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Peter Berry (red.)

If I were 
a Drongo bird

Förutom att vara en uppskattning av Håkan Lundström är detta en bok 
av intresse för alla som funderar i konstnärliga termer och framför allt i 
en akademisk miljö.  Boken består av en mosaik av idéer om allt möjligt 
som ryms under det konstnärliga idéparaplyet och som har något slags 
anknytning till festföremålet. Utgångspunkten är drongo-fågeln som är  
en metafor för längtan i kammudiktningen, som har en central plats i 
Håkans forskning.

Apart from appealing to those who know and appreciate Håkan, this book 
is likely to interest the artistically inclined, particularly those in an aca-
demic environment. It is a mosaic of texts, more than a mere memorial, 
that allows us to accompany Håkan on a journey to many of the places 
contained under the artistic umbrella, especially those which happen to 
have a more intimate connection with our respected fellow. The drongo, 
as mentioned in the titel of our book, is a metaphor of longing in Kammu 
poetry, which has a central place in Håkan’s research.
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Forum för musikaliskt lärande (ForMuLär) var ursprungligen namnet på de 
öppna seminarier, som på Cecilia Hultbergs initiativ startades 2005. Avsikten 
var att alla som arbetade med utveckling och forskning vid Musikhögskolan 
skulle kunna utbyta erfarenheter och planera samarbeten.

När vi, sex år senare, lät den nya skriftserien få samma namn var det för att 
visa att seminariets samtal inte skiljer sig från skrivandets och läsandets inre 
dialoger annat än genom mediet. Vi tyckte också att själva ordet ForMuLär 
på ett lekfullt sätt pekade på hur viktigt det var med ordning i tänkande och 
musicerande, samtidigt som det påminde oss om det tillfälliga, temporära, 
i allt ordnande.

Med denna tredje volym i vår serie tillåter vi oss därför att avvika - tillfäl-
ligt eller temporärt permanent, vilket vet vi inte - från vår egen ordning. 
Forum för musikaliskt lärande blir Forum för musiskt lärande. Vi behåller 
den underfundiga kortformen, ForMuLär, men utvidgar den till att kunna 
härbärgera funderingar kring fler konstarter än musikens.

Vi gör så för att – med någon slags behållen tilltro till vårt eget ordnings-
sinne – kunna åstadkomma en volym med bidrag från många olika sorters 
akademiker, konstnärer och andra. Boken är ju en festskrift för Håkan 
Lundström, som avslutar en lång period som dekan vid den konstnärliga 
fakulteten denna höst.

Av fakultetens institutioner är det väl Musikhögskolan som mest explicit 
sysslar med utbildning i och forskning kring just lärande. Men ser man 

ForMuLär 

skriftserien för det konstnärliga utvecklingsarbetet vid  
Musikhögskolan i Malmö



lärande som det som händer med oss när vi som konstnärer av olika slag brot-
tas med ett material, gör dess omformande till en del av oss själva, förändrar 
våra gester, tankar och känslor som en del av skapandet, ja då är vi alla, kanske 
inte lärare, men definitivt lärande. Forum för Musiskt Lärande, ForMuLär, 
blir då en kryptisk, men kanske tankeväckande, omskrivning för konstens 
möjligheter att förändra våra liv, vår tillvaro, vår värld.

Hans Hellsten
Nämden för konstärligt utvecklingsarbete
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Förord | Prologue
Peter Berry

Drongon, Dicruridae, är en ofta svart fågel, släkt med vår kråka, och liksom 
kråkfåglarna ansedd som en intelligent art, som har lätt att lära. En drongo 
har lång vacker stjärt, lätt kluven i vingspetsen, den s k vimpeldrongon. 
Det är en sådan drongo som den laotiske musikern och poeten Kàm Ràw  
diktar om för Håkan Lundström någon gång i mitten av 1970-talet. De 
flesta känner honom under hans thailändska namn Damrong Tayanin. Kàm 
är då redan bosatt i Sverige och arbetar sedan en tid på ett musiketnologiskt 
projekt tillsammans med bland andra Håkan, som är musikvetare vid Lunds 
universitet, sedermera dekan för Konstnärliga fakulteten i Malmö och nu 
föremålet för denna festskrift, när dekantiden snart är slut.

I sin avhandling I will send my song. Táam and other Kammu vocal genres in 
the singing of Kàm Ràw (1999) beskriver Håkan olika genrer inom kammu-
sången. Det finns fraser som återkommer och som har en speciell betydelse. 
En av dem är ”àn àay mə̀ h s´lim crùm” (if I were a drongo-bird) som betyder 
längtan. 

Det är naturligt att välja kammu som ett samlande ställe för en bok med 
Lundström i tankarna. Kammu representerar hans forskning men så mycket 
mer. Här finns också begeistringen för kulturer i avlägsna länder, särskilt i 
Asien. Här finns också anknytningen till musik och poesi som förefaller vara 
så viktig för Håkan. Sedan finns här också en av de som jag tror centrala 
upplevelserna i Håkans liv, den framväxande vänskapen med Kàm Ràw och 
det ömsesidiga utbytet dem emellan.

Av de teman som förekommer i kammu-sången är det naturligt att välja 
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”längtan” eftersom denna bok är skriven med tanke på en gärning som av-
slutas och fortsätter. Det finns anledning att tänka på längtan bakåt, framåt 
och inåt. 

Denna bok använder Håkan som ett avstamp för funderingar som ryms 
under den konstnärliga fakultetens idéparaply. Hade detta bara varit ett sätt 
att skapa ett äreminne skulle man missat den goda idén att låta föremålet bli 
en kamrat på en större resa som anknyter till allt möjligt som ryms under det 
konstnärliga paraplyet och särskilt det som råkar ha något slags anknytning 
till festföremålet. Det är ju inte orimligt eftersom han varit verksam i så 
många år.

Under paraplyet ryms helt naturligt det som varit, en slags bakgrund, ett slags 
historia som nått ett vägskäl. Detta påminner om tanken på allt det som måst 
skjutas upp under åren, längtan att äntligen bearbeta idéer man samlat under 
många år. Om detta representerar längtan så representerar fantasin, det andra 
begreppet i titeln på vår festskrift, resan inåt, till det outforskade, anade. Och 
slutligen ”skaparkraft” – en samlingsrubrik för det bo drongofågeln bygger, 
de anordningar och strukturer som måste komma till stånd för att längtan 
ska omvandlas i något man kan ta på, som kan delas med andra. 

Dessa rubriker besjälas av samma stämning. Ämnena går in i varandra och går 
inte att hålla isär så lätt. Jag har valt dessa samlingsnamn för att betona olika 
aspekter av längtan, fågelns väg till sitt bo, en gärning och dess fortsättning.

Det var i oktober 2011 som jag fick i uppdrag att sammanställa en festskrift 
till Håkan inför hans avgång som vi då trodde skulle ske samma år men 
som sedan visade sig dröja till slutet av 2012. Mycket bra med tanke på 
festskriftsprojektet.  Det blev gott om tid.

I samtal med Sven Bjerstedt och Hans Hellsten, lärare vid vår konstnärliga 
fakultet, kom jag fram till att boken skulle kunna bestå av ett slags mosaik 
av idéer snarare än ett mindre antal längre uppsatser. Det skulle vara lättare 
att engagera många på det sättet, samtidigt som vi fascinerades av tanken på 
denna matta av pusselbitar i olika färger. 

Jag har sedan kontaktat ett drygt 40-tal personer och de flesta har kunnat 

delta. Valet av dessa personer är mitt eget med stöd av personer i Håkans när-
het som givit mig förslag. Jag fick fria händer att välja vilket var en grannlaga 
uppgift med tanke på att det finns så många som kunde komma ifråga. Jag 
försökte lösa detta genom att välja representanter för de olika inriktningarna i 
Håkans liv. Det kom att gälla personer i den omedelbara miljön på fakulteten, 
bland forskningsvännerna från när och fjärran, i kretsen av administratörer 
och entreprenörer. Slutligen valde jag personer från andra miljöer som har 
anknytning till Håkans idéer och bakgrund. 

En viktig utgångspunkt för mosaiken var att den kunde bestå av många 
olika material och många olika slags texter. Ett öppet och spontant fiske - 
så kan man beskriva mitt insamlingsarbete. I håven får jag så småningom 
essäer, vetenskapliga texter, kompositioner, poesi… Allt detta kommer att 
presenteras i samma ordning som rubriken anger med början i bakgrund och 
sparad konfekt, lager av påbörjad forskning, sedan fantasier i möjliga resor 
inåt och slutligen Håkan som brobyggare, administratör och strukturerare, 
drongon i sitt rede.

*****

Drongo, Dicruridae, is typically a black songbird, related to our crow, and 
likewise regarded as an intelligent species, one that learns easily. The drongo 
has a long beautiful tail, slightly forked, hence the name fork-tailed drongo. 
It was just such a drongo that was the subject of a poem introduced by Kàm 
Ràw, the Laotian musician and poet, to Håkan Lundström in the mid-1970s. 
Kàm, better known by his Thai name, Damrong Tayanin, was then living in 
Sweden and had been working for some time on a music ethnology project 
with Håkan. The latter, a musicologist at Lund University, later became the 
Dean of the Malmö Faculty of Fine and Performing Arts. His tenure as Dean 
is now coming to a close, hence the tribute.
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In his thesis I will send my song. Táam and other Kammu vocal genres in the 
singing of Kàm Ràw (1999) Håkan describes the various Laotian genres of 
Kammu songs. There are recurring phrases that have a special significance, for 
example “àn àay mə̀ h s´lim crùm” (if I were a drongo-bird) which signifies 
yearning. 

Choosing Kammu as the common theme in a book with Håkan Lundström 
in mind is most appropriate given that Kammu represents much more than 
just his research. It reflects his enthusiasm for cultures in faraway places, espe-
cially in Asia, and the strong link to music and poetry that are so important to 
him. Moreover, there is the element that I believe is a vital aspect of Håkan’s 
life, i.e. the close friendship and mutual exchange with Kàm.

Of the themes that appear in Kammu songs, it is only natural to choose 
yearning, since this book is written with thoughts of an activity that is 
paradoxically concluding and continuing at the same time. Thus, we may 
perceive of yearning in retrospect, in the future and inwards. 

This book portrays Håkan as a symbol of inspiration for the ideas that are 
constantly emanating from our faculty. Apart from appealing to those who 
know and appreciate Håkan, the book is likely to interest the artistically 
inclined, in particular those in an academic environment. Regarding it as 
more than a mere memorial allows us to accompany Håkan on a journey to 
many of the places contained under the artistic umbrella, especially those 
which happen to have a more intimate connection with our respected fel-
low. A multi-faceted presence in an artistic academic environment – not so 
far-fetched considering that he has been so productive for so many years.

Also encompassed by the umbrella we find a type of background or history 
that has reached a juncture, which serves as a reminder of all the ideas that 
have had to be postponed over the years, and the yearning to finally realize 
them. If this represents yearning, then imagination, the second concept in 
the title of our celebratory piece, represents a journey inwards, into the 
unexplored. And finally creativity – a general term for the nest that the 
drongo builds – the arrangements and structures that must be brought about 
for yearning to be transformed into something concrete; something that can 
be shared with others. 

The three concepts, all inspired by the same mind-set, overlap and are not 
easy to keep apart. I have chosen these generic terms to emphasize the various 
aspects of yearning, the bird’s journey to its nest, the action and its continua-
tion. 

In October 2011, I was given the pleasant task of putting together a celebra-
tory piece for Håkan before his retirement, which we thought would take 
place that year but was postponed to the end of 2012. A rather acceptable 
situation in view of the extra preparation time it has given me!

That the book consists of a mosaic of texts, rather than a collection of longer 
essays, was the outcome of a discussion I had with Sven Bjerstedt and Hans 
Hellsten, lecturers at the Malmö Faculty of Fine and Performing Arts. We 
realized that this would certainly facilitate the participation of a larger 
number of people. Besides, we were quite fascinated by the image of puzzle 
bits of different colours. 

I thereafter contacted about 40 people, most of whom agreed to participate. 
I was given a free hand, which was a delicate task considering the large num-
ber of people to choose from. Consequently, the choices were all my own, 
with suggestions from those who know Håkan well. It meant approaching 
representatives of the various aspects of Håkan’s life, people closely connected 
with his work and background, i.e. from the faculty, his entrepreneurial and 
administrative circles and research colleagues from near and far. 

An important starting point for the mosaic was its many different materials 
and texts. In fact, my task of collecting material may well be described as 
an open and spontaneous fishing expedition. The fishing bag eventually 
contained reflections, scientific texts, compositions, and poetry. All are pre-
sented under their respective captions, beginning with the background and 
an assorted stockpile of layers of research, and then imagination in terms of 
inward journeys, and finally the bridge builder, administrator and structurer; 
the drongo in its nest.

Peter Berry
Redaktör/Editor
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Anna Lindal delar Håkan Lundströms öde i den bemärkelsen att hon också 
avgår som dekan i år för en konstnärlig fakultet, den i Göteborg. Anna 
påpekar att fakulteterna liknar varandra särskilt mycket genom att man re-
presenterar flera olika konstnärliga institutioner. Men Göteborg spänner om 
fler. Det finns en likhet till. Både Anna och Håkan har sin grund i musiken. 
Sedan skiljer man sig åt. Anna har en tydlig musikeridentitet tycker jag, och 
Håkan är musiketnolog. Bägge har intressen som sträcker sig ut över världen, 
Håkan långt bort till Alaska, Laos och Japan. Anna är mer av en europé med 
förankring i Schweiz, Frankrike, Tyskland… 

Och Annas fiol är italiensk, från Cremona, men sedan 1700-talet i engelsk 
ägo, innan den köps av Annas mormor.  När jag ber Anna beskriva dess per-
sonlighet säger hon: distinkt, kraftfull, diskantrik, tycker om fuktigt klimat 
(som i Sydeuropa). På sin italiensk-engelska fiol spelar Anna allt möjligt: 
barockmusik, fri improvisation och särskilt gärna tango. Hon spelar i olika 
sammanhang, ibland med sina systrar som också är violinister. En av dem 
spelar klezmermusik på barockfiol. Mormor är en stor inspiration. Hon var 
judinna och tvingas lämna Tyskland 1933. Hon bosätter sig i Göteborg. 
Morfar är en berömd grekisk tolvtonskompositör, besatt av rebetika. Att 
Anna hamnar i tangon tycker jag kanske inte är så konstigt.

Vårt samtal är som en slags måltid. Vi börjar försiktigt med en nyttig och 
administrativ förrätt. Jag frågar omständligt om relationen mellan att vara 
musikmänniska och administratör. Jag tycker det låter problematiskt. Men 
Anna visar att det finns intressanta beröringspunkter. Anna återkommer ofta 

Att sluta vara dekan 
– samtal med Anna Lindal
Anna Lindal och Peter Berry 
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till, när hon beskriver sig själv som administratör, som någon som kan hålla 
många bollar i luften, som har den närvaro som krävs av en musiker på scenen, 
att kunna arbeta systematiskt precis som musikern i sina disciplinerade förbe-
redelser. Hon undviker parallellen med matematik och matematisk kunskap 
och organisationsförmåga. Det är ett annat slags disciplin hon avser när hon 
talar om musikerns lämplighet som chef. Kanske tänker hon här också på en 
lyhördhet för inspel från omgivningen, ensemblen eller akademien. Anna 
ser gärna en parallell mellan språk och musik. Hon är särskilt intresserad 
av frasering.  Jag kan tänka mig att någon som har denna känslighet också 
skulle vara en bra lyssnare och uttolkare. Det kan vara en fördel i en värld 
som kan förefalla ganska kaotisk när man befinner sig i navet i flera olika 
konstnärliga utbildningar. Det blir väldigt tydligt vad Anna menar med att 
hålla bollar i luften. Man anar närvaron hos en jonglör, eller en musiker. 
Är det en tillfällighet att ledare för de två stora konstnärliga fakulteterna är 
musikmänniskorv?

Om förrätten går åt det sparsmakade och nyttiga hållet, är huvudrätten desto 
mer levande. Det doftar av kryddor och ångar av såser. Man anar ett glatt 
gäng som uppskattar bordet. Man anar en barocktaffel. Det är naturligt att 
samtalet med Anna kläds i ord om mat. Mat och dryck är ett stort intresse 
för Anna, har jag läst, och Anna bekräftar med vällustig beskrivning av stekt 
vildfågel och mos av potatis och jordärtskocka, kryddad med dragon, när jag 
frågar om hennes favorit. Anna har en förkärlek för ovanliga möten mellan 
kryddor, som persilja och koriander i det georgiska köket. Jag trodde Anna 
skulle nämna paella först av allt, på grund av intresset för det spanska. Men 
det blir inget sådant och inte heller Rioja till maten utan franska viner, 
bourdeaux. 

Huvudrätten handlar om tango. Tango är inget Anna dragits till på grund av 
dess uppsluppna och lekfulla smak, utan det är snarare enkelheten (kravlöshe-
ten),  återhållsamheten, spänningen i rörelsen som attraherar henne. Rörelse 
i musik är ett ämne som fascinerar mig. Jag undrar om Anna dansar fram sin 
tangomusik, men det är att överdriva förstår jag. Jo, hon rör sig. Det bara blir 
så. Man måste. Samtidigt är tangons rörelsekaraktär som sagt kontrollerad, 
med en avvaktande spänning. Jag gör en jämförelse med gospelmusik, men 

Anna invänder återigen att tango inte är utlevelse utan spänning. 

När vi närmar oss efterrätten, de franska ostarna (comté, opastöriserad brie, 
get) fortsätter vi samtalet om musik och språk. Det är något som intresserar 
Anna i hög grad. Hon tänker särskilt på det som uttrycks genom musiken, 
hur fraseringar skapar sammanhang, sammanhang som på något sätt har att 
göra med större sammanhang, miljön som stycket är tänkt i, tiden, platsen. 
Hon nämner en japansk kompositör, Jo Kondo, som i sin musik utgår från 
japansk språkmelodi. Är det möjligt att förstå sådan musik om man inte 
förstår japanska, undrar jag. Jag frågar Anna om man skulle tänka sig att utgå 
från språket snarare än musiken, göra musik av språket. Att  man tar fasta 
på ett språks, en dialekts sätt att intonera, ord, meningar, rytmen, volymen, 
förändringar i volymen, vokalers och konsonanters roll och sedan omvandlar 
detta, tolkar till, instrumental musik. Jag tänker särskilt på en egen idé att 
omvandla en dialekt i norra Östergötland till en komposition.  När Anna 
tänker på språk och musik tror jag det är med en något annorlunda plan som 
bottnar i hennes dröm att skriva poesi.  Jag tror Anna ser ett nära samband 
mellan poesi och musik. Jag tror att hon uttrycker sig musikaliskt på ett sätt 
som närmar sig känslan i poesi. Jag skulle tro att man särskilt kan uppleva 
detta när man improviserar fritt, genrelöst, som Anna gör ibland. Hon verkar 
ha förmågan att hålla alla bollarna i luften och samtidigt låta dem flyga i lite 
olika banor.

Bilden av längtan, som är tema för denna bok, kan bli särskilt påtaglig när 
man som Håkan och Anna lämnar ett krävande administrativt uppdrag som 
dekanens. Anna menar att drongo-fågeln symboliserar det där som man 
skjutit upp att ägna sig åt, hjärtesaker, som man nu faktiskt får möjlighet 
att smaka på. I Annas fall är det mer än något annat poesin. Och till den ska 
man äta något gott, ha spännande smaker i överflöd.

Anna Lindal är tidigare dekan vid Konstnärlig fakultet vid Göteborgs univer-
sitet.



22 								        23

Håkan Lundström inledde sin bana som musikforskare någonstans i 
övergången från 60-tal till 70-tal genom att framlägga en trebetygsuppsats 
i ämnet Musikvetenskap (ett kraftprov med senare benämningar som 60p-
uppsats, C-uppsats) och som numera enligt gällande Bolognaanpassning 
kallas kandidatuppsats. Ämnesvalet var minst lika radikalt som det lärosäte 
inom vars hägn uppsatsen växte fram, Göteborgs universitet med ”revolu-
tionären” Jan Ling som handledare. Nu handlade det inte om konst- och 
folkmusikens instrumenttyper utan om Plankan. Uppsatsen fullständiga 
titel lyder: Plankan. En studie över den solida elgitarren. Denna uppsats kom 
senare (1974) att publiceras i Svensk tidskrift för musikforskning, något som 
var ovanligt när det gällde trebetygsuppsatser

I ljuset av musikvetenskapens dåtida forskningstraditioner kan ämnesvalet 
sägas vara banbrytande. Men när det gäller metod och teori håller sig Håkan 
inom givna ramar. Uppsatsen är främst inriktad på den solida elgitarrens 
speciella morfologi, typologi och spelteknik. Studien genomförs utan något 
som helst darr i svajarmen. Uppsatsen präglas av saklighet och noggrannhet 
kombinerad med den stillsamhet, behärskning och koncilians som man så 
ofta möter hos Håkan, på tryggt avstånd från revolutionärens yviga och 
poserande gester. ”Plankan” blev en språngbräda för den fortsatta karriären.

Under 1970- och 80-talen korsades Håkans och mina vägar sällan, främst 
beroende på att jag då vistades vid ett annat universitet (beläget i Uppland). 
Men några minnen finns det, bland annat från sammankomster inom Tobias 
Norlindsamfundet för musikforskning i Lund, där Håkan var en stadig 

Med Plankan som språngbräda. 
Musikforskaren Håkan Lundström
Greger Andersson

yàan
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deltagare och jag en långväga och sällan sedd gäst. Desto mer frekventa blev 
våra kontakter när jag omkring 1990 återvände till Lunds universitet. Till de 
mest behjälpliga i detta skede var Håkan. Han såg bland annat till att ordna 
mig en arbetsplats på Musikhögskolan i Malmö när det framkom att detta 
inte var möjligt i anslutning till ämnet Musikvetenskap i Lund. Varken rätt 
generösa forskningsanslag eller docenttitel kunde ändra på denna tingens 
ordning. Men Håkan såg till att jag fick möjligheter att komma igång.

Kontakterna skulle komma att intensifieras ytterligare. Från och med mitten 
av 1990-talet uppvisade Håkan en berömvärd flit vid doktorandseminarierna 
i Lund, som jag då som nytillträdd professor i musikvetenskap fick ansvar 
för, en flit som år 1999 resulterade i doktorsavhandlingen I will send my 
song. I korthet handlade hans avhandling om Kammufolkets sångrepertoar 
i de norra delarna av Sydostasien, en repertoar som där höll på att glömmas 
bort. I Sverige kom delar av den att leva kvar tack vare forskaren Kàm Ràw 
som bjöds hit för att vara behjälplig inom Kammu-projektet i mitten av 
1970-talet, och som snart valde att bosätta sig här för gott. Hans sångskatt 
(delvis improviserad enligt särskilda mönster) kom att bli Håkans forsknings-
material. Avhandlingen följdes några år senare av boken Kammu songs. The 
songs of Kàm Ràw (2006). 

Uppseendeväckande med Håkan Lundströms forskargärning är hans sätt att 
hålla forskargrytan kokande bredvid ett heltidsarbete i ledande ställning vid 
Musikhögskolan och numera också hela den konstnärliga fakulteten. Kan 
det röra sig om småländsk envishet månne?

Greger Andersson är professor vid avdelningen för musikvetenskap, Institu-
tionen för kulturvetenskaper, Lunds universitet.

Håkan Lundströms forskningsinriktning kan beskrivas som ligga i gräns-
snittet mellan musikvetenskap, musikpedagogik och musikantropologi. 
Doktorsavhandlingen I will send my song (2006), i vilken musiken hos den 
etniska minoriteten Kammu i Laos studeras, är ett bra exempel på detta: med 
en metod grundad i musikantropologi analyseras såväl det inommusikaliska 
materialet som läroprocessen med vilken denna musiktradition överförs och 
lärs. I nedanstående episod beskrivs en självupplevd situation där dessa frågor 
och perspektiv aktualiseras:

Vi befinner oss på ön Viti Levu i Fiji. I den mörka, varma tropiska kvällen 
är vi samlade i turistresortens öppna restaurang där kvällens middagsbuffé 
serveras. Runt mellan borden rör sig en ”söderhavskvartett” – fyra män som 
sjunger fyrstämmigt ackompanjerandes sig själva på ukulele och gitarr. 

Repertoaren är en blandning av folksånger och evergreens, arrangerad och 
framförd på ”söderhavsvis”, så intimt förknippad med den avspända livsstilen 
på söderhavsöarna. Redan på flygplatsen när vi anlände natten innan hade vi 
mötts av denna musik framförd live i ankomstgången från flygplanet av en 
motsvarande kvartett med blomsterband runt halsen.

När de fyra just avslutat en sång alldeles intill vårt bord frågar jag den ene 
av dem om hur de vet vilka stämmor de ska sjunga. Svaret blir, fritt översatt: 
”Vi bara sjunger, stämmorna kommer till oss på känsla”.

Dagen efter är det heldagsutflykt med en segelskuta till en liten korallö. I 
den enda lilla hyddan på ön tillreds den enkla lunchen. Under tiden detta 

Som man frågar får man svar, eller lönar 
det sig att svara 
– en metodologisk reflektion
Göran Folkestad 
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görs plockas några instrument fram och fyra män ur besättningen formar en 
”söderhavskvartett” och börjar sjunga och spela.

Repertoaren och den inommusikaliska diskursen är densamma som kvällen 
innan. När en av männen måste lämna kvartetten för att hjälpa till med 
matlagningen ställer jag mig intill de andra och sjunger fjärdestämman. De 
tre ler och nickar till bifall och vi fortsätter så ett par låtar till, tills lunchen är 
klar och vi bryter för måltid. Då ställer jag samma fråga till dem som kvällen 
innan, men får ett helt annat svar: ”Vi brukar lägga melodin i tenoren eller 
alten, med en parallell överters. Sedan fyller de andra på med basstämma och 
de ackordstoner som fattas”.

Med andra ord helt olika svar på samma fråga, från samma intervjuare, i 
samma kontext och med motsvarande informanter. 

Hur kan detta komma sig? Såsom jag ser det är skillnaden den att i det första 
fallet var jag en vanlig turist och svaret jag fick var det jag kanske förväntades 
kunna förstå och rent av vilja ha, ett svar som stämde med den romantiska 
exotiska bild en vit turist förväntades ha av Fiji och den officiella bild av Fiji, 
dess invånare och den musik landet marknadsförs på till turister. Var jag då 
inte lika mycket turist i den andra situationen? Jo, men nu var skillnaden, 
såsom jag ser det, att jag hade visat vem jag var, att jag visat att jag besatt 
insider-kunskaper och att jag därigenom var en person som det lönade sig att 
ge den mer utförliga förklaringen till. Kanske inrymmer dock ”sanningen” 
båda de svar jag fick; samtidigt som ett par i kvartetten gav mig detta mu-
sikaliskt lärda svar, så log en av de andra och förblev tyst. Kanske är det på 
samma sätt där som här i Sverige i exempelvis körer och popband, att det 
finns några informella eller formella ledare som besitter även de musikaliskt 
mer formella kunskaperna, medan de andra hakar på, såsom de kanske skulle 
beskriva det, på intuition och känsla.

Ovanstående episod reser en rad i forskningssammanhang centrala frågor: 
Om jag har tillgång till språket, som i situationerna ovan, hur säkerställer 
jag att jag får de ”sanna” svaren? Det enkla svaret är att vid en intervju är det 
oerhört viktigt att jag som intervjuare visar vem jag är, visar att det lönar sig 
för den intervjuade att ge den fullständiga och komplicerade bilden.

Speciellt viktigt tror jag detta är när det gäller studiet av olika praktiker, såsom 
musiklärare och musiker. Samtidigt måste jag ibland som intervjuare ställa 
vad som ur ett inifrånperspektiv kan framstå som banala utifrån-frågor för 
att komma åt det för-givet-tagna och ”självklara”.

Men hur går man som forskare tillväga om man inte har tillgång till språket, 
om man bara kan göra observationer? Ökar då risken för att jag som forskare 
grundar min analys på mina egna fördomar och kanske romantiserade bild av 
det som ska undersökas? Vilka problem löser det, och vilka nya tillkommer, 
om jag använder en tolk som kan det lokala språket, men som genom sitt 
sätt att fråga blir en ”medforskare” vars agenda och eventuella dolda syften 
jag inte har tillgång till.

Denna problematik gäller inte bara för studier i främmande kulturer i andra 
delar av världen utan väl i så hög grad vid studiet av subkulturer i vår egen 
del av världen, exempelvis det musikaliska lärandet i olika ungdomskulturer.

Den forskningsinriktning Håkan representerar är mycket viktig i det fält av 
pedagogisk och konstnärlig forskning som utvecklas inom musikområdet. 
När nu Håkan slutar som dekan ser vi därför fram emot att i ökad omfattning 
få ta del av hans kunskaper och kompetens, som en viktig del av forsknings-
avdelningen vid Musikhögskolan i Malmö och i diskussionen av ovanstående 
och andra centrala frågor.

Göran Folkestad är professor i musikpedagogik vid Musikhögskolan i Malmö.
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Bergkvara är ett litet kustsamhälle i Småland, en mil från Blekingegränsen. 
Förr i tiden var orten mest känd från väderleksrapporten, numera är det 
nog Bergkvarabussar som gör störst avtryck. Smålands djupaste hamn gav 
samhället liv året runt under första hälften av 1900-talet. Idag lever byn upp 
sommartid med badgäster och småbåtshamn. Längs den vackra men korta 
biten på Storgatan som utgör centrum i Bergkvara fanns skeppsfurneringen1 
Alm & Berg, och Gustaf Berg var min morfar. Det var en affär som försåg 
båtarna med förnödenheter och hade alltså ett enormt sortiment. På ena 
sidan om affären låg morfars hus, på den andra Alms. I tv-serien Den vita 
stenen från 1973 kan Alms trädgård vid Storgatan beskådas som bagarens 
uteservering2. Mittemot affären, som idag heter Blå hallen, har Håkan 
Lundström ett sommarhus. På 80-talet förestod Alms dotterson Blå hallen 
och han visste att jag undervisade på Musikhögskolan i Malmö. När jag 
kom in för att köpa en tidning eller beslag från det lager som fanns kvar från 
min morfars tid, fick jag alltid besked om ifall rektorn nu var kommen till 
Bergkvara. Vanligtvis hade Håkan varit inne i affären lite tidigare på dagen. 
För mig var Lundström ett känt Bergkvaranamn. Min mamma Ingrid gick 
i samma klass som Håkans farbror Göran. Denne Göran Lundström var 
klassens ljus och blev sedermera kulturattaché i Moskva. Jag träffade honom 
aldrig. Men när jag i min tidiga ungdom studerade det kyrilliska alfabetet 
präntade jag ett vykort med dessa spännande bokstäver i hopp om att få ett 
sovjetiskt frimärke i retur. 

Jag tänker berätta om den musikaliska jordmånen i det mikrokosmos som 
Bergkvara utgör. Skildringen är högst impressionistisk och centreras kring 

Bergkvariana
Hans Gefors

fotnot
1) Enl SAOL. Men på Alm & 
Bergs vägg stod det ”Skepps-
fournering”. Det finns ett vy-
kort av affären: www.gamlavy-
kort.nu/forum3/forum_posts.
asp?TID=943&PN=88

2) Nu kan den beskådas på 
Youtube: www.youtube.com/
watch?v=gohvdnp579M



30 								        31

det jag råkar veta. I samband med Håkan Lundströms doktorsavhandling 
fick man på festen direktkontakt med ett annat musikaliskt mikrokosmos. 
Ett litet laotiskt bergsfolk (nåja, en halv miljon…), kammu, har fått ett 
skriftspråk genom lundaprofessorn Kristina Lindell och en framställning av 
sångrepertoaren genom Håkan. Bergkvaras avtryck i musiken är knappast 
exotiskt men sannolikt lika okänt som kammu för dem som inte är hemma 
i byn. 

Håkan Lundströms farföräldrar Karl-Hugo och Lovisa hade en stor han-
delsträdgård längst upp på Storgatan, ända uppe i bydelen Gökalund – ett 
namn som alltid väcker munterhet hos utsocknes. Håkans far Allan gifte sig 
med Stella och bosatte sig i en annan del av Småland, Virserum, där Håkan 
växte upp. Det var Håkans far som köpte huset vid Storgatan där en av hans 
svägerskor bott och telegrafen inrymts. Sålunda återknöt Håkan kontakten 
med Bergkvara och åtminstone någon gång varje sommar återvänder Hå-
kan och hustru Kayo till huset mittemot Blå hallen. Jag kan möta dem på 
strandpromenaden när vår familj är på väg från sommarhuset på Enebacken 
till den traditionsenliga midsommarfesten på Skytteholmen, en liten holme 
inomskärs. På Skytteholmen fanns en festplats som min mamma ofta be-
sökte. På de välbesökta danskvällarna spelades levande musik. På 50-talet 
förföll festplatsen, men den återinvigdes på 80-talet. Skytteholmen har gjort 
ett litet avtryck i musiken. Göran Karlberg skrev Skytteholmsvals i Taube-stil 
och den sjöngs in på stenkaka med Erik Franks orkester på Capitol av hans 
bror Lars Karlberg, en annan av min mammas klasskamrater i realskolan. 
Hans tvillingsyster Kickan var min mammas musikaliskt förbundna. Genom 
deras livaktiga samspel och genom pianotanten Stenström, som en gång 
undervisade just i Håkans hus, kunde min mamma i unga år utveckla sin 
musikalitet. 

På Skytteholmen ordnades även privata fester. Det var knytkalas med många 
familjer från Bergkvara som hade affärer och gemensamma intressen. Alla 
generationer i de relativt barnrika familjerna deltog. Kräftkalaset var den 
klassiska festen. Kräftorna fiskades hos bönder min morfar gjorde affärer med 
och min mormor kokade dem. Till kräftor krävs brännvin och till brännvin 
krävs nubbevisor. Varje ort med självaktning har en nubbevisa. Den som vår 

släkt med stor iver håller liv i uppstod antagligen på 60-talet. Två tandläkare 
från Kalmar seglade i en mahognybåt över hela södra Östersjön. Efter ett 
Tysklandsbesök, där Bommerlunder intogs och krävde sånginsats, skrev 
tandläkaren Börje Nilsson en ny text på Öckerövalsen. Harry Brandelius har 
sjungit in valsen och Fritz Gustaf Sundelöf skrivit texten. Men i verkligheten 
är denna skärgårdsvals norsk och heter På Nøtterø! Einar Willoch var kom-
positören, text Carl Kaas. Snapsvisan ifråga plockades upp av ovan nämnde 
Lars Karlberg med fru och introducerades i Bergkvara med ännu en reviderad 
text som ses i notexemplet3. En nutida observatör ser att spritromantiken är 
central och att ”världens käckaste kvinns” på Öckerö genom omdiktningen 
sänks till ”både brännvin och kvinns”. Dock existerar ingen snaps som heter 
Gökalunder! Lika central är seglingskulturen, detta i en skärgård som är så 
liten att den är helt lokal.

fotnot
3) Lars Karlberg 12 februari 
2012.

4) Lars Robertsson 13 februari 
2012.

5) Tobeck, C. (2002): 
Karl-Birger Blomdahl. En 
musikbiografi. Del 2 (s. 50 och 
207). Göteborg: Institutionen 
för musikvetenskap, Göteborgs 
universitet.

Den livliga umgängeskulturen på land och till sjöss i Bergkvara kan tänkas 
ha dragit till sig släkt och vänner i en vidare krets. En annan av min mam-
mas klasskamrater hette Lasse Robertsson och han hade en kusin i Växjö 
som hette Karl-Birger Blomdahl. Robertsson har en stor bondgård i södra 
Bergkvara där ”moster Emmy”, Blomdahls mamma, hade ett hus4. ”Kalle” 
bodde där, i sjöstugan ut mot havet eller hyrde på andra ställen under sina 
många besök i Bergkvara, eller Beka som han skrev i breven. Han skrev musik 
vid flygeln i huvudbyggnaden (delar av oratoriet I speglarnas sal), renskrev 
verk (symfonin Facetter)5, seglade eller följde med Lasse Robertssons yngre 
bror ut i fiskebåten. Ålfiske är eller har varit en specialitet i dessa trakter. Han 
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kan ha skrivit på rymdoperan Aniara i Sjöstugan men jag har inte fått det 
bekräftat. När jag 1967 blev intresserad av konstmusik fick jag Blomdahls 
besök i Bergkvara klart för mig. De tillhör den lokala mytologi som jag nu 
ger större spridning. Själv skrev jag sånger i folkrockstil och uppträdde på 
lokala arenor med min bäste kompis Johan Karlberg, son till förut nämnde 
Lars Karlberg. Sångerna tillkom sena nätter hemma hos Johan på Skogsborg 
när hans föräldrar var borta på fest. Vi gav fritt utlopp för vår heta önskan att 
uppträda och testade olika uttryck. Idag är Johan skådespelare på Göteborgs 
stadsteater. Ett starkt minne är hur Johan kommer förbi vårt sommarhus på 
cykeln, antagligen på väg hem från segelbåten i småbåtshamnen, och berättar 
för mig när jag står vid jordkällaren att Karl-Birger Blomdahl är död i förtid. 
Det var 1968 och så mycket kände jag till Blomdahl och svenskt musikliv 
att jag förstod vidden av förlusten. 

Poeten och glasmästaren, min första opera, skrev jag till dels i Bergkvara. Den 
fick urpremiär 1981 och var mitt första samarbete med diktaren Lars Fors-
sell. Vid uppförandet på Rotundan bestämde vi att tillsammans göra en stor 
opera – utan att bestämma ämnet. Jag hade varit en vecka i Bergkvara för mig 
själv och för att inspireras hade jag läst Forssells samlade teaterproduktion i 
två volymer. 18 juni 1982 ringde jag Lars som var på väg till ett uppförande 
i Tyskland. Han föreslog sin pjäs Christina Alexandra som förlaga och jag 
förstod att letandet var över. I den arbetsbok som utgavs av Kungliga Operan 
i samband med urpremiären på Christina, finns operans genesis beskriven. 
En sommar på Enebacken arbetade jag med librettot till slutscenen i akt 1. 
Jag satt med fotokopior ur flera olika scener av pjäsen, klippte och klistrade 
för att skapa grand opéra av hur Christina abdikerar och lämnar Sverige 
vid midsommartid 1654. På en av lapparna fanns den Midsommarvisa som 
dominerar hela scenen: 

Det var i den svenska sommarens tid
då tumlade kalvar och dansade kid 
Och gräset stod grönt på äng och lid 
Det var vid den tid då man vill stanna kvar 
Det var vid den tid då kryddoften drar 
Det var vid den tid då solens kar 
drällde guld över hela Sverige.

I Smålands Spelmansförbunds löpande notutgåva publicerades 1976 en 
låt under namnet Virserumspolskan – en melodi som sedermera skulle få 
stor spridning och närmast uppnå en sorts ”allsvensk status”. Den finns 
inspelad på en rad CD-skivor och ingår idag i olika arrangemang i många 
folkmusikgruppers och spelmanslags repertoarer.

Originaluppteckningen av den här låten härstammar från början av 1800-talet 
och ingår i en liten polskesamling, omfattande ett tjugotal låtar, som kyrko-
herden Svante Gustaf Wænerberg (1790–1857) i Väversunda i Östergötland 
efterlämnade till den berömde Johan Haqvin Wallman (1792–1853) inför 
sammanställningen av dennes livsverk Topographica Smolandie. Merparten av 
polskorna i denna samling fick Svante Gustaf i arv av sin far Svante Albrecht 
Wænerberg (1749 - 1813), som var kyrkoherde i Virserum. Både far och son 
Wænerberg var musikaliska och spelade fiol. Fadern var före sin prästvigning 
Director Musices i Linköping under några år och sonen omnämns i Klas 
Odéns Östgötars minne (1902) som ”en mycket musikalisk man”. Han blev 
i slutet av sitt liv t.o.m. invald i Musikaliska akademien år 1840. Bilden 
av prästerna Wænerbergs fiolspelande genomsyras av en helt annan syn på 
dans och musikutövning från kyrkans sida än man vanligen möter. Det är 
samma bild som möter man i 1700-talets många bröllopsskildringar, inte 
minst från Småland och Östergötland. Präst och klockare tar aktiv del i dans 
och nöje. Den mer repressiva syn på dessa företeelser som ofta kännetecknar 
kyrkan tycks vara ett fenomen som först blir allt tydligare längre fram under 
1800-talet. Möjligen påverkades den svenska kyrkan i det här avseendet av 
1800-talspietismens nymoraliska idéströmningar. 

Virserumspolskan 
Magnus Gustafsson

Hans Gefors är operaton-
sättare, konstnärlig dok-
tor i musik och professor 
emeritus i komposition 
vid Musikhögskolan i 
Malmö.
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Några av låtarna i den lilla polskesamlingen har dessutom direkt koppling 
till fadern Svante Albrecht Wænerberg – på den ovannämnda låten står 
exempelvis följande nedklottrat på originalmanuskriptet:

Componerad af Riksdagsmannen Jonas Börgesson i Kråktorp och spelad af 
honom sjelf, då Kyrkoherden Sv. Wænerberg dansade första dansen med 
hans Sonhustru på dess Brölopp 1799 i Wirserums socken i Calmare län.

Den numera så spridda polskan var alltså en del av den självklara bröllops-
ritualen på 1700-talet. Prästen dansade första dansen – brudpolskan med 
bruden – och låten som spelades kunde gärna vara nykomponerad för detta 
specifika tillfälle, gärna av någon med anknytning till brud och brudgum. I 
det här fallet alltså av brudgummens far, den kände riksdagsmannen Jonas 
Börgesson (1743–1825) i Kråketorp, Virserum. Förutom att han repre-
senterade bondeståndet i Riksdagen och ägde en rad gårdar i Björkmossa 
och Kråketorps byar spelade han alltså fiol till husbehov – inte sällan med 
prosten själv i Virserum – Svante Albrecht. Tilläggas kan att Börgesson vid 
ansökan år 1802 om koncession för pappersbruket i Fröåsaström var förste 
undertecknare och med stor sannolikhet initiativtagare till bruket. Han är 
alltså intimt förknippad med den tidiga industrialiseringen i Hultsfred och 
Virserum.

Under mitt arbete med den här lilla texten om Virserumspolskan inträffade 
en märklig slump – ett oväntat mail damp plötsligt ner i datorn. Det var 
skrivet på svenska av en kvinna i Vancouver. Hon hade svenskt namn och 
svenska ättlingar och hade besökt Sverige på 1980-talet med sin då unga 
dotter. Hon hade sparat några fotografier och undrade om det var jag som 
var med på några av bilderna. Så här löd mailet:

Hej Magnus,
Jag undrar om du är samme Magnus som på bifogade foton som jag tog 	
1985, när Bengt Löfberg och du lärde min dotter Tania att spela Jonas Börjes-
sons Brudpolska på småländskt sätt. Som en del i min släktforskning hade 
jag fått tag i noterna till polskan, givit dom till mitt folkdanslag, Scandinavian 
Dancers, i Vancouver, och deras spelmän hade börjat spela den under namnet 
Annas Polska, trots mina protester – Jonas Börjesson var för svårt tydligen. 
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When an indigenous culture first encounters global society, the appearance 
of new phenomena calls for a wave of neologisms. How concepts from the 
indigenous culture are adapted and extended to create these neologisms can 
give us interesting clues as to the original semantics of the words involved.

The Austronesian Seediq people of Taiwan came into contact with the Japa-
nese authorities shortly after Taiwan was ceded to Japan in 1895. All in all, 
Taiwan was administered by the Japanese until 1945. During this period, 
as Taiwan was modernized and industrialized, all aboriginal societies in 
Taiwan were highly influenced by mainstream society, with the introduction 
of schooling, state administration, law enforcement, modern medicine etc.

Much of the terminology from these domains consists of loans from Japanese 
(kyookai ’church’, ising ’doctor’, sensei ’teacher’ etc.). However, a substantial 
set of words were also created by compounding based on Seediq vocabulary. 
Some of these are functional loans (e.g. rulu puniq ’train’, lit. ’fire-wagon’, 
cf. Chinese huǒchē, with exactly the same meaning and etymology). Others 
are impressionistically devised on the basis of the most salient properties of 
the phenomena involved, crucially, from the point of view of the speakers 
themselves (e.g. sapah skiya ’airplane’ lit. ’flying house’). Here, of course, we 
gain valuable insights into the semantic domains of the categories involved.

One particularly interesting case is the pair of neologisms sapah ptasan ‘police 
station’ (lit. ’house of writing’, from matis ’to write’) and sapah pyasan ’school’ 
(lit. ’house of singing’ from muuyas ’to sing’)1. These terms indicate that the 
most salient function of the police station is not to maintain law and order 

Lexical clues on music and speech: 
the view from Seediq muuyas
Arthur Holmer

note
1) In fact, muuyas is also used to 
refer to various kinds of animal 
calls (including owls, frogs, 
crows and chirping insects such 
as cicadas).

Ett minst sagt märkligt sammanträffande! Den enkla konklusionen är att 
den gamla Virserumspolskan nu också tycks vara allmänt spridd på den 
amerikanska östkusten…

Magnus Gustafsson är chef för Smålands musikarkiv.

En av spelmännen, Deborah Jones, blev min dotter Tanias lärare i skandinavisk 
folkmusik, och när vi besökte Sverige 1985 hade jag turen att hitta dig och 
Bengt Löfberg, genom tips från folk i Kråketorp, min mormors hemby – Jonas 
Börjesson var min mormors farfars morfar.
 
Tania har senare spelat brudpolskan på sin brors bröllop i Sverige 1990 och på 
sin systers bröllop i Birmingham, UK, 2009, då den i brist på präst dansades 
av bruden och hennes far. Frågan var då, och är fortfarande för mig, hur man 
dansade polska i Virserums församling 1799? Vi använde en slängpolska jag 
kände till och Mayas far, som inte är svensk men en bra skandinavisk dansare, 
improviserade efter musiken. 

Ja, låten och dansen lever vidare ”over here”. Jag fick just ett mejl från De-
borah Jones, min dotter Tanias fiddle teacher. Hon befinner sig i Washington 
State på en week-end workshop och meddelade följande:  
The second tune played today at the workshop was Jonas Borjeson! A slightly 
different version, but definitely the same tune. The fiddler (Peter Michael-
sen) said that fiddlers often vary the way they play a tune, just to keep it 
interesting. About a dozen different tunes were played over the course of 
the workshop, and apparently there are many more, all suitable for this very 
lovely dance.

Anna-Stina Kjellström (i Vancouver)
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(which was the prerogative of traditional law, the gaya), but rather to write, 
more specifically to keep population records and issue legal documents.

Similarly, the perceived function of a school is neither learning or teaching, 
both of which exist as lexical verbs in Seediq (sluhe is ’learn’ and tmgesa is 
’teach’) and could very well have served as the basis for possible but not 
attested neologisms such as sapah slhayan (intended as ’house of learning’) 
or sapah tgsaan (intended as ’house of teaching’)2. Nor indeed is the concept 
of writing at all relevant when it comes to schools.

Instead, the activity primarily associated with schools in Seediq seems to be 
singing, or at least an activity captured by a concept which includes meanings 
which could be described as singing in some respect. The question is of course 
what this actually refers to. One possibility might be the daily singing of the 
national anthems (before 1945 the Japanese national anthem, after 1945 the 
ROC national anthem) during flag-raising ceremonies on the school yard 
every morning before school. 

However, this interpretation leaves something to be desired: as an activity 
which admittedly occurs daily, and out of doors, it might be associated with 
schools, but probably not more than sports activities, or even outdoor games, 
which also were regular parts of school routine. Still, these have not become 
the basis of any neologism referring to school.	

Further, even the verb muuyas ‘to sing’ has come to refer to the meaning of  
‘attend school’, suggesting that it must be a central part of the understanding 
of what school attendance is really about. From this (figure 1), it has also 
been extended to evident cases of individual study, although this (figure 2) 
is almost certainly a secondary development.

What is it with singing which is particularly salient in a Taiwanese school 
setting, and which could serve as the basis for this neologism? One possible 
answer might be the collective recitation of lessons which was (and is) com-
mon in traditional Japanese and Chinese / Taiwanese education (and which 
can still be heard in some cases in Taiwanese schools).

If this interpretation is correct, it fits well with the assumption that there may 
be a universal continuum of vocal expression between spontaneous speech 
at one extreme, melodic music at the other extreme, and various kinds of 
incantation and recitation serving as intermediate stages. Exactly where the 
boundaries between the different genres are drawn is subject to cultural 
variation. This has in fact been shown to be the case in other communities, 
such as e.g. the Kammu of northern Laos (Lundström 2006, Lundström 
& Tayanin 2006), and facts in Seediq thus also suggest that the boundary 
between speech4 and song is drawn differently in Seediq than in English.

Exactly where these boundaries are drawn, in Seediq culture and in closely 
related Formosan cultures, as well as in other cultures world-wide, is one of 
the issues to be investigated in detail in future research within the project In 
the borderland between song and speech5.

Arthur Holmer är docent och lektor i lingvistik vid Språk- och litteraturcent-
rum, Lunds universitet.

Hbaro laqi seediq ga m-eyah m-uuyas alang mukan

many child Seediq PROG ActF-come ActF-sing village Hoklo3

”There are many Seediq who come to attend schools in Hoklo villages.”

Asi=ku=maku  sncaman m-uuyas

have.to=1sN all.night ActF-sing

”I just have to study the whole night.”

note
2) For the intricacies of Seediq 
verb inflection cf. Holmer 
(2002).

3) Hoklo. a.k.a Taiwanese, is 
the majority ethnic group in 
Taiwan.

note
4) The verb ”to speak” is mrengo 
in Seediq.

5) Headed by Håkan 
Lundström, and funded by 
The Swedish Research Council 
(2012-2014).

references
Holmer, A. (2002). ”The 
morphology and syntax of 
Seediq focus.” In Wouk, F. 
& Ross, M. The history and 
typology of Western Austronesian 
voice systems. Canberra: Pacific 
Linguistics.

Lundström, H. (2006). I will 
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songs of Kam Raw. Copenhagen: 
NIAS Press.

figure 1

figure 2
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För att allt skulle fungera så enkelt som möjligt hade man bokat in oss på ett 
hotell som bara låg några hundra meter från den gamla musikvetenskapliga 
institutionen (VIM – Vietnamese Institute of Musicology) på Nguyen Thai 
Hoc-gatan i Hanoi. Tvärs över gatan bara – man kunde nästan se institu-
tionen från hotellet. Vi var fyra svenskar med olika kompetenser inom det 
musiketnologiska fältet som rest till Hanoi för ett första möte med forskare 
och annan personal på VIM. Sten Sandahl, som var mångårig producent på 
Rikskonserter med stor erfarenhet av inspelningsprojekt i olika delar av värl-
den, inte minst i Vietnam. Torbjörn Samuelsson, en enastående ljudtekniker 
med stor erfarenhet av inspelningsarbete i fält. Torbjörn är dessutom den som 
gjort de flesta av inspelningarna vid Stens många inspelningsprojekt. Med 
i gruppen fanns också två musiketnologer: Håkan Lundström, med bred 
erfarenhet av musik från Indokina och inte minst, viktigt goda kunskaper i 
de snårskogar som både SIDA:s byråkrati och den vietnamesiska kulturpoli-
tiken utgjorde, och jag själv som bistod med kunskaper i musiketnologi och 
arkivering av musik. 

Efter frukost första morgonen gick vi ner till Nguyen Thai Hoc för att pro-
menera till VIM. Problemet var bara att institutionen låg tvärs över gatan. 
Och hur skulle vi nu ta oss över dit. Jag hade ingen erfarenhet av asiatiska 
storstäder och för mig tedde det sig fullkomligt omöjligt. Trafiken liknade 
mest av allt en flod, en trögflytande ström av cyklar, mopeder, motorcyklar, 
kärror, bilar som tutande och myllrande flöt fram längs gatan. Och det fanns 
inget avbrott i flödet, inga luckor. Och det fanns definitivt ingen som helst 
tendens att stanna för att släppa fram gångtrafikanter. Hur gör man? En 

God morgon Vietnam
Dan Lundberg
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kort stund funderade jag på om vi skulle behöva ta en taxi för att ta oss till 
andra sidan gatan! Men mina medresenärer var mer erfarna och visste att det 
faktiskt var möjligt passera genom fordonsströmmen. Så vi gick bara rakt 
ut och precis som när Moses med Guds hjälp delade havet så att israeliterna 
kunde fly undan den egyptiska krigshären delades också trafiken på Nguyen 
Thai Hoc och det bildades en trång bubbla runt oss. Inget fordon stannade, 
för det gör man bara i nödfall, men de väjde, och körde runt oss. Helt 
magiskt! En trafikpraxis som jag aldrig hade stött på tidigare. Gå bara tydligt. 
Visa vart du är på väg, var rådet från Håkan och de andra. Och det funkade. 
Samma princip möjliggör för cyklar och åsnekärror att åka mot trafiken 
till och med på motorvägarna! Vi klarade oss över gatan helskinnade och 
välkomnades av personalen på VIM. Ärendet var att lägga upp en strategi 
för ett omfattande insamlingsprojekt.

Projektet genomfördes med stöd från SIDA. Faktiskt ett av de sista innan 
SIDA tog bort Vietnam från listan över länder där Sverige ska stödja ut-
vecklingsarbete. Musikprojektet var en del i en större satsning i Vietnam; 
“Supporting Vietnamese Culture for Sustainable Development”. De svenska 
parterna var min institution, Svenskt visarkiv, samt Musikhögskolan i Malmö 
och Rikskonserter. Från Vietnam deltog ovan nämnda Vietnamese of Musi-
cology. Projektet kom sedan att pågå mellan 2005–2009 och avslutades med 
en festival och en CD-produktion och slutligen vid en konferens i Hanoi 
inom ramarna för International Council for Traditional Music 2010. Syftet 
var att skapa en väldokumenterad samling av musik från de vietnamesiska 
minoritetsfolken. Tanken var att arbetet skulle göras med musiketnologiska 
metoder och att ett modernt tillgängligt arkiv skulle upprättas. Och det var 
där Håkan Lundström och jag kom in. Håkan med stora kunskaper om 
musiken i hela Indokina och jag som kunnig på arkivområdet. Som experter 
höll vi ett antal föreläsningar om musiketnologiska metoder för insamling 
och fältarbete och om system för arkivering. 

Projektet blev mycket händelserikt och innehöll mängder av spännande 
resor och fältarbeten. Musik- och kulturupplevelserna var många, liksom 
kulturkrockarna.  Jag minns nattliga tågresor på smalspårig järnväg där tåget 
gungade så man blev sjösjuk. Under en bussresa upp till Kontum i centrala 

Vietnam färdades vi miltals på en smal asfalterad väg som kantades 
av presseningar på båda sidor. På dessa låg kaffebönor på tork, mitt 
i avgaserna från bilar och traktorer. Vi drack förstås mängder med 
underbart kaffe under just den resan. Vi drack risvin i sugrör ur 
krukor hemma hos en lokal kulturpolitiker och vi deltog i mängder 
av officiella luncher med kulturpolitiker där vi som utländska gäster 
tvingades skåla i hanoi-vodka med alla – en i taget – botten upp 
varje gång. Vi försökte överleva dessa luncher så gott det gick genom 
mer eller mindre fantasifulla nödlögner och genom att hälla vatten 
i glasen när ingen såg. Men ibland blev eftermiddagarna tunga och 
en aning röriga.

I efterhand kan vi konstatera att insamlingsprojektet var tämligen 
lyckat. Mer än 30 minoritetsfolk dokumenterades. De vietnamesiska 
kollegerna blev utbildade i dokumentationsmetoder och inspelnings-
teknik. Idag syns vietnamesiska musikforskare allt oftare i interna-
tionella vetenskapliga sammanhang och många gånger är det just 
resultaten från SIDA-projektet som redovisas. Möjligen känner just 
Håkan och jag att den musiketnologiska teorin och arkivkunskapen 
inte slog igenom som vi hade förväntat oss, men man kan kanske inte 
få allt på en gång. Oss gav det i alla fall många underbara minnen, nya 
vänner och musikupplevelser och tidvis lite baksmälla.1 

Dan Lundberg är chef för Svenskt visarkiv.

fotnot
1) Tyvärr hann Sten Sandahl inte 
uppleva projektets slutförande. 
Han avled i cancer en månad 
före den avslutande konferensen 
i Hanoi 2010.
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Nguyễn Thanh Thủy (NTT): One day I taught a student in the Malmö 
Academy of Music a song that comes from the South of Vietnam. This 
song is built on one specific scale. To a Vietnamese listener that scale always 
evokes a sense of sadness, even depression. Actually the name of the scale Ai, 
Oán means “depressed”. I was so surprised when the student told me, after 
listening to my performance of this song, that she didn’t find it sad at all. To 
her the song sounded very peaceful and happy. 

Up to that moment, I had thought of music as a shared, global language. 
Now I realized that it was not all that simple. Even if this student was already 
highly trained in musical performance, she did not share my understanding 
of this music. One of the fundamental issues when teaching a traditional 
music is how to transmit the knowledge of the fundamental expression of 
the music. This problem has also been addressed by Bruno Nettl, whose main 
teacher of traditional Persian music once stated:

Dr. Nettl [...] You will never understand this music. There are things that every 
uneducated construction worker outside here understands instinctively, but 
that you won’t understand. (Nettl, 2009a:197–198).

Now, the question is if it really is impossible to achieve this transmission. 
This of course is something that has always been an underlying question in 
all our work in The Six Tones, don’t you think?

Stefan Östersjö (SÖ): Yes, isn’t that the fundamental question? I recall the 

Longing for the Past1: musical expression in 
an inter-cultural perspective 
Nguyễn Thanh Thủy | Stefan Östersjö

note
1) Vọng cổ (literally ”longing 
for the past”) is a Vietnamese 
song and musical structure 
used primarily in the cải lương 
theater music and nhạc tài tử 
chamber music of southern 
Vietnam. The piece was 
composed by Mr. Cao Văn 
Lầu (also called Sáu Lầu or Sáu 
Làu), of Bạc Liêu, a province in 
southern Vietnam. Most sources 
point to the year of composition 
being 1919, though the process 
during which the piece develo-
ped remains somewhat obscure 
(Trainor, 1975 pp 50–51). The 
song achieved great popularity 
and eventually its structure 
became the basis for numerous 
other songs.
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first piece we played in a duo version for dan tranh and guitar in 2006, Dạ 
Cổ Hoài Lang2. I think my understanding of it has been subject to substantial 
change over the past few years. In 2006, I think I was completely uninformed 
of the fact that it was a piece about longing and I know I didn’t hear it like 
that. The year after, we were rehearsing for a tour in Sweden in which we 
played two distinct versions of the piece, one of them as a trio and one in the 
duo version that we played already the year before in Hà Nội. In one of the 
rehearsals I think Ngô Trà My3 told me the story in the lyrics to the song: 
how the woman’s longing for her husband is evoked by the distant sound of 
the war drums. I think it was harder to sense an expression of longing in the 
duo version we play just because it tends to have many notes. In Western 
music, sadness and longing most often goes with slow music. And I believe 
that might be the same in Vietnamese music. But do you really hear the piece 
as ‘fast’ yourself? 

NTT: No, not at all. To me, the piece always is really slow and sad. And for us, 
the expression of traditional music is concerned with the scale and the specific 
expression of the vibrato. As Trần Văn Khê, a researcher in Vietnamese music, 
often briefly described the different modes of vibrato when playing a ‘sad’ or 
‘happy’ scale: the vibrato in a sad scale should be slow and extended, until 
the sound dies out: like if you go away from home and don’t know when to 
come back. Thereby it is sad. The vibrato in a ‘happy’ scale should be fast, 
short, up to next pitch, then return quickly to the first pitch, like the happy 
return of someone who goes away and then soon comes home again. 

SÖ: One of the emblematic musical works of melancholy and longing in 
Western art music is John Dowland’s set of Lachrimae pavans. Some of them, 
for instance Lachrimae amantis,  have quite fast figurations and complex 
counterpoint, but I doubt that a Western listener would hear this as anything 
else but slow and mournful music. I think that when we played Dạ Cổ Hoài 
Lang in Hà Nội in 2006, my listening was simply so much on the surface 
level that I couldn’t really grasp the essence of the music. One result of this 
was that I heard the music as fast rather than slow. It was different when I 
was in Hà Nội in 2010 for CD-recordings with The Six Tones and guest 
performers. We made a couple of recordings of Dạ Cổ Hoài Lang with the 

flute player Lê Phổ in a setting with tiêu, guitar and electronics. This time I 
think my sense of the music was much more along the same line as he was. 
In fact, we only rehearsed once before the recording session and then made 
three takes that were all so strong and so different that we wanted to release 
all three... 

NTT: I have the same feeling. Now I find it easier to play Vietnamese music 
with you, it’s like we use the same language to talk in music. But of course, it 
is still also different to play traditional music with you, both when we bring 
in new musical materials such as electronic sounds or you just play ty ba or 
guitar with the same melody of the framework. That is what I enjoy: the 
expression is changed in unexpected ways. So the way we express the longing 
in Dạ Cổ Hoài Lang is not the same as how I know it from the past. Some 
people raise the question if my performance of traditional music is changing 
over time through the work we do in The Six Tones. I think it is, but in which 
ways it is happening, and the significance of this change, I cannot really tell 
right now. 

SÖ: Yes, I wonder how long it takes to reach the kind of listening that 
”every uneducated construction worker outside” (Nettl, 2009a:197–198) 
would have. I am thinking now of the moment when Betty Carter, in a 
live recording from the Village Vanguard, switches seamlessly between two 
standard songs about longing, Body and Soul and Heart and Soul. You can 
hear the audience giggling and laughing but I believe this laughter is not just 
a happy response to the wit of the turn in the music but rather a resonance 
of how deeply they also sense the sadness and the longing that it expresses. 
They are really present as resonant subjects, as Jean-Luc Nancy would say. 
Isn’t that what listening in essence is about? To be resonant to sound always 
means to take part, to participate. As a ”guest” in a certain cultural context, 
this resonance is at first completely absent. This resonance is slowly built 
through life-world experience: ”What echoes in me is what I learn with my 
body”, Roland Barthes says (2002:200). 

NTT: I remember a challenge I gave to myself in 2005 when I recorded Dạ 
Cổ Hoài Lang for a solo CD. The idea was to avoid bringing the piece into 
the sad, longing mood as it is normally played, but only make it peaceful and 

note
Dạ Cổ Hoài Lang  (Longing 
For the Loved One) was compo-
sed by Cao Văn Lầu (Sáu Lầu) 
and constituted the starting 
point also for the development 
of Vọng cổ (see footnote 1). 
Despite the close connection 
between the two compositions, 
they are today still played as 
separate pieces. Dạ Cổ Hoài 
Lang describes the love of a wo-
man for her husband who had 
been away for a long time at the 
front. She felt loneliness, unease 
and was worried whether he had 
still kept his love for her when 
living in a faraway place where 
he could be attracted by other 
women (Nguyen 2012:259).

3) Ngô Trà My is the dan 
bau player of The Six Tones, a 
group started in 2006 with the 
ambition of creating a meeting 
on equal ground between tra-
ditional Vietnamese music and 
experimental Western modes of 
expression.
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serene. It was hard work for me I remember. The resonance of the piece was 
already there in my mind, in my body. As soon as I played the first phrase of 
the piece (or sometime it was ok until the second phrase) I was completely 
immersed in the sad, longing mood. I had to stop, meditate and clear my 
mind and then start playing the piece over again. So I couldn’t agree more 
with you, in order not to be a ”guest” in a certain culture, one needs to learn 
to hear that resonance beyond the sound, beyond language, and learn with 
the body.

SÖ: That is indeed very interesting. What is this knowledge that is beyond 
the sound? A special moment in the rehearsal before the recording session 
with Lê Phổ just comes to my mind. Henrik Frisk was playing electronics 
based on loops that we had recorded. In fact, I think the way we structured 
the electronics was a more Western take on melancholy: the sonority of the 
loops – based on guitar samples that we made in the hotel room – and the 
way they created a soundscape that somehow enhanced the expression of the 
flute and guitar music. Anyway, we were of course anxious to know how Lê 
Phổ felt about working with electronics like this. (Henrik was also processing 
the sound of the flute at times.) Well, to our surprise, he didn’t say anything 
about the electronics, he just looked like beyond himself (but maybe he 
was looking more like inside himself ) and said it was fine, he thought of his 
mother and her house and then he just played. It is only now when we talk 
about the expressive content of this song that I realize what he actually was 
saying. When he speaks of his mother, he is talking about the same longing 
for the past as is the fundamental resonance of this music. 

NTT: So in fact, with those words you take a new step towards an under-
standing of the expression of this music! 

SÖ: Exactly, I just realized that. In a sense it takes us back to the Nettl quote 
you mentioned. It is a long journey to reach the understanding of a native 
listener, there are always so many layers of lived knowledge to catch up with. 
Longing is never the same but has different cultural meanings and modes of 
expression in different cultures... or is it the same longing but expressed in 
different ways? I guess that will remain the unanswered question. 
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In the framework of the project Supporting Vietnamese culture for sustainable 
development supported by SIDA, the cooperation project between Vietnam 
National Academy of Music and Malmö Academy of Music had 10 flour-
ishing years of cooperation. The program was undertaken successfully and 
brought big effects on training and performing at two professional music 
centers of Vietnam and Sweden. The Vietnamese side highly appreciates the 
contribution of Swedish experts and among them we would like to highlight 
an important person: Håkan Lundström. 

Håkan Lundström is a very friendly and cooperative person. Together with 
other project leaders, Håkan Lundström expressed a strong commitment and 
understanding for the aims of the project. He was a real bridge to connect 
the music between two countries.

Vietnamese friends still keep many beautiful memories about him. His 
confidence was a launching pad for wonderful ideas of cooperation. 

Håkan Lundström paid attention to every section of cooperation and a deep 
impression was left in traditional music exchange including performing, 
training and researching. 

We were surprised to hear his presentation about Kamu’s ethnic people 
and more than happy to see Vietnamese and Swedish playing Vietnamese 
traditional music together. 

Håkan Lundström spent a lot of energy and support to train a group of five 
key teachers of music education. 

They hereinafter join me to send the big thanks and best wishes for good 
health and happiness to Mr. Håkan Lundström.

A message from Vietnam
Nguyen Thi Hai Van

Nguyen Thi Hai Van is 
Head of International 
Relations at the Viet-
nam National Academy 
of Music.
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Allt musicerande och allt musikaliskt skapande kan i vissa avseenden också 
rubriceras som lärande. Fundamentet för all musikalisk utveckling bottnar i 
ett lärande även om man i många sammanhang inom högre musikutbildning 
tenderar att noga skilja utövandet från lärandet. De hör organisatoriskt till 
olika institutioner inom en musikhögskolas ramar och ingår därmed i skilda 
kulturer och värderingssystem. Och dessa värderingssystem konkurrerar 
med varandra. Det finns ju emellertid alltid en risk att romantisera såväl 
musikaliskt utövande och skapande som musikaliska lärande. Musikens 
villkor innehåller självfallet rutiner och föga romantiska förutsättningar för 
en tillvaro som musiker och musiklärare. Om vi bortser från dessa vardagliga 
villkor och fokuserar på kärnan i skapande och lärande som olika sorters 
musikalisk kunskapsbildning är det i denna essä en central utgångspunkt 
att musikaliskt utövande, skapande och lärande inte är artskilda utan skilda 
facetter på ett och samma prisma. En andra tes är såväl språkets som musice-
randets stora betydelse för musikalisk utveckling och musikalisk förståelse.

Filosofin och den inomvetenskapliga musikteorin har historiskt varit de 
områden där musikens uppkomst och utveckling har diskuterats. Idag har 
dessa diskussioner däremot övertagits av forskare inom neurologisk och 
psykobiologisk forskning. Teorier om evolutionen och dess drivkrafter och 
principer var ju ursprungligen en teori om naturen, men dess utveckling fick 
tidigt fäste inom konst och humaniora. Darwin ansåg exempelvis att musik 
var en utvecklad mänsklig förmåga om än inte som en framträdande kategori 
utan integrerad i språket; musik sågs som en föregångare i den språkliga 
utvecklingen och som sådan ett viktig steg i mänsklig utveckling. Den ameri-

Musiklärandets lov1 
– en essä om musik och lärande
Bengt Olsson

fotnot
1) Rubriken, som hänvisar 
till en av Bertolt Brechts 
titlar, Lärandets lov, är tidigare 
använd 1992 i Utbildnings-
radions utgåva Från kritätare 
till samplare – en debattbok om 
musiken i skolan. I Lärandets lov 
betonas kunskapsutvecklingens 
emancipatoriska kraft.
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kanska musikantropologen Ellen Dissanayake har lanserat begreppet ”homo 
aestheticus” för att förklara hur människans förmåga att leva sig in i olika 
ljudförlopp under evolutionens gång närmast kan beskrivas som inprogram-
merade i hjärnan. Musikalitet som förklaring till dessa förmågor omfattar 
således allt från lyssnandet till musikalisk intelligens och sensibilitet samt att 
dessa aspekter är nära integrerade med lärande och inte enkelt urskiljbara. 
Dessa argument har därefter övertagits av kognitiva musikpsykologer kring 
musikförmågans tidiga utveckling hos barn. 

På samma sätt hävdar musiketnologer att det finns särskilda musikaliska 
förmågor som alla människor verkar dela utifrån en gemensam biologi – 
människan tycks vara disponerad att strukturera ljud till musik – vilket skulle 
peka mot att musikaliska beteenden och upplevelser inom alla kulturer inte 
bara är framträdande utan också möjliga att studera. 

Musiken skiljer sig mellan olika samhällen och kulturer både vad avser 
musikens strukturella kvaliteter och dess funktioner och användning. Trots 
att den kulturellt förankrade musiken hos dessa samhällen framstår som olika 
verkar det dock samtidigt finnas gemensamma kvaliteter som snarare förenar 
än skiljer musikformerna åt. Den psykobiologiskt influerade forskningens 
betoning av musik som temporala strukturer, dvs att musiken är utsträckt i 
tid, och människans förmåga till bearbetning av dessa musikaliska processer 
oberoende av ”kulturella förutsättningar” måste dock kompletteras av mer 
sociala förklaringar av generella musikaliska beteenden. Kanske det handlar 
om både specifika förklaringar inifrån kulturen och mer generella aspekter 
utifrån för att tillfullo fånga musikfenomenets komplexa karaktär och 
kulturella tillhörighet. Det finns dock två aspekter som extra tydligt knyter 
musik till andra beteenden nämligen dans och språk. Både musik och dans 
inbegriper rörelser och uttryck utsträckta i tid. Vidare motsvaras språkets 
kommunikativa kvaliteter särdrag i den musikaliska kommunikationen. I 
båda fallen inbegrips olika former av interaktion mellan aktörer antingen i 
dansen eller i samtal eller genom andra språkliga yttranden. Det tydligaste 
exemplet är kanske mammans-spädbarnets interaktion som inte bara på-
verkar barnets språkliga utveckling vad gäller prosodi eller språkets rytm 
och melodi utan också att den har emotionell betydelse för utvecklingen av 

barnets hela sociala kompetens (vad som i engelsk forskningslitteratur brukar 
benämnas ”communicative musicality”). Vidare har musiken betydelse för 
att knyta grupper samman. Gemenskapsfunktionen är därför också viktig att 
uppmärksamma för att förstå musikens sociala betydelse oberoende av kultu-
rell hemvist. Det finns väldigt få samhällen, om ens några, där denna inte på 
något sätt är integrerad i kulturen eller samhället. Människans musikaliska 
utveckling sett i evolutionens ljus omfattar således både unika estetiska och 
sociala dimensioner, som skiljer sig från andra mänskliga beteenden.

Språkets roll och betydelse i musikaliska sammanhang är emellertid omstridd. 
Det verkar finnas en artificiell uppdelning mellan musikens icke-verbala 
dimensioner och vårt talande om detta fenomen. Mot de rena funktions-
resonemangen eller användandet av musik står därför de rena estetiska 
diskussionerna om musiken som ett objekt att lyssna till eller att interpre-
tera. Medan de sociala funktionerna eller musikens yttre mening omfattar 
musikens verbaliserbarhet, dvs musikens sociala diskurs, och betydelse för 
gemenskap och identitetsbildning, det som i musikfilosofiska sammanhang 
brukar benämnas heteronomi, innebär den estetiska funktionen principiellt 
att musiken lösgörs från sitt sammanhang och betraktas som ett distanserat 
objekt eller verk. Detta innebär också andra förutsättningar som att musikens 
kompositionsprocess främst rör en bearbetning av det musikaliska materialet, 
att musikens känsloframkallande kvaliteter ingår i själva ljuden, samt att det 
finns någon form av estetisk filosofi dit verkets konstnärliga kvalitet kan rela-
teras. Detta som med andra ord brukar kallas musikens autonomi. Historiskt 
har estetiken enbart gällt västerländsk s.k. klassisk musik, men idag finns det 
estetiska värdeomdömen för all slags musik manifesterad diskursmässigt i 
olika tävlingar eller i dagstidningars musikkritik. 

Meningsbegreppet är, som tidigare nämnts, dock inte enkelt att hantera.  
Mening är dels en fråga om signifikans, dvs att det musikaliska uttrycket har 
betydelse för den lyssnande individen, dels att musik är referens för något 
utommusikaliskt. Centralt här är både upplevandet av musik som musik och 
att den refererar till något utanför sig själv genom sin expressiva karaktär. Här 
finns också kopplingen till den sociala och kulturella kontext som musiken 
ingår i. Samtidigt som kulturella värderingar och centrala uppfattningar 
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således kan ge värdefull kunskap om hur musik kan förstås och vilken roll den 
kan spela för identitetsbildning finns det många exempel på hur musikens 
påverkan även går utanför sin naturliga kontext. Det går exempelvis att lyssna 
på främmande musik med behållning även om man som svensk står utanför 
kulturen ifråga.

Musikens sociala och estetiska dimensioner är emellertid historiska kategorier 
som inte enkelt är tydliga i dagens musikaliska vardag. Dagens musikpedago-
giska forskning fokuserar i högre grad vad individen använder musiken till 
och hur vi konstruerar dess mening. Musik innehåller inte emotioner eller 
mening i sig utan skall förstås som en resurs för olika identitetsbildningar 
upplevelser och uttryck, dvs. musikens performativa roll och betydelse. Själv-
klart är begreppen musikens sociala och estetiska funktioner samt musikalisk 
mening och betydelse analytiska och inte empiriska begrepp. Användning, 
upplevelse och mening är ju empiriskt oupplösligt förknippade med varandra, 
men för relationen musik och pedagogik utgör musikens kunskapsbildning 
och funktioner centrala utgångspunkter.

Den göteborgske vetenskapsteoretikern Sven Andersson har i en insiktsfull 
artikel diskuterat om musiken ”har något säga?”2. Hans utgångspunkt är 
den historiska dikotomin mellan heteronomi- och autonomiestetik men 
syftet är att diskutera musikens mening och betydelse utifrån en musikens 
hermeneutik där både språket och musicerandet spelar centrala roller. På 
vilket sätt kan språkliga formuleringar bidra till en ökad förståelse av själva 
musiken? Eller måste vi använda rent musikaliska verktyg för att nå denna 
insikt? Vilken roll har då pedagogiska processer för denna kunskapsbild-
ning? Med avstamp i Gadamers begrepp förståelsehorisont diskuterar han 
individens position till förståelsen av såväl känd som okänd musik som en 
fråga om närhet och distans. I den kända positionen – närheten – utnyttjas 
etablerade begrepp för den musikaliska tolkningen såväl i utövande som 
upplevelse. Tolkningen upplevs som oproblematisk och är ofta ett uttryck 
för att den befintliga erfarenhetsbakgrunden utnyttjas för den musikaliska 
tolkningen. Det främmande återförs till det vi redan vet. Det är väl så vi i 
vardagslag förhåller oss till olika musikaliska konventioner. Hur förhåller vi 
oss då till musik där den välbekanta erfarenheten inte självklart är användbar 
eller funktionell och där det musikaliska materialet är distanserat? När är ex-

empelvis västerländsk musikteori kring form och harmonik inte adekvat för 
den musikaliska förståelsen? Vad det handlar om är att nya tolkningsverktyg 
måste utvecklas för att göra den okända musiken tillgänglig.

Verktygen, menar Andersson, är av två slag: de språkliga verktygen och 
de musikaliska verktygen. De etablerade språkliga begreppen används för 
att verbalisera tolkning och musikupplevelse. Det är genom dessa begrepp 
som kännedom om musikaliska strukturer av upplevd musik som den 
musikaliska förståelsen blir tydlig. Att språkligt formulera en upplevelse 
förutsätter distansering. Konventionell musikanalys bygger exempelvis på 
dessa förutsättningar. Men vilka språkliga verktyg använder man för den 
okända musiken? Sven Andersson argumenterar för det poetiska språket som 
lösning på detta problem. Det handlar om att utnyttja språkets fulla potential 
till nyskapande för att försöka fånga upplevelsen: 

Långt ifrån att nöja sig med att formulera budskap som tack vare sin enkla 
språkdräkt omedelbart är tillgänglig för flertalet, söker poesin språkets kreati-
va potential; att genom oväntade begreppsliga sammanställningar, liksom ge-
nom sin rytm och musikalitet, skapa nya världar där det invanda ges en ny ge-
stalt och där någon gång också nya företeelser blir till. (Andersson, 1995:75). 

På motsvarande sätt bidrar musikaliska erfarenheter till vår förståelse. Kända 
rytmiska och harmoniska mönster samt former bildar grunden för vår tolk-
ning och upplevelse av välbekant musik. Samtidigt kan aktiva musikaliska 
tolkningsprocesser genom interpretation utifrån en musikalisk grund vidga 
vår förståelse för okänd musik. Relationen mellan språkliggörande och 
utövande tolkning kan därför sökas i den musikaliska reflektionen. Den 
kreativa processens koppling till både det kända och okända, till både språk 
och utövande är här central. Gränsen för både en språkligt och musikaliskt 
baserad reflektion är emellertid inte fast och statisk utifrån givna gränslinjer, 
utan respektive reflektionsform är både dynamisk och utvecklingsbar. Och 
det är här vi återfinner de centrala momenten i musikalisk kunskapsbildning.

Vägen från upplevelse till reflektion går således analytiskt två vägar. Den ena 
vägen går via språket. Det är här vi förmår formulera oss kring musikfenome-
net och denna förmåga är utvecklingsbar genom pedagogiska processer. Den 
andra vägen går via musiken själv och denna väg är också möjlig att peda-
gogiskt förändra och fördjupa. Vi får därmed ett dubbelt reflektionsbegrepp 

fotnot
2) Andersson, S. (1995). ”Har 
musiken något att säga?” I Mo-
lander, B. (red.), Mellan konst 
och vetande. Texter om vetenskap, 
konst och gestaltning. Göteborg: 
Daidalos.
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som resultat, men med en tydlig relation sig emellan. Det går inte att utesluta 
den ena utan båda förutsätter varandra. Denna relation är också dynamisk i 
så motto att en förändring i den ena reflektionsformen påverkar den andra. 
Samtidigt är det återigen viktigt att betona att båda reflektionsbegreppen är 
analytiska. Empiriskt är de nära förenade och odelbara, men för att diskutera 
musikaliskt lärande och kreativitet är de användbara.

Om man följer musikpedagogiska diskussioner om musikalisk kunskaps-
bildning verkar det dock finnas en evig motsättning mellan en språklig 
och musikalisk kunskapsbildning. Språkligt baserad kunskap kring musik 
hänvisas till att vara ett ytfenomen medan den rent musikaliska kunskapen 
genom interpretation, improvisation och komposition framställs som den 
enda riktiga kunskapen. På samma sätt verkar många vetenskapsteoretiska 
diskussioner kring forskning inom det konstnärliga området ha fastnat i 
samma dikotomi. Det jag hävdar i denna essä till en god kollega är dock att 
det är i dubbelheten utvecklingspotentialen finns. Återigen, både språkliga 
och musikaliska kunskapsprocesser är dynamiska och därmed möjliga att 
påverka för att förändra lärande och skapande. De förutsätter varandra 
och kan inte ersätta varandra. Relationen är således en förutsättning för 
lärandet även om det i det individuella fallet kan råda obalans mellan reflek-
tionsformerna. Ibland dominerar de musikaliska dimensionerna, ibland de 
språkliga eller tvärtom dock aldrig att den ena helt utesluter den andra. Här 
har musikpedagoger från förskola till högskola en utmaning att ta sig an för 
att främja musikalisk kunskapsbildning på bästa sätt. Eller som poeten Göran 
Sonnevi så språkligt träffande formulerar det:

Musik kan inte sägas emot med annat än ny musik. (Det omöjliga, 1975)

Bengt Olsson är professor emeritus och tidigare dekan för Konstnärliga 
fakulteten vid Göteborgs universitet.

I Virserum har det alltid funnits ett gott intresse för musik och sång. Dock 
skall konstateras att det i bygden inte finns någon folklig musiktradition som 
exempelvis i Dalarna. Denna del av det karga Småland krävde helt andra 
saker av sina inbyggare än att spela och sjunga!

Det bör genast sägas att denna lilla historik inte gör några som helst anspråk 
på att vara fullständig utan skall uppfattas som en snabb skildring av musiken 
och sångens existens i Virserums socken genom åren.

Det finns skäl att tro att sången och musikens utbredning haft med kyrkans 
och de frikyrkliga samfundens verksamhet att göra. Redan under senare delen 
av 1600-talet fick sockenkyrkan en orgel och så länge har alltså musik och 
psalmer blandats under höga valv.

Den första frikyrkoförsamlingen i Virserum bildades i slutet på 1860-talet 
och då kom även andra instrument in i bilden. Gamla bilder visar hur även 
kvinnorna fick vara med och göra en insats i gudstjänstlivet med att spela 
cittra och gitarr.

Även de spirande folkrörelserna utgjorde en tidig grogrund för sång och 
musik. Genom tiderna har till exempel den unisona sången vårdats flitigt 
i nykterhetsloger och politiska föreningar av kampkaraktär. Sången och 
musiken gav sammanhållning och gemenskap!

Det finns också äldre bilder på små konstellationer av både stråkmusikanter 
och blåsare. Det var ju långt före radion och televisionen och det gällde att 
själv stå för underhållningen. Att bara få deltaga tillsammans med andra var 

Bra musikintresse i Virserum1

Rune Petersson

fotnot
1) Artikeln är tidigare 
publicerad i Virserums första 
festivalbok 1997.
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belöning nog!

Men enligt bestämda uppgifter var det inte alla i det religiösa lägret som såg 
allt av musik med blida ögon. Det berättas sålunda att i samband med att en 
väckelse drog genom trakten, förklarades fiolen som ett djävulens redskap!

Många fioler slogs helt enkelt sönder medan sådana väl mer världsliga in-
strument som klarinetter och dragspel klarade sig! Händelsen innebar förstås 
en svår motgång när kära och väl inspelade fioler skattade åt förgängelsen.

Vad gäller sång så fanns det tidigt körverksamhet i Virserums kyrka. Men den 
första organiserade kyrkokören bildades inte förrän 1918. Den är fortfarande 
mycket aktiv. År 1936 tillkom Virserums manskör och den var sedan verksam 
i ett 30-tal år.

Även frikyrkorna utvecklade sång och musik och snart fanns det hos dem 
flera körer, blåsorkestrar och stråkensembler. lntresset och kunnandet följdes 
åt i familjerna och därmed säkrades en naturlig fortsättning under lång tid.

Beträffande profan musik hade Virserum några år två dansorkestrar som 
spelade i folkparkerna vida omkring. Till detta skall läggas de entusiaster 
som ”höll igång” med sina dragspel och fioler når det stundade till dans i 
vägskäl och på logar!

I mitten på 1950-talet skedde något av en omstart för ”det musikaliska” i 
bygden. Virserums musikskola bildades och mängder av ungdomar lärde sig 
spela olika instrument. Några av dessa valde till och med musiken som sitt 
levebröd och har lyckats väl i sin yrkesutövning.

Under flera år fanns också Virserums Musiksällskap som svarade för egna 
konserter av betydande klass. I denna ensemble möttes människor ur olika 
schatteringar och samlingar vilket bidrog till en ökad gemenskap och bättre 
stämning i samhället.

På senare tid har utflyttningen liksom tillkomsten av TV och video ändrat 
mycket. Men intresset för sång och musik är alltjämt bra och bland annat 
finns en väl fungerande verksamhet i skolsammanhang. De konserter och 
andra evenemang som ordnas är också välbesökta.

Arrangerandet av Virserums Musikdagar ses nu med stor tillfredsställelse och 
många hoppas att denna imponerande sammandragning av flera av vårt lands 
mest framstående förmågor skall bli en värdefull injektion för det fortsatta 
sång- och musiklivet i bygden!

Rune Petersson var lokalredaktör i Virserum för tidningen Barometern 
Oskarshamns-tidningen.
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”Sextiotalet är tillbaka” löd en tidningsrubrik häromdagen. ”Tillbaka”?  
When did it ever leave? För mig tog aldrig sextiotalet slut. En tid som var så 
fylld av energi, framtidstro och kreativitet att man häpnar är svår att motstå. 
Jag var alldeles för ung för att avnjuta det hela på plats (visst var jag med 
kroppsligen men inte riktigt andligen) fast jag har kompenserat det hela 
efteråt genom att lyssna och läsa. Tyvärr är det inte riktigt detsamma men 
det får duga i brist på bra tidsmaskiner.

Jag har med andra ord tillbringat en stor del av mitt liv med att dammsuga 
sextiotalets alla företeelser och vad jag tänkte presentera här är brottstycken 
ur en uppsats med namnet ”Popen kommer till folkhemmet” som jag skrev i 
mitten av 90-talet. Den behandlade hur recensenter och andra bemötte den 
nya popkulturen i början av just sextiotalet.

Idag när musikjournalister till varje pris försöker hänga med och verkligen ha 
koll på vad som är nästa stora musiktrend och helst också vara före publiken 
med att upptäcka den kan det vara berättigat att erinra sig att så inte alltid 
har varit fallet. På 50-talet dröjde det åtskilliga år innan rock’n’roll togs upp 
av medierna i någon större utsträckning. 60-talets popvåg från England blev 
snabbare uppmärksammad i tidningarna men det skulle ändå dröja några år 
innan Beatles och de andra popbanden faktiskt togs på allvar.

Jag tror på popen, jag tror att om fyra-fem år kommer folk att tänka annor-
lunda, då anses kanske Beatles och Shadows och de andra som fina musiker, 
som de verkligen är. (Klas Burling, Bildjournalen 48/1963).

Enligt de allra flesta rockhistoriker rådde det stiltje på musikfronten under 
åren 1959–1963, men det är en sanning med modifikation. Under de här 
åren dök det upp en hel del stilbildande artister som till exempel The Shadows 

Popen kommer till folkhemmet 
Per Åke Qvick

The So What, 1986. Från vänster Per Åke Qvick, 
Anders Odelius, Per Levenskog och Catharina Zapfe.
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som fick en hit med låten Apache 1960. Den skivan blev startskott för den 
mängd av instrumentalband som var populära i början av årtiondet. 1960 
gavs även låten The Twist med Chubby Chocker ut och fungerade som en ny-
tändning för en mera hårdsvängande rock. Även The Shirelles blev populära 
1960 vilket ledde till att en mängd så kallade tjejgrupper blev i ropet. Hur 
såg då musikbevakningen ut i tidningarna under de här åren? 

Jazztidningen Estrad använde sig tidigt av begreppet pop istället för schlager 
som de andra bransch- och ungdomstidningarna gjorde. Med pop avsågs 
artister av så olika art som till exempel Duane Eddy och Åke Grönberg. 

I Bildjournalen 36/1961 skrev skribenten Kåge Sandell: 

Årtiondets stora skrik- och svimningsepok har redan passerat sin höjdpunkt. 
Om några år kommer kanske inte en enda människa att förlora medvetandet 
vid mötet med idolerna.

Han hävdade även att: 

I USA går idolhysterin i vågor med ungefär tio till femton år mellan topparna. 
Nästa period kan alltså väntas 1970. Under tiden kan man förmoda att publi-
ken kommer att sitta tyst som möss.

Trots den något skämtsamma tonen så visar skriverier av den här typen hur 
svårt det är att spå framtiden. 

Att representanter för andra musikstilar inte hade mycket till övers för rock-
musiken är väl ett inte helt okänt faktum. I Estrad recenseras en rockkonsert 
på följande sätt av signaturen Celi: 

Nu behöver man inte fordra sångröst eller ens flyktiga kunskaper om vokala 
utsvävningar om man tillhör den här högst speciella genren. Det räcker med 
att vifta på stjärten och se ut som om man är på vippen att få epileptiskt 
anfall.

I Bildjournalen 32/1963 återfinns den första artikeln om den nya Liverpool-
popen: Här berättas om grupperna The Beatles, Gerry and the Pacemakers 
och Billy J. Kramer and the Dakotas. ”Något stort har hänt inom popmusi-
ken. En ny stil har fötts: Merseysippi.” 

I nummer 35/1963 ligger Beatles på Bildjournalens lista med Twist and Shout. 

I numret därpå recenseras skivan av en anonym recensent som skriver: 

Man får nästan gå tillbaka till Elvis genombrott för ett antal år sedan för att få 
höra något lika intensivt som den här melodin. Vi tippar att den kommer att 
tillhöra popens odödliga.

Nu var definitivt inte alla recensenter lika imponerade. Showbusiness recen-
sent Ove Hahn skrev så här om följande låtar: 

Please Please Me: En del Everly Brothers, en del Cliff, bakgrunder à la Shadows 
och litet munspel. Ser kanske roligt ut i skrift. Det är inte lika roligt att höra. 
(Showbusiness 4/1963). 

Twist and Shout: Mer skränig, skrikig och obegåvad kan musik knappast bli. 
Men populärt är det givetvis och vi kan vara säkra på att Twist and shout 
hamnar i topp här hemma. Tyvärr. (Showbusiness 12/1963).

She Loves You: The Beatles börjar alltmer ha framgångar och inget lär hindra 
She loves you att sprida sig till vårt land. Det är en rock-skumpig historia, 
hjälpligt sjungen och acceptabelt spelad. Sannerligen ingen stor musik men i 
tonåringarnas smak. (Showbusiness 13/1963).

Beatles första turné här i landet hade föregåtts av en del skriverier och de 
hade haft en del låtar på listan men det stora genombrottet hade inte kommit 
utanför England ännu. De anlände till Stockholm 23 oktober 1963. Premiä-
ren skedde i Karlstad fredagen 25 oktober. Tidningarna skrev dagen efter: 

Eftersom ”The Beatles” var dragplåstret får man väl i hövlighetens namn börja 
med dem. På scen: fyra långhåriga smalbyxade, högklackade och svartkosty-
merade gossebarn. De ägnade sig åt en enformig stil, och var, för att använda 
ett musikeruttryck, ganska corny. De spelade ofantligen orytmiskt; tempona 
satt inte – i all synnerhet deras försök att spela valsartat beat i ’A taste of 
honey’ var ömkligt. Det lät som amatörmässig hambo. Men i kraft av sin po-
pularitet räddades de av det förhållandet att deras fans överröstade dem: de 
var mera en visuell än en akustisk upplevelse. (…) Jag kan inte finna dem 
märkvärdiga ur någon synpunkt. Deras landsmän, The Phantoms, som vid 
det här laget varit rätt länge i Sverige spelade dem ut genom reservutgången 
på bakgården musikaliskt sett. (Signaturen Johnny, Nya Wermlandstidningen 
26/10 1963)

20 kronor, det är priset som frisörerna i Karlstad skulle ta för att sätta saxen i 
håret på Beatles. Efter den förvandlingen skulle grabbarna bli ett högst ordi-
närt popband. (Jan Sjöblom, Expressen 26/10 1963)
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Norrländska Socialdemokraten har i början av 1964 en lång debattserie om 
just popmusikens vara eller icke vara. Serien inleds 14 januari av Lennart 
Lindström som ställer frågan: ”Vad är popmusik?” Han hänvisar till Richard 
Hamiltons definition av popkonst och popmusik. Hamilton menar att popen 
är gjord för masspublik, ej bestående, billig och massproducerad. Lindström 
håller med till viss del men inte helt. Han menar att dylika generaliseringar 
är felaktiga då det faktiskt finns popkultur som är bra. 

Lindström artikeln avslutar med en vision så där femton år in i framtiden där 
1964 års tonåringar som vuxna säger: 

Tänk vad de vuxna var konservativa på 60-talet. Tänk vad de klankade på vår 
popmusik som ju idag anses vara lika fin som jazzmusiken och nästan lika 
vacker som den finaste klassiska musik. Fast den här ”Swich-musiken” som 
kom för några år sen är verkligen förskräcklig. Vilken tur att man var ung 
under musikaliska decennier.

20 januari får Lennart Lindström svar på tal av Duff Deutgen: 

Förr spelades fin jazz runtom på landets dansbanor – nu vrålar twistidolerna 
sina oartikulerade brunsttjut uppbackade av elband med 40.000-kronorsför-
stärkare.

21 januari fortsätter debatten med poeten Budhalainen Rokka (Torbjörn 
Säfve). 

En indifferent människa som konfronteras med popmusik har mycket svårt 
att frigöra sig från det infantila dundrandet. POP överskuggar allt annat, do-
minerar i skivhandlarnas hyllor, sprutas ut över radiolyssnarna som en äcklig 
gräddmos.

24 januari publiceras ett inlägg av Frille Eriksson. Han frågar sig om pop 
någonsin kan komma att betraktas ur konstnärlig synvinkel. Han hävdar att 
de jämförelser med jazzen som Lindström gjort i sin artikel inte är relevanta. 
”Popmusiken lär inte kunna utvecklas nämnvärt”. Anledningen till detta 
anser han vara att popmusiken i första hand är avsedd att dansa till. Han 
menar att jazzens konstnärliga utveckling beror på att jazzmusiken lämnade 
dansrytmerna. Att förutse att popmusiken skulle göra detsamma var tydligen 
inte möjligt 1964, åtminstone inte för Frille Eriksson.

28 januari gör Duff Deutgen ytterligare ett inlägg i debatten. 

Det är fortfarande en gåta hur man med gott samvete kan säga sig älska både 
klassisk musik och elgitarrbuller med samma varma själ. Visst är det generöst 
– men är det möjligt att hålla till godo med rutten potatis när man en gång 
smakat mors hemlagade köttbullar?

Och där avslutas debatten för den gången. 

Vi kommer nu fram till den första artikel, ”Beatles: En dröm om frihet”, 
som placerar in fenomenet Beatles och den nya popen i ett större kulturellt 
sammanhang utifrån dess egna villkor. Artikeln publicerades i Stockholms-
tidningen 6 april 1965 och var författad av poeten och kulturskribenten Leif 
Nylén, senare låtskrivare och trummis i bandet Blå Tåget. 

Han såg Beatles som en:

...passage från den modernistiska traditionens ytterligheter av elektronmusik, 
konkret poesi och popkonst till den kulturrevolution bortom modernismen 
utanför det kulturella etablissemangets kontroll som den nya engelska pop-
musiken tycktes förebåda. (Elektriska drömmar, 1982)

Nyléns utgångspunkt är den nya popmusikens gruppdominans eller rättare 
sagt fansens inriktning på just gruppen som fenomen i stället för, som tidigare 
varit fallet, på soloartisten. Han hävdar att soloartisten är ”ett försvar för en 
egocentrisk hållning, en bekännelse till det unika, jag och ingen annan.”  
Han menar vidare att detta får reaktionära följder med konflikten samhälle 
– individ i centrum medan däremot gruppen betonar kollektivet. 

Leif Nylén går igenom Beatles musik, som stämmer synnerligen väl överens 
med bandets myt som svårfångad och obestämbar. Musiken och myten är 
uttryck för frigörelse. Han tar filmen A Hard Day’s Night som ett exempel 
på detta. Filmen beskriver Beatles som ”en rörelse, ett oberäkneligt och 
undflyende förlopp. Beatles stannar aldrig upp inför kameran, de störtar ut 
åt sidorna, hela tiden på väg ut ur bilden. ” 

Ett så kallat paradigmskifte tog sin början…eller?

Per Åke Qvick är musikproducent och intendent vid Konstnärliga fakulteten i 
Malmö, Lunds Universitet.
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Hanteringen av icke-latinsk skrift har förändrats mycket sedan vi tagit 
steget in i dataåldern. I den här texten tänkte jag titta närmare på hur den 
här förändringen har påverkat hur vi registrerar och söker information i 
bibliotekskataloger. Biblioteken ska fungera som förmedlare av information 
och bidra till uppbyggandet av kunskap. För att hantera all information har 
det skapats ett antal olika verktyg där det mest spridda är bibliotekskatalogen 
som ger en generell sökingång till främst tryckta publikationer. I dagens nyare 
system registrerar man också ofta elektroniska resurser med tryckta resurser 
i en bibliotekskatalog.

Datoriseringen av bibliotekskatalogerna som började på 1960-talet med 
Machine Readable Cataloging (MARC) och katalogiseringsnätverket Online 
Computer Library Center (OCLC) var ett stort steg framåt för utvecklingen 
av Information Retrieval (IR) vad gäller västerländska sprak. Tyvärr var det 
till att börja med ett steg tillbaka för hanteringen av icke-latinsk skrift.1 
På korten i kortkatalogen kunde den bibliografiska informationen skrivas 
och tryckas med både originalskrift/tecken och i transkriberad form efter 
behov. Tecknen och transkriberingen kunde skrivas parallellt på kortet vilket 
var väldigt tydligt och användarvänligt. Ett exempel ser ni på Figur 1 på 
föregående sida.

Under resten av 1900-talet styrdes de flesta kommersiella västerländska bib-
liotekskataloger av att de bara kunde stödja tecken från American Standard 
Code for Information Interchange (ASCII) vilket uteslöt användandet av 
icke-latinsk skrift. 

Icke-latinsk skrift, Unicode och biblioteks-
kataloger, förr och nu
Erik Svanström

fotnot
1) Barnett, 2010: 7f

figur 1
Från Kungliga biblioteket i Köpenhamns gamla 
kortkatalog. Det här kortet är från 1940-talet. 
Används med tillåtelse av Bent Lerbæk Pedersen, 
Det Kongelige Bibliotek, Orientalsk Afdeling, 
Köpenhamn.
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1983 startade dock Research Libraries Group (RLG) katalogisering med 
kinesiska, japanska och koreanska tecken (CJK) vilket möjliggjorde utbyte 
av katalogposter med icke-latinsk skrift genom RLGs Research Libraries 
Information Network (RLIN).2 

På 1990-talet utvecklades Unicodestandarden som innebar genombrottet 
för hanteringen av icke-latinsk skrift i bibliotekskatalogerna. Det tog däre-
mot en viss tid innan producenter och utvecklare av bibliotekssystem hade 
implementerat den nya standarden. LC uppdaterade sitt system 2005 men 
det tog ända till 2007 innan hela Unicode Universal Character Set (UCS) ac-
cepterades i MARCposter3. I vår nationella bibliotekskatalog för universitets 
och högskolor, LIBRIS, genomfördes implementeringen av Unicode 2006 
men det är ännu 2012 inte möjligt att söka på exempelvis kinesiska.

Enligt Weinberg (2008) förändrades forskningspubliceringen under den här 
perioden. Tidigare låg fokus på att argumentera för eller emot bibliografiska 
poster helt utan icke-latinsk skrift, diskussioner om olika bibliotekssystem 
för att hantera olika icke-latinska språk, eller hur man transkriberar olika 
språk. Under 1990-talet och in på början av 2000-talet blev litteraturen, i 
takt med att Unicode framstod som framtidens standard, mer fokuserad på 
tekniska lösningar med detaljerade diskussioner för hur man skulle hantera 
icke-latinsk skrift i bibliotekssystemen.  

Nu när Unicode är allmänt vedertaget så har diskussionen mer eller mindre 
dött ut. I allt från specifika databaser och bibliotekskataloger till internet 
i allmänhet förväntar sig användare kunna skriva och söka med tecken 
om det är relevant. Men vad gäller många svenska bibliotekskataloger så 
är användandet fortfarande starkt begränsat. LIBRIS saknar fortfarande 
möjligheten att söka med t.ex. japanska eller kinesiska tecken. Unicode är 
implementerat men kunskaperna om hur olika språk som använder sig av 
icke-latinska skrifter fungerar verkar vara begränsad vilket i sin tur förhindrar 
att en korrekt hantering implementeras.

Erik Svanström är SUPRA Coordinator vid Nordiska Afrikainstitutet.
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Om vi går en väg och möter en människa, som kom emot oss och också 
gick en väg, känner vi bara vårt vägstycke och inte hennes; hennes upplever 
vi nämligen bara i mötet. Av det fullkomliga relationsförloppet känner vi i 
det upplevdas mening vår vandring, vårt vägstycke. Det andra vederfares oss 
endast, vi känner det inte. Det vederfares oss i mötet. Men vi förhäver oss i 
förhållande därtill, när vi talar därom såsom om ett något bortom mötet. 

Det vi har att befatta oss med och bekymra oss för är inte den andra utan vår 
egen sida; är inte nåden, utan viljan. Nåden angår oss så tillvida som vi går ut 
till den och förbidar dess närvaro; vårt objekt är den inte. (Buber, 2006 [1923]: 
99–100)2

Ha Thi Cau is sitting hunched on a bed next to one of the metal-barred 
windows in her daughter’s house. In her left hand she holds her cracked 
and mangled, but, amazingly, still working dan nhi – the Vietnamese two-
stringed spike-fiddle. The other hand is positioning a crushed betel nut into 
her toothless mouth. She seems to be looking at something on the ceiling, 
but Cau has been blind since childhood. On the windowsill stands a yellow 
plastic cup filled with rice vodka; the substance she lives for, she says – that, 
and peanuts. On the floor, a tray with more betel, recently prepared by her 
daughter. The sun shines through the glassless window frame, and Cau’s 
hunched body leaves an eerie shadow on the light green wall behind her. In 
front of her, easy to miss if you don’t know it is there, stands my microphone.

In early January 2010, my friend and co-worker, Pham Thi Hue, and I rented 
a car in Hanoi, and set out to meet one of Vietnam’s last xam singers, Mrs. 
Ha Thi Cau. Hue – herself a musician, and traditional music activist – knew 
Cau, and she had arranged our visit. 

A meeting in Ninh Binh: reflections on 
Buber and the ethnographic meeting point
Esbjörn Wettermark

note
1) The research leading to 
this text would not have been 
possible without the continuous 
support and encouragement 
given by Håkan Lundström; 
I am very grateful. I am also 
indebted to Pham Thi Hue 
for guidance in the world of 
Vietnamese music and culture; 
to Jasmine Hornabrook for an 
unceasing enthusiasm in sorting 
out my English; and last but 
not least, Ha Thi Cau for letting 
yet another researcher in to her 
home.

2) The passage is taken from 
section three of I and Thou, in 
which Buber moves on to show 
how his philosophy of dialogue 
relates to mans relationship to 
God. The religious connotations 
aside, I think that this passage 
sums up Buber’s approach to 
human meetings in a graphic 
and beautiful way. I have chosen 
to use a Swedish translation 
of Buber in the main text as I 
find this more evoking of the 
meeting point than the English 
translation (see page 72).
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Xam is a song genre which once flourished in the northern parts of Vietnam. 
It was sung – and played on percussion, dan nhi (two-stringed fiddle) and 
dan bau (monochord) - by groups of blind beggars and musicians. Like many 
other genres of Vietnamese traditional music, xam suffered heavily during the 
turbulence of the 20th century. Today, the traditional xam repertoire has been 
more or less wiped out, and the occasional street singer you might encounter 
on the streets of Hanoi, would know little about the songs and music of 
their predecessors. As a singer who grew up, and spent her life, singing in the 
streets and marketplaces of towns and villages in the Red River Delta, Cau 
is often mentioned as the last authentic xam musician in Vietnam. Since a 
previous trip to Hanoi, I had listened extensively to a documentary CD with 
Cau and I was intrigued by her piercing, but beautiful, voice and rhythmic 
fiddle playing, as well as the titles of her tunes – such as Opium and A drifting 
life. I had heard my friends in Hanoi refer to her with deep respect, and she 
was always described as ”the last one left”. When Håkan Lundström asked 
me to conduct a small survey of possible interviewees for a research project 
on music and sustainability in Vietnam, Cau was already high on my list of 
musicians to meet and talk to.

On the map, Cau’s village in the Ninh Binh province seemed to be located 
not too far from Hanoi, but the trip took hours. I couldn’t judge whether it 
was roadworks, or lack of them, that kept us crawling along, often overtaken 
by overladen motorbikes. When we arrived, Cau’s daughter and son-in-law 
met us at the door, and in the main room, wrapped in an orange furry jacket, 
sat Cau. Hue introduced me and I tried to tell Cau why I was there. After 
being interrupted and humorously scalded for my bad Vietnamese, I let 
Hue do the talking. Cau gave us her consent in recording the interview and 
I turned on my microphone. 

I won’t dwell on the details of our meeting, but, in short, the experience was 
everything I expected, from the difficulties of getting to the village, to her 
appearance and way of speaking. She had been asleep before we arrived, and 
although tired, she readily answered our questions, sometimes with riddles, 
rhymes, and joking comebacks rather than any formal answers; she asked 
for money to buy more booze; she was small, wrinkled, and in every way she 

looked like she had lived the hard life; her dan nhi was old and kept together 
by pieces of string; she ate only peanuts, chewed betel, and drank rice vodka; 
when she sang her voice, coarse and searching at first, soon wowed me, as 
it had on my CD. Cau was authentic, the real deal, ”the last one left”, the 
ultimate Other. When we prepared to leave, her daughter brought us a gift 
for Hue’s parents; a live hen, wrapped up in a plastic bag sealed with sellotape. 
The visit was everything I expected it to be. 

But, could this really be right? How could my expectations of an 80-year-old 
woman in the Vietnamese countryside, seem so close to reality? The correct 
question might be; whose reality was I actually visiting? In hindsight, it is 
obvious that my experience was deeply influenced by my own preconceptions 
– based on stories and the disembodied voice on a worn out CD. Additional 
research and interviews would have challenged these preconceptions, but this 
meeting did not lead to any follow-ups, it became a loose thread and ended 
as a vibrant memory of an old musician. 

Although my account of our visit to Cau has an ironic edge, I am sure 
most people who engage in ethnographic research have asked themselves 
similar questions after a first fieldwork encounter. Can this be right, are my 
experiences genuine or the result of my preconceptions? However, in most 
cases a first meeting would only be the starting point for further interviews 
and research, and thus the mystery of the Other would be, at least partly, 
dispelled, and the uncertainty surrounding the first encounter forgotten. 
But, maybe we should dwell a bit longer on this first meeting, because, is it 
not where our own background, our preconceptions and prejudices, good 
or bad, become the most obvious? In our enthusiasm, or disappointment, 
we may actually see ourselves, rather than the person or event we thought 
was the focus of our inquiry. Instead of erasing this moment, and disarm its 
spell with the theory, method, and critical thinking of supposedly objective 
research, we could take it as an opportunity; a possibility to look at our own 
stand point and reflect on how this may influence our research. 

I introduced this text with a passage from Martin Buber’s book I and Thou, 
and it was Buber’s metaphorical account of the duality of human relations 
which made me recall my visit to Cau’s home, and the ambiguous feelings it 

note
2) “If we go on our way and 
meet a man who has advanced 
towards us and has also gone 
on his way, we know only our 
part of the way, not his – his we 
experience only in the meeting. 
Of the complete relational event 
we know, with the knowledge 
of life lived, our going out to 
the relation, our part of the 
way. The other part only comes 
upon us, we do not know it; it 
comes upon us in the meeting. 
But we strain ourselves on it if 
we speak of it as though it were 
some thing beyond the meeting. 
We have to be concerned, to be 
troubled, not about the other 
side but about our own side, 
not about grace but about will. 
Grace concerns us in so far as 
we go out to it and persist in its 
presence; but it is not our ob-
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left me with. For Buber, human-to-human meetings are encounters where 
our own past comes to the fore, and whilst we may reach out towards the 
Other to learn about their past, we cannot see beyond the meeting point. 
We call out for the Other, but are left with echoes from our own past. Only 
by accepting our own subjectivity, can we, at least metaphorically, reach 
beyond ourselves and fully meet. This authentic meeting demands that I 
allow the Other to come against me as an individual, not as a thing, not as a 
preconception, but as a thou. The difference between thou and it – between 
the objectification of people and things as it, and the embrace of another 
individual as thou – is central to Buber’s philosophy. Only by sacrificing the 
Other – the it – for the thou, only by letting go, is an authentic meeting 
possible. As long as the Other remains another, I can learn nothing new. 
Buber writes with a poetic vagueness which nevertheless brings the encounter 
down to earth, and he seems to imply that to leave ourselves in the mercy 
of the thou of the Other is not only to surrender to the very subjectivity of 
being human, but also to accept the Other as our equal. As such, Buber’s text 
reminds us that, although our backgrounds and intentions may differ, we 
cannot escape the fact that we are all locked into our own humanity.

With this in mind, the ambiguity of my encounter with Cau becomes clear. 
Throughout our meeting, Cau remained as my preconception of the ”last” 
musician, and for Cau I may have been just another person with a microp-
hone. Neither of us managed, or even tried, to leave the it of the Other 
behind, and I argue that it would have been impossible for us to do so. The 
conventions governing our meeting – conventions of research, of age, of gen-
der, of politics, of culture – demanded that we fully remained with ourselves. 
We might have called out and listened, but there was no surrender to the thou 
of the Other. Only by a mutual breakdown of conventions could we have met 
as I and thou, and any understanding gained without this sacrifice would have 
been an illusion. Therefore, I have to accept that our interview with Cau – the 
collection of information, of possible facts, of sounds, and of experiences – is 
nothing beyond itself, and Cau’s world remains a mystery to me. 

My meeting with Cau was, in this sense, never authentic. However, its very 
inauthenticity allowed me to reflect on my own background and to confront 

my own preconceptions and ideas. For that reason the ambiguity of the first 
meeting should not be forgotten – or treated as mere misunderstandings, to 
be rectified later as our relationship with the field deepens. The meeting point 
is an opportunity; accepting our own subjectivity, and our being as humans 
among humans, will allow us to turn our gaze towards ourselves and develop 
beyond theory and method. 

Esbjörn Wettermark is a Ph. D. student at Royal Holloway, 
University of London and a former student at the Malmö Academy of Music.
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Det handlar om en målning som jag ännu inte gjort. Som jag tänkt på i 
många år. Den föreställer min far, Leif Peter Berry, när han sitter i sin länstol. 
Han är gammal och tittar rakt fram i dunklet, i profil. Nästan dold i den 
stora stolen. Det är ansiktet och blicken som är central, som är kraftcentrum 
i bilden. Som är tyst på ett särskilt sätt.

Leif dog förra året. I sin stol. Han hade fått sin middag och kvällssnaps fram-
ställd på en bricka av hemtjänsten, men den stod orörd när kvällspatrullen 
checkade in några timmar senare. Ensam, satt han, med brickan och maten 
framför sig, som han inte hann med. Det var tyst i rummet. Ingen hund, fru 
eller barn. Det lär ha gått fort.

Flera år tidigare, när jag bodde i USA, gjorde jag en målning av Leif. Jag var 
långt borta i flera år. I början av den tiden målade jag Leif ur minnet eller 
snarare som en idé, en cellist i en virvel av ljus och energi. Som jag tänkte 
mig Leif när han öste av sin kraft i en soloprestation, kanske Dvořak. Själv 
ligger jag eller mitt alter ego, ett kattdjur, i spegeldammens framkant och är 
med. Det är skulle man kunna säga ett idolporträtt av Leif, av en människa 
som brinner men som ändå gav mig trygghet som barn. 

Idag brottas jag med spåren av Leif. En känsla av skuld, av att ha övergivit, 
inte räckt till, samtidigt en upprördhet över att inte ha fått vara den jag tror 
att jag är. Jag har ett behov av att förstå och komma vidare, hitta min väg. 
Och jag rotar bland det som finns kvar och söker, verkar det som, mer eller 
mindre medvetet efter en förklaring. 

Jag skrev en bok om en människa jag aldrig träffat. Som dog 150 år innan 
jag föddes. Som jag inte ens är släkt med. Det tar mig tjugo år att skriva 

Le vieux violocelliste
Peter Berry

Peter Berry. Leif spelar Dvořak, 1974.
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boken och det är först det senaste året som jag får fatt i själva berättelsen, och 
börjar skriva. Då är Leif död. Jag ser inte att boken har något med honom att 
göra, men så smångom får jag kommentarer av dem som läser manuskriptet 
och följer min forskning, som går ut på att boken jag skriver på något sätt 
representerar sökandet efter en fadersgestalt. När flera säger det, börjar jag 
fundera. Jag undrar om detta arbete är inledningen till något annat, det 
som jag egentligen vill skriva, där jag lämnar allvaret och formen för den 
facklitterära uppsatsen och ger mig in i det jag drömt om sedan jag var liten: 
att berätta sagor, på ett storslaget sätt. Är Leif med på resan och hejar på? 
Han hade ett överdådigt humör ibland.

Det behövs en miljö, ett tillfälle där detta kan växa. Det är uppenbart. Det är 
svårt att förklara vari denna miljö består. Den är bland annat rent praktisk. 
Ger möjligheter helt konkret. Det är också fråga om en stämning, ett slags 
generositet, ett blink med ögat i samförstånd... Ett överseende med mina 
brister och mitt bristande allvar ibland med det jag ”borde” företa mig.

En sådan miljö, en sådan stämning är ovärderlig. Det är där som drömmar, 
längtan kan få fäste och få en fair chans. Där kan det bli till som man anat 
och längtat efter. Där kan man förlösas. Det är viktigt vem som har makt 
att prägla en sådan miljö. På Konstnärliga fakulteten i Malmö har det varit 
Håkan Lundströms och Ulf Nordströms förtjänst. 

Jag har lovat mig själv att mitt bidrag till festskriften till Håkan inte ska vara 
ett äreminne, utan utgöra en del av ett förråd av spännade idéer och uppslag 
i konstnärlig anda. Det känns likväl onaturligt att gå förbi associationerna 
till Håkan och hans verk. De inspirerar. 

Framför Håkan ligger år med lager av forskning i olika världar, både geo-
grafiskt och vetenskapligt, som han nu ämnar ge sig i kast med. Samtidigt 
är Håkan en man med talang och lust för det administrativa. Jag känner en 
släktskap med honom i det förra avseendet och skulle gärna vilja vara en 
resurs i det senare fallet. Som forskare är kärleken till uppgiften och viljan 
att dela med sig, stimulera och bygga tillsammans med andra lika viktig. Det 
bör man fundera över.

I mina högar ligger nu ett material och väntar på mig, precis som när jag skrev 

min förra bok om den originelle folkskolläraren Abraham Hagholm och hans 
musik. Under tjugo år samlade jag mängder av material, som jag ordnade, 
idisslade och försökte se en ordning i. Som jag till slut lyckades beskriva. Nu 
verkar vägen utstakad i en ny riktning, mot ny materia som skiljer sig från 
den jag bekantat mig med under de senaste åren. Det är detta som leder mig 
vidare på en ny resa där jag är engagerad som person på ett annat sätt, på 
ett mycket nära, kroppsligt, sätt. Det är en resa som sker i en annan tid med 
andra avlagringar och med en annan skörhet och smärta. Det är en resa som 
sker i en ny form, framväxt ur den gamla, och ännu oklar men som det ser 
ut nu ännu mer associativ och taggig. Det är boken om min far, Leif, som 
pockar på uppmärksamhet. Och det är musiken som står i fokus av två skäl 
som jag spontant kan se. Det första skälet är att Leif är konstnär och jag vill 
se vad det betyder. Det andra skälet är att musik i mitt liv är ett hinder och ett 
löfte, står centralt som något som kan förlösa mig och bromsa mig. Musiken 
i mitt liv är präglad av Leif.

När jag studerade Abraham Hagholm hittade jag en människa som föreföll 
präglad av musik på ett sätt som jag tidigare inte reflekterat över. Det låg nära 
till hands att se om denna ”typ” kunde tänkas existera även i min närmaste 
omgivning, hos den människa som stått mig närmast i musikaliskt avseende, 
min far. Jag började fundera på om man skulle kunna tänka sig existensen av 
en ”musikmänniska” som på något sätt reagerade annorlunda inför omgiv-
ningen än andra människor. Där till exempel dofter var mindre närvarande 
än toner. Där det sensoriska språket var annorlunda. Jag började fundera på 
om jag helt enkelt missförstått min far, att han talat ett annat språk, som jag 
inte behärskade.

Ännu är dessa idéer fragmentariska, oklara och kanske malplacerade. De 
utgör någon slags energi ur vilken jag ska försöka utvinna något som kan 
förklaras och delges andra, som ska ha ett värde utöver min egen person – om 
inte får jag fundera på om det räcker med att plantera texten i min hårddisk. 
Det går bra, men det vore synd att inte få öppna sig mot andra, att få vara en 
del av ett samtal, att fortsätta en resa i andras sällskap.

Men drivkraften bakom är okuvlig. Jag upplever den som en rymd med 
okända kroppar, som ändå har en relation till mig, som väntar på mig, men 
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som omges av stark och ännu oidentifierad strålning. Det är framför allt 
två objekt som jag tänker på, medan jag väntar på, anar, att fler visualiseras. 
Och det är mycket konkret, mycket basalt: en koffert med affischer från Leifs 
spelningar och en bunt kort/fotografier av djur i Paris zoo som jag fick när 
jag var liten och bodde med min far och mor i Paris. Leif studerade på kon-
servatoriet för den store cellisten André Navarra. Av djuren på korten har jag 
framför allt varit intresserad av kattdjuren. Jag har, nästan på ett instinktivt 
sätt, valt ut några som liknar lejon, leoparder, tigrar. Det är ett sådant som 
ligger i förgrunden på min målning av Leif när han spelar Dvořak.

Undervisning i musik på en högskola för teater – hur bör den se ut? Svaret är 
knappast självfallet. För min del har jag i stor utsträckning låtit de blivande 
skådespelarna hitta på sin egen musik. Jag tror att vem som helst kan bli 
tonsättare, i en enkel och begränsad mening av ordet, utan att några särskilt 
omfattande förberedelser krävs. Redan efter några veckor tonsätter studen-
terna varsin haiku. 

Det är ett ganska kortvarigt projekt. Vi pratar först lite om haikun som 
fenomen och om japanernas sätt att göra en dikt till sin genom att ”meditera 
över den en tid”, som översättaren Rolf Aggestam skriver. Jag ber studenterna 
att välja varsin haiku ur ett litet urval. Uppgiften är att sjunga sin haiku nästa 
gång vi ses. En del fastnar för de här raderna av 1600-talsdiktaren Matsuo 
Basho:

Du fyller dagen
med sång! Får du aldrig nog?
Lilla grå lärka

Själva steget från text till ton är centralt. Vad händer egentligen där vid 
gränsen mellan konstarterna? Den frågan är intressant och angelägen – men 
inte lätt att tala om. Under de femton år jag har använt övningen har jag helt 
undvikit att teoretisera eller problematisera övergången, utan bara utfärdat 
helt vardagliga uppmaningar. På tavlan brukar jag skriva ett litet tonsättar-
recept: 

läs den/lär den / smaka på den / älska den / sjung den!

Du fyller dagen med sång
Sven Bjerstedt

Peter Berry är bibliotekarie vid konstnärliga fakulteten i Malmö, Lunds 
universitet.
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När du presenterar din melodi för kamraterna vid nästa lektionstillfälle finns 
inga krav på att ha skrivit ner något, men du ska lära ut melodin. Du ska 
förmå oss andra i gruppen att sjunga den precis så som du har gjort den, så 
att du själv blir nöjd med vårt sätt att sjunga den. 

Etthundrasjuttioåtta skådespelarstudenter har hittills utfört detta uppdrag, 
med lika många sånger till följd. I inget fall tycks övergången från text till 
ton ha medfört några betydande svårigheter. 

En del av deras haikusånger klingar pop, visa, schlager – musikgenrer som 
har känts trygga eller inspirerande. I andra fall kan man känna att melodin il-
lustrerar något i dikten: slingerväxter, fågelkvitter. En flicka gjorde en melodi 
”i form av en rädisa”.

I steget från text till ton tillför man också något eget till det lästa. Många av 
de haikuläsande skådespelarstudenterna säger att de tydligt uppfattar att nå-
gonting av deras egen och kamraternas personligheter finns med i resultatet, 
när de har tagit steget att bli haikusjungande. Inte sällan lyckas de avslöja 
vem i klassen som gjort en viss sång. 

Aha, förmodar jag. I ditt möte med texten finner du en ton, en melodi. 
När du formar den melodin med omsorg, ger du något tillbaka till texten. 
Den insikten kan också vara något att meditera över en tid – för blivande 
skådespelare och andra.

Genom åren har Bashos lärk-haiku fått många melodier vid Teaterhögskolan 
i Malmö. Jag har skrivit ner dem. Här är några smakprov.

Sven Bjerstedt är jazzpianist, universitetslektor i musik på Teaterhögsko-
lan i Malmö och forskarstuderande i musikpedagogik på Musikhögskolan i 
Malmö.
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Den som frågar i det tredje stycket ur Schumanns Phantasiestücke op. 12 är 
den milde Eusebius, och han frågar och frågar – och frågar förgäves.

Låt oss börja med att undersöka de första fyra takterna. Melodin stiger från 
grundtonen dess upp till ess och tar sedan sats underifrån för att nå upp till 
tersen f. Det är en gest som leder från stabilitet till öppenhet, och rörelsen 
uppåt stämmer med hur vi brukar intonera en fråga. Harmoniken, däremot, 
går från dominantens dominant (Ess7 med kvinten B i botten) till dominan-
ten (Ass7) och sedan till tonikan Dess-dur – en ackordföljd som söker sig 
fram emot och etablerar stabilitet.

Den fras som inleder stycket öppnar alltså samtidigt som den sluter, den lyckas 
antyda en fråga på samma gång som den andas förvissning. Eller kanske är 
det vissheten som ifrågasätts? Att dessa fyra takter rymmer en dubbelhet, som 
man annars bara möter i de mest självlysande av poetiska formuleringar, står 
dock klart, och detta kan man visa genom att förstöra den motsägelsefulla 
balansen. Ersätt Schumanns harmoniska insegling mot tonikan med den 
tryggt cirkulära ackordföljden Dess–Ass7–Dess. Ganska trivialt och alltför 
prosaiskt som inledning till ett stycke med namnet “Varför?”. Ännu värre 
vore det att börja musiken med ett entydigt påstående: spela den fallande 
melodin f–ess–dess–ess–ass–dess till det nyss givna ackompanjemanget.

Till finessen hör också att låta höger hands tumme spela under vänster hand 
i tredje och fjärde takten. Varför? Det är inte bara att det känns skönt att få 
stöd för den annars så ensamma meloditonen i lillfingret. Det verkligt fina 
består i att tummen i förväg mumlar den ton från vilken svaret kommer att 

Warum? På besök i kulturarvet 
Bengt Edlund
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utgå. Rimligen måste man ju uppfatta det som följer som ett svar på den 
ställda frågan – den nya frasen börjar på samma sätt, men ligger i ett annat 
register och avslutas med en fallande inflektion. När melodifrasen nått fram 
har emellertid det harmoniska underlaget förändrats. Svaret framstår därmed 
som provisoriskt, som giltigt bara under omständigheter som inte överens-
stämmer med dem som gällde när svaret inleddes. Liksom förut frågan, 
undermineras också svaret.

Detta mönster upprepas hela det korta stycket igenom. Frågor och svar 
alternerar i ständig dialog, men melodi och harmonik kommer alltid ur 
fas när svaren ges. Om man räknar reprisen, finns det kanske tio frågor 
och tjugo svar. “Kanske”, därför att också skillnaden mellan fråga och svar 
suddas ut. Mellandelen inleds med att frågan tar svarets plats i dialogen, och 
sedan börjar de alltmer upprörda svaren likna frågor. Kanske stycket rymmer 
trettio frågor?  Musiken slutar med samma fråga som yttrades i början, men 
nu dubbelexponeras frågan mot ett svar som alldeles verkar komma av sig.

Den fråga som Eusebius blygt men enträget ställer besvaras omgående av 
Florestan, Schumanns andra och mycket lidelsefulla alter ego. Man återfin-
ner nämligen tonerna dess–c–dess-ess omedelbart efter upptakten i följande 
fantasistycke, och melodin stiger sedan självsäkert och passerar f på vägen 
upp mot sin kraftfulla höjdpunkt. Under tiden hörs tonföljden B–Ass–Dess 
på taktettorna i vänster hand. Rimligen måste man uppfatta detta som ett 
triumferande, bastant svar på allt frågande. Det fjärde stycket heter Grillen, 
ett ord som i detta sammanhang inte bör översättas med “nycker”, utan med 
“onödigt grubbel” som i uttrycket Grillen fangen. Florestan avfärdar alltså 
Eusebius förundran med en klackspark, och den pianist som vill framhäva 
den romantiska ironin kan inte göra något annat än att ge sig helt hän åt 
frågorna och svaret. 

Den fråga som Schumann ställde till oss 1837 äger en skönhet och vittnar om 
en existentiell kluvenhet som ännu kan förorsaka sättningar i själen. Man får 
tänka sig att han sjutton år senare tog den med sig till hospitalet i Endenich.  

Bengt Edlund är professor emeritus i musikvetenskap vid Lunds universitet.
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Kuba 2001: musik, politik och den sociala 
dimensionen
Henrik Frisk

Den 13 september 2001 reste jag till Kuba för att delta i International 
Computer Music Conference (ICMC). Det finns flera omständigheter 
med den resan som gör den väldigt speciell men låt mig börja med att säga 
att jag blev helt och fullständigt betagen av Kuba och Havanna: musiken, 
maten, dofterna, smakerna, cigarrerna, ljuset, värmen, havet, människorna, 
bilarna… Om möjligheten och förutsättningarna hade funnits, och om den 
politiska situationen hade varit mindre komplicerad, så hade jag flyttat dit 
vilken dag som helst.

Endast två dagar efter terrorattentaten i New York, Pennsylvania och Virginia 
den 11 september 2001 var det väldigt dramatiskt att flyga. Precis när vi 
kom in på Kastrup inleddes två tysta minuter för offren i USA och jag har 
upplevt få saker lika skrämmande som en helt tyst incheckningshall. På den 
franska flygplatsen Charles de Gaulle utanför Paris, där vi mellanlandade, 
patrullerade militären med skarpladdade vapen och säkerhetskontrollerna 
skapade, bokstavlig talat, kilometerlånga köer som ringlade sig fram genom 
flygplatsen. Väl framme på Kuba märktes det dock inte mycket av vare sig 
Al-Qaeda eller skräcken som hade spritt sig från USA till Europa; skräcken 
för en ny världsordning där den vite mannen inte längre befann sig högst upp 
på näringskedjan. Kubanerna tog det hela med ro. De hade förstås redan fått 
sin beskärda del av terror i olika former, både inhemsk och den med utländska 
avsändare, så kanske var de vana. Men vid den här tidpunkten, innan det 
amerikanska fånglägret i Guantanamo Bay placerade Kuba i centrum för 
kriget mot terrorismen, kändes den lilla ön i Karibiska havet just då som 
den säkraste och tryggaste platsen på jorden. Inte sedan revolutionen och 
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Batistas fall 1959 hade USA haft mindre fokus på den till paradis förklädda 
lilla kommunistiska enklaven.

På det lite mer personliga planet var ankomsten till Kuba i verkligheten 
början på en helt annan och mycket längre resa. Detta var första gången jag 
deltog aktivt i en konferens och festival som kombinerade konstnärliga och 
akademiska metoder för kunskapsbildning. Mitt eget bidrag var förvisso helt 
på den konstnärliga sidan, ett framförande av en improvisation för saxofon 
och dator, men det var omtumlande och inspirerande att ta del av de många 
exemplen på kunskapsöverföring mellan konserterna, installationerna och 
konferenspresentationerna. Musiker är generellt sett ganska ovana att öppet 
redovisa och dela med sig av sina metoder, och jag var inget undantag. Efter 
att i många år ha fostrats i en tradition av att delvis dölja ens egen kunskap 
blev det därför nästan skrämmande att bevittna denna öppna, om än forma-
liserade, kommunikation kring musikrelaterad kunskap. Mycket kan sägas 
om just ICMC som företeelse1 men för mig var denna konferens på Kuba den 
injektion som fick mig att bestämma mig för att fullfölja mina planer på att 
doktorera, även om jag då inte var klar över om min avhandling skulle vara 
i huvudsak konstnärligt eller musikteknologiskt orienterad.

Den tredje omständigheten som gjorde Kubabesöket speciellt lärorikt och 
utvecklande var det sätt på vilket den politiska och sociala situationen i landet 
påverkade konferensens inriktning och betydelsen av att detta var första 
gången ICMC arrangerades i Latinamerika. ICMA som årligen organiserar 
ICMC är en organisation djupt rotad i den amerikanska akademiska och 
elektroakustiska miljön, sprungen ur den forskning som bedrevs på Colum-
bia University och en handfull andra universitet, samt på företag som Bell 
labs och Xerox labs med början på 1960-talet. Endast två gånger tidigare 
hade konferensen sedan starten 1974 ägt rum utanför Nordamerika och 
Europa. USA:s embargo mot Kuba borde ha gjort det omöjligt att få ett 
arrangemang som ICMC 2001 på benen, men det undantag som kan ge 
amerikanska forskare och akademiker inresetillstånd till Kuba för konferenser 
och liknande gav dessa möjligheten att delta. Trots detta var beslutet att 
förlägga konferensen, som planerades av bland andra kanadensaren Andrew 
Schloss, i samarbete med den kubanska elektronmusikstudion Laboratorio 

Nacional de Música Electroacústica och med dess grundare, den kubanske 
elektronmusikkompositören Juan Blanco som hedersgäst, till Kuba långt 
ifrån okontroversiellt. Flera av deltagarna uttryckte bland annat missnöje 
med att den tekniska utrustningen i konsertlokalerna var så dålig. På grund 
av embargot hade Kuba inte möjlighet att i någon större utsträckning köpa 
licenser till operativsystem, eller någon annan mjuk- eller hårdvara som till-
verkats av amerikanska företag, utan var tvungna att förlita sig på produkter 
från länder som inte omfattades av exportförbudet. Men även i den mån 
man över huvud taget kunde få tag på utrustning gjorde den ekonomiska 
situationen och de dubbla valutorna det svårt för mindre organisationer 
att finansiera inköp och investeringar. Bland annat av dessa anledningar 
var ett av konferensens teman musikproduktion med öppen mjukvara, eller 
Open Source som det ofta benämns, som med sin tillåtande licens och låga 
pris är ett attraktivt alternativ. Till konferensens preceedings följde en CD 
med ett komplett Linux-baserat operativsystem, DeMuDi (senare Agnula), 
skapad speciellt för multimediaproduktion.2 Workshops kring det temat 
arrangerades och flera exempel på implementationer gavs och därigenom 
blev resan för mig således också början på min egen övergång till Linux och 
Open Source – ett lika politiskt som ideellt beslut.

Under den här utgåvan av ICMC ser vi alltså inte bara ambitionen att kom-
binera akademiskt och konstnärligt orienterade uttrycksformer (även om 
de akademiska som så ofta tenderar att ta överhanden). Här finns även en 
önskan att koppla dessa aktiviteter till den lokala sociala och politiska miljön 
i värdlandet, och därmed öppnas på ett reellt sätt dörren till ett alternativt, 
och mindre Nordamerika/Europacentrerat omvärldsperspektiv, med radikala 
förslag på hur konkreta problem med sin rot i samhällsstrukturerna kan 
lösas, om än i liten skala. Redan i slutet av 1990-talet lämnade några länder 
i Latinamerika proprietär mjukvara till fördel för öppen källkod inom stat, 
administration och skola3 (vilket även t.ex. staden München gjorde 20034 

och Frankrike gjorde 20075). För länder med begränsade offentliga resurser 
finns det stora summor att spara på licensavgifter. Min poäng här är inte 
att ICMC 2001 banade väg eller direkt inspirerade till stora förändringar 
i hela staters upphandling och organisation. Jag tror inte att det var det 

fotnot
1) ICMC kritiseras ofta för att 
vara en alltför teknikorienterad 
konferens på bekostnad av den 
konstnärliga kvaliteten. Detta 
samband var dock inget jag re-
flekterade över 2001 i Havanna. 
Visst lämnade en del konserter 
en hel del övrigt att önska, men 
det gjorde även de för mig då 
svårgenomträngliga presentatio-
nerna. Snarare blev jag istället 
fascinerad och inspirerad av det 
jag upplevde som akademiskt 
fokus och kunskapsorienterad 
kommunikation.

fotnot
2) Att utvecklingen av 
DeMuDi/Agnula inte längre 
är lika aktiv betyder inte att 
möjligheterna för musik– och 
mediaproduktion på Linux 
har blivit sämre. Tvärtom så 
var en av anledningarna till att 
nämnda distributioner försvann 
att de alternativ som efterhand 
dök upp blev mer attraktiva el-
ler hade större resurser. Fedora, 
Ubuntu Studio, 64 Studio 
och JackLab är idag populära 
Linuxdistributioner med tydligt 
fokus på musik.

3) De mexikanska skolorna 
påbörjade migrationen 1998 
(Kahney, 1998)

4) www.desktoplinux.com/
news/NS7137390752.html

5) www.desktoplinux.com/
news/NS6755477184.html
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som skedde. Däremot menar jag att konsten i allmänhet, delvis tack vare 
sina visionära kvalitéer, har en unik och underutnyttjad förmåga att bidra 
till nyskapande kunskapsbildning som i sin tur kan komma många andra 
områden till del. På ett mer lokalt plan gavs i och med konferensen den lokala 
elektroakustiska miljön i Havanna möjlighet att ta del av kraftfulla verktyg 
och en stor kollektiv kunskap om alternativ musikproduktion till relativt 
låga investeringskostnader. Även om vi numera närmast tar för givet att en 
billig laptop och en handfull program är allt som behövs för att jobba med 
elektronisk musik på dator, vilket inte är helt sant ens idag, var situationen 
en annan för drygt tio år sedan. Då var dessa aktiviteter fortfarande i stor 
utsträckning förbehållet stora och välfinansierade forskningscentra och 
studios i framför allt USA, Tyskland, Italien och Frankrike.

Trots sin på många sätt svåra nutidshistoria är Kuba en på alla sätt välutveck-
lad och otroligt sofistikerad musiknation som står stadigt på egna ben – en 
veritabel musikalisk smältdegel som har kombinerat flera musiktraditioner 
och skapat och förfinat ett alldeles unikt uttryck: en musik, frestas man 
att påstå, som borde klara sig utomordentligt bra utan ett akademiskt 
elektrokustiskt inflytande. Lite tillspetsat kan man fråga sig exakt vad en 
EA-tonsättare som amerikanske Milton Babbitt skulle ha kunnat tillföra den 
legendariske kubanen Chuchu Valdés och hans musik?6 Men, denna fråga 
är egentligen fel ställd. För det första har Juan Blanco alltsedan sextiotalet, 
och relativt isolerad från utvecklingen i resten av världen, arbetat med en 
egen elektroakustisk musik, till en början med ganska begränsade medel. 
Tidigt närmade han sig Kubas rika folkloristiska traditioner och på så vis 
var kopplingen mellan det traditionella och lokala, och det nyskapande och 
teknologiska, redan etablerad långt innan ICMC 2001. För det andra är 
frågeställningen i huvudsak ett traditionsbevarande resonemang som bortser 
från kulturens naturliga utveckling i mötet med det främmande. Musik har 
alltid utvecklat sig och rört sig genom olika faser, genom möten med andra 
stilar och genom att nya instrument och tekniker utvecklas. När en stil 
stabiliseras och utvecklar sin egen idiomatik så är det kanske naturligt att 
vissa krafter strävar efter att preservera den och göra den ännu mer perfekt. 
En musik med tydliga gränser och stilistik kan ju också bidra till att skapa 
nationell identitet och tillhörighet, vilket man i högsta grad kan påstå att 

den kubanska musiken har gjort. Men det är i den här sociala dimensionen 
som mötet mellan två kontrasterande stilar blir riktigt intressant. Inte för att 
bryta ner identitet men som ett alternativt sätt att utveckla och omformulera 
den, samt genom att skapa kopplingar och förståelse mellan olika traditioner 
och kunskapsmönster.

Coda
Jag hade inte jobbat på Musikhögskolan i Malmö i särskilt många år när 
jag vände mig till Håkan Lundström med en ansökan om ett resebidrag för 
min resa till Kuba. Ansökan beviljades så småningom och Håkan bad mig 
att skriva en reserapport när jag kom hem. Även om jag tror att jag skrev en 
ganska kortfattad rapport har jag allt sedan dess haft en känsla av att jag borde 
ha presterat en mer substantiell reseskildring. Men kanske är det först nu 
den har kunnat skrivas, efter att jag har gått igenom en del av det som resan 
i sig gav upphov till. Jag hoppas att Håkan, jag och Musikhögskolan genom 
denna text kan känna att plikterna är fullgjorda. Samtidigt vill jag tacka för 
stödet jag fick den gången; det öppnade många dörrar.

Henrik Frisk är saxofonist och forskare vid Musikhögskolan i Malmö.
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fotnot
6) Det är högst medvetet jag 
väljer Babbitt i denna fråga. 
Hans omdebatterade artikel 
Who cares if you listen?  (Bab-
bitt, 1958) visar på en estetik 
och extrem tro på musikalisk 
autonomi som står i bjärt 
kontrast till den kubanska 
musikens utåtriktade och delvis 
funktionella uttryck.
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Lite genant, men ärligt talat förstår jag inte riktigt vad ”lyrik” är för något. 
Vi, min man Håkan och jag, använder ganska ofta uttrycket ”lyrik” eller 
”poesi” för att beskriva saker och ting till vardags. När vi ser någon film, till 
exempel, säger vi, ”bilderna var vackra och berättelsen var intressant, men 
filmen saknar poesi”. ”Visst, skildringen kunde varit mer lyrisk.” 

Jag förstår då ungefär så här: ”poesi” och ”lyrik” verkar vara synonymer på 
något sätt. Och att något inte får vara för tekniskt skickligt gjort eller alldeles 
för logiskt utan det måste också få oss att känna att det är mänskligt gjort. 
Detta är ”poesi” och ”lyrik” för mig.

Vi känner en liten pojke i Seattle i Amerika. Pojken är trespråkig i engelska, 
portugisiska och japanska och är min systers barnbarn. Han gråter ofta 
otröstligt efter mamma när han är hos sin mormor och de större barnen 
retas och kallar honom ”cry-baby”. Vi har känt honom sedan han var nyfödd 
men vi träffas inte så ofta, endast en gång om året. Som liten bebis skrek han 
alltid efter mammy när vi tog hand om honom. 

Det var juletid och han var 2,5 år gammal. Hela familjen åkte till stan med en 
7-sitsig stadsjeep och när vi kom hem var det kväll och av någon anledning 
blev det bara tre kvar i bilen, nämligen pojken längst bak i i bilen, Håkan och 
jag. Han grät inte trots att han plötsligt var ensam tillsammans med dessa 
skandinaviska främlingar, men han var lite tyst. 

Och så frågade han: ”Uncle Håkan, can you let me out?” Pojken var nämligen 
fastspänd i en barnstol. Håkan sade att han skulle göra det men att han 

En lyrisk berättelse
Kazuyo Suzumura-Lundström
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måste köra in bilen i garaget först. Vi trodde att den lille pojken skulle börja 
stortjuta efter mammy, storasyster, mormor och grandpa. Men det hördes 
inga snyftningar i mörkret. Istället hördes en charmig barnaröst med en 
blandning av alla känslor som han upplevt inom sitt 2,5-åriga liv: ”Thank 
you, Uncle Håkan!” Det var en lyrisk stund för mig och Håkan och även för 
pojkens del, tror jag. Väl inne i garaget hjälpte vi honom ut. 

Jag tänkte efteråt på pojkens val mellan språken japanska eller engelska. Han 
valde uteslutande engelska i den krisartade situationen i det dunkla garaget. 
Han visste att hans japanska inte var tillräcklig för att få hjälp. Han visste 
vem som var den lilla gruppens ledare och som kunde kommunicera i detalj 
på engelska. Dessutom visste jag att Håkan har en lågmäld och ganska mörk 
röst som är rogivande och ger en lugnande effekt på folk.

I detta sammanhang, låter ”lyrisk” eller ”poetisk” möjligen som en synonym 
också till ”human”. Men detta är bara min gissning och möjligen har jag 
missförstått dessa termer totalt. Jag har gått igenom definitioner om lyrik 
både på engelska och japanska, drygt 30 stycken, men ändå måste jag erkänna 
att jag fortfarande inte förstår termen riktigt.

Jag minns endast att Edgar Allan Poe tydligen betraktade lyrik som ”brief ” 
och Wordsworth att lyrik kan vara ”the spontaneous overflow of powerful 
feelings”. Dessa definitioner hittade jag på sidan 714 i Lyrik-avsnittet sam-
manställt av James W. Johnson i The New Princeton Encyclopedia of Poetry 
and Poetics. 

Efteråt förstår jag lite bättre varför jag upplevde den lilla händelsen med 
den 2,5-årige pojken som ”lyrisk”. Om man tillämpar de ovanstående de-
finitionerna av Poe och Wordsworth passar de situationen, särskilt pojkens 
ord: ”Thank you, Uncle Håkan!” som ”brief ” och ”spontaneous overflow of 
powerful feelings”. 

Nu blev jag ännu mer nyfiken på ”lyrik” så jag vågade anmäla mig till en 
serie lyrikseminarier vid universitetet. Här håller jag en låg profil bland 

alla lyrikspecialisterna. Det verkar som om alla är rikt belästa och jag fick 
intrycket att de kan Shakespeares kända sonetter utantill! Men jag hade inte 
läst en enda rad av dem och inte ens Shakespeare eller  de flesta västerländska 
lyriker, måste jag erkänna. 

Jag ursäktar mig själv med att när man specialiserar sig på moderna japanska 
tanka-dikter hinner man inte något annat eftersom man bör gå igenom 
den enorma mängden av waka- och tanka-dikter genom tiderna… Men 
jag skämdes och känner ett stort handikapp inför seminarierna med noll 
kunskap om Shakespeare, till exempel.

I början av december förra året när det var sängdags sade min man att han 
skulle ge mig en julklapp i förhand. Han började läsa en diktaktig text högt 
för mig. Det enda jag förstod var att texten var på engelska men jag kunde 
inte hänga med i innehållet. 

Det var en Shakespeare-sonett! Han menar att jag inte ska läsa dem utan 
höra dem när han läser upp dem åt mig. Ett verk åt gången. Den sonett som 
han läste upp på kvällen var nr. 1 och jag blev ledsen igen eftersom jag inte 
förstod ett dugg. Min man är uppenbarligen en stor optimist. ”Bry Dig inte 
om om Du inte förstår något alls. Du kommer att njuta av dem snart!”, var 
min optimistike makes ord. 

Det var riktigt. Jag började nämligen njuta av poesins rytm och melodik 
även om jag fortfarande inte kunde hänga med i innehållet. Shakespeares 
ordkonst gav mig någon sorts glädje precis som när jag lyssnar på någon 
främmande sång som tilltalar mig. Jag tycker mycket om den portugisiska 
fadosångerskan, Amália Rodrigues fast jag inte förstår texten alls men fattar 
vad hon sjunger om, faktiskt. 

Vi har endast kommit fram sonett nr. 6 i nuläget. Håkan berättade att han 
heller aldrig aldrig läst Shakespeares sonetter. Så nu somnar jag ofta in till 
en Shakespeare-sonett. 
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Lyrik är ändå inte något helt främmande för mig, för jag har länge diktat i 
den japanska tanka-traditionen, och jag kan inte låta bli att undra om mina 
dikter är lyriska. Här följer några exempel i svensk översättning:

Med vita vinets 
värme kvar på kinderna
efter kvällsmaten
promenerade vi
i den ljusa vårnatten.

I ett blågrönt hav
med vågor av veteax,
ständigt böljande,
har rådjuren simmat in
i Skånes skymning.

Vita björkars
gulnade blad faller av
ett efter ett.
Ljudlöst flyter de kring
i gamla offerkällan.

Mitt i en klippa
har tiden avstannat
i ett rinnande
men till is stelnat
litet vattenfall.

Mot en tunn dunge
av släta björkar bryter
i rostbrunt kyrkan,
vars innersta helgas av
en leende Messias.

Övers. av Håkan Lundström & Kazuyo Suzumura-Lundström

Kazyou Suzumura-Lundström är lärare i japanska vid Lunds universitet.

Den svenska folkmusiken är en rar blomma. Varenda ton, varenda vändning 
och krusning har strukits fram ur taglets otyglade dans över fiolsträngar 
från Simrishamn till Treriksröset. Hur många hundra fioler har det gått på 
varje klarinett, nyckelharpa, spilåpipa eller vallhorn? Finns det någon annan 
traditionsmusik så grundligt dominerad av ett instrument? Fiolens hegemoni 
i det svenska låtspelet är inget som kan ifrågasättas, den är ett faktum.

Eller den var ett faktum.

Och om något har förändrats, vad är då fiolen nu?

Roten, referens A.  

Jo, kanske så.

Sen har vi ordet polska. 

Förutom att det betecknar polska språket och en kvinnlig person från Polen, 
är det ju ett polskt ord. Som betyder Polen. Men i sin musikaliska betydelse 
betecknar det för mig och många andra det, i djupast tänkbara mening, 
svenskaste man kan föreställa sig. Trots nämnda konnotationer, så iögonen-
fallande för den oinvigde och trots polskadansens odiskutabla ursprung i 
vårt sydöstra grannland, känns inte bara musiken, utan ordet ursvenskt så 
det svider i själen. Detta kanske inte säger något annat än att samma ord kan 
uppfattas på flera sätt av samma person. Språkets rikedom och begränsning. 
Givetvis.

Ändå är den svenska folkmusiken en rar blomma. 

Gitarren, folkmusiken och folkligheten 
Claes Ottelid
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Dess yngre utövare är såvitt jag kan bedöma nästan genomgående vänster-
människor. Men det enda politiska parti som aktivt velat bli förknippat med 
folkmusiken är den populistiska ytterhögern, i form av Sverigedemokraterna. 
Menar dom allvar, eller har dom helt cyniskt hittat ett argument som dom 
andra ratat? Ja, det förefaller ganska troligt. Om Socialdemokraterna och 
Moderaterna i ord och handling hade stött folkmusiken i tid hade knappast 
SD plockat upp den i sin inventering av svenskhetsvärden att försvara mot 
”hotet utifrån”.1

Men åter till fiolen. Hela mitt liv har jag hört dessa folklåtar då och då och 
gillat det, men ingen har bjudit in mig i den folkmusikens värld, som många 
spelmän och -kvinnor beskrivit som en självklar barndomsmiljö, därhemma 
i Dalarne eller Hälsingland. Ingen fiol hängde på min barndoms vägg, eller 
någon kompis vägg. Min barndoms spelmän hörde jag på radio och TV, och 
det var oftare Jularbo än Eric Öst. Aldrig delikatesser som Gössa Anders 
eller Ewert Åhs. Och ingen av dom spelade gitarr, men det gjorde jag, så 
småningom. Och folkmusiken hyste inte minsta intention att ta mig vid 
handen och leda mig och min gitarr in i sin förtrollade polskavärld. Ville jag 
dit, fick jag gå ensam och utan vägvisare.

Ett sällan uppmärksammat faktum är att valet av instrument har en avgö-
rande betydelse för vilken musik man kommer att lyssna på. Man spelar 
sitt instrument, man lär sig att älska dess klang. Man lyssnar på musik där 
instrumentet förekommer, och lär sig att förstå den musiken. Detta är skelet-
tet i musikerns individuella fördjupning, en sorts specialiseringsprocess. Men 
det finns kollektiva parametrar: landets, kultursfärens musik, tidens musik. 
Den flyter in i oss som luft och vatten; oreflekterat och gratis. Den blir vår 
vare sig vi vill eller inte. 

Gitarrens spelplan är i och för sig gigantisk. I alla sorters populärmusik 
från schlager till jazz fyller den sin plats i snart sagt hela världen. På en del 
kulturskolor beklagar man sig över att ”ungarna bara vill spela gitarr” medan 
andra instrument ter sig utrotningshotade. Men gitarren utanför den breda 
mittfåran är en annan historia. 

I den klassiska musikens värld är den ett undantag, nästan ett kuriosum, som 

fotnot 
1) Folkmusikens vänstertillhö-
righet är kanske vid närmare 
påseende inte av så gammalt 
datum. Under 70-talet var ”fiol-
vänstern” ett etablerat begrepp, 
när den pågående vänstervågen 
gjorde ”folkets kultur” till 
ett nyckelord. Därefter har 
folkmusiken behållit en aura av 
folklig radikalitet som i förstone 
är ganska svår att para ihop 
med det nationella vurm som 
varit ett starkt och konservativt 
inslag i folkmusikrörelsen sedan 
mitten av 1800-talet eller så. 
Förutom den legitimitet som 
folkmusikens odiskutabla 
folklighet ger, kanske förkla-
ringen delvis finns att söka i 
den på många sätt konservativa 
hållning som, paradoxalt nog, 
präglar den svenska vänstern.

man inte ens tänker på förrän den själv, försynt, knackar på dörren.

Inom folkmusiken, som trots allt förändrats kraftigt de sista trettio åren, är 
den numera välkommen, men helst som svängigt komp till fiolerna, och den 
får nog ta initiativet själv. Och fixa PA. 

Men är inte gitarren folklig?

Jo, den är folklig som frälsningsarmén var folklig. ”Frälsis”, vars strängaspel 
på gator och torg gav upphov till det envisa epitetet ”Jesusknäppare” om 
den akustiska gitarren. Ett ”piginstrument” har den kallats, ungefär som 
dragspelet har setts som ett ”dränginstrument”. Dess folklighet är kort sagt 
av det vulgära, underklassiga slaget. Och sånt sitter i, som en tatuering. Hög 
är tröskeln till konserthuset, stängd är dörren till Zornmärkesjuryn. Näcken 
stryker sin fiol, Paganini likaså. Så är det bara.

Wynton Marsalis påpekade skarpsynt i en intervju att den stora musiken 
inte kommer oss till mötes, utan vi måste komma till den. Jag ser en stor och 
generell sanning i detta. Innan vi ens kan börja fundera på vår egen insats 
måste vi gå musiken till mötes och förstå den på dess egna villkor. Och bara 
genom att fullfölja den processen kan vi påbörja vår egen tillämpning.

Denna konversation, ungefär, har många intrumentalpedagoger upplevt:

– Jag skulle vilja lära mig att spela jazz.
– Jaha, vilken sorts jazz lyssnar du på?
– Jag lyssnar aldrig på jazz.

Det är ungefär som att säga ”Jag skulle vilja lära mig att tala franska, men jag 
behöver inte förstå språket”.

Vi måste förstå språket, även det musikaliska språket, och om jag ska spela 
fiollåtarna på min gitarr måste jag gå till folkmusiken, som jag tidigare gått 
till mitt instrument, gå på djupet och hitta förståelsen och tillämpningen. 

När sålunda fiolen tryggt klingar vidare någonstans därinne i bröstet, måste 
en annan lika krävande lojalitet tillgodoses: Det måste bli gitarrmusik av 
det. Också. 
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Och när jag skriver en ny polska måste, i enlighet med samma princip, den 
gamla polskans gestik och inre liv vara intakt, men någonting måste vara nytt, 
som när ett släkte lever vidare men individer föds och dör.

På CD:n Alonso’s Tune, utgiven denna vår 2012 har jag försökt leva upp till 
det som beskrivs ovan. Det känns både nytt och fräscht, men vad är det som 
är nytt? Att använda olika trummor i svensk folkmusik är inte det minsta 
nytt längre. Att låta gitarren vara melodibärande är inte vanligt, men det är 
inte nytt, det heller. Mina egna låtar är förstås nya, och kombinationen av 
referenser är ju unik i ett avseende: den är min egen.

Och där har vi kanske alla en chans att hävda en smula individualitet i den 
stora traditionen: förr eller senare har vi byggt upp ett personlig kombination 
av referenser och utmaningen ligger kanhända i att ge röst åt denna särskilda 
mix som livets tillfälligheter och våra individuella böjelser, inklusive vårt val 
av instrument, skapat. 

Och kanske kan vi då bli som den svenska folkmusiken: rara blommor.

Claes Ottelid är gitarrist och lektor vid Musikhögskolan i Malmö.
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Ola Billgren (1940-2001).Trädgård, tidig morgon, olja på duk 1995. Foto Bengt Melliander.

Ett samtal har ett eget liv. Det slingrar sig fram längs egna associationsbanor. 
Mitt samtal med Hans Pålsson följde ett eget spår som jag vill skissera här 
och ibland med Hans egna formuleringar. Allt vi talade om får inte plats. 
Mycket av det vi berör kan man läsa i Börje Stålhammars bok Musiken tar 
gestalt (2009) där flera sidor ägnas just åt Hans. Den här texten är mer kaotisk 
och ett slags avtryck av vad som utspelades i Hans vardagsrum i Lund, under 
Ola Billgrens röda tavla Trädgård, tidig morgon.

Hans har skrivit mycket och ofta blivit intervjuad. Han tycker om att tala om 
sin konst och har en förmåga att göra det på ett sätt som engagerar lyssnaren 
och tar med honom i samtalet. Ett samtal blir ett gemensamt spår, inte 
solospel med ackompanjemang.

Hans uttrycker sina tankar i ord och musik. Sättet att resonera i tal eller spel 
påminner om varandra hos Hans. Det finns ett gemensamt drag som är att 
tolka och gestalta oavsett verktygen. Sättet att engagera sig i ett samtal eller 
i en komposition skiljer sig inte.

Tillvägagångssättet är reflekterande och ett uttryck för något slags flöde, en 
aktiv tanke som letar sig fram mot ett anat mål.

Hans beskriver sin teknik mycket konkret. Han nämner Sherlock Holmes. 
Likt Holmes studerar Hans bevismaterialet, noterna, med obarmhärtig pre-
cision. Noter betraktar Hans som ett brev från tonsättaren, ett vittnesbörd 
om dennes avsikter som måste tas på största allvar. 

Holmes studerar ”the criminal mind”. Han försöker tränga in i objektets 

Musiken är mitt modersmål
Hans Pålsson och Peter Berry
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sätt att vara och tänka. Hans försöker växa in i tonsättarens musik som en 
skådespelare i sin roll. Han blir “ett med rollen”. Spelar musiken som om 
den spelades i det ögonblick den uppstod. Publiken ska uppleva att musiken 
uppstår, skapas ”just då”. 

En skådespelare kan, betonar Hans, inte känna till allt författaren tänkt och 
avsett. Hans kan inte heller veta allt om tonsättarens avsikter. Han ser sig som 
en förvaltare av den musikaliska idé som tonsättaren en gång förvandlat till 
noter. I det perspektivet är den perfekta rekonstruktionen av musikstycket 
onödig. Det är inte negativt att det inte blir (som man tror) så som Beethoven 
avser, säger Hans och tillägger att detta för övrigt är omöjligt att rekonstruera. 
Hur ska den ursprungliga akustiken, instrumenten, sammanhanget kunna 
återskapas? Det klingande musikstycket är, menar Hans, ett samspel mellan 
tonsättaren och en observant och kreativ interpret. 

Trots (eller tack vare) den ordentliga beskrivningen finns det ett utrymme 
för förvaltaren. Det är tydligt i musik från barock och renässans, i spel-
mansböcker (tillägger jag). Det förutsätts hos musikern en erfarenhet som 
täcker in luckorna i manuskriptet. Hur närmar man sig den, frågar jag Hans. 
När så mycket är avhängigt av tolkningen, hur gör man då? Man blir inte 
1700-talsmänniska för att man sätter på sig peruk och spelar på en cembalo, 
säger Hans. Uttolkarens stora uppgift är att levandegöra musiken. En aka-
demisk tolkning av rätt toner och rytmer efter en handbok om stil ger inte 
automatiskt en levande musikupplevelse.

Vi kommer in på musik och kroppslighet, hur musik tolkas på scenen i 
det kroppsliga uttryck som ges av solisten eller ensemblen. Resonemanget 
börjar med hur jag beskriver hur jag i mitt eget spel blivit inspirerad av ett 
framförande av barockmusik som skedde på ett mycket fysiskt sätt, genom 
ett samspel i ensemblen som närmast kan liknas vid dans. Hans är skeptisk. 
Musikens karaktär är helt avgörande för sättet man framför den. Dansant 
barockmusik får gärna ”dansas” fram men handlar det om sorg och tårar 
irriteras jag av en tolkning som för tankarna till ”dans på logen”, säger Hans. 
Han hör till en tradition där man är måttlig i detta avseende. Han säger själv 
att han inte är ett gott exempel för sina elever. Han beskriver hur han sitter 

böjd över sitt instrument, mycket nära, nästan inkrupen.

Violinisten har sin ljudlåda i hudkontakt och Hans försöker nå samma närhet 
på sitt sätt, böjd över pianots tangenter, nära strängar och klossar. Han skapar 
ett eget rum där han är väldigt intim med instrumentet. Det är inte bara 
hållningen eller tekniken som är ursprunget till Hans tolkning. Den kommer 
särskilt ur det intima rummet, närheten till instrumentet, sättet att krypa in 
i spelet, inte av att sitta rak i ryggen och spela skalor. 

I sin bok Tankar om musik (2002) skriver Hans att man måste ha något att 
“spela om”. Det finns en handling i musiken men inte en berättelse i vanlig 
mening. Hans tar avstånd från det konkreta: “här kommer riddaren och 
räddar prinsessan”. “Medan jag arbetar med musiken under veckor, dagar, 
år, växer någon slags psykologisk historia fram för mig om vad musiken vill 
uttrycka.” Det ska inte “vara som i en film”. “Det är mer det inre förloppet, 
det känslomässiga förloppet. Där är musiken den suveräna konstarten. Att 
inte binda oss vi det yttre händelseförloppet, ett yttre livsförlopp utan vid vad 
som händer i en människa som utsätts för den turbulens som livet kan ge.”

Hans sätt att tolka och utöva musik har sina rötter i en musikalisk uppväxt 
som förefaller ha varit i väsentliga avseenden kravlös och frimodig. Inga 
stränga krav, ingen som tvingade. Samtidigt var det inte nödvändigtvis pianot 
som stod i centrum, instrumentet, utan intresset för musiken. Det är på detta 
sätt han lärde sig sitt “verkliga modersmål”, musiken. Han liknar detta vid 
en sorts instinkt som leder honom dit han vill när han gestaltar, ger kropp 
åt, en musikalisk idé. 

Hans menar att det finns människor som har ett medfött sinne för “det 
naturliga i musiken”. Man har förmågan att bygga sammanhang, i fraser. 
Man varierar tempo, styrkegrad och tonläge. Man känner dragningskraften 
från huvudnoten, hur man rör sig fram mot den, var vilopunkterna finns.

Jag har länge umgåtts med frågan om det finns människor som tolkar sin 
omgivning och uttrycker sig musikaliskt och som kanske har svårt att förstå 
andra språk. Som talar andra språk sämre. Vad har det för konsekvenser, 
frågar jag Hans. Kan en sådan människa fungera väl tillsammans med 
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andra “vanliga” människor? Hans svarar med exempel både på sociala och 
“insnöade” musikmänniskor. De flesta tillhör den förra kategorin. Jag tror 
ändå att han ser en viss risk att musikmänniskan blir isolerad, isolerar sig. 
Hans betonar vikten av att motverka detta i ett intensivt samspel mellan 
dem som representerar musikteori och musikvetenskap och den konstnärliga 
begåvningen. Hans säger att en god musiker måste bejaka detta samspel 
och över huvud taget ha en öppen attityd till sin omgivning. Att vara en bra 
musiker stannar inte vid att kunna ”förstå” musiken. 

Man måste ha en förmåga att tränga in i musikens väsen, att som en skådespe-
lare tränga in i det mänskliga psyket. Konsten att gestalta musik är ett samspel 
mellan instinkt, begåvning och teoretisk kunskap om musikens byggmaterial 
och historia. Man får inte bara vara en som kan men inte vet eller en som 
vet men inte kan. Min egen slutsats: det förefaller som om musikmänniskan 
karaktäriseras av särskilt sorts känslighet, en talang för att avläsa stämningar. 
Och interpreten är också en vetenskapsman, tillägger Hans.

Det blir intressant att fråga Hans om hans förhållande till konstnärlig forsk-
ning. Han tycker ju uppenbarligen att det är viktigt att musikmänniskan 
kompletterar sin instinktuella identitet med kunskap, andras rön. Jag går ut 
hårt och frågar Hans när han ämnar börja skriva sin avhandling. Den skulle 
ju kunna handla om den egna konstnärliga processen. Hans förvånar mig. 
Han säger att den skulle han gärna skriva om inte all tid gick åt till tolkning 
av musiken och hans undervisning. Men hans avhandling skulle säkert se 
annorlunda ut. 

Han berättar att han blev ombedd att göra en litteraturförteckning till sin 
bok Tankar om musik. Problemet är att han inte kan säga om han läst det 
ena eller det andra. Det han skriver i denna bok har byggts upp med hjälp av 
”hundratals böcker, samtal med musiker, egna erfarenheter”. Han har gärna 
läst böcker som är skrivna av utövande konstnärer inom olika konstarter.

I samma bok fastnade jag för det Hans skrev om ”anslag”, som för honom är 
mer än en mekanisk beskrivning, av att ”slå an” en pianoton (ett uttryck Hans 
för övrigt ogillar. Engelskans ”touch” uttrycker bättre hur en tangent skall 
behandlas). Det är också ett uttryck för hur man närmar sig musik, ögon-

blicket innan man tar kontakt med det man ska spela. I det ögonblicket finns 
en koncentration och en strategi för det som ska följa, som Hans beskriver 
som att känna ett lugn, att ha en inre föreställning om musikens början, att 
ha en klang inom sig, en dynamik. Att andas med musiken. Hans nämner 
författare som har talangen att ”slå an”, att börja med ”rätt” klang som för 
lyssnaren rakt in i berättelsen som sedan flödar. Det är ett sätt som avviker 
kraftigt från den konventionella vetenskapliga texten, tänker jag, där alla 
slutledningar presenteras i förordet och resten av texten består av att visa hur 
rätt eller fel man haft. Kanske vore en sådan skribent betjänt av att tänka mer 
i hans termer, tänka mer på anslaget. Jag undrar hur avhandlingen skulle se 
ut: ingen bibliografi, inget abstract. Det lockar mig, känns befriande.

Jag läser i Tankar om musik om Beethovens Diabellivariationer. Beethoven 
tar Diabellis enkla valstema och vrider och vänder på det, tar det genom 
pianistteknikens alla tänkbara svårigheter. Detta ”döda” material, de tekniska 
komplikationerna, gör Beethoven levande. Varje variation representerar en 
viss personlighet och, menar Hans, får oss att ställa frågan vad en människa 
egentligen är. Jag tycker mig se en konstnärlig forskningsresa, där allt inte 
står i förordet, där faktiskt hela stycket måste följas för att förstå poängen. 

Vårt samtal rör sig från den konkreta situationen, när kunskap i teknik och 
förmågan att tyda, tolka omsätts i spel, ges en dräkt, till det mer esoteriska, 
frågan om vad det är för mänsklig förmåga och egenskap vi talar om när vi 
talar om musik och en särskild sorts känslighet och intellektualitet. Det blir 
naturligt att knyta an till syftet med vårt samtal, att bidra till en bok som 
har längtan som tema. Ja, vad säger du Hans, vad betyder längtan för dig?

Hans: Hela mitt liv har varit längtan efter att musicera längtan, efter att få 
andra människor, de som lyssnar i salongen att känna den enorma glädjen, 
njutningen och djupet i musik.

Och någonting som liknar en längtan ska också finnas i musicerandet. 
Längtan kan ses som drivkraften. Den kan vara längtan efter att komma till 
sitt favoritställe, en oas i musiken man framför. Hans beskriver det som att 
släcka sin törst. Och längtan efter att gestalta musikens helhet och karaktär. 
Att i toner bygga en musikalisk kropp.
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Jag undrar om Hans förknippar längtan, oasen, med något som går att se, nå-
gon särskild bild. Nej, säger Hans. Men något bildlikt visar sig ändå rymmas 
i hans beskrivning av längtan och musik. Det handlar om stämningslägen, 
från det mörka till det ljusa, något som öppnar sig... När en mörk klang går 
över i en ljus kan han uppfatta det nästan som ett ”optiskt fenomen”. 

Vi sitter i Hans vardagsrum under en målning av Ola Billgren, Trädgård, 
tidig morgon (1995). Det är en bild av en trädgård, inspirerad av ett foto 
av Billgren som barn i trädgården hemma i Löderup, som är övermålad i 
rött. Man skönjer träd, ett barnansikte, ögon. Det är en bild som förefaller 
abstrakt, är abstrakt, med moment som är mycket konkreta. I detta liknar 
den musiken, säger Hans. Han känner starkt för Billgrens konst. Kanske för 
att den likt musiken fäster uppmärksamheten på människan och människans 
liv och på den omgivande naturen. I Hans musik är intresset för människan 
centralt, som i de psykologiska porträtten han anar i Diabellivariationerna, 
i Hans stora intresse för sin publik.

Billgrens målning ger mig en känsla av experiment, ett sätt att sudda ut och 
leka med det kända, där tillfälligheter, kanske misstag, registreras av konst-
nären och tas till vara i det konstnärliga resultatet. Det finns, inbakat i det 
konstnärliga uttryckets skicklighet, tekniken, en frisk vind av improvisation, 
att arbeta med, ta emot, det oväntade, det oplanerade. Finns även i detta 
avseende något i Billgrens bild som speglar Hans förhållande till musiken. 
Vad betyder improvisation för dig, Hans? Som klassisk pianist har du väl en 
ganska sträng syn på detta?

Hans svarar att han är långt ifrån låst i förhållandet till sitt instrument, har 
mycket lätt för att hantera musik utan noter, att harmonisera fritt. I ett 
konsertsammanhang är emellertid Hans restriktiv. Han nämner att tonsättare 
som Bach och Beethoven framför allt var mästare som improvisatörer. Det 
finns vittnesbörd om detta. Själv väljer Hans en måttfull väg. Kommer ett 
tema en gång till så gör det inte något om man levandegör det ytterligare, 
säger Hans. Det händer att han fastnar för en improvisatorisk utvidgning 
och fortsätter att använda den nästa gång han spelar ett visst stycke musik. 
Men det gäller att inte upprepa sin favoritfrasering utan att våga prova nya 
varianter. Hans uppmanar oss: ”Kill your darlings”.

Hans visar en stränghet men ger tecken på öppningar. Den erfarne musikern 
måste vara öppen för det fria improvisatoriska i spelet, säger Hans. Grunden 
är en väl planerad tolkning av ett musikstycke – ”men händer det saker så ska 
jag inte omedelbart säga att nu misslyckas jag, nu bröt jag med min idé. Jag 
ska se det som en ny möjlighet.” Hans tillägger att ju äldre han blir ju mer 
öppen blir han för att pröva nya saker. ”Att våga acceptera att något blev fel 
kan öppna helt nya vägar.” Hans använder bildkonstnären som exempel. En 
amatörmålare kan väl mycket väl plita dit varenda blomma, fylla i färgerna. 
En stor konstnär målar som Billgren och accepterar slumpen. Stor konst har 
ofta berikats av tillfälligheter. Själva livet är en rad tillfälliga händelser och 
möten som skapar det vi kallar ett liv.

Hans säger att det är svårt att beskriva vad det innebär att ha musiken som 
”det verkliga modersmålet”. Är det för djärvt att påstå att Billgrens Trädgård... 
är en nyckel?

Hans Pålsson är konsertpianist och professor vid Musikhögskolan i Malmö.
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Situationen, eller kreativitetens nyckel
Erik Rynell

Stora insikter kommer ofta genom att självklarheter plötsligt visar sig rymma 
mer än vad man först sett. Många hade sett äpplen falla innan någon insåg att 
denna händelse var märklig på något vis och att den rentav kunde förändra 
hela vår uppfattning om universum. Den triviala ytan döljer djup som bara 
väntar på sin upptäckare. 

Så är det också med följande insikt: att det vi säger och gör får sin mening i 
förhållande till situationen. Alla visar vi i praktiken att vi förstår detta mer 
eller mindre, men den medvetna insikten visar sig likväl förvånansvärt svår 
att uppnå. Och när det sker leder det inte sällan till dramatiska konsekvenser 
och upptäckter. 

Ett exempel: Efter Andra världskriget inleddes datateknikens explosionsar-
tade utveckling och man myntade uttrycket ”artificiell intelligens”, AI. Den 
grundläggande idén var att människans hjärna och datorn fungerar ungefär 
likartat, som en maskin som processar informationsenheter i enlighet med 
ett fastställbart mönster. Problemet var att detta koncept inte räckte till att få 
maskinerna att verkligen fungera som den mänskliga hjärnan. Och teknikens 
utveckling åstadkom ingen förändring härvidlag. 1987 publicerade Lucy A 
Suchman sin bok Plans and Situated Actions där hon visade på skillnaden: 
att den mänskliga hjärnan i stället för att processa symboler är anpassad 
till ett samspel med omgivningen i situationen och att det framförallt är 
denna process som definierar mänsklig tankeförmåga. Hon inleder boken 
med en berättelse om hur en mikronesisk navigatör förstår sin omgivning 
på havet och reagerar i enlighet med denna förståelse, vilket hon låter tjäna 
som bild för hur människor relaterar sig kunskapsmässigt till omgivningen 
över huvud taget. En revolution var på väg i forskningen om människans 
kognitiva förmågor. 

kòom téey
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En liknande bild av en som seglar på havet använder Strindberg nittionio år 
tidigare i sitt Förord till Fröken Julie. I förordet lägger han fram det som är 
hans egen syn på sina rollfigurer, vilka han uppfattar, inte som fasta karaktärer 
med speciella egenskaper, utan som personer som hela tiden relaterar sig 
till de uppkomna situationerna. Strindberg skriver om ”den i utveckling 
stadde, den skicklige navigatören på livets flod, som icke seglar med fasta 
skot utan faller för vindkasten för att lova opp igen, /…/”Att det är så män-
niskor fungerar är en omvälvande upptäckt som både för Strindberg själv 
och för hans uttolkare fungerar som nyckel till förståelsen av hans komplexa 
rollfigurer. Men Strindberg är inte sen att inse att det han sett hade upptäckts 
före honom: ”Och ha andra gjort det före mig, så berömmer jag mig av att 
icke ha varit ensam om mina paradoxer, som alla upptäckter kallas.”

På ett liknande sätt, i ett kapitel benämnt ”Upptäckten av länge kända san-
ningar” berättar Konstantin Stanislavskij i självbiografin Mitt liv i konsten 
om den avgörande upptäckten som förändrade hela hans syn på hans eget 
och andras skådespeleri och blev den tändande gnistan till hela hans väldiga 
författarskap om skådespelarens arbete. Upptäckten var att han, när han 
arbetade med rollen, bara behövde låta sig ledas av tanken: ”vad skulle jag 
själv ha gjort om jag befann mig i rollfigurens situation?” Han upptäckte 
också att rollfigurens situation, eller det som han skulle kalla ”de givna 
omständigheterna”, gav skådespelaren allt material han/hon behövde för sitt 
rollarbete. Eller som en senare efterföljare, Radu Penciulescu, professor vid 
Teaterhögskolan i Malmö, skulle upprepa gång på gång till sina studenter: 
”Låt omständigheterna mata er”. Innebörden av dessa ord skulle studenten 
tillfullo förstå kanske ett, två, tre eller många år senare. Men när insikten 
kom innebar den en förändring som var helt omvälvande för vad han/hon 
fortsättningsvis gjorde på en scen. Malmöskolan grundar i stort sett hela sitt 
goda rykte på hur denna insikt landat i olika utövare.  

Upptäckten av situationens betydelse brukar således ofta följas av insikten 
att även andra gjort samma upptäckt. Man har alltså inte förmått se det som 
andra har sett för längesen. Upptäckten av situationens betydelse måste göras 
om och omigen och kan varje gång leda till omstörtande resultat. 

Som framgår av titeln till Lucy Suchmans bok, Plans and Situated Actions 

myntar hon också uttrycket ”situerad”. Därefter har ”situerad handling” 
och ”situerad kognition” blivit nyckelbegrepp i dagens gränsöverskridande 
forskning om mänskligt tänkande och medvetande.   

Ljuset från den insikt detta grundar sig på har också kommit att falla på en 
filosof som varit lite i skymundan en tid, men som nu fått förnyad aktualitet, 
inte minst i samband med konstnärlig forskning, nämligen John Dewey, han 
som myntade uttrycket ”learning by doing”. 

Uttrycket ”learning by doing” har egentligen två komponenter: en som lär 
sig något, naturligtvis, men också att det finns något därborta i andra änden 
av läroprocessen, en kunskap som är kunskapsaktens föremål och som inte 
är identisk med individens blotta känsla av insikt. Men inte heller med en 
beskrivning. Världen, kunskapsinnehållet ger sig tillkänna efterhand som 
man engagerar sig i det praktiskt och kanske utan att man ens sätter ord på 
det.

Eller som Mark Johnson skriver i sitt inlägg i The Routledge companion to 
Research in the Arts:

 
Art, in Dewey’s view, does not so much describe or explain; rather it presents 
or enacts the qualities, meanings, and values of a situation.

Stanislavskij förstod att han måste ta rollfigurens fiktiva situation på allvar, 
som om den var riktig och att denna fortlöpande ledde till insikter som inte 
var fiktiva utan verkliga. Lite som den franske filosofen Ricoeur som påvisar 
att en handling får sin betydelse i den fiktiva världen på samma grunder som i 
den verkliga världen. Och att likheterna mellan verklighet och fiktion i detta 
perspektiv är större än skillnaderna. 

Så både när det gäller fiktion och verklighet är situationen en nyckel till 
kreativitet, en kreativitet som långt ifrån att vara en fråga om luftiga fantasier 
tar sig uttryck i förmågan att aktivt och konkret utvinna de möjligheter som 
döljs i det till synes välbekanta. 

Erik Rynell är lärare och forskare vid Teaterhögskolan i Malmö.
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I det antika Grekland kunde man inte läsa tyst. Eftersom nedskriven text 
saknade interpunktion och alla orden dessutom var sammanskrivna, var det 
nödvändigt att läsa högt för att via den skapade ljudbilden få en förståelse av 
texten. Läsaren var alltså tvungen att lyssna till sig själv för att förstå texten 
och följaktligen var högläsning nödvändig när någon ville tillgodogöra sig en 
text. Det är akademiledamoten och författaren Jesper Svenbro som i sin bok 
Myrstigar beskriver denna speciella relation mellan skriven text och läsande i 
antikens Grekland. Den som läser en text högt lånar sin röst - och därmed sin 
kropp - åt den som har skrivit texten. Relationen mellan läsare och skrivare 
blir en maktrelation och högläsaren sågs då som den som underkastade sig 
författaren. Svenbro skriver: 

”Det går för sig att skriva, medan läsandet är fullt av risker. Skrivaren sätter 
inte sin kroppsliga integritet på spel, han äventyrar inte […] sin kroppsliga 
autonomi. Han gör vad en grekisk fri man bör göra: styra, äga, kontrollera. 
Hans skrift syftar till att behärska läsarens talorgan, att tillägna sig det, att 
kontrollera det.”

Den som uttalar vad en annan person skrivit låter ju sin kropp påverkas eller 
förvandlas av andras tankar. En fri man kan inte utsättas för detta intrång 
i sin egen fysik, och Jesper Svenbro framhåller, i anknytning till filosofen 
Michel Foucault, hur homosexualiteten mellan män i det antika Grekland 
byggde på en dominansordning. Svenbro drar paralleller till att en man 
sexuellt penetrerar en annan man, och den penetrerade är sedd som den 
underordnade. Man såg det som att texten penetrerade en annans kropp i 

Den befriade kroppen 
– ett disciplineringsprojekt?
Kent Sjöström

gaur/gaur
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det ögonblick den lästes högt. 

Nu låter ju dessa slutsatser spektakulära, men dessa tankar är inte frukten av 
en nutida översofistikerad filosofi, utan stöds av en arkaisk, dorisk inskrift 
som man funnit på Sicilien. Om jag hyfsar språkbruket i denna inskription 
en aning är andemeningen den att den som skrivit denna text penetrerar sexuellt 
den som läser den. Detta är en av förklaringarna till varför man i det antika 
Grekland överlät högläsningen av en text åt en slav. Så långt Jesper Svenbro.

I en uppsättning av en pjäs finns det en faktor som är mer konstant än andra 
element: det är texten, de ord skådespelaren tar i sin mun. 

I relation till texten, som i en stark västerländsk tradition ses som själva 
föreställningens utgångspunkt, är skådespelaren strängt bunden. Hon kan 
naturligtvis skapa pauser, rytmisera, använda sig av frasering, dialekt och 
röstläge på olika sätt, men ändå finns där en text som ska sägas. De kroppsliga 
valen däremot, de fysiska handlingarna, erbjuder en annan bredd och är inte 
givna på samma sätt i manus. Scenanvisningar kan i och för sig ses som dra-
matikerns sätt att tränga in på den kroppsliga arenan, men scenanvisningen 
har aldrig fått samma styrkeposition som den skrivna repliken. Scenanvis-
ningar kan utan större problem strykas, men det är mer problematiskt och 
också mer laddat än att ändra i texten. Eller det har åtminstone varit det, 
fram till dagens mer dekonstruerande ansatser. De kroppsliga valen däremot 
är förhandlingsbara i relation till texten, men också i relation till regissören, 
som vid sidan av texten har en stark position i skådespelarens arbete med en 
roll och en pjäs.

Jag har nu påbörjat en diskussion om frihet och om underkastelse, och mer 
specifikt om skådespelarens relation till text och till sin egen kropp. 

Om man ser närmare på skådespelarens roll som konstnär jämte författaren 
och regissören, kan man säga att skådespelaren är i besittning av sin egen 
kropp på ett annat sätt än av den dramatiska texten. Det kroppsliga uttrycket 
har relaterats till det egna jaget, medan texten mer har relaterats till rollen 
och i förlängningen till författaren. Det specifika och personliga kroppsliga 
uttrycket, och då menar jag skådespelarens mest finstämda uttrycksmedel i 
hållningsförändringar, blickar och fingerrörelser, är en av skådespelarens mest 

intima kreativa zoner, och därför också ett område som kan vara svåråtkom-
ligt för instruktion och förändring. 

Orden i en text är allmän egendom, alla kan uttala dem. Men den egna 
kroppen är just egen, och den kan inte övertas eller citeras på samma sätt 
som en text. En text kan bevaras i tiden som en konstant, men kroppen 
är underställd biologins förändring. På det sättet har kroppen ett specifikt 
värde för skådespelaren på scen, men den är samtidigt förgänglig och dömd 
att förtvina och dö. Texten är just odödlig, till skillnad från kroppen och 
författaren kan skörda evig ära, men skådespelaren hyllas i nuet och blir i 
bästa fall till ett minne eller en anekdot.

När skådespelaren strävar efter att vara en självständig konstnär är alltså 
kroppen ett verktyg med en speciell position.

Om man ser till teaterns utveckling under 1900-talet framträder ett kroppsligt 
projekt och mer specifikt för skådespelaren, ett kroppsligt frigörelseprojekt. 
Detta projekt är inspirerat av den nya kroppskultur som växte fram under 
början av 1900-talet med namn som Isadora Duncan, George Fuchs och 
Émile Jaques-Dalcroze, och där är ledorden rytmisk rörelse och plastik. 
Men inspirationen kom också ur 1900-talets demokratiska ideal och från 
olika moderna psykologiska skolor. Den kroppsliga tekniken däremot, är 
ofta hämtad från Orienten. Bland annat japansk dans och teater influerade 
europeisk scenkonst redan i slutet av 1800-talet, och yoga påverkade bland 
andra den ryske skådespelaren och regissören Konstantin Stanislavskijs syn 
på både psyke och kropp. 

Om man ser mer specifikt på den avantgardistiska rörelsen från 1950-talet 
och framåt finner man en stark influens från den kroppsligt orienterade 
psykologin. Denna hade ofta rötterna i psykoanalytikern Wilhelm Reichs 
tänkande, mer specifikt i hans teorier om behovet av att frigöra en hämmad 
kropp, en kropp där musklerna rentav blivit till ett pansar, och i en syn på 
den moderna människan som störd i sin förbindelse mellan kropp och psyke. 
Detta tankegods har väl varit närvarande under en stor del av 1900-talet, 
men i denna bioenergetiska psykologi får det också ett slags rudimentär 
teoribildning.
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I Sverige når det kroppsliga projektet konstnärligt genombrott under 1960-ta-
let och framåt, med övningar och tankar hämtade från Vsevolod Meyerhold, 
Antonin Artaud, Rudolf von Laban, Jerzy Grotowski och Living Theatre . 
Den kroppsliga skolningen av skådespelare vidgas från fäktning, balett och 
kanske mim, till en mångfald tekniker, vilket jag strax ska återkomma till. 

När något ska betecknas som konventionellt eller allmänt bakåtsträvande 
inom 1900-talets teater, så har detta ofta förknippats med ett starkt beroende 
av text och av tal, en stelnad frasering eller deklamation, och med kroppar 
som rör sig inom ett begränsat eller vardagligt register. Kort och gott vad 
som kallas psykologisk realism, en demon som kan uppenbara sig i en mängd 
olika skepnader. Teaterns avantgardism har på motsvarande sätt betecknats av 
fysisk aktivitet, hängivenhet och offervilja, en mer utmanande kroppslighet 
och av att textens centrala roll har ifrågasatts. Detta har också varit en väg från 
realismen, mot en teater som sätter vår vardagliga verklighetsuppfattning på 
spel och som säger sig sträva efter något djupare, mer essentiellt i människans 
existens eller med målet att skildra en verklighet som inte låter sig fångas av 
ord, analys eller intellekt.

Skådespelaren har naturligtvis alltid haft tillgång till sin kroppslighet i olika 
historiska teatergenrer, men det är märkbart när det börjar utvecklas en 
retorik runt det kroppsliga uttrycket, och när detta uttryck blir en formulerad 
väg från realismen, ett uttryck som formar en egen genre.

När skådespelaren lyfter fram det kroppsliga, så är det en upprättelse av det 
självständiga jaget, en fri konstnär framträder, och denna ställs i relation till 
regissör och författare, men också till äldre, mer konventionella kolleger. Ur 
detta kom under 1960-talet ett intresse för improvisation och gruppteater, 
som inte skiljer sig så mycket från vad som idag kallas Devised Theatre. När 
regissören Lennart Hjulström arbetade med gruppteater under 1960- och 
70-talet fick författaren skriva ned skådespelarnas improviserade tal och på så 
sätt skapa ett manus, och skådespelarna regisserade också tillsammans. Detta 
arbete var en del av en demokratiseringsvåg, ungefär som den samtida du-
reformen. I boken Barnteater – en klassfråga från 1970 står det, lite hotfullt 
tycker jag, att: ”den författare som inte kan lyssna på skådespelaren och på 
de nya kraven kommer att ersättas av skrivande skådespelare.”; och vidare: 

”Författaren måste förstå att det ordlösa är teaterfolkets språk.” Ett liknande 
förhållningssätt, men nu i relation till regissören, blir tydligt i skådespelaren 
Keve Hjelms diskussion om skådespelarens skapande och egna relation till 
texten, oberoende av regissörens visioner. Ett alltför egensinnigt regikoncept 
kan ses som hot gentemot skådespelarens eget skapande och detta kan ut-
tryckas i orden från skådespelaren till regissören: ”Jag vill inte vara en kula 
i din julgran.”

 Jag vill vända tillbaka till resonemanget om skådespelarens kroppslighet så 
som den förts främst under 1900-talets senare del. Det har funnits en central 
tanke om kroppslig frihet, om vad som speciellt hindrat denna frihet och om 
hur frigörelsen ser ut. 

Kan vi tänka oss en fri kropp? Kan vi ens tänka tanken på en kropp som är 
opåverkad av regler, koder eller av annan samhällelig påverkan? Vad som då 
visar sig är kanske en Kaspar Hauser eller en Mowgli, eller en människa utan 
impulskontroll, en djurisk människa. Denna kroppsliga frihetstanke ger inte 
behagliga associationer, kanske blir denna fria kropp alltför påträngande, 
alldeles för autentisk och obehaglig – helt enkelt lite för fri. Det är inte denna 
bild av kroppslig frihet jag kommer att tala om här.

En annan bild av en fri kropp betecknas av ord som harmonisk, balanserad, 
organisk, lätt eller avspänd. I denna positiva bild finns också en tanke på en 
konfliktlös relation mellan psyke och kropp. Denna fria eller harmoniska 
kropp är idag inte allas egendom, men ändå inom räckhåll för alla de som 
vill arbeta för den eller kanske köpa den. Denna kropp är idag också en vara 
på en lukrativ ekonomisk marknad.

Denna kropp, den tänkta ideala, befinner sig på något sätt i konflikt med det 
moderna samhället. Familj, utbildning och arbetsliv har inte bara gett upp-
hov till förslitningsskador, stendammslunga eller musarm, utan sägs också 
ha skadat den moderna människans relation till den egna kroppen genom 
hämningar, etikettsregler, uppfostran eller psykologiska trauman. I en tid då 
vi erbjuds all tänkbar kroppslig läkning finns samtidigt en misstro vad gäller 
vårt välbefinnande i våra kroppar. När den franske filosofen Jean Baudrillard 
redan på 1970-talet hävdade att ”kroppen har idag blivit ett frälsningsobjekt” 
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gav han uttryck för denna strävan att erövra den kultiverade, men samtidigt 
naturliga kroppen. Denna tendens ses än starkare i dag, när en mängd fysiska 
tekniker, ofta med en terapeutisk agenda inbakad, erbjuds allmänheten och 
där målet sägs vara bland annat välbefinnande, harmoni och frihet från stress 
eller spänning.

Denna misstro mot hur moderniteten har omskapat våra kroppar finner 
man också i retoriken runt skådespelarens kropp, i diskussionen om vad som 
utvecklar kroppen och om de hinder som finns för att kroppen ska bli ett 
verktyg för konstnärligt arbete. 

Det finns en ganska allmän och okontroversiell syn på vad en skådespelare 
måste behärska för att ha en funktionell kropp: det kan vara en förmåga att 
kontrollera kroppen och låta den påverkas av tankar och föreställningar, en 
känslighet för motspelaren och för inre och yttre impulser, samt en sinnlig 
kontakt med sig själv och omgivningen. Mer generella termer som ofta 
används är organisk, autentisk eller spontan. Ett ännu mer generellt begrepp 
kan sammanfatta dessa ideal, och det är frihet. Vad som eftertraktas är frihet 
från spänning, från blockeringar eller från hämningar. Dessa blockeringar 
kan komma ur privata, psykologiska erfarenheter, men ofta ses dessa som 
underställda den inverkan samhället haft, genom urbanisering, arbetsdelning 
eller mekanisering.

Enligt teaterforskaren Joseph Roach är ord som spontanitet, impuls och 
känsla centrala för att förstå speciellt 1960- och 70-talets nyskapande teater 
och den speciella civilisationskritik som präglat synen på kroppen som ett fält 
för befrielse. Tydligast finns detta formulerat hos Jerzy Grotowski som menade 
att inre impuls och yttre uttryck skulle vara detsamma: skådespelarens arbete 
syftar till att eliminera den kroppsliga censuren. Han skriver också att ”Den 
moderna civilisationens livsrytm kännetecknas av högt tempo, spänning, en 
känsla av undergång och en önskan att dölja våra personliga bevekelsegrunder 
bakom masker och roller.” 

Kroppen vantrivs i civilisationen, kanske också i kulturen, och den ska tas 
tillbaka till ett ursprungligare tillstånd av harmoni, i kontakt med jorden, 
eller till djurets organiska beteende eller barnets spontana och intuitiva nivå. 

Guldåldern finns i detta resonemang alltså bakom oss, i tidigare utvecklings-
stadier, eller i ett tänkt Shangri La där kroppslighet, visdom och förbindelsen 
mellan själ och kropp ännu inte förstörts av det västerländska samhället. 
1900-talets kroppsliga skolning präglas framförallt av en tendens: orientalism. 
Exempel på detta är när Antonin Artaud menade att ”Theatre is Eastern” och 
en engelsk skådespelare vid Royal Shakespeare Company hävdar att boken 
Zen och bågskyttekonsten är den bästa av alla teaterpedagogiska manualer.

På detta vis är befrielsen av kroppen ett påtagligt anti-modernistiskt projekt, 
och en gångbar tradition inom europeisk avantgardism har följaktligen 
ofta odlats i ostörda eller lantliga miljöer, i Polen, Italien, Frankrike eller i 
England.

Men det finns tekniker för att befria kroppen, och mängden tekniker som 
erbjuds skådespelaren bör rimligtvis berätta något om hur komplicerat det 
är att frigöra eller utveckla kroppen. Några kroppstekniker som används 
regelbundet i Sverige är aikido, yoga, den japanska Suzukitekniken, Felden-
kreismetodik, Alexanderteknik, Basal kroppskännedom, flamenco, afrikansk 
dans, tango, kontaktimprovisation, avspänning, akrobatik, massage, mim, 
boxning och Tai Chi. Det finns ytterligare några tekniker som också är re-
gistrerade varumärken. När jag räknar upp dessa är det inte nödvändigtvis ett 
tecken på avståndstagande: jag har själv undervisat i några av dessa tekniker 
och haft stor glädje av flera andra. Men gemensamt för dessa tekniker är 
den reglering de innebär av kroppen, och att de ofta kräver en expert – eller 
Mästare - som undervisar i dem; ibland krävs till och med auktoriserade eller 
diplomerade lärare. Det finns också inom vissa tekniker en strid om vad som 
är det korrekta utförandet, och flera av de nämnda teknikerna kräver hårt 
arbete, förmåga att uthärda smärta och offervilja. Mängden tekniker visar 
på mångfald och valfrihet och en fungerande marknad. Och detta rymmer 
verkligen en intressant paradox.  

Den frihetliga rörelsen, spontanismen, befrielsen från auktoriteter och andra 
hämmande krafter verkar ha utmynnat i en annan ordning, ett discipline-
ringsprojekt. Denna disciplinering bär på ett löfte om framtida frihet – mer 
eller mindre befogat. Kanske finns här också en parallell till dagens whiskey- 
vin- och chokladprovningar, där den sybaritiska njutningen är komplett 
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först när den formaliserats och reglerats med hjälp av en kursledare och ett 
smakprotokoll? 

Avslutningsvis vill jag ge ett exempel på en kroppslig övning som syftar till 
att styrka kroppens organiska och intuitiva kraft. Övningen är tagen ur The 
Drama Review 1973.

Mål: Att öppna och frigöra bäckenregionen. Att använda andningen som en 
automatisk reflex och släppa fram intuitiva reaktioner. 

Beskrivning: Utförs mycket långsamt.

Person 1: Ligg på rygg med benen isär, knäna böjda och fotsulorna i golvet. 
Andas djupt och följ din partners beröring i höfterna och med ljud.

Person 2: Ligg på knä mellan din partners ben. Pressa ditt långfinger mot 
partnerns mellangård och tryck uppåt när din partner andas ut. Glid med hän-
derna till höftbenskammen och vrid bäckenet framåt när din partner andas 
in. Följ andningen och låt rörelserna bli större. Upprepa detta i en timme – låt 
rörelserna ta över och följ med i rytmen.

Utvärderingsfrågor: Berätta om dina direkta erfarenheter. Höll du tillbaka? 
Var? Vad kan din partner göra för att förstärka övningen?

Det hela avslutas med uppmaningen att ”Upprepa om nödvändigt”.

Detta drastiska exempel är inte typiskt för kroppslig träning av skådespelare, 
men här finns nog välbekanta drag för de som deltagit i olika övningar för 
att utveckla kropp och röst.

I 1900-talets försök att finna frihet bortom texten uppstod ny teater, men 
också en flykt undan samtiden och en underordning under nya fysiska re-
gimer. Här skapades också en konsumistisk hållning i att utveckla det egna 
jaget – i sin strävan efter frihet blev skådespelaren, likt andra medborgare, 
också en god konsument. 

Denna riktning eller tendens som jag försökt beskriva som ett kroppsligt 
frigörelseprojekt från i första hand texten, men kanske också från regissör och 
författare, tror jag är passerad och därför nu överblickbar. Jag uppfattar ofta 
tecken på en förändring: de gängse idealen, som klätts i termer som naturlig, 

organisk eller autentisk, har alltmer ifrågasatts i och med en kritisk debatt 
om begreppet identitet som uppstått under senare år. En ökad kunskap om 
utomeuropeiska kulturers villkor, i bland annat en post-kolonial diskussion, 
har skapat tvivel om att det finns en specifik österländsk visdom eller att det 
finns platser på jorden där kropparna är mer ursprungliga och autentiska. 
Ett ökat intresse för kognitionsforskning skapar en mindre mystifierande 
diskussion om vad som är medvetenhet och om kroppens förbindelse med 
tanken, och här upplöses också motsättningen mellan känsla och intellekt. 

Slutligen: disciplinering är naturligtvis ett drastiskt uttryck; jag skulle också 
kunna skriva förkroppsligad kunskap eller habituering in i teatersamhället. 
Men genom att använda ordet disciplinering vill jag uppnå en främmande-
göring av vårt invanda seende i god brechtiansk tradition och på det viset 
också lyfta fram Bertolt Brechts inflytande på denna reflektion.

Kent Sjöström är forskare och universitetslektor vid Teaterhögskolan i 
Malmö.
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In the beginning there was… sound. Well, that”s what I was told as a 
6-year-old violin adept. And of course, as a disciplined and trusting student, 
I took the sound to be a synonym of music. Through some years, the 
sound would be coming more and more efficiently out of my violin, as 
prescribed by teacher.

Many evenings, at home, when a “serious” practicing was (finally) done, my 
brother would drop in with an accordion, my father sat down at a piano or 
picked up a guitar (with the upper string often-times missing) and before 
long, mama would join us, singing. This was why I loved violin! This was my 
reward for tedious etudes and scales! Folk dances and songs filled the room. 
Familiar rhythms invaded my body and I would embrace the violin – a former 
stranger – as if it was my dance partner – and so I found the movement.

My mother”s timeless songs, always resounding in my ears, guided my bow, 
which seemed to float naturally on the waves of her voice, reading her lips, 
imprinting the shapes and accentuations – and so I found the word.

I believed, this double life – secret joys of folk music at home, while surviving 
tedious lessons and practicing the “real stuff” – was going to be my destiny. 
But suddenly, one day, unexpectedly, during a lesson, in a moment of neg-
lected vigilance, the most terrible thing happened: word and movement 
exploded out off my violin in the middle of my etude! Shocked, I attempted 
to apologize, ”…so sorry, professor…” and ”what? What was that!?” and 
terrified ”just… a mistake... sorry” and, actually, not so angry: ”Do it again!” 

The Genesis of a Violinist: 
sound movement word
Peter Spissky
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and unbelievingly ”I beg your pardon…?” and, was he really smiling? ”that 
was it!” yes, big smile: ”great!! do it again, just like that!”

And so I found a new beginning and movement. -Growing up in 
Czechoslovakia of 1980s, disruption of the wall between learned and playful, 
in the realm of violin playing, was one of the first in the series of significant 
liberations: some borders were soon going to be dissolved and another wall 
was just about to fall…

Football pro – (con) sequences
The phenomenon of some twenty two boys, crammed in on a green field 
marked with white lines, running after a round thing, which they try to kick 
into an netted box – must seem to have very little to do with violin playing.

As well as the phenomenon of a boy, alone in a room, holding a hollow 
wooden box under his chin, making noises by drawing pieces of a horse-tail, 
attached to a long stick, across the strings – would seem to have very little 
to do with football.

These were the two realms in which I learned to “see”, “hear” and “feel”, two 
ways of finding myself in the world, two “languages” I exercised to, later, 
express myself.

On the surface I tried to keep these two worlds apart. I used to hide my violin 
behind the boxes of football shoes, or hiding my training bag behind the 
piano, tired of being called Paganini between footballers and Pelé between 
my violin pals.

I was perfectly at ease in both of these worlds, being hundred percent footbal-
ler in the afternoons, talking the necessary “tough language”, while mornings 
and evenings were devoted to violin practicing, concerts and after-concert 
lively and (trying-to-be) sophisticated debates and talks.

When I was seventeen, an increased intensity and demands in both fields 
forced me to choose the one and give up the other. Difficult choice. I turned 
down the invitation of the Slovak junior national football team and enrolled 
to the Music Conservatory in Bratislava.

Body in time and space – analogy of violin and sports
Yes, true, I agree! Football and violin, as it appears to on-lookers, have not 
much in common. But I never looked at it from the outside. I was entirely 
“in” these two worlds. The very same body and faculties were involved in 
practical solutions, both in my practice room as well as on the grass plane.

Comparing daily practice routines of football and violin might reveal a great 
deal similarities and parallels about the way body is involved in process of 
refining and automatizing of the various technical skills.

“Embodying” – in this context an extension of the body control “outside” 
the body, the ball kicked, in the way it is done, won”t completely “leave” 
the body.

As well as a ball approaching can be processed by anticipated “incorporation”, 
not just coordination. The speed, direction of the ball is “felt” in the body 
before the “touch”, body re-shapes and acts dynamically to receive or react.

I still remember two obvious mistakes; to be late in approach, the ball boun-
ces on the grass a meter ahead of me and over my head; or to be too fast in 
approach, forced to play the ball by head or, in worst case, I run under the 
ball without reaching it.

Similar analogy in violin playing is shifting position and not reaching it, or 
overshooting, with result of comparable embarrassment. But that is how 
one learns…

Another interesting analogy is the touch between body and matter: using 
the springiness and elasticity of the strings and bow, as well as that of the 
ball. Body eventually incorporates the external dimension, and expands. 
Violin (or a ball) becomes a part of the body, and thus the rigid line between 
inner and outer, between body and matter, is eliminated. This must be the 
magical intersection, which opens the possibility for human creativity to 
reach the universe.
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It”s a game! Football Match and a Concert
Both in violin playing and football, all the preparation aims at acquiring 
a state of “readiness”. This readiness is not the amount of accumulated 
knowledge and skills itself. Knowledge and skills make only the basis, which 
makes readiness possible.

But if the knowledge and skills make the readiness possible, without an actual 
manifestation of readiness, they are nothing. Readiness is a transcending 
ability to utilize the accumulated/embodied skills and knowledge here and 
now, in the present moment, accordingly to the situation, in a living com-
munication.

Finding the ”epicentre” of the movement through dance
Can a bow ”dance”?

First things first: Where is the dancing floor?

One enthusiastic student of mine pointed out, in sudden lightening of in-
spiration: “I got it! It is as if the string is a dancing floor, and my bow makes 
dancing steps!”

If bow is ”dancing”, the string becomes a dancing floor. Aha! One could 
reason wisely:

The flexibility of the bow and the elasticity of strings constitute the primary 
condition of ignition, a spark, which is further developed into a motion. The 
epicentre of the movement could thus be localized in a triangular interaction 
of three agencies: initiation of the movement (hand), extension/application 
of the initiative energy (bow) and, finally, response from the surface (string) 
(or – reaction).

The accumulation of the feedback between the agency of initiation and the 
agency of response, in a form of enclosed circular activity, creates the source 
for movement. 

Body, relaxed, encircles the primary activity of the triangular interaction and, 
only as a ancillary action, amplifies the energy into a gesture.

Yes, this all sounds reasonable, but this is not what I am really looking for! 
Because:

This is in fact a description of “sound-oriented” approach. Body”s agency is 
reduced to a support and amplification of the suggested primary source of 
movement. In this approach, the timing is controlled by a combination of 
the awareness of pulse (brain) and sonic shapes (ear) derived from notation.

So, how does it work? Where is the floor?

I argue that the agency of body in Baroque music has more fundamental 
role in timing and gestural evocation than just a support and amplification.

I propose a different epicentre of the motion: The interaction of body and 
space.

One could say that the bow-string interaction cannot be the epicentre of the 
movement, because its “motionality” is not based on a firm platform, but is 
determined by the motion of the body. (The “moving” body is in fact seen 
as a problem in mainstream violin pedagogy. There are several procedures 
of body-immobilization in order to secure an “undisturbed” bow-string 
interaction).

Body, on the other hand, is interacting with the firm platform, the floor itself. 
Thus I propose to establish as an epicentre of the movement the interaction 
of the body and the floor (whereas the bow-string interaction becomes a 
medium of transformation of this motion into sound).

But that doesn”t seem to be the whole story either.

I realized, we (violinists) don”t use feet for the actual realization of the body 
movement, or as the actual interaction with the floor (as dancers do).

Body is involved in “dance” gestures. This activity results in distribution 
and exchange of the weight on the respective leg. But we don”t perform the 
“steps”. 

The actual steps, the analogical touch of the dancer”s feet and the floor, are 
happening in the bow!
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So, after all, even though body – floor interaction is the epicentre, the actual 
“touch” where this energy is materialized, is translated in the bow – string 
interaction.

An interesting example of this appeared in my workshop with a dancer 
(Deda Cristina Colonna). I was imitating her movements when she danced 
(watching her movements, which gave impulses to my playing), but in fact, 
her movements were reaction to my sounds (listening to my playing). She 
said, she depends and reacts to the sound, but on the other hand, she can feel 
in her body, when the sound is physically “connected” to her movements.

Thus a circle: violinist – movement – sound – (ear of the) dancer – movement 
– eye of the violinist – movement, is completed as a simultaneous action, 
without beginning, end, or linear duration. The spatial distance is eliminated 
and temporal sequence past – presence – future is arrested in a “lasting” 
momentum.

Peter Spissky is a concert master/conductor in Concerto Copenhagen and 
various other orchestras, and a teacher in Baroque violin at the Malmö 
Academy of Music

At Tago Bay
I came out, and looked afar –
to see the hemp-white
of Mount Fuji’s lofty peak
under a flurry of snow.

Yamabe no Akahito (early 8th century)

In the early light
one could almost mistake it
for moonrays at dawn –
white snow falling down 
at Yoshino Village.

Sakanoue no Korenori (early 10th century)

I look out, and snow is falling,
with the moon still in the sky.

A new day begins.
And of my dream of yesterday
not a trace remains.

Takayama Sozei ( – 1455)

Aspects of snow
Staffan Storm
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Både drycken och ordet te har sitt ursprung i Kina. Det standardkinesiska 
ordet för te är chá (där ch uttalas ungefär som på engelska), och liknade ord 
används i alla kinesiska dialekter utom i de sydliga min-dialekterna där ordet 
uttalas te. Dessa dialekter talas i den sydöstliga kustprovinsen Fujian och på 
Taiwan. De båda kinesiska dialektvarianterna cha och te har sedan spritts 
över världen.

Holländarna började någon gång under 1600-talet importera te från Amoy 
(Xiamen), den viktigaste hamnstaden i Fujian, och därigenom kom också 
Amoy-dialektens ord te, skrivet thee på holländska till Europa. Detta uttal 
spred sig till andra västeuropeiska länder, t.ex. Tyskland (Tee), England (tea), 
Frankrike (thé) och Spanien (té). Det äldsta svenska belägget för ordet te är 
enligt Svenska Akademiens ordbok från 1670, och ordet kom troligen till oss 
via Tyskland.

I många andra språk kommer ordet för te från den andra kinesiska dialekt-
varianten cha. Lite förenklat kan man säga att detta skett där man fått teet 
landvägen, till exempel i mongoliska tsaj, ryska tjaj, tjeckiska čaj, arabiska šāy, 
och chai i olika språk i Indien. Att många av dessa ord slutar på j eller i anses 
bero på att det är det kinesiska sammansatta ordet cháyè ’teblad’ och inte det 
enkla ordet chá ’te’ som lånats in. Under senare år har denna variant också 
nått Sverige i formen chai, som ju inte används om te i största allmänhet utan 
om en särskild sorts kryddat indiskt te. Till skillnad från de flesta västeuropeer 
använder också portugiserna denna variant (chá). Det beror på att de inte 
importerade teet via holländarna utan fick det direkt från sin sydkinesiska 

Te
Jan-Olof Svantesson

Staffan Storm är prefekt vid Musikhögskolan i Malmö.
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koloni Macau, där man talar kantonesisk dialekt och ordet för te är cha.

Dessa båda dialektala kinesiska varianter, cha och te, har alltså spritt sig över 
världen så att många av världens språk använder någon av dem som sitt namn 
på te. Professor Östen Dahl vid Stockholms universitet har undersökt detta 
för World Atlas of Language Structures (http://wals.info/chapter/138) och 
funnit att i ett stickprov på 230 språk används ord som härstammar från det 
kinesiska chá i 109 språk och ord som kommer från kinesiska te i 81 språk. 
Övriga 40 språk använder andra ord.

Men varifrån kommer då det kinesiska ordet cha/te? Ordet förekommer inte 
i de äldsta kinesiska texterna, vilket tyder på att det är inlånat. Man började 
antagligen dricka te i sydvästra Kina under den senare Han-dynastin (25–221 
e.Kr.), när det kinesiska riket expanderade söderut, men te verkar inte ha 
blivit särskilt vanligt förrän några hundra år senare. Den första boken om te, 
som lämpligt nog heter Boken om te (Chájīng), skrevs under Tang-dynastin 
av Lu Yu (733–804). Det kinesiska tecknet för te, 茶, används i den boken, 
och det verkar vara det tidigaste belägget för tecknet. Om man får tro kom-
mentarerna till äldre kinesiska lexikon använde man tidigare tecknet 荼 (som 
alltså har ett streck mer än 茶) för att skriva ordet te. Detta tecken förekom-
mer redan i den äldsta kinesiska diktsamlingen Sångernas bok (Shījīng) och 
betecknar där en växt med bittra blad, osäkert vilken, men kanske den växt 
som har det svenska namnet kålmolke.

Uttalet av tecknet 荼 är tú i modern kinesiska, men var troligen la i den äldsta 
formen av kinesiskan, som den har rekonstruerats av olika forskare. Ordet 
för te uttalades antagligen från början som d-la eller lra (enligt sinologerna 
Axel Schuessler resp. Laurent Sagart). När ordet lånades in i kinesiskan valde 
man troligen att skriva det med det redan existerande tecknet 荼 eftersom det 
hade liknande uttal och betydelse. Senare tog man bort ett streck och ändrade 
tecknet till 茶 när det betecknade te så att de båda orden kunde skiljas åt i 
skrift. Några forskare tror att det var Lu Yu själv, författarent till Boken om 
te, som skapade tecknet.

Återigen, varifrån kom ordet och drycken? Tebusken är inhemsk i södra Kina 
och i norra delarna av Sydöstasien (norra Laos, Thailand och Burma), och 

kineserna verkar ha börjat dricka te i de sydvästliga provinserna Sichuan och 
Yunnan. Kineserna hade (och har fortfarande) här kontakt med talare av ett 
stort antal språk som hör till flera olika språkfamiljer: tibeto-burmanska språk 
som på långt håll är släkt med kinesiska, austroasiatiska språk som numera 
omfattar exempelvis kammu och vietnamesiska och taispråk, släktingar till 
huvudspråken thai i Thailand och lao i Laos.

Rekonstruktionen av det äldsta uttalet av det kinesiska ordet för te, d-la, 
låter bekant för alla som, liksom Håkan, har arbetat med något austroasia-
tiskt folk. På kammu betyder ordet lá eller hla (beroende på dialekt) ’blad’. 
Liknande ord för blad finns i de flesta undergrupper av den austroasiatiska 
språkfamiljen, inklusive mundaspråken som talas i Indien, så det är helt klart 
att detta ord är inhemskt i språkfamiljen. Den engelske forskaren Harry 
Shorto rekonstruerar det ursprungliga austroasiatiska ordet för blad som sla, 
och det är troligen detta ord som lånats in i kinesiska i betydelsen ’teblad’. 
Enligt Laurent Sagart lånade kineserna ordet från något tibeto-burmanskt 
språk där formen sla också förekommer. Axel Schuessler menar att det helt 
säkert är det austroasiatiska ordet för blad som antingen direkt eller via något 
tibeto-burmanskt språk kommit in i kinesiskan.

Var det då austroasiatiska folk som började odla te? Kanske. Men de använde 
nog inte te som dryck utan tuggade jästa teblad. Det gör kammuerna fortfa-
rande. På kammu heter tebusken míang, man odlar den och plockar bladen, 
som sedan ångas och läggs i bambutuber som grävs ner i jorden där de får 
ligga och jäsa några månader. Det jästa teet tuggas sen, ungefär som man 
tuggar betel. Te tuggas inte bara av kammuer utan det är (eller var) vanligt i 
hela norra Laos och Thailand. Den amerikanske antropologen Frank LeBar, 
som har skrivit om detta, menar att det var kammuer och kanske andra 
austroasiatiska folk som spred detta bruk till andra folkgrupper i området. 
Ordet miang finns också i majoritetsspråken thai och lao, men verkar inte 
förekomma i andra språk som är släkt med dem, vilket tyder på att det är ett 
lånord. Ursprungligen bör det ha uttalats ungefär smiang.

Har även kineserna tuggat te? Troligen inte, men ordet miang verkar däremot 
ha kommit in i kinesiska. I Boken om te förekommer inte mindre än fem olika 
ord för te. Ett av dem är det vanliga chá 茶, ett annat är míng 茗. I kinesiska 
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lexikon definieras det senare som ’te’ i största allmänhet, men också som ’mat 
som bereds av te’, ’te som äts’. Både uttals- och betydelsemässigt är det ganska 
uppenbart att det är samma ord som miang, även om kammuer och andra 
folk i Laos och Thailand inte äter tebladen utan bara tuggar dem.

Kammuer och andra austroasiatiska folk har traditionellt inte använt te som 
dryck. Drycken te heter på kammu làa eller cháa. Ordet cháa har nog lånats 
från thai eller lao, där te heter chaa respektive saa, i sin tur lånade från det 
kinesiska chá. Ordet laa för te har kammu ganska säkert lånat från lü-folket 
i området Sipsong Panna på gränsen mellan Kina och Laos. Detta ord för te 
finns i en del andra språk i området, och kommer nog också från det kinesiska 
äldre uttalet d-la ’te’ eller är kanske direkt lånat från austroasiatiska sla ’blad’. 
En äldre form av kammuordet lá ’blad’ har alltså lånats av omgivande språk, 
antagligen i flera omgångar, för att till sist komma tillbaka till kammu som 
làa ’te’.

De olika orden har vandrat runt i området tillsammans med tebladen, liksom 
andra kulturord. Troligen användes tebladen först av något austroasiatiskt 
folk, som kanske kallade dem sla smiang eller något liknande (motsvarande 
lá míang ’teblad’ på modern kammu). Senare lånades ordet sla ’blad’ in i 
kinesiska, kanske via tibeto-burmanska folk. Genom olika ljudförändringar 
blev det till det moderna kinesiska cha/te som sedermera spreds över hela 
världen.

Jan-Olof Svantesson är professor emeritus i allmän språkvetenskap vid Lunds 
universitet.

Vi träffas i Birgitta Vallgårdas rum på Teaterhögskolan. Ett ljust rum med 
bekväma fåtöljer. Kaffe. Utgångspunkten är Shakespeare. Birgitta undervisar 
skådespelarstudenterna i att spela Shakespeare. En annan utgångspunkt är 
hur man, via andningen, kan närma sig en text, uppleva den, som skådespe-
lare eller lyssnare på ett sinnligt, kroppsligt sätt, som ett komplement till den 
mer teoretiska analysen.

Birgitta kommer genast in på andningen, eller ”andedräkten” som hon 
lekfullt uttrycker det och fortsätter att andan och anden ju är besläktade 
med varandra och berättar något om vårt psyke. Jag associerar först till doft 
och kanske värme. Birgitta tänker på rytm och tonfall, och faktiskt helt 
konkret som om andedräkten vore en ”kappa”, en dräkt, alltså nästan ett 
föremål. Punkter, komman, interjektioner – är nycklar till andningen.  Om 
jag förstår Birgitta rätt kan man få en sinnlig upplevelse och även tänka sig 
att man kan förstå texten, de emotioner som ligger till grund för  texten, 
genom att andas den. 

Birgitta: Andningen avslöjar så mycket om vad som pågår i en människa. 
Det är som med rösten, den speglar minsta nyans av förändring. Man kan 
prata om andningspartitur, ungefär som inom musik. Man kan förstå hur 
en människa, eller rollfigur, känner sig genom att följa hennes andning. Den 
stötvisa andningen, oregelbunden, fladdrig andning. Hur känner sig en män-
niska som andas på det sättet? Eller den jämna regelbundna andningen? Det 
är så mycket man kan få ut av en text genom att bara följa andningspartituret.

Vi kommer in på många olika saker. Hur andningen kan  påverkas av den 

Andedräkt
Birgitta Vallgårda och Peter Berry
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tid och den  psykosociala miljö man finns i. 

Birgitta: Det är klart att om man upplever stress så skapar det spänningar 
som påverkar andningen. För skådespelare är det viktigt att vara öppen och 
relaterande i den sceniska situationen. Att lära sig att spela teater är, till att 
börja med, att lära sig att inte spela teater. Det är att lära sig att agera i, och 
utifrån, de omständigheter som man befinner sig i. Via andningen kan man 
uppnå en avspänd öppenhet och känsla av förhöjd närvaro. Spänningar är 
ett hinder för vår förmåga att uppleva och agera.

Jag frågar Birgitta om andningen kan vara mycket olika i olika kulturer och 
på vilket sätt. Hon svarar att hon inte vet men att det eventuellt kan bero på 
hur man ser på relationen mellan kropp och intellekt. Hon kommer in på 
den samiska kulturen som hon har erfarenhet av som norrlänning, både i sitt 
yrke som skådespelare på Norrbottensteatern och privat. 

Birgitta: Den samiska kulturen saknar, vad vi menar med, traditionell tea-
tertradition. Däremot finns där en stark berättartradition och jojken, som 
kan ses som den samiska folksången. I båda dessa exempel utgör andningen, 
hanteringen av luften i attack eller vila grundelementet. Jojken målar fram 
ljuden och uttrycker emotioner.

Jag undrar hur Shakespeare skulle låta på något av de samiska språken... 

Jag frågar Birgitta om hennes eget idiom, det norrländska där man talar på 
inandning och säger ”tschooo...” när man menar jo. Det är ju ett annat slags 
andning. Birgitta lägger till att man norrut även har en annan rytm, en annan 
intonation av hela meningen. I norr faller tonen i styrka och timbre mot 
satsens slut. Jag tycker att det uppstår en tystnad och det där lugnet som vi 
söderifrån avundas norrlänningar ibland. Något som kan tolkas som en slags 
karghet men som jag tycker antyder motsatsen, något intimt och vänligt. 
Men, det är mina funderingar. 

Birgitta nämner hur hanteringen av utluften, riktningen och melodin och 
hur denna påverkar talet kan se olika ut i olika språk. Hon nämner som 
exempel ett tillfälle när hon som skådespelerska arbetade med en tysk regissör 
som tyckte att de svenska skådespelarna inte ”nådde fram” med replikerna. 

Att det “sjungande “ svenska sättet att tala på inte var tillräckligt tydligt i 
sin vilja att påverka och nå fram till motspelaren. Birgitta menar att detta 
är ett resultat av olika språkkulturer, olika språkandningar. I tyskan är det 
nödvändigt att kämpa med meningen till slutet eftersom grammatiken kräver 
det – det aktiva verbet befinner ju sig ofta där. Likadant är det ofta hos 
Shakespeare där det också är viktigt att hålla ut energin i frasen ända till slutet 
för att betydelsen ska komma fram.

Vi kommer tillbaka till andningen, och hur gemensam andning kan skapa en 
upplevelse av samspel och sinnligt lyssnande som Birgitta ibland använder i 
sin undervisning. Vad jag tror att hon menar är att en samandning kan uppstå 
i en grupp som ett tecken på närvaro och avspänning och att man medvetet 
kan fokusera på andningen för att försöka uppnå den effekten. Men, som hon 
är noga med att påpeka, är medvetet arbete med andning för skådespelare 
inte bara en form för avspänning och återhämtning, utan ett sätt att erfara 
och gestalta olika sinnesstämningar och psykiska tillstånd. Vi återkommer 
till Shakespeare och Birgitta nämner som exempel ett parti ur Macbeth, 
en scen mellan Lady Macbeth och Macbeth på natten direkt efter mordet 
på kung Duncan, där blankversens jämna flöde hos Macbeth är uppbrutet 
och signalerar en rollfigur i upplösningstillstånd. Lady Macbeths text å sin 
sida håller sig till grundrytmen i versen och visar på hur hon kämpar för att  
stabilisera en situation som håller på att gå överstyr. Bara genom att lyssna 
på flödet och hur det bryts, lyssna på andningen, kan man ana vad som är 
på väg att ske.

Jag associerar ofta Birgittas kommentarer till musik. Jag ser i samspelet, flödet 
som bryts, oroas, en parallell till exempel en sonat för violin och piano, 
också ett ordlöst samspel, ett sammanhang. Birgitta nämner hur vokaler och 
konsonanter har olika roll i denna process. Vokalerna utrycker känslor, för 
framåt, antyder. Konsonanterna avgränsar, nästan som taktstreck. 

Vi är tillbaka hos Shakespeare och Birgitta tar upp begreppet språkdräkt, 
viktig för skådespelaren att vara medveten om. Språkdräkten ser olika ut i 
olika tidsepoker, samhällsklasser och miljöer och hos olika författare som 
Shakespeare, Molière och hos moderna författare som Dea Loher och Kristina 
Lugn. Hur förhåller sig språkdräkten till den underliggande andningen, eller 
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det klart formulerade utskrivna ordet? Jag associerar åter igen till musiken, 
särskilt folkmusiken, som för att vara levande tycker jag måste klädas, klädas 
med ornament såsom drillar, förslag. 

Jag frågar Birgitta om hon spelar eller sjunger. Jo, hon sjunger men inte 
bra, säger hon. Men det musikaliska elementet är närvarande, självklart 
närvarande i det hon gör. Lyssnandet där orden är en del av helheten, men 
där det finns mycket annat att höra. 

Birgitta tar upp hur översättning ställer stora krav på översättaren. Det 
gäller ju inte bara att översätta ordens direkta betydelse utan kanske hela 
frasens rytm, andning. Som exempel nämner hon Shakespeares sonett Shall 
I compare thee to a summer’s day som har ett mjukt vokalt flöde, med värme 
och löfte, utan hindrande konsonanter och som i en svensk översättning, Ska 
du bli jämförd med en sommardag, har behållit den upplevelsen 

Jag frågar om man spelar, övar på texter på andra språk på Teaterhögskolan. 
Det händer att man gör det. Studenterna uppmanas även att jämföra olika 
översättningar. I första hand som förberedelse och för att öka förförståelsen. 
Kanske det är i det sammanhanget som jag föreslår en test, att man låter en 
publik höra en text som låter, andas, utan ord och en annan publik som får 
höra samma text, med tonvikt på ord. Vem förstår mest? Förstår man olika 
saker? 

Jag frågar Birgitta till slut om Shakespeare. Vad är speciellt med hans texter? 
Här är Birgittas svar:

Birgitta: Han är otvivelaktigt en språkets mästare. Han lyckas i sin dramatik, 
på det mest raffinerade sätt, ge röst åt både högt och lågt. Han har ett rikt 
bildspråk, han använder metaforer och leker med ordens dubbla betydelse. 
Men det allra viktigaste är att han var teatermänniska, skådespelare. Han skrev 
sina texter för skådespelare och för teaterscenen. Han visste av erfarenhet vad 
som fungerar och vad som inte fungerar för att fånga en publik. Och han 
skrev sina pjäser för en blandad publik ur olika samhällsklasser. Han blandar 
komik med tragedi, filosofiska resonemang med oanständiga skämt, han ger 
varje rollfigur ett eget sätt att tala och blandar blankvers med prosa. Han visar 
i sin dramatik på en förbluffande kunskap om människans erfarenheter och 

livsvillkor på alla plan. Många av hans formuleringar kring vad det är att vara 
människa känns ännu idag, fyrahundra år efter att de skrevs, helt giltiga. Även 
människor som aldrig går på teater eller läser pjäser känner igen Hamlets 
Att vara eller inte vara. Det är också mycket lätt att uppleva det kroppsliga 
och sinnliga i hans texter och repliker. Det beror säkert till stor del på att 
de kommit till inom en krets av skådespelare och präglats av närheten till 
scenen och kommunikation med publiken. Den franske skådespelaren och 
teatermannen Louis Jouvet formulerar sig så vackert kring detta i föredraget 
Fransk teater – prestige och perspektiv.

Att repetera en pjäs innebär att befria diktaren ur hans fysiska tillstånd, den 
besvärjelse som vilade över honom medan han skrev sitt verk. Att spela en 
pjäs, framföra den, innebär att hos åskådaren återskapa den hänförelse som 
diktaren lockade fram inom sig själv. Hemligheten med dessa två faser, med 
denna befrielse å ena sidan, och med detta återskapande och detta samband 
å den andra, definierar skådespelaryrket: talekonst, konsten att andas en text. 
En text är först av allt en andning. Skådespelarens konst är att vilja vara dik-
tarens like genom en härmad andning vilken, av och till, kan identifieras med 
diktarens andedräkt. [Louis Jouvet]

Jag jämför med ett musikstycke som skrivits av en kompositör som älskar 
instrumentet, instrumenten, eller av någon som inte har skickligheten, 
närheten, intresset. 

Shakespeare är självklart spelbar. För mig är det ett mysterium. Det finns en 
ingrediens här som jag anar, som har ett eget liv, utöver, under, ihop med 
det som sägs, menas. Det lockar mig som musiker. Det kan locka andra som 
tilltalas, förstår, det underliggande i texten, spelet, och kanske får dem, som 
i mitt fall, att glömma och våga förstå texten på ett annat sätt, på mitt sätt. 
Att få ut något av det utan att snubbla på orden, genom att komma i kontakt 
med en annan dimension. Jag lovar i alla fall att göra ett försök.

Birgitta Vallgårda är lärare vid Teaterhögskolan i Malmö.
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What is it that sometimes allows the ”question” that is posed through a 
musical challenge – a new compositional idea, a new musical instrument to 
master, a new improvisational situation – what in these moments is it that 
sometimes makes the answer emerge with the question, in a way similar to 
how Descartes conceived of the fundamentals of scientific knowing? Just 
like to Descartes – who would refer to it in terms of lumen naturalis (natural 
light) – the answer we are likely to give is, ”through intuition”1. But if this 
is so, how do these intuitions work, how does nature shed this light in our 
bodies? Was Benedetto Croce right when he, echoing the dualism of Descar-
tes, claimed that human knowledge can be divided into two forms: ”either 
intuitive knowledge or logical knowledge; knowledge obtained through the 
imagination or knowledge obtained through the intellect” (Croce, 2004, p. 
13)? 

On a completely different note, and beyond this ”either or”, Mark DeBellis 
(2009) argues that intuition in our understanding of musical structures 
emerges through an interaction between sense perception and analytical 
thinking. This interaction takes place not only in the inner listening that 
characterizes the silent reading (and writing) of a score, but he also claims this 
to be the case in concrete listening. What we perceive is not the unmediated 
projection of an ideal musical structure, rather, he suggests that ”intuition 
is an active process, more plausibly understood as one that brings structured 
percepts into existence than as the inspection of a structure already present 
(ibid p. 125). We might want to consider this claim a bit further. What is 
the inter-relation between perception, imagination and analysis in musical 

Lumen naturalis: intuition, habitus and 
imagination
Stefan Östersjö

note
1) Intuition is not only the 
possible explanation to many 
findings in musical practice, it 
is also one of the most striking 
characteristics of Håkan Lund-
ström, the current dean of the 
three academies of Fine Arts, 
Theatre and Music at Lund Uni-
versity. To me, this characteristic 
will always be illustrated by his 
immediate suggestion, on a day 
in spring 2006 when I passed 
his office, that I might be keen 
on meeting two Vietnamese 
performers who were presently 
visiting the Malmö Academy 
of Music. This single meeting, 
which took place immediately 
(yet another typical feature of 
the doings of Håkan Lund-
ström) in a room in the same 
corridor, led to the formation of 
the Swedish Vietnamese group 
The Six Tones which since then 
has been performing in Europe, 
Asia and the USA, recorded 
several CDs and taken part 
in two international research 
projects headed by the Malmö 
Academy of Music. Håkan 
Lundström certainly has strong 
intuitions for how to make 
things happen… 
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intuition? James Gibson discusses the relationship between imagining and 
perceiving in his book The Ecological Approach to Visual Perception (1986) 
where he finds that the difference between these two categories is not on 
a philosophical or theoretical level. Imagined and perceived ”objects” are 
perceptually different:

An imaginary object can undergo an imaginary scrutiny, no doubt, but you 
are not going to discover a new and surprising feature of the object this way. 
For it is the very features of the object that your perceptual system has already 
picked up that constitute your ability to visualize it. The most decisive test 
for reality is whether you can discover new features and details by the act of 
scrutiny. Can you obtain new stimulation and extract new information from 
it? Is the information inexhaustible? Is there more to be seen? The imaginary 
scrutiny of an imaginary entity cannot pass this test. (Gibson, 1986, p. 257).

I have previously discussed inner hearing from using Gibson”s definition, 
finding that ”inner-hearing” is fundamentally based on analytical processes 
and inner imagination (Östersjö, 2008). However, it is on the other hand 
not a purely analytical but also a practice based skill. Relative pitch and the 
ability to internalize musical sound is connected to our physical musical 
skills of singing and playing. In other words, we must bear in mind the dif-
ference between this kind of ”secondary perception” or ”imaginary listening” 
and concrete listening. The practice-based origin of inner-hearing makes it 
something of a borderline category in the modalities of thinking-through-
practice. Perhaps musical intuition could be understood in a similar manner?

In Gibson”s theory of the perceptual system, cognition is the result of the 
active involvement of a human being. A given object affords different things 
to different perceiving organisms: for instance a lake may afford swimming 
to a human whilst affording support for a bug. But this is equally true (and 
more interesting) on a finer-grained level: a tuning affords different musical 
possibilities to different performers, hence, the affordances of a tuning are as 
dependent on the individual performer as on the actual tuning and acoustic 
properties of the instrument. Gibson”s work was concerned mainly with 
vision. In most cases a human perceives the surroundings directly through 
the eyes. In the case of music, a more elaborate discussion of the function of 
tools and skills is called for. The concept of habitus in the phenomenological 

theory of Merleau-Ponty and Maine de Biran2 offers a way of thinking about 
how the affordances of a particular musical material emerge in the interac-
tion between a performer and the instrument. In essence, the complexity 
of these processes is due to the multi-modal nature of musical listening and 
its orchestration in the bodily action of performance. To Merleau-Ponty 
touching is the central image of the interplay between action and perception. 
When touch involves the two hands as well as an exterior object, the two 
hands are both touching and being touched: 

If I touch with my left hand my right hand while it touches an object, the 
right hand object is not the right hand touching: the first is an intertwining 
of bones, muscles and flesh bearing down on a point in space, the second 
traverses space as arocket in order to discover the exterior object in its place. 
(Merleau-Ponty, 2002, p. 92).

The sonorous event that results from the touch of the player”s hands, from the 
particular resistance of a certain musical instrument and in resonance with a 
certain space, is movement in space and time. The action-perception loops at 
play in musical performance are moulded together in a way similar to that of 
the touching hands: for the performer it is not really possible to distinguish 
between being in the world as performing and being in the world as listening. 
This multi-modal kind of listening could be described as a resonant mode of 
being, but not one in which the resistance of the instrument is neutralized. 
Instead it is a matter of resonance with the instrument, the space, and one”s 
own body, as suggested by Jean-Luc Nancy”s discussion of musical listening:

It is a question, then, of going back from the phenomenological subject, an in-
tentional line of sight, to a resonant subject, an intensive spacing of a rebound 
that does not end in any return to self without immediately relaunching, as an 
echo, a call to that same self (Nancy, 2007, p. 21).

The performer as a ”resonant subject” is immersed in the sonic event, both 
touching and being touched by the hands, the ears, and the body in the 
sounding space, but at the same time also involved in processes of musical 
interpretation that oscillate between analytical and tacit cognition. Just like 
the touching hands, the affordances of a musical material emerge from this 
particular ”resonance” between an instrument and the performer”s body. 

note
2) This concept was adopted 
and further developed in 
sociology by Marcel Mauss and 
Pierre Bourdieu.
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Is musical intuition then to be understood as ”resonance” with ones musical 
habitus and with the affordances of a musical structure?3 Is this ”resonance” 
the grounds on which we make the right judgements also when we are 
faced with seemingly unknown materials or unforeseeable outcomes? What 
is the function of analytical reasoning in this process? In what ways does 
the conscious and subconscious interact in the formation of our intuitive 
understanding? Can one also identify a resistance to ones habitus in the 
form of critical thinking? If so, we might arrive at a (now more detailed) 
confirmation of DeBellis” claim that intuition is the result of an interaction 
between analytical thinking and perception, though perception may now be 
understood as a highly active process. These are questions that need to be 
directed towards empirical evidence. 

I recall a stage in my collaboration with the American composer Richard 
Karpen on the making of a piece eventually called Strandlines. This piece 
emerged out of a series of tunings of the six string classical guitar and at this 
stage of the work we had agreed on four successive tunings and were looking 
for a tuning system for the final section of the piece. To me, the sequence of 
events contains several instances relying on intuition. Richard and I looked 
at the notation of the first four scordaturas with the intention to find a logical 
way to proceed and bring the piece to a close. I believe that the discussion 
started out from my intuition about the large scale form as demanding a 
movement into a tuning that allowed more sonorous exposure of a chordal 
material. We started out by looking back at some other initial ideas that 
Richard and I had negotiated and first turned to a more analytical gaze on 
the transition from the fourth tuning. We had already agreed that there had 
to be a radical harmonic change, in order to create a sense of novelty when 
the new tuning is introduced (since there would not be any further changes 
in harmony due to my playing only with the right hand). So for this retuning 
we were looking for larger leaps in the tuning changes. Considering possible 
chords and how this kind of drastic change can be achieved I proposed that 
the last tuning could be conceived of as an open tuning based on spectral 
analysis:

Stefan: Actually, I”ve been thinking that maybe this is where we should reach 
some kind of, spectral kind of quartertone scordatura
Richard: mhm, or it could be, sure it could be actually the harmonic series
Stefan: Yeah that could be...
Richard:  That”s actually how we do it! Let”s do the harmonic series.
Stefan: We”re actually quite close to it...
Richard: What”s the lowest you”re comfortable with doing on the bottom 
string?
Stefan: C is fine.
Richard: Maybe we should do the top 6 harmonics, based on... let”s see, if C 
is the third, then it would be the harmonic series based on A-flat
Stefan: Which makes sense you know, G-sharp, or A-flat!
Richard: Oh, God…perfect! That”s perfect, we do it on the fundamental of 
G-sharp. 

Since Strandlines starts out with a tuning in which all strings (but for one) are 
tuned to a G#, ending with a chord derived from the overtone series of G# 
seemed to bring the harmonic sequence of the retunings together both on a 
conceptual and a perceptual level. We did get quite excited about arriving at 
this idea in such an intuitive manner. At the same time it is important to note 
the interaction between analytical thinking and intuitive knowing. One may 
say that the dialogue between us reflects the conception suggested by DeBellis 
above, of intuition that is ”theory laden. Intuition should be understood, 
then, not as introspection of naive perception, but as theory-laden perceptual 
judgment” (DeBellis, 2009, p. 126). 

But some work still remained on the tuning. Taking the range of the different 
strings in account and the tuning they had in the fourth scordatura, we 
decided to allow for a slightly modified order and exchange the 6th and 7th 
harmonics in the chord. At this moment Richard and I were interrupted by 
Josh who was working on an accelerometer in the same room. (As mentioned 
above, we were intending to try this sensor in the fifth section as a possible 
means to realise the idea of a movement following Richard”s idée fixe). After 
this we for some reason turned to the 4th movement and only after trying 
the electronics in that section did we get back to the notation of the last 
scordatura. In the clip, Richard quickly looked at the scheme saying that the 
three last notes should be G#, A# and B natural. Neither of us reacted to or 
commented on the fact that the B natural is not the 10th harmonic in the 

note
3) By musical structure here, I 
intend (if the discussion is con-
cerned with a score-based piece 
of music) an expanded concep-
tion, taking in to account not 
only the sonorous event and the 
score, but also the tactility of 
performing as well as the social 
and cultural conventions that 
make up a part of this particular 
piece of music.
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series. Had we followed the scheme, the sixth and the first string would have 
been the same B#, hence an octave between the outer strings as in a normal 
tuning of the instrument. Regarded from a scholarly point of view, Richard”s 
mistake, and the fact that I do not correct him (I seem to be completely 
disinterested in the fact that the 10th harmonic is a B#), is quite exceptional. 
There is, in this clip, a long sequence where Richard stared towards the music 
stand while I began to tune the lowest strings to the new tuning. This gave 
me the impression that he might be taking a considered decision to deviate 
from the harmonic series, but in our e-mail conversation about this, Richard 
concluded that the B-natural is a ”mistake” in the sense that he was at the 
moment unaware of deviating from the series, but that it was an intentional 
musical choice from him as a ”composer”:

So, watching the video, I think that the B was a mistake but one based on 
wishful thinking (having the B on top with the C on the bottom and also re-
presenting the minor 3rd of G#) and then post-rationalizing. Not the first time 
that a mistake has led to the right answer!!

So, one pragmatic exception, which made us swap harmonics 6 and 7, and 
one miscalculation (combined with compositional intuition), which gave 
the B natural on the top string, resulted in the 5th scordatura (see figure 1). 
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I believe that also in the way Richard takes decisions based on his own 
mistaken calculation of the overtone series is also a strong example of musical 
intuition. The B natural contributes with one of the most striking charac-
teristics of the final chord and of the melodies that emerge from the natural 
harmonics in the tuning. Perhaps this could serve as an example of how 
intuition can be understood as the making of right decisions on imperfect 
materials, and indeed sometimes even on ”incorrect” grounds. 

Stefan Östersjö is a guitarist and assistant professor of artistic research at 
Malmö Academy of Music. He is also research fellow at Orpheus Institute in 
Gent, Belgium. 

figure 1: A scheme of the first 10 overtones in the harmonic series on 
G#. Note the crossing of harmonics 6 and 7 and most of all the mistaken 
B natural instead of the B sharp which should have been the tuning to the 
highest string.
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I will not speak of Håkan Lundström as a researcher, a scholar, or as a dean. 
I will not talk about his enormous, valuable contribution to the discipline of 
ethnomusicology, through his major research projects and his publications, 
neither about his long teaching experience. 

But instead, I will talk about Håkan as an inspiring leader, as a wonderful 
person, as a friend.   

I consider myself very lucky to have met Håkan, and especially under the 
circumstances I did. It was in 2006, when I first got elected as a member 
of the Board of Directors of the International Society for Music Education 
(ISME), while at the same time he entered the board as president-elect. 

From the very first moment it was clear to me that there was a special aura 
about Håkan. His calm, warm, straightforward, patient ways of dealing with 
things, gave you a feeling of secureness. His strengths as an administrator 
were also obvious. Not too much, not too little, but always a balanced, very 
well thought through answer was what you got when you asked him his 
opinion or for his advice. 

In the years to come, and through the period that Håkan served as the 
ISME President (2008–2010), I admired him for being a successful leader: 
Knowing how to lead the members of the team to contribute their best, 
trying to bring out the best in everyone, being there for every member and 
for everything to be discussed openly, always with a sincere attitude reflecting 
his wisdom and ethical values. 

I will not speak of Håkan Lundström as a 
researcher…
Polyvios Androutsos
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Having as a motto “Doing always the right thing no matter what” (as I was 
also taught by one of my best mentors), following procedures, and at times 
of course – one of his other strengths – being a fantastic diplomat, surfaced 
in order to overcome obstacles and difficult situations. 

All the above characteristics of Håkan’s leadership, really made me feel ho-
nored to serve under his guidance as a board member, and were a big source 
of inspiration for me and for many other people in ISME.  

Another aspect that has to be mentioned was our fantastic collaboration in 
planning for the 30th ISME World Conference. As Chair of that conference 
I had Håkan’s full support at all times as well as his constructive feedback and 
wise advice. I will always remember and cherish the many hours of discus-
sions we had through all these years, either live or via email and telephone, 
as it wasn’t only the knowledge and the advice there for me, but also a warm 
friendship that came along as time was passing by. A wonderful friendship 
with a wonderful person.

Offerings of gratitude are often not enough to describe the magnitude and 
the depth of a person’s contribution in a field of study or in an organization’s 
function. Even more difficult it is when it is personal, I believe. But in any 
case, I am very happy to have been given the opportunity to contribute in 
this publication, and express and share my gratitude to Håkan. 

Thank you Håkan, for everything!

Polyvios Androutsos is a music education specialist and researcher at the 
Department of Early Childhood Care & Education, Technological Educational 
Institute of Thessaloniki, Greece.

MaxIV och ESS innebär – förutom själva forskningsfronten som skapas där 
– två stora utmaningar för Lunds universitet (LU). Den första är att univer-
sitetets egen forskning inte hamnar i skuggan av expansionen på Brunnshög 
utan använder den unika möjligheten att vara med i forskningsfronten i 
relevanta ämnen inom främst teknik, naturvetenskap och medicin. Den 
andra är att inte heller universitetens övriga fakulteter och verksamheter 
hamnar i skuggan – och särskilt inte i klagandets återvändsgränd – utan 
utvecklar slumrande möjligheter, så att universitetet med högsta kvalitet 
spänner över hela den mänskliga kulturen, från arkeologiska fynd i Uppåkra 
till framtidens forskningsfynd på Brunnshög. Detta gäller också den del av 
universitetets verksamhet som vanligen går under benämningen kultur.

Kultur?
Kultur är ett mångtydigt begrepp. Uarda-akademiens ordbok definierar 
kultur som oförtjänt framgång i roulettespel. En kul tur kunde förr gå till 
Köpenhamn, särskilt om man tog färjan. I allmänt språkbruk står kultur 
i vidare mening för allt som formar vår tillvaro, t ex hur vi bygger städer, 
formar familjer, organiserar arbetsliv och ekonomi. I denna mening är ett 
stort och traditionsrikt universitet som Lunds i hög grad kulturbyggare. Vi 
bygger campus, formar arbetsliv och studentliv, forskar och utbildar och 
bidrar på mångfaldiga sätt till samhällets kulturbygge. Det finns discipliner 
som särskilt studerar kultur i denna vidare mening, t ex etnologi.

I snävare mening står kultur för ett estetiskt inriktat kulturbegrepp som 

Om kultur och Lunds universitet: 
MaxIV och ESS utmanar kulturen 
– och tvärtom!
Göran Bexell  
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omfattar t ex musik, målerisk konst, film, litteratur, arkitektur och teater. 
Lunds universitet har discipliner som ägnar sig åt sådan kultur, t ex musik-
vetenskap, litteraturvetenskap och konstvetenskap. Vi har också hela den 
konstnärliga fakulteten som har utbildning i praktiskt utövande av ”konst” 
men också alltmer forskning med den särskilda inriktning som en konstnärlig 
fakultet kräver. Håkan Lundström har i hög grad bidragit till denna fakultets 
tillkomst och utveckling. Utöver detta har LU museer, samlingar och andra 
verksamheter som också får räknas till kultur i den trängre meningen, inte 
minst de fyra pärlorna Botaniska trädgården (Botan), Lunds universitets 
historiska museum (LUHM), Odeum, Skissernas museum (Skissernas). I 
den akademiska miljön runtomkring LU skapas mångfaldig kultur.

Fyra av kulturens pärlor!
Jag koncentrerar mig ett tag på Botan, LUHM, Odeum och Skissernas. En ut-
maning ligger i att ännu mer satsa på samverkan med besläktade institutioner 
inom Lunds universitet: för Odeum Musikhögskolan och musikvetenskap, 
för Skissernas konstvetenskap och Konsthögskolan, för LUHM arkeologins 
olika grenar samt historia och för Botan de botaniska ämnena. Detta är 
också ett konkret sätt att förverkliga en angelägenhet för Håkan Lundström, 
nämligen att öka synligheten i Lund för den konstnärliga fakulteten, utan 
att fastna i det tjatiga Malmö–Lund-syndromet eller i att praktik och teori är 
oförenliga världar. Fråga tekniker och medicinare! Jag vet av egen erfarenhet 
att det är lättare sagt än gjort, men det bästa sättet att övervinna gamla 
traditionsbromsar är att vara säker på den egna verksamhetens identitet, att 
samtala och finna metoder för gemensamma projekt. 

Ökad samverkan de fyra sinsemellan underlättas av den nya organisationen 
LUKOM. Effektivare och gemensamma administrativa rutiner för personal, 
budget, fastigheter, datorer och kanske viss delad personal är konkreta mål 
men också ökad gemensam synlighet inåt LU och externt utåt samhäl-
let. Den egenart som jämfört med andra ligger i att de fyra hör hemma 
inom ett universitet inbjuder också till fortsatt utveckling. Internationell 
samverkan med ledande universitet med framstående kulturverksamhet, 
särskilt inom nätverken LERU och U21, skulle stimulera. Går man runt 

i Oxford eller går in på deras hemsida möter en enastående museikultur:  
www.ox.ac.uk/about_the_university/museums_and_collections/

Alla fyra har intressanta förslag till utveckling av den egna verksamheten. 
Botan är en favoritplats med runt 500.000 besökande turister och lundabor 
per år. Universitetet inväntar sedan länge den stund då Lunds stad och kom-
mun ska bidra till dess fortsatta existens och inte bara hänvisa till skillnaden 
mellan statlig och kommunal verksamhet. Det vore inte särskilt kul att börja 
ta inträde eller låta bara LU:s anställda och studenter använda Botan. Ett 
besökscentrum med möjligheter till utställningar, fika och lunch skulle föra 
Botan till nya höjder.

Skissernas är ett i sitt slag ett nära nog världsunikt museum men ännu inte 
tillräckligt känt regionalt och globalt. Skissernas behöver en länge efterläng-
tad besöksvänlig entré med utrymme för mindre servering ute och inne 
och dessutom fler utställningsrum. Det verkar som en större donation kan 
förverkliga detta efterlängtade mål. Skulpturparken ska integreras i LU:s 
campusutvecklingsplan. Grundidén med den skapande processen kan ny-
erövras på många sätt.

LUHM:s utveckling är ett paradexempel på hur ett nergånget museum 
kan lyftas med hjälp av engagerad ledning och alltfler externa donationer. 
Uppåkrafyndens attraktivitet ger möjligheter. Det något undanskymda uni-
versitetsmuseet, beläget på Kulturens område, drivs av en stiftelse genom det 
aktiva Universitetshistoriska sällskapet. Det borde kunna flyttas till Kungs-
huset, efter dess renovering, och associeras med LUHM och tillsammans 
med andra visningar bli ett öppet ansikte utåt för LU, närbeläget för alla de 
turister som årligen besöker domkyrkan.

Odeums tillkomst och fina utveckling är ett bra exempel på hur intern och 
extern samverkan kan utformas med drivande ledning och goda samarbets-
partners. Etableringen av Körcentrum Syd visar hur en regional samverkan 
mellan flera aktörer kan utformas. Musiklivet vid och kring LU är i hög grad 
kulturskapande.

De fyra har nu en möjlighet är att gripa tillfället i flykten och i samband med 
LU:s kommande 350-årsjubileum göra nya kraftsamlingar och förverkliga 
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sina visioner. LU drar successivt igång ett omfattande arbete för att använda 
LU350 till att mot bakgrund av historien planera för framtidens universitet. 
LU kan här visa sig som ett universitet som omfattar allt från Uppåkra till 
Brunnshög.

Universitetskultur?
Jag återvänder till kulturbegreppet. Kultur i vidare mening vid ett universitet 
omfattar mer än jag hittills tagit upp. Kultur står också för en viss värdebe-
stämd kultur och är en del av det inledningsvis nämnda större kulturbygget. 
Min erfarenhet från utredningar och samtal vid stora universitet är att vad vi 
kan kalla en universitetskultur är det kitt – för att använda nutidsspråk – som 
på bästa sätt håller ihop ett universitet; annars blir det lätt bara anställningar, 
lokaler och pengar.  Likväl saknas det inte sällan i teori och praktik en sådan 
sammanhållande, uttalad och gemensam kultur inom ett universitet. LU 
ingår i en humanistisk kulturtradition. Det är en ständig utmaning att mot 
denna bakgrund klargöra, diskutera och förverkliga en universitetskultur. 
Den innefattar både vardagligt umgänge med respekt, generositet och 
tillit och de speciella värden som följer av basverksamheterna akademisk 
utbildning och forskning: akademisk frihet, integritet, akademisk kvalitet. 
I min bok Akademiska värden visar vägen (Atlantis 2011) har jag tagit upp 
de akademiska värdena och frågan vad som ytterst formar identiteten och 
kulturen hos ett universitet. En ”konst” består i att kombinera motpoler som 
egalitära miljöer och elitism, konkurrens och samarbete, nytta och egenvärde 
– men också tyngd och lätthet, allvar och humor, sådant som är typiskt för 
Lunds universitet.

Göran Bexell är professor och var tidigare rektor vid Lunds universitet.

I slutet på åttiotalet mötte jag i egenskap av facklig förtroendeman för SACO 
vid musikhögskolan regelbundet Håkan vid förhandlingar i olika personalä-
renden. I förhandlingarna visade Håkan sig vara försiktig men samtidigt 
pragmatisk. Hans medförhandlare var vår kanslichef Ulf Nordström som 
var mer drivande och stridbar. Som parhästar utgjorde de en slagkraftig 
kombination. Förhandlingarna tog sin tid men vi brukade som regel komma 
fram till konstruktiva lösningar. I ett fall körde vi dock fast rejält. Det gällde 
arvodering av timlärarna vid musikhögskolan. Utgångspunkterna var låsta. 
Av tradition hade timlärarlönen baserats på att en undervisningstimme vid 
musikhögskolan var 60 minuter. Vid övriga universitetet var den 45 minuter. 
Skulle timarvodet baseras på att en undervisningstimme omfattar 45 eller 
60 minuter?

Universitetsförvaltningen stödde musikhögskolans ledning och 60-minuters-
synen, SACO-rådet vid universitetet stödde det lokala fackets uppfattning 
att en universitetstimme skulle räknas som 45 minuter. När vi inte kunde 
komma överens hotade SACO-rådet med att lyfta frågan till centrala för-
handlingar. Efter konsultationer med sina centrala instanser insåg universi-
tetsförvaltningen att målet inte kunde vinnas och drog tillbaka sitt stöd. Utan 
detta fick Håkan och Ulf ge upp. Det kostade musikhögskolan tre miljoner 
i retroaktiv ersättning till ett antal timlärare, pengar som måste sparas in 
på verksamheten. Håkan var inte lycklig men drog uppenbarligen en del 
lärdomar om vikten av att vara förankrad. 

Den slutsatsen kan man t.ex. dra utifrån hans arbete där han de senaste 

Håkan förhandlaren
Gunnar Heiling
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20 åren som rektor och dekan framgångsrikt vid universitetet representerat 
musikhögskolan och på senare tid hela det konstnärliga området i univer-
sitetets centrala organ. Därigenom fick vi en professur i musikpedagogik, 
musikpedagogisk och konstnärlig forskarutbildning och allmän acceptans för 
det konstnärliga området att behandlas utifrån sina egna villkor. Processen 
tog tid men Håkan var en enveten förhandlare.

2006 valdes Håkan till vice ordförande i International Society for Music Edu-
cation (ISME). Dåvarande ordföranden Gary McPherson var en av dem som 
agerade för detta. Som gästprofessor i musikpedagogik vid musikhögskolan 
hade han lärt känna Håkan och såg i honom en ovanlig chef med stor förmåga 
att lyssna på andra och med öppet sinne för otraditionella lösningar, som den 
internationella organisationen skulle kunna dra nytta av av. 

I styrelsearbetet inom ISME hade jag själv förmånen att arbeta med Håkan 
och jag drar mig till minnes en episod från det första mötet med Håkan 
som ordförande 2008. I ett ärende skulle styrelsen komma med ett förslag 
till riktlinjer. Traditionen inom organisationen bjuder att ordföranden ska 
komma med ett förberett förslag som efter diskussion och smärre justeringar 
kan antas. På detta sätt kan en driftig ledare effektivt styra både diskussion 
och beslut. 

I detta fall anade ledamöterna något nytt när Håkan öppnade för en förutsätt-
ningslös diskussion. En bit in i ett ganska spretigt meningsutbyte säger han: 
”Jag vill höra allas synpunkter, sen tar vi en kaffepaus i 20 minuter och när 
vi ses igen ska jag försöka ha ett förslag till formulering”. Så skedde. Håkan 
förklarade sina tankar bakom förslaget och det kunde tas direkt eftersom vi 
alla kände att detta var den logiska kompromissen. Inget märkligt kan tyckas, 
en vanlig inkännande demokratisk modell av ordförandeskap – men den 
skilde sig markant från den modell med en stark, drivande ledare som ISME 
varit van vid. En av kollegerna i styrelsen konstaterade förbryllat efteråt: ”Jag 
begriper förbanne mig inte hur han bär sig åt, men på slutet får han som han 
vill och dessutom verkar alla nöjda”.

I planeringsarbetet inför ISME:s 29:e världskongress 2010 i Beijing var 
Håkan tvungen att vid flera tillfällen förhandla med den högsta politiska 

ledningen i Kina. Det är nämligen på den nivån alla viktiga beslut fattas 
därborta. Att döma av resultatet tog också kineserna intryck. Besluten var 
synbarligen väl förankrade. ISME:s lokala organisationskommitté fick ta över 
Internationella olympiska kommitténs tidigare lokaler, musikpedagogiken 
upphöjdes till en nationell kinesisk angelägenhet och konferensen blev den 
största genom tiderna. Det är inget dåligt facit.

Vi har alltså att göra med en person som utvecklat en egen förhandlingsstil 
som ibland fått utstå kritik för att vara ineffektiv, eftersom förankringsarbete 
kräver viss tid innan man kan fatta beslut. Kvalitén har dock visat sig när 
besluten väl fattats. Då har uppslutningen varit total. Detta sätt att arbeta har 
väckt internationell uppmärksamhet och som svensk och kollega till Håkan 
har jag kunnat sola mig i glansen. 

Gunnar Heiling är forskare inom musikpedagogik. Han har tidigare varit 
lärare vid Musikhögskolan i Malmö och är känd för sitt arbete i internatio-
nella projekt.
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En god vän och kollega brukade säga: ”Jag låter mejlen ligga och mogna ett 
tag i inkorgen. Handlar de om något viktigt brukar det komma påminnelser. 
Eller så bara tilltar min nyfikenhet eller uppmärksamhet. Men för det mesta 
kan jag slänga mejlen efter ett tag.” Så brukar det inte stå i handböcker om 
effektivitet och tidshushållning.

En annan vän, orgelbyggare, brukar tala om sin ”egyptiska tidsuppfattning”. 
I praktiken innebär det att han regelbundet besöker ett antal mer eller mindre 
fullbordade rekonstruktions- eller restaureringsprojekt, orglar som i hans 
ögon blir allt intressantare när han både ställer frågor, besvarar dem och 
hittar nya frågor – men projekten förblir oavslutade… I amerikanska bruks-
anvisningar för friktionsfria liv är det sällan som sådana processer får beröm.

En tredje vän brukar skratta glatt och djupt när man påminner om en olöst 
fråga eller ett icke-fattat beslut. Med bevarad glimt i ögat följer så en insikts-
full analys av läget. Man befinner sig snart i ett tidlöst rum och allt blir lugnt 
och hoppfullt. 

Och i efterhand visar det sig att problemen löstes eller upplöstes, frågorna 
besvarades eller genererade nya – och att vi faktiskt gick framåt, nytt blev 
till och växte sig starkt. Det verkar inte som om man alltid behöver ha så 
bråttom. Kan det stämma?

Min farfars kusin, Ebba hette hon, född någon gång på 1880-talet i Karls-
krona, hade inte bråttom. Ändå hann hon med att leva länge. Kanske för 
att hon i en modern yttervärlds ögon inte gjorde så mycket. Hon läste, hon 

Om vikten av att fatta långsamma beslut
Hans Hellsten
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konverserade, hon skrev brev och i sin ungdom reste hon en del. Som tonår-
ing brukade jag gå upp till henne, konversera en timme medan hon tömde 
ett glas sherry, och för det mesta blev jag belönad med några goda och skarpa 
formuleringar eller tankeväckande funderingar. Jag behövde själv inte säga så 
mycket, eftersom hon nästan var helt döv.

Den roligaste repliken kom en dag när hon berättade om de män hon hade 
varit gift med. De var bara två till antalet, men detta faktum fick kom-
mentaren: ”Man kan ju inte bläddra i samma bok hela livet.”

Som ung man med fyrkantig förståelseförmåga drog jag inga slutsatser om 
mänskliga relationers styrka och varaktighet. Däremot fascinerades jag av 
hennes antydning om att ”böcker läser man inte, man bläddrar i dem”. 

Min fascination har fortsatt att växa. Faster Ebba hade så rätt – i fråga om 
böcker. Det eftertänksamma bläddrandet är nästan alltid en oöverträffad 
teknik. En förståelse som långsamt och skenbart slumpvis växer fram ger 
goda resultat, det har jag blivit övertygad om.

Den senaste boken jag börjat bläddra i är Nina Burtons nyutkomna Flodernas 
bok: ett äventyr genom livet, tiden och tre europeiska flöden. Hon skriver om 
yttre och inre resor längs Rhône, Rhen och Themsen, och gör det så lekfullt 
och lätt att man ibland måste kasta ankar för att verkligen se vad hon menar. 
Som i kapitlet om Rhen (sidorna 175–181).

På Google Earth har Nina Burton sett att floden Rhen, utanför Karlsruhe, 
följs av ett ”mönster av gröna slingor, ungefär som konturerna av en drake”. 
Observationen är en del av en berättelse om den tyske ingenjören Johann 
Gottfried Tulla, 1770–1828, ”mannen som tämjde den vilda Rhen”, enligt 
den minnessten som hon hittar i strandkanten utanför Karlsruhe.

Fram till Tullas reglering av floden hade Rhen varit ”full av vilda slingor och 
småöar”. Den ändrade också ständigt sitt lopp som en konsekvens av ständiga 
översvämningar. Efter Tullas gigantiska ingenjörsinsatser hade en viktig del 
av Rhen blivit både rakare och djupare, dvs. ett effektivare transportredskap 
och en bättre gränsmarkör. Dock fanns ett pris att betala. 

Översvämningarna kom visserligen mera sällan, men de blev i gengäld större 
längre fram i floden. Förr hade högvattnet kunnat sugas upp av strändernas 
våtmarker och skogar, och farten bromsades av det slingrande loppet. Nu fick 
vårfloden en oanad hastighet i den rakskurna, djupa fåran. (s. 179)

Kan det sägas bättre? Finns det en tydligare bild för vad som händer när 
det slingrande, långsamma, eftertänksamma får vika för det rätlinjiga och 
snabba? 

Själv uppskattar jag både ordning, upplysning och tydlighet. Och fart kan 
vara underbart berusande. Men hur ofta har jag inte fått uppleva att omvägar 
lett till upptäckter, att ”Autres directions”, som det skyltas i franska småstäder, 
leder till oväntade äventyr och att långsamheten, ibland även avstannandet, 
fördämningen, efter ett tag gett lösningen?

Det blir bra så småningom. Man behöver aldrig ha bråttom. Nästan aldrig 
i alla fall.

Hans Hellsten är professor i orgel vid Musikhögskolan i Malmö.



178 								        179

Hur ser livet efter utbildningen ut för en kompositionsstudent? 
Vilket musikliv får de möta? Reflektioner över musikpolitiska 
förhållanden och strukturer som nyutexaminerade studenter i 
komposition möter efter sin utbildning.
 
Vad är det som avgör om en nyutexaminerad tonsättare lyckas etablera sig i 
det svenska musiklivet? De stora musikinstitutionerna, symfoniorkestrarna, 
musikkritikerna och den rådande musikpolitiken är alla starka maktfaktorer, 
var och en på sitt sätt. 

Internationella artistagenturer har under lång tid utgjort och utgör alltjämt 
en stor maktfaktor i svenskt musikliv. Ett avgörande ansvar för en balanserad 
programsättning ligger därför hos Sveriges stora musikinstitutioner. Kung-
liga filharmonikerna är ett föredöme i detta arbete med sin internationella 
tonsättarfestival, sin tonsättarweekend och sina spännande och insiktsfulla 
programsättningar. Även Sveriges radios symfoniorkesters satsning på ”vårens 
tonsättare” och SR P2:s Composer in Residence-skap, samt vår nationalorkes-
ter Göteborgssymfonikernas vilja att beställa nya verk och ta med sig svensk 
musik på sina internationella turnéer visar vägen för landets övriga orkestrar. 

Ingen orkesterledning med självaktning går förbi sitt lands tonsättare, musi-
ker och dirigenter eller är omedveten om vilket ansvar den har också för det 
inhemska. Den vet vilket kraftfullt verktyg den har till förfogande genom 
sitt programråd, för att kunna stärka det egna musiklivet genom att bidra 
till en stark återväxt samt skapa en balans mot de internationella, betydande 
kommersiella agentkrafterna. Alla orkestrar verkar dock inte ta sitt ansvar 
fullt ut i den frågan.

Musiken, makten och kvalitén
Rolf Martinsson
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Stora krav måste kontinuerligt ställas på programansvariga vid landets 
symfoniorkestrar när det gäller konstnärlig integritet, starka idéer och pro-
grampolicy. Verksamheten måste vara fri från ängslan och undergivenhet mot 
utländska agenters tuffa artistpromotion. Detta är initialt viktigt eftersom 
verksamheten på alla nivåer – från utbildning till konsertframträdanden – på 
olika sätt finansieras med skattemedel. Men också för att fånga upp och 
offentliggöra de unika musikaliska uttryck och musikbegåvningar som finns 
just här! Till detta måste också läggas de stora satsningar på kompositions-
utbildningar som görs vid landets musikhögskolor och universitet parallellt 
med våra välrenommerade musikerutbildningar. Orkestrarna utgör också en 
närmast avgörande viktig brygga mellan en tonsättares nationella etablering 
och det internationella genombrottet. Det är dålig ekonomi att satsa stort 
på utbildningar om marknaden styrs av andra faktorer än kvalitetstänkande.

I musikpolitiskt perspektiv har genusfrågan fått stort fokus. Men det finns 
också mycket annat som kan skapa obalans, till exempel antalet svenska ton-
sättare, musiker och dirigenter i våra orkestrar jämfört med antalet utländska, 
spridningen av de kulturella gracerna över landets regioner, förhållandet 
mellan äldre och nyare musik, olika stilistiska inriktningar/estetiker och så 
vidare. De här förhållandena är viktiga att beakta även om de inte kan vara 
allenarådande faktorer när det gäller en symfoniorkesters programpolicy. För 
vem, oavsett kön, region, nationalitet och stiltillhörighet, trivs väl innerst 
inne med att ha kommit till grytorna genom kvotering? 

En svår fråga återstår också: Vem ska ha mandat att avgöra vad som är bra?

Någon kanske frågar sig om musikkritiken egentligen har något berättigande. 
Varför skall en av tusen besökare, låt vara något mer musikkunnig än de 
flesta i publiken, ha tillgång till att varje vecka få sina synpunkter på pränt 
i dagspressen? Kritikerns makt, genom att till synes vara den som offentligt 
går i spetsen för vad som är gångbart och acceptabelt, kan vara förödande för 
den enskilde konstnären. Recensionen riskerar också att bli ett styrdokument 
för personer i maktposition som inte har egna starka idéer eller är kunniga 
inom fältet.

Man noterar inte sällan att musikkritiker tacksamt kastar sig över nyskapad 

musik. Här tycker de sig ofta känna igen sådant som redan förekommit i 
musikhistorien, utan att de reflekterar över att verk med historiska förebil-
der inte på något vis behöver vara konstnärligt sämre än verk med samtida 
förebilder i modernismen och nutidsmusiken. Men det kräver förstås en 
kritiker med skarpare blick, vassare öra och bättre repertoarkännedom för att 
upptäcka den samtida efterbildningen. Och vem kan säga att det år 2012 är 
mer legitimt att skriva ”som” Boulez, Lachenmann och Ferneyhough än att 
låta sig inspireras av Scriabin, Debussy eller Stravinskij. Den som kritiserar 
det senare men inte det förra blottlägger endast sin okunskap. 

Och vad innebär kritik som beslår tonsättaren med att skriva musik som är 
igenkännbar? Borde den musiken inte ha skrivits? Kan graden av igenkänning 
göra att musiken inte skulle hålla måttet eller inte skulle kunna ge en lyssnare 
– erfaren eller oerfaren – en god musikalisk upplevelse? Ett originellt verks 
kvaliteter kan inte rimligen enbart bedömas utifrån dess klingande tjuskraft 
och vice versa. Och vem äger rätten att bedöma detta, mer än andra? 

Genom musikkritiken utsätts artister och tonsättare för en potentiellt 
ödesdiger balansakt, där skillnaden mellan succé och fiasko är hårfin och 
där det avgörande är på vilken sida kritikern faller av den slaka linan. Inte 
heller publiken eller läsarna är självklart hjälpta av åsikter som – i de flesta 
fall – baseras på ett enda lyssningstillfälle. 

Musikhistorien går i vågor och jag uppfattar det som att pendeln svänger i 
ungefärliga 50-årscykler. De normer som många unga tonsättare upplevde 
inom svensk nutida konstmusik under 1960 – 70-talen har sedan länge dukat 
under för sin motsats. Mångfald, gränsöverskridanden, stilistiska legeringar 
och samverkan mellan konstarter på gott och ont bjuder dagens unga tonsät-
tare nya utmaningar. Jag påstår inte att de unga tonsättarna har det lättare 
att navigera idag, men jag tror att de har betydligt roligare. 

Det är viktigt att minnas att det i slutänden är tonsättarens uppgift att under 
skapandeprocessen själv ta ansvar för sina kompositoriska val – stå för dem, 
förkasta dem eller försvara sin idé hur fantastisk eller usel den än är. Och 
är det inte inför just dessa stora utmaningar som en ung student slutligen 
formas till en självständig tonsättare?

Rolf Martinsson är ton-
sättare samt professor i 
musikteori med arrang-
ering och komposition 
vid Musikhögskolan i 
Malmö.
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Some of my most fond memories across my academic life have been the 
visits I have been privileged to enjoy at the Malmö Academy of Music. I 
first visited Malmö in 1996 and then again in 2000 and 2001 where I met 
and had the opportunity to work with colleagues whom I greatly admire. 
These visits offered me a chance to work with musicians who continually 
challenged, inspired and motivated me to think more deeply about my work 
as a musician and music educator. 

It was during these visits that I first met and became friends with Håkan 
Lundström. I remember many stimulating conversations with Håkan not 
only about music education but various other aspects of music administra-
tion and musical practices worldwide. I remember most vividly his passion 
for preserving all the world’s musics and for trying, as best he could, to 
develop insights that would allow a much more expanded view of music 
that celebrated musical practices of all types, not just the Western art music 
canon. 

In 2002, I commenced my term as President Elect of International Society for 
Music Education. Between 1996 and 2002, Håkan had served on the ISME 
Commission for the Education of the Professional Musician (he was chair 
of this commission between 2000 and 2002). It was only a matter of time 
before his arm would be twisted to nominate for the ISME Board, where he 
served as a member of the Executive during Giacomo Oliva and my term as 
president. Having built great respect and admiration throughout the mem-
bership, Håkan went on to serve a further six year period as President Elect, 

A personal tribute to Håkan Lundström
Gary McPherson
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President and Past President of this international society. Throughout these 
years Håkan and I, plus many others, worked hard to progress the society 
and to put in place a much larger vision of music education internationally. 
Håkan’s efforts helped reshape the vision of ISME and set in place a larger 
view of our work as music educators and how this might complement and 
add to the achievements of others in music more generally. I remember many 
days and nights where we worked together to develop new projects, or to 
develop initiatives that we believed were needed to update and redefine the 
discipline of music education. 

Håkan’s philosophy about music, how the musics of the world might be 
preserved, and how music might be imparted to future generations resonates 
with all of those who believe in cultural diversity and for developing in future 
generations of musicians, a willingness to take chances and to be cognisant 
of the many varied ways in which music is performed around the world. 
Importantly, his philosophy is built also on a deep commitment that our 
discipline is much stronger when we work together to advance our cause 
professionally, theoretically and politically. For Håkan and many others of us 
who have held positions in music institutions and organizations worldwide, 
inter-cultural understandings, democracy and even peace, can be fostered 
through musical practices that are shared and which focus on our human 
need to sing, perform and enjoy music in many varied ways. It has been these 
values that have guided Håkan’s work as a musician, researcher, academic, 
administrator and leader throughout his working life. 

As I reflect on my association with Håkan during the past 15 or more years, 
I remember also many of the comments made by friends at the Malmö 
Academy of Music. They were glowing in their praise of Håkan, for what he 
had achieved within the institution and for the way he had led them with a 
clear vision of the role and purpose of their work within the local community, 
across Sweden and internationally. It was this sense of vision, purpose, and 
initiative, mixed with a real commitment and respect for those with whom 
he worked, that made him a natural leader; one who sees clearly what needs 
to be done and who works tirelessly for a better and more productive future 
for music, in all it’s rich variety.

Håkan Lundström deserves to be proud of the legacy he leaves at the Malmö 
Academy of Music. He has taught ethnomusicology, folk music, world music 
and popular music in this Swedish university, and came up through the ranks 
to serve as Dean of the Malmö Faculty of Fine and Performing Arts (which 
includes the Academies of Fine Arts, Music and Theatre) at the prestigious 
Lund University. Internationally he has served music in various ways across 
many different forums and committees within Europe. Most notably his term 
as ISME President was marked by a number of achievements and growth 
in the society that will serve it well for the future. This is a career of which 
anyone would be justifiably proud.

My heartfelt thanks go to Håkan for his friendship and his leadership. His 
is a career of real consequence that will leave our discipline stronger to deal 
with the challenges music will face in the years to come.

Gary McPherson is Ormond Chair of Music and Director at the Melbourne 
Conservatorium of Music, University of Melbourne.
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Tyvärr är svaret ja. Myten om den lidande konstnären, som skapar stor 
konst och vänder upp och ned på den etablerade konsten, är bra att odla för 
myndigheter och liknande när det gäller att fördela anslag, dela ut stipendier 
och ge bidrag.

Det blir billigast så.

Det är också rörande och sorgesamt – och romantiskt och gripande – att 
se framför sig konstnären i sin vindsvåning, med fukten drypande längs 
väggarna, hyresvärden bankande på dörren och den blåfrusna älskarinnan 
under fyra lager filtar i sängen, allt medan Den Store sätter ett magnifikt 
slutackord i den revolutionerande symfonin. Den som, 50 år efter hans död, 
ska bli så uppskattad.

Fullkomligt oslagbart är det ju att ta fram Mozart och berätta om hans död, 
hans ensamma färd till gravplatsen, snön som yrde och att ingen vet var han 
ligger begravd. Se där hur konstens skapare ska leva för att det ska bli något 
ordentligt för oss andra att lyssna till!

Nej, sanningen är den, att några av de största revolutionerna inom musikens 
värld och då kanske främst inom den musikdramatiska världens domäner 
möjliggjorts på grund av penningens styrka och makt. Hade vi t ex inte 
haft en ung kung och en stat med väldiga ekonomiska resurser hade världen 
aldrig fått uppleva operakonstens högsta höjder och aldrig fått bevittna att 
en tonsättare fullständigt behärskar sitt verk till alla delar, från skapandepro-
cessen över iscensättningen, dekor, kläder, scenarrangemang och slutligen 
realiserandet av det sceniskt och musikaliskt.

T ex en Richard Wagner som totalt förblindade kung Ludwig av Bayern. 

Kan penningen bära musiken framåt?
Sixten Nordström  
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Den unge kungen, som lät kalla Wagner till sitt hov i München, sopade 
igen efter honom ekonomiskt runt om i Europa – och hans skulder var i 
sanning inte ringa – samt gav honom obegränsade resurser att komponera 
plus att han gavs möjligheter att iscensätta dem, också det med obegränsade 
resurser. Varför Wagner kunde tillåta sig att fordra monstruöst stora orkestrar, 
där enbart harporna i dag skulle ruinera vilket operahus som helst. Det ska 
nämligen vara sex harpor i Nibelungens ring…

Men på grund av att penningen fanns i den omfattning som krävdes fick 
världen då – och kan också i dag – uppleva operor som Tristan och Isolde, 
Lohengrin, Parsifal, Mästersångarna i Nürnberg och, i synnerhet, Nibelungens 
ring, den sistnämnda med fyra speldagar, uppåt 18 timmar lång och det 
väldigaste musikhistorien skådat. Fast penningen fanns inte riktigt i den 
omfattning som krävdes – bayerska statskassan ruinerades inte bara en utan 
två gånger, varför Ludwig fick fylla på ur egen kassa medan Wagner slickade 
såren i exil i Schweiz (fast han återvände snart till München). Vilket väl 
dock inte ställde till alltför stora problem – kan man bygga de fem sagoslott 
Ludwig byggde fanns det resurser…

Men hade inte penningens representant anlänt precis den dag Wagner satt på 
ett sjabbigt hotell i Stuttgart och planerade att skjuta sig en kula för pannan 
så hade vi varit utan operakonstens viktigaste utvecklingsfas.

Fast långt tidigare spelade penningen in i musikens utveckling. Ty utan 
en prakt- och musikälskande furst Esterhazy hade musikhistoriens vikti-
gaste kompositionsprincip aldrig skapats. Troligtvis hade vi inte fått uppleva 
symfonin, stråkkvartetten och sonaten sådan som vi i dag ser den om inte 
Joseph hade beretts tillfälle att i lugn och ro i 29 år sitta på furstens slott 
som huskomponist och kapellmästare. Med en symfoniorkester ständigt 
närvarande och till hands dygnet runt kunde Haydn experimentera, ständigt 
pröva sina idéer i samma ögonblick de dök upp. Han kunde långsiktigt se 
sin idé växa om hur en symfoni i stort ska läggas upp, hur sonatformen ska 
styra främst den viktiga första satsen i en symfoni, en stråkkvartett, han 
kunde låta genomföringen inom sonatformens ram växa sig större och större 
och bli en alltmer betydande del av satsen. Det fundament han lade i 104 
symfonier, ett 75-tal stråkkvartetter och ett antal sonater blev den grund först 

Mozart, sedan Beethoven och därefter bl a Schubert, Mendelssohn, Brahms, 
Bruckner, Schumann etc etc kunde bygga sin stora orkestermusik på.

Som sagt, har jag tillräckligt kapital bakom mig finns inga praktiska problem 
– det konstnärliga är en annan sak. Därför har vi sedan några årtionden 
tillbaka den fullständigt unika situationen att skaparen av vår tids stora mu-
sikdramatik, musikalen, engelsmannen Andrew Lloyd Webber, är den förste 
att till alla delar bestämma över sina verk, från tillkomst till vad som sker på 
urpremiärdagen. Inte bara innehållet bestämmer han förstås, utan sedan ner 
på mikronivå i hela iscensättningen. Han bestämmer hur stor scenen ska vara, 
hur ljussättningen ska vara, hur scenografin ska se ut. Längre än så – har han 
i nåder låtit en teater spela hans verk (ofta får de inte det, vid inspektion av 
lokalerna fordrar Webber och hans team ibland att så stora förändringar ska 
göras att det inte är genomförbart).

Sedan lägger sig The Real Useful Group, som Webbers bolag heter, i vem 
som får sjunga de olika rollerna, vem som dirigerar etc etc. I Sverige byttes 
dirigenten i Phantom of the Opera ut en vecka före premiären, i Danmark 
lades det ut en och en halv miljon kronor i förberedelserna inför Cats. 
Därefter fick danskarna uppleva att The Real Useful Group dömde ut hela 
den ensemble som hade plockats ut. En del var för magra, en del för feta, 
andra för korta eller långa eller också passade de inte i den karaktär rollen 
fordrade… Fast nästa gång gick det bättre.

Summering: om man som Lloyd Webber tjänar ca en miljon om dagen på 
sina verk kan man med de pengarna i ryggen göra vad ingen tidigare kunnat 
göra: ha full kontroll över inte bara sitt skapande utan – kanske viktigast av 
allt – hur sedan världen får uppleva verket. Men när konstnären väl lämnar 
ifrån sig produktionen har han ingenting att skylla på: exakt så här i varje 
minsta detalj ska det vara, jag kan inte skylla på dåliga sångare, mesig dirigent, 
klantiga scenografer eller fel tempi. För jag har satt godkäntstämpel på allt, 
och var jag än i världen ser mina verk kan jag luta mig skönt tillbaka och 
konstatera att allt blev precis så som jag hade tänkt.

Det kan man med penningens makt. Samtidigt som resten av världens 
konstnärer får tigga om att få sina verk spelade, sin konst visad på något 
galleri/museum eller sin bok utgiven. 

Sixten Nordström är 
författare och tidigare 
utbildningsledare vid 
Musikhögskolan i 
Malmö.
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Koransångaren Mishary Alafasy välsignar min dag när jag slår upp datorn 
på mitt favoritcafé i Lund. I arla morgonstund putsar servitören de stora 
rutorna ut mot den kullerstensbelagda gatan, bakom disken har han sin 
dator kopplad till högtalarna och via Youtube fylls lokalen av välplacerade 
kvartstoner till Allahs ära. Allt medan jag läser myten om Drongofågeln från 
Madagaskar.

Jag kan inte låta bli att småle inombords. Här har jag bestämt mig för att 
påbörja arbetet med en text till vår avgående dekan, och så kastas jag rakt in i 
den gränsöverskridande verklighet som han ägnat så mycket fokus. Att skriva 
till Håkan Lundström har uppenbarat en märklig företeelse: Det är som om 
hans underfundighet skapat en underström i mitt liv, som om avgörande 
händelser och processer alltid, fast mycket diskret, innefattat hans inbland-
ning. Är det bara inbillning? Eller är det Drongons vingslag jag hör?

Det började med ett telefonsamtal 1988. En Håkan Lundström från mu-
sikhögskolan meddelade att jag fått halvtidstjänsten som lärare i musik och 
samhälle. ”Hjälp”, var mitt spontana svar. Jag var ju journalist, folkmusiker, 
statsvetare, musikvetare och antropolog. Hur skulle det kunna passa? ”Just 
det”, vill jag minnas att svaret var. ”Det är just en sådan profil vi behöver”. 
Under de många gemensamma åren i ämnesnämnden för musik och samhälle 
lärde jag känna den där speciella, underfundiga blicken för stora samband. 
Den mångbottnade relationen mellan musik och samhälle stod i fokus för 
uppmärksamheten, och jag förstod med tiden att den ”profil” jag inte ens 
visste att jag hade, var användbar i ett större perspektiv.

Den underfundige betraktaren
Eva SÆther
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Några år senare hade Musikhögskolan profilerat sig internationellt genom att 
erbjuda kurser i konsten att bemästra interkulturell musikkommunikation. 
Att skicka blivande musiklärare till Gambia var modigt, och eftersom jag 
var kursens lärare kan det för den utomstående ha sett ut som om det var 
jag som tog riskerna. Men det var en engagerad utbildningsledning som 
gjorde det möjligt att agera. Förutom det faktum att cirka en tredjedel av 
musiklärarstudenterna sedan 1992 kunnat förlägga en del av sin utbildning 
i en ”annan kultur” har ett kunskapsområde utvecklats. 

Jag går till källorna. I ett kapitel i rapportboken från projektet Musikhög-
skoleutbildning i ett mångkulturellt samhälle finns en formulering av Håkan 
Lundström som, inser jag nu (2012), är lika aktuell som då (1993):

Projektets förhållningssätt till de ovan skisserade formerna för existerande 
”mångkulturell musikutbildning” är närmast att lämna åt sidan den arsenal 
av musikpedagogiska metoder/tekniker som finns att tillgå. Dessa bör utan 
vidare kunna införas som moment i den ordinarie musiklärarutbildningen på 
samma villkor som många andra metodiska modeller. Det skulle kanske sna-
rast vara en ogärning att särbehandla dem. Musiklärare kan dock inte an-
vända dem om de inte har ett pluralistiskt förhållningssätt till musik, vilket 
förutsätter förmågan att kunna växla perspektiv mellan å ena sidan sin rela-
tion till sin egen musikbakgrund och å den andra sidan sin relation till andra 
människors förhållanden till sina musikbakgrunder.

Det är själva attityden i centrum, relationerna och reflexiviteten. Världsbild i 
möte med världsbild, kunskapssyn i möte med kunskapssyn. När vi designade 
den så kallade Gambiakursen ville vi att mötet med ”det andra” skulle vara så 
starkt att det erbjöd en utmaning, ett alternativ till det förmodat självklara. 
En sorts kognitiv omskakning: ”jaså, kan det vara på det här sättet också, 
vad betyder det för mig i mötet med mina elever?” I en av de reflekterande 
uppsatserna väljer en av studenterna att uttrycka denna omkullkastning med 
hjälp av poesi:

Efter Gambia

Det snöar i Njawara

Hemma i ett främmande land
vilsen i mig själv
Andra sidan jorden
var visst upp och ned

Samma, men helt annorlunda
lekfull snödriva under ökensol
jag är lycklig och förfärad
förälskad kanske?

Det snöar i Njawara

Bitterhet biter inte
utan unnar mig lycka,
– att dansa i snön och
strunta i smärtan

När det snöar i Njawara 

John Säbom, 2009

Hybriditet, postkolonialism, insider/outsider, mästarlära ... Om jag ska 
göra en lista över de begrepp som följt mig som redskap under doktorand-
tiden kommer de alla att befinna sig i suturen mellan musikpedagogik och 
musiketnologi. I det där mellanrummet och i friktionen som uppstår vid 
skärningspunkterna, tror jag att Håkan Lundström också gärna befinner sig. 

Utan att göra något som helst väsen av sig. Men ständigt lyssnande. Betrak-
tande, tills det är dags att, helt diskret göra storverk. Som när Drongofågeln 
efter att ha lärt sig tala med en pojke på Madagaskar lyckades motverka 
slavhandlarnas framfart. Och sedan flyga vidare…

Det händer då och då att jag möte studenter i korridoren på Musikhögskolan 
som undrar: ”Håkan Lundström, vem är han och var finns han?” Helt diskret, 
i skärningspunkterna.

Eva Sæther är docent i musikpedagogik vid Musikhögskolan i Malmö.
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En stor beundrare av traditionell musik och intresserad musikforskare har 
jag sett i arbete i Vietnam. Ständigt med videokameran för att föreviga den 
musik vi träffar på. Han filmar i timmar med ett barns förtjusning över vad 
han ser och hör. Hur många timmar video finns hemma hos Håkan?

Inför en publik av vietnamesiska kulturarbetare talar han entusiastiskt om 
folkmusikens betydelse och vikten av att den bevaras. Han berättar om sina 
erfarenheter från Laos, om bronstrummor och blåsinstrument. På pampiga 
möten med företrädare för Partiet och andra myndighetspersoner talar Håkan 
övertygande och entusiastiskt om minoritetsfolkens kultur, dess påverkan 
på dagens samhälle och den plats den har i dagens Vietnam. Publiken kan 
behöva övertygas. Kulturen hos minoritetsfolken har inte alltid stått högt i 
kurs bland de styrande i Vietnam.

Under nära fem år reste vi vid ett tiotal tillfällen tillsammans i Vietnam. 
Det var för ett projekt där Håkan var projektledare. Projektet gick ut på 
att dokumentera musiken bland Vietnams 60 talet minoritetsfolk. Resorna 
gjordes tillsammans med producenten Sten Sandahl från Rikskonserter, Dan 
Lundberg från  Visarkivet och mig, Torbjörn Samuelsson. Några gånger ersat-
tes Dan av Anders Hammarlund på Visarkivet

Upprinnelsen var när jag och producenten Sten Sandahl vid tre tidigare 
tillfällen, första gången 1991, spelade in Vietnamesisk folkmusik. Vi skulle 
leta upp och spela in okänd musik i olika länder. SIDA finansierade och 
resorna gick till företrädesvis till SIDAs projektländer. Några av de musiker 
vi spelade in fick också tillfälle att turnera i Norden och i vissa fall även ute 

Håkan Lundström, den iakttagande
Torbjörn Samuelsson

Lunch i en by nära Sapa på gränsen mot Kina i mars 2006.



196 								        197

i Europa. Det var ett marknadsföringsprojekt för att stödja inhemsk musik i 
olika länder och stärka musikkulturen i länderna. Det var inte ett musiketno-
logiskt  projekt utan även ”folklig” musik fick vara med (hårdrocksband från 
Beira i Moçambique). Inspelningarna blev skivor som kom ut på skivbolaget 
Caprice

2001 reste vi i Vietnam tillsammans med musikforskare från VIM (Vietnam 
Institute of Musicology) som lyder under kulturdepartementet i Hanoi. 
Redan då pratade vi med folk från VIM att göra en större satsning och 
dokumentera musiktraditionerna hos Vietnams minoriteter. Vi hade bara 
spelat i ett axplock. 

Minoritetsfolkens kultur var inte särskilt uppskattad bland de styrande i 
Hanoi. Många av minoritetsgrupperna, särskilt i söder, hade stött den 
sydvietnamesiska regimen under Vietnamkriget. Vårt intresse för minori-
tetsfolkens musik hjälpte till att öppna dörren för minoritetsfolkens kultur 
hos departementet i Hanoi.

Kulturdepartementet i Hanoi sökte pengar hos SIDA för att dokumentera 
minoriteternas musik i Vietnam och 2005 drog projektet igång. Håkan 
blev svensk projektledare. Håkan hade erfarenhet av Sydostasien tidigare. 
Dels genom sitt eget projekt i Laos bland  Kammu-folket och genom sitt 
samarbete med Musikkonservatoriet i Hanoi.

Fältarbetet skulle göras av vietnameserna själva med kunskapsbistånd från 
Sverige. Jag fick hand om två vietnamesiska ljudtekniker som jag följde 
under våra resor. Vi hjälpte till med upplägget och var med på ett antal 
inspelningsresor i landet. Men det mesta av jobbet gjorde VIM själva.

Ett av de viktigaste uppdragen i projektet hade vi inte förstått. Håkans 
talanger kom här att spela en stor roll.

Inget officiellt sker i Vietnam utan att Partiet har gett sin välsignelse. Vår 
uppgift var att komma med råd och kunskap i projektet, trodde vi. Men vi 
förstod så småningom att vår viktigaste uppgift var att ge projektet en större 
dignitet och göra det lättare för VIM att komma in i de olika regionerna. 
Vi fick vid åtskilliga möten och middagar med Partiet i provinserna, tala 

för projektet och vikten av att bevara minoritetsfolkens kultur. Håkan höll 
lysande tal om kulturens betydelse och vikten av att bevara den. Ofta var det 
oförberett. Våra värdar på VIM ställde oss ibland inför faktum. Den middag 
som vi hade tänkt skulle vara en avkoppling visade sig vara en middag ordnad 
av Partiet. Det förutsattes då att vi skulle hålla tal, helst alla i gruppen.

Håkan och Sten höll lysande oförberedda brandtal för kulturen.

Vi höll kurser för kulturarbetare från hela Vietnam. Ett 25-tal personer med 
olika befattningar inom kulturavdelningarna ute i landet kom till Hanoi 
varje gång vi var där. I två dagar pratade vi och folk från Vietnam Institute 
of Musicology  om konsten att spela in, om vikten av bevarande av kultur 
och arkiv. Vi gick under titeln ”The Swedish experts”.

Det var under resorna i regionerna när vi kom till minoritetsbyar som jag såg 
lysten i Håkans ögon. Han iakttog och filmade. Det var religiösa ceremonier, 
enstaka musiker som spelar mungiga eller större ensembler. I norr var det ofta 
enstaka musiker, i söder gong-orkestrar och ensembler. Vi rörde oss mest i 
bergstrakterna i väster på gränsen mot Kina, Laos och Kambodja. Vi spelade 
in i allt från byar långt borta till studior i provinshuvudstäder. Håkan iakttog, 
hela tiden med ett leende. Han var där han ville vara. Vi delade ut diplom 
till musiker och bybor som utmärkt sig. Vi skrev under diplomen vars text vi 
inte förstod. Han sa inte mycket när vi var i byarna och på inspelningsplatser. 
Han tog in vad han såg och hörde

Vi besökte en Kammu by på gränsen till Laos vid Dien Bien Phu. En plats 
där Håkan kände sig hemma. Håkan smög runt med sin kamera. Här fanns 
traditioner han kände till.

Men vi höll inte på att komma dit. Inflygningen till Dien Bien Phu skedde 
i dåligt väder. Vi såg lite av marken mellan regnmolnen. Planet sänker sig, 
piloten gör en lång sväng och vi börjar se taken i staden. Men flygplatsen 
verkar inte ha någon inflygningshjälp utan piloten får lita på vad han ser. 
Sikten blir sämre och helt plötsligt drar han på och vi stiger brant uppåt. 
Planet flyger en timme tillbaka till Hanoi. Några passagerare hoppar av. Vi 
gör ett nytt försök några timmar senare och nu är förhållandena bättre. 
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Utan Håkan Lundström skulle Konsthögskolan i Malmö inte ha funnits. 
Detta är inga överord, utan ett enkelt konstaterande. Alla de egenskaper 
som i så hög grad utmärker honom – hans intelligens, hans diplomatiska 
smidighet, hans fasthet och inte minst hans humor – har vi använt oss av 
till fullo. Inte minst är jag imponerad av Håkans politiska skicklighet. Man 
vet inte riktigt hur det går till, men det brukar för det mesta bli som han 
önskar. Detta hade kunnat vara lite skrämmande, om inte Håkan alltid har 
använt sin skicklighet för att vettiga, smidiga beslut skall kunna fattas, utan 
en övertung byråkrati.

En tysk konstnär förklarade för mig under en middag i Hong Kong för ett 
par år sedan hur den urgamla kinesiska spådomskonsten I Ching fungerar. 
De olika stickorna som dras i olika intervaller stimulerar koncentrationen 
hos utövaren och möjliggör att man plötsligt kan se en utväg, en öppning, 
en möjlighet – och att gripa tillfället. Detta är inte så långt borta från hur 
Hannah Arendt citerar antika källor om hur det politiska arbetet i polis 
bedrivs. Metaforerna hon använder är konsten att navigera – och konsten att 
spela flöjt. På sådant sätt utövar Håkan sin politiska konst.

När Håkan kontaktade mig, några månader innan Konsthögskolan startade 
1995, var jag nog inte helt klar över vad jag gav mig in på. Jag tror inte han 
var det heller, men det låtsades han inte om.

 Jag kom ner en vacker majdag till Malmö, och vi gick igenom Konsthögsko-
lan, ännu inte helt färdigrenoverad. Huset var vackert och välkomnande, med 
ett fantastiskt, milt ljus, ungefär som det under en mild och regnig vårdag. 

Tack Håkan!
gertrud sandqvist

Det är lätt att resa med Håkan. Vi möttes oftast på Köpenhamns flygplats. 
Håkan ständigt lugn trots att han kanske rest i 24 timmar från USA eller 
Japan dygnet före. Han verkar outtröttlig. Vi hade ofta långa bil eller tågresor 
i Vietnam. Inget verkar beröra Håkan särskilt mycket. Bara han kommer ut 
nätet för att maila. Det var ett ständigt letande efter Internet.

Torbjörn Samuelsson är ljudtekniker och producent. 
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Jag träffade mina kollegor Lars Nilsson och Charlotte Gyllenhammar, vi tog 
in vår första kull studenter, satt på bänkar under de höga träden i Malmös 
parker, och planerade för framtiden – hur skolan skulle se ut, pedagogiken, 
stora symposier, allt. Vi hade fått ett par ledtrådar av Håkan och Peter Ho-
neth: skolan skulle vara internationell, tvärvetenskaplig och bra. I övrigt hade 
vi intrycket att vi fick utforma skolan hur vi ville. Kanske var detta inte helt 
sant. Men det är typiskt för Håkans sätt att leda att han ger en denna stora 
frihet, och en känsla av att allt är möjligt.

Nu, i efterhand, har jag förstått mera vad som egentligen menades med 
"internationell" och "tvärvetenskaplig". Vi missförstod nog en hel del - och 
det är jag ännu väldigt tacksam över att vi gjorde! Tack vare det slopade vi alla 
avdelningar på skolan, och vi vände på de traditionella hierarkierna mellan 
professorer och studenter. Vi skapade en mängd kurser och projekt i filosofi, 
psykologi, konsthistoria, sociologi, musik och en massa annat. Det har givit 
skolan dess egenart. Vi gjorde jättestora offentliga symposier som från alla 
möjliga håll vände och vred på ett fenomen vi var intresserade av. Och vi 
förstod inte att "internationalisering"  helt enkelt betydde studentutbyte – vi 
trodde att universitetet hade förstått att konst är och måste vara internatio-
nell. Vi trodde det innebar att när de mest intressanta konstnärerna fanns 
i Los Angeles bjöd vi in dem som lärare på skolan, i stället för att ta någon 
från exempelvis Stockholm eller Köpenhamn. 

Otaliga är alla de konstnärer genom åren från alla möjliga delar av världen 
som vi har ätit middag med på Malmös krogar, och varsamt lett dem runt 
så att de verkligen har förstått vilken fantastisk stad Malmö är och vilka 
fantastiska studenter vi har. Så småningom har detta blivit en självuppfyl-
lande profetia.  Och Håkan lät oss hållas. När vi trasslade in oss, eller kritiken 
från omvärlden mot detta då oortodoxa sätt att göra konsthögskola på blev 
alltför högljudd fanns han alltid där, redde ut det tilltrasslade, stödde oss, 
fick oss på rätt bog om vi gjort något tokigt, och skrattade med oss över det 
som var alltför tokigt.

För oss på Konsthögskolan är konst ett sätt att tänka. Då blir det logiskt 
att vi gärna ville starta en konstnärlig forskarutbildning – något som i hög 
grad sammanföll med Håkans tänkande. En av alla de som jag har traskat på 

Malmös gator med var den världsberömde pedagogen och tänkaren professor 
Sarat Maharaj, då verksam på Goldsmiths i London.Tack vare Håkan och 
Peter Honeth kunde vi hitta medel till hans professur – en nyckelrekrytering 
om vi ville starta ett doktorandprogram i fri konst. 2002 tackade Sarat ja till 
vårt erbjudande – trots att hans kollegor i London tyckte han var tokig som 
flyttade till isbjörnslandet Sverige. Håkan och jag reste till London hösten 
2002 för att underlätta förhandlingarna mellan Goldsmiths och Sarat, och 
sedan januari 2003 är Sarat professor hos oss, en absolut ovärderlig resurs för 
vårt doktorandprogram, som nästa år bör ha 9 utexaminerade doktorer i fri 
konst. Just detta exempel visar med all tydlighet Håkans politiska skicklighet, 
hans smidighet, och hans pålitlighet. 

Vad kan jag säga annat än tack Håkan!

Gertrud Sandqvist är professor i konstens teori- och idéhistoria vid Konst-
högskolan i Malmö.
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En återblick på en drygt trettioårig nära vänskap och arbetsgemenskap med 
Håkan, som innehållit så ofantligt mycket, gör valet av tema i denna vänbok 
svårt. Ska jag ta upp hans stora betydelse som akademisk ledare inom musik, 
konst och teater, hans intressanta musiketnologiska forskningsarbeten runt 
om i världen (Laos, Canada, Japan, Vietnam…), hans lärargärning vid Mu-
sikhögskolan eller hans viktiga roll som personlig mentor och inspiratör? 
Eller kanske det vore spännande att lyfta fram något från mångårigt vardags-
slit med budget, organisation, personal och administration?

Av alla dessa möjliga infallsvinklar väljer jag emellertid att påminna om några 
gemensamma projekt – ett från respektive decennium som vi båda varit 
involverade i.

Jag minns idag med stor glädje arbetet med utgivningen av sångböcker 
tillsammans med Håkan och Bertil Hallin i början av 1980-talet. Utifrån 
devisen ”skogen skulle vara mycket tyst om inga andra fåglar sjöng än de 
som sjunger bäst”, ville vi slå ett slag för sjungandet och sångrepertoaren 
i förskolan och grundskolan. Idén var att försöka etablera en gemensam 
skolsångsrepertoar, en minsta gemensam musikalisk nämnare att kunna dela 
över generationsgränserna. 

Att bli överens om urvalet av sånger var inte alltid så lätt med tre personer som 
envist argumenterade för sina käpphästar. Skulle strejkvisor och dryckesvisor 
finnas med? Hur göra med Arbetets söner och Kungssången? Och vilka svenska 
visdiktare skulle vara representerade? Hur göra med psalmer och andliga 
visor? Och balansen mellan folkligt och komponerat? Ja, frågorna var många 

Tre gemensamma projekt
Sverker Svensson

Håkan Lundström, Bertil Hallin och Sverker Svensson i början av 1980-talet.
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att ta ställning till. Vårt samarbete var oerhört lärorikt och våra gemensamma 
arbetsmöten var högtidsstunder där vi sjöng och spelade och till och med 
provade danssteg tillsammans.  

Till slut blev vi ändå överens om vår s.k. gemensamma sångskatt. Och resulta-
tet blev en sångbok för grundskolan (Sångboken – vår gemensamma sångskatt, 
1984), en sångbok för förskolan (Lilla sångboken, 1986) och därefter några 
kompletterande samlingar. Håkans stora kunskap om folklig sång, poesi och 
svenska visdiktare resulterade bl. a. i en fyllig kommentardel om alla sånger-
nas bakgrund mm. Sångböckerna var illustrerade av Åke Arenhill och såldes i 
stora upplagor och användes då flitigt i skolorna och även i lärarutbildningen. 

Några år efteråt, omkring 1990, började Håkan, Bo-Ingvar Olsson, Eva 
Saether och jag på allvar vår jakt efter en mångkulturell musikutbildning. 
Här möttes musiketnologi och musikpedagogik i ett gemensamt kunskaps-
sökande på ett nytt sätt. Det blev också viktiga år för oss alla i projektgruppen 
med omtumlande upplevelser och nya insikter om musik, musikutbildning 
och livet självt. Och mötena med Ebouh Secka och Alagie Mbye och alla 
andra traditionella musiker från Västafrika gav nya och spännande erfaren-
heter. Vi delar många fina minnen från fältstudierna i Gambia, till exempel 
planeringsmötena under bantaba-trädet, de fantastiska mandinkasångerna 
eller natten i Njawara med de smattrande woloftrummorna.

Projektet Musikhögskoleutbildning i ett mångkulturellt samhälle blev start-
punkten för ett långsiktigt och framåtsyftande utvecklingsarbete. Resultaten 
av projektet blev flera nya utbildningsinslag i musiklärarutbildningen men 
innebar också början på en utveckling av en stark forskningsprofil kring 
interkulturell musikpedagogik/musiketnologi som Musikhögskolan har idag.

Håkans stora kunskap om asiatisk musik, kultur och språk, erövrad genom 
mångåriga musiketnologiska arbeten i bland annat Laos och Japan, blev en 
fantastisk tillgång i det omfattande samarbetsprojekt som inleddes 2001 
med Hanoi National Academy of Music i Vietnam. Kultur- och utbildnings-
samarbetet har innehållit flera delar, med många lärare och studenter vid 
Musikhögskolan djupt delaktiga. I detta projekt hade Håkan huvudansvaret 
för den del som gällde traditionell vietnamesisk musik och för en forsknings-

inriktad del kring etniska minoriteters musik i Vietnam. 

Här kunde Håkan kombinera sin roll som forskare, lärare och akademisk 
ledare. Studenter, andra forskare och musiker och samarbetspartner i både 
Sverige och Vietnam har inspirerats genom hans arbete. Kurser har startats, 
nya ensembler bildats och kunskap om kultur och musik från Vietnam 
har förmedlats. Och för Vietnamese Institute of Musicology i Hanoi har 
projektet kring etniska minoriteters musik varit viktigt och utvecklande och 
resulterat bland annat i dokumentationsmodeller som väckt brett interna-
tionellt intresse.

Jag har här tagit fram tre exempel på projekt där jag haft glädjen att jobba nära 
Håkan. I arbetsgemenskapen har också vår personliga vänskap fördjupats. 
För mig är Håkan den store humanisten, eftertänksam och saklig och med 
stor respekt för andra. 

Under min tid som prefekt för Musikhögskolan har Håkan också som 
dekan med stor framgång verkat för utbildningarna och forskningen vid 
de konstnärliga högskolorna i Malmö. Håkans insatser har varit avgörande 
för framväxten av forskarutbildningar och forskning. Hans långsiktiga och 
målmedvetna arbete har inneburit att vi idag har en framgångsrik konstnärlig 
fakultet i Malmö med stark ställning inom Lunds universitet. 

När Håkan nu lämnar dekanrollen har han säkert många uppskjutna idéer 
till framtida projekt som väntar. Vad sägs om ett nytt sångboksprojekt eller 
nya fältstudier någonstans?

Sverker Svensson är tidigare prefekt vid Musikhögskolan i Malmö.
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Det var en gång en ung kvinna som behövde hjälp med att koka klibbigt 
ris. Hon väntade långväga gäster till lägenheten i Malmö. De skulle berätta 
om Wayang Golek på Scenskolan. Hon mindes den hunger hon själv känt 
när hon första gången bodde hos dockspelarna i deras land. Hon visste inte 
då att det bara var att gå in till köket och äta närhelst man ville. Mitt på 
köksbordet stod alltid ett ståtligt risberg med tillbehör. Man åt när man var 
hungrig helt enkelt.

Så skulle det ock bli i Malmö! Här skulle det nu byggas risberg! Gästerna 
måste känna sig hemma. Men hur fick man riset att hålla ihop? Att klibba?

Håkan visste på råd. Han kände via Kammufolket en person som kunde lära 
oss att få riset att klibba. En hel söndag avsattes till riskokningen. Vi möttes i 
Håkans vackra hem med fönster som gick ända ner till golven. I köket kokade 
och kokade vi. Hela dagen. Till slut stod ett ståtligt risberg stabilt på en rund 
tallrik. Den transporterades utan spill till lägenheten på Kastellgatan. 

Den stora dockspelarfamiljen kom. Den dagen var det minus 15 grader. Gäs-
terna fick tjocka svenska vinterrockar eftersom batikskjortorna inte värmde 
tillräckligt.  Nejlikedoften av Kretekcigaretterna fyllde hela trapphuset, ända 
upp till tredje våningen.

Väl inne i köket sneglade de förnöjt mot risberget och kommenterade:  ååh, 
har ni också sådant ris!! Vi med, vi äter det till jul!! Sedan rörde de inte 
risberget. Det var ju inte jul.

Barbara Wilczek-Ekholm. Lärare vid Teaterhögskolan i Malmö.

Sagan om Risberget 
Barbara Wilczek-Ekholm

Illustration Nanna Nore 2012.
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Vad innebär denna massa? Vad befinner sig under en konstnärlig fakultets 
idéparaply i Håkan Lundströms sällskap? Vad saknas?

Låt mig börja med det som saknas. Jag tänker framför allt på det myller av 
duktiga medarbetare och originella och handlingskraftiga personer som rör 
sig i denna miljö. En del är mycket centrala. Jag vill inte nämna några namn. 
För oss i våra kretsar är namnen självklara. Jag tror de flesta föredrar att hålla 
sig i bakgrunden idag när vi överlämnar festskriften till Håkan och jag vill 
respektera deras, förmodade, önskan. Alltså inga namn.

Jag har heller inte lyckats få kontakt med alla jag sökt bland annat eftersom 
denna skara är så heterogen, representerar så många olika aktiviteter och 
intressen. Jag sökte till exempel förgäves Craig Coray som samarbetat med 
Håkan i projektet Minto songs som handlar om ursprungsbefolkningen i inre 
Alaska. Ingen e-post, ingen som svarar… Var är du Craig? Långt borta i öds-
liga trakter… Jag sökte Graham Welch, forskare inom musikpedagogik med 
ett med Håkan gemensamt förflutet i ISME, International  Society for Music 
Education, som meddelade att han tyvärr inte hade tid att skriva eftersom 
han nyligen blivit pappa. Graham skickar sina hjärtligaste hälsningar. Olika 
omständigheter har följaktligen bidragit till att det som saknas blivit mer 
omfattande än tänkt. Men det bestående intrycket är att gensvaret från dem 
jag lyckats nå varit överväldigande. En del av stämningen under idéparaplyet 
är med andra ord att vistas i ett kraftfält med mycket positiv energi.

Mångfald är ett annat karakteristikum. Bidragen spretar, lockar, åt olika 
håll. I texterna reser vi från Hans Gefors Bergkvara till Virserum (Magnus 

Slutord | Epilogue
Peter Berry

drongo/drongo
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Gustafsson,  Rune Petersson), till seediq-folket på Taiwan (Arthur Holmer), 
till Vietnam (Dan Lundberg, Thi Hai Van, Esbjörn Wettermark), till Paris i 
början av 1950-talet (Peter Berry), Kuba (Henrik Frisk), till en trädgård tidigt 
på morgonen (Hans Pålsson), till Karlskrona och Rhen (Hans Hellsten), 
till rum som skapats av människor – Lunds universitet (Göran Bexell), 
internationella organisationer (Gunnar Heiling, Gary McPherson, Polyvios 
Androutsos), utbildningsstrukturer (Rolf Martinsson), samhället (Sixten 
Nordström), en korridor på Musikhögskolan (Eva Sæther), entrén till 
Konsthögskolan i Malmö en höstdag (Gertrud Sandqvist), kulturdeparte-
mentet i Hanoi (Torbjörn Samuelsson), på dagis (Sverker Svensson), hemma 
(Barbara Wilczek-Ekholm). Vi reser i ett landskap som genljuder av tankar 
om språk och musik (Bengt Olsson), rörelse och musik (Peter Spissky), rock 
från 60-talet (Per Åke Qvick), penseldrag som formar kinesiska skrivtecken 
(Erik Svanström), vietnamesisk Vọng cổ (Stefan Östersjö, Nguyen Thanh 
Thuy), Anna Lindals fiol, ”plankan” (Greger Andersson), några som sjunger 
haiku-dikter (Sven Bjerstedt), ett schumannskt ackord (Bengt Edlund), 
Shakespeares sonetter och japansk tanka (Kazuyo Lundström), gitarr som 
dansar polska (Claes Ottelid) och  andetag (Birgitta Vallgårda). Vi förnimmer 
doften av kreativitet (Erik Rynell), det konkret kroppsliga (Kent Sjöström), 
snö (Staffan Storm), te (Jan-Olof Svantesson) samt intuition och fantasi 
(Stefan Östersjö). Jag har gjort några spontana nedslag. Texterna innehåller 
mer och har ibland annat fokus än det jag råkat fastna för här, just nu.

Finns det en gemensam nämnare? ”Mycket” och ”spretigt” är i och för sig 
inga positiva egenskaper. ”Lockande” är onekligen positivt. I det ordet 
ryms känslan av en energi som för en vidare och leder till något gott, något 
som skapas. Jag tror att i vårt lokala exempel, i vår konstnärliga fakultet, 
har lockelsen en särskild dialekt. Något som har med oförtrutet arbete att 
göra i ett tempo och i en rörelse som så småningom utmynnar i något, och 
som egentligen inte kan stoppas, eller avsevärt hindras. Kazuyo Suzumura-
Lundström berättar om Håkans mormor som under hela sitt liv ständigt hade 
något för handen, nämligen en stickning. När hon lämnade jordelivet fanns 
den sista stickningen och glasögonen vid sidan av henne på nattygsbordet. 
Denna anda präglar väl också det som Håkan bidragit med till fakulteten och 
ringarna på vattnet kring densamma. En småländskhet. 

*****

What do the contents really mean? What lies behind the plethora of 
ideas spawned by the Faculty of Fine and Performing Arts during Håkan 
Lundström’s tenure? What is lacking?

Let me begin with what is lacking. First, I have refrained from naming the 
large number of competent colleagues who have been actively involved. For 
those of us in the know, their names are obvious. Notwithstanding, I believe 
that most of them would rather be in the background when we hand this 
book to Håkan.

Second, I did not manage to contact all those I had originally intended to, 
partly because this group is so heterogeneous, representing so many different 
activities and interests. For example, I tried in vain to contact Craig Coray, 
who collaborated with Håkan in the project Minto songs, about the indige-
nous people of inner Alaska. No e-mail, no response. Where are you Craig? 
Far away in desolate areas? I tried to get Graham Welch, researcher in music 
education, who was Håkan’s colleague at ISME, the International  Society 
for Music Education, to write a piece, but he informed me that he did not 
have the time because he had recently become a father. However, he sends his 
warmest greetings. Various circumstances have consequently contributed to 
the fact that what is lacking is more extensive than expected. Nonetheless, the 
response from those I did manage to contact has been overwhelming, which 
is testimony to the very positive energy in the field that Håkan is involved in.

The abundance of ideas is another distinctive feature of this book. The 
contributions are wide-ranging and enticing, taking us from Hans Gefors’ 
Bergkvara, through Virserum (Magnus Gustafsson,  Rune Petersson), the 
Seediq people in Taiwan (Arthur Holmer), Vietnam (Dan Lundberg, Thi 
Hai Van, Esbjörn Wettermark), Paris in the early 1950s (Peter Berry), Cuba 
(Henrik Frisk), a garden early in the morning (Hans Pålsson), Karlskrona and 
the Rhine (Hans Hellsten), space created by people – Lund University (Göran 
Bexell), international organizations (Gunnar Heiling, Gary McPherson, Po-
lyvios Androutsos), educational structures (Rolf Martinsson), society (Sixten 
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Nordström), a corridor in the Academy of Music (Eva Sæther), entering 
the Malmö Academy of Fine Arts a fine autumn day (Gertrud Sandqvist), 
Hanoi Department of Culture (Torbjörn Samuelsson), at the kindergarten 
(Sverker Svensson), at home (Barbara Wilcek-Ekholm). We travel through 
a landscape that echoes with thoughts of language and music (Bengt Ols-
son), rock from the 60s (Per Åke Qvick), brushstrokes that form Chinese 
characters (Erik Svanström), Vietnamese Vọng cổ (Stefan Östersjö, Nguyen 
Thanh Thuy), Anna Lindal’s violin, ”plankan” (Greger Andersson), some who 
sing Haiku poems (Sven Bjerstedt), a Schumannian chord (Bengt Edlund), 
Shakespeare’s sonnets and Japanese tanka (Kazuyo Suzumura-Lundström), a 
guitar that dances the polska (Claes Ottelid) and breaths (Birgitta Vallgårda). 
We perceive  an odour of creativity (Erik Rynell), the concretely physical 
(Kent Sjöström), snow (Staffan Storm), tea (Jan-Olov Svantesson) and intui-
tion and imagination (Stefan Östersjö). As the above indicate, I have made 
some spontaneous selections, but it should be noted that the contributions 
contain much more and sometimes focus on other things than I happen to 
have chosen here.

Is there a common denominator? “Abundance” and “wide-ranging” are not 
exactly words of positive connotation. ”Enticing” is probably more posi-
tive, conveying a feeling of energy which bears one onwards and leads to 
something good; something that is creative. In our faculty, the word entice 
conjures up a picture of indefatigable work done at pace, eventually leading 
to a goal which can neither be stopped nor significantly hindered. Kazuyo 
Suzumura-Lundström recollects that Håkan’s maternal grandmother always 
seemed to be busy doing something, knitting for example. When she pas-
sed away, her glasses and last piece of knitting were on her bedside table. 
This spirit is symbolic of the contributions, and resulting ripple effects, that 
Håkan has made to the faculty. The true spirit of Småland.


