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Hade inte Vilhelm Moberg funnits hade vi

varit tvungna att uppfinna honom.

Det var kanske det vi gjorde.
STEPHEN FARRAN-LEE






Forord

Ar1996 antogs jag som doktorand vid davarande Litteraturvetenskapliga
institutionen (numera Sprik- och litteraturcentrum) vid Lunds universi-
tet. Detta arbete har alltsi tagit tretton ar i ansprék, en tidsrymd som rent-
av dr storre dn den som Vilhelm Moberg behévde for att slutfora utvand-
rarserien. Just nu kinns det mest som ett plus. Jag har med tiden vunnit
en viss insikt i hur en ménniska paverkas av att syssla med samma dmne
under en sé stor del av sitt liv, medan virlden, samhillet och de egna per-
spektiven foridndras, en kunskap som jag kunnat anvinda i min studie.

Jag antogs dret innan Tham-reformen, och har under hela min tid som
doktorand varit hinvisad till ett gammalt system, med ritt tillhandledning
ochutan krav pd att bli firdig inom en begransad tid, men ocksa utan finan-
siering. Som en f6ljd av detta har tidvis jag haften,skavisiga, /s forankring
iden akademiska virlden. Min forskarutbildning har kantats av uppehall
tor forildraledighet och forvirvsarbete, f6r skrivande inom skonlittera-
tur och journalistik och utforskanden av andra miljoer. Jag har under hela
perioden haft en och samma handledare, Claes-G6ran Holmberg, som
helhjirtat har uppmuntrat mig att fortsitta arbetet pa avhandlingen, be-
jakat min forskningsinriktning och varit optimistisk om mina framtids-
utsikter. (Hir 4r ett annat sitt att fi perspektiv pa tiden: det var till ho-
nom jag skickade mitt allra forsta mejl. Da forstir ni.) Aven nir det blivit
lingt mellan vara kontakter har han aldrig tvekat att hjdlpa mig plocka
upp traden dir jag sist slippte den. En av Classes sista insatser som min
handledare var att mejla mig och piminna om att en »benhard« regel i
Lund stipulerar att inga tack far framf6ras i en avhandlings férord. Dir-
tor tackar jag varken honom eller ndgon annan pa institutionen, &ven om
det skulle ha kunnat lita sig goras.

Min kontakt med Vilhelm Moberg-sillskapet, i vilkas regi jag haft
mojlighet att redigera de tva volymerna med Mobergs samlade brev 2007
och 2008, har varit av ovirderlig betydelse f6r mitt arbete. Pelle An-
dersson pa Ordfront forlag har entusiastiskt dtagit sig att ge ut avhand-
lingen, Philip Holmes och Petra Liljestrand har 6versatt sammanfatt-
ningen till engelska, Lina Lejdebro har varit redaktér och list korrektur
tillsammans med Katja Sundén.

Mina férildrar har genom édren, gemensamt och pé skilda vigar, pd alla
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sdtt stottat mig i avhandlingsarbetet, liksom familjen Dahlenborg, min
syster med familj och mina inspirerande vinner Alexander, Andreas, Jen-
ny, Johan, Marcus, Mattias och Peter.

Med Asa har jag under de senaste aren kunnat slutfora mycket och pa-
bérja dnnu mer. Ingen har spelat storre roll for den hir avhandlingen dn
hon, inte minst f6r det underliggande feministiska perspektivet.

Den skoltrotta tjugoettaring som borjade forska i littvet samma ér som
Clinton och Jeltsin fortsatte att styra virldens 6den och Carlsson limna-
de over till Persson, framstér i skrivande stund som en avlagsen figur. Det
ir en medelalders familjefar som nu sitter punkt. Under arbetets ging
har nya generationer sett dagens ljus medan dldre klivit av historiens scen.
Den hir avhandlingen tillignas mina dottrar och min farmor, represen-
tanter for Sverige, det forflutnas och framtidens.

Jens Liljestrand
X2000 Alvesta—Sthlm, den 22 augusti 2009



Kapitel 1

INLEDNING

Om ett par barnskor och vdrt kollektiva minne

Med ndgra forfattare, med nagra berittelser,
romaner och myter blir det si hir i vérlden.

De r6r vid myten, vid det gemensamma och vi har
dem med oss — vi ar tillsammans med dem och

i ar tillsammans med andra ldsare. Det ar som
ett land vi har hemortsritt i.

SIGVARD MARTENSSON'

VI AKER TILL AMERIKA.

For att fira min pappas disputation dker hela familjen pa semester. Det
ir i mitten pa 8o-talet, jag dr tio ar gammal. Vi besoker mina forildrars
vinner i nagra storstdder pa vist- och 6stkusten. Jag minns virmen, Coca-
cola, glass, tv-spel och sa detta: I en bilresa fran flygplatsen in till staden
hor jag pappa upprymt beritta f6r vira amerikanska virdar om de forsta
svenska immigranterna i det hér landet. Om hur de flydde fran fattig-
domen i Sverige till ett osikert liv i vildmarken. Om deras hemlingtan
och frimlingskap, om den rérande scen dir mannen tar fram den av svilt-
hunger déda flickans gamla skor och visar sin hustru: det var darf6r vi
gav oss av, »a better life for our children«, siger pappa allvarsamt och né-
got melodramatiskt, helt inne i sin roll som nybyggare i den lilla scenen i
bilens framsite. Utanfor fonstret rullar billboardreklamen f6rbi.

Givetvis har min far inget eget minne av de forsta svenska emigran-
ternas tillvaro under 18oo-talet. Inte heller dr hans anekdot ett dterberit-
tande av nagon férfaders erinringar. Som f6r minga andra svenskar finns
det personer i var slikt som utvandrade till Nordamerika, men det dr inte
dirifrin hans minne ar himtat. Scenen, liksom hela den berittelse om
den svenska emigrationen som min far underhaller virt amerikanska

sillskap med under bilfirden, dr himtad fran Vilhelm Mobergs roman-
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serie om de forsta svenska utvandrarna till Amerika. Den tillhor inte his-
torien, utan skonlitteraturen.

Min far dr £6dd 1948, bara nagra dagar innan Vilhelm Moberg f6r
torsta gangen anlidnde till USA for att slutféra arbetet med Urvandrar-
na. Han kan ju knappast ha list serien forrén i tidiga tonéren, sig tidi-
gast kring 1960. Varifrin kommer hans minne av det lista? Fran gym-
nasietiden? Bjorn Ulvaeus, ungefir jaimniérig, hivdar ju att han ldste ro-
manerna dé, »f6r att man skulle helt enkelt, for att det ingick«.? Eller
liste pappa det kanske forst efter att han sjdlv blivit férilder, pa 70-
talet, dr det dirfor kapitlet om det déda barnets sparade skor har etsat sig
fast si i hans minne? Varfor 4r minnet av en del skonlitteratur sa starkt
att det framstar som verkligt?

Historien om Annas skor planteras i Urvandrarna (dir Kristina upp-
ticker att Karl Oskar har lagt ner den déda flickans skor i packning-
en infér Amerikaresan) och fullfdljs i Invandrarna (dir Karl Oskar tar
fram skorna for att piminna Kristina om varfor de gav sig av). Men
varifran kommer uppslaget? Moberg dgnade stor tid ét att lisa brev och
andra dokument frin nybyggarepoken — kanske hittade han den gripande
episoden i ett gammalt brevien kista i ndgon av de smalandska backstugor
han besokte, vivde in den i sin fiktion f6r att ge sin huvudperson Karl Os-
kar ett slags vemod och vekhet, for att balansera all denna obandiga hand-
lingskraft? Eller dr den helt och héllet himtad ur forfattarens fantasi?

Forst pa Kungliga Bibliotekets handskriftsenhet, tjugo ar senare, far
jag svaret. Vilhelm Moberg skrev stérre delen av Urvandrarna i Carmel
i Kalifornien 1948—49. Av ekonomiska skil méste hans familj dka hem
till Sverige pé varen 1949, medan han sjilv stannade f6r att avsluta roma-
nen. Nir han atervinde till huset i Carmel efter att ha vinkat av famil-
jen mottes han av femarige sonen Bjorns gamla avlagda skor i tamburen.
Till sin fru Margareta skrev han att »di var det ndstan som om jag ville
grita ett slag, si saknade jag honom. Och Du tror vil inte att jag kasta-
de ut skorna? Anej, de star pa mitt lilla skrivbord hiruppe nu, de ir min
mascot! Tala om det for honom!<«.#

Breven hem frin Carmel ir fulla av lingtan. Forfattaren slet hirt med
sin bok alltmedan ryggvirk och magproblem avléste varandra. I ett an-
nat brev, pi férsommaren, undrar han oroligt om sonen talar mycket om
sin pappa. Han skriver: »Ibland somnar jag om kvillen med B:s gamla
skor i famnen — sig honom det.«
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Nir Karl Oskar kramar Annas gamla kingor i stockstugan i Min-
nesotas urskogar 1851, dr det med en innerlighet som kommer fran for-
fattarens omfamnande av sonen Bjorns skor i huset i Kalifornien 1949.
Episoden dr himtad frain Mobergs privata sfir, en piminnelse om de
personliga uppoftringar som kravdes f6r hans omfingsrika arbete. Den
historiska anekdot som min pappa drar i baksitet i Boston eller Seat-
tle 1985 dr i sjilva verket samtida med honom sjalv. Kanske dr den sna-
rare en spegling av hans egen uppvixtperiod och milj6, 40- och 50-
talens Sverige ddr hart arbetande fider slet for att prestera och bidra
till framtagandet av nya produkter, ny kunskap och ny kultur, insatser
som krivde ordkneliga arbetstimmar som fick tas pa bekostnad av ti-
den med familjen.

Sa ska jag sjalv skriva avhandling och bli far. Vid samma tidpunkt som
jag liser Mobergbrev pa Kungliga biblioteket liser jag ocksi en bok som
rekommenderats mig av médravérdscentralen, journalisten Dick Sunde-
valls Du ska bli pappa. Sundevall tar bland annat upp foréldrafrsikring-
en och uppmanar den manlige ldsaren att std upp mot sin arbetsgivare
och hdvda sin lagstadgade ritt till tid med barnet. For att peppa ldsaren
infor detta formodat svara stillningstagande, piminner Sundevall om
nigra maskulina ikoner:

Viir nagra generationer mén som har vuxit upp med filmer och bécker, pé te-
mat »a man got to do what a man got to do« [sic]. Vi har alltid haft svirt att
forklara for vara kvinnor varfor vi »tittar pa sdnt« eller »gillar sint«. Om man-
nen som »maste gora vad en man méste gora« sedan har varit Clint Eastwood,
Humphrey Bogart, Jack Nicholson, Kevin Costner, Carl Hamilton, Mickey
Rourke, Hemingway, eller £6r den delen dven Vilhelm Moberg, dr i huvud-
sak en generationsfraga. Vi har alla anammat den hir mannens ensamma

kamp. Hans stolthet. Hans integritet. Hans styrka att tordas sti ut.®

Passagen visar inte bara hur Moberg har uppnatt en unik status i svensk
kultur, utan ocksa hur hans gestalt har kommit att forknippas med alle-
handa machoklichéer. Det dr symptomatiskt att Sundevall inte nojer sig
med att nimna Moberg i samma andetag som en annan mytomspunnen
machoforfattare, utan ocksa drar till med en rad filmskadespelare som
pa vita duken har gestaltat en romantiserad och schablonartad masku-
linitet inom action-, western- och film noir-genrerna (som gridde pa
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moset dven hjilten frin Guillous spionromaner). P4 samma sitt som
berittelsen om den stoiske och hypermaskuline Karl Oskar har fitt en
position i kulturen som sanning, eller nistan-sanning, frikopplad fran
originalet, har Vilhelm Mobergs egen gestalt med tiden blivit en del
av en kulturell, och dven nationell, legend. Fiktion flitas ssamman med
verklighet. Hur gir det till ndr en forfattare blir en ikon? Och varfor
just Moberg?

Karl Oskar och Kristina som verklighetens representanter

Jag inleder avhandlingen med en personlig berittelse f6r att uppmark-
samma och problematisera det férhallande alla som lever i Sverige har
till Vilhelm Mobergs text. Det dr oméjligt att dra en tydlig grins mellan
texten i romanerna Urvandrarna (1949), Invandrarna (1952), Nybyggarna
(1956) och Sista brevet till Sverige (1959) och den f6rforstaelse som finns
inbdddad i varje ny lasning. Var upplevelse av romanerna dr oundvikligen
formad, inte bara av de olika processer som foreldg fre, under och efter
utgivningen, av forfattarens plats i offentligheten och av de dramatise-
ringar och aterberittanden av texten som gjorts pa film och teater, utan
ocksi av oss sjdlva. Den skapas och aterskapas standigt i virt gemensam-
ma aterberittande av det verk som négra dr in pa 2000-talet dr det folk-
ligt sett mest omtyckta (mest lista, som betydelsefullt ansedda) i den mo-
derna svenska litteraturen.”

Den amerikanske historikern Peter Novick begagnar begreppet zollek-
tivt minne i en diskussion om den betydelse Forintelsen har kommit att
fa for sjalvbilden hos amerikanska judar under slutet av 19oo-talet. Han
papekar den 6msesidiga paverkan mellan kollektiv identitet och kollek-
tivt minne: vi véljer att betona den gemensamma historia som bast lam-
par sig for att uttrycka det vi vill se som kirnan i vir identitet, ndgot som
torestills beritta en viktig sanning om oss, om vilka vi dr och har varit.
Det kollektiva minnet, menar Novick, forenklar historien, bortser fran
motstridiga perspektiv och nyanser och reducerar historiska férlopp till
mytiska arketyper. I kontrast till ett historiemedvetande som ser skill-
nad pa da och nu, pa de omstindigheter som formade det f6rflutna och
de villkor som réider i dag, innebir det kollektiva minnet att det forflut-
na flitas ssmman med nuet.® Innan jag presenterar avhandlingens syf-
te, metod och material, vill jag visa hur Mobergs romaner gir att se som
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en del i ett kollektivt minne om utvandringen, dir romanfigurerna har

kommit att inte bara bli representanter f6r en del av den svenska histo-
rien, utan ocksé en del i en gemenskapsproducerande forestillning om

vad det dr att vara svensk — och i forlingningen ocksa en berittelse om

vad det dr att vara invandrare.

Riksteaterns uppsittning Utvandrarna, regisserad och dramatiserad
av Farnaz Arbabi, hade premiir i Vixjé den 14 oktober 2006.1 forestill-
ningen, som ir baserad pi Vilhelm Mobergs romaner, vinds perspekti-
vet till att handla om invandrares upplevelser som nyanlinda i Sverige.
Pé scenen talas persiska, ryska och bosniska. I sin recension berémde kri-
tikern Mikael Lofgren regissoren for hennes mod att »géra en samtida
flyktinghistoria av det moderna Sveriges sjilva urberittelse«.” Formule-
ringen fangar nigot av den mirkliga status som dessa romaner atnjuter
i den svenska kulturen: de dr inte bara klassisk litteratur i vanlig mening
utan har dessutom en sirskild position i férhallande till den forestillda
nationella identiteten.

I var bild av utvandringen till Nordamerika pa 18oo-talet har Mo-
bergs berittelse dessutom kommit att ersitta den historiska fakticiteten.
Atthistoria som skonlitterir berittelse spelar en avgorande roll i (sirskilt
unga) ménniskors forestillning om det forflutna — kanske rentav stor-
re dn den formella historia som férmedlas i skolor och genom vetenska-
pen — dr ett ofta dberopat (om in svarbevisat) faktum.** Men utvandrar-
serien har pd egen hand bildat en tankefigur som kommit att forma den
dominerande synen pa utvandringen till Nordamerika.” Vi férstar inte
riddartiden enbart genom Ivanhoe, eller vikingatiden uteslutande med
hjilp av Réde Orm, men i vir forestillning om emigrationen star Karl
Oskar och Kristina mirkligt ensamma som representanter for den dryga
miljon svenskar som utvandrade. Tankefiguren kan sparas pi en mingd
platser i dagens Sverige. I Karlshamn stir Axel Olssons staty 6ver utvand-
rarna, som allmint anses forestilla Karl Oskar och Kristina. Den centrala
institutionen for emigrationsforskning i Sverige, Svenska Emigrant-
institutet, har som en del av sin permanenta utstillning en rekonstruktion
av Vilhelm Mobergs »skrivstuga« pd Viddo, en byst av forfattaren stir
utanfér Utvandrarnas hus och Vilhelm Moberg-sillskapet huserar i sam-
ma lokaler, beldgna pa Vilhelm Mobergs gata i Vixjo. Naturligtvis kan
detta bitvis férklaras med att Moberg under det sena 6o-talet engagera-
de sig mycket i institutets tillkomst och donerade sin egen dokumenta-
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tion fran arbetet med romanerna dit. Men det forklarar inda inte att ett
offentligt finansierat institut for historisk forskning fyrtio ar senare ir sa
starkt knutet till ett skonlitterdrt forfattarskap.”

Det finns manga fler exempel pa hur nutidens svenskar méter den
historiska utvandringen férmedlad genom Mobergs romaner. Den som
reser till Minnesota for att lira sig mer om emigrationen kan firdas pa
»The Moberg Trail«, vigen mellan Taylors Falls och Lindstrom, dir en
medioker kopia av Olssons staty dominerar torget, och dir en restau-
rerad stockstuga vid Chisagosjons strand har fatt namnet »Nya Dufve-
mila« (pd engelska »the Karl Oskar house«). Varje sommar firas regio-
nens emigranthistoria med 6ltdlt och dansband pa festivalen »Karl Os-
kar Days«, liksom »Karl Oskar-dagen« firas i Vixj6 den andra helgen i
augusti. Verklighetens Duvemila, ett par byggnader utanfor Emmaboda,
ir nu en turistattraktion med kaffestuga och en staty 6ver Kristina. Lik-
nande turistorienterade milj6er finns pa flera andra platser i eller i nér-
heten av Algutsboda, dir Moberg hade sitt ursprung.s

An tydligare mirks tankefigurens betydelse i samband med olika
former av samtidsengagerad retorik, dir den som for diskursen kny-
ter an till dldre tider for att stirka sin argumentation. En sportkro-
nikor skriver om problemet med att svenska fotbollsspelare limnar
sina allsvenska klubbar f6r en karridr i utlandet och menar att spe-
larna maste overtalas att vara lojala mot sina klubbar: »Annars riske-
rar fotbollen den virsta utvandringen sedan Karl-Oskar och Kristi-
na blev amerikaner i bérjan av seklet.«'* En ledarskribent i Aftonbladet
ondgdr sig over att arbetslosheten i mindre samhillen pa landsbyg-
den tvingar manga att flytta till titorten, och tycker att »Sverige ge-
nomlider en av de storsta befolkningsomflyttningarna sedan Karl-
Oskar och Kristina utvandrade f6r 6ver hundra 4r sedan«. * I bada
citaten skulle »Karl Oskar och Kristina« ha kunnat bytas ut mot sat-
sen »de svenska emigranterna«. Men nir artikelforfattarna refere-
rar till »Karl Oskar och Kristina« knyter de ocksa sina resonemang
till en bild av utvandringens oaterkallelighet — ldsaren vet ju att Karl
Oskars och Kristinas utflyttning dr permanent. Det gemensamma for
dessa tvé artiklar dr ocksé att de ser utvandringen eller befolkningsom-
flyttningen som nagonting negativt som bor férhindras.

Aven i mer formella ssmmanhang har tankefiguren slagit rot. I en
motion till Sveriges riksdag med titeln »Sparande och privat dgandex,
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skriven av moderaten Lars Tobisson, bygger forfattaren ett resonemang

om vikten av ett 6kat privat sparande pa ett lingre citat frin Urvand-
rarna och understryker sedan att

»[e]tt samhille som inte ger sina medborgare mojlighet att forkovra sig
genom eget arbete, foretagsamhet och sparande stagnerar och stoter slut-
ligen bort de ménniskor och det kapital som utgér forutsittningen for ut-

veckling och vilstind. Likt Karl Oskar och Kristina i Vilhelm Mobergs
"Utvandrarna’ sdker de sig bort.«*

Den vanligaste typ av diskurs som har sitt ursprung i »Karl Oskar och
Kristina« dr den flykting- och invandringspolitiska. Hir har romanerna
sannolikt haft stor betydelse f6r samhillsdiskussionen — det har rentav
hivdats att sjilva anvindningen av ordet »invandrare«, som pé 1950-talet
ersatte det tidigare »utlinning«, kan sparas till titeln Invandrarna, som

aktualiserade begreppet och skapade nya konnotationer.” Att anvin-
da sig av »Karl Oskar och Kristina« f6r att driva en argumentation mot

den svenska flyktingpolitiken blev allt vanligare under 2000-talets forsta

ar, 1 takt med att den svenska regeringens — och EU:s — 6kande restrik-
tivitet pd omrédet ifrégasattes fran alla politiska liger. Frikyrkliga Nya

Dagen skrev i en ledare frin nationaldagen 2002 om hur nationell stolt-
het bér kombineras med 6dmjukhet och solidaritet:

»Karl-Oskar och Kristina limnade ett Sverige, dir girdsgardarnas storar
satt glest och man litt kunde ta sig bdde ut och in. Nu har vi tagit skydd
bakom den europeiska unionens stabila murar, som ska halla fattiga linders
Karl-Oskar och Kristina pa plats. Och som dessutom gér forfoljda flykting-
ars fird mot en mer skyddad tillvaro svirare.«*

Aven ungmoderater anammade »Karl Oskar och Kristina« som referens
i debatten om flyktingpolitiken. Elin Ax frin MUF i Skane skrev i april

2000 en insindare i HD, dir hon inledde sin kritik av flyktingpolitiken
med ett historiskt perspektiv:

»Karl Oskar och Kristina bodde i ett fattigt Sverige och de bestimde sig
som s minga andra svenskar for att prova lyckan i Amerika. De locka-

des av ett rikt land ddr alla hade méjlighet att arbeta ihop till brédfédan.
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De lockades av ett fritt land dir manga hade mojlighet att forverkliga sina
drémmar. Idag lockar Sverige.«

Insdndaren pliderar sedan for friare invandring med ett nedrustat so-
cialt skyddsnit. I redigeringen av artikeln understryks den historiska
parallellen ytterligare genom att insindaren illustreras med ett foto-
grafi pd Max von Sydow och Liv Ullman i rollerna som Karl Oskar och
Kristina i Jan Troells film Uzvandrarna.*> Aven chefer for myndigheter
anvinde sig av referensen for att fortydliga sitt synsitt. Sommaren 2000
tyckte Invandrarverkets davarande generaldirektor Lena Hill Eriksson
ien intervju att »[m]erparten av de minniskor som soker sig till Euro-
pa dr utvandrarna i modern tappning, nutida Karl-Oskar och Kristina.
Problemet ir att det inte finns nigon vig for dem«.” Samma ar etable-
rades ocksa diskursen i bokform nir f6rfattaren Sanna Vestin gav ut bo-
ken Flyktingboken — fran Duvemdla till Fort Europa, vars sjilva titel fld-
tar ihop samtidens politiska diskurs med 1950-talets historiska fiktion.
Och forfattaren och debattoren Mustafa Can har ofta alluderat till ut-
vandrarserien och jamfért sin mor med Kristina. I en intervju poang-
terade han att hon dr »en sorts Kristina frin Duvemala i modern tapp-
ning och det finns ménga likheter: de bada kvinnorna utvandrade frin
sina hembygder under tva olika sekel och f6ljde motvilligt sina mén
till ett frimmande land for att slippa se fler barn d6 av svilt och sjuk-
domar, slippa oron for att maten inte ska ricka«.”” Ingenstans i den ci-
terade intervjun pipekas den avgorande skillnaden mellan de tva kvin-
norna: skillnaden mellan fiktion och fakta, mellan den faktiska, verk-
liga personen Giilli Can och Mobergs romanhjiltinna. Den grinsen
torefaller osynlig for de ovan citerade debattérerna, ledarskribenterna,
politikerna och kronikérerna. Den biografiska iakttagelsen frin Can
bekriftar det jag ville spegla i min inledning: att romanerna har 6ver-
skridit litteraturens grinser och blivit en del av var personliga berittel-
se, vart kollektiva minne.

Syftet med avhandlingen ér att visa hur utvandrarserien dr en produkt
av en tid och en forfattare, liksom att dekonstruera och belysa de sociala
mekanismer som skapat dess oerhorda popularitet. I ndgon man bygger
detta pd en implicit kritik mot utvandrarseriens funktion som kollektivt
minne och stillféretridande historia.

Mina fragestallningar kan sammanfattas som foljer:
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Pa vilka sitt kan utvandrarserien lisas som ett samtidshistoriskt och
biografiskt dokument?

Hur kommer det sig att serien fick en sa stark och genom értiondena
bestindig position i svensk litteratur och samhillsdiskurs?

Hur kan de tva ovanstiende fragestillningarna i sin tur bidra till att
torklara ikoniseringen av Moberg?

Det litteratursociologiska perspektivet

Denna typ av frigor innebdr inte bara ett avstindstagande frin dldre ti-
ders mystifierande syn pa litteratur, utan ocksa frin det nykritiska per-
spektiv som etablerades pd det svenska litteraturvetenskapliga omréidet
under 1950-talet. Till denna gren hor ocksd indelandet av litteratur i
olika tidsepoker, stromningar och skolor. Verk och hela forfattarskap ses
som byggstenar i en estetisk utvecklingsprocess (»originalitetsestetiken)
dir litteraturen ofta frikopplas fran samhalleliga eller pa andra sitt socia-
la ssmmanhang.* Utan att invinda mot denna kanske pedagogiskt n6d-
vindiga kategorisering och disposition, menar jag att synen pa litteratur
som, grovt uttryckt, olika stationer lings en estetisk eller berittarteknisk
utvecklingslinje, innebir att samspelet mellan litteratur och samhalle
kommer i skymundan. Uttryckt annorlunda: nérlisning och komparativ
analys dr fruktbara verktyg for att studera det som har blivit skrivet, men
otillrdckliga for studiet av hur, varfor, for vem och med vilka konsekven-
ser det har b/ivit list.

Henrik Schiick grundade under 18oo-talets sista artionden en tidig
anti-anakronistisk och historisk-empirisk tradition och drog i pole-
mik mot bide Nyblom och Ljunggren en skarp grins mellan estetik
och litteraturhistoria. I forordet till sin bok William Shakspere. Hans lif
och virksambet (1883-1884) tog Schiick avstind frin synen pa Shake-
speares verk som allmingiltiga, tidlésa och ddrmed ocksd aktuel-
la i nuet. I stillet forklarade han sig vara »en fiende till den spekula-
tiva dstetiken« och menade att ett litterirt verk bara kan forstas utifrin
sin egen tid — och faktiskt bara har ett virde som tidsdokument: »blott
sasom det renaste uttrycket for sin tids strifvanden kan skalden gora
ansprik pa att bevaras i eftervirldens minne«.” Schiicks litteratursyn
gjorde ocksd upp med ett nationalidealistiskt och nationalromantiskt
litteraturhistoriskt perspektiv till f6rméan for ett internationellt kompa-

INLEDNING | 21



rativt synsitt, och strivade efter att i sina litteraturhistoriska 6versikts-
verk placera den svenska litteraturhistorien i ett internationellt sam-
manhang.*® Ett annat av den moderna litteratursociologins huvudstrak,
intresset for den icke-kanoniserade litteraturen och de folkliga lisvanor-
na, togs ocksa upp av Schiick, som i polemik mot litteraturhistorien som
en »aristokratisk vetenskap« menade att folklitteraturen fortjainade lika
stor uppmirksamhet, om inte for sina estetiska kvaliteter sa f6r »publi-
kens kvantitet«.”

Under 1900-talet kom viktiga impulser till Sverige frin de ansatser
till marxistisk litteraturkritik som formulerades i nagra av Marx och
Engels arbeten, och som lade grunden f6r litteraturforskare som Gyorgy
Lukacs och senare Kurt Aspelin och Lucien Goldmann. Sedan 7o-talet
har omradet influerats starkt av exempelvis sociologen Pierre Bourdieus
teorier om sociala filt och kulturellt kapital, genusteori och kvinno-
litteraturforskning, samt det inflytelserika och till utformningen myck-
et flexibla omrade som gar under samlingsnamnet cu/tural studies.®
Snarare dn en litteraturvetenskaplig forskningsmetod bor litteratur-
sociologi alltsa betraktas som en, med Furulands beskrivning, »sam-
lingsbeteckning for en speciell intresseinriktning, som i skilda samman-
hang begagnar sig av olika teorier och metoder«.? Denna inriktning
ar den drivande kraften bakom mitt arbete: samspelet mellan dikt och
verklighet, mellan forfattare och samhille och mellan ldsaren och tex-
ten. Furuland beskriver vidare omradet som studiet av »litteraturen som
socialt fenomen och som system och institution i samhaillet«.>® Jag lig-
ger tyngdpunkten pi det forra snarare in det senare. Aven om vissa ge-
nomgangar av upplagestatistik och férsiljningssiftror férekommer, dr
det frimst den kvalitativa analysen som dominerar. Fokus ligger pa en
granskning av utvandrarserien som en del av en samhillsprocess — som
ett socialt fenomen.

Det biografiska perspektivet

Detta implicerar ett intresse for Vilhelm Moberg sjilv, som litteraturhis-
torisk gestalt och som den person som skrivit utvandrarserien. En sorts
underavdelning till det litteratursociologiska perspektivet dr intresset for
verket som ett uttryck for forfattarens egen personlighet; hans kulturella
och materiella milj6, hans erfarenheter, konflikter,ambitioner eller farhagor.
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I skirningspunkten mellan litteratursociologin och den genetisk-bio-
grafiska metoden ligger Hippolyte Taines ofta citerade formulering om

att studiet av litteratur méste utga frin kontexten, frin »race, milieu et

moment, en forstielsemodell som Schiick inforde i svensk litteratur-
vetenskap.® Denna rent positivistiska ldsart nyanserades av Charles

Augustin Sainte-Beuve,som med ett psykologisktinriktat vetenskapsideal

torenade den kontextuella metoden med en estetisk virdering.>* Den en-
het mellan liv och dikt som dessa forskare och andra forutsatte i sina arbe-
ten kom dock under 19oo-talet att hamna i vanrykte. Nykritiken tillsam-
mans med den ryska formalismen satte férfattarinsatsen »inom parentes,
myntade begreppet »det intentionella felslutet« och f6rflyttade fokus till

textinterna (»intrinsic«) element, snarare an de utomtextuella (»extrinsic«)

aspekterna. Antibiografismen var ocksd en hornsten hos efterkrigstidens

poststrukturalistiska och dekonstruktivistiska teoretiker, dir Roland

Barthes programmatiska artikel »LLa mort de I'auteur«i efterhand betrak-
tas som ett avgorande grundskott f6r den biografiska traditionen inom

litteraturvetenskapen.

Uppfattningen om forfattaren som déd och litteraturen som helt frista-
ende frin biografiska eller sociala kontexter kan sigas ha berikat och for-
djupat studiet av litteratur, i meningen att texten nu ar utgingspunkten for
litteraturanalysen.Men utanfor akademin ér forfattaren inte alls dod. Dels
har intresset for forfattaren av rent kommersiella och pedagogiska skil be-
hallits, inte minst utanfér de hogre akademiska seminarierna. I skolans lit-
teraturundervisning och i tidningars bokrecensioner tolkas verken fortfa-
rande ofta i ljuset av utomtextuella problemstillningar, inklusive historisk-
biografiska. Ar 2007 och 2008 producerade och sinde Sveriges Television
pakostade tv-serier om Strindberg respektive Lagerlof som julunderhall-
ning. Forfattarbio- och monografier siljer i stora upplagor — sommaren
2009 sades tre biografier 6ver den déde deckarforfattaren Stieg Larsson
vara pa vig.’* Intresset for forfattaren har knappast minskat sedan 19oo-
talets mitt — nykritiken, poststrukturalismen och dekonstruktivismen har
pa en hogre akademisk nivd kompletterat och berikat studiet av litteratur,
men varken hos allménheten eller i lirosalar har den forfattarorienterade
lisningen ddrmed upphort.

Den férindrade synen pa det biografiska perspektivet kan féljas i ett
par nedslag i svenska litteraturvetenskapliga texter frin de senaste tju-
go aren. Ebba Witt-Brattstroms avhandling om Moa Martinson fran
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1988 forklarades vara »psykoanalytiskt fargad« utan att for den skull

vara »biografiskt inriktad« och forfattaren anvinde vid behov brev och

manuskriptutkast for att forstd de oftentliggjorda verken. I en artikel

fran 1991 noterade Per Erik Ljung att den feministiska inriktningen hade

tornyat den biografiska genren, och menade att en »avspind héllning till

frigan om det biografiska« utvecklade den sympatiskalisningen (dér tex-
ten ses som ett uttryck for diktarens innersta) mot en symptomallisning.*

Ar 1994 byggde Anders Ohlsson vidare pi detta resonemang och mena-
de forsiktigt att den biografiska lasarten méjligen kan vara relevant »som

en kontext bland andra«:

Som sidan kan den aldrig fa status av slutgiltigt facit och betraktas inte hel-
ler som den sikra fyndplatsen f6r de innersta bojelserna eller begéren hos
upphovsmannen till verket. Den far aldrig slutgiltigt legitimera en tolk-
ning. Diremot kan det biografiska materialet betraktat som text, som kon-
text, ge perspektiv pd det studerade verket och kanske ge uppslag till vidare
tolkningsméjligheter.s

Ligg mirke till de manga brasklapparna i Ohlssons formuleringar. I an-
tologin A¢t skriva manniskan,baserad pa tvd konferenser i Umea 1986 och
1995, dr ocksa hallningen defensiv: det talas i inledningen lite martyrlikt
om hur den biografiska inriktningen varit ett handikapp f6r den som ve-
lat gora akademisk karridr inom humaniora, men att »en liten biografisk
rannil« dnda har lyckats 6verleva i det i 6vrigt sonderteoretiserade land-
skapet.s® Antologin kom att ses som ett tecken pé att »karantdnen« var pi
vig att hivas for den biografiska forskningen, samtidigt som det faktum
att si manga av de medverkande var forskare med huvuddelen av sin gir-
ning bakom sig, forstirkte snarare 4n motsade bilden av den biografiska
forskningstraditionen som en dldre och mindre aktuell inriktning.®

I en inflytelserik uppsats ar 2000 stillde sd Johan Svedjedal antibio-
grafisterna mot viggen och kontrasterade »det intentionella felslutet«
mot »det textuella felslutet«. Genom att frikoppla verket frin forfatta-
ren limnas filtet fritt for odndliga tolkningsvarianter. »Darfor dr kriti-
ken mot intentionalism sjilva motiveringen fér en global intellektuell
tolkningsindustri, inom och utanfér universiteten«, menade Svedjedal
och papekade att det biografiska perspektivet egentligen dr inbyggt i lit-
teraturvetenskapen — redan genom att nimna en forfattares fodelsear el-
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ler studera flera verk av samma forfattare tillimpas ju en biografisk me-
tod genom att verket knyts till en specifik person eller tidsrymd.+ Upp-
satsen kom att inga i antologin Med livet som insats, i 6vrigt baserad pa

en konferens i Lund 2005, dir det talas om en »rendssans« for biografin,
dels som ett resultat av uppbrottet fran efterkrigstidens forhirskande

positivism, strukturalism och nykritik, dels som en dterspegling av post-
modernismens genomslag i svensk humaniora sedan 199o-talet. AIf W.
Johansson skriver dir om en postmodernistisk perspektivism som etable-
rar en grazon mellan vetenskap och skonlitteratur, sa till exempel i Peter

Englunds fragmentiserade biografi 6ver drottning Kristina, Sifvermas-
ken.# Attjust Englund 2009 kom att ersitta Horace Engdahl, vars forsk-
ning om romantiken tog avstind frian det biografiska och idéhistoriska,
pa posten som Svenska Akademiens stindige sekreterare, kan méjligen

ses som slutstationen i aterupprittandet av den biografiska vetenskapen

som en forskningsgren bland andra.

Det intresse for personen Vilhelm Moberg som I6per som en strim-
ma genom denna avhandling om utvandrarromanerna, dr inte ett forsok
att pa biografisk vig etablera en allenaradande och »sann« forstielse av
bockerna. Anvindningen av det biografiska materialet méojliggor en en-
hetlig och intringande tolkning av verket, men den falsifierar eller ute-
sluter inte de andra tolkningar som har gjorts. Jag avser inte heller att
hivda att utvandrarromanerna skulle vara nigon exakt spegling av per-
sonen Vilhelm Moberg. Snarare har jag utgangspunkten att det har skett
en transformation mellan liv och text, att, for att atervinda till Ohlsson,
nagot har »hint med livet pa vigen till dikten, vilket f6rdndrat, f6rvan-
skat eller fordunklat sambandet mellan de bida storheterna, ett samband
som trots allt forutsittes existera och som det dirfor dr mojligt att be-
skriva«.# Lisningen av Mobergs verk som en berittelse om honom sjilv
syftar ocksi till att fordjupa det perspektiv som avslutar avhandlingen:
sammansmiltningen av forfattare och text som en forklaring till ikoni-
seringen av Moberg.

Moberg och den manliga texten

Bade litteratursociologin och biografin har under de senaste decennierna
tornyats avden moderna feminismens landvinningar pa det akademiska
omridet.® Sivil internationell som nordisk och svensk litteraturhistoria
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har kommit att rikta ett sociologiskt och biografiskt orienterat intresse

mot bade enskilda kvinnliga forfattarskap och grupperingar av kvinnliga

torfattare (liksom undersokningar av historiskt marginaliserade gruppers

villkor har haft ett allmint uppsving inom humaniora). Aven om genus-
aspekter pa gestaltningen av nigra av huvudpersonerna i utvandrarserien

diskuteras, bygger avhandlingen i sin helhet inte pa nagon specifik femi-
nistisk teoribildning. Den feministiska litteraturforskningen har i huvud-
sak och av naturliga skil handlat om att analysera och omvirdera kvin-
nors forfattarskap i férhallande till en mansdominerad litteraturkanon.
Den studie som kommit ndrmast en analys av Vilhelm Mobergs forfat-
tarskap ur ett genusperspektiv dr Ola Holmgrens Emigrant i moderni-
teten, som anvinder en psykoanalytisk metod for att, med hjilp av He-
gel, pavisa den genomgiende ambivalensen mellan 6ver- och underord-
nad mansroll i férfattarskapet, mellan »herre och knekt, husbonde och

dring«.* Jag anser att Holmgrens freudianska begreppsapparat pé sina

stillen dr begrinsande, men uppskattar icke desto mindre ambitionen att

tordjupa analysen av Mobergs forfattarskap bortom den mer grundlag-
gande tematikstudien, och har inspirerats av den pionjdrinsats han gjort

tor att diskutera Mobergs texter ur ett konsperspektiv.

Jag vill beskriva det feministiska perspektivet i avhandlingen som -
plicit. Mobergs texter, mottagandet av dem och vart sitt att 4n i dag for-
halla oss till dem och till honom ir alla paverkade av de ménster enligt
vilka vi vérderar, forstir och sirskiljer mins och kvinnors forfattarskap.
Sarskilt i min diskussion om kanoniseringen av Moberg och hans status
som nationell ikon har jag till exempel varit inférstidd med betydelsen
av att utvandrarserien recenserades av en uteslutande manlig kritiker-
kér, av att Moberg orienterade sig pa det litterira filtet delvis genom ett
nitverk av konsekrationsinstanser som dominerades av min (se kapitel 5
tor en forklaring av terminologin) och dven efter sin déd hyllades och
lyftes fram av manliga skribenter och intellektuella. Att forfattar-
skapets plats i litteraturhistorien delvis ar en konsekvens av en patriar-
kal litteraturkanon dr ett underforstatt faktum i studien. I detta avseende
har jag sirskilt inspirerats av Anna Williams studie Stjdrnor utan stjirn-
bilder, som visar pa den »patriarkala litteraturhistorieskrivningens me-
tod« och strukturen i kanoniseringsprocessen, dir kvinnliga forfattares
texter »desarmeras« genom att de ses som tidsbundna och representativa
tor en »historiskt intressant« strivan efter jimstilldhet.# Detta har, me-
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nar jag, skett till formén f6r verk som utvandrarserien, som i stillet dn i
dag uppfattas som tidlost.

Sedan 1980-talet har en feministiskt orienterad gren av litteratur-
forskningen ocksa vickt en diskussion om den biografiska lisning-
en i form av en skarpt formulerad kritik mot det nirganget biografis-
ka férhillningssitt gentemot en rad kvinnliga forfattare, som forega-
ende generationer av litteraturforskare dgnat sig it — ett slags korrektiv,
antibiografisk héllning. Betydande exempel dr Birgitta Svanbergs text-
orienterade avhandling om von Krusenstjernas Froknarna von Pahlen-
svit, skriven i skarp polemik mot Olof Lagercrantz biografiskt inrik-
tade avhandling, samt Ebba Witt-Brattstroms upprittande bok om
Edith S6dergran, som beskriver tidigare forskares »unket biografiska«
studier av Sédergran som »textuella 6vergrepp«.# I sin avhandling om
Selma Lagerlofs tidiga forfattarskap viljer Lisbeth Stenberg i stillet att
avvisa den renodlat textinterna lisningen, med argumentet att en text
»tillkommer vid en viss tid, pa en plats dir det rider bestimda normer
och virderingar«.# Med hjilp av det brevmaterial som blev tillging-
ligt 1999 knyter hon an Lagerlofs verk till datidens borgerliga kvinno-
liv och den emancipatoriska kvinnorérelsen. Hennes metod for sam-
man brevtexter och fiktionstexter for att de omsesidigt ska belysa var-
andra. Har dr alltsa ett exempel pi ett tillvigagangssitt dir man i stallet
tor att undvika den biografiska kontexten forsoker ta kontroll 6ver den,
korrigera eller utveckla den, i detta fall utifran ett lesbiskt feminis-
tiskt perspektiv som tar spjirn mot den traditionellt heteronormativa
(»heterosexistiska«) Lagerlofforskningen. Det nya materialet 6ppnar
till exempel for en analys av Lagerlofs texter som dr lyhord for méng-
tydigheter och konséverskridande strategier, i stillet for den traditio-
nella lisart som slentrianmissigt utndmner manliga figurer till central-
gestalter och inte uppfattar brott mot litterira konventioner.” Om den
traditionella synen pa Lagerlof har formats av bilden av henne som en,
grovt uttryckt, haltande, ogift sagotant vars liv formades av kirleken till
hennes alkoholiserade far, kan studiet av Moberg — en forfattare som
i sin folkliga popularitet och regionala anknytning ér jamférbar med
Lagerlof — sidgas vara pd motsvarande sitt priglat av den vedertag-
na bilden av forfattaren som stridbar ensamvarg och hardhudad indi-
vidualist (vilket citatet frin Sundevall ovan med all 6nskvird tydlig-
het visar). I bada fallen kan en mer nyanserad biografisk kontext ock-
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sd ligga grunden f6r en nyldsning av de litterdra verken. Hir star jag
nirmare Stenbergs perspektiv in det som har anlagts av Witt-Bratt-
strom och Svanberg.

Studier av Vilhelm Moberg och utvandrarserien

I'likhet med de av hans generationskamrater (Harry Martinson, Eyvind
Johnson, Artur Lundkvist, Ivar Lo-Johansson, Jan Fridegird, med fle-
ra) som debuterade under 1920- eller 30-talen och fortsatte att vara pro-
duktiva som forfattare under efterkrigstiden, blev Moberg redan un-
der sin livstid ett intressant studieobjekt, i takt med att bilden av en sam-
manhingande vag av arbetar- eller proletirlitteratur etablerades inom den
svenska litteraturhistoriska forskningen. Den f6rsta stérre monografin 6ver
Moberg var Sigvard Mirtenssons biografi Vilhelm Moberg, som gavs ut
redan 1956. Drygt tjugo ar senare utkom Magnus von Platen med bor-
jan pé en planerad biografi 6ver Moberg, Den unge Vilbelm Moberg. Den
planerade fortsittningen pd detta hyllade verk kom dock aldrig till stand,
och dnnu i skrivande stund saknas alltsa en fullstindig biografi 6ver Mo-
berg. Flera verk har dock utkommit som séker sammanfatta Mobergs for-
fattarskap och synliggéra monster i hans diktning, sirskilt i hans roma-
ner. Gunnar Eidevalls Berittaren Vilhelm Moberg ir en vilskriven nirlis-
ning av Mobergs epik, pa ett intressant sitt disponerad utifran tematik
snarare in kronologi eller enskilda verk. Aven Philip Holmes mer littill-
gingligt hallna Vilhelm Moberg. En introduktion till hans forfattarskap kan
ndmnas i detta sammanhang. Holmgrens Emigrant i moderniteten har re-
dan nimnts. Andra exempel pé intressanta studier av Mobergs forfattar-
skap, som har en annan inriktning 4n mitt arbete men som dnda har gett
forskningsuppslag, dr Ingemar Algulins och Philip Holmes lisningar av
Din stund pa jorden respektive Rid i natt! i antologin Vilhelm Moberg list
pd nytt, Sigvard Martenssons studie Vilhelm Moberg och teatern och Bengt
Forslunds Vilhelm Moberg, filmen och televisionen. Tidskrifterna BLM och
Parnass har 1995 respektive 1996 haft innehillsrika temanummer om Mo-
berg, dir sirskilt Goran Greiders, Stephen-Farran Lees och Johan Svedje-
dals essder i den forstnimnda har inspirerat mitt arbete.

De studier av Moberg som ir av sirskilt intresse f6r min avhandling
ir emellertid dels de som tar upp Mobergs samtidsaktuella engagemang,
dels de som ber6r utvandrarserien, dess tillkomsthistoria och plats i lit-
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teraturen, samt slutligen de som granskar personen bakom verken. Mo-
bergs opinionsbildande arbete —en viktig aspekt i denna avhandling — har

nyligen behandlats av Anna-Karin Carlstoft Bramell i hennes doktors-
avhandling Vilhelm Moberg tar stillning. En studie av hans journalistik och

tidsaktuella diktning. Hir tas ett helhetsgrepp om Mobergs retoriska och

polemiska insats, frin ungdomséren till hans sista levnadsar. Carlstoft

Bramell pavisar ocksi det samtidsspeglande i nagra av hans litterira verk,
frimst romanerna Rid i natt! och Det gamla riket samt pjaserna Domaren

och Sagoprinsen. Hon 6ppnar ocksa upp for méjligheten att gora en lik-
nande ldsning av utvandrarserien, men avstar av utrymmesskal uttryck-
ligen och medvetet fran att utveckla detta spar.# En akademiskt inte lika

kvalificerad men i detta ssmmanhang uppslagsrik studie dr Johan Nor-
bergs Motstindsmannen Vilhelm Moberg, som driver linjen att Moberg

kan ses som en liberal opinionsbildare och férsvarare av individuell fri-
het. Norberg gor en viktig pionjirinsats nir han pavisar den ideologis-
ka kongruensen mellan vid forsta anblicken sa vitt skilda foreteelser som

Mobergs forfattande av utvandrarserien, engagemang i Kejneaftiren och

krav pa svenskt medlemskap i NATO.

Om utvandrarserien finns ett rikt material samlat i Ulla-Britt och
Erland Lagerroths artikelantologi Perspektiv pi Utvandrarromanen
fran 1971, som innehaller en ling rad uppsatser, essider och dokument
i dmnet — en mycket bra sammanfattning av forskningsliget vid den-
na tidpunkt. Hir speglas biade romanernas tillkomsthistoria och mot-
tagande, samt gors forsok till litteraturvetenskaplig analys. Det sist-
nimnda dr dock aningen tunt i boken; uppsatserna »Moberg och emi-
grantromanen som en ny genre« av Keith Sophus Winter samt Rigmor
Anderssons »Konflikten mellan drom och verklighet i Roberts och Kris-
tinas 6den« ar de som har varit mest aktuella for mitt arbete, aven om
ingen av dem tar upp min fragestillning. Det gor inte heller det till om-
fattningen storsta arbetet i imnet, Gunnar Eidevalls doktorsavhandling
Vilhelm Mobergs emigrantepos frin 1974. Eidevall har frimst inriktat sig pd
att gora en redovisning av romanernas tillkomsthistoria och dokumen-
tara kallor, och utelimnar kategoriskt de biografiska eller samtidsaktuel-
la tolkningsméjligheterna. Medan Eidevall redovisar romanernas rétter
i historiska fakta, vill jag snarare visa hur de aterspeglar biografiska fak-
torer och samtidsaktuella stromningar och mentaliteter. Min avhandling
kan dirmed ses som ett komplement snarare dn ett korrektiv till Eidevalls
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kartliggning. Hans pionjirarbete bor dven i fortsittningen ses som horn-
stenen i forskningen om utvandrarserien, trots den kritik jag kommer att
rikta mot det. Den totala avsaknaden av intresse f6r utvandrarserien som
samtidsspegel 1 Vilhelm Mobergs utvandrarepos kompenseras av Eide-
valls andra, kortare studie av romanerna i hans bok om Amerika i svensk
r9oo-talslitteratur: frin Gustaf Hellstrom till Lars Gustafsson. Boken dgnar
ett eget kapitel &t Mobergs skildringar av Amerika. Hiri gors en sum-
marisk lisning av utvandrarserien som en berittelse om Mobergs miss-
noje och vantrivsel i samtidens Sverige, och den frihet och optimism han
upplevde under sina resor i USA.

Nimnas bor ocksa amerikanen Rochelle Wrights doktorsavhandling
Vilhelm Moberg’s image of America fran 1975. Studien visar hur den erfaren-
het av emigrationen som fanns i Mobergs egen familj har gjort avtryck
inte bara i utvandrarserien och Din stund pd jorden,utan dven i Soldat med
brutet gevir och flera av hans sjilvbiografiska texter. Mycket av det som
niamns var dock sedan tidigare vilkint for den svenska litteraturforsk-
ningen. Ett fruktbart perspektiv, som jag forst fick kinnedom om i slutet
av avhandlingsarbetet, dr det som utvecklats av Peter Aronsson i de tva
essderna »Den osedda filmen — kulturarv och visualiseringsprocesser«
(i Det forflutna som film och vice versa. Om medierande historiebruk, red.
Snickars och Trenter, 2004), samt »Det forestillda landet — vanstillt, for-
handlat, férmedlat? Mobergland i Smaland och USA« (i Det vanstillda
ordet, red. Kylhammar och Battaill, 2005). Dir studeras blandningen av
fiktion och fakta i den historieturism som uppstatt i kélvattnet av Mo-
bergs romaner, och Aronsson visar pi den friktion som uppstod nir ro-
manfigurer och fiktiva platser uppnadde en sddan folklig popularitet att
de borjade gestaltas och utnyttjas pa den kommersiella arenan, utan for-
fattarens godkidnnande. Essderna har ocksa inspirerat till denna avhand-
lings titel.

Till litteraturen om Vilhelm Moberg och utvandrarserien maste till
sist ocksa riknas de sjdlvbiografiska eller journalistiska texter som Mo-
berg sjilv forfattade. Framst riknar jag di essin »Romanen om Utvand-
rar-romanenc, forsta gangen publicerad i Svensk Litteraturtidskrift 1957
och med smirre dndringar och tilligg inf6rd i memoarboken Berditte/-
ser ur min levnad (1968). Sina erfarenheter och upplevelser i Amerika
1948—49 beskriver han ocksi i artikelserier i SvD och i FiB; artiklarna i
SvD publicerades senare i en bearbetad och utékad form i essisamling-
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en Den okinda slikten, som gavs ut 1950 (med nytt férord 1968), medan

artiklarna i FiB gavs ut 1995 med titeln A¢¢ uppticka Amerika, 1948-1949.
Dessa researtiklar ger synnerligen virdefulla inblickar i Mobergs tanke-
virld och mentalitet under den forsta resan till Amerika, liksom »Ro-
manen om Utvandrar-romanen« visar hur han sjilv ville redovisa den

miéngiriga skrivprocessen. Trots att deras killvirde givetvis begrinsas av
deras subjektivitet, ar de likvil mycket intressanta som litteraturhistoriska

dokument.

Personen Moberg finns, slutligen, férutom i de tidigare nimnda bio-
grafierna, vil skildrad i de kortare biografiska texter som samlats dels i
en vinbok vid forfattarens femtioarsdag 1948, dels i boken Emigrationer
som gavs ut vid sjuttiodrsdagen 1968, och dels i Eidevalls antologi Porsritt
av Vilhelm Moberg fran 1993. Sirskilt intressant dr givetvis ocksa svensk-
amerikanen Gustaf Lannestocks memoarbok Vilbelm Moberg i Ameri-
ka som skildrar deras vinskap och samvaro i Kalifornien under frimst
so-talet. Lannestock innehar en sirstillning i detta sammanhang, da han
inte bara var Mobergs nira fortrogne, utan ocksi 6versatte utvandrar-
serien till engelska.

Som en r6d trid genom hela avhandlingen 16per anvindningen av
Vilhelm Mobergs korrespondens som killa. Jag har list de flesta of-
fentligt tillgdngliga brev som har bevarats av Moberg, samt dven niag-
ra brev som dr i privat dgo. Ett urval av dessa brev har jag tidiga-
re redigerat i tva brevantologier; Om Gud vill och hilsan varar. Vilhelm
Mobergs brev 19181949 samt Du tror val att jag dr dod. Vilhelm Mobergs
brev 1950—1973. I nagra fall r6r det sig om serier av mangarig korrespon-
dens till enskilda personer, bland dem Sven Barthel, Ivar Harrie, Olle
Holmberg, Eyvind Johnson, Gustaf Lannestock, Sigvard Martensson,
Edgar Swenson och Ivar Ohman. Korrespondensens kombination av
kontinuitet och spridning, gér den till ett limpligt material for att ge en
samlad och anmirkningsvirt enhetlig bild inte bara av Mobergs arbete
med utvandrarserien 194759, utan ocksa av hans reaktion pa mottagan-
det av romanerna, hans stindpunkt i samtidens politiska eller kulturel-
la fragor, hans egen personliga utveckling under den tolvariga period da
han arbetade med béckerna och hans agerande i olika frigor som rérde
bockernas vig genom offentligheten under aren direfter.

Sammanfattningsvis kan alltsd konstateras att Moberg som littera-
turvetenskapligt studieobjekt dr timligen vil omskriven och beforskad,
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samtidigt som — med undantag av Carlstoft Bramells och Holmgrens

arbeten — de tunga inldggen har presenterats av tidigare forskargenera-
tioner, frimst under dren nirmast efter Mobergs dod. Sedan dess har fle-
ra nya teoretiska synsitt och metodologiska verktyg utvecklats och f6r-
finats — som exempel kan nimnas receptionsestetikens, genusteorins och

cultural studies-omradets framvixt samt det historiska perspektiv pa 40-
och 5o-talets kultur och mentalitet som formats forst efter kalla krigets

slut. Min avhandlings utgingspunkt dr dessutom synen pd Moberg och

utvandrarserien 7 dag. Det kan rentav hivdas att forutsittningarna for
mitt arbete dr sdrskilt gynnsamma just pa grund av de stora insatser som

gjorts pd omradet av tidigare generationer litteraturvetare, varav flera ar-
betade i direkt kontakt med Vilhelm Moberg och vars arbeten fungerar
som en direkt link mellan var tid och en epok i svenskt kultur- och sam-
hillsliv som redan kidnns avldgsen.

Avhandlingens upplaggning

Jag besvarar inte mina fragestéllningar en och en, utan hanterar demien
sammanflitad framstallning. I kapitel 2 gors en genomgang av det histo-
riska berittandets funktion i den svenska 19oo-talsromanen. Jag disku-
terar sedan den biografiska och samtidsspeglande roll som det historiska
berittandet spelar i Mobergs romanvirld. Kapitel 3 handlar om Vilhelm
Mobergs arbete med utvandrarromanerna och visar hur dessa pa flera
punkter kan ses som en skildring av hans personliga utveckling under
perioden 1947—59. Med hjilp av tillgingligt biografiskt material kommer
jag att visa hur dikten blev en spegling av forfattarens egen livssituation. I
kapitel 4 gors sa en ldsning av utvandrarserien som ett samtidsdokument,
med utgingspunkt i den férestillningsvirld som formades av kalla kri-
get. Jag visar hir ocksd hur Mobergs politiska virderingar och samhills-
engagemang uttrycks i romanerna.

Kapitel 5 foljer utvandrarseriens utgivningshistoria i Sverige och i ut-
landet, dess mottagande i recensioner och tidningsdebatter, samt dess
iscensittning i film och pi teater. Syftet dr att forsta de bakomliggande
orsakerna till seriens stora kommersiella framgangar och kanonisering i
svensk litteratur. I det avslutande kapitel 6 gors en sammanfattande lds-
ning av utvandrarserien som nationallitteratur och en tolkning av Vil-
helm Moberg som en modern nationalforfattare.
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De konkreta forskningsredskapen och materialen varierar mellan
fragestillningarna. I diskussionen om utvandrarserien som en speg-
ling av samtiden och forfattaren anvinds dels Hans O. Granlids klassis-
ka studie av den historiska romanens mekanismer, vars perspektiv dter-
kommer i Ebbe Schons och Stig Biackmans avhandlingar om Jan Fride-
gérds respektive Eyvind Johnsons historiska forfattarskap, dels den cultural
studies-influerade forskningsmetod som har utvecklats sedan 8o-talet un-
der begreppet Cold war studies. Kalla kriget, den militira konflikt som dven
priglade stora delar av den industrialiserade virldens kultur- och samhalls-
liv, har i eftervirldens 6gon antagit skepnaden av en sammansatt mentali-
tet, en kallakrigskultur.] min lasning av utvandrarserien som en spegling av
denna kallakrigskultur anvinder jag mig av det samspel mellan litteratur-
vetenskap, kulturhistoria och historisk forskning som pé senare ar har vuxit
fram inom detta dmne, internationellt med namn som Paul Boyer, Margot
Henriksen, David Savran, Suzanne Clark och Jon Lance Bacon, i Sverige
med framforallt historikerna Alf W. Johansson, Kim Salomon och Marie
Crongqvist samt litteraturvetaren Sara Kirrholm (de tvi sistnimnda i ett
forskningsprojekt under ledning av Kim Salomon, Lisbeth Larsson och
Hakan Arvidsson). I min studie av utvandrarseriens utgivning och posi-
tion i svensk samhallelig diskurs har jag frimst begagnat mig av den kultur-
sociologiska teori som utvecklats av den franske sociologen Pierre Bourdieu
och som har introducerats i Sverige av Mikael Palme och Donald Broady,
sarskilt med den tillimpning som gjorts i Erik Peurells avhandling E7 for-

Jattares vig (1998),som utifrin Bourdieus teorier belyser Jan Fridegards lit-
terdra produktion. For studien av ikoniseringen av Vilhelm Moberg har jag

inspirerats av den norska litteraturvetaren Sigurd Aarnes arbeten om den

norska litteraturens relation till den norska nationella identiteten, samt av
Loren Glass studie av litterdr beromdhet, Andreas Nybloms avhandling om

kindiskulten kring Heidenstam och Carina Renanders historiedidaktiska

licentiatavhandling om hur Jan Guillous Arn-serie paverkar den historis-
ka forstéelsen.

»Stort, lugnt, maktigt«

Lars Dreje dr en gammal Karlshamnsbo som ofta anlitats av kommu-
nens turistbyra for att guida turister i staden. Han dr van vid att beritta
om stadens berémda utvandrarmonument, naturskont placerat i Hamn-
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parken mitt emot Kastellholmen. »Jag brukar sdga att Karl Oskar tittar
framat och Kristina tittar bakit«, berittar han i telefon. »For kvinnor ar
ju alltid lite fegare.«°
Som komplement till berittelsen om den fega, tillbakablickande kvin-
nan (i sig naturligtvis en grovt férenklad tolkning av Mobergs kvinnli-
ga huvudperson) finns berittelsen om erikjansarna, den kristna sekt som
1846 utvandrade i hundratal fran Hilsingland under ledning av predi-
kanten Erik Jansson. Den 6vervildigande majoriteten av de utvandrande
— nira fyrahundra personer — var kvinnor. Kvinnorna bland erikjansarna
hade inledningsvis betydelsefulla uppgifter som férkunnare och »profe-
tissor«, och minga av dem limnade make och barn for att f6lja Jansson
till kolonin Bishop Hill i Illinois. Ddr kom de att anvindas som arbets-
kraft under slaveriliknande férhallanden, arbeta pa dkrarna och brinna
tegel under minnens 6vervakning.s' Rent historiskt ger denna berittel-
se en lika representativ bild — varken vackrare eller fulare — av de forsta
emigrantkvinnornas tillvaro, som bilden av nybyggarhustrun som vid
sin makes sida lingtansfullt blickar hemét. Detsamma giller den endast
skissartat berittade historien om de ménga svenska kvinnor som levde
vid odlingsgrinsen i Nordamerika som sjilvigande farmare.s*
Atskilliga uppsatser har skrivits som i detalj jamfor uppgifter och
hindelser i utvandrarserien med de historiska killor som finns till-
gingliga.s Flera forsok att identifiera, skildra och i offentligheten upp-
mirksamma »verklighetens« Karl Oskar och Kristina har ocksé gjorts.s*
Den faktiska, historiska utvandringen fran Sverige till Nordamerika ar
ett dmne for den historiska forskningsdisciplinen och saknar i sig cen-
tral betydelse f6r mitt arbete. Ddremot finner jag det intressant att ur
ett litteratursociologiskt perspektiv synliggora berittelsens avvikelser
frin den dokumentira verkligheten, inte for att forsoka besld Moberg
med »osanning«, utan for att férsoka férsta hur den historiska roma-
nen dr en produkt, inte av det historiskt férflutna, utan av sin omedel-
bara samtid.s Det intresserar mig ocksa att notera hur delar av littera-
turvetenskapen har velat bortse frin detta fenomen. Till exempel re-
dovisade Kristina Paulin redan 1958 i sin gedigna och detaljrika uppsats
»Resan genom Amerika och erdvringen av det jungfruliga landet« att
Moberg endast sparsamt skildrar den uppvixande bebyggelsen kring
samhillet Center City och inte nimner att det 1858 byggdes en bro tvirs
over Ki-Chi-Saga.s® Detta forskningsresultat gjorde Gunnar Eidevall
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s& forndrmad att han i sin avhandling férklarar att »[d]airmed har hen-
nes uppsats sparat ur«.” Min utgingspunkt i detta arbete dr tvirtom
att Paulins iakttagelse dr mycket relevant. Genom att tona ned de stora
infrastrukturella férindringarna och urbaniseringen av nybyggarsam-
hillet, forstirker Moberg utvandrarnas — frimst Kristinas — upplevel-
se av 6dslighet och ensamhet. Att synliggora avvikelser frian historis-
ka fakta ger forskningsuppslag som kan hjilpa oss att bittre se struktu-
rerna bakom berittarviven.

Moberg sjilv brottades i hela sitt liv med ambivalensen mellan sin am-
bition att hivda det verklighetst6rankrade och dokumentira i utvandrar-
serien & ena sidan och sin ritt att som konstnir kunna fabulera fritt 4 den
andra. Nir frigan om autentiska forebilder till romanfigurerna kom upp
framholl Moberg, som i ett brev 1969, att de »ér alla uppfunna av forfat-
taren« — samtidigt som han nagra rader senare hivdar att Utvandrarna
ir en »dokumentirroman«.s® Hur kan en dokumentirroman ha helt och
hallet uppdiktade figurer? Och omvint: om utvandrarserien baseras pa
verkligheten och Karl Oskar och Kristina har funnits pa riktigt,borde vil
lokala entreprenérer i Smaland vara i sin fulla ritt att marknadsféra verk-
lighetens »Korpamoen« och utflyktsleden »I utvandrarnas spir«? Men
Moberg motsatte sig kraftfullt dessa former av kommersialisering av de
figurer och platser han skapat.s

Vem dger utvandrarna — Moberg eller vi alla? Svaret ligger sannolikt
nigonstans mitt emellan. Det dr i graizonen mellan upphovsrittsskyd-
dad text och en med aren kulturellt nedérvd fiktionaliserad historiesyn,
ett kollektivt minne, som utvandrarseriens status som modern national-
litteratur ligger. Denna grazon etablerades relativt tidigt. Det kanske mest
emfatiska forsvaret av utvandrarseriens status som stor litteratur och do-
kumentir vetenskap, publicerades av litteraturprofessorn Olle Holm-
berg i DN med anledning av att den davarande universitetskanslern vid
Lunds universitet nekat Moberg ett hedersdoktorat. Den linga artikeln
dgnas at att beromma Mobergs forskningsinsats:

Om [emigrationen] har vi nu alltsa i vir litteratur ett snart fullbordat, stort,
lugnt, miktigt prosaepos om vilket vi, d4 vi laser det, kan sdga oss att det vi-
lar pa en grundval av fakta. Om hundra 4r kommer man att anvinda det
som en killa for att fa reda pd under vilka villkor de tidigaste emigrantgene-

rationerna levde och vad sorts tankar som sysselsatte dem. [---] Vetenskap
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ar forskning; det vet nistan alla. Vad lika minga kanske inte vet dr att den
ocksd dr ett sinnelag, nimligen det sinnelag som kallas f6r ovildens. Ovil-
den dr den egenskap som vetenskapen delar med den stora epiken. Home-
ros tar inte parti i striden mellan Akilles och Hektor och vetenskapsman-
nen som skriver om hattar och méssor eller om hugenotter och katoliker
tar inte parti i fejderna mellan dem. De diliga vetenskapsminnen kan inte
snickra ihop den minsta lilla kria till en tidskrift utan att ge besked om vil-
ken kyrka de tillhor eller vilket parti de réstar med, men de riktiga veten-
skapsminnen ir héjda 6ver det behovet. Man kan siga att ocksd Vilhelm
Mobergs historiska romaner i sillsynt grad har den vetenskapliga ovildens
anda.®

Holmbergs artikel fastslir alltsd att utvandrarserien ir ett »prosaepos«
(i sig ett virderande begrepp) med en rad virdeladdade egenskaper, som

dessutom dr likvirdigt med vetenskap dels genom sin faktabakgrund, dels

genom sin »ovild« — alltsa sitt neutrala perspektiv. Utvandrarserien blir
hir en romansvit som stills i en klass for sig, bide objektiv forskning och

fri fantasi, ett monument, »stort, lugnt, miktigt«. Trots att artikeln pu-
blicerades for femtio 4r sedan, innan utvandrarserien ens hade avslutats,
ar det perspektiv som hir anliggs fortfarande gillande: romanerna har

en status som upphojd, objektiv nationallitteratur (mérk orden »vi« och

»vir« i styckets forsta rad) som samtidigt representerar den verkliga, his-
toriska utvandringen. Nir Karl Oskar och Kristina anvinds i den sam-
tidsaktuella invandringsdebatten for att anligga perspektiv pa utvand-
ringen, bygger det retoriska greppet pa premissen att de sjilva — och ro-
manerna — saknar perspektiv.

Minniskan speglar sig i historien for att forsta sig sjilv. Nér historien
isin tur dr hdmtad fran skonlitteraturen, blir resultatet en sjilvbild him-
tad ur det fiktiva. En av Vilhelm Mobergs frimsta insatser som forfatta-
re var reviderandet av datidens idealistiska och av kungligheter och andra
storheter romantiserande historieskrivning. Paradoxalt nog ser jag mitt
eget arbete som en insats i Mobergs egen anda: ett forsok till granskande
av ett kulturhistoriskt forlopp, ett kanoniserat diktverk och en mytologi-
serad forfattargestalt. Forhoppningsvis kan det leda till en 6kad forstael-
se av de mekanismer som formar var historieuppfattning och var bild av
hur en litterdr kanon och en litteraturhistoria konstrueras.

Minnesota Territory var fram till 1858 bendmningen pi den del av den
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nordamerikanska kontinenten dir Mobergs utvandrare tingar sin lott i

urskogen. Hundrafemtio dr senare har romanerna skapat ett eget, imag-
indrt territorium som inhdgnar en del av den svenska historien. Precis

som Karl Oskar koloniserar indianernas mark, har utvandrarserien kom-
mit att kolonisera det forflutna, gjort historien till en femtiotalsmyt, ett

Mobergland. Utvandrarnas dventyr ingér numera, som Moberg bide

profetiskt och paradoxalt uttrycker det i prologen till Urvandrarna,
»i sagan och legenden.






Kapitel 2

EBBA BRUN, SIGFRID
OCH STARK-INGEL

Om det forgingna, nuet och jaget

SVENSK HISTORIA VAR Vilhelm Mobergs stora intresse.” I hans romaner,
dramer och journalistik framskiner en stor beldsenhet i historia kom-
binerad med ett socialt engagemang som riktar sig bakat i tiden — ett
engagemang som ocksd har en specifikt sjilvbiografisk prigel. I detta
kapitel vill jag med en vandring genom hans romanvirld forma en for-
stdelsemodell f6r en fortsatt diskussion om de sjalvbiografiska och sam-
tidsspeglande aspekterna av att skriva svensk historia.® Det monster
jag vill pavisa dr att Mobergs romaner i hog grad handlar om ett per-
sonligt och politiserat forhillande till dtid och nutid. Detta giller si-
vil de manga historiska romanerna, som pa minga sitt speglar sin sam-
tid, som samhallsromanerna, bonderomanerna och de av hans verk som
bygger pi sjilvbiografiskt stoff. Var tyngdpunkten ligger mellan dessa
tvd egenskaper skiftar emellertid 6ver tid, pa si vis att hans tidiga for-
fattarskap riktar sig mot historien som en personlig berittelse, medan
det senare anligger ett tydligare politiskt och socialt perspektiv.I slutet
av genomgangen kommer jag att skissa pa nigra dterkommande, inbor-
des sammanflitade motivi Vilhelm Mobergs episka forfattarskap, som
ger en ingang till min ldsning av utvandrarbdckerna.

Tva perspektiv pa historien

Begreppet historisk roman kan definieras pi olika sitt: i teorin kan var-
je text som inte ror sig i den exakta samtiden kallas historisk, medan den
allmint vedertagna bilden av vad som utgér historisk litteratur snarare
torligger den till en tidsperiod som atminstone »ligger utanfér skriben-
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tens egen livsram«.” I sin klassiska studie 6ver svenska historiska roma-
ner, Dd som nu, avstar Granlid helt fran att definiera begreppet och gor
det litt for sig genom att begrinsa undersokningen till medeltidsroma-
ner, men for icke desto mindre en intressant diskussion om att all skon-
litteratur kan sidgas vara per definition historisk (baserad pa forfattarens

erfarenheter, kunskaper, minnen) och samtidigt ocksa per definition sam-
tida (skriven i ett visst skeende).®

Det rider delade meningar om vilka av Mobergs romaner som kan be-
tecknas som historiska romaner.® Nir jag hir anvinder begreppet »histo-
risk roman« avser jag genomgaende de av Mobergs verk som i sin helhet
utspelas innan férfattaren f6ddes, samtidigt som jag forhéller mig ganska
tritt till adjektivet historisk. Jag driver tesen att ndstan samtliga Mobergs
romaner i ndgon mening skildrar historien, i det att de genomgaende
dgnas at det forflutnas landskap, en milj6 som ir historisk i den bemir-
kelsen att den inte lingre gar att uppleva, besoka, vara en del av. Detta
sirdrag dr, som jag ska pavisa, i sig en aspekt av det starkt sjdlvbiografis-
ka inslaget i hans verk.

Samtidsspeglingen i den historiska svenska 1goo-talsromanen ar vil-
belagd. Historieintresset i skonlitteraturen vaknar pa riktigt till liv forst
pa 1940-talet, di diktarna i Sverige — liksom i 6vriga Norden — infor ho-
tet om tysk erévring mer borjar intressera sig for det historiska och na-
tionella arvet.®® Férutom Mobergs beredskapsklassiker Rid i natt! kan
nimnas berdmda romaner som Fridegérds trilogi om trilen Holme, He-
denvind-Erikssons folkloristiska jaimtlindska sagodiktning med bérjan
i Jamtlindska sagor och sjilvklart Johnsons Strindernas svall. Aven Frans
G. Bengtsson tillhorde de forfattare som tidigt intresserade sig f6r histo-
risk diktning. Redan i en essi frin 1938 spekulerade han i kiserande ton
om varfor ldsarna attraheras av genren. Anledningen, menar Bengtsson,
ar att den socialrealistiska traditionen (till exempel Dreiser) ir for trikig
med f6r anonyma huvudpersoner. I stillet dras ldsaren till den historiska
romanens rikedom pa starka personligheter och handling. Han exempli-
fierar symptomatiskt nog med en rad underhéllningsromaner i borgerli-
ga eller aristokratiska miljoer,som Dumas De tre musketérerna, Mitchells
Gone with the wind, Graves romaner om Claudius, och s vidare.

Aven om Bengtsson kan ha haft riitt i att den eskapism som historien
erbjod var lockande, var den sociala tendensen i den svenska historis-
ka romanen snarare pi vig at ett annat hall: gestaltandet av det arbe-
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tande folkets villkor. Den generation autodidakter som under 1930-talet

mestadels hade skrivit i den sjilvbiografiska romanens form gick nu 6ver

till att ifrdn ett historiskt perspektiv skildra férfidernas strivan i armod

och fortryck, en strivan som dittills inte limnats stort utrymme, varken

i skonlitteraturen eller i historieskrivningen. Viktiga brohuvuden for sa-
dan diktning etablerades under den senare delen av 1930-talet med Axel

Strindbergs Bondenéd och stormaktsdrém och Fabian Manssons Folkvand-
ringarnas historia och Vikingatidens historia. Dessutom utgavs de tva de-
larna av Ivar Lo-Johanssons noveller om Szatarna.l den fackliga tidning-
en Lantarbetaren papekade man vid denna tid att det freldg ett behov

av en ny historieskrivning, som f6rst och frimst borde handla om klass-
motsittningarna genom tiderna.® Gamla hjiltar, som upprorsmannen

Engelbrekt, lyftes fram ur historien som demokratisymbol — Bror Hjorts

torslag till staty refuserades pd grund av sin upproriskt vinsterpolitiska

laddning.® P4 den teoretiska fronten publicerade 1937 Gyorgy Lukécs

den klassiska marxistiska litteraturstudien 7he Historical Novel, som visa-
de hur den borgerliga, episka historiska romanen (Scott, Kleist, Cooper)

avspeglade feodalvildets fall och industrialismens maktévertagande, och

paminde om att 30-talets antifascister kunde (och borde) aterkalla prole-
tara hjaltar for att i historisk drikt skildra sin kamp mot Hitler.”

Det som ofta skilde autodidakternas historiska romaner frin fore-
gangare i genren var foljaktligen den explicita politiseringen. Man skrev
om sin egen grupp i samhillet, visserligen pa flera generationers eller
seklers avstand, men i ljuset av en kamp eller konflikt som man upplev-
de som allmingiltig och gemensam for historien och nuet. Granlid pa-
pekar att den »moderna« svenska historiska romanen ligger storre vikt
vid analogin med samtiden 4n vid det skildrade skedets historiska egen-
virde, dven om historiciteten aldrig helt forsvinner.” Det ér visserligen
korrekt, men Granlid ér inte tillrickligt tydlig i sin analys av det politis-
ka innehallet i denna analogi (nigot som mojligen var sviroverskidligt
1964, dd hans studie skrevs). Fér manga av autodidakterna tycks den his-
toriska romanen, i Lukdcs anda, ha varit ett sitt att bedriva klasskamp.
Behovet av en historieskrivning som skildrade proletariatet var en del av
datidens revolutionirt socialistiska arbetsprogram, till exempel omskri-
vet i Brand under 1920-talets slut.”

Ett starkt politiserat perspektiv pa den historiska romanen tycks ha
varit aktuellt i Sverige dnda in pd 7o-talet. Ett exempel pa tendensens
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varaktighet dr en text av Sven Wernstrom, daterad 1979, dir han utgér
fran den marxistiska historieforskningen och avfirdar tidigare historiska

verk — Odysséen, Erikskronikan —som skrivna av 6verklassen, »ménniskor
som aldrig stitt i produktionen«.”” Wernstrém (som sjilv forfattade den

starkt politiserande historiska ungdomsromanserien 7rdlarna), forespra-
kar med nidrmast slagordsmassigt patos en historisk romantradition som

tokuserar pa allmingiltigheten i det arbetande folkets villkor, d4 som nu.
»Nir 1300-talets bonder reste sig mot kung Albrekt«, menar Wernstrom,
drevs de »av samma rittskinsla och samma beslutsamhet som dagens ar-
betare ndr de gar uti’vilda’strejker i medvetande om att arbetsdomstolen

stir pd SAF:s sida.«* Det som gor hans text intressant i sammanhanget

ir att den bland annat refererar till Vilhelm Mobergs text »Om historis-
ka romaner«, frin essisamlingen Otrons artiklar (1973). Dir fastslar Mo-
berg att »[h]istorien handlar om det som Aar hint,romanen om det som

kunde ha hint« (s.127),och diskuterar utifrin denna devis sitt och sina ge-
nerationskamraters historiska forfattarskap.”® Han verkar hélla med om

Granlids slutsatser om analogin mellan déet och nuet:

Den historiska romanen har dndrat karaktir under de senaste artiondena.
Den uppges skildra det férgingna, men den handlar mestadels om det nir-
varande, om forfattarens egen tid. Historien blir en spegel diir nutiden kan se
sitt eget ansikte. Stundom har man intryck av att den historiska miljén endast
utgdr en forevindning f6r en skildring av den samtida miljon. Salunda kan
forfattaren ta mindre hdnsyn och samtidigt skaffa sig storre frihet i sin dikt-
ning. Och sedan det blivit ett erkdnt faktum, att det inte finns ndgon faststilld,
for evigt gillande historisk sanning, kan en diktare kiinna sig helt obunden av
historievetenskapens bild av det forflutna: Han kan ju inte begd brott mot en

sanning som inte existerar. (Otrons artiklar,s.125 £.)

Det framgar inte helt av citatet hur Moberg sjilv stiller sig till denna ut-
veckling — dr det godtagbart att en forfattare ignorerar historiska fakta?
Han var sjilv omvittnat noga med historisk korrekthet; flera av hans his-
toriska romaner innehiller till exempel fotnoter med killanvisningar. For
att fa en narmare inblick i hans preferenser i fragan kan det vara passan-
de att jimféra med de tvd generationskamrater vars verk han i essin om-
namner med stor aktning: Jan Fridegérds Trigudars land samt Eyvind
Johnsons historiska romaner frin go-talet kallar han for »misterverk«
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och Johnsons Hans nddes tid frin 1960 bedoms rentav som 19oo-talets
basta historiska roman pa svenska (s. 120 f).77

Det utmirkande f6r bade Fridegards och Johnsons historiska forfat-
tarskap dr forstds analogierna med samtiden och gestaltandet av det his-
toriska stoffet till en allmangiltig berdttelse om ménniskans villkor. Ebbe
Schoén har visat hur Fridegards trilogi om trilen Holme priglas av sam-
tidens radikala tankegangar, dir Holme utifrin ett marxistiskt och anar-
kistiskt perspektiv kan ses som en idealisk proletirhjilte, som i kraft av
ett auktoritirt men demokratiskt ledarskap gar i spetsen for den forsla-
vade klassens vig till friheten. Samtidigt dr berittelsen ocksa formad av
Fridegérds egen biografi, hans uppvixtforhillanden och vig till sjdlvfor-
verkligande. Dessa influenser formar inte bara romanen pa ett idémassigt
plan, utan ocksé detaljer i gestaltning och miljobeskrivning. Till exem-
pel har historiker papekat att hovdingens gard i Trigudars land méste ha
varit exceptionellt stor for att kunna husera si ménga trilar som Fride-
gard har placerat dir; pa de flesta girdar i vikingatidens Svealand fanns
endast en eller nigra enstaka trilar boende. Holmes och Ausis medtrilar
motsvarar snarare tjanstefolket pd herrgarden dir Fridegard sjilv vixte
upp i 19oo-talets borjan.”®

Eyvind Johnsons historiska forfattarskap dr visserligen mer litte-
rirt avancerat och influerat av modernistiska uttrycksmedel, men dven
det dr en spegling av samtiden, en genvig till de sanningar om honom
sjdlv och hans egen tid som han ville uttrycka — Granlid beskriver rent-
av, lite trubbigt, Hans nddes tid som ett »praktexempel pa den moderna
historieromanens mer eller mindre fortickta analogislut frian forflutet
till narvarande«.” I likhet med Sven Wernstrom sag Johnson konflik-
ter och fortryck som nagot tidlést och allméingiltigt — att skriva om det
i historisk form var bara ett sitt att géra det mer fingslande for lasa-
ren. Men han sig dessutom det personliga och politiska som ett ound-
vikligt inslag i den seri6sa historiska litteraturen. »En romanférfatta-
re«, menade Johnson, »dr i hog grad sitt eget romanmaterial dven om
han skriver t.ex. historiska romaner. Dir ér (i varje fall om han menar
nigot med vad han skriver) bade hans egen tid och han sjilv spegla-
de pa ett eller annat sitt. Han slipper inte undan sin egen tid eller sin
egen person, han kommer inte helt undan nuets verklighet eller sina
egna livserfarenheter.«*

Allmingiltigheten och »d4 som nu« giller frimst Mobergs senare ro-
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maner, frin Rid i natt! (som kom ut aret efter Trigudars land och mojli-
gen var direkt influerad av Fridegirds arbete®) och framat. Det perspek-
tivet formuleras tydligt av Moberg i ett avsnitt i memoarboken Berittel-
ser ur min levnad frin 1968:

Bland dmnen utanf6r skénlitteraturen har historia livet igenom varit min
frimsta kirlek. Den kirleken omfattar imnet i dess vidaste bemirkelse:
Virldens historia lika vil som Sveriges, kulturhistorien, socialhistorien, idé-
historien, religionshistorien, krigshistorien. Jag har varit besatt av nyfiken-
het pd minsklighetens forflutna, som ju domineras av begingna dérskaper,
tragiska misstag och galenskaper, upprepade generation efter generation.
Virldshistorien dr en gigantisk kriminalroman; en berittelse om de odnd-
liga brott, som minskligheten har begatt emot sig sjilv.I dagens virld reser
sig Valdet i méiktigt majestit och skuggar snart sagt varje land, men ingen-
ting nytt har dirmed hint: det dr bara en urtidstéreteelse som har dterupp-
statt. I lasning av virldshistorien finner vi ett slags negativ trost: Varfor f6r-
fasa sig over tillstindet i virlden pa 1960-talet? Det har inte varit bittre forr,

oftast virre. (Berdttelser ur min levnad,s. 255 f.)

Den pessimistiska syn pd historien som forfattaren uttryckte under
1960-talets slut — historien som en spelplats f6r upprepandet av grymhe-
ter och misstag —avspeglas i savil den dystra 1500-talsromanen Forridar-
land (1967) som i de tvd band av Min svenska historia som Moberg gav ut
under sina sista levnadsar.* Men under den tidigare delen av forfattar-
skapet dominerade snarare ett perspektiv pd det historiska amnet som
jag hir viljer att beteckna som personligt, ett intresse for den egna upp-
vixtmiljén och samhaillsgruppen, som stundom far drag av hembygds-
och sliktromantik. Salunda tilldrar sig samtliga Mobergs romaner utom
tva (4.P. Rosell, bankdirektor och Det gamla riker) helt eller delvis i for-
fattarens hemtrakter. Ofta utspelas de i ett slags forflutet ungdoms-
landskap, dir livet dr torftigt men enkelt och gott, dir det saknas bilar,
reklamskyltar och kontorsarbete. I bockerna atervinder ofta huvudper-
sonen till sin barndomsmilj6, ibland utan att kunna dterfinna den annat
dn i tanken. Ur den aspekten dr néstan alla Vilhelm Mobergs romaner
djupt rotade i forfluten tid — men ett forflutet som édr djupt personligt.
Och dessutom, trots citatet ovan, faktiskt battre in nuet.

I'sin biografi fastslar von Platen att Moberg redan under ungdomsaren
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intresserade sig for det forflutna med sirskild inriktning mot folkloris-
tik och kulturhistoria, ndgot som lag i tidsandan.® Det dr svirt att se var

grinsen mellan skimt och allvar gar nir den unge skribenten malar upp

sin hembygd f6r Pille Segerborg, redaktor pa Wadstena lins tidning, ef-
ter att hdgmodigt ha beskrivit sig sjilv som »Virendsbo, soldatson, jiga-
re och sex fot och tva tum«:

Hir i Viirend gér det annars vilt till dnnu i dag. De gamla traditionerna full-
foljes virdigt. Lonnbrinneriet florerar hemskt, socker och jdst finns knap-
past i handeln. Slagsmal och vilda orgier f6rekomma nistan dagligen. I min
hemsocken, grinsbygden mot Blekinge, det forna Danmark, dr det nistan
virst. Det dr i allménhet 16sa personer, som regera illa, den bofasta befolk-

ningen ir hyggligt folk.*

Den pseudonym han senare valde under sin tid vid Wadstena lins tid-
ning 1921—22 var Kniva-Heren, ett uttryck han senare uppgav sig ha him-
tat i etnologen Hyltén-Cavallius verk Warend och wirdarne (utgiven i tva
band 1863 och 1868, nyutgiven 1921—22).% Det dr virt att stanna upp ett
slag vid den betydelse som lasningen av Hyltén-Cavallius numera klas-
siska verk lir ha haft pa Mobergs tidiga forfattarskap.” Wirend och wir-
darne lyfter fram den sirpriglade muntliga berittarkonst som vuxit fram
i regionen och romantiserar dess invanare. Sdrskilt i de tidiga 30-tals-
romanerna idealiserar dven Moberg »virdarnas« speciella mentala och
fysiska egenskaper — deras sjilvstindighet och envishet, reslighet och
potens — som nir gubben Herman med stolthet betraktar sin brorson
Hakan Ingelsson i Mans kvinna (1933): »Hakans kropp ir spind av se-
nor och knélig av muskler. Farskinnstréjans drm dr uppkavlad ett stycke
och blottar en handled lika grov som en vanlig mans smalben. Tjockt,
halmgult hir hinger ner 6ver hans 6ron, skigget ir ljusbrunt, 6gonen
bli. Han har sliktdragen, han dr av den gamla virdaitten.« (Mans kvin-
na,s. 14.) Hikans rival Pavel dr i kontrast till detta omanlig, kortvuxen,
dilig i singen och forsedd med »bred pannac« (s. 36).

Mobergs antinazistiska engagemang fére och under andra virldskriget
har kommit att skymma den delvis onyanserade essentialism med vilken
han under 3o-talet skildrar »sitt« folkslag och sin egen agrara uppvixt-
milj6. Med dess antimoderna tendens, bitvisa idyllisering av bondelivet
och forkirlek for storvuxna, blonda hjiltar finns det uppenbara koppling-
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ar mellan Blut und Boden och delar av Mobergs 30-talsproduktion.® Un-
der 30-talet hade han ocksa stora framgéngar i Nazityskland —under pe-
rioden 193438 gavs hela hans romanproduktion frin Raskens och framat

ut i tysk oversittning, vilket gjorde Tyskland till Mobergs huvudsakliga

utlindska bokmarknad.® Det som frikinner Moberg frin att ha variten

tysksinnad propagandaférfattare dr forstas att den klyvnad mellan stad

och land som skildras i hans 30-talsromaner ocksa dr en klyvnad mellan

di och nu. Nir Knut Toring édtervinder till skogen i S6mnlés — den bok

som av Anders Osterling anklagades for att vara »Blubo« — ér hans fa-
tinga drom om ett liv ndra slikten och jorden oméjlig att realisera.®® Den

uppvixtmiljo som format honom ir férlorad i tiden.

Det utdéende bondesambhillet dr temat i flera av Mobergs mer sam-
tidshistoriska romaner. Hans historiska intresse drev honom inte en-
bart att skildra avldgsna tilldragelser pd 1500-talet (Forradarland),1600-
talet (Rid i natt!), r700-talet (Mans kvinna) eller 1800-talet (utvandrar-
serien), utan ocksé att skildra sin far- och forildragenerations livsvillkor
under drtiondena kring sekelskiftet. Aven om Moberg sjilv inte riknade
Raskens, Soldat med brutet gevér eller de tva romanerna om Adolf i Ulva-
skog till sina historiska romaner, kan de beskrivas som en form av nutids-
historiska skildringar.

Den nutidshistoriska romanen har inte uppmarksammats i ndgon stor-
re omfattning i den svenska litteraturforskningen. Inom den spanska lit-
teraturen har genren ett eget namn, episodio nacional, som ir en form av
historisk roman om den moderna historien. En episodio nacional kan ut-
spelas under decennierna innan forfattarens livstid, men kan ocksa vara
en skildring av historiska hindelser som dgt rum under forfattarens eget
liv.”* Forfattare inom denna genre — fraimst Benito Pérez Galdés, fran vars
storverk Episodios Nacionales genren har himtat sitt namn, samt nagra
av forfattarna frin »generacion del 98« (Valle-Inclan, Baroja, Unamu-
no med flera) — skriver om sitt lands nyare historia med ett patos och en
vilja att gestalta samtidens politiska eller sociala konflikter. Till exempel
skriver Ramén Sender i Mister Witt en el cantén om upprorsandan i Car-
tagena 4r 1873 som en spegling av sina egna heta kinslor inf6r revolutio-
nenidet samtida Spanien 1934. Greppet har sin fruktbarhetiatt det nyss
torflutna dr mer vilbekant och har storre kinslomissig laddning f6r f6r-
fattaren dn historiskt mer avligsna hindelser. En andra vag av romaner i
genren kom pa 1960-talet, da forfattare som deltagit i spanska inb6rdes-
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kriget skrev om sina upplevelser (Céla, Aub, Gironella).”* Hir finns allt-
sé en nationell genre av historisk fiktion vars fokus ligger pi det nutids-
historiska och sjilvupplevda snarare dn det medeltida. Denna genre bor
torvisso forstds mot en bakgrund av de politiska omvilvningar och kon-
flikter som dgde rum i Spanien under 1800~ och 19oo-talen. Likvil finns
det paralleller mellan nigra av Mobergs nutidshistoriska romaner och
episodio nacional och jag ska dterkomma till detta begrepp.

For att forenkla genomgéngen har jag delat upp Mobergs romaner i
tyra kategorier. Till kategorin bonderomanerna riknas Raskens samt de
tva romanerna i Ulvaskog-cykeln (Ldngt frin landsvigen och De knutna
hinderna). Dessa tre romaner utspelar sig till storsta delen i bondemiljo
under decennierna kring forra sekelskiftet, alltsa under Mobergs fordldra-
generations tid och hans egen barndomstid. Till de sjilvbiografiska ro-
manerna hor romanerna i Toringtrilogin (Sinkt sedebetyg, Sémnlés och
Giv oss jorden!), samt Soldat med brutet gevir och Din stund pi jorden.
Dessa verk bedéms allmint som i hog grad skapade av sjilvbiografiskt
stoft.%* De historiska romanerna — forutom utvandrarserien — dr Mans
kvinna, Rid i natt!, Brudarnas kélla samt Forridarland. De utspelar sig
alla helt eller delvis fore ar 1800, och kan dirmed enkelt riknas till den
historiska fiktionen.” Owriga romaner — som ocksa skulle kunna rubrice-
ras satiriska eller samhillskritiska romaner — dr slutligen 4. P Rosell, bank-
direktér och Det gamla riket, som bada intar en sirstillning i Mobergs
torfattarskap. Denna indelning dr enbart avsedd som ett sitt att struk-
turera diskussionen, och ska inte uppfattas som en klassificering i djupa-
re bemirkelse. Tvirtom driver jag tesen att de historiska, samhillskritis-
ka och sjilvbiografiska tradarna 16per sammanflitade genom hela Mo-
bergs romanvirld.

Bonderomanerna: souvenirer fran det forsvinnande samhallet

Det forsta sparet av historiskt forfattande i Mobergs epik hittar vi inte i
romanprojekt baserade pa historiska efterforskningar och arkivmateri-
al, som de mogna verken Rid i natt! och Brudarnas kélla.1 stillet ar det i
ett uttryck for en kirlek till forildragenerationens muntliga berittartra-
dition som den dterblickande tendensen forst tar form. Den »egentliga«
debutromanen, Raskens (1927), ir tillignad Mobergs forildrar i bide bok-
stavlig och bildlig bemirkelse. Huvudpersonen Gustav Rask dr f6dd pa
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1850-talet — vi far veta att han har konfirmerats 4r 1865, vilket dr samma

ar som Vilhelm Mobergs far Karl Gottfrid f6ddes; romanens huvudper-
soner dr alltsd cirka femton ar dldre an Mobergs férildrageneration.*

Berittelsen om den unge dringen som rymmer ut i skogen, av en slump

rekryteras som stamsoldat och lever med sin Ida och en stor familj i

soldatstugan, bygger i hog grad pa minnesbilder, bide forfattarens egna

och traderade. Ibland blir skildringens karaktir av aterkallat barndoms-
minne explicit, som nir dldste sonen Gustav fascinerat beskadar office-
rarna som besoker stugan f6r en besiktning:%7

Men langt efter det han blev vuxen skulle han minnas den dir sabeln, som
kaptenen hade haft fist vid midjan och som han skramlat med, nir han
stillde den ifrin sig. Och han skulle minnas den tjocke kaptenen i rocken,
som stramade 6ver magen, mannen med det réda ansiktet och de stora
mustascherna — han skulle minnas att kaptenen tog honom under hakan
och gav honom en vit peng, en tiodring, f6r det var den férsta peng han holl
isin hand ... (Raskens,s.182.)

von Platen uppmirksammar i sin biografi ett aterkommande motiv om
dtervindo 1 Mobergs tidiga noveller och romanférsok. Det ror sig da om
en man som dtervinder till sin hembygd, ibland som en framgingsrik
och rik man, ibland som utskidmd brottsling. For det mesta dr det barn-
domshemmet han dtervinder till, trots att ingen, i de flesta fallen, bor dir
lingre.von Platen betonar det egendomliga i att mannen/bes6karen nis-
tan alltid beskrivs som isolerad, oigenkind av omgivningen. Inga vinner
eller grannar kommer lingre ihdg vem han dr — han ér avskuren fran det
torflutna.”® Raskens avslutades i sin originalversion med en sidan scen.
Slutkapitlet, som har titeln »Hur en frimling upptridder underligt och
tar vara pd ett halvruttet tristycke«, skildrar hur en stadsherre i trettiodrs-
ildern besoker ett 6de och forfallet soldattorp, pratar med en bonde (som
inte kinner igen honom) om familjen Rask som en ging bodde dir. Sér-
skilt talas det om yngste sonen Karl, kallad den nionde pa grund av sitt
ordningsnummer i syskonskaran, som gatt lisvigen och visst »blivit na-
gonting — man visste inte riktigt vad«. I slutet av kapitlet ger fraimlingen
sitt visitkort at bonden, p4 vilket han skrivit »Karl den nionde«. Kapit-
let,som sikert syftade till att understryka den personliga bakgrunden till
romanen, stroks pa forlagets inrddan.” Sonen som atervinder till det f6r-
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fallna barndomshemmet och inte lingre blir igenkidnd av manniskorna i
trakten kan rimligen ses som en representant for forfattarens egen ling-
tan till barndomens miljéer, platser och minnen — och fér kénslan av att
ha férlorat kontakten med dessa (Karl var Vilhelm Mobergs férstanamn,
tillika tilltalsnamn under ungdomsaren). Den intensitet som finns i Mo-
bergs skildring av dessa miljéer kan tolkas som ett uttryck for en iver att
bevara och aterskapa nigot som annars skulle ga forlorat. Sirskilt kon-
kret dr detta i Raskens, som skildrar indelningsverkets soldater, en yrkes-
kar som vid bokens utgivning var pa vig att ga ur tiden.*°

Aven de morkaromanernaom AdolfiUlvasko g,Langtfranlandsvigen
(1929) och De knutna hinderna (1930), dr huvudsakligen forlagda till da-
tid. Forsta volymen utspelas under 18o0o-talets tva sista decennier. Lisa-
ren fir folja Adolfs uppvixt pa den ensligt beldgna girden Ulvaskog (som
ortsbefolkningen gett 6knamnet »Virldens dnde, vilket ocksa var det
ursprungliga titelférslaget), dir hans familj har odlat jorden i trehundra
ar. De tvd romanerna stricker sig femtio ar fram i tiden, fram till 1920-
talets slut. Tidsramen dr ungefirlig; forutom referenser till forsta virlds-
kriget och till tekniska landvinningar dr det ont om tidsangivelser i
texten. Det kan tolkas som en del av berittelsens komposition att
Ulvaskogs och Adolfs allt starkare isolering fran omvirlden forstirks
genom att drtalen lyser med sin frinvaro i romanerna — hir star ti-
den stilla. Liksom Raskens bygger Ulvaskog-cykeln pa verkliga gestal-
ter och platser frin Mobergs barndom, och de flesta ort- och gards-
namn dr autentiska. Férebilden till huvudpersonen ér i det hir fallet en
Frans Gustafsson (d6d 1923), far till en av Mobergs bista vinner i ung-
domen.* Bada romanerna handlar dirmed om ett sammanhang, en
livssituation eller tidsanda, som dr pa vig att gé forlorad. Rasken till-
hor en tynande yrkeskar, Adolf i Ulvaskog dr en spillra fran det forflut-
na, frin bondeklassens tillvaro fére jordbruksmekaniseringens tid.”
Romanerna skildrar en ménniskotyp som ockséi den ir pa vig att for-
svinna frén virlden, och dr dirfér Aistoriska i djupare mening: de har
som sitt syfte att lyfta fram en historisk miljo, tidsanda och ménni-
skotyp som snart kommer att ha upphort att existera.”>s Man kan jim-
téra med utvandrarserien, som till viss del bygger pa muntliga uppgif-
ter som Moberg samlade in i Minnesota frin en nybyggargeneration
som snart skulle d6 ut.

Det gemensamma f6r bade Raskens och Adolf i Ulvaskog-béckerna
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ar ocksé deras problematiserande av hembygd kontra omvirld. I Raskens
gor omvirlden entré i form av en kringresande forsiljare, en knalle som
forsoker locka Ida till samlag i utbyte mot ett vackert tygstycke. Trots att
hon vigrar sprider sig ryktet och forgiftar med tiden hennes dktenskap

— det blir den utlésande faktor som fir Rask att vara otrogen med Ner-
gards-Anna. Hos Adolf dr omvirlden ett mer avligset hot, men nir han
nas av ryktet om hur systerdottern Girda har prostituerat sig i Stock-
holm hardnar hans beslutsamhet att inte lita sin yngsta dotter Mari flyt-
ta. Forfoljd av mardrdommar om dottern som sminkad hora mérdar han
henne i bokens slutkapitel. Omvirlden manifesteras alltsd i bada roma-
nerna som prostitution och férnedring, i férlingningen som ett hot om
torlorad integritet.

De sjdlvbiografiska romanerna: att skriva sig sjalv

De av Mobergs romaner som tydligast bygger pé sjilvbiografisk grund,
gor det néstan uteslutande i sin anvindning av barn- och ungdoms-
dren som stoft.** Den sjilvbiografiska barndomsskildringen ir en rela-
tivt ny form av text, som pd manga sitt skiljer sig frin biade den kon-
ventionella sjdlvbiografin och den sjilvbiografiska romanen — den kan
rentav ses som en egen litterdr genre.”s Ett barndomsminne dr av na-
turliga skl opalitligt; ingen minniska kan férvintas ha exakta min-
nen frin sina forsta levnadsar. I den rekonstruerade barndomen blan-
das dirfor fakta och fiktion, till skillnad frin den vuxna sjilvbiografin
dir hégre sanningskrav vanligen stills och dir méjligheten till fakta-
granskning ocksi dr storre.*® Att i skonlitterdr form gestalta ett sjdlv-
biografiskt stoff ger forfattaren stor frihet; den egna uppvixten kan re-
konstrueras och sittas in i ett politiskt eller socialt sammanhang, en i
verkligheten of6rlost kirlek kan i fiktionen fa blomma ut, ett tragiskt
dédsfall kan fa en virdig och meningsfull férklaring, och sa vidare.”7
Mobergs barndomsskildringar innehaller som vi ska se flera exempel
pa hur forfattaren handskas med det sjilvbiografiska stoffet for att an-
passa det till samtida problematik.”*

Richard Coe framhaller att barndomsskildringen dr nira beslik-
tad med bildningsromanen, men att den skiljer sig pa ett grundliggan-
de plan: huvudpersonens utveckling i bildningsromanen gar mot en
harmonisk integration i samhaillet, medan den sjilvbiografiska barn-
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domsskildringens huvudperson i stillet skapar sina egna regler och
identifierar sig sjilv som autonom frin samhillet.* Mobergs barn-
domsskildringar dr bra exempel pa det senare: huvudpersonerna Knut
Toring, Valter String och Albert Carlson vixer alla tre i nigon mén
upp till individualister som frigor sig sjdlva fran de sociala normer och
strukturer som omger dem.

De tre romanerna om Knut Toring — Sankz sedebetyg, Somniés och Giv
oss jorden! (1935, 1937, 1939) — tar sitt avstamp i redaktér Knut Torings
frustration och alienation i det samtida r930-talets Stockholm, med ett
vilavlénat men féga stimulerande arbete som korrekturlisare av trivi-
ala noveller — ett arbete han jamfér med prostitution — en hustru som
han inte lingre kan kommunicera med och en livsstil i allménhet som i
hans 6gon dr materialistisk och tom. Hans liv i storstaden forflyter i en
kinsla av rotléshet och meningsléshet — det enda som i grunden berdr
honom ir kirleken till hans tva barn, Rune och Kajsa. Kinslan av att ha
avvikit fran sitt ursprung, uppvixtmiljén i sméaldndska Lidalycke, tyng-
er honom. Mot slutet av delen »Mannen« fir Toring en vision av de sldk-
ten som foregatt honom:

Och i forfidernas forsamling sig han mién i de mest olika klider, som for-
tiljde nir de hade levat, men vapnen som de bar berittade dnnu tydligare om
dem. Ty virdarna hade i alla tider burit vapen som ett tecken pi att de var fria
min. Dir var mannen med flintlasbossan, dir var mannen med armborstet,
mannen med yxan och klubban och mannen med hullingspjutet, som hérde
hemma tusen ar nedit i djupet. Men hur olika de tedde sig, dir de gick och
stod, s hade dock alla dessa nigot visentligt gemensamt. De hade alla levat
vid jorden och av jorden. Varandra vitt olika som individer dgde de dock ett
som forenade dem: de var allesammans jordens manniskor.

Men med mannen hir, som var fran i gir i jimférelse med dem, hade det
skett ndgonting avgérande. Knut var den forste, som 6vergivit det {6r slak-
tet gemensamma och sammanhallande. Han hade gitt ifran jorden och fort
sin férgrening av slikten till staden. Ett skickelsetungt avbrott hade intrif-
fat: han hade brutit den linga bondekedjan. (Sankz sedebetyg, s. 87.)

Resten av romanen ir en tillbakablick pa Knut Torings barn- och ung-
dom i Lidalycke — en uppviéxt som i stora drag liknar Vilhelm Mobergs
egen.” Beslutet att limna fordldrarna och sliktgarden for att fa blomma
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utistorstaden fattas successivt och med stor medvetenhet. Trots kirleken

till jorden och till tonérsforilskelsen Ebba Brun tar Toring en dag tiget

till huvudstaden. Sankz sedebetyg kan dirmed tryggt riknas till den genre

av sjilvbiografiska bildnings- och utvecklingsromaner som under sam-
ma period skrevs av Lo-Johansson, Fridegird, Johnson med flera auto-
didakter,och som skildrade vigen fran landsbygden till storstaden.” Man

kan ocksa se spér av 1930-talets primitivistiska diktning i Toringcykeln,
liksom i den tidigare Mans kvinna. Aven om Vilhelm Mobergs primiti-
vism inte utvecklades till den form av revanschistisk, aggressiv sexualitet

som vi moter i méinga andra manliga proletirforfattares verk, ingar To-
ringtrilogin i ett monster av berdttelser om hur proletariatets min 6verger
(i ndgra fall dodar) sina borgerliga, emanciperade hustrur eller dlskarin-
nor for att i stillet leva ut sexuellt med jordnira kvinnor av folket.”* Det

kan ocksa noteras att Sinkt sedebetyg vinder udden mot samtidens fram-
vixande kvinnolitteratur nir Moberg medkinnande skildrar hur Knut

Toring med ickel forspiller sitt liv med att lisa noveller om den samtida

kvinnans kinsloliv, skrivna av kvinnor — noveller som allminheten dess-
utom envisas med att dlska att ldsa!"s Avskyn mot storstaden inkluderar
en olust inf6r den sofistikerade kulturkvinnan.

1 S6mnlos far vi folja vigen tillbaka till hembygden, bort frin huvud-
staden, kontorslivet och hustrun. Vil dterkommen till Sméland for-
vinas Toring 6ver hur mycket som har férindrats. Hir ser vi atervin-
domotivet i en annan tappning: hir ar det den atervindande som inte
kidnner igen sin hembygd. Férildrarna och brodern édter numera vete-
bréd bakat pd mjol de kopt i butikerna, inte ragbrod fran rag de sjil-
va har skordat. Toring méste vija for bilar och bicken ddr han fiskade
ir nu borta efter att maderna har torrlagts. Barndomens landskap till-
hor det forgingna. Knut Toring gér allt han kan for att dtererdvra det
torflutna, sin ungdom och jorden — och dirmed kvinnan. Som i flera
av Vilhelm Mobergs romaner ir jorden och kvinnan, och dirmed ock-
s jordbruket och den sexuella fertiliteten, starkt forbundna. Trots att
ungdomskirleken Ebba Brun (efternamnet stir 6vertydligt stadigt i
den smilindska myllan) numera ligger i graven, bositter sig Toring i
det forfallna gamla torp dir han 14g med henne forsta gingen, eftersom
han bara hir hade »pétriftat nigonting, som stimde 6verens med hans
minnen och klingade samman med dem, ndgot som kom hans 6nsk-
ningar i mote« (Somnlos,s. 332).
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Men forsoket att atererévra kvinnan, jorden och ungdomen visar sig
vara orealistiskt. I stillet for att snegla mot det forflutna riktas nu To-
rings blick mot framtiden. Den avslutande romanen i trilogin, Giv oss
jorden!, skildrar Knut Torings mognad i skuggan av ett vixande hot om
virldskrig. I denna bemirkelse skiljer sig boken markant fran de tidiga-
re i trilogin, ddr omvirlden och dess politiska omvilvningar har lyst med
sin franvaro. Den lilla, enkla virld som varit fokus for romanernas och
Torings intresse, sitts nu plotsligt i relation till Hitlers maktévertaganden
nere pa kontinenten. Fran en jord- och sliktromantisk epik blir nu Mo-
bergs berdttande politiskt. Innehallet och budskapet f6rindras, och den
planerade titeln till avslutningen, det nigot pekoralt klingande Hirliga
Lidalycke, tar stryka pa foten f6r det mer dramatiska Giv oss jorden!.™ Bo-
ken representerar pa si vis en 6vergéing, dels frin 1930-talets primitivism
och vitalism till 40-talets beredskapslitteratur, dels frin tva olika berit-
tarmonster hos Moberg. Det gér en tydlig brygga fran Giv oss jorden! till
Rid i natt! (for 6vrigt de enda tvi Mobergromaner vars titlar dr formule-
rade som imperativ). Romanen ska ha avslutats den 1 september 1939, da-
gen innan Frankrike och Storbritannien forklarade krig mot Tyskland.™s
Toringtrilogin kan dirmed sigas vara sjilvbiografisk i tre bemirkelser:
den skildrar dels en uppvixt (i Sankt sedebetyg) som i mingt och myck-
et liknar forfattarens, dels en samtida vantrivsel i storstaden och en ling-
tan tillbaka till bondesamhillet som f6rfattaren delade, och slutligen ett
politiskt uppvaknande som kan sittas i samband med forfattarens eget
omprévande av sin tidigare pacifistiska instdllning.”

Den idealistiska tanken dr ocksé stark i Vilhelm Mobergs till om-
tinget storsta roman, Soldat med brutet gevir (1944). Precis som i Toring-
trilogin dr huvudpersonen Valter String i allt visentligt en kopia av Mo-
berg sjilv — en egensinnig, lang, blond pojke/man med lishuvud frin ett
fattigt torpienliten orti Sméland, hirkallad Strangshult (attjimforamed
Moberg—Moshultamala). Samtidigt skiljer sig Valter String pi ett in-
tressant sitt frin Knut Toring i den bara nigra ir tidigare avslutade To-
ringtrilogin. Medan Toring i sin uppvixt dr en bokslukande sirling, en
stundom mobbad drémmare som gor sina forildrar besvikna med ett
sankt sedebetyg, dr den unge String en ledargestalt och organisations-
minniska, aktiv savil i nykterhets- som arbetarrérelsen. Knut Toring
lingtar bort frin sin hembygd; Valter String blir i stillet dess forkimpe.
Det ir enintressant ateranvindning av det sjdlvbiografiska stoftet som dr
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litt att tolka som en anpassning till de samtida férhillandena — om den
drdommande och naturilskande Toring passade till 30-talets primitivis-
tiska strémningar, dr den idealistiske och aktivistiske String en yngling
mer i beredskapstidens smak.

Romanen har undertiteln »En minniska ur det férgingna, rannsa-
kad och hord om sina levnadsomstindigheter«. Den ligger ocksa nir-
mare den historiska romanens form dn Toringtrilogin och Din stund pé
Jorden, i det att den detaljerat och fran grisrotsniva skildrar ett vildoku-
menterat historiskt forlopp — folkrérelsernas framvixt och arbetarrorel-
sens vig till makten.”” Medan de historiska hindelserna i omvirlden ly-
ser med sin franvaro i Toringtrilogins barndomsskildring, dr So/dat med
brutet gevir redan frin start en roman som sitter den lilla, privata virl-
den i forbindelse med de stora sammanhangen (sjélva titeln anspelar
pa Valters antimilitaristiska engagemang). Detta giller inte minst det
starka Amerikamotivet i romanens férsta del, ndr alla Valters syskon
emigrerar till Amerika medan han sjilv brottas med beslutet om att emi-
grera eller stanna hemma. Arbetarrérelsen, antimilitarismen, nykterhets-
rérelsen, rostrittskampen, emigrationen — alla dessa rorelser vévs in i ro-
manen och i huvudpersonens liv. F6r romanens rikning bedrev Moberg
intensiva studier i Arbetarrorelsens arkiv f6r att kunna kld sina egna min-
nesbilder i en historiskt sanningsenlig kontext.” I den bemirkelsen kan
romanen jimféras med episodio nacional-begreppet fran den spanska lit-
teraturen, i det att den dr en nutidshistorisk roman som redovisar poli-
tiska och sociala omvilvningar i samhallet.

De konflikter den tar upp speglar ocksé det samtida 4o-talets mot-
sattningar. Det har exempelvis papekats att Valters socialdemokratis-
ka chefredaktor Fliderbaum, som prioriterar taktik framfor ideologi, ar
analog med den socialdemokratiska elitens svek mot sanningen under
andra virldskriget. I Olle Holmbergs recension av romanen kritiserade
han Moberg for att i sitt portritt av Fliderbaum pi ett 6vertydligt och
anakronistiskt sitt ha karikerat samtidens socialdemokratiska publicis-
ter, frimst Arbetarens chefredaktor Allan Vougt.™ I ett privatbrev bemét-
te Moberg kritiken och menade att schismen mellan kompromissvilli-
ga socialdemokrater med akademikerbakgrund och aktivister av Valter
Strings typ hade borjat forekomma efter valnederlaget 1920. Samtidigt
erkidnner han att kinslan i skildringen bir spar av hans egen konflikt i
samtiden, »en hindelse frin viren 1943 — Vougts forfalskning av ett brev
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som han anvinde i kampen mot mig — [som] rent kinslomassigt har pa-
verkat forfattaren i detta avsnitt av boken«.”

En sirskild betydelse har den demokratiserade historiesynen som mo-
tor i romanen. Det dr Valters sokande efter sanning och kunskap som dri-
ver honom att limna Stringshult och offra tid och sparpengar pa utbild-
ning, forst vid Akerslids folkhogskola, sedan vid Hedvigsholms praktiska
skola. Och det ir inte frimst statskunskap, juridik eller konst som intres-
serar String, utan Aistoria. Trots att rektor Svanholm pa Akerslids folk-
hogskola ir konservativ lingst ut pd hogerkanten dr hans historielektioner
»dagens bista timme« och kunde girna »ha utstrickts till tre ginger sextio
minuter« (Soldat med brutet gevir, s. 366).1 romanens slut moter vi en en-
sam Valter String, som successivt har limnat de organisationer och rorel-
ser han en ging ingitt i. I en inre monolog rannsakar han sig sjilv, och de-
klarerar att det nu dr mot Aistorien hans sociala och politiska engagemang
ska vinda sig. Det dr kanske den tydligaste programférklaring till sitt his-
toriska forfattarskap som Moberg formulerade i romanform:

Och jag skriver nu alltsd om denna stugbacke, om andra stugbackar runt
omkring, jag berittar om dessa stugors folk, om triskofolkets moda och
knog, armod och stolthet, férnedring och storhet. Beskriver minniskorna
bara f6r att de dr minniskor. Och mina fider stiger upp ur namnlésa, glom-
da gravar, far och farfar och farfarsfar reser sig igen ur mullen, och jag berit-
tar vad jag vet vara hint och sant om dem och vad jag kénner 4r sant. Och
om stugornas kvinnor, om mor och mormor och mormorsmor, de starka
tysta kvinnorna som f6der de manga barnen och bér de tunga bérdorna.

Detta folk har legat i slummer, undergivet, taligt, bortglémt, stumt,
omedvetet om sin kraft och sina mojligheter. Jag vill nu ge en bild av det
analfabeternas slikte, som jag dnnu inte har kunnat kinna igen i nigon
tryckt bok: jag stir det ju sjdlv sd néra, att jag har analfabeten i nirmaste
slaktled. Jag vill beskriva dess girning, forklara dess fortegenhet, giva det
r6st och vara med i dess strivan att uppticka sig sjilvt. Sa foresvivar det
mig, att detta kunde bli min ritta kallelse — azz detta hidanefter kunde bli
min klasskamp. (Soldat med brutet gevar, s. 762.)

Det sista kapitlet i en uppvixtskildring lises ofta som sirskilt betydelse-
barande och tillmits med automatik en sarskild innebord — forfattaren
John Fowles talar till och med om det »sista kapitlets tyranni«.” Om man
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alltsa ska ligga stor vikt vid avslutningskapitlets linga inre monolog, och

utgd fran den i sin tolkning av romanens budskap, bér man forsta Soldat
med brutet gevir som berittelsen om hur forfattarens alter ego vixer upp

och mognar till att bli forfattare av socialrealistiska och politiskt medvet-
na romaner om sin egen hembygds historia. Det vill siga, bécker som inte

bara avviker frin de pekorala och romantiska romanforsok (med titlar

som Sigfrid Segerhuva och Prinsessan pi Solklinten) som Moberg i sjilva

verket skrev ndr han var jimngammal med romanepilogens Valter, utan

ocksi dr av en annan genre dn de mer individfokuserade bonderomaner-
na, som Raskens, Lingt frin landsvigen, De knutna hinderna och Mans

kvinna, som trots sin agrara miljo i stort sett saknar ett klassperspektiv.
Den ambition Valter String uttrycker korresponderar snarare med den

samhillskritiska historiskt berittande stil som Moberg utvecklade sena-
re i sitt forfattarskap, med Rid i natt!, Forridarland, Min svenska historia

och utvandrarserien.” Pa s vis 4&r monologen kanske mer en spegling

av Mobergs syn p4 sitt eget forfattarskap i 40-talets borjan dn av de am-
bitioner han hade 1921.

Moberg uppgav sjilv att Soldat med brutet gevir var den av hans ro-
maner som i storst utstrickning byggde pi sjilvbiografiskt material.”s
Det kan vara virt att uppehilla sig vid en passage i romanen som sir-
skilt tydligt visar hur Moberg utgér frin sin egen biografi i sitt berit-
tande, men stoper om den for att den bittre ska passa den idealiserade
huvudpersonen. I ett kapitel i romanens tredje del skildras hur Valter sit-
ter i sin kammare som elev pd Praktiska skolan i Hedvigsholm och skri-
ver ett brev hem till sin mor. De oskuldsfulla brevraderna interfolieras
med 4tergivningar av en vardag som i verkligheten priglas av vantrivsel
och dekadens. Pi ett stille skriver Valter:

»Alla liser flitigt hir, och jag ocksé strivar ju for att skaffa mig ...«

Pennan stannade till pd nytt: Ja, vad var det nu han ville skaffa sig? Hur
skulle han skriva, si att mor férstod? Skulle man kunna siga: »En god still-
ning i livet?« Det var vad alla hans kamrater vid Praktiskan ville skaffa sig.
De hade kommit hit for att fa ett visst métt kunskaper, som kunde omsit-
tas i en anstillning, i ett levebrod. [---] Men féda och klider kunde han lika
girna och lika latt skaffa sig med sina kroppskrafter, som grovarbetare. Han
hade kommit hiti ett annat drende 4n kamraterna.

Men det var inte ldtt att forklara det f6r mor. »En god stillning i livet«
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blev en for grov16gn. Han kunde géra en omskrivning. Han skrev: ». .. for

att skaffa mig nagonting for framtiden.« (So/dat med brutet gevir,s. 469.)

Visst kan Valter skonmala sin verklighet, men att latsas som om han liser
pa skolan av samma triviala ekonomiska skil som sina klasskamrater ar
att g for langt — hans mal 4r ju i stéllet att anvinda kunskaperna i klass-
kampen. Brevet i romankapitlet dr daterat till den 30 januari 1918.1 Mo-
bergsamlingen finns bevarat ett ark fran ett brev frin Moberg till f6rild-
rarna, daterat Katrineholm den 8 februari 1918, som uppenbarligen har
varit forlaga till Valters brev. Den formulering som ligger till grund for
passagen ovan lyder: »Det dr for framtiden jag strivar, att kunna skafta
mig en god stillning i livet, det dr mélet och det sporrar mig till nya an-
stringningar.«> Har har den tjugoarige Moberg alltsa skrivit exakt den
till sméaborgerlighet syftande formulering som Valter tar avstind frin
som »en for grov 16gn«. Ar det di sa att Moberg dirmed fjirmar Val-
ter frin det sjdlvbiografiska och gér honom till mer individualistisk och
klassmedveten? Eller bar han sjilv som ung pa samma idéer, men vagade
inte avvika fran forildrarnas forvintningar? Den sjdlvbiografiska roma-
nen innebir i bada fallen en chans f6r Moberg att skriva sig ett nytt liv
ovanpd det gamla — att ta kontroll 6ver det férflutna.

Efter romanen om Valter String sker den stora utblomningen av Vil-
helm Mobergs historiska romanférfattande; det drojer néstan tjugofem
ar innan Moberg vinder tillbaka till det samtida. Nar det sker édr det i ro-
manen Din stund pa jorden (1963), som skildrar svenskamerikanen Al-
bert Carlson i Laguna Beach, Kalifornien. Dess nu-plan utspelas under
hosten 1962 och dagarna kring Kubakrisen. Carlson dr dyster och livs-
trott efter ett emigrantliv kantat av misslyckanden i savil affirer som
relationer. Precis som Knut Toring har han varken trivts med kontors-
arbete — karridren som fastighetsmiklare minns han med olust — eller
lyckats halla liv i sina dktenskap. Precis som Toring har han forsokt dter-
vinda till Sméland, men utan att kiinna igen sig eller bli igenkind i sin
hembygd, en hembygd férvandlad till ett modernt samhille med gator,
bensinstationer och hotell. Medan huvudpersonen i Toringtrilogin vigar
ta spranget och férsoker omplacera sig i hembygden, trots f6rindringarna,
ar Albertlasti sin samtidsmilj6, fast pa ett billigt hotell utan mojlighet att
skafta pengar, utan en fungerande relation till sina barn, utan andra flykt-
mojligheter dn minnet. Din stund pd jorden ir silunda en minnesroman,
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berittartekniskt kanske den mest avancerade av Mobergs romaner, i det
att den ror sig ledigt mellan tretton olika tidsplan.™ Successivt pusslas en
berittelse fram om Sigfrid, en idealistisk och intellektuell storebror som
lit sig véirvas till armén och sindes hem i fortid, sjuk och déende. S6kan-
det efter sanningen om broderns liv, sjukdom och déd dr ledmotivet for
denna vandring genom minnet.

Aven om romanen pa ett plan utspelar sig i samtiden, finns det fog
tor att hivda att dess hjirta ligger i 19oo-talets borjan, huvudpersonens
barndoms- och ungdomsar. Figurerna i det tidiga 6o-talets Laguna
Beach — en mexikansk krogégare, en irlindsk dito, en pratsam aftarskvin-
na—kommer aldrig i nirheten av samma férdjupning som forildrarna el-
ler brodern i minnesskirvorna. Aven dir paminner romanen om Toring-
cykeln, dir Stockholmspartierna kinns ytliga och staftageartade i jam-
torelse med skildringen frin hembygden.*® Men skarven i inlevelse blir
hir inte lika tydlig, eftersom Moberg denna ging genomgiende varvar
tidshoppen —sextio tidsplansskiften pa romanens trehundra sidor.”” Det
torgangna tonar, smilter in i det samtida, bade i romanens struktur och
for huvudpersonen. Aterberittandet av hindelserna i ungdomen tar av-
stamp i en vision som gripit tag i Albert Carlson vid ett besok i hembyg-
den, en kort tid innan han bositter sig i Laguna Beach. Minnet av bro-
dern har vid detta tillfille plotsligt blivit patagligt starkt:

Jag stannade till, jag blev staende, jag kinde igen stillet si vil, jag mindes, jag
overvildigades av minnet. Jag horde och jag sag. Jag var tillbaka. Jag stod hir
idenna stund - - - men ocksd under en annan stund f6r linge, linge sen. Nu
och da fl6t samman och blev bara nu. Férginget och nirvarande forenades till

ett nu. (Din stund pdi jorden, s. 35.)

Det sjilvbiografiska stoffet dr tydligt i romanen, som kanske dr Mobergs
mest personliga. Forebilden till Sigfrid, brodern Hjalmar Moberg, insjuk-
nade och dog av diabetes 1909, arton ar gammal. Han ska dessférinnan
ha tagit virvning vid faderns regemente, enligt en uppgift som limnats
av Moberg men som ifrigasatts av personer frin trakten.””® Oklarheten
kring broderns 6de dr méjligen dnnu ett exempel pa hur Moberg ro-
mantiserar sitt férflutna for att fa det att passa in i ett allegoriskt sam-
manhang, eftersom det personhistoriska hir ocksd anvinds for att
illustrera samtidens konflikter. Silunda sitts Sigfrids déd in i ett poli-
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tiskt ssmmanhang — det visar sig sd sminingom att han blev sjuk som
en foljd av att under en nattlig vinterévning ha férs6kt undkomma ar-
mén genom att ligga sig i en snédriva. Hans dod ér alltsd en konsekvens
av en icke-vildsaktion. Nar Moberg later Alberts minnesskirvor varvas
med domedagsvisioner frin samtidens politiska kris och hot om ett glo-
balt kirnvapenkrig, aktualiseras broderns pacifistiska martyrdéd och ges
dramatisk resning. Det dras ocksa en parallell mellan Sigfrid och sam-
tidens Jesus-Jensen, en idiot-savant som Carlson lirt kinna i Laguna
Beach, en skiggig dire som utan framgéing star mitt i trafiken och forso-
ker tvinga bilarna att stanna upp i syfte att stoppa bilismen och de dods-
olyckor den orsakar. Albert (och, fir man férmoda, Moberg) kinner sym-
pati for denna naiva ambition. Bade kalla krigets Jesus-Jensen och for-
sta virldskrigets Sigfrid dr personer som osjélviskt arbetar for en bittre
virld, mot den militaristiska-teknokratiska virldsordningen.” P4 s vis
bygger romanen en bro mellan di och nu i huvudpersonens liv, som ut-
mynnar i en maning till engagemang och idealism.

De historiska romanerna: vdgen till det férgangna

Som tidigare visats dr Mans kvinna, Rid i natt!, Brudarnas kélla och For-
rddarland de bocker som Moberg sjilv riknade som sina historiska roma-
ner, férutom utvandrarserien. Genomgédende f6r dem ér att de helt och
hallet utspelar sig i Virend och i fattig smabrukarmilj6, med huvudper-
soner som tillhor samma samhillsskikt som Mobergs egen slikt. Mans
kvinna (1933) ir Mobergs frimsta bidrag till den svenska primitivistis-
ka litteraturen, numera betraktad som ett av de litterirt frimsta svens-
ka f6rsoken att gestalta det grundmotiv som D.H. Lawrence gjorde till
paradigm i Lady Chatterleys ilskare frin 1928 — naturmannen som med
storre potens och styrka slar ut den materialistiske kulturmannen och
erdvrar hans kvinna.° Den dr hans mest utpriglade kirleksroman, i
grunden ett ganska okomplicerat triangeldrama mellan den fattige bon-
den Hakan i Hégerbacks by, hans nyinflyttade rike granne Pavel, och
dennes unga hustru Mirit. Hikan atrar Mirit hiftigt, och nir hon vil
inser hans kinslor grips hon av passion f6r honom. Hakan, som har
misskott sin gird och inte lingre kan betala sina skulder, har redan be-
stamt sig for att g till skogs och leva ett primitivt men fritt liv i naturen.
Mirit dr ridd for att limna tryggheten som bondhustru i byn, men nir
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maken uppticker otroheten tvingas hon vilja. Hon foljer sitt hjirta och
gar med Hakan ut i vildmarken.

Man kan notera att handlingen egentligen inte dr beroende av den
historiska miljon — sexualitet och otrohet dr imnen vars laddning dridet
narmaste tidlos. Romanen utspelar sig i en avligsen by under r7oo-ta-
lets slut, men intrigen kunde lika girna vara placerad i 1930-talets Stock-
holm. Till skillnad frin senare, mer politiskt- och socialhistoriskt orien-
terade verk som Rid i natt!, Utvandrarna eller Forradarland, r berattel-
sens mekanismer hir oberoende av sin specifika historiska kontext, och
om virlden utanfér Hégerbicks by far vi inte veta mycket. Handlingen,
liksom i flera av Mobergs tidiga landsbygdsromaner, utspelas i en mil-
jo dir individuella mellanhavanden i mycket liten grad regleras av sam-
hillet. Det finns allsmiktiga religiosa och statliga maktapparater, som
ibland lidgger sig i méinniskornas férehavanden, men annars utévar ett
mer diftust hot. Myndigheter, byrdkrati och offentlig sektor ér sillsyn-
ta foreteelser, vilket limnar en tomhet i skiktet mellan staten/kyrkan
och de enskilda individerna, som i hog grad tar hand om sig sjélva, styr
sina egna liv och girna tar lagen i egna hinder. Avgorande blir det so-
ciala spelet mellan huvudpersonerna och de 6vriga mianniskorna i by-
gemenskapen; i det hir fallet mellan Mirit, Hakan, Pavel och de 6v-
riga jordbrukarna i Higerbicks by. Den historiska miljons stérsta for-
tjdnst ur ett berittartekniskt perspektiv blir hir att fjirma berittelsen
fran samhillsstrukturerna och dirmed renodla skildringens konflikter
och karaktirsdrag.™

Den historiska miljon ger ocksé figurerna en mojlighet att limna sam-
hillet. Skogsgingaren, mannen (aldrig en ensam kvinna) som limnar ge-
menskapen och ger sig ut i vildmarken dr ett aterkommande motiviMo-
bergs historiska diktning. Vi finner det i modern tappning i romaner-
na om Knut Toring, dir huvudpersonen vill byta ut det ombonade livet i
huvudstaden mot ett friare och mer naturligt liv i 6detorpet i Lidalycke.
Medan Torings forsok att vinda samtidens ansvar och problem ryggen
visar sig vara ett naivt flyktforsok, lever Hakan och Mirit i en tid dé
skogen dnnu erbjuder en utvig. I detta sammanhang dr det viktigt att
notera att Hakans drom om flykt bort fran skulder, skatter, ansvar och
socialt tryck gar via historien. Hikan tinker i romanens borjan med be-
undran pa Stark-Ingel, en legendarisk anfader langt bak i sliktledet, som
gick till skogs.
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Stark-Ingel var en trotsig och vild man. Han kunde inte lida minsta tving
over sig. Och han var helt hednisk till sinnes: han hade sina gudar i 4sk-
vidret och solskenet och drsvixten. Si nekade han att betala tionde till pris-
ten, som predikade f6r honom om en annan gud. Han tredskades och satte
sig upp mot bade prist och linsman, mot bade andlig och virldslig verhet.
Och i sin by fick han det inte som han ville: Han blev nekad den bonddotter,
som han ville ha. Hennes férildrar menade, att han hade f6r ratt och ogud-
aktigt sinne. D4 limnade han sin gird, gav sig ivig till skogs och tog kvin-
nan med sig — révade henne fran férildrarna. Men hennes vilja var med ho-
nom, kvinnan var inte tvingad.

Stark-Ingel grivde sig en jordkula under en furufilla, och dir levde han
med sin horkona — som det hette i byarna. De f6dde sig med det vilda. Ing-
en tordes ofreda Ingel, och han ofredade ingen. Kvinnan f6dde honom barn
ijordkulan, men slutligen ledsnade hon pi skogslivet, tog barnen med sig
och s6kte bygden. Men Stark-Ingel stannade kvar i skogen till sin d6d, for
han ville leva sitt eget liv utan andra ménniskors inblandning. Hans d6da

kropp hittades nedsjunken i ett bottenldst fly. (Mans kvinna,s. 33.)

Denna skildring dr tydligt firgad av den folkloristiska och regional-
romantiska vurm som via den tidigare omnamnda Wirend och wirdarne
inspirerade Mobergs tidiga forfattarskap. Bade i Mans kvinna och i Rid
i natt! anvinder han sig som motiv av den foreteelse som bade Hyltén-
Cavallius och gamla dombécker omtalar som skogging — att frivilligt bry-
ta samhillskontraktet och limna bygemenskapen. En av dessa skogsmin
ska ha hetat Ake i Duvemila och kan méjligen ha varit en anfader till
Moberg sjilv. Beskrivningen av Ygges jordkula i Rid i natt! ir kalkerad pa
dombéckernas redogérelse for Akes boning »under en stor eke-falla«.s*

Aven Hikan fascineras avlegenden om sin stolta och individualistiska
anfader. P4 sa vis dr han formad och styrd av sin egen slikthistoria — dven
i den historiska romanens form férhéller sig hir Mobergs huvudperson
till det forgingna. I romanens slut, ndr han dr pa vig att ga ut i skogen, ar
det aterigen anfadern som finns i Hikans tankar:

Ar han inte av de frias slikt? Ar han inte en Stark-Ingels avkomling? Gar
han inte med de fria virdarnas blod i sig? [---]

En man limnar byns hignade och tringa liv for att bli skoggangare. Dir-
for att han icke tél tvinget frin de minga, dirfor att han inte godtager deras
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sed och nedirvda sitt att leva, ddrfor att han inte vill lyda besluten fran de
méngas stimma.
Sddana min har det funnits forr, en och annan sidan man fods det i alla

tider. (Mans kvinna,s. 234 f.)

Nir Hakan och Mirit gar in i skogen, gar de ocksa i Stark-Ingels fot-
spér: de gar till det forgangna. I samma fotspér gar Ragnar Svedje i Rid

i natt! (1941), en av Mobergs mest kinda och lista romaner, som frin

bérjan var tinkt att ha titeln Mannen i skogen. Handlingen dr vilkind:

Aretir 1650 och de fria bénderna i Brindebol hotas nir den tyske adels-
mannen Klewen flyttar in pd girden Ubbetorp, donerad av drottning

Kristina efter trettioariga kriget. Klewen kriver nu att bénderna ska

gora dagsverken pé herrgirden. Ragnar Svedje, bonde pa Svedjegar-
den, gor valdsamt motstind och tvingas fly ut i skogen. Garden 6ver-
tas av fogden, medan Svedje sd smaningom forklaras fredlés och doms

att d6 genom att grivas ner levande i triskmarken, att sittas »kvick i

jord«.Samtidigt pagér ett uppror i trakten, en folkresning dir bénderna

skickar runt en budkavle som uppmanar till motstand. Den fege dlder-
mannen Jon Stinge i Brindebol tors inte skicka budkavlen vidare, utan

griver ner den i marken. Men i slutkapitlet visar det sig att en killader

i marken spolar undan jorden och f6r fram budkaveln, ut i ljuset. San-
ningen kan i lingden inte déljas.

Rid i natt! har allt sedan utgivningen uppfattats som en allegorisk ro-
man och analogin mellan den tyska nykomlingens fortryck av de sma-
lindska bonderna och det tryck som Nazitysklands expansion utévade
pé det neutrala Sverige dr tydlig. P4 samma sitt ir dldermannens und-
fallenhet och nedgrivande av budkaveln en skarp kritik mot den svens-
ka regeringens eftergifter och censur av svenska medier. Moberg sjilv
forklarade senare att den ilska han kidnde bara kunde uttryckas i alle-
gorisk form.*Men romanen ir inte bara en tidsspegling, utan en pa-
minnelse om rittens och sanningens allmangiltighet och uraldrighet.
Philip Holmes har visat hur Moberg i romanen anvinder so/en som en
central symbol f6r detta budskap, en symbol som ldsaren méter redan
i forsta meningen: »Svedjegirden stod solritt med husgavlarna i 6s-
ter och vister. I vindskidans topp pa dstergavlen var utskuren en fil-
lehacka, som stack en dryg aln 6ver ryggéisen. Det var Svedjesliktens
bomirke.« (Rid i natt!,s.7.)ss Att girden star solritt, det vill siga med
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gavlarna i Ost-vistlig riktning, betyder att den ér forvirvad lagligt en-
ligt det sa kallade solskiftet, som var ett medeltida system for fordel-
ning av odlad mark. Ett urgammalt rittsbegrepp legitimerar Ragnar
Svedje som girdens dgare.

Det ir signifikant att Moberg tidigt i arbetet med Rid i natt! ansag
att bandet bakat i tiden var sa viktigt att Ragnar Svedjes anfader Kattil
fick ett eget kapitel, som en prolog till dttlingens 6den 1650 (kapitlet
str6ks men finns att lisa som »Svedjegubben« i Berittelser ur min lev-
nad). Kittil omnidmns i en passage, som padminner om skildringen av
Stark-Ingel i Mans kvinna:

Lingt bort i virlden, medan hedningar och gudlésa dnnu levde hir i lan-
det, kom han vandrande s6derifrin och tog sin hemvist hir. I den tiden
lig det mest fibodar och beteshagar i Algutsboda, endast smé usla hack-
hemman var uppbrutna. Men Kittil borjade svedja och hacka och bryta
dker, kappland efter kappland, skippland efter skippland, tunnland efter
tunnland. Han bodde i en jordkoja, dir fihusbacken nu lig. Men tredje
dret timrade han ett hus av rundstockar, de grovsta furor som vixte i mar-
kerna. Kittil blev den forste bonden i Brindebol, och han fick tillnamnet
Svedje, ddrfor att han i skogen svedjade manga akerland, dir han skérda-
de fulla travar rig. Hans hus blev kallat Svedjegirden, hans bomirke blev
fillehackan frin svedjorna, som dn i dag fanns pa girdens vindskida; det
var en dkerbrytares tecken, en odlares mirke. [---]

Svedjegarden var ett drligt fing. Svedjegirden stod solritt. (Rid i natt!,s.
271f)

Solen ir sedan en aterkommande symbol f6r ordning och rittvisa i ro-
manen, bade som en abstraktion och i sin praktiska funktion. I ett hog-
stamt, repetitivt nyckelparti i boken, dir Klewen utmalas som en allmén-
giltig, rumsls fortryckargestalt, anvinds ocksa solen som metafor for
den tidl6sa rittvisan:

Det ir en herre och husbonde 6ver honom i virlden, som soker omvrida so-
lens ging sa att den skall g i avig led pa himmelen, sa att ritt skall utby-
tas mot oritt. Det 4r en herre nigonstides, som med sina legomin och till-
skyndare och hyllare skiftar bendmningar och namn pé folkets begrepp, si

att tjuv kallas drlig man och drlig man f6r tjuv, si att svek kallas for trohet
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och trohet for svek, sd att feghet byter namn med stindaktighet, sa att ofred
niamnes fred och fred nimnes ofred. (Rid i natt/,s. 303.)

Riitten dr uraldrig och tidl6s, liksom solen. Att forsoka gora ritt till fel och
tel till ritt dr lika fafingt som att fors6ka vinda solens giang. Nir Svedje
ligger déende ute i kirret, i vintan pa att bli levande begravd i marken, ar
det den tidl6sa rittens lov han med sina sista ord sjunger: »Garden stod
solritt. Jag satt trygg vid garden. Jag skall sitta livet till. Men gérden star
kvar i samma vider. Ritt skall ritt forbliva och kan icke oritt bliva. Jag
slapper livet till, men ritten dr kvar pd jorden.« (Rid i natt!, s. 350.)

Av ett annorlunda slag in Mobergs 6vriga historiska diktning dr Bru-
darnas kélla (1946). Snarare dn tidsspegling handlar det hir om en skild-
ring av tiden som stindig upprepning, ett kretslopp i sig, det unika och
samtidigt allméngiltiga i varje méinniskas fodelse, existens och déd. Bo-
ken bestar av fyra berittelser, var och en forlagd till olika tider men alltid
vid midsommar och vid samma plats, en kulle med vildiga ekar i Alguts-
boda socken. Intill kullen ligger en killa, som i alla tider har haft en ri-
tuell betydelse — den kvinna som tvittar sig i den pA midsommarnatten
aterfar sin médom. Allt eftersom Brudarnas kéilla successivt gar tillbaka
genom seklerna, vixer killans mytiska dimensioner; den blir en mang-
tydig symbol f6r liv, d6d, sexualitet och tid. Den dr alltings ursprung och
alltings slut, den skapar mianniskorna och himtar sedan hem dem till sig.
Brudarnas kélla ir kanske den av Mobergs romaner som har starkast in-
slag av folktro och 6vernaturlighet, ett slags filosofisk roman om tiden
sjalv, med kallan och ekarna som symbol for det uraldriga och bestien-
de. Den f6rsoker fa grepp om mianniskans eviga kretslopp. Trots de oli-
ka tidsaldrarna dr minniskans lingtan efter kirlek och sinnlighet tidlds,
liksom deras fafinga strivan och oundvikliga d6d. Nir Anders Eriks Son
dor sin ensamma pestdod i 1700-talets borjan dr det tanken pa sliktens
och livets fortbestind som tréstar honom. Som sé ofta hos Moberg (till
exempel i kirleksmotet mellan Knut Toring och Ebba Brun) flidtas min-
niskans fertilitet ssmman med jordens:

Jag slog griset som vixte i dngen i fjol, men i 4r var det tillbaka igen. Jag slog
det pa nytt, det blottes av samma regn och det torkades av samma sol, och
jag inbdrgade det pa nytt. Men nista ar skulle det dterkomma. Griset stod
alltid i dngen, hur ménga ir jag dn slog det och birgade det in.
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Var inte var slakt som girdets gris, som vixte och f6ll och rifsades sam-
man till h6, men som bestindigt i drets ritta tid stod gront pi sin plats?

Ur grisets kvarblivna rotter grodde nya strin, ur mannens lem skét ny
brodd. Ur var fars brodd var jag uppvuxen, ur min egen uppvixte var son,
men min brodd var kommen ur far: den var densamma hos oss tre i slikten.
Var icke vi samma mansperson, som avlades och féddes och dog och be-

grovs och avlades och féddes och levde igen? (Brudarnas killa, s. 117.)

Pi sa vis ger Brudarnas killa en nyckel till hur man kan tolka det histo-
riska inslaget i Mobergs romaner: minniskan ér en del av en kedja i en
berittelse om kirlek, fédelse, liv och d6d som stindigt upprepas, s linge
den stir i férbund med naturen.

I samma morka tongangar som Rid i natt!, men utan dess optimis-
tiskt uppfordrande tonfall, gar den roman som kom att bli Mobergs sis-
ta, Forridarland. Hir skildras granstrakterna mellan Smaland och Ble-
kinge, dir folket dr delat av miktiga herrars grinsdragning men férenat
genom sldkt och handel. I bicken star Rode Sten, ett block av r6d granit
som markerar grinsen mellan dem. De lever i fred och harmoni, men nir
Gustav Vasa tar makten och kor ut danskarna borjar en tid av krig och
oro. Folket i grinslandets fredliga samexistens, lingt borta fran makten
i K6penhamn och Stockholm, betraktas som férradare. S& smaningom
nar véldet och 6vergreppen frin Gustav Vasa sin kulmen, med véldtik-
ter, mord och skovling utan urskiljning.

Till skillnad fran de flesta av Mobergs romaner har Forridarland ing-
en sjalvklar huvudperson; i stillet skildras tva familjer. Det dr Bengt i
Norrgarden och Marten i S6dergérden, grannbonder pd var sin sida om
bicken,som samarbetar och kdnner storre lojalitet med varandra dn med
kungamakten i fjirran. Marten gifter sig med Margareta och fir sonen
Lasse, som redan tidigt visar tecken pé rihet och brutalitet. Efter att ha
vildtagit en piga drivs den storvixte pojken till skogs.

Med bittra tongéngar skildras hur kriget bryter ner och férdérvar.
Mirten dodas och Bengt sitts pa fastning nir de ertappas med att idka
handel — det som forr var drlig handel dr nu forraderi. Prasten Nikolaus
Brodde férnedras och mérdas av barbariska legosoldater. Dottern Ingela
vildtas och forlorar forstindet. Det mest brutala 6det moter Lasse, den
torlorade sonen, som later sig virvas till knekt och blir en del av krigs-
maskineriet, f6rst pd den danska sidan, sedan pi den svenska. Moberg
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skildrar med plagsam detaljrikedom hur kriget deformerar ménniskan
— Lasse blir av med fingrar, 6ra, nisa och 6ga. Han dterkommer till sin
skovlade hembygd som ett vanstillt monster. Hans bittra, grainade mor
litsas forst inte kinna igen honom. Det dr Mobergs sista och mest gri-
pande anvindning av motivet: sonen som forstord till oigenkidnnlig-
het atervinder till ett hem som inte lingre vill kinnas vid honom. Och
Lasses 16sning blir, liksom for si ménga av Mobergs manliga huvud-
personer, att forsvinna i skogen.

Forridarland ir en pessimistisk roman, fjarran frin den primitivism
som préglar Mans kvinna. Den anmirkningsvirda avsaknaden av egent-
lig huvudperson kan ses i ljuset av det monster jag patalat i Mobergs
romanvirld: ett avtagande sjilvbiografiskt perspektiv pd historien (slakt-
och hembygdsromantiken) till formén f6r ett 6kande socialt och poli-
tiskt perspektiv pd den lilla minniskans utsatthet nir stora politiska kraf-
ter sitts i rorelse.’* Om individens urdldriga ritt till frihet var ledmotivet
i Rid i natt!, ir krigets och valdets tidlosa ondska det biarande motivet i
Forridarland. Sirskilt Lasse vixer till en symbolisk gestalt nir han be-
soker kyrkoherde Nikolaus for att bikta sina ménga synder. Han ber om
t6rl6sning, men nir han inte vill 4ngra de mord och valdtikter han be-
gatt, drivs han ut ur kyrkan av den rasande kyrkoherden.

Vem var frimlingen som pristen hade utvisat ur sin kyrka, han som inte
nimnt sitt namn? Fader Niklas visste vem han var. Han var ingen framling,
ingen nykomling. Han var gammal pa jorden. Han hade 6verlevat alla slik-
ten och alla tider. Han var mycket gammal. Och han talade som han alltid
hade talat. I ekot under templets valv stannade hans rost kvar.

Kyrkoherde Nikolaus Brodde hade hort Krigets stimma. (Forradarland,
s.238.)

P3 romanens slutsida markerar forfattaren att romanens hindelser ar
analoga med liknande forlopp i samtiden, att »Réde Sten stir kvar annor-
stides pa vir jord« (s. 300). I en intervju 1967 refererade Moberg till
civilbefolkningens lidanden i Vietnam, Karelen, Baltikum och Berlin.
Notera ocksi kongruensen mellan passagen och den syn pa historia som
Moberg redovisar i det tidigare citerade stycket i Berdttelser ur min lev-
nad. Forridarland bor lisas i forhallande till det stora arbete Moberg pa-
bérjade i slutet av sitt liv i syfte att lyfta fram en alternativ historieskriv-
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ning. Romanens bild av Gustav Vasa som grym despot, en bild som gir
stick i stiv med den romantisering som under Mobergs egen skoltid do-
minerade den konventionella historieskrivningen, utvecklas och fér stort
utrymme i andra bandet av Min svenska historia.s*

Ovriga romaner: satir, samtidsgrimas och skrattspegel

De enda av Mobergs romaner som inte helt eller delvis utspelar sig i bonde-
sambhiillet 4r den samhaillssatiriska A. P Rosell, bankdirektor och den starkt
allegoriska Det gamlariket. Det ir betecknande f6r det ibland 6verdrivet di-
daktiska i Mobergs forfattarskap att bade A.P. Rosell och Urban Secretes-
sius, huvudpersonen i Det gamla riket, tillhor den besuttna 6verklassen och
har en yttre f6rfining, men i grunden ér hycklande och samvetslésa. Som
for att ytterligare skilja dem fran Mobergs andra huvudpersoner — storvux-
na karlar som Rask, Hikan Ingelsson, Knut Toring, Ragnar Svedje med
flera — dr de bada mannen ocksi smévuxna.’s?

A.P. Rosell, bankdirektor handlar om livet i Allmanninge, byn som har
expanderat till sméstad med naringsidkare, bankirer, Folkets Park, lokal-
tidningar och arbetslosa. Lanstidningens korrespondent Valter Sterner
gar desillusionerat runt och samlar material till notiser medan han i det
tordolda drdmmer om att skriva den stora romanen som ska avsléja sam-
hillets hyckleri — en figur som ofta jamférts med Moberg under den-
nes tid som brodskrivare med forfattardrommar i Alvesta pa 1920-talet.™
Samtidigt leder den sjilvgode direktéren och makthavaren Rosell sitt lil-
la monstersamhille mot moralisk urholkning. Spanning uppstar nir det
visar sig att Rosell har f6rskingrat stora summor pengar och tvingas be
sina kumpaner i staden om hjilp. Men nir hans nirmaste vin och barn-
domskamrat Johan Magnusson — pd grund av sin traditionella stravsam-
het och hederlighet kallad f6r »IMollskinn« — uppticker att Rosell har
ljugit for honom, gér falskheten 6ver grinsen. For Mollskinn gar heder
och integritet fére vinskap, och han hotar att anmila sin vin till poli-
sen. I Rosells indignation 6ver Mollskinns »forrideri« skildrar Moberg
sarkastiskt klyftan, inte bara mellan stad och landsbygd, utan ocksi mel-
lan dé och nu:

[Mollskinn] f6rmédde inte underordna sig det stora sammanhanget. Han

var si omkligt begrinsad, sockenbegrinsad. [---] Han forméidde inte bort-
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arbeta bondeegoismen. Han sig bara det, som han kunde uppticka fran sin
disk dir i butiken — han sig virlden ur boddisksynpunkt. Sadana ménniskor
ar inte miktiga nagon hinsynsloshet i god mening, de kan inte gora nigra
offer f6r de framtida idealen. Trangbrostade individualister. Med sidana
minniskor bygger man inte upp vérldsstaden. De borde sannerligen fi leva
kvar i den gamla oordnade bondbyn. (4. P Rosell, bankdirektir, s. 310 f.)

Rosells 16sning pi sitt problem blir en driplig variant pa den primitivis-
tiska utvigen i Mans kvinna: han tar biten ut till sitt sommarstille pa

Bockon i syfte att dir g tillbaka till naturtillstindet, bli en »urtidsvilde,
»naket primitiv och oménsklig« (s. 321) — idén dr att litsas ha blivit van-
sinnig for att komma undan sitt straff. Men den ouppvirmda sommar-
stugan dr alltfér obekvim f6r den bortklemade direkt6ren, som snabbt

dngrar sin faniga lek och dtervinder till staden for att rakryggat underkas-
ta sig rittvisan. D4 visar det sig att Mollskinn har dndrat sig, han ruckar

pa sina principer och riddar sin vin undan lagen. Allting fortsitter som

forut i Allménninge.

Det gamla riket, slutligen, dr en satir inspirerad av Strindbergs Dez
nya riket, en allegori om ett forljuget och korrupt sambhille. Berittel-
sen om Urban Secretessius som besoker det avligsna landet Idyllien
tor att studera dess rittssystem har jamforts med Gullivers resor: en iro-
niskt entusiastisk beskrivning av ett genomfalskt system.* Ambets-
min, jurister, akademiker och chefredaktérer hjdlps at for att skydda
en till demokrati f6rklidd despotisk monarki. Intrigen dr direkt himtad
fran samtidens rittsaffirer och ofta dr bara personnamnen utbytta. Be-
hovet att skydda en homosexuell kung fran en fore detta dlskares ut-
pressning speglar pé ett raljant sitt Haijbyaffiren, med en rittframhet
kring de intima aspekterna som sikert varit for magstarka att skildra i
icke-allegorisk form.

Har, precis som i A.P. Rosells Allminninge, har uraldriga rittsbegrepp
stillts 6verdnda — denna gang till forman for en totalitir, kollektivistisk
rittsordning. Professor Adam Haggard (en nihilistisk rittsfilosof miss-
tinkt lik den samtida Uppsalafilosofen Axel Higerstrom) formulerar den
nya liran pa foljande sitt:

Alla de spekulationer som férekommit under rittsbegreppets utveckling

fran dldsta tider till var tid om ius naturale, lex naturae var vetenskapligt
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ohallbara och mogna att avforas ur den rittsvetenskapliga debatten. Fore-
lisaren avligsnade de rester av en naturrittslig doktrin som hittills fore-
kommit inom jurisprudensen. Den naturrittsliga d4skddningen grundade
sig pa metafysiska teorier om ménniskovirdet och méinniskolivet sisom ett
mal i sig sjalvt, som horde till etiken och alltsa lig utanfor det rent veten-
skapliga tinkandets omrade. I egenskap av enskild individ d4gde icke min-
niskan négra av naturen forlinade, eviga och oférstorbara rittigheter. Hon

var nimligen till sin natur en statsvarelse. (Dez gamla riket, s. 84.)

Samtidigt ar Idyllien just ett gammalt rike — virldens dldsta kungarike,
tar vi veta—dir korruptionen och 16gnen tycks djupt férankrad i kulturen.
Dirigenom skiljer sig romanen frin exempelvis 4. P Rosell, bankdirektor,
didr det gamla stér f6r det hederliga och dkta, medan 16gn och cynism till-
hor det uppvixande smastadssamhillet. Men Idyllien dr en skrattspegel,
ett land som den svenske juristen Secretessius beundrar och vars idéer
och system han vill ta med sig hem. Det gamla riket representerar i sjil-
va verket den nya tid som ér pa vig att nalkas i Sverige, dir det »pa se-
nare dr framtritt tendenser inom rattsskipning och administration, som
i vara ansprikslosa forhallanden gav 16ften for framtiden«. (De# gamla
riket,s.197.)

Forflutet, personligt, politiskt

Som genomgangen visar fyller det f6rflutna en viktig funktion i alla Vil-
helm Mobergs romaner. Genom aterkommande och sammanflitade
sjdlvbiografiska inslag och allegoriska grepp anvinds det forflutna for
att formedla berittelser som dr bade personliga och politiska. I bonde-
romanerna ir det historiska stindigt nirvarande — i Raskens skildras
ett system och en kultur pé vig att d6 ut, i Ldngt frin landsvigen och
De knutna hinderna méter vi en man som hamnar utanfor tiden och
blir en relik redan som levande. I de sjilvbiografiska romanerna brot-
tas Mobergs olika alter egon med sitt forhillande till tiden — Knut
Toring limnar huvudstaden for att hitta tillbaka till sin ungdoms gladje
och harmoni, Albert Carlson lever i minnet av sin dode bror och Valter
String limnar aktivismen i samtidsfragorna for att i stillet dterkalla sina
torfider. De historiska romanerna tar upp samtidens fragor — primitivis-
men, nazismen, Vietnam — men skildrar ocksa det allméngiltiga, det tid-
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16sa i minniskans villkor. Samtidigt stricker de sig bakit mot en obe-
stambar, hednisk, vild och lockande urtid dir minniskans frihet inte be-
grinsas av samhillet. Och i 4. P Rosell, bankdirektor och Det gamla riket
skildrar forfattaren med bitter ironi den moderna tidens forljugenhet och
sjilsliga korruption, som har ersatt »bondeegoismen« och den urgamla
individbaserade rittvisan.

Dirmed kan négra av de tydligaste motiven i detta mangfasetterade
torhallande mellan da och nu i Mobergs romaner sammanfattas:

Historien som tidsspegel. Nir Moberg ror sig utanfor sin samtid, later
han ofta det historiska stoffet formas till en spegling av den egna tiden.
Detta monster blir tydligare efter andra virldskrigets utbrott. Spegling-
en dr sillan entydigt allegorisk. Rebeller som Sigfrid, Svedje och Hakan
representerar en tidlos vilja till uppror mot flockmentalitet och hyckleri.
Likasa dr Lars Langarm i Forridarland en tid16s representant for krigets
brutalitet. En roman helt tillignad detta tema dr Brudarnas killa.

Hembygds- och sliktromantiken. Mobergs skildringar av det forflut-
na dr samtidigt a//tid personligt firgade, forlagda till en miljé som tyd-
ligt dr himtad fran hans egen uppvixt. Forildrarnas och farférildrarnas
levnadstorhallanden skildras om och om igen — i Raskens, Adolf i Ulva-
skog-cykeln, i samtliga sjilvbiografiska romaner, bitvis ocksé i Brudarnas
kélla. Det romantiserande och mytologiserande inslaget i detta motiv dr
som starkast i de romaner som Moberg skrev fére andra virldskriget, dir
det sirskilt betonas hur bandet till slikten halls kvar via jorden. Den som
limnar jorden, ilikhet med Knut Toring, bryter kedjan och férlorar kon-
takten med f6rfaderna. Sd kan ocksa desperationen hos Adolfi Ulvaskog
torstas. Hembygden och slikten édr en odelbar enhet.

Skogsgingaren. Besliktad med hembygds- och sliktromantiken dr den
av Hyltén-Cavallius inspirerade, dterkommande beskrivningen av ett
hindelseforlopp som fir den manlige huvudpersonen att bryta kontak-
ten med samhillet och gé ut i skogen. I Raskens dr motivet sjilva inled-
ningen pa romanen, nir Gustav flyr fran sin dringtjinst efter att ha slagit
omkull sin husbonde och irrar runt i skogen i dtta dagar. Vi ser det upp-
repas i Mans kvinna, Rid i natt! och Forridarland,liksom i modern tapp-
ning i Sémnlés och ironiskt varierad i 4. P Rosell, bankdirektor.

Atervindomotivet. Det av von Platen beskrivna monstret, att Mobergs
figurer i hans tidiga prosaforsok ofta dtervinder till sin barndoms mil-
j6, kan ocksa skonjas i hans mogna forfattarskap, i Sémnlés, Din stund pa
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Jorden och Forridarland.1 Raskens har ett sidant slutkapitel tagits bort.
Gemensamt f6r de inbordes mycket olika varianter av motivet som fore-
kommer i romanerna, dr att atervindandet inte ger huvudpersonerna
den trést de soker. De kinner inte lingre igen sig i den hembygd de lim-
nat. Motivet kan ses som ett uttryck for en hembygds- och barndoms-
nostalgi hos forfattaren som inte tillfredsstills,en hemldngtan som mots
av framlingskap.

Att erévra historien. Skildringen av hembygden och slikten drivs inte
bara av nostalgi och tillgivenhet, utan far ocksd med tiden allt storre po-
litiska dimensioner. Att beritta om de obemirkta, fattiga existenserna,
»triaskofolket«, dr for Moberg ett sitt att ge rost 4t manniskor i sin egen
samhaillsklass, bide levande och doda. De historiska romanerna kan ses
som en protest mot den konventionella historieskrivningen, som forfat-
taren menar har glomt bort eller marginaliserat det vanliga, strivsamma
folket.I denna ansats ryms ocksa behovet av att skriva en historia som ér
sann — de ginger autenticiteten i hans skildringar ifrigasattes, bemotte
Moberg kritiken med stort engagemang. Hans gestalter dr inga burles-
ka lustspelsbonder utan mer eller mindre socialrealistiskt skildrade, om
an ibland med ett litt mytologiskt drag. Han édtererévrar sin bondeklass
genom att ta den pa — i dubbel bemirkelse — blodigt allvar.

Konflikten mellan di och nu. Berittarmonster och dterkommande
konflikter i Mobergs romaner har tolkats pa olika sitt, men tvé typer
av konfrontationer brukar nimnas mer 4n andra, och sigs ofta prig-
la hans forfattarskap: spanningen mellan individen och kollektivet,samt
mellan szad och land."** Jag vill avslutningsvis anligga ett tredje perspek-
tiv, som inte utesluter utan snarare innesluter dem: konflikten mellan
da och nu.

Nir huvudpersonerna i Mobergs romaner méter svirigheter eller sor-
gerilivet,vinder de sig ofta till det f6rflutna. De kan da som Albert Carl-
son med nostalgi minnas barndomens trygghet och syskonskap, eller som
Hakan Ingelsson g i anfadern Stark-Ingels fotspar. Det kan ocksé vara
tvirtom: de kan vara n6jda med det liv de sedan gammalt lever, men ut-
sittas for ett vixande tryck utifrin, ett tving att forandras. D4 héller de
fastisin egendom och sin livstéring med all energi de kan uppbringa,om
det sa ska kosta dem deras eget liv, som for Ragnar Svedje, eller tvinga
dem att ta nigon annans, som Adolf, som offrar sin dotter Mari. Spin-
ningen finns hela tiden i skirningspunkten mellan det gamla och det nya,
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antingen personen lever i det nya och vill éter till det gamla, eller le-

ver i det gamla och vill undkomma det nya. Nir vi nu gir vidare till att

diskutera utvandrarserien utifrin ett personligt och politiskt perspek-

tiv, kan det vara bra att ha med sig en figur som schematiserar motsats-

forhallandet mellan de tvi tidsdimensionerna:

DAET
Bysamhalle el. vildmark

Individualism

Rétt och sanning, integritet
Hederlig egennytta

Frihet fran dverhet

Leva av eget kroppsarbete,
vara skuldfri

Jordndra och folklig religion
(ev. hedniskhet)

Sund och naturlig sexualitet, trohet

Fertilitet, potens, virilitet,
maskulinitet

Harmoni och balans

Kretslopp

NUET
Stad el. bysamhdlle

Flockmentalitet

Oratt och hyckleri, ryggradsloshet
Materialistisk girighet

Statligt fortryck, skatter, tvang

Leva pa ek. spekulation,
vara skuldsatt

Auktoritdra kyrkliga myndigheter

Cynisk sexualitet, otrohet,
prostitution

Infertilitet, bristande fysisk virilitet

Frustration, tomhet

Brutet kretslopp



Kapitel 3

TOLV AR VID KI-CHI-SAGA

Om utvandrarserien som livshistoria

PA VAREN 1950, ndr Moberg hade paboérjat arbetet med Invandrarna,
skrev han entusiastiskt till sin forldggare att »[d]et frimlingskap och alla
de misséden och misstag och sidant, som varje emigrant rikar ut fér, kin-
ner jag nu vil av min egen erfarenhet, sirskilt frin forsta tiden i Ameri-
ka — sé jag behover ju bara dikta in mina egna minnen i mina personer i
stor utstrickning!«

Vad hinder nir den historiska berittelsen blir personlig? Vilka aspek-
ter hamnar i férgrunden och vilka tonas ned? I féregiende kapitel visa-
de jag hur de sjdlvbiografiska elementen flitas in i Mobergs romaner, si-
vil i bonderomanerna (som formas till en historieskrivning 6ver slikten
och hembygden) som i de historiska romanerna (dir hans eget engage-
mang i samtidsfrigorna lyser igenom). Det har nu blivit dags att f6ra det-
ta perspektivvidare till utvandrarromanerna och visa hur de kan lisas som
en spegling av forfattarens personliga liv; av hans upplevelser och drém-
mar, framgangar och besvikelser. I centrum av analysen stir en tolkning
av romanerna som berittelsen om en persons sokande efter individuell
rorelsefrihet, konstnirligt oberoende och materiell rikedom. Denna bild
dr inte statisk: romanerna ér skrivna under tolv hindelserika ar i forfat-
tarens liv och speglar hans utveckling och aldrande.

Som tidigare har pavisats 4r Mobergs verk sillan renodlat sjilv-
biografiska, men dess huvudpersoner har si gott som alltid sjdlvbe-
speglande strak — ett signum som Ola Holmgren kallar f6r Mobergs
»idealjag« och »mansfantasier« och Johan Svedjedal beskriver som »sjilv-
biografiska tankeexperiment«." Redan i den refuserade ungdomsromanen
Prinsessan pa Solklinten beskrivs den manlige hjilten Gottfrid som en jitte
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till kroppsvixten och starkast i socknen; bade styrka och storlek ér fiderne-
arv.l ett brev beskriver Moberg f6ljaktligen Gottfrid som: »Jag sjilv«.” Re-
geln att storvuxna, blonda och temperamentsfulla min frin den smaland-
ska landsbygden (Rasken, Hikan Ingelsson, Knut Toring, Ragnar Sved-
je, Valter String, Karl Oskar) dr huvudpersoner i Mobergs romaner, bryts,
som tidigare nimnts, endast i de satiriska romanerna (Secretessius i De#
gamlariket,Rosell i 4.P Rosell, bankdirektor), dir huvudpersonen i stillet dr
cynisk, forljugen och smévuxen.

Det har gjorts spridda ansatser att se forfattaren i utvandrarserien,
frimst analogin mellan den aversion och bitterhet mot Sverige som
nigra av romanfigurerna uttrycker och Mobergs egna negativa kdnslor
infér hemlandet under de 4r di romanerna skrevs.** Analogins andra
sida dr dd Mobergs optimistiska syn pd Amerika, som kan sigas av-
speglas inte minst i Karl Oskars och Ulrikas kinslor av frihet och gldd-
je idet nya landet. Men ansatserna har varit sporadiska och begrinsa-
de. Négon enhetlig och djupgiende biografisk lisning av utvandrarse-
rien har aldrig gjorts.

Moberg var en offentlig person som virnade om sitt privatliv. Bilden
av honom som familjefar och dkta make dr sirskilt suddig. Sjilv var han
ganska fortegen pd omrédet; i de manga researtiklar han skrev frin Ame-
rika 1948—49 nimner han ingenstans att han reser tillsammans med sin
familj — lasaren skulle litt kunna fi intrycket att forfattaren rest genom
Amerika helt pi egen hand.* Nigon enhetlig Mobergbiografi finns inte
heller att tillgd. Gustaf Lannestocks skildring av sin vinskap med Mo-
berg under dennes olika vistelser i Carmel dr anekdotisk och av naturliga
skil skriven utifrin ett begrinsat perspektiv. I 6vrigt tecknas bilden av
individen Moberg genom olika portritt och minnesbilder, flera samlade
i antologier och skrivna av yrkesbroder, speglande sillskapsmanniskan
och dryckesbrodern snarare dn privatpersonen.

Hans eftervirld har dock tillgang till frfattarens vildiga korrespondens,
texter som tillsammans ger en férvanansvirt detaljerad bild av liv och ar-
bete. Brevldsning gor det mojligt att jimfora den litterira texten med brev-
texten och genom att jimfora textpassager visa pa samspelet mellan livoch
text. I stillet for en biografi 6ver Mobergs liv dren 194759 ér detta alltsd
en textuell bild avvad Moberg uzfryckt om sitt eget livunder perioden, vad
han inf6r andra uppgivit att han upplevt, kiint och tinkt.
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Om brevldasning som metod

Attanvinda brev frin en forfattare for att fa perspektiv pa hans eller hen-
nes verk, dr en frestande men ocksa vansklig metod. Offentliggérandet
av en forfattares brev kan ge upphov till en expansion av forskningsom-
radet, vilket till exempel framgir av den utgivning som {6ljt sedan Oscar
Levertins brev blev tillgingliga 2002.5° En forfattares brev kan visa hur
konstnirliga principer utvecklas och ge intressanta forskningsuppslag.
Samtidigt b6r man ha i dtanke att det dr svart att avgora vad som dr falskt
eller forvanskat i ett brev, och att killvardet darfor ar skiftande. En for-
fattares brev ér inte alltid privata — det kan vara svart att gora en tydlig
distinktion mellan de texter som en forfattare skriver fér en anonym of-
tentlighet, och de som enbart dr avsedda for en definierad privatperson.
En stor brevskrivare som Strindberg riknade sina brev som en del av sitt
torfattarskap, och inkluderade dem alltid i de manga testamenten han
upprittade under 1880- och go-talen. Den personlighet som upptrider
i ett privat brev kan vara en konstruerad bild av jaget som forfattaren
medvetet eller omedvetet presenterar f6r en tinkt offentlighet.’?

Mobergs teatrala adra kommer till sin ritt i skrivandets stund, sirskilt
nir han uttrycker sin reaktion pa dramatiska situationer — det finns all an-
ledning att ta innehillet i hans brev med en nypa salt.’s Men édven tillspet-
sade yttranden ér intressanta i sammanhanget. Att avgora om Moberg ut-
trycker sina innersta avsikter och kinslor i breven dr forstas viktigt for den
som vill skriva Mobergs biografi, men inte f6r en lisning av utvandrarserien
ur ett biografiskt perspektiv. Dir ricker det att veta vilka tankar som syssel-
satte forfattarens fantasi, oavsett om de var allvarligt menade eller endast
dagdrémmar, poser eller tankeexperiment. Perspektivet far ovintat stod i
en text som ofta lyfts fram som en av nykritikens centrala texter, Wellek
och Warrens banbrytande 7heory of Literature. Medan forfattarna avfirdar
den tolkningstradition som ser det litterdra verket som en avskrift (»tran-
script«) av forfattarens liv, medger de faktiskt att det pa ett djupare psyko-
logiskt plan kan finnas kopplingar mellan liv och text:

Still, there are connecting links, parallelisms, oblique resemblances,
topsy-turvy mirrors. The poet’s work may be a mask, a dramatized
conventionalization, but it is frequently a conventionalization of his own
experiences, his own life. If used with a sense of these distinctions, there is

use in biographical study.’*
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Diremot ska man givetvis vara forsiktig med passager som medvetet
syftar till att manipulera omgivningen. For detta kapitel har jag valt att
begrinsa mig till att anvinda tre av Mobergs korrespondenser fran den
aktuella tidsperioden, skrivna till adressater med skilda perspektiv och i
skilda drenden. Som en sammanfattad enhet anser jag dirfor att de tre
korrespondenserna har ett hogt killvirde, dd de genom sin totala rack-
vidd kommer i beréring med hela Mobergs professionella och privata liv,
dven om han, som de flesta ménniskor, i sin korrespondens skiftade bade
stil, attityd och faktaurval efter adressaten.

Eyvind Johnson (E]) och Moberg var vinner frin 3o-talet och hade
inte bara forfattaryrket gemensamt, utan delade dven sin starka politis-
ka 6vertygelse. Under den aktuella perioden bodde Johnson utomlands
i Schweiz och Storbritannien, och de tva vinnerna skrev till varandra 1
egenskap av bekymrade utlandssvenskar.

Edgar Swenson (ES) ir i motsats till Johnson en mindre kind, dven
i Mobergforskningen ganska anonym person. Han foddes i Enkoping
1893 och utvandrade till Amerika 1921, ddr han blev chefredaktor for den
svensksprikiga, liberala tidningen Nordstjernan i New York.'s Han be-
skrivs som en hjirtlig och sympatisk person, som Moberg brukade kalla
sin »biktfader« — ett tilltal som dven anvinds i ménga av breven.”* I egen-
skap av svenskamerikan i mediebranschen involverades Edgar Swenson
tidigt i Mobergs Amerikaplaner. Han fick snart en kombinerad roll som
Mobergs redaktor, assistent, agent och nira fértrogne. Brevvixlingen
innehaller mindre av politiska diskussioner dn breven till Johnson, men
ger i gengild mer kunskap om den »vardaglige« Moberg och om hans
arbete med utvandrarb6ckerna.

Vilhelm Mobergs hustru Margareta Moberg (MM) foddes 1904 och
gifte sig med den blivande forfattaren i Vadstena 1923. De fick fem barn
tillsammans. Hon beskrivs av andra som en jordnira person som ils-
kade och bekriftade sin make och hjilpte honom att frigora sin ska-
parkraft.’” Under perioden da han skrev utvandrarserien stannade hon
mestadels hemma i Sverige och tog hand om hemmet och barnen medan
Moberg vistades i Amerika eller i Europa i jakt pa skrivro och harmoni.
Vilhelm Mobergs manga brev till hustrun dr ofta kinslosamma och in-
nerliga, och innehaller minga vardagliga sakuppgifter om férfattarens
matvanor, hilsotillstind, sjukdomar och ekonomi. Ett centralt inslag dr
oro och fragor om barnen, sirskilt sonen Bjorn.
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Sjalvbiografiskt i Mobergs utvandrarromaner

Det har uppskattats att tre fjirdedelar av romanerna i utvandrarsviten
skrevs i Kalifornien dren 1948-1955, frimst i orterna Carmel och Laguna
Beach. Under so-talets andra hilft levde forfattaren ett kringflackande
livi Europa, och Sista brevet till Sverige skrevs i itta olika linder.”* Den
som forsoker f6lja utvandrarseriens tillkomst under dessa dynamiska ar
kan litt forvirras av alla resor, frimmande geografiska namn, boktitlar
och rittsaffiarer som férekommer i materialet. For att gora den féljande
framstillningen sa 6verskidlig som mojligt, se tidsschemat 6ver Mobergs
arbetsprocess och tillvaro aren 1947—59 pa ndsta sida.®

Inledningen: Smdldnningar, pionjirer och bonder

Detta ir en berittelse om nigra minniskor, som fran sina hem i Ljuder i
Smaland utvandrade till Nordamerika.

De var de forsta som utflyttade frin sin ort. De kom fran de sma stugornas
och de stora barnkullarnas land. De var jordens folk och de kom fran en slikt,

som sedan drtusenden hade brukat den jord de limnade. (Urvandrarna,s. s.)

Salyder de beromda férsta raderna i Urvandrarna. Mobergs berittelse dr
ddrmed redan frin bérjan knuten till hans egen bakgrund. Ordet »Sma-
land« ndmns redan i férsta andetaget, i det andra betonas att skildring-
ens huvudpersoner dr smabrukare.

Karl Oskars och Kristinas hem i Ljuder motsvarar den uppvixtmiljo
Moberg si ofta blickade tillbaka pa. Garden dit familjen Moberg flyttade
1907 var lika stor som Korpamoen, det vill siiga ett sextondels mantal.”*° Hans
egen uppvixtsocken Algutsboda ir grannsocken till Ljuder, hans mors slikt
hade i generationer bott i Duveméla och Moberg vixte upp endast nigra
kilometer fran de ortsnamn som han senare skulle ododliggora. Nar Karl
Oskar i Sista brevet till Sverige i minnet gér frin Korpamoen in i grannsock-
nen till Duvemala vandrar han rakt igenom forfattarens nirmaste hembygd

—det som idag kallas for »Mobergbygden«.” I det research- och planerings-
arbete Moberg lade ner infér arbetet med serien finns inget som tyder pd att
han ndgonsin ska ha 6vervigt att lata sina utvandrare tillh6ra en annan social-
grupp (som hantverkare, adelsmin, arbetare) eller komma frin en annan del
av landet. Hir korresponderar ocksa romanen med det i féregiende kapitel
diskuterade litterdra »program« som formulerades i So/dat med brutet geviir.
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1947

Januari — maj 1948

Juni - oktober 1948
November 1948 - juni 1949
Juli - september 1949
Oktober 1949

November 1949 — juli 1950
Augusti - december 1950

December 1950 — april 1952

Maj - september 1952

Oktober 1952 — april 1953

Maj 1953 - juli 1954

Augusti 1954 — mars 1955

April 1955 - januari 1956

Februari - april 1956
Maj - oktober 1956

November 1956 — mars 1958

April 1958 — december 1959
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| Sverige. Paborjar arbetet med utvandrarserien, gor bl a research pa
Kungliga Biblioteket i december.

| Sverige. Planering, praktiska forberedelser for avresa till USA med fru
och tre barn.

Reser till USA den 3 juni. Research i Minnesota. Hyr hus i Michigan au-
gusti—oktober.

Carmel, Kalifornien. Skriver Utvandrarna. Fr o m mars lever Moberg en-
sam i Carmel.

Avslutar Utvandrarna i Monterey, Kalifornien, den 30 juli. Avslutar arti-
kelserie for FiB.

Hemresa med lastfartyget Guyana. Utvandrarna ges ut i oktober och blir
omedelbart en succé.

| Sverige. Pabdrjar Invandrarna, ger ut Den okénda slékten. VM:s far dor
den 22 juli 1950.

Reser ensam till USA, research i Minnesota. Hyr hus i Minneapolis. Re-
sor i lllinois. Besoker bl a New Orleans.

| Sverige. Osedlighetsfejden bryter ut i december 1950. Engagerar sig i
Kejne- och Haijbyafférerna, ger ut »Fallet Krukmakaregatan«i april 1951.
Juli 1951 ges UtvandrarnautiUSA, med titeln The Emigrants. Under va-
ren 1952 offentliggdr VM dokument i Haijbyaffaren, doms till boter.

Reser ensam till USA, bosétter sig i Carmel. Skriver har ihardigt pa /n-
vandrarna, som avslutas den 29 september.

Reser till Florida och tillbringar vintern dér med familjen. Invandrarna
ges ut i november och blir en ny framgéng. Paborjar under varen 1953
Det gamia riket.

| Sverige. Publicerar Att dvervaka dverheten samt Det gamla riket. Skri-
ver pjasen Lea och Rakel.

Invandrarna ges uti USA med titeln Unto a good land, blir en litterér och
ekonomisk succé. Reser ensam till USA och bosatter sig i Laguna Beach,
soder om Los Angeles. Pabdrjar Nybyggarna den 14 september 1954.

Pendlar mellan Sverige, Italien och Roquebrune i sddra Frankrike. Publi-
cerar Darfdr ar jag republikan.

Ensam i Menton, s6dra Frankrike. Skriver pa Nybyggarna.

| Sverige. Ger ut Komplotterna, avslutar Nybyggarna den 27 september.
Nybyggarna utkommer i oktober 1956.

Vilar fran utvandrarserien, och agnar sig i stallet mycket &t rattsaffé-
rerna. Skriver bland annat pjasen Domaren. Bor i Stockholm och i sod-
ra Frankrike.

Skriver pa den sista delen i Frankrike, England, Danmark, Norge och
Schweiz. Sista brevet till Sverige avslutas i Grisslehamn den 21 juli 1959
och ges ut i oktober samma ar. Makarna Moberg utflyttar formellt fran
Sverige och bosétter sig i Schweiz.



Det finns ett egendomligt frigetecken gillande Mobergs egen slikts
utvandring till USA. Bada hans forildrar var ensamma i sina respekti-
ve syskonskaror om att infe emigrera, och Moberg omtalade ofta min-
net av fotografier pa de amerikanska kusinerna, som stod pa byréin i for-
dldrahemmet.” Han hdvdade dessutom att hans mormors syster hade
utvandrat och bosatt sig vid Chisago Lake i Minnesota, platsen dir han
lit Karl Oskar och Kristina bli de férsta nybyggarna. I en stimningslad-
dad essi fran 1948 beskriver han hur han besoker en kyrkogard och dir
finner sin mormors systers gravsten, med inskriften: »Lena Stina, f6dd i
Algutsboda«.”s Helmer Lang hivdade senare att Vilhelm Mobergs mor-
mors syster inte alls utvandrade till Amerika, utan flyttade frain Alguts-
boda till Tjurko i Blekinge 1905 — kvinnan som ligger begravd pa kyrko-
girden dr en helt annan Lena Stina, ocksd hon frin Algutsboda.”* Det
ar mojligt att Lang hade fel, men i sa fall hade det vil varit olikt Moberg
att inte offentligt tillrittavisa honom? Snarare dr det talande att Moberg
aldrig senare,iandra sammanhang nimnde att han skulle ha haft nigon
egen slikting i omradet.”s Exemplet dr symtomatiskt f6r Mobergs be-
hov av att gora sin utvandrarberittelse till en for honom sjilv personlig
berittelse. Det var inte utvandring som en universellt minsklig foreteel-
se som intresserade Moberg, utan den utvandring med vilken han sjilv
kunde identifiera sig: den egna sliktens.”*®

Utvandrarna fortsitter med det hogstimda inledningsstycke som slar
an ndsta ton: ett monument over pionjarer.

Det var de djirvaste som f6rst brét upp. Det var de féretagsamma som fat-
tade beslutet. Det var de oférvigna som f6rst gav sig ut pa den avskrickan-
de firden 6ver det stora havet. Det var de oférnéjda och tilltagsna, som icke
forlikte sig med sin lott i hemorten, som blev de forsta utvandrarna i sin
bygd. De som stannade kvar, de tréga och tvehigsna, kallade dem dventyrs-
lystna. (Utvandrarna,s.6.)

Spriket dr andaktsfullt och gammaltestamentligt i sin rytm. Forfattaren
etablerar en atmosfir av hjiltesaga. Si lyder ocksd prologens sista me-
ning, i ett av romanseriens fa retrospektiva grepp*”: »I hemorten ir de-
ras namn glémda och deras utvandrings dventyr skall snart ing4 i sagan
och legenden.« (s.7.)

Det ir visserligen sant att Kronoberg var en av de regioner i Sverige
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som forlorade storst andel av sin befolkning i utvandringen, men de sto-
ra vigorna i denna utvandring dgde rum forst 1868, da svar hungersnod

radde. Det framgar ocksa av forskningen kring utvandrarromanerna att

Moberg frian borjan tinkte lita romanfigurerna utvandra pé 1860o-talet,
och noga studerade material om nodéret 1868."® Forskare har ifragasatt

bilden av den fattigdom och hungersnéd som drabbar Karl Oskar och

Kristina efter de svira aren 1847 och 1849 — en skogsbonde i det forindu-
striella Smaland hade alternativa forsorjningsinkomster som Mobergs

huvudpersoner tycks vara orealistiskt blinda f6r.* Den typiska utvandra-
ren 1850 var den frireligiose hilsingebonden som via hamnen i Givle tog

sig till Amerika, inte smalinningen som seglade frin Karlshamn.7° Frin

ett biografiskt perspektiv blir det begripligt varfor Moberg dndd dndrade

sig och tidigarelade handlingen: han var ju sjilv den forste pa sitt omra-
de, en pionjir. Han skriver infor avresan till Amerika att han ror sig »pé

jungfrulig mark och roligt dr det hela«.””

Kristinas tyngsta argument mot att emigrera dr just att ingen i deras nér-
hethar gjort det.I grilen med Karl Oskar ir det alltid denna invindning hon
tar till. Men hans svar dr »alltid detsamma: — S4 far jag bli den forste. Néen
miste bli den forste. I alla foretag i virlden.« (Urvandrarna, s.153.) Samma
frimodiga instillning till den stora satsningen att resa till Amerika finner vi
hos Moberg. Infér den andra resan pa hosten 1950 skriver han: »Jag reser pa
vinst och forlust — men alla ens foretag sker ju pd vinst och forlust.«72

Karl Oskar far sitt utflyttningsbetyg fran prosten Brusander, och nir
Brusander for forsta gangen far skriva Uzflyttat till N. Amerika bredvid ett
namn i férsamlingsboken noterar forfattaren att »de aterstdende tomma
bladen i denna férsamlingsbok skulle i sinom tid fyllas av anteckningen:
Utflyttat till N. Amerika— genom ér och artionden skulle de, sida upp och
sida ner, fullskrivas med namnen pa Karl Oskar Nilssons efterféljare.«
(Utvandrarna,s. 244.) Pi samma sitt var Moberg 6vertygad om att hans
eget projekt skulle komma att inspirera andra: »Var emigrationshistoria
rymmer gladeligen material till 100,000-romaner. Lyckas jag nidgorlun-
da, s fir jag nog efterfoljare.«'7

Pionjirmotivet i utvandrarromanerna dr nira besliktat med nyod-
lingsmotivet.” Aven hir gar dikten stick i stdv med historien, i detta
fall det generella forloppet for koloniseringen av Amerikas vildmarker,
dir det inte var nykomlingar som var forst med att pléja upp den orérda
vildmarken, utan snarare amerikanerna sjilva, eller invandrare som ef-
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ter nigra ar migrerade inom landet.”s Nyanldnda invandrare tillbringade

ofta ett par ar med att acklimatisera sig i svenska »moderkolonier« som

Bishop Hill, Andover och Moline. For en mer representativ beskrivning

av den svenska emigranten vid denna period skulle Moberg ha latit Karl

Oskar och de 6vriga irra runt mellan olika trista, koleradrabbade nybyg-
garsamhallen i nordvistra Illinois under en ling period, innan de begav
sig norrut och brét ny mark. Men den typen av miljéer intresserade inte

Moberg. I stillet drogs han till det alderdomliga smabrukarsamhillet

med fria vidder och orord natur. Redan pa planeringsstadiet var det den-
na typ av miljé som lockade honom:

T alla fall sa ville jag bo i en typisk svensk akerbrukstrakt, dir det sedan
minst 100 ar tillbaka funnits svenska farmare och dir svenskar d4nnu i dag
driver jordbruk. Det dr bonden i mig, som trar till jorden! Jag kan svenskt
jordbruk, jag dr oerhort intresserad av att lira mig amerikanskt. Och nagon
av huvudpersonerna i min bok skall vara smalandsbonde, som f6rvandlas

till farmare.7

Nir han senare gjorde research i Mellanvistern var det bonderna som
stod i fokus: »Av alla svenskar i Amerika trivs jag bist hos farmarna.
Det dr renhirigt folk, som drligt fortjanar sitt uppehille. Pa vara affirs-
min — de rika och dryga — offrar jag ingen tid.«77

Denna attityd aterspeglas vil i romanerna, dir Roberts fafinga drom
om att bli rik och kunna leva ett bekymmerslost lyxliv utan arbete avfar-
das blankt av realisten Karl Oskar. Senare i romanserien visar sig guld-
jakten mycket riktigt vara ett tragiskt dventyr som slutar i misér. Det
harda jordbruksarbetet dr inte bara moraliskt 6verlidgset spekulation och
rikemansdrommar, utan ocksi i lingden mer 16nsamt. Sjilva grunddra-
gen i Mobergs berittelse — fattiga sméldndska bonder som blir pionjérer
och bygger ett nytt jordbrukssamhille i Nordamerikas vildmarker — gar
alltsa att knyta till forfattarens biografi: férfattaren kom sjilv fran den
plats, det folk och den samhillsgrupp han skrev om, han sig sig sjilv som
en pionjir och vigrojare, och det var jordbruket och bondekulturen, »bon-
den i mig«, som styrde hans research.

Det dr detta biografiska samband som frin férsta meningen styr
boken mot samma slags isolerade smabrukarsamhillen som utgér spel-
platsen f6r hans andra bonderomaner. Detta sammanfaller med min tidi-
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gare tolkning av Mobergs forfattarskap, som bar drag av slikt- och hem-
bygdsromantik tillsammans med idealisering av ett tinkt forginget och

torhistoriskt, dir hjilten dr en Stark-Ingel eller en Kittil, ursprungsman-
nen som med en kvinna vid sin sida bryter ny mark i urskogen. Detta drag

hos romanen kommer att diskuteras i avhandlingens slutkapitel i ett re-
sonemang om utvandrarserien som nationallitteratur.

Umbéranden, uppoffringar och saknad

Utvandrarromanernas forsta delar dr i mangt och mycket en berittel-
se om umbdranden och anstringningar. Karl Oskar och Kristina siljer
allt de dger for att betala resan till Amerika. Nir familjen till slut sitter
bo vid Ki-Chi-Saga ir den helt utblottad. Oro f6r ekonomin dr ett ater-
kommande inslag i Mobergs brev till vinnerna under den forsta vistel-
sen i Amerika 1948—49:

Min familj reser nog hem till viren, men sjilv skall jag stanna sa linge jag
kan i Calif. — om jag sa skall ruinera mig pa detta land!”*

Det ir ungefir dubbelt si dyrt att leva hir som jag trodde: Pi ett halvar
har jag nu forbrukat de dollar, som var beriknade att ricka ett helt &rl"

Nu dr mitt forsta dr hirute tillinda inom kort, och pa den tiden i Ameri-

ka har jag lyckats gora av med hela 30,000 kronor [...]!*°

I Mobergs fall ledde den anstringda ekonomin inte till svilt eller bela-
ning, men vil till beslutet att lita familjen resa hem fran Kalifornien, sa

att han sjilv skulle kunna stanna lingre.® Hans ensamma halvér 1949 var
en produktiv, men ocksa svér tid. Att leva sjilv och skota eget hushall var

ovant. Forst nar Urvandrarna var fardigskriven och hemresan nirmade

sig, beklagade han sig inf6r sin hustru:

Jag ir inte heller s pigg pé att ensam dtervinda till Amerika och leva det liv,
som jag levat hirute sista halvaret. Jag har inte velat skriva sa mycket om det,
men jag r intill doden trétt pd det. Jag dr intill déden trétt pa att ha hushall
och laga mat, dr dnnu mera trott pa att dta pa amerikanska restauranter. S&
inte vill jag ha det pé det hir sittet ndsta ging, i varje fall. Men hur ska jag
ordna det? Det dr vil inte tdnkbart att Du vill f6lja mig hitut med Bjérn en
gang till ...
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Moberg gifte sig med Margareta Térnqvist 1923, och fick under dktenska-
pets forsta tio dr fyra barn — alla dottrar. Forst 1944 foddes den intensivt
efterlingtade sonen, Bjorn — namnet pastas ha varit utvalt for sin sarskilt
maskulina klang (!)." I breven dr saknaden efter Bjorn pataglig. Hir ger
lasningen av breven, som nimndes i inledningen, nyckeln till en av de star-
kaste detaljerna i Urvandrarna och Invandrarna—Karl Oskars saknad efter
den déda dottern Anna. Efter att dottern har gitt bort sparar Karl Oskar
hennes avlagda, utslitna skor och ligger dem i packningen till Amerika.

Kristina stod hdpen med de sma kingorna i sin hand. Inget av de andra bar-
nen kunde nyttja dem, de var for usla, de hingde knappast ihop i sémmarna.
Och hon mindes sé vil, att hon hade kastat bort dem. Karl Oskar hade tagit
vara pd dem igen och lagt in dem i séicken, som skulle 4tfolja dem till Ame-
rika ... (Utvandrarna,s. 249 f.)

Annas skor dterkommer sedan i Invandrarnas slutkapitel, dir Karl Oskar
visar fram skorna f6r Kristina som en paminnelse om varfor de utvandrade.
Den rérande symbolen for saknad tycks vara himtad frin verkligheten:

Nir jag skulle bira ut soporna hittade jag Bjérns gamla avlagda utslitna
skor —da var det ndstan som om jag ville grita ett slag, si saknade jag ho-
nom. Och Du tror vil inte att jag kastade ut skorna? Anej, de star pa mitt

lilla skrivbord hiruppe nu, de dr min mascot! Tala om det f6r honom!™+

Likheten ér att skorna i bida fallen dr en prosaisk och samtidigt gripan-
de souvenir som materialiserar faderns saknad efter barnet. Skillnaden ér
torstas att skorna for Moberg var en paminnelse om det barn som fanns
hemma i Sverige, medan de for Karl Oskar dr en paminnelse om lidan-
det som nédvindiggor hans utvandring.

Invandrarna inleds dagen di smalinningarna har natt fram till New
York och ska pibérja den langa firden inat landet. Fartyget Charlotta
anlinder pi midsommarafton 1850, ungefir vid samma tid pa dret som
Moberg med familj gir i land i New York 1948. Han blev aldrig fortjust
i New York, som han avskydde att vistas i pd sommaren — han beskriver
det som »varmt, klibbigt, kvavt, javligt — en filial av helvetet« och »[f]or
stort, for trangt, for hett, for smutsigt«.® Berittelsen uppehiller sig hel-
ler inte sirskilt linge vid New York, utan den lilla gruppen kan fortsitta
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sin resa redan samma kvill. Vilhelm Moberg verkar 6verhuvudtaget inte

ha uppskattat de amerikanska storstadsmiljoerna, vilket sannolikt forkla-
rar varfor den amerikanska urbaniteten skildras si sparsamt i bockerna;
egentligen bara i beskrivningen av New York i Invandrarna. Den linga,
dramatiskt sett ganska hindelsefattiga resa som utvandrarna foretar frin

New York till urskogen i Minnesota, via angbdt och tig, dger rum i ett

enda skeende, och tar bara en dryg ménad i ansprik. Detta avviker som

tidigare papekats fran det vanliga scenariot for koloniseringen av Min-
nesota kring 1850, men motsvarar diremot forfattarens egen resa, som

gick direkt via tdg frain New York till Minneapolis.

Kristinas bestdende minne frin resan (NVybyggarna,s. 611 ff) ir att den
ar forfirligt lang, sa ling att det inte gér att resa samma vig tillbaka. Ef-
ter den till synes odndliga oceanen aterstér fortfarande tvihundrafemtio
svenska mil 6ver stora sjoar och floder, och genom den vidstrickta pri-
rien. Fér Mobergs utvandrare, som aldrig tidigare har varit utanfor sin
hembygd, r avstinden ofattbart stora: »Och en visshet, som de linge
hade virjt sig emot, blev hos dem varaktigt bofast i hjirtan och sjilar: De
kunde icke mera fara denna vig, aldrig firdas den tillbaka. Till sitt hem-
land kunde de aldrig dtervinda.« (Invandrarna,s.163.) Aven Moberg sjily
upplevde resorna som pafallande linga och obekvima. Han trivdes vis-
serligen i smastdder som Carmel och Laguna Beach, men anledningen
till att han i sa langa perioder installerade sig dir, var ocksa att resorna i
USA var »det virsta jag vet«.*

Hir har vi kanske en annan forklaring till att Mobergs utvandrare, for-
utom Robert, blir si rotade i sina nybyggen. Som tidigare har anforts fore-
kom en stor migration bland svenskamerikaner. Detta giller dven de for-
sta svenskarna vid Chisago-sjon, som nistan samtliga flyttade vidare efter
nagra ir.” Men Karl Oskar och Kristina diskuterar inte ens méjligheten
att bositta sig nigon annanstans nir de vil har slagit sig ner i St Croix-
dalen. Moberg tycks helt enkelt inte ha varit sirskilt intresserad av re-
sor. Man kan notera att hans 6vriga romaner helt saknar reseskildringar.
Ofta hiller de sig inom samma milj6 (som Mans kvinna), och nir de ut-
spelar sig pa flera platser (som Soldat med brutet gevir), ir resorna mellan
dessa platser mycket knapphint beskrivna. Vilhelm Mobergs egen upp-
vixt var geografiskt mycket statisk och slikten i Amerika kinneteckna-
des genom sin odtkomlighet bortom fotografierna.

Hir kan en av utvandrarsvitens stora paradoxer férklaras: den dr en
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berittelse om en gigantisk resa, samtidigt som resendrerna kinns mérk-
ligt fangna i sin geografiska miljo. De gor sin resa fran Ljuder till Ki-Chi-
Saga med forbluffande effektivitet, men dr dndéd helt of6rmogna att

goéra om samma resa tillbaka. Resan dr ett slags mardromslik paren-
tes, genom vilken huvudpersonerna ror sig, fran ett utslitet och stenigt

Smiland till en bordig och férbittrad version av detsamma.” Det dr

odlingen och pionjirskapet som dr det viktiga, inte resan dit. Roberts

guldsokande i Nybyggarna,som diskuteras nedan, ér i n hogre grad ett

exempel pa hur resor i Mobergs fiktion har en dromlik eller rentav mar-
dromslik karaktir.

De resor Moberg dnda féretog i USA bjod pa flera minnesvirda upp-
levelser som han kunde overfora till 1850-talets Amerika.”™ I november
1950, pa bilresa genom Illinois, rikade Moberg och hans sillskap ut for
en sndstorm som krivde 6ver hundra dodsofter — sjilva var de fast i bi-
len i fem timmar innan hjilp anlinde. Moberg, som lir ha varit 6verty-
gad om att déden var nira, berittar upprymt att »[n]u ska jag ligga in en
extra snostorm i nista del av mitt emigrantepos, och det ska inte bli ni-
gon liten vindil: Nu vet jag hur det kinns!l«°

En annan hindelse, ocksi den sannolikt anvand till material i Invand-
rarna, ar det rainf6rs6k som Moberg trodde sig rika ut £6r i Chicago vid
samma tidpunkt.I en episod luras Karl Oskar av en svenskamerikan, som
lagt mirke till honom inne pi en krog, att f6lja med en skjuts. Lands-
mannen visar sig vara en rovare, och Karl Oskar undkommer med blot-
ta forskrickelsen. En natt i Chicago vixlade Moberg pengar pi en res-
taurang, och bad sedan restaurangen att ringa efter en taxi. I bilen som
anlinde satt tva okdnda min. Moberg tog sig dirifrin, dvertygad om att
de tvd minnen var »gangsters« som hade for avsikt att rina och kanske
déda honom.

Sa var jag pa vippen att bli rinad hiromnatten vid utgingen frin en res-
taurant i Chicago. Holl pa att hamna i en bil tillsammans med tvi gang-
sters. De personer som i likhet med mig dr s dumma att de vixlar en
1oo-dollarsedel pé vissa restauranter i Chicago blir nimligen omhinder-
tagna pé det sittet: Nagon ringer efter en bil it en, en helt vanlig taxi, en
falsk sidan alltsd, som man blir erbjuden ... Och s dker man si smaning-
om ut ur bilen plundrad inpd bara kroppen, med eller utan livet, och aker

igenom pressen — kanske som en kropp som inte kunnat identifieras ...""
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Grundelementen i incidenten 4r desamma: den oerfarne svensken kom-
mer ut frin en krog/restaurang och blir lurad att sitta sig i samma fordon

som tvé opalitliga min med avsikt att bide rina och déda sin passagerare.
Gustaf Lannestock uppger att Moberg var ovillig att berdtta nigra

detaljer om »intermezzot« i Chicago.”* Edgar Swenson, som hade kontakt

med Mobergs familj i Stockholm samt tillgang till spalterna i Nordstjernan,
térmanades ocksa att hilla tyst.”s Pa samma sitt dr Karl Oskar fortegen om

vad som hint honom nir han atervinder till flodbaten efter rinforsoket. Nir

Kristina fragar vad som har hint siger han forldget att han snubblat 6ver en

stubbe (Invandrarna, s.164). Likasi tiger han om sin nira-déden-upplevelse

ndr han kommer hem med sin mjélsick efter att ha varit néra att d6 i sno-
ovidret, och svarar lakoniskt undvikande pa Kristinas fragor:

— Du har sinkat dej, sade Kristina. Jag vart lite dngsli.
— Dii va ett besvirlitt vigstocke.
— Kan tro di. D4 4 kéligt i natt. Har du frusett?

—Timlien. D4 sista stocket. (Invandrarna, s. 500.)

Kanske dr det for att han inte vill skrimma upp henne, kanske av skam, det
framgir inte av romanen — liksom det inte framgir i det ovan citerade bre-
vet varfor Moberg vill att Swenson ska hilla tyst. Har nirmar sig Moberg
den sammanbitne Karl Oskari oviljan att visa sin utsatthetien tid ddr skarpt
dragna konsgrinser placerade man och kvinnor i skilda virldar.

Huset i Amerika

Skildringen av huvudpersonernas upplevelse av hemléshet dr ett dter-
kommande inslag i berittelsen om utvandrarnas vig frin Sméland till
Minnesotas urskogar. Redan innan beslutet ér fattat att emigrera fasar
Kristina for att familjen ska irra runt »som bortbytta, frimmande och
vilse« (Utvandrarna, s. 152). 1 Mobergs brev frin hans resor i Amerika
uttrycks ett starkt behov av en egen bostad, med eget hushill — helst ett
separat hus i naturnira milj6.* Redan i ett av de forsta breven till Edgar
Swenson, i december 1947, mélar han upp en vision om det egna huset:

Jag funderar p4 att skaffa mig en bostad nigonstans i Minnesota, svenskstaten,

ien trakt, dir det finns natur ungefir som hir hemma, si att jag kan leva det
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liv under bar himmel i naturens narhet, som jag 4r van vid ute pA min bond-
gird pa Viddo. For det bor vil dnnu finnas marker och fria vidder med natur
kvar i det vildiga Amerika?®s

Gaérden Séderdng pa Viaddo var familjen Mobergs bostad under storre

delen av sommarhalvaret. Nir han drémde om sin framtid i USA var det

en amerikansk version av sin svenska gird han forestillde sig, en plats

dir han kunde fa »réra mig i naturen och vara ute och fiska och jaga«.”

Denna fantasi visade sig oméijlig att forverkliga i efterkrigstidens Min-
nesota — bara i romanvirlden kan Karl Oskar ta ett orort paradis i be-
sittning som den f6rsta nybyggaren vid Ki-Chi-Sagas strand. I stillet dr

det forfattarens livsglddje i pittoreska sméstider pa vistkusten som kan

tolkas som motsvarigheten till Karl Oskars entusiasm och frihetskins-
la i Minnesota. Den rent fysiska glidje som Moberg beskriver hos Karl

Oskar, dr i paritet med hans egen, nir han anldnde till det soliga Kalifor-
nien. I breven hem dr han i det nirmaste extatisk:

Men California, California — gosse, gosse, vilket land! Jag vill inte breda ut
mig i onédan, men men ... Jag var skeptiskt instilld mot denna stat, som
man miste bli mot ett land, som reklameras som paradiset, men jag dr be-
segrad. Natur, klimat, bebyggelse, jordens frukter, de vinliga, 5ppna mén-
niskorna — allt detta maste besegra en till den milda grad, att man bara kip-
par efter andan. Tycker bara det dr djivligt, att jag skulle hinna bli 50 4r, in-
nan jag kom hit. Hir borde man ha levat de sista 30 4ren, helst borde man
ha varit fodd har ...»7

Karl Oskar uttrycker karakteristiskt sin entusiasm mera korthugget, men
andemeningen dr identisk: »Jag dngrar att jag inte flottade hit for sex ar
sen. Nir jag forst ble myndi.« (Invandrarna, s. 376.) Notera hur tidsper-
spektiven dr ungefir desamma: Moberg 6nskar att han kommit till Ka-
lifornien redan som tjugoaring, Karl Oskar dngrar att han inte flyttade
som tjugoettiring. Deras respektive drémmar sammanfaller.

Carmel dr en pittoresk badort och konstnirskoloni séder om San
Francisco, i ett omrade som di hade blivit ett tillhall {6r manga av sam-
tidens konstnirer och forfattare —bade John Steinbeck och Henry Miller
bodde i nirheten.® Restriktioner i stadsplaneringen férhindrade utbygg-
nader av staden, som ddrmed undgick den snabba urbanisering som andra
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delar av delstaten genomgick under 1940- och 5o0-talet. Det var alltsd en
plats som béde fysiskt och mentalt stimulerade Moberg, en plats som
limnade stort utrymme f6r individen samtidigt som den teknokratiska
och bullriga sidan av Amerika hélls pa avstand. Tillbaka i Stockholm
vintern 1949—50 dréjde det inte manga veckor innan han bérjade lingta

tillbaka till Carmel och den arbetsglidje han kinde dir:

Och jag mir 6verhuvud, fysiskt sett, mycket simre i Sverige, i rusket och
morkret. S3 pigg som jag var sista halviret i Calif., har jag inte varit sedan
den grona ungdomen. [---] Men jag tror nog inte att jag kommer kunna ar-
beta vidare bra hir, jag tyckte att jag kunde koncentrera mig bittre i Ameri-
ka. Dir var det si manga rent materiella bekymmer och besvirligheter som
f6ll bort — det vardagliga livet 4r mycket enklare. Man kan leva hur som
helst och vara hur som helst — ingen fan bryr sig om det. Hir i Sverige ar

man ju s infamt papassad ...

For att undkomma stressen kring rittsaffirerna var det tvé ar senare till
Carmel han tog sin tillflykt for att fa skrivro. Det var hir han skildrade
bosittningen i Minnesota och Karl Oskars arbetsglidje:

Karl Oskar frojdades it att sld och ansa ho pi denna rika slitter, han njét
av att svinga lien 6ver denna slita mark. Och han grimde sig alltmer f6r
varje dag 6ver de sex ar som han hade f6rspillt i stenskidrvet hemma i Kor-
pamoen. [...] Hir skulle han fi ndgonting igen. Hir arbetade han med en
annan lust an dirhemma, darfor att [onen skulle bli en annan. Och han
kinde det som hans f6rmaga hade dkats sedan han kom hit, som om sjil-
va hans kroppsférmégenheter hade vuxit. Bara dsynen av de fruktbara
markerna eggade honom och drev till arbete. Och si var det denna for-
nimmelse av frihet som stegrade hans krafter sa att han sjélv hipnade nir
han om kvillen sag allt han hunnit utritta sedan morgonen, pi en enda

dag: Han hade aldrig gjort sidana dagsverken i Sverige! (Invandrarna,
s.346.)

Efter att Invandrarna ir avslutad skriver Moberg till Eyvind Johnson att
»[n]agon lust att dtervinda hem har jag inte, som Du forstar. Minnena dr
alltfor bittra. Men nigot regimskifte ir ju inte att hoppas pa. [---] Och
jag saknar just ingenting hirute, allraminst frihet.«**°
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Hemlingtan

I Invandrarna visar Moberg pa andra sitt att forhalla sig till hemlandet,
da han etablerar Kristinas hemlingtan som ett motiv—det som i de kom-
mande romanerna utvecklas till ett férdjupat inslag av melankoli som
mer dn vil balanserar Karl Oskars entusiasm i det nya landet. I Mobergs
brev antyds att han till en borjan delar sin familjs hemlingtan, men s
sméningom blir oférstdende infoér den. I november 1948 skriver han att
»vi saknar var andliga svenska miljo. Det smyger hemlangtan ibland hos
medlemmar av familjen. Det hjilper inte hur bra man har det pa alla sitt
hir i Amerika, man dr dock alltid svensk — obotligt svensk.«*** Nagra ma-
nader senare skriver han om déttrarna att »bida lingtar tillbaka till Sve-
rige, ingen av dem kan forestilla sig en framtid i Amerika. Varfor? Ja, det
har jag aldrig blivit riktigt pa det klara med.«*>* Ytterligare en tid sena-
re forvanas Moberg 6ver att hustrun tydligen har givit Swenson en be-
skrivning av Carmel som dr mer negativ dn den hon visat sin make —han
har inte forstétt att hon lingtade hem — »[h]on trivdes ju bra hir, bittre
in ndgon annanstans i Amerika«.>*3

Fragan om hur pass mycket det finns av Moberg i Kristinas hemling-
tan dr svir att besvara. Det behagliga klimatet och den 6ppna atmosfiren
i Kalifornien tycks ha tilltalat honom och lockat honom till flera langva-
riga vistelser, dven efter att sjdlva materialinsamlingen i USA var firdig.
Diremot verkar hans tid som ensam forskare i Minnesota under hosten
1950 ha varit oerhort trakig och ensam, i en kulturellt torftig milj6. Mo-
berg doljer inte sin vantrivsel i breven:

Du skriver att Du ser vintern i svart, och jag kan gott f6rstd Dig. Men jag
tror dnd4, att jag har det betydligt tristare 4n Du. Denna miljé dr verkligen
andefattig och trist. Nagot n6je har jag verkligen aldrig hir. Jag kommer
mer och mer underfund att det huvudsakligen var Californien, inte sjilva
Amerika som jag tyckte om under forra vistelsen. Jag skulle nog hinga mig
hellre dn att bo i Minnesota resten av livet.>+

Att leva i Mlinnesota i resten av sitt liv ar inte heller nigot Kristina ser
fram emot nir familjen vil slagit sig till ro vid Ki-Chi-Saga. Hennes
fraimlingskap och sorg star i skarp kontrast till den optimism och nyfun-
na arbetsglidje som Karl Oskar upplever. De tvd makarnas upplevelser
av det nya landet dr sa pass visenskilda att det dr som om de levde i tva
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olika virldar. Hir kan den biografiska lisningen anvindas till flera olika
torklaringsmodeller. Man kan ldsa Karl Oskar och Kristina som en mer
direkt spegling av Mobergs kirlek till USA visavi hustruns tveksamhet,
men man kan ocksa se figurernas skilda synsitt som ett resultat av skill-
naden mellan Kalifornien och Minnesota: Kristinas vantrivsel och frim-
lingskap reflekterar kinslan av tristess och andlig fattigdom i Minnesota,
medan Karl Oskars entusiasm speglar livet i det soliga och vinliga Car-
mel, i individualismens Kalifornien.

»Skot dej sjilv och skit i annral«

Moberg nadde en avgérande framgang i USA nir Invandrarna (som pa
engelska fick den bibliskt inspirerade titeln Unzo a Good Land*>),valdes
till manadens bok av en stor bokklubb och férhandsbestilldes i massupp-
laga. Han hoppades nu fa tillbringa si stor del som majligt av sitt atersta-
ende liv i Kalifornien.** 1954 atervinde han till New York, reste genom
landet och slog sig for tredje gdngen ner dir, denna géng i Laguna Beach
soder om Los Angeles. Dir pabérjade han arbetet med Nybyggarna, di
tinkt som den avslutande delen pa serien.

Att besoka Minnesota igen var det inte tal om. Trots att han atervin-
de till USA bade 1961 och 1965, skulle han intressant nog aldrig aterse den
plats ddr han latit sina utvandrare sl sig ner. Under sina egna vistelser i
Minnesota hittade Vilhelm Moberg, som tidigare har anférts, inte sjilv
den frihet och sjilvstindighet som han skildrade. Han upplevde Minne-
sota som trikigt, andefattigt och smaklést. Sarskilt vantrivdes han med
den religiost praglade kulturen och de 6dsliga, trikiga sondagarna da det
inte ens gick att fa ett glas 6l pa restaurangerna. »Det dr kyrkan som har
torstort detta underbara land Minnesota« suckade han.>? I Den okinda
slikten beskriver Moberg sina intryck frin den i hans 6gon konservativa
och anti-intellektuella kyrkligheten i Minnesota, dir social konventio-
nalism och slentrian, inte en stark privat trosuppfattning, band forsam-
lingarna till sina respektive kyrkor.>*® Under hésten 1950 borjade ocksa
konservativa krafter —bland andra pristerna i Mobergs egen hembygd — i
Sverige och USA f6ra en kampanj mot osedliga inslag Utvandrarna. Flera
prister i Minnesota sillade sig till kampanjen, nigot som inte forbattra-
de hans intryck av den svensk-amerikanska kyrkligheten.>> Hir finns ett

bekymmer med Mobergs skildring av de forsta nybyggarna vid Ki-Chi-
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Saga: iden historiska verkligheten var de stringt troende sekterister. De
lade grunden till det som hundra ér senare skulle bli det moralkonserva-
tiva och kyrkligt orienterade samhille dir Moberg vantrivdes.

Losningen blir att fora in den auktoritira kristendomen som en kraft
som invaderar den sekuldra atmosfir som nybyggarna fran Ljuder grund-
lagt. Medan den gudstro som uttrycks av till exempel Danjel eller pas-
tor Jackson i Invandrarna bygger pa vidsynthet och 6dmjukhet, skildras
en med ren 6kande religios intolerans i nybyggarsamhillet. Genom att
lita den barske hilsingebonden Petrus Olausson — en gestalt som san-
nolikt dr baserad pa bonden Joris-Pelle Andersson, som i den historis-
ka verkligheten var den forsta nybyggaren vid Ki-Chi-Saga — flytta in
som ny granne intill Nelson Settlement i Nybyggarna,blir den trangsyn-
ta kristendomen négot som kommer utifrin och férstor idyllen. Pa sa
vis kan Moberg symboliskt inta pionjirens plats i den konflikt han sjilv
upplevde med sin samtids Minnesota.”® Redan i forsta kapitlet, nir Karl
Oskar méter den frimmande svensken i skogen och bjuder hem honom
till sig, mirks den nya grannens konservatism vid dsynen av en fyradrig
pojkes nakenhet:

Pojken var naken nedanfér skjortkanten, och den virtliknande lilla lemmen
stack fram blottad och bar.

Petrus Olausson flyttade hastigt bort blicken fran barnet som om han
hade blivit illa berord. [---] Det verkade som om dsynen av kénslemmen pa
barnet hade vickt anst6t hos Petrus Olausson; han sig inte lingre ut som
den milde farbror Petrus. Brydde han sig om hur mycket en fyrairing visa-
de? Barnet kunde vil ha gitt helt naket, f6r den delen. (Nybyggarna,s. 21.)

Den lilla scenen kan ldsas som en allegori 6ver kyrklighetens tendens att
vilja vinda bort blicken frin det realistiska och naturliga — den intole-
rans som ocksa orsakade konflikter om »snusklitteratur« kring Urvand-
rarna.l de tva sista meningarna i det citerade stycket blir berattarrosten
entydig med Karl Oskars tankar, di han forst forbryllas av den andres
reaktion, och sedan trotsar den.”™

Friktionen mellan Olausson och Karl Oskar leder snart till konfron-
tation, da Olausson tillsammans med sin fru forsoker overtala Kristina
att stinga sin dorr for baptisten Ulrika.

TOLV AR VID KI-CHI-SAGA | g1



Karl Oskar héjde résten och spinde sina 6gon i grannen, s att denne ryg-
gade:

—Du har inget att géra mi Krestina. Hon 6ppnar dérren till sitt hem f6r
vem hon vill. A jag har tankt sija’at it dej nien ging forr: Jag behover ingen
formynnare. [---] Nu 4 jag pockad att sdja ifrin: Skot dej sjdlv 4 skit i annra!
(Nybyggarna,s. 211.)

For Karl Oskar finns det inget utrymme till kompromisser med den som
torsoker inkrikta pa hans ritt att leva sitt liv efter eget huvud — pa sam-
ma sitt som Vilhelm Moberg aldrig sig nigon anledning att mildra rea-
lismen eller det folkliga sprakbruket i sina utvandrarromaner. Pa hosten
1950 i Minnesota bad han Edgar Swenson, pa tal om pristernas kampan-
jer, att »hilsa att jag skiter i dem! Jag har inte tid med dem. Jag har vik-

tigare saker att skota. Jag gir min egen vig och gor mitt arbete pa mitt
sitt. Om pristerna hir hade gillat'Utvandrarna’, sd hade det varit en da-
lig bok.«*

Vilhelm Moberg var sjilv uppvuxen i ett djupt religiost hem, och
hade stor respekt for sin mors bokstavstroende kristendom. Nir hans
hembygds prister och riksdagsmin offentligt tog avstind fran Urvand-
rarna upplevde han det som en stor krinkning. Men i stillet for att lig-
ga skulden pi religiositeten som sidan, riktade han sin bitterhet mot de
religiGsa auktoriteterna och pristerna. Moberg uppfattade en distink-
tion mellan verklig och férljugen kristendom, dir det ena stod for kir-
lek och forlatelse och det andra for férmynderi och maktmissbruk.>s
Han var i sina romaner noga med att ocksa ge kyrkligheten ett sym-
patiskt och minskligt ansikte, i gestalter som den godhjirtade baptist-
pastorn Henry O. Jackson, Ulrikas make, eller pristen Erland Tor-
ner, som av ideella skil reser ut till vildmarken f6r att virda nybyggar-
nas sjilar. Det finns genom sviten en kamp mellan den auktoritira och
den medminskliga kristendomen, avspeglande den kamp som Moberg
sjalv var indragen i.

Brodern, guldet och 6rat

Avdelningen »Guld och vatten« i Nybyggarna, med den langa berittel-
sen om brodern Roberts aterkomst, dr det enda partiet i romanerna som
ror sig mellan tva tidsplan, en teknik som Moberg senare férfinade i Din
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stund pd jorden. Avsnittet dr berittartekniskt avancerat och mittat med

symboler.” Den uppbrutna kronologin ramas in av en serie inre mono-
loger, hillen av Roberts skadade 6ra, som haller honom vaken om nitter-
na och tvingar honom att minnas.

Grunden f6r min lisning av Roberts gulddventyr ar von Platens reso-
nemang om en dterkommande tematik av brodersdéd i Mobergs forfat-
tarskap, som i sig dr en foljd av de traumatiska omstindigheterna kring
Mobergs egen storebror Hjalmars bortgang.”s Den déende brodern/so-
nen ir ett av de vanligast dterkommande motiven i Mobergs forfattar-
skap.I de litterdra ungdomstérsoken figurerar ofta en pojke i syskonkret-
sen,som dr begavad och lovande men rycks bort i fortid. I Sankz sedebetyg
dor Knut Torings bror Sture som barn. 1 Soldat med brutet gevér ir det fa-
dern som dor i sockersjuka ndr Valter dr barn — fadern far hir ta broderns
roll.” Och sa givetvis Din stund pi jorden, vars dramatiska kirna dr ga-
tan kring brodern Sigfrids dod.

Ett vanligt inslag i detta motiv 4r en beskrivning av hur sjukdomen
torandrar den drabbade. Nir Sigfrid atervinder fran regementet dr han
»forandrad, han var avmagrad, trétt och klen«. (Din stund pé jorden, s.126.)
I Soldat med brutet gevir har sockersjukan omvandlat faderns utseende:
»Det var sa djupa hélor i hans kinder, och han hade tappat flera tinder
framme i munnen, s att det 6ppnade sig svarta hal mellan lipparna, ndr
han talade.« (Soldat med brutet gevir, s. 93.) En liknande episod utspelas
i Forrdadarland, nir legoknekten Lasse dtervinder till sin mor med ansik-
tet vanstallt till oigenkédnnlighet.

Nir Robert dtervinder efter fyra ar, kinner Karl Oskar forst inte igen
honom. Den tjugotvairige ynglingen ér hirjad och férstérd, munnen
tandl6s. Beskrivningen har likheter med den av Valters sockersjuke far,
och ilikhet med Sigfrid dr Robert mager och orkeslés, i likhet med Las-
se nistan oigenkinnlig. Roberts dterkomst till nybygget dr pa si vis en
variant pd motivet med den déende brodern som kommer hem, férdar-
vad, frin den frimmande omvirlden.

Roberts historia fran guldsdkandet inkapslar ocksi i sig flera andra
historier om brodersdéd. Han forirrar sig ut i 6knen med Arvid, och
ndr Arvid dor, dr det Robert som ur sanden plockar upp klockan som ar
hans fadersarv. Precis som nir berittaren i Din stund pa jorden tar 6verta
broderns Sigfrids klocka blir klockan hir en stark symbol f6r den 6ver-
levandes saknad och férlorade livslust, men ocksa for livets flyktighet.*7
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Efter dédsscenen vid det forgiftade vattenhilet, riddas Robert fran do-
den av den godhjirtade mexikanen Mario Vallejos. Vallejos dr ocksa han
en storebrorsgestalt, omhindertagande och snill, och den omtéckna-
de Robert forvixlar honom foérst med sin verklige bror: »han hade svar-
ta 6gon, milda mulegon, och en nisa som var lika stor som Karl Oskars.
P4 nisan sedd kunde han vara Karl Oskar, hans storebror. Och han tala-
de som till en lillebror [...].« (Nybyggarna,s.373.) Aven Vallejos dor, ock-
sd han en utdragen och pligsam dod. Med livsgnistan férsvunnen men
drémmen om rikedom ironiskt férverkligad, blir Robert ett litt byte for
»Amerikanarn«, den gamle kamraten frin sjoresan pa Charlotta som in-
hyser honom i sitt tomma hotell i spokstaden Grand City. Denne blir si
en fjarde brodersfigur, denna ging inte den déende varianten utan den
svindlande och bedriglige, som lockar med falska l6ften: »de bada skul-
le nu bli bade vinner och affirsbréder och kompanjoner!« (Nybyggarna,
s. 451.) Forst efter nagra dr atervinder Robert till sin verklige bror for att
do, med rianseln full av falska sedlar.

Berittelsen dr inte bara en avvikelse fran den linjdra kronologin, utan
bryter ocksé av fran de tvd avslutande romanernas geografiska enhetlig-
het. De enstaka skildringarna fran Stillwater och St Paul ar korta och
episodiska; Roberts resa visterut dr den enda lingre skildring i de tva av-
slutande romanerna dir lisaren far f6lja en huvudperson i virlden utan-
tor Ki-Chi-Saga.

Dirmed limnar den ocksé det realistiska. Den 6ken med f6rgiftade
vattenhal i Missouri dit Robert och Arvid forirrar sig har aldrig ex-
isterat. Delstaten ligger i en flodrik region med mycket nederb6rd

— att skriva om en 6ken ddr dr jimférbart med att skriva om fjallvand-
ringar i Nérke. For flera i Mobergs omgivning tedde sig det orealis-
tiska i skildringen oacceptabelt nir den amerikanska utgavan av Ny-
byggarna skulle tryckas, trots att Moberg hivdade ritten att lyfta be-
rittelsen till en »symbolisk« och »allegorisk« nivi.”® Aven vistelsen
i den 6vergivna guldgrivarstaden, Grand City i Nebraska, dr ett av-
steg fran det realistiska. Material till beskrivningen fick Moberg dels
frin turistattraktionen Knott’s Berry Farm and Ghost Town i Kali-
fornien, dels frin ett »aterskapat« guldgravarsamhaille frin 18oo-talet,
Center City i Colorado.” Om det senare skriver han entusiastiskt till
sin hustru:
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Och jag gjorde en hel del fynd for mitt arbete dér i Klippiga Bergen, vi hit-

tade bl. a. en gammal guldgrivarstad i en sandgrop — en alldeles otrolig stad
med en fullkomligt horribel bebyggelse — den var som en mardrém eller en

stad ur en guldgravarfilm frin ir 1915 ... Jag ska anvinda en del material dir-
ifran for tredje delen.

Det dr platsens overkliga, groteska aspekter som tycks ha fangslat Mo-
berg och som forts in i romanen. Aven rena souvenirer frin turismens
guldgrivarschabloner har fatt sitta sin prigel pa berittelsen. Pi en
komiskt utformad souvenirsedel frin Knott’s Ghost Town stir det
»This here bill ain't worth a plugged nickel!«** Samma fras dterkom-
mer nir Karl Oskar forsoker vixla in Roberts falska sedlar i banken; han
tar dd veta att »[t]hese bills ain’t worth a plugged nickel« (Nybyggarna,s.
475). Det ir filmens, turistfantasins och (mar)drommens USA vi méter i
Roberts gulddventyr, inte den mer handfasta och verklighetsbaserade
miljé som omger Karl Oskar och Kristina, utan en allegori och satir av-
skild frin den 6vriga romanen.*

Berittelsen om Roberts sokande, misslyckande och aterkomst kan l4-
sas som en narrativt avancerad studie i brodersd6d-tematiken, 16sgjord
fran det regelbundna och fast férankrade flédet i den 6vriga berittelsen.
Den ir en avdelning i romanerna som inte i forsta hand har som ambi-
tion att berdtta om utvandringen, utan som syftar mot ett annat, mer per-
sonligt engagerat dmne: berittelsen om en broders hemkomst och dod.
Med sin uppbrutna kronologi och sin tematik paiminner den starkt om
Din stund pa jorden — sa pass mycket att den skulle kunna sigas vara en
torberedande 6vning infér denna roman.

Slutligen har Robert som person starka drag av Moberg sjilv. Holm-
gren har visat hur Robert piminner om Moberg som ung och oférlést
drommare, en opraktisk fantasimanniska med kreativ begavning, som
en kidrv omgivning domer ut som lat och oduglig.*s Detta dr helt kor-
rekt och de brev som finns bevarade frin Mobergs sista tid i fordld-
rahemmet innan han pé allvar kom ut pa journalistbanan visar ocksa
tydligt det frustrerade, juvenila utanforskap som sikert har gett stoft
it figuren.” Robert stir dirmed, menar Holmgren, i kontrast till Karl
Oskar, som dr en renodling och idealisering av upphovsmannens prag-
matiska sidor och »jagidealet bakom hans manliga mognads master-
verk«.”s Men genom att etikettera Robert och Karl Oskar som speg-
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lingar av »den unga drommaren« respektive »den mogna forfattarenc
(for att hardra Holmgrens resonemang), riskerar man att 6verskugga
hur Robert ocksa bir pa samma naiva och barnsliga drag som den fem-
tiodriga Moberg.

I Roberts fall handlar drémmen om en rikedom som f6r alltid kan be-
fria honom fran husbonder:

Robert skulle samla och viiga upp it sig hundra skalpund av Kaliforniens guld,
direfter skulle han vara alldeles n6jd och fara tillbaka. Sedan for han kanske
hem till Sverige och kopte sig en herregird. [---] Stora egendomar var si svir-
skotta, de kunde litt bli dgaren till férbannelse. Men han skulle skafta sig en
duktig forvaltare. Och sa skulle han ge sina driangar tusen riksdaler om éretilén
och ledigt fran arbetet klockan sex om kvillarna, om 16rdagarna klockan fem.

(Invandrarna,s. 429.)

Mobergs privata vision om en rikedom som befriar, handlade inte s
mycket om att slippa arbete, som om att kunna leva i oberoende — helst
i Kalifornien. Han hade ocksi planer pi att kdpa en egen tidning, for att
inte kunna »nedtystas« och for att sjilv kunna anstilla och forsorja sin
vin Edgar Swenson.* I korrespondensen berittar han f6r Swenson om
sina drémmar, i en blandning av ironi och allvar:

Ja, nu ska det vil dntligen vara fixat i Amerika: Guild 4r Forenta Staternas
storsta bokklubb och den har képt 200,000 exemplar av Invandrarna. Gustaf
telegraferade genast: »You can make you [sic] a living in America now ...«
Och Maria Leiper [VM:s amerikanska forldggare] skrev, att jag nu snart skul-
le bli lika kiind i Amerika som i Sverige ... Sa nu inriktar jag mig pa en fram-
tid i Amerika. Tills vidare tinker jag kopa ett hus i Kalifornien och anstilla
Dig som forvaltare ...*7 Jag har ju nu de ekonomiska méjligheterna att grun-

da en ny existens i Amerika.**

Men rikedomen ledde varken till hus, tidning eller anstillda vinner. Trots
framgéingarna blev Moberg aldrig tillfredsstilld. Hans behov av att fri-
gora sig fran Sverige drev honom till en rastlost kringflackande tillvaro
i Kalifornien och Sydeuropa, dir sjukdomar, trétthet och engagemang-
et i rattsrotan stindigt grumlade hans glidje, trots triumferna med ut-
vandrarserien. Lagg dartill det faktum att Moberg var familjefar och dkta
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make. I februari—-mars 1955 var han mycket nira att képa ett hus i Laguna

Beach, men kdpet omintetgjordes i sista sekund, sannolikt pa grund av

svirigheten med att bo pd en annan kontinent och samtidigt ha en min-
deririg son i skola i Sverige. Den unge Roberts drémmar om oberoende

visade sig lika omojliga att forverkliga for den dldrande forfattaren, trots

att de rent materiella mojligheterna fanns, trots att Moberg, till skillnad

fran Robert, faktiskt kom fram till dromlandet Kalifornien och kamma-
de hem férmégenheten.

Under en stor del av sitt liv drogs Vilhelm Moberg liksom Robert
med en till synes kronisk 6ronsjukdom, som sirskilt pligade honom un-
der den svenska vintern. Ofta var besviren sa irriterande att de f6rsvéira-
de hans arbete och begrinsade honom pa fritiden, till exempel genom
att hindra honom fréin att bada och motionera. Han aterkommer flera
ganger till funderingar pa vilket klimat som kan vara det mest vilgoran-
de for hans 6ra, och verkar i viss méin ha planerat sina resor direfter.

Det torbannade orat! Och det férbannade klimatet i Sverige, som var orsak
till f6rkylningen! Under hela tiden i Amerika kinde jag aldrig av det gam-

la onda i 6rat — det klimatet passade mig precis — ytterligare ett skil f6r mig
att atervinda dit!* Det borjade rinna igen pé resan ner, alldeles lagom. Se-
dan dess har det virkt emellanat och brikat ungefir som forut. Trodde sol-
skenet och det bittre klimatet skulle gora sin verkan, och i dag kinns det

bittre. Mojligen kan det ju ga 6ver igen.°

Robert bekinner sig, under sin sista tid i livet, till samma slags 6destro
som Moberg under 1950-talet mer och mer bérjade forhalla sig till. T ett
sorgmodigt brev till hustrun skriver forfattaren:

Jag har kommit underfund med det nu pé dldre dagar, nir livet blir allt své-
rare att leva: Den ir lyckligast som ér fatalist, den som tar dagen som den
kommer och lever en dag i sinder utan att grima sig 6ver gardagen och

utan att oroa sig for morgondagen. Sa 1at oss nu bli fatalister, Gitan!®'

I ett annat melankoliskt brev skriver han, frin Menton: »Ja, varstides i
virlden ska man bo,ddr man ska kunna arbeta? Vart jag far si har jag mig
sjalv med migl«s

Robert forklarar sin fatalism for Kristina sa har:
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At honom var som it varje ménniska givet ett 6de, som han inte kunde
komma ifrin, hur han dn férsokte. Det hade vid skapelsen flyttat in i hans
kropp och hans sjil. Han bar det inom sig hela livet, i sitt huvud, i sitt sin-
ne, i sitt hjérta. Han kunde inte slippa ifridn det si linge han hade livet kvar i
sin kropp — lika litet som négon minniska kunde riva ut hjirtat i brostet pa
sig utan att do. (Nybyggarna,s. 425 £.)

Karl Oskar och Robert representerar pé detta sitt varsin berittelse om
Mobergs eget mote med Amerika: dels den framgéngsrike individualis-
ten som envist trotsar den svenska dverheten och de tillbakastrivande
krafterna och med hért arbete blir rik, fri och etablerad i den nya virl-
den, dels den tragiske drommaren som plagas av sin kroniska sjukdom,
viver drommar om oberoende och lyx men rastlost jagas 6ver kontinen-
ten och f6rblir en frimling.

Svensk-engelska och amerikanisering

Minga av detaljerna i romanerna — avstind, kostnader, fardvigar, verk-
tyg, flora och fauna — bygger pi faktauppgifter framtagna genom den

grundliga research Moberg gjorde. Aven de bécker som forekommer
och citeras av Robert, som Berlins Nazurlira och Bolins Beskrifvning
dfwer Nord-Amerikas Forenta Stater, finns i verkligheten, och dr ibland

ndstan ordagrant citerade.” Diarfor dr det intressant att se att den bok som

Robert anvinder sig av for att lira sig engelska inze har funnits, dtmin-
stone inte pd 18oo-talet. Boken heter En handledning it Invandrare, som

vill inhimta nédtorftig kinnedom om det engelska spriket, for att nigot si

ndr kunna taga sig fram darmed, och anvinds flitigt av nigra av roman-
figurerna i Urvandrarna. Som Eidevall har visat dr titeln himtad frin

forordet i en svensk-engelsk ordbok frin 1925 som har tillhért Vilhelm

Moberg, och som alltsa sannolikt har anvints av Moberg privat i prak-
tiska vardagssammanhang.*+

Av breven framgir det att Moberg sjilv hade problem med engelskan

i borjan. Familjen fick spraklektioner av en engelsman innan avresan,
men vil framme i Amerika visade det sig vara stor skillnad mellan den

amerikanska engelskan och den brittiska. I breven klagar Vilhelm Mo-
berg 6ver sin diliga ordbok: »Kdnner du till ndgon bra engelsk-svensk
ordbok, som sirskilt innefattar dven speciella amerikanska ord? Jag svir
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stindigt 6ver min ordbok — kdpt hirhemma — som saknar ménga ord,
som nyttjas hirover.« »Vi har alltsd fatt lira spraket tvd ginger, vilket
var besvirligtl«

Efter en tid i Amerika vande sig Moberg vid spriket, sirskilt efter att
familjen hade dkt: »Det har gitt sa langt, att jag har b6rjat dromma om
ndtterna pa engelska. Fast jag drommer naturligtvis fortfarande en del
grammatiska fel ...« Aven Ulrika fran Vistergohl, den av utvandrarna
som snabbast blir naturaliserad i Amerika, »dromde pa det engelska ma-
let somliga nitter, hon horde karlar i drommen som yttrade hela engel-
ska meningar. Annu kunde det forstis hinda, att hon dromde fel pa som-
liga ord.« (Invandrarna,s. 507.)

Utvandrarnas amerikanisering — eller brist pa sidan — dr en av utveck-
lingstradarna i Nybyggarna och Sista brevet till Sverige. Sirskilt Ulrika och
Karl Oskar forindras i tal och tinkesitt, medan Kristinas ovilja att slip-
pa taget om hemlandet ligger grunden for skildringen av hennes hem-
lingtan och vemod. Ett av Mobergs mest genomarbetade verktyg for att
pavisa denna amerikanisering ar spriket. Genom att i dialoger och i de
dtergivna breven hem till Sverige ligga in svengelska uttryck och ame-
rikaniserad stavning, visas hur den dialektala sméldndskan sakta bleknar
bort och ersitts med engelskan. Sprakblandningen dr dnnu ett inslag i ro-
manerna som kritiserades under sin samtid, bland annat ansig sprikfors-
kare att de sprakliga forandringarna var orealistiska och inte f6ljde ging-
se regler f6r blandsprik.”* Jag kommer inte att uppehalla mig vid denna
diskussion, utan i stillet foresld perspektivet att Moberg inspirerades av
den férindring han sjilv genomgick under dren i USA.

Redan i augusti, efter ndgra ménaders vistelse i landet, konsta-
terar Moberg att den amerikanska pressen ér full av »unimportant
news«.”? Den forsta tydliga anglicismen kommer i oktober: »Vi gir
alltsa visterut i dag — med Carmel vid Stilla Havet som slutmél.«
I breven syns senare formuleringar i stil med »you can be sure«* och
»You are wrong!«**

Under hosten 1950 féretog Moberg sin andra resa till USA. Amerika-
niseringen satt inte sarskilt djupt, och i den méin han fortfarande sving-
er sig med engelska fraser i breven, dr det med tydlig medvetenhet och
som forstirkande effekt: » The skyscrapers depressed me«, »dessa mana-
der har verkligen varit ritt frikostiga ifriga om bad experiences«,»It is up
to you«.*** Moberg var uppenbarligen sjilv medveten om den smygande

TOLV AR VID KI-CHI-SAGA | 99



anvindningen av engelska fraser och uttryck, och uppvisar en spraklig
lekfullhet i en del brev: »Klockan dr 2 pa natten — nu gér jag i min badd,
som det heter pa svensk-amerikanskal«#

Vid den tredje resan till USA, perioden 1952—53, bérjar man kunna se
tendenser hos brevskrivaren att mer omedvetet och till synes omotive-
rat blanda in engelska ord i den 16pande brevtexten: »Hailsa och tacka
min son f6r his painting!«,»Har blir faktiskt litet lingtrakigt sometimesx,
»Ivar Ohman och jag har haft lite quarrel pa sistone«.>* Mot slutet av vis-
telsen, efter att ha bott med familjen i ndra ett halvar i Florida, funderar
Moberg i ett brev till Eyvind Johnson 6ver hur snabbt han har acklima-

tiserats 1 den amerikanska kulturen:

Vihade ju tinkt fara hem i april, men dnnu dr inget bestimt. Jag méste siiga
att jag blivit tveksam — av manga skal, frimst hinsyn till mitt arbete. Jag arbe-
tar ju sa mycket battre hir —av manga skil som det skulle f6ra for langt att re-
dovisa. Det dr inte bara det fina klimatet som haller fysiken fin — det dr ocksé
denna sillsamma kénsla av frihet som jag inte har hemma. Den hér ju ock-

sa samman med att allting i vardagstillvaron dr s enkelt hir, allting ar litt att
ordna, jag irriteras inte av en méngd triviala bagateller som dirhemma. Har dr
juen frihet i upptridande, klidsel, umginge o.s. v., som ingen kan gora sig en
forestillning om utan att ha varit hir. [---] Jag har nu varit hir i 3 4r samman-
lagt under 3 perioder, forsta aret tyckte jag inget vidare om det hérute, men se-
dan har min trivsel 6kats undan for undan. Jag har faktiskt borjat acklimati-
sera mig och reagerar just inte lingre for de amerikanska sedvinjor, som jag i

bérjan fann si urléjliga. Det liter kanske ruskigt, men det drsd ...>

I'slutet av Nybyggarna kritiserar Kristina Karl Oskar for hans amerikani-
sering ndr han 6verviger att byta namn till Charles O. Nelson:

Men hon hade mirkt de sista dren att Karl Oskar hade borjat bli forind-

rad. Icke i klidedrikt eller det som utvirtes var, men i sitt tal och i sitt sitt
att tycka och tinka. Han godtog de nya sedvinjorna hirute, han tyckte att
amerikanerna var pihittiga och duktiga, han gillade det mesta i deras lev-

nadssitt och forsokte efterlikna det. (Nybyggarna, s. 571.)

Nir Moberg atervinde till Amerika hosten 1954 for att paborja arbetet
med Nybyggarna foljde varken hustru eller son med. Nu borjar de engel-
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ska uttrycken bli allt vanligare dven i breven till den egna familjen. Han
ursiktar sig med att han »verkligen varit mycket busy«, sinder infor hem-
resan »[k]yssar och omfamningar in advance« och ber hustrun »[h]élsa
sa gott to the Moberg family«.*# Det dr framforallt pa grund av ensam-
heten i USA som hans sprak anglifierats, férklarar han f6r Eyvind John-

son nir han avbryter sig mitt i en mening och noterar férandringen av
sitt sprak:

Alltsa: jag har forst att be om ursikt. (Nej, forlit, det hir var inte svenska,
detvar: T have to ... Jag har mer och mer till min fasa mérkt, att jag fatt in
frimmande bildningar i mitt sprak ... Det kan inte hjilpas — har varit fyra
4r hidrute sammanlagt nu, och jag dr tydligen inte s stark i sprik, att jag
kunnat motstd det frimmande som man har omkring sig stindigt: Hir i
Laguna har jag dnnu aldrig haft bruk for modersmalet i dagligt tal. Annor-
lunda é4r det ju, nir nigon av familjen dr med. Mitt nésta manuskript fir jag
vil lita ngon som kan svenska riktigt se igenom &t mig ...!)*

I det ovan citerade kapitlet i Nybyggarna beskrivs ocksi hur Karl Oskar
reagerar pa sitt eget sprakbruk:

Det var férnedrande for en vuxen miénniska att hon inte kunde tala sitt eget
hemlands sprak rent och ordentligt. Och han kinde sig djupt skamsen: Det
var ju som om han inte lingre hade kint igen sin gamla mor.

Fran den dagen bérjade Karl Oskar komma till insikt om att han hade

genomgitt en forvandling i Amerika utan att han sjdlv hade varsnat det.

(s.586 f.)

Sa vivs Mobergs egen kinsla av att ha forindrats, bade sprikligt och
mentalt, in i berittelsen.

Aldrande, trétthet och resi gnation

Det tog Vilhelm Moberg tolv ér att skriva utvandrarserien, frin de forsta
efterforskningarna pi Kungliga biblioteket och i kistorna i gamla Sma-
landstorp 1947, till utgivningen av Sista brevet till Sverige hosten 1959. Den
romanserie som paborjades av en relativt frisk fyrtioniodring avslutades
av en sextioettiring med begynnande alderskrimpor. Bortsett frin den
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redan omnimnda 6ronsjukdomen led han av akuta tanddkommor, diver-
se forkylningssjukdomar samt dterkommande depressioner.

Tolv ar dr ocksa den tidsrymd di Karl Oskar och Kristina lever till-
sammans vid Ki-Chi-Saga, ett férlopp som framférallt skildras i NVy-
byggarna och Sista brevet till Sverige. Det dr intressant att se hur nér-
ganget deras dldrande beskrivs. Den trettiotredriga Kristina ser med
sorg i sin nya viggspegel »[d]essa avfallna, rynkade kinder, denna gré-
bleka hy, denna vassa, kantiga haka, dessa trotta, matta Ggon utan stra-
le, denna insjunkna mun med felande tinder — detta var hon sjilv, det
var vad som éterstod av den granna flickan Kristina frin Duvemalal«
(Nybyggarna,s. 555 £.)

Utvandrarseriens tva sista band kan ldsas som berittelsen om en
forfattares dldrande, vilket férklarar den tunga atmosfir av melankoli
och 6dslighet som vilar 6ver skildringen. Det giller inte bara Kristinas
vixande isolering och livssorg, utan ocksé de katastrofer och misséden
som drabbar familjen vid Ki-Chi-Saga: Roberts tragedi, indianupp-
roret, Kristinas dod, Karl Oskars liv som krympling. Efter de tvé for-
sta bandens optimism och manga triumferande scener, blir utvandrar-
seriens avslutande delar allt morkare. Skildringen av tur och framgéng
overgar till en berittelse om sorg och besvikelse.

Detta giller dven Ulrika, den figur som lyckas bist i Amerika. P sin
dlders host grimer hon sig 6ver att den ende sonen inte vill gi den vig
hon tinkt. Hon har fyra déttrar i livet, men sonen, som hon envist har
velat ska bli prist for att revanschera den behandling hon fick utstd fran
kyrkan i Ljuder, vigrar.

De hade satt Lill-Henry i baptisternas pristskola, men han rymde dérifran.
Pojken ville inte servera som prist i nigon kyrka, han ville inte ens g i kyr-
kan och héra ndgon annan prist predika. Han ville inte ens héra sin egen
far predika. Kan man tinka sig ett sidant nisvist och of6rskimt barn? Poj-
ken var si 6vermodig och skamlés att han inte alls ville lyssna pd Herrens
ord. (Sista brevet till Sverige,s. 286.)

Forfattarens lingtan efter en son kan tolkas in i mycket av det som Mo-
berg skrev under 1920- och 30-talet. Efter forsta dotterns f6delse skrev
han en novell med titeln »Han som inte komg, vars innehall man Litt
kan gissa. Nir han ska bli far f6r andra gangen skriver Moberg i ett brev
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att »jag vintar fideikommissarien nu«, men inte heller denna gang blev
det »det ritta konet«.# Nir si Bjorn f6ds 1944 skriver han stolt till Ivar
Harrie att det »hos oss intréiffat den storsta hindelsen under det senaste
decenniet: Vi har fitt en son. Fyra kilo, tva hekto. Mannen dr nu 26 da-

gar gammal redan. Hidanefter kan man alltsd umgés pa mera jamlik fot
med vissa av sina vinner.«*

Den fyradring vars gamla skor Moberg kirleksfullt sparade pa nir
han skrev Utvandrarna 1949 hade tio ar senare blivit en »problemsonc
som klarade sig daligt i skolan och hade bristfillig kontakt med sin ofta
franvarande far. Moberg uttrycker i breven till sin hustru besvikelse och
resignation 6ver sin sons »odndliga sjilvupptagenhet« och férordar att
han skickas till internatskola.”° Formodligen dr det besvikelsen 6ver den
sd efterlingtade sonens utveckling som avspeglas i Ulrikas fortret 6ver
att den ende sonen inte vill bli prést. Men parallellen kan dven dras till
Karl Oskar, som i sin alderdom sitter isolerad i sin stuga och ser barnen
arbeta och barnbarnen vixa upp, utan att dela deras liv. Han har blivit
en ovidkommande gamling, trots att han fortfarande intresserar sig for
skotseln av farmen. »Allt detta angick honom sjilv lika mycket som forr.
[...] Men vad pojkarna dn svarade honom nir han frigade dem, sé vis-
ste han vad de menade: Det hir angick inte gubben lingre.« (Sista bre-
wvet till Sverige,s.317.)

Den éldrande och ledbrutne Karl Oskar forefaller 6verlag pa manga
sitt kalkerad pa Mobergs egen upplevelse av aldrande och trétthet. Pre-
cis som Karl Oskars 16n for arbetet dr en livslang ryggvirk — »Ryggvir-
ken var den slutliga 16nen for hans dagsverke, for odlarens moda« (Sisza
brevet till Sverige,s.323) —hade Moberg sa ont i ryggen efter de tusentals
dagarna vid skrivmaskinen att han under arbetet med den sista romanen
flera génger tvingades vara singliggande.” Han skriver till Eyvind John-
son efter utgivningen att »mina egna kinslor efter att jag fyllt 60 ar far-
gar ju av sig i skildringen [av] den virkbrutne Karl Oskar i bidden! Dir
bakom har vi forfattarens Svara Ryggskott — det plagar mig ofta — det dr
egentligen honoraret man lyfter for att man skriver tjocka bocker!«?

Det ir en problematisk relation till arbete som Moberg beskriver. A
ena sidan var arbetet hans enda noje — »min terapi och min riddning«.*s
Samtidigt slet det ut honom. Och hans opinionsbildande arbete mot
rittsrotan, vid sidan om utvandrarserien, ledde aldrig till nagot tillfreds-
stillande slut. Efter nyvalet 1958 skriver han uppgivet:
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Hir i Sverige rader samma elidnde som forr. Alla skurkar har framging och
blir belénade och drekronta, och alla hederliga minniskor blir £6rf6ljda och
forbisedda ... Ofta kdnner jag mig tacksam 6ver att Déden ér den store de-
mokraten, som ir rittvis mot oss alla och gor oss alla jamlikar: En kunglig
benknota kan inte skiljas frin min eller din en ging ... Ja, som sagt: Man
bérjar bli trétt och resignerad. >+

Nu ér jag ridd for att vi aldrig i vér tid blir av med denna férbannade re-
gim! S4 nédvindigheten av att utvandra inte bara pa papperet utan i verk-
ligheten framstar for mig dnnu klarare dn forr. Hemma blir ingen dnd-
ring.s

Béde de filosofiska tankarna kring déden och uppgivenheten 6ver till-
stindet i Sverige kan jimforas med innehallet i flera av de brev Karl Os-
kar skriver hem till sin syster i Sverige:

Ja,Déden hugger med sin skarpa Lie dnd gor ingen atskiljnad pa oss
Minnskor. Nir Han kommer till Oss méste wi g med Honom, om wi will
det eller not. (Nybyggarna,s. 533.)

Det kunde blifwa en annan Ordning i Swerje om alla begrep Sina Riit-
tigheter och hade Fri talan. Folket i Swerje idr beskedligt dnd laglydigt dnd
behofwer icke en mingd Hogfirdiga Ambetespersoner ock lathunnar till
att Styra sig.[---] Swerje behdver en annan Regerings Styrelse som icke
bockar sig fér Konungakronan ock Mantelen. (Sista brevet till Sverige, s.
311.)°

Den storsta anledningen till Mobergs trotthet och melankoli var dock
inte tillstindet i Sverige, rittsrotan, hans dlderskrimpor eller problem-
sonen. Den var i stillet utvandrarserien.

Karl Oskars stora projekt dr uppforandet av ett nytt, stort framhus,
en dréom som han aldrig lyckas forverkliga — han tillbringar sina sista
levnadsdagar tittande ut pa det hus som hans séner byggt i hans stille.
Detta kan ldsas som en omskrivning av Mobergs arbete med serien, frin
bérjan planerad som trilogi.*” Vintern 1954—55 borjade Moberg kinna
att den tredje boken i serien var nistan odverskidlig i sitt format: »Det
kanske tar mig tio ar att géra tredje delen firdig, den sviller sa oerhért
over alla braddar.«** I januari verkar han nistintill resignerad infor den
bok som »ibland kidnns sa tryckande tung och arbetssam, att jag nis-
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tan varje dag undrar, om jag inte skulle lata bli detta jatteforetag«.»” Sa
sméningom fattas ocksd beslutet att utdka serien med en fjirde roman
och placera en del av det redan skrivna materialet i den. Redan innan
Nybyggarna ir firdig skriver Moberg till Johnson att han »[b]6rjar bli
ganska trott pd dessa utvandrare nu, och dr nog ridd att det ska avspeg-
las i romanen«.*®°

Sommaren 1956, dd Nybyggarna avslutas, rakade tva av hans dottrar ut
tor en bilolycka, hans fru blev sjuk och han sjilv diagnosticerades med
en tarmsjukdom. Efter inlimnandet av manuskriptet gick han in i en
period av svar utbrandhet som tycks ha varat i fyra manader. Han skri-
ver: »Aldrig i mitt liv har jag skrivit under vidrigare férhillanden, aldrig
har jag slutat en bok i en siddan fullstindig trétthet och psykisk och fy-
sisk depression!«**

Nir det tredje huset maste konstrueras om skildras Karl Oskars be-
svikelse:

Det grimer honom djupt att han méste pruta av s pass pd timmerhuset.
Man tar ett métt och miter till vad man skall géra — man ligger ut fottri-

et till ett nytt bygge — och sé ricker inte krafterna till att resa det. Sadant har
hint honom med foretag forr, nu har det hint honom éterigen. Det tycks
som om han aldrig skulle hinna utritta vad han foresitter sig. Han hinner
ett stycke, ett gott stycke — men nir skall han komma dnda fram? (Nybyg-
garna, s. 229 £.)**

Da de tvé avslutande romanerna frin bérjan var tinkta att utges i en vo-
lym, var materialet f6r Sista brevet till Sverige redan 1956 i stort sett klart.
Trots att det mesta av arbetet bestod av redigering, drojde det tre ar in-
nan den fjirde delen kunde ges ut.?s Under arbetet med Sisza brevet till
Swverige klagar Moberg: »]a, sd dumt att jag utlovade en 4:e del! Jag dr trott
pa den hir serien nu efter 10 4r, det ir ju inte si underligt.«** Resultatet,
skriver han nagra manader senare, »blev inte riktigt vad jag tinkt mig
— tréttheten borjade ta ut sin efterritt till slut, ndr jag sysslat med dmnet
i s manga [dr] — men det finns en fyra fem kapitel, som jag nog hiller
pa.Dock —jag dr forbaskat glad att fa borja med nigot absolut nytt —har
lingtat efter det linge.«*%
Moberg hade efter de ménga aren tappat intresset. Han brann inte ling-
re f6r arbetet med utvandrarromanerna, pa det sitt som han gjort tolv ér ti-
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digare. Det forklarar den kinsla av avmattning som dominerar sirskilt den
sista romanen. Upprymdheten 6ver Amerika var sedan linge borta, forfat-
taren skrev fran badhotell vid Medelhavet eller i sin skrivstuga i Sverige, pla-
gad av ryggvirk och trétthet, vilket skapade en avslutning som formas till en
berittelse om en dldrande minniskas utmattning och besvikelse,om ett livs-
verk som aldrig blir klart. Den personligt upplevda tréttheten och resigna-
tionen omvandlas till ett litterdrt vemod och ett finstimt avsked i moll.

Fran nya till gamla varlden

Utvandrarserien dr en personlig berittelse. P samma sitt som Rid i natt!
skildrar forfattarens engagemang mot Nazityskland och besvikelse 6ver
svenska medlopare och Forrddarlandhans dckel inf6r stormakternas for-
tryck mot civilbefolkningarna i Vietnam och Berlin, kan berittelsen om
Karl Oskar och Kristina sigas handla om hans avstindstagande fran
Sverige och idealisering av Amerika. Skillnaden ir att utvandrarserien
ir skriven 6ver en tolvarsperiod, vilket gor att den biografiska kontexten
torindras under berdttandets gang — den entusiasm och optimism som
finns i de tvd férsta romanerna har i de avslutande delarna ersatts av me-
lankoli och resignation.

Skillnaden ér ocksi att utvandrarserien pa flera plan dr mer sjilvbio-
grafisk dn de tvd andra omnimnda historiska romanerna. Moberg hade
inte personlig erfarenhet av vipnad uppvigling eller vildsamt stormakts-
tortryck, men didremot hade han sjilv gjort ssamma omvilvande resa 6ver
Atlanten som hans huvudpersoner gjorde i utvandrarserien, upplevt sam-
ma uppoftringar, triumfer och besvikelser, genomgatt samma sprakliga
och sjilsliga forindring. Den ligger ocksd nidrmare i tiden — pa sa vis pa-
minner den om bonderomanerna Raskens och Ulvaskog-cykeln, som ut-
spelas under hans férildragenerations tid — och dr skriven med samma
slikt- och hembygdskarlek som priglar hans 6vriga epik.

Det moderna samhillet dr, som jag papekat, pa ett markligt sitt frin-
varande i romanerna. Mobergs intresse fortsitter att ligga i skildringen
av de alderdomliga bondemiljéer som han skildrat som modernitetens
motpoli sin 30-talsepik, men geografiskt forflyttad till Minnesota. De fa
besoken i storstadssamhillet USA beskrivs kortfattat och kulissartat — i
berittelsen om Roberts 6den i Nybyggarna rent av mardromslikt. Tyngd-
punkten dr nybygget vid Ki-Chi-Saga, dir Karl Oskar och Kristina bor-
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jar livet frdn borjan, »som folket i hemorten hade gjort f6r tusen ar se-
dan — de fick leva vid jorden som den f6rste akermannen och hans kvin-
na« (Utvandrarna,s. 450).

I foregiende kapitel redogjorde jag f6r och schematiserade en upp-
delning i datid och nutid, som i Mobergs romanvirld ofta stir i motsats-
torhallande till varandra. Som vi kan se dr den 7ya virld som figurer-
na i utvandrarserien méter pd manga plan en variant av den gam/a, ur-
sprungliga virld som Mobergs huvudpersoner striavar mot i de andra
romanerna. Livet i Ljuder intar samtidigt samma position i denna ta-
bell som »det nya« intar i inbérdes olika romaner som 4. P. Rosell, bank-
direktir, Rid i natt! eller Din stund pd jorden. Det ir en by dir kollektivism
och sociala normer styr (Karl Oskar hinas for sin Nilsanisa och sitt hog-
mod), dir hycklande, giriga och moraliskt korrupta makthavare hindrar
Danjel fran att utova sin fria, jimlikhetsforesprakande religion, dir den
hart arbetande bonden pligas av vixande skulder, dir Ulrika drivs till
prostitution, Arvid hanas for att ha haft samlag med en kviga, Jonas Pet-
ter lever i ett kirlekslost dktenskap och Robert ér livegen under sin hird-
hinte husbonde. Kristina dr den figur som plagas minst av livet i Ljuder;
hon ar dirmed ocks den som vantrivs mest i Minnesota. Karl Oskar, 4
andra sidan, intar i slutet pa Sista brevet till Sverige den mest extrema
platsen pa »datid«-filtet: han férnekar Gud och drar sig undan all soci-
al gemenskap. Han blir i 6verford bemirkelse en forhistorisk gestalt, en
Stark-Ingel som férnekar alla virldsliga och kyrkliga auktoriteter, gér ut
i vildmarken och avslutar samhillskontraktet.

Utvandrarserien handlar alltsa pa ett plan om en lingtan tillbaka till
det férgingna och ursprungliga, inte till det nya och moderna. Men paen
avgoérande punkt skiljer sig utvandrarseriens amerikanska ditid fran den
bild av det forgingna som ges i till exempel Toringtrilogin. Dir Knut To-
ring limnar Stockholm f6r att aterga till det ménskliga kretslopp som han
avbrutit genom att limna Lidalycke, bryter Karl Oskar sin slakts krets-
lopp genom att utvandra till Amerika — hans far filler ocksa yttrandet:
»Du tar minga stocken mi dej. [---] Dina efterkommande 4 flere dn du
vet.« (Utvandrarna,s.195.)

Detta hor emellertid ihop med att skildringen av emigranterna frin
bérjan dr tinkt att folja ett nys¢ kretslopp. Moberg planerade att skildra
sina utvandrare genom generationerna fram till samtiden. Denna plan
beskrivs inte bara i ett brev till Edgar Swenson frin december 1947, da
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romanerna planerades, utan dven i ett brev frin sommaren 1950, nir Uz-
vandrarna redan utkommit och Invandrarna hade pibérjats. Ambitio-
nen var att »fora romanen fram till vira dagar, da utvandrarnas barn-
barnsbarn skulle besoka Sverige: Siledes skulle mitt verk bide bérja och
sluta i Sverige.«*®

Av denna planerade avslutning finns ingenting skrivet, dtminstone
inget som bevarats for eftervirlden, och det gér bara att spekulera om
dess innehill. Fér den som har liast Mobergs 6vriga romaner dr det inda
torvanansvirt enkelt att forestilla sig hur denna tinkta avslutning hade
kunnat te sig. Atervindomotivet hade kommit till anvindning, natur-
ligtvis — Karl Oskars barnbarnsbarn besoker hemtrakterna i Sméland
och mirker att det hemland de hort berittas om dr forandrat till oigen-
kinnlighet, att de sjdlva dr fraimlingar, dttlingar till bortglémda emigran-
ter. En samtidskritisk jimf6relse mellan Eisenhower-Amerika och Er-
lander-Sverige dr trolig. Bilden av de utvandrade férfiderna har bleknat
och idealiserats, blivit till den saga och legend som omnimns redan i in-
ledningen till Uzvandrarna.

Med tanke pi seriens plats i litteraturhistorien var det nog ett lyckat
beslut av Moberg att 6verge denna plan. Genom att halla kvar berittel-
sen idet férgingna och koncentrera den till huvudpersonerna blir det l4-
saren, inte ett fiktivt barnbarnsbarn, som blickar tillbaka pd 18oo-talet; i
stillet for hos dttlingar som besoker Sverige dr det hos oss, 1 vart kollek-
tiva minne, som bilden av de forsta emigranterna lever kvar. De befolkar
det férflutna landskap som Moberg sjilv kom att personifiera, ett land dér
forfattaren, berittelsen och historien smalter samman till en helhet.



Kapitel 4

HORAN, OUTSIDERN OCH
KARNFAMILIEN

Om utvandrarserien som kallakrigsberittelse

DEN 2 FEBRUARI 1943, dagen dé de sista tyska trupperna kapitulerade
i Stalingrad, skrev Vilhelm Moberg ett brev till vinnen Ivar Harrie dér
han varnade for att »de ryssfrilsta borjar sticka upp huvudet igen [---]
Vi fir nog inte glomma var bolsjevikiska femte kolonn — jag tror, att vi i
en snar framtid far anledning att syssla med den.«*” Citatet ger smak-
prov pi ett uttryckssitt som skulle bli typiskt for kalla krigets antikom-
munistiska retorik; prefixet »ryss-«, med sina konnotationer till en frin
stormaktstiden neddrvd rysskrick, liksom termen »femte kolonn, ett
begrepp fran spanska inbérdeskriget som blev bevingat i Hemingways
Klockan klimtar for dig, kom bada att anvindas flitigt i 1950-talets pro-

268

paganda.*®® Vilhelm Moberg jimstillde tidigt kommunismen med na-
zismen och visade samma férbehallslosa avsky mot Sovjetunionen som
mot Nazityskland. Efter kriget stillde han sig helt of6rstiende till att
de svenska intellektuella, som tillsammans med honom stitt pa anti-
nazisternas sida mot Hitler under beredskapstiden, inte anslét sig till
antikommunisterna under kalla kriget. Redan nagra veckor fore krigs-
slutet skrev Moberg till Olle Holmberg att »[d]et borjar sannerligen gé
tor langt med det hir ryssfjiasket — som de dgnar sig 4t som fjiskade for
tyskarna for nigra r sedan«.”®

Mycket av Mobergs avsky mot Sovjetunionen bottnade i hans star-
ka engagemang i det finska vinterkriget 1939—40 och fortsittningskriget
1941—44. I Finland, som under perioden 1944—48 fortsatt var under indi-
rekt hot om ockupation och kommunistiskt maktévertagande, innebar
viren 1945 knappast ett slut pa kriserna.”° Carlstoft Bramell gor ocksa
iakttagelsen att Moberg i sitt opinionsbildande arbete 1939—45 i forsta
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hand framstar som en patriot, inte som en antinazist.””” Mot denna bak-
grund ér det forstaeligt att freden 1945 for Moberg enbart delvis var ett

avslut,sa linge hotet fran Sovjetunionen fanns kvar —kalla kriget tog vid

ddr andra virldskriget slutade.” I detta kapitel kommer jag att i detalj

studera utvandrarserien utifran ett kallakrigsperspektiv.’s

Studiet av kalla kriget

I'kapitel 2 pavisade jag ett allegoriskt grepp i Vilhelm Mobergs historiska
torfattarskap, dir politiska och kulturella spdnningar i forfattarens sam-
tid gestaltas i historisk milj6. I det mest uppmarksammade fallet, Rid i
natt!, ir denna metod vil kind och underforstidd; i den litteraturhisto-
riska traditionen dr det en sjilvklarhet att se romanen som bland annat
ett inldgg i den samtida politiska debatten.

Om Ridi natt! kan lisas som en beredskapsroman, borde man di inte
ocksé kunna lisa utvandrarserien som en spegling av sin samtid, som en
kallakrigsberittelse? Aren 194759 dr en period som faller vil inom ra-
men for de tvd decennierna 1945—65, den tid som av négra historiker har
bendmnts det egentliga kalla kriget och av andra det forsta kalla kriget, och
som i andra sammanhang ocksa har kallats dez linga so-talet.*” Medan
konflikten under andra virldskriget pagick under ett begrinsat antal ar
och tog formen av en vipnad krigféring mellan vildefinierade stridande
parter, hade kalla kriget ett jimforelsevis mer diffust férlopp, som under
tiden 1945—65 bara tidvis ledde till fysisk konflikt. I huvudsak utspelades
kriget (dtminstone i Skandinavien) pi en abstrakt, ideologisk niva. De
flesta medborgare konfronterades sillan eller aldrig med nigot militirt
vild i samband med kriget — f6r dem dgde det helt och héllet rum i fore-
stillningsvirlden, i retoriska tankefigurer dir fragor om representation,
makt och identitet sattes pa sin spets.””s I eftervirldens 6gon har dessa
tankefigurer antagit skepnaden av en sammansatt mentalitet, en 4a/la-
krigskultur (eng. Cold War culture).”*

Av forklarliga skil dr kallakrigskulturen — och med den dven kallakrigs-
litteraturen — dnnu ett relativt ungt forskningsomrade. An si linge finns
bara ett fatal studier som renodlat fokuserar pa kallakriget som berittel-
sekontext. Nagra som har gett inspiration till detta avsnitt &r David Sav-
rans Communists, cowboys, and queers och Suzanne Clarks Cold Warriors.
Savrans bok granskar dramatiken hos Arthur Miller och Tennessee Wil-
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liams utifrin deras identiteter som kommunist respektive homosexuell,
identiteter som gjorde att de forfoljdes och misstinkliggjordes i sin sam-
tid. Clarks bok har ett bitvis polemiskt perspektiv som utgér fran kalla
krigets repressiva och reaktiondra mekanismer, och diskuterar hur arbe-
ten av forfattare som Ernest Hemingway och Ursula Le Guin férhéller
sig till datidens makt- och genusstrukturer. Namnas bor ocksé Jon Lan-
ce Bacons Flannery O’Connor and Cold War culture,som visar hur den ka-
tolska sydstatsforfattaren O’Connor viver in flera av kalla krigets teman
och konflikter i sina verk, samt Thomas Schaubs American fiction in the
Cold War,som mer generellt visar pd en forindring mot 6kad cynism hos
liberala f6rfattare under kalla kriget, bort frin mellankrigstidens mer op-
timistiska tro pa ett samhalle i framatskridande —samma generella méns-
ter som har pavisats i svensk efterkrigslitteratur.?”7

Som synes idr dessa studier utan undantag amerikanska. Kalla kri-
get som forskningsomréide var tidigare en inomamerikansk aftir, dir
konflikten USA-Sovjetunionen och den amerikanska politiken stod i
centrum. Forst pi go-talet utvecklades en forskningstradition dir de
europeiska staterna borjade ses som sjdlvstindiga aktorer i den interna-
tionella politiken.”® I Sverige paborjades forskningsprogrammet »Sve-
rige under kalla kriget« (SUKK) i mitten av go-talet, med en utgéva om
sexton volymer som sammanfattades i boken Swveriges sikerhet och virl-
dens fred, utgiven 2008. Forskning om den svenska kallakrigskulturen
har om moijligt dnnu firre ir pa nacken. Forskningsprojektet »Det kalla
krigets berittelser«, som resulterade bland annat i antologin Hozad idyll,
kan ses som startskottet f6r en samlad kulturhistorisk forskningstradition
kring det kalla kriget i Sverige. I antologin medverkade bade historikern
Marie Crongqvist, som 2004 disputerade med Mannen i mitten, om dis-
kursen som omgirdade 1950-talets svenska »spionaftirer«, och littera-
turvetaren Sara Kirrholm, som 2005 disputerade med Konsten att lig-
ga pussel, om hur den svenska detektiviomanen (med exemplen Maria
Lang, Stieg Trenter och Hans-Krister Ronblom), speglade den svenska
kallakrigskulturen. Bada dessa arbeten har givit inspiration och forsk-
ningsuppslag till detta avsnitt. Ett mer allmint kulturanalytiskt per-
spektiv har Kim Salomons ar 2007 utkomna En femtiotalsberittelse, som
studerar decenniets svenska kallakrigsdiskurs utifran lisning av populir-
kulturella tidskrifter.

Ar 1947 formulerades den bersmda Trumandoktrinen och Marshall-
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planen, 1959 gjorde Fidel Castro revolution pi Kuba och FNL bildades i
Sydvietnam.”? Utvandrarserien skrevs av en svensk forfattare, mestadels
i Kalifornien och Sydeuropa, utspelas i huvudsak i Minnesota och var re-
dan pa planeringsstadiet skriven for en amerikansk publik,avsedd att ges
ut parallellt pd den svenska och den amerikanska bokmarknaden.** Tids-
ligt och rumsligt finns alltsd en utspriddhet i romanens tillkomsthistoria
som motsitter sig en alltfor tvirsiker tolkning baserad pi ett visst artal
eller en specifik nationell diskurs. Jag viljer darfor att lisa texten mot en
generell och bred bakgrund av kallakrigskulturerna i USA och Sverige,
och anvinder mig obegrinsat av sivil svensk som amerikansk forskning
pa omrédet for att skapa ett kulturhistoriskt ramverk f6r min ldsning.*

5o-talet: familjeliv, forfoljelse och frihetslangtan

Det linga 50-talet ses allmidnt som en lugn och odramatisk period i bade
USA och Sverige, en tid av uppbyggnad, 6kat materiellt vilstind och
relativ stabilitet. Efter 30-talets ekonomiska kriser och ideologiska ex-
tremism och andra virldskrigets for6dande krig, fanns en lingtan efter
trygghet och harmoni. Samtidigt etablerades snabbt bilden av ett kallt
krig dir Sovjetunionens militira och ideologiska maktansprak utgjorde
ett hot mot vistvirlden. Denna hotbild manade i sin tur fram forestéll-
ningen om ett mindre konkret och ddrmed svarhanterligt inre hot fran
spioner, brottslingar, kommunistsympatisorer och 6vriga personer som
kunde definieras som »avvikare«, och som i det férdolda undergrivde
och férsvagade samhillet, kanske rentav i syfte att underlitta en framtida
attack fran den yttre fienden.”®

Dessa omstindigheter —stabiliteten, vilstindet, lingtan efter trygghet
och harmoni, férestillningen om en yttre och en inre fiende — drev fram
ett reaktiondrt samhillsklimat déir konservativa familjenormer och kons-
roller omhuldades, i opposition till 1920- och 30-talens mer progressiva
stromningar. Nyckelbegreppet var containment, fran borjan en term an-
vind av den framtridande diplomaten George Kennan 1947, som syfta-
de pa USA:s utrikespolitiska strategi att blockera hotet frin kommunis-
men genom att forhindra att den spreds utanfér Sovjetunionen, sirskilt
genom Marshallhjilpen. Kulturhistoriker har visat hur begreppet dven
gar att tillimpa pa andra omraden i kalla krigets samhalle, som familje-
sfiren (dir den kvinnliga sexualiteten »kapslades in«) eller i forfoljelsen
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av kommunister, spioner, homosexuella och andra avvikare (vars beteen-
de skulle hindras frin att spridas). Kallakrigskulturen kallas i amerikansk
torskning didrmed ibland f6r containment culture.”

Efterkrigsiren innebar en markant dterging till »traditionella« familje-
monster. Barnafédande och dktenskap blev frekventare och sjonk i ald-
rarna. Hemmafrun blev det nya idealet och den dktenskapliga sexuali-
teten hyllades. Storfamiljerna 16stes upp och kirnfamiljen hamnade i
tokus nir manga familjer limnade landsbygden eller innerstaden och bo-
satte sig i nybyggda férortssamhaillen. For manga kvinnor innebar for-
ortslivet social isolering, liksom det pa en samhillelig nivd, i USA, med-
torde etnisk homogenisering och segregering.

»Familismen« under kalla kriget innebar ocksé att konsrollerna ren-
odlades. Familjemannen (barnafadern) blev det maskulina idealet, som
térknippades med potens, disciplin, karaktirsfasthet, rationalitet och
professionalism — egenskaper som ansigs nédvindiga for att segra i kal-
la kriget. Den idealiska hustrun/modern tillskrevs egenskaper som 6m-
het, tillgivenhet, fruktbarhet och huslighet.>*

De sociala normer som etablerades under denna tid innebar att be-
teenden som betraktades som avvikande, hotfulla eller onormala for-
toljdes. »Kommunism« blev i retoriken liktydigt med »omanlighet«.
Parallellt med och i anslutning till McCarthyismens jakt pa spioner
eller skommunister« pagick en intensiv f6rf6ljelse av homosexuella stats-
tjanstemdn. Den si kallade Kejneaffiren i Sverige, tillsammans med
liknande kampanjer i andra vistliga nationer under samma tid, var en
motsvarighet till denna forfoljelse. Bégar befann sig i diskursen i ett an-
titetiskt forhillande till manlighet, och tillskrevs egenskaper som rygg-
radsléshet, slapphet, arbetsovilja och sjukdom.*s

Sexualiteten inom dktenskapet ansigs hilsosam och god, medan den
utomiktenskapliga sexualiteten utgjorde ett hot mot den trygghet som
representerades av kirnfamiljen. Utanfor dktenskapet var den kvinnli-
ga sexualiteten otimjd och hotfull, och likstilldes i diskursen ofta med
atombombshotet (till exempel genom begrepp som »bombnedslag« och
»sexbombe, liksom klddesplagget bikini, namngivet efter kirnvapenprov-
sprangningarna pi Bikinidarna 1946). Sex uppmirksammades pa ett nytt
sitt i populdrkulturen, i mode och livsstil. Den mycket uppmirksamma-
de Kinseyrapporten, som med enkitstatistik visade pa sexuella beteen-
den hos befolkningen, eldade pi intresset. Att homosexuella upplevelser
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och »perversa« beteenden férekom i mycket storre utstrickning 4n man
dittills trott, stirkte ocks? riadslan for det sexuellt avvikande.**

Under denna tid uppstod ocksa ett markant okat intresse for western-
genren och liknande legender och berittelser himtade frin den ame-
rikanska nationens otillgingliga pririemarker pi 18oo-talet. I film, tv
och litteratur konsumerades stora méingder berittelser inom genren, som
skildrade en tillvaro av individualism, handfasthet, hidrda anstringning-
ar, vildsamhet och ohimmad manlig aggressivitet. Nostalgin har ocksa
tolkats som en lingtan bort fran samtidens konforma och inrutade sam-
hille. Mytologiserade mansideal frin 18o0o-talet lyftes fram i den ameri-
kanska politiska retoriken, som ett nédvindigt ideal att efterstriva i kam-
pen mot Sovjetunionen. Forskare har ofta papekat parallellen mellan de
i samtiden hotande »kommunisterna« och de i fiktionen ofta forekom-
mande indianerna (»rédskinnen«).?7

Som en av de stora segrarna i andra virldskriget steg USA fram som
virldens dominerande supermakt, savil militirt som ekonomiskt och
kulturellt. Svensk kultur priglades i ovanligt hog grad av detta inflytan-
de. Forbattrade resmojligheter gjorde det ocksi littare for svenskar att
foreta reportage- och néojesresor till USA, vilket bidrog till att 6ka in-
tresset for amerikanskt kultur- och samhaillsliv, och underlittade 6ver-
toringen av amerikanska forestillningar och tankefigurer till den svens-
ka diskursen.**

Svensk forskning i kallakrigskultur har pa senare ar utgatt fran syn-
sittet att det langa so-talets forenklade och bipolara virldsbild innebar
en retorik byggd pa dikotomier: de tva rivaliserande systemen tillskrevs
egenskaper som godhet, frihet, hilsa, normalitet, manlighet, rikedom
och utveckling 4 ena sidan, samt ondska, fértryck, sjukdom, abnormitet,
omanlighet, fattigdom och underutveckling 4 den andra. Denna ma-
nikeiska forestillningsvirld fortplantade sig till att &ven omfatta andra
diskurser i samhallet.*®

Moberg som liberal debattor ...

Mobergs ideologiska hemvist skiftade under drens lopp, och ér svar att
placerainiden konventionella politiska terminologin. Avenom Moberg
tog skarpt avstind fran den vig som socialdemokratins ledning slagit in
pa, aterkom han, inte minst i den sjilvbiografiska Soldat med brutet ge-
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vdr, ofta till sitt politiska engagemang i arbetarrérelsen som tondring, di

det var socialdemokratins idéer om att infora republik, avskaffa statskyr-
kan, inf6ra enkammarriksdag och avskafta klassgrinserna som lockade

honom —idéer som han fortfarande bekinde sig till. Infor Folket i Bilds

torlags utgivning av hans pamflett Dirfor dr jag republikan forklarar han

for redaktoren Ivar Ohman att han vill samarbeta med de krafter inom

partiet som delar hans ideal:

Jag har nu klart insett, att om jag 6verhuvud taget ska fortsitta att kimpa
f6r min ungdoms ideal frin tiden for Soldat med brutet gevir, sa maste jag
gora det i samarbete med de méinniskor inom socialdemokratiska partiet,

for vilka dessa ideal alltjimt dr nagot mer dn bara punkter i ett till intet f6r-

pliktande program. Men jag ingar aldrig mer i ett politiskt parti, f6r da stil-
les det krav pd en att man ska ta hinsyn till personer!*°

Det finns ocksa tecken som tyder pa att han sympatiserade med den
anarko-syndikalistiska rérelsen, dtminstone den individualanarkistiska
gren som liksom han hyllade individen som samhillets bas, erkinde den
fria marknaden och upplevde statssocialismen som fortryckande. Att
han i minga dr skrev i den syndikalistiska tidningen Arbetaren (frimst
angiende rittsaffirerna) stodjer den tesen. Carlstoft Bramell gor dir-
emot gillande att Moberg varken bor kallas f6r liberal eller syndikalist,
utan snarare och kort och gott individualist.* Denna individualism var
rotad i hans identitet som bondeférfattare — han hivdade i hela sitt liv
asikten att bonden ér »den siste individualisten«idet moderna samhal-
let.?> I hans romaner visas sillan nigon storre aktning f6r industrialister,
toretagare eller kapitalister.”> Snarare dr det den skuldfria, autonoma
bonden som ér idealet,bonden som sjilv tar hand om sig och sin familj,
odlar sin jord och ingér i samhillet helt pa egna villkor. Mobergs utopi
ar ett lokaldemokratiskt och sméskaligt samhille utan statskyrka, stind,
dmbetsmannavilde eller monarki, i samtiden piminnande om ett land
som Schweiz, dit Moberg si sméningom ocksé emigrerade.>

Ett rimligt antagande ér alltsa att Mobergs individualism inze hade
sitt ursprung i liberalismen utan snarare i bondesamhallet och i arbe-
tarrorelsens mer anarkistiska grenar.”s Men under andra virldskrigets
kris skedde en orientering i liberal riktning. Ar 1941 meddelar han Ivar
Harrie att han har »dndrat 4sikt om liberalismen« eftersom »det finns
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liberaler som har stitt sig bra i provningstiden«. Moberg riknar sd upp

namn som Torgny Segerstedt, Torsten Fogelqvist och Anders Pers, och

konstaterar att »[d]et dr sikert inget fel pa liberalismen, men allt be-
ror pd minniskorna som omfattar idén«.*® Den stora tacksamhet han

kinde mot Segerstedt och Géteborgs Handels- och Sjifarts-Tidning, som

var den enda stora dagstidning i Sverige som konsekvent tog in hans

politiska artiklar under kriget, kan ha stirkt den tillh6righet han kin-
de pa det liberala filtet. Ndr Harrie 1944 skulle starta den nya tidning-
en Expressen ansokte Moberg genast om att fd bli medarbetare: »Har

hort att tidningens politiska hillning skulle bli allmént radikal, ungefir
motsvarande Handelstidningens. Ar det riktigt sa skulle jag ju kunna

passa dir.«*7 Utvecklingen i liberal riktning fortsatte efter krigsslutet.
I ett brev till Eyvind Johnson 1947 diskuterar han sin medverkan pi

den av folkpartiet arrangerade »Frihetens dag« och konstaterar att han

»[s]ympatiserar mest med liberalerna just nu — men ibland ir det fel per-
soner, som har de riktiga meningarna«.?® Citatet, tillsammans med det

ovan anforda till Harrie fran 1941, ger intrycket av att Moberg ibland

hade svart att kinna samhoérighet med de personer som representerade

liberalismen pa ett partipolitiskt plan, men ddremot ndrmade sig libe-
ralismen som generell ideologi. Nagra veckor senare skrev han en arti-
kel med rubriken »Den enda frihet som fortjanar namnet ...« dir han

citerade John Stuart Mill och genom den sarkastiska linsen implicit

hyllade dennes tankeging om att var och en dr »den ritta viktaren 6ver

sin egen vilfird«— ett citat ur On Liberty fran 1859, en text som alltsd dr

samtida med det nybyggarsamhille Moberg skulle komma att skild-
ra.*® Samma host borjade han skriva pa Urvandrarna.

Goran Greider har i en mycket klarsynt essi slagit fast att »frihet dr
det centrala politiska virdeordet f6r Moberg« och ocksi kritiserat den-
nes of6rmaga att se bortom sin »nirmast metafysiska rittighetsetik« mot
den utilitarism som ocksé fanns hos Mill. »Vilfirdsstatens enkla idé att
frihet ocksa dr nagot som med hjilp av social jamlikhet kan férdelas
nidde aldrig Mobergx, skriver Greider, och visar sedan hur (den social-
demokratiska) staten i artikel efter artikel dr den stora fienden i Mobergs
virldsbild.>*° 1959, samma ar som han avslutade Sista brevet till Sverige,
bekinner sig Moberg i en artikel till en vision om »det klasslésa samhil-
let«, men det forefaller som om det r i strikt juridisk och politisk me-
ning, inte ekonomisk, som han férestiller sig detta samhille, »skapat av
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fria minniskor f6r fria méinniskor«. I hans retorik finns en tydlig ten-
dens att blanda samman klassamhille med ambetsmannavilde, 6verklass
med byrakrati.>

Mobergs sirskilda betonande av frihetlighet under denna period kor-
responderar med den mentalitet som utvecklades under efterkrigstidens
torsta ar, och som Alf W. Johansson kallar for tidens paradigmatiska me-
tafor>* Johansson menar att de antitotalitira stromningarna gjorde »fri-
het« till det styrande begreppet i tidsandan under slutet av 1940-talet, lik-
som »gemenskap« under 3o-talet och »jamlikhet« under 6o-talet. Han
skriver att det »dr denna frihetsmetafor som ger det slutande 4o-talet
och so-talet dess utpriglat liberala prigel«. Aven om man undviker att
sitta etiketten »liberal« pa Moberg, férefaller det ovedersigligt att hans
virldsbild under det kalla krigets forsta ar formades efter ett frihetsbe-
grepp rotat i liberala grundvirderingar. Detta mirks inte minst i det sitt
pa vilket han tydligt tog stillning f6r USA och NATO under den period
dd han paboérjade utvandrarserien.

...och som opinionsbildare i kalla krigets Sverige och USA

Det svenska kommunistpartiet stirktes under krigets sista ar, i takt
med Sovjetunionens framgangar, och vann nistan tio procent av ros-
terna i 1944 érs val. Detta drev dven fram en radikalisering av social-
demokratin, bland annat med krav pa socialisering av viktiga ndrings-
grenar.3* Ovilja att stota sig med supermakten i 6st ledde ocksa till
en politik som av ménga uppfattades som undfallande, manifeste-
rad till exempel i den hért kritiserade baltutlimningen vintern 1945,
som Moberg skrev en starkt fé6rdémande artikel om.>>s Han kom
tidigt och med sjilvklarhet att tillh6éra den hégljudda men poli-
tiskt relativt maktlésa hogerliberala falang, ledd av DV:s nya chef-
redaktér Herbert Tingsten, som med skirpa klandrade den svens-
ka neutralitetspolitiken och den si kallade tredje stindpunkten
och krivde en svensk anslutning till NATO.>*® En rad tidningsar-
tiklar visar pd hans engagemang bade for ockad individuell frihet i
Sverige (fran byrakrati och myndigheter) och f6r ett svenskt nirmande
till vistalliansen.” Men han hade inte samma framtridande position
i den utrikespolitiska debatten som under beredskapsaren, nagot som
delvis kan forklaras med att hans arbete med Urvandrarna och férbe-

HORAN, OUTSIDERN OCH KARNFAMILJEN | 117



redelser infor vistelsen i Amerika upptog mycket av hans tid.3*® Detta
arbete var dock, som jag kommer att visa, langt ifrin avskilt frin hans
dagsaktuella engagemang.

Vilhelm Mobergs resa till Amerika pi forsommaren 1948 bor ses
mot en bakgrund av en stark trend i det svenska efterkrigssambhillet,
ddr minga intellektuella svenskar med beundran och nyfikenhet vinde
blicken mot den nya stormakten USA. Drommen om den egna Ame-
rikaresan har beskrivits som en »feber«, och en vig av svenskar — fore-
tridesvis medeldlders min — reste 6ver Atlanten for att »upptickac
Amerika och sedan beritta for lisekretsen dir hemma om tillstindet i
framtidslandet i vister.>® Resereportaget frin Amerika blev en genre
i sig, till vilken Moberg, som tidigare nimnts, bidrog med artikelseri-
er i bade SvD och FiB. Researtiklarna frin SvD publicerades senare i
en bearbetad och utékad form i essisamlingen Den okdinda slikten,som
gavs ut 1950.3° Dessa researtiklar kan sidgas ha en politisk tendens i sig,
trots att de dr skrivna i en underhillningsgenre. I sina iakttagelser dr
Moberg generellt sett mycket positiv, och beskriver frihetskinslan, in-
dividualismen, uppfinningsrikedomen och den sociala jimlikheten med
stor entusiasm. Kritiken riktas frimst mot ytligheten i det kulturella
och andliga livet, och levereras genomgiende i en littsam ton — ldsaren
forvintas inte bli fientligt instélld till USA pi grund av att Hollywood-
filmer dr faniga eller att mellanvisterns kyrkor dr kommersialiserade.
Den okinda slikten formas till ett bejakande av USA som supermakt i
det gryende kalla kriget. »Hur svenskarna blir amerikaner«, en nyskri-
ven originaltext som avslutar boken, utmynnar i en hogstimd passage
ddr datid och nutid knyts samman:

[E]Juropéerna har tiderna igenom sokt friheten pa den amerikanska kon-
tinenten, sedan de férlorat den i sina hemlander. De flydde undan kyrkans
fortryck pd 16oo-talet, de flydde undan kejserliga och kungliga envéldshirs-
kare efter de misslyckade upprorsrorelserna ér 1848, de flydde undan Hitler
pi 1930-talet, de flyr i dag undan Stalin.

Med Forenta Staternas folk har forenats en million svenskar och deras
efterkommande intill fjirde och femte sliktled. Vi kan vara till freds med att
véra stamfrinder assimilerats just av det folk, som i dag framstir som den

minskliga frihetens maktigaste virn pa var jord.s*
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Med den sista meningen asyftas givetvis den pagiende kraftmitningen
mellan 6st och vist. Dirmed kan Den okinda slikten ses som en del av
Mobergs USA-vinliga, opinionsbildande engagemang i kallakrigsdebat-
ten. Tendensen i boken var rentav sa stark att Moberg pa ett okarakteris-
tiskt vis forsedde boken med en korrektiv efterskrift, » Tjugo ar efterat,
i den nya upplaga som utkom 1968. D4 hade den politiska utvecklingen,
frimst Vietnamkriget, tvingat fram en nyansering av retoriken. Utan att
mildra sin kritik mot Sovjetunionen framholl Moberg att hans utsagor
1950 varit 6verdrivet positiva. Han skriver: »Jag dr ridd f6r att jag gjorde
en del alltfor kategoriska och tvirsikra omdomen [...]. Jag har sannolikt
framstillt pastdenden, f6r vilka saknas tillricklig grund.«s

Stillningstagandet f6r USA som garant f6r fred och demokrati som
Moberg gjorde i den offentliga debatten under kalla krigets forsta ar,
térekommer i en dn starkare version i hans privata korrespondens. I rese-
breven till Eyvind Johnson frin det forsta aret i USA 1948—49 dominerar
de positiva intrycken bilden:*

Frukt och gronsaker finns det i 6verflod — allting finns férresten i 6verflod,
sd att man blir alldeles matt av att titta pi det. Detta dr i sanning ett rikt
land! Och nog ir det ett fritt land ocksd. En del kan man tycka illa om —
sasom t. ex. bilens makt 6ver manniskorna och den ruggiga pressen — men
nog ir individens frihet férverkligad hir i stérre utstrickning 4n i nigot
land, som jag besokt tidigare.s

For min del tror jag, att det 4r Amerikas innehav av atombomber —
hundra ginger verkningsfullare 4n dem de brukade mot Japan — som vi
kan tacka f6r att vi dnnu har fred. Om inte Ryssland pd grund av dessa
bomber fruktade USA, si skulle bolsjevikerna genast 6versvimma Eu-
ropa. [---] Allt som allt — angende férhallandena i Amerika si tror jag
[mig] kunna sté for ett pastiende som detta: USA har denna dag storre
frihet och mera brod att bjuda sina invanare dn nigot annat land pa jor-
den. Anhingare av statssocialismen har inga argument att himta hir. Och
bolsjevikernas propagandasadd faller helt pa hilleberget. Har triffat minst
hundra arbetare hir i industristaten Michigan — mest svenska forstis — men
bland dem ingen enda kommunist. Arbetarna ir inte enfaldiga nog att tro
att de skulle fa det bittre, om de inforde folkdemokratien hir. De blir ock-
sa alldeles perplexa av hipnad nir de far héra att vi dnnu vid sista valet hade

237,000 kommunister i Sverige.s'¢

HORAN, OUTSIDERN OCH KARNFAMILJEN | 119



Truman blev vald dirfor att han ir en s framstiende representant for
genomsnittsamerikanen: Nykterist, baptist, vinlig, leende med vita tinder.
Men jag tror inte [dubbelt understruket] att han ir den kraftige man, som
Forenta Staterna nu behover vid styret.s7

Jag har borjat med metoderna frin krigsiren: Jag har skrivit skillbrev till
alla neutralitetsidioterna i hogre stillning, som jag kiinner didrhemma. [---]

I de sista anldnda tidningarna verkar det ju dock som om en omsvingning
skulle ha bérjat: Kanske ... kanske ... och si fort jag far fullmakt hemifrén, si
sticker jag 6ver till Washington en eftermiddag och skriver under Atlantpak-
ten f6r Sveriges rikning ...

Bejakandet av supermakten USA i kraftmitningen med Sovjetunionen dr
som synes ndra nog férbehéllslost. Materiell rikedom finns i 6verflod, in-
dividuell frihet dr féredomligt férverkligad och kommunismen tycks inte
ens existera i den amerikanska arbetarrorelsen. Den forfattare som 1963 i
Din stund pé jorden skulle gestalta Kubakrisens apokalyptiska hotfullhet, ser
hir USA:s atombomber som en garant for fred, Truman som otillrickligt
manlig for presidentposten och dr villig att personligen skriva under for ett
svenskt medlemskap i NATO. Viser ocksa ett exempel pa den tidigare om-
nimnda forestillda kontinuiteten mellan andra virldskriget och kalla kri-
get, ddr Moberg siger sig ha »borjat med metoderna frin krigsaren«. Vad
giller kalla kriget som diplomatisk och politisk konflikt b6r Vilhelm Mo-
berg alltsd betraktas som tydligt engagerad i den proamerikanska sidan.s
Hans USA-bild sammanf6ll i stort sett med den mycket proamerikanska
hallning som uttrycktes av Herbert Tingsten i en rad tidningsartiklari DN,
publicerade i boken Problem i USA frin 1948.3*° I min avslutning kommer
jag att atervinda till den ideologiska linken mellan just Tingsten och Mo-
berg, som jag menar har relevans for forstaelsen av utvandrarseriens pu-
blikframgangar och kanonisering.

Réttsaffdrerna ur ett kallakrigsperspektiv

Den samhillsdebatt som tog det mesta av Mobergs arbetstid i ansprik
under perioden 1950—59 var inrikespolitisk och handlade om de hir-
vor av korruption, maktmissbruk och andra oegentligheter som péstods
existera inom svenska myndigheter, sirskilt rittsvisendet, och som ofta
bendmns réittsrotan. Utover (eller, som jag hivdar, inklusive) arbetet med
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utvandrarserien kretsade néstan hela Mobergs publicistiska och litterdra
verksamhet pa 5o-talet kring dessa rittsaftarer.s Dirmed dr det omoijligt
tor den forskare som i nigon man vill studera Mobergs liv och verk under
denna tid att undvika dmnet. Men trots att rittsaffarerna har studerats

och analyserats utifrin olika perspektiv under manga ér, inleds dn i dag
genomgingar av rittsaffirerna ofta med en kommentar om affirernas in-
vecklade karaktir.>* En nutida 6versikt av imnet kompliceras dessutom

ytterligare av den rddsla och avsky for homosexuella, frimst bogar, som

genomsyrade stora delar av debatten kring Kejne- och Haijbyaftirerna.
Forskaren forvintas inte bara forklara de olika turerna i rittsaffirerna,
utan ocksé hantera den anklagelse om homofobi som en modern publik
girna riktar mot férloppet och dirmed dven mot Moberg sjilv. Hir har
jag valt ett betydligt enklare tolkningsménster: Mobergs engagemang i

rittsaffirerna kan ses som ett samlat angrepp pd den byrikratiserade staten,
dir kollektivets fortryck stills mot individens réittssikerhet. De oegentlig-
heter som han bildade opinion kring knéts alla till en forestillning om

vittférgrenade konspirationer ddr grupperingar av dmbetsmin utsatte

enskilda individer f6r maktmissbruk och sedan 1jég och manipulerade

tor att skydda varandra. Kejne, Haijby, Unman och Selling — de enskilda

historierna och de miljéer dir de utspelades varierade, men f6révaren var

hela tiden en kollektiv statsapparat, offret en ensam och isolerad privat-
person. Pi spel stod rittsvisendets trovirdighet, och ytterst det demo-
kratiska systemets 6verlevnad.

Vilhelm Mobergs djupt rotade misstinksamhet mot auktoriteter led-
de under beredskapsiren fram till ett bittert utanforskap, da samlings-
regeringens neutralitetspolitik vickte hans avsky och férakt.s» Moberg
vinde sig dd emot Socialdemokraterna, som blivit det statsbiarande par-
tiet (en utveckling som avspeglas i Soldat med brutet gevar). Inte minst
dirfor allierade han sig i rittsaffirerna med den syndikalistiska tidning-
en Arbetaren. Ar 1947 skrev Moberg i ett brev till Eyvind Johnson om
hur han ogillade hur de yngre forfattarna (»40-talisterna«) socialisera-
de med makthavarna:

Det betinkligaste med de yngsta forfattarna tycker jag dr deras férméga —
och uppenbara uppsat — att halla sig vl med de maktidgande. Knappt har en
ung man debuterat f6rrdn han far supera med stats- och finansministrar-

na! Kan négon férestilla sig t. ex. Eyvind Johnson och Virnlund och andra
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idet ginget i motsvarande situation f6r 20 dr sedan? Eller kan nagon tinka
sig ddvarande statsministern [...] bjuda »R6da rummets« unge forfattare pa
supé ar 18792 Sadant kan ju absolut inte hinda verkligt radikala forfattare —

det dr pd nigot sitt emot naturen 3

Det dr intressant att se Moberg referera till Strindberg i sin historis-
ka dterblick — under rittsaftirerna skulle han flera géinger anknyta till
Strindberg och hans verk, vilket forstirker intrycket av en ideologisk link
mellan detta brev och so-talets kampanjer.*

Vili Amerika jimfér Moberg, som nimnts, det amerikanska samhillet
med det svenska, och beskriver entusiastiskt den frihet frain myndigheter
han upplever under sin resa. Sverige forknippas med skatter och byrakrati.
»Om jag lingtar hem nigon ging«, skriver han, »sa borjar jag tinka pa
trion Erlander-Skold-Wigforss, symbolerna for vért kidra Blankett-
Sverige. Da gar det 6ver pa tva minuter.«*” Som Carlstoft Bramell pape-
kar dr ett barande tema i Mobergs texter kring rittsaffirerna kontraste-
ringen mellan den lilla médnniskan och »6verheten« som fortrycker och
passiviserar medborgarna.s* Utifran det perspektivet ér rittsaffirerna
inte alls invecklade. Fokus hos Moberg lig pa misstron och hatet mot en
»overhet« som han genom rittsaftirerna férde en omfattande och mang-
fasetterad kampanj mot. Hans kampanj mot det svenska rittsvisendet
och byrikratin under 1950-talet bor ses som ett uttryck for en aversion
och misstinksamhet som han redan tidigare hade utvecklat, som vixte
sig starkare under 4o-talets sista dr och som kanaliserades av Kejne- och
Haijbyaffirerna och datidens hets mot homosexuella.

Som Lennerhed framhiller var forestillningarna om »den homo-
sexuelle« i Sverige ganska lik forestillningarna om »kommunisten«.3
Bada utgjorde en inre samhillsfiende, en infiltratér som representera-
de en frimmande makt respektive ett snedvridet driftsliv. Bada var ock-
sé ett hot mot demokratin. I den amerikanska debatten gjordes en dn
mer direkt koppling mellan homosexualitet och kommunism, och de
grupper som kunde misstinkas for att vara »anstuckna« av nagotdera
misstinkliggjordes och f6rf6ljdes. Den homofoba sidan av Kejne- och
Haijbyaftirerna kopplas dirfor av forskningen ofta till kalla kriget och
McCarthyismen.»° Givetvis fanns det stora skillnader mellan de tva kam-
panjerna. Inte minst skilde sig motparternas villkor — den amerikanska
kampanjen leddes och sanktionerades av konservativa politiker som sjél-
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va hade stor makt, medan den svenska i huvudsak bedrevs av publicister
och privatpersoner, minga av dem pé vinsterkanten, som férde sin kamp
utifrin en mer utsatt position. McCarthys och andras kampanjer i
USA dr 4nda en oundviklig referenspunkt i ssmmanhanget. Utifran ett
vidare perspektiv dr det inte svirt att se likheterna mellan de svenska
rittsaffirerna och den misstinksamhet mot byrikrater som i den ame-
rikanska samhallsdebatten delvis underblaste den kampanj som med ett
sammanfattande begrepp ofta definieras som McCarthyism.3* Det fanns
en gemensam nimnare i synen pa den vixande administrativa statsmak-
ten i bada linderna — i USA en relativt ny foreteelse, fraimst forknippad
med Roosevelts vilfirdsinriktade politik under 1930-talet (»The New
Deal«) och andra virldskriget, i Sverige en utveckling med rotter som kan
spéras dnda tillbaka till Gustav Vasas tid och som i modern tid expande-
rade ytterligare med den socialdemokratiska vélfardspolitiken.ss

I'sin bok om forféljelsen av homosexuella statsanstillda i so-talets USA
framhaller David Johnson hur den uppjagade stimning som drev fram
krav pa utrensningar av bade homosexuella och kommunister inom den
offentliga forvaltningen, i sjilva verket bor ses som ett misstinkliggo-
rande av byrékratin 7 sig. 3¢ Byrikrater, ofta unga och hogutbildade frin
storstiderna, betraktades som en hemlighetsfull och feminiserad elit, ett
slikte som inte bara var av en annan sort dn den »vanliga« amerikanen,
utan ocksa skilde sig frin de férment mera folkliga och jordnira demo-
kratiskt valda politikerna. Statsmakten i Washington kom att ses som né-
got svagt och omanligt, rentav dekadent, i motsats till den virila masku-
linitet som pa nybyggartiden timjt en hel kontinent.3

Det dr egentligen irrelevant for diskussionen om rittsaffirerna att for-
soka fria eller filla Moberg ndr det giller anklagelserna om homofobi,
eftersom homosexualiteten dr en bisak i sammanhanget: han var fraimst
intresserad av att anklaga makthavare f6r maktmissbruk och korruption.
Han understrok att sakens kirna »icke dr frigan om den eller den perso-
nen ir av homosexuell liggning. Det giller ingen klappjakt emot de ho-
mosexuella: den avvikelse i sin natur som de foreter betraktar jag f6r min
del som ett olycksode. Ingen vettig person vill ligga stenar pi dessa med-
minniskors bordor.«3 Samtidigt som citatet i ndgon man skyddar Mo-
berg fran anklagelsen om att ha varit en boghatare, réjer det en margina-
liserande syn pa (manliga) homosexuella, som i det nirmaste betraktas
som 6mkliga offer for en onaturlig béjelse.’s
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I den vig av skrick t6r homosexuella som gick genom hela vistvirlden
under 1950-talets forsta 4r kom Sverige att skilja sig fran andra linder
genom att den svenska hetsjakten pa homosexuella bedrevs frin vinster-
hall, av radikaler och antifascister, utifran forestillningen om homosex-
ualitet som en 6verklassperversion, ett uttryck f6r en depraverad 6ver-
het.3® Nir de radikala krafterna bakom tidningen Arbetaren engagera-
de sig i saken blev kampen mot homosexualiteten ett led i kampen mot
eliten. Redaktionen menade att de homosexuella var »oproportionerligt
representerade« bland befattningshavare inom ordnings- och rittsvisen-
det och ansig det rimligt att pasta att »Sverge [sic] styrs av Humlegérds-
herrar« (Humlegérden var ett kint tillhall f6r homosexuellt prostituera-
de).® Den sista formuleringen synliggér det djupare samband mellan
de svenska rittsaffirerna och de amerikanska pogromerna mot kommu-
nister och homosexuella som jag hir har forsokt pavisa: i bida fallen var
fienden ett férment feminiserat och byrakratiserat imbetsmannakollek-
tiv, som uppfattades som ett hot mot samhillet, moralen och demokra-
tin. Dirfor bor rittsaftirerna och Mobergs engagemang i dem betraktas
som en del av den svenska kallakrigskulturen.

Kvinnornas tragedi

Vid sidan om dels utvandrarserien, dels den dagsaktuella polemiken i
de artiklar och skonlitterdra alster som behandlar politiken och ritts-
affirerna, finns det frin denna period ett litterrt verk som ligger utan-
for det som ofta uppfattas som huvudsparen i Mobergs 50-tal. Det ir
dramat Lea och Rakel, en relativt sillan uppford pjis, i dag kanske mest
kind for att ha utgjort inledningen pa samarbetet mellan Ingmar Berg-
man och Max von Sydow (i rollen som Jakob) vid urpremiiren pa Mal-
mo Stadsteater 1955. Pjdsen var ett av de litterdra arbeten som Moberg
paborjade efter att han avslutat Invandrarna hosten 1952 och ér base-
rad pd Gamla Testamentets berittelse om hur Jakob (Isaks son) kom-
mer till kadmoneernas land for att be om att fi gifta sig med Labans
dotter Rakel.3* I utbyte kraver Laban att han arbetar f6r honom i sju
ar. Ndr dren dr till anda luras Jakob pa brollopsnatten att i stillet dkta
Lea, Rakels dldre syster. For att dven fa gifta sig med Rakel avkrivs han
pa ytterligare sju dr av arbete. En stor del av dramats nerv ér relatio-
nen mellan de tva systrarna i det polygama dktenskapet, dir Rakel dr
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den av maken mest dtrddda men Lea den som blir gravid och levererar

soner. Deras resignerade tillvaro kontrasteras mot maken och fadern, Ja-
kob och Laban,som ocksa triter och intrigerar men har stérre handlings-
frihet. Dramat kan ldsas som en gestaltning av kvinnans fingenskap i en

stram struktur av manligt d4gande och reproduktiva krav. Redan i sin bio-
grafi frin 1956 talar Sigvard Mirtensson om »en kvinnornas tragedi« i

»ett strangt organiserat samhille«.3* Dramats huvudpersoner dr fingna i

ett system ddr miannen har méjlighet att férhandla sig fram till godtag-
bara villkor, men dir kvinnorna ir forutbestimda att vara forlorare.3* Ur

ett kallakrigsperspektiv kan Lea och Rakel lisas som en kritik mot idea-
liseringen av dktenskapet och barnalstrandet. Mobergs samhillskritiska

agenda med dramat antyds ocksé i den fullstindiga undertiteln »Ett

kvinnodrama fran den tid, da kvinnan var mannens egendom«.3% I ldsning-
en av utvandrarserien kommer jag att jimfora vissa aspekter av familje-
skildringen i romanerna med de spinningar som skildras i dramat.

Sverige och Amerika: fran ofria Ostern till vilda Vistern

Utvandrarserien dr mer dn bara berittelsen om en grupp minniskors emi-
gration fran Ljuder i Smaland till Minnesota i Nordamerika; den gestal-
tar ocksé en forflyttning mellan tva samhillen. Resan frin ost till vist ar
en resa mellan de dikotomier som kallakrigskulturens férestéllningsvirld
etablerade: fran fortryck till frihet, frin f6rnedring till sjalvt6rverkligan-
de och fran armod till rikedom.

Redan pi planeringsstadiet var Vilhelm Moberg klar 6ver att en pa-
rallell mellan det myndighetsvilde han upplevde i sin samtid och forhal-
landena pa 1800o-talet skulle synliggéras i bockerna .3 P4 hosten 1947, nir
han hade borjat planera sin roman, skrev Moberg i sina anteckningar om
emigrationens anledningar:

En annan viktig emigrationsorsak:

Byrikratien i Sverige.

Den fiende som gor livet odrigligt for varje redlig arbetare och foster-
landsvin och som ér en fritande mask pd samhillets bestidnd, det dr byra-

kratien, imbetsminnen: [---]

De ir hogtirdiga, de dr 6versittare, de dr smatyranner, var och en ér herre

over sin stackare, som han pinar och plagar. [---]
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For dessa herrars skull vinder ménga forbittrade, goda min ryggen it
faderneslandet.

Hir kan paralellen [sic] med véra dagars byrikrativilde sittas in: Det
blir alltfler 6vervakare, alltfler herrar, som ska halla uppsyn och uppsikt, lat-
hundar som inte vill géra ndgot. Ska vi stanna hir och dra fédan i halsen pa
dessa latstockar? Nej, sa djivulen anamma, det gor jag inte.3

I'sina bocker gestaltar Moberg sin uppfattning om friheten i Amerika pa
18o0-talet och 1950-talet i motsittning till myndighetsfortryck och social
ojamlikhet i Sverige under samma epoker. Prosten Brusander, kyrkvirden
Per Persson, Kungen i Alarum och Aron i Nybacken ir alla representan-
ter f6r den »polisstat« som Moberg upplevde i sin samtids Sverige. Detta
allegoriska berittargrepp dr en styrande kraft bakom konstruktionen av
Utvandrarna, sirskilt i utformningen av figuren Danjel och skildringen
av hans konfrontation med de religiésa myndigheterna.* Av utvandrar-
seriens huvudpersoner dr han den kanske mest uppenbart ahistoriska. De
trireligiésa grupper som utvandrade pi grund av konventikelplakatet vid
denna tid kom, som tidigare har anforts, genomgéende fran andra delar
av Sverige, frimst erikjansarna i Hilsingland och Vistmanland. Deras
ledare, predikanten Erik Jansson,var en auktoritir person med totalitira
tendenser som till slut moérdades av sina anhingare.3¥ Den koloni som
grundades av Jansson, Bishop Hill i Illinois, priglades av fundamenta-
lism och ofrihet. Att 1ata en huvudperson tillhéra denna repressiva rorel-
se hade rimligen tagit udden av den kritik mot den svenska byrakratins
tortryckarmekanismer som Moberg ville formulera i Utvandrarna.l stil-
let fann han dkianismen, en sekteristisk rorelse i Kronoberg pa 1780-talet
med influenser himtade fran pietismen och herrnhutismen. Ett centralt
inslag i rorelsen var en till férakt angrinsande respektléshet mot kyrk-
liga auktoriteter.3* Moberg anvinder i romanen denna historiskt belag-
da rorelse for att kunna placera sin frireligiésa huvudperson i 1840-talets
Smaland — han later helt enkelt Danjel Andreasson vara en nyfrilst slak-
ting till Ake Svensson, dkianismens grundare. Berittelsen om den panytt-
tédde akianisten Danjel blir Mobergs sitt att fora in konflikten mellan
samhillets formynderi och individens strivan efter frihet i romanen.3
Det instrumentella i gestalten understryks av att Danjel, fran att ha haft
en framskjuten plats i Urvandrarna, forsvinner ut i berittelsens perife-
ri nir emigrationen dr avslutad. Trots att han bositter sig i nirheten av
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Karl Oskar och Kristina flyter hans liv vidare i marginalen i de tvé sista
romanerna — berittelsen har inte lingre behov av honom.

Det retoriska i skildringen av Danjels konfrontation med myndighe-
terna forstirks av framstillningen av maktens representanter som omo-
raliska och hycklande. I den klassiska scen ddr prosten Brusander till-
sammans med sitt f6lje klampar in under Danjels nattvard, tydliggors
maktens dubbelmoral i repliksskiftet mellan Ulrika fran Vistergohl och
kyrkvirden Per Persson:

— Hora? For dej, Per Persson? A jag en hora, sa 4 du en lika stor horbock!
— Vavriker du ur dej, kvenna?
— Hora t6r dej, kyrkvird? Va sa du te mej f6rr i virlden? Nir du kom hem
te mej mé riksdalern i ena handen och kuken i den annra!
—Tig, vanvettia varelse! rot Per Persson av sina lungors hela kraft.
— Va sa du de géngerna? Nir du ville att jag skulle ligga mig pa rygg en
stunn it dej? Da va du beskedli! D4 tiggde du och ba och va vinslig! Da dég
jag at dej! D4 dog horan! (Utvandrarna,s.186 £.)

Salomon har visat hur det i den svenska forestillningsvirlden under
1950-talet fanns en bild av det totalitira Sovjetunionen som ett land styrt
av hycklare, av cyniska autokrater som bakom kulisserna var férsupna och
sexuellt depraverade.’® Passagen ovan visar pa samma sitt en maktappa-
rat som inte bara dr omiénsklig och auktoritir; den dr dessutom dekadent.
Sverigebilden i Urvandrarnakan alltsa pa flera plan jaimforas med den be-
rittelse om livet i det totalitira Sovjetunionen och Osteuropa som spreds
i Sverige under kalla kriget. I bada fallen ror det sig om odemokratiska
och underutvecklade kontrollsamhillen dir befolkningen och det fria or-
det fortrycks av moraliskt korrupta, maktfullkomliga byrikrater.

Forfattaren skapar i Urvandrarna f6rnimmelsen av en ofri, fjittran-
de virld genom ett utvecklat bruk av klaustrofobiska och mérka milj6-
beskrivningar —det som Mobergforskaren Philip Holmes beskriver som
en »fingelse- och grindmetaforik«.3* Den frigérelseprocess som resan
bort frin Ljuder representerar symboliseras av de grindar som Robert
oppnar nir emigranterna med sina flyttlass rullar ner mot Karlshamn
i kapitlet »Alla grindar 6ppnas pd Amerika-vigen, en titel som i sin
tur knyter an till titeln pi romanens forsta del, »Grindar pd Amerika-
vagen«.’s
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Nir emigranterna vil har etablerat sig i Minnesota dr det Karl
Oskar och Ulrika som fér f6ra vidare kritiken mot kyrka, stat och monarki
i Sverige, bade i berittelsens 180o-tal och i samtiden.’ Ulrika anfortror
Kristina sanningen om sin uppvixt: hur hon som forildralés »sildes« som
fosterbarn till ligstbjudande, storbonden »Kungen« i Alarum (ett smek-
namn som forstés inbjuder till tolkningar), som sedan vildtog henne. Efter
varje valdtikt fick hon pengar av honom, men nir hennes fostermor upp-
tickte pengarna misstinktes hon f6r stold och hamnade infor tinget.

Men de miktiga fick ju gora vad de ville i det djdvla nistet Sverige. Tvd av
nimndeminnen som satt och démde henne pa tinget skulle sjilva ha sut-
tit pa hikte f6r att de hade stulit férmyndarmedel fran dnkor och férildra-
16sa barn, om lagen hade gillt for alla lika. Och en nimndeman var skyldig
henne fyra riksdaler f6r att han med henne fitt begd det som kallades horeri
och som inte straffades nir det begicks av manfolk. Hon hade sagt detta till
domaren, hon hade sagt sanningen som den var, varfér domaren gav hen-
ne fjorton dagars extra fingelse pd vatten och bréd for att hon missfirmat
hiradsritten. Men inte fick hon sina fyra riksdaler ...

Ulrika var rittfram och sade rent ut vad som kom for hennes mun, infor
vem det dn var, dven infér héga herrar. Hon kunde inte hjilpa det: Hon var
sd skapad. Men den rittframme gjorde sig bara olycklig dirhemma.

Det kostade hikte att siiga sanningen i Sverige.

Kristina, som hitintills hade trott att rittvisan ridde i hemlandet,
skakades i sitt innersta av Ulrikas fortroenden [ ... ). (Invandrarna, s. 358.)

Passagen speglar Vilhelm Mobergs engagemang i rttsaftirerna, sarskilt
Lundquist- (4ven kallad UnmanafFiren) och Haijbyaftirerna. Lundquist-
affiren gillde en raidman som i ménga ar varit misstinkt for att ekono-
miskt ha missbrukat sin stillning som férmyndare, men som dnda kun-
nat ha kvar sin position.’ I fallet Haijby hade Moberg sjilv begatt ett
lagbrott nér han i februari 1952 »linade« och fotograferade av hemlig-
stimplade dokument. Nar han i Amerika sommaren 1952 skrev klart In-
vandrarna var det fortfarande oklart om brottet skulle resultera i boter
eller fingelse. Moberg sjilv var omtumlad 6ver att plotsligt befinna sig
pa de anklagades baink — det ska ha varit tal om en utredning i frigan om
huruvida han dessutom skulle ha begitt missfirmelse mot justitiekanslern,
alltsd samma brott som han i romanen later Ulrika domas {6r.3%
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Med Ulrikas berittelse om Kungen i Alarum sammanfattas Mo-
bergs uppgivenhet infor den svenska rittvisan, hans forestillning om
den svenska rittsapparaten som en korrupt och hycklande samman-
svirjning dér sanningssigare domdes och f6rfoljdes och dir brotts-
lingar vérdades och respekterades, ddr, som han i ett sirskilt upprort
brev i februari 1952 uttrycker det, »en samling gangsters [ ...] sitter och
skoter om rittvisan!«® Genom att Ulrika fir beritta sanningen om sin
bakgrund for Kristina — den mest auktoritetstrogna av romanseriens
huvudpersoner — blir episoden ocksa en berittelse om hur hon kom-
mer till insikt och omvirderar sin syn pa bade Sverige och Ulrika. Det-
ta motsvarar den effekt som Moberg ville astadkomma hos den svens-
ka opinionen med sina folkméten och kampanjer, i sin stillning som
ett slags »inofficiell justiticombudsman«.3s

I romanerna blir friheten i Minnesota en motbild till fortrycket i Sve-
rige. Redan efter négra manader i Ki-Chi-Saga vet Karl Oskar att han
har funnit exakt det han sokte.

Hur stora oligenheter han d4n métte hir ute, si kinde han sig mycket fria-
re dn i den hemort han hade limnat. Hir ville ingen bestimma 6ver honom,
inga herrar fordrade att han bockade sig f6r dem, ingen krivde att han 6d-
mjuk och lydig skulle gi vigen fram, ingen lade sig uti hans angeligenheter,
ingen radde honom, ingen beskidrmade sig 6ver honom nir han inte lydde.
Han ség inte till nagon 6verhet, ingen befallde honom, ingen visade honom
tillrdtta. Har sdg han inte till en enda manniska som han behévde krusa for.
Han fick bast han ville vara sin egen prist och sin egen befallningsman.
Dirhemma i Sverige gick folk och nétte och gnodde sig mot varandra
tills de fick elaka skavsir som aldrig liktes. De blev unkna i sinnena och
fick fratande rozsdr i sjdlen; sa gick de och jiste av surhet och avund, och de
flesta var ridda och mesaktiga och bockade sig dngsligt f6r de stora herrar-
na som satt hogt uppe och styrde och stilllde 4t dem som de behagade. (In-

vandrarna, s. 346 f., min kurs.)

Den negativa beskrivningen av Sverige och svenskarna bor kanske 14-
sas som ett uttryck f6r Karl Oskars kategoriska forestillningsvirld och
inte tolkas som liktydigt med forfattarens eget synsitt. Men det ér inte
svirt att se hur anvindningen av ordet rd#sdr i texten anspelar pa forfat-
tarens engagemang i rittsrotan. I ett lingt brev till riksaklagaren Maths

HORAN, OUTSIDERN OCH KARNFAMILJEN | 129



Heuman, skrivet omkring sex veckor innan arbetet med Invandrarna av-
slutades, jimforde Moberg de svenska rittsaftirerna med den frihet han
upplevde i Amerika:

Den amerikanska demokratien ér icke blott 150 r dldre dn den svenska —jag
blir ocksa for varje ar alltmer 6vertygad om, att den r mycket hogre utveck-
lad och ger medborgarna [den] mycket storre friheten. I luften hirute in-
andas jag verkligen frihetens friska och stimulerande syre, och det ger mig
en inspiration och en arbetskraft, som det tunga och andligen déda svenska
klimatet icke kan ge.’s*

Som Moberg skriver i sitt brev var demokratin en etablerad institution i

USA pé 18oo-talet, till skillnad fran det odemokratiska Sverige. Men dven

om till exempel valet av Abraham Lincoln till president beskrivs med stor
entusiasm, ges dnnu storre utrymme it det amerikanska skicket med lokal

demokrati och lokala val dven till mindre dmbeten. Si 6ppen och jaimlik
ir den amerikanska demokratin att Karl Oskar sjilv 1860 viljs in i bade

torsamlingsstyret och i juryn i Center City. Den ansprikslosa och kom-
petenta sheriffen som informerar om att inb6rdeskriget har utbrutit har

tillsatts av medborgarna sjilva och dr deras jimlike, medan Karl Oskar

minns hur en linsman i Sverige var en »hégtirdig och stram person, en

Overhetsman« (Sista brevet till Swerige, s. 15). Férhallandet mellan 4m-
betsmin och medborgare ir helt olikt det svenska. »Hir var ambetsman-
nen valda for att tjana folket i stillet for att hilla det under sin lydnad«

(8ista brevet till Sverige,s. 6), forklarar Moberg med en formulering som

direkt knyter an till resonemanget fran »Att 6vervaka dverheten, arti-
keln frin december 1950 som utgjorde startskottet f6r hans engagemang

i Kejneaftiren och ocksa sammanvivde flera av de ideologiska tradar som

senare skulle I6pa genom utvandrarserien:

Svensken betraktar girna statsimbetsmin sisom honom éverordnade per-
soner, medan amerikanen snarare behandlar dem som sina underordnade:
de dr ju anstillda for att vara honom till tjinst. [...]

Den amerikanska medborgarattityden gentemot myndigheten har
sina rotter i pionjirtiden, den hdrstammar fran landets forsta bebyggelse.
Ivildmarken, dir nybyggaren i huvudsak fick skéta sig sjilv, dir ord-

ningsmakten icke utan tvingande skil blandade sig i hans angeldgenheter,
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dir uppammades sjilvhivdelse och individualism — i vildmarken utveck-

lades det starka frihetsbehov, som ingen kan frankdnna det amerikanska

folket.39

Passagen gér igen i inledningen till Nybyggarna,som inleds med en all-
mint hallen, 6verskidlig bild av Minnesotas vildmarker pa 1850-talet.
Med hogstimd prosa malar Moberg upp en bild av ett nytt samhalle,
byggt fran grunden, dir de »fick forlita sig helt pa sig sjilva och fritt
bruka sina krafter. De brét gamla sedvinjors makt, utrittade sina an-
gelidgenheter pa sitt eget sitt och lydde inte ndgon annan vilja dn sin
egen. Hir 6verlits det at dem sjdlva att skaffa en styrelse: I vildmar-
ken njot de helt sin olydnads nya frihet.« (Nybyggarna,s. 9.) Just den
legendariska pionjirtiden hade stor betydelse i kalla krigets retorik.
Historikern Dominick J. Cavallo papekar att amerikanernas egen sjilv-
bild under kalla kriget, i motsats till vad Moberg antyder, var av en for-
svagad individualism, dir manligheten fjittrades av hierarkiska stor-
toretag, forortsliv och kirnfamiljideal. 3 »The organization man«, den
torsvagade, auktoritetstrogne mannen som bytte sin frihet mot ekono-
misk sikerhet var en vanlig stereotyp i litteratur och film — férevigad i
till exempel Jack Lemmons hunsade kontorsritta i Billy Wilders film-
Klassiker Zhe Apartment (Ungkarislyan) fran 1960, som kldttrar i det
gigantiska forsikringsbolaget genom att 1ana ut sin ligenhet till direk-
torernas kirleksmoten. Antitesen till denna stereotyp var westerngen-
rens morska, beslutsamma och dventyrliga manliga hjiltar. Dragnings-
kraften i denna mytologiserade maskulinitet syntes bade pa bokdiskar-
na, dir det under so-talet drligen sildes omkring trettiofem miljoner
westernbocker, och i tv-rutan, dir 1959 sju av de tio mest populira tv-
serierna i USA tillhérde genren.

I sin studie av utvecklingen av det amerikanska civilférsvaret som
en del av kallakrigskulturen beskriver Guy Oakes den medborgaretik
(»civic ethic«) som framhélls av amerikanska politiker som ett ideal un-
der kalla kriget. For att civilbefolkningen skulle samla kraft och resa
motstind under ett kirnvapenkrig krivdes att man atertog den med-
borgaranda som funnits under pionjirtiden.’* I ett tal av presidenten
Harry S. Truman 1951 aberopades (det romantiserade) nybyggarsam-
hillet som ett moraliskt féredéme vid en framtida krissituation. Pre-
cis som familjerna i stockstugorna samarbetade och férsvarade sig mot
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attacker frin indianer, skulle 5o-talets sméstads- och forortsinvana-
re hjilpas at och hiélla ihop for att 6verleva den sovjetiska kirnvapen-
attacken. Oakes skriver:

Truman’s speech imaginatively reconstructed the early history of the Ame-
rican national experience in Homeric proportions as the epic of the pione-
ers who had won the West. [---] The moral strenghts of the pioneers were
the virtues that contemporary Americans needed to defeat the Soviets. The
Cold War would be won by Americans who recovered the ethic of their

pioneer forebears.>*

Under kalla kriget holls det sigenomspunna »Vilda vistern« upp som ett
ideal for savil maskuliniteten som fér medborgarandan. Mobergs berit-
telse kan i sammanhanget ldsas som ett bejakande av bada dessa aspekter

—delsibilden av Karl Oskar som vigrar finna sig i hemlandets hierarkier
och kollektivism utan bygger sin egen tillvaro i vildmarken (maskulini-
teten), dels i beskrivningen av nybyggarsamhillet vid Ki-Chi-Saga som
ett lokaldemokratiskt samhille med engagerade medborgare som tar ge-
mensamt ansvar och samarbetar (medborgarandan). En f6reslagen titel
till den sista romanen i serien var Medborgarna.>®

Onekligen har vissa scener och episoder i utvandrarserien likheter
med westerngenren, vilket skulle kunna foérklara varfor den legendaris-
ke westernregissoren John Ford vid en tidpunkt sigs ha varit intresse-
rad av att filmatisera romanerna.* Aven med den svenska regissoren Jan
Troell bakom kameran vann Nybyggarna, filmatiseringen av de tva sis-
ta delarna, utmirkelsen The Western Heritage Award — och statyetten
»The Bronze Wrangler« — ett pris som delas ut av National Cowboy &
Western Heritage Museum i Oklahoma och som tidigare endast vunnits
av amerikanska filmer.3%

Oavsett hur man vill definiera utvandrarserien i forhallande till
westerngenren, dr det tydligt att Moberg genom att gestalta emigratio-
nen frin ett dekadent, auktoritirt och moraliskt korrupt 6stligt slavsam-
hille till ett egalitirt och moraliskt rittfirdigt vistligt pionjirsamhille,
inte bara levandegor kallakrigskulturens dikotomiserade férestillnings-
virld, utan ocksa knyter an till dess idealiserande och heroiserande av den
amerikanska nybyggarepoken.

Utvandrarserien speglar dock inte bara pa ytan forfattarens rittsliga
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och realpolitiska engagemang i samtidens fragor. Ocksa pa ett djupa-
re plan hanterar romanerna kallakrigskulturens spanningar. For att pa-
visa detta kommer jag att i tur och ordning fokusera pi romanfigurerna

Ulrika, Robert, Karl Oskar och Kristina. Hur kan kallakrigskulturen av-
lisas i hur forfattaren valt att presentera dem? Hur passar de och deras

respektive utvecklingsvigar in i samtidskontexten?

Ulrika: evig hora, evig brud

Ulrikas 6de dr den mest explicita framgangssagan i berittelsen — fran
térnedrad och avskydd sockenhora till respekterad pristfru och pa slu-
tet burgen pristdnka. Hon dr ocksd den figur som genomgér den storsta
tordndringen i sin relation till de 6vriga huvudpersonerna.

Ulrikas karaktirsdrag och personportrittering styrs i stor utstrick-
ning av hennes identitet som prostituerad. I skildringen av hennes bak-
grund och uppvixt dr det vigen till prostitution, via fosterfaderns valdtik-
ter, som dr i fokus. Lisaren far veta vildigt lite om den aspekt av hennes
personlighet som inze ir knuten till prostitutionen. Som tidigare antytts
ar skildringar av prostitution, bade som explicit foreteelse och som me-
tafor, mirkligt aterkommande i Mobergs romaner, ofta som béirande
element i intrigen. Att vara prostituerad (dven i ordets metaforiska be-
mirkelse) skildras genomgaende som den yttersta fornedringen i det mo-
derna samhillet.3* Valfrid Sterners férnedrande fjisk efter radannonser
14.P, Rosell, bankdirektor ir en form av prostitution, liksom Knut Torings
arbete som redaktor for en littviktig veckotidning. I Sinkt sedebetyg pas-
serar Toring unga prostituerade i Stockholmsnatten, minns sina egna er-
farenheter som kund och jimf6r (aningen sjilvupptaget) sin egen for-
nedring med deras:

Att silja sin kropp kan inte vara s férnedrande som att silja sin sjil, di sjd-
len riknas for mer dn kroppen. Och virlden ér full av andens skokor, vars
nesliga hantering atnjuter allmin aktning. I jimforelse med dem dr ni, som
gér hir pa gatan och siljer kroppens glidje for en ringa penning, bara smé

naiva och tafatta noviser i synden. (Sankz sedebetyg,s. 77 £.)

Aven i den likaledes sjilvbiografiska So/dat med brutet gevir ir den man-
lige huvudpersonen en sexkopare —1i en solkig scen betalar Valter String
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en fattig fabriksarbeterska f6r samlag (dock utan att kunna genomfora
akten). Trots detta intresse for prostitution dr Ulrika i Vistergohl den
enda av Mobergs romanfigurer som dr prostituerad (nir hon introduce-
ras i Urvandrarna har hon visserligen upphort att livnira sig pa prostitu-
tion, men ir likvil behiftad med identiteten som »sockenhoran«). Med
Ulrika tar horan klivet fran att vara sinnebild f6r modernitetens deka-
dens till att vara huvudperson i berittelsens mitt. Hon har pa si vis en
unik position i Mobergs romanvirld.

Inom ramen f6r kallakrigsldsningen tolkar jag detta som en spegling
av det intensiva och nérgangna intresset f6r sex som utvecklades un-
der denna tid.3” Det dr mirkligt att det sa sillan har patalats hur ytter-
ligt sexualiserad skildringen av Ulrika dr. Hennes kropp hamnar stin-
digt i berittarens — och dirmed ldsarens — blickfang. Medan Kristinas
kroppsliga gestalt bara redovisas ez ging — vi far inledningsvis veta att
hon ir en »reslig flicka«, som har »kraftiga hofter, men [4r] smal om
livet« (Utvandrarna, s. 25) — beskrivs ofta Ulrikas kropp och utseende,
och dess paverkan pa omgivningen, ingdende nir hon figurerar i hand-
lingen:

Ulrikas ansikte hade bevarat ungdomens rena oskuldsdrag och visade knap-
past en skrynkla, den vilskapade kroppen med de yppiga brésten som var
henne given syntes dnnu smidig och vil bibehéllen. (Urvandrarna,s. 176.)

Hennes blottade, fylliga brost sken fram i klinningslivets 6ppning.

Karl Oskar maste titta bort — ocksé lite férargad 6ver att dsynen av de vita
kvinnobrosten oroade honom. (Utvandrarna,s. 382.)

Alla ogifta manfolk hir letade efter hustrur och Ulrika var nu en géng
s& skapad, att hon frestade och lockade manfolken; hon var grann och ted-
de sig 4nnu ung, yngre dn hon var i alder, hon hade ett friskt och blomstran-
de hull, och sedan hon kom till Amerika hade hon blommat upp i bade sjil
och kropp. (Invandrarna,s. 508.)

Vid snart uppnadda femtio 4r tedde sig den forna Ulrika i Vistergohl
alltjimt som en kvinna i blomstringens tid. Aren hade limnat hennes klara,
rena ansiktshy orérd och oanfritt. Pa senare tid hade lemmarnas hull till-
tagit och midjan vidgats i omfing, men férindringen var inte si stor att den
missprydde henne. Hon rorde sig lika kvickt pa foten som f6rr, och manfol-

ken kastade fortfarande drdjande 6gon efter henne. (Sista brevet till Sveri-
£6,5.95.)
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Ulrika bade lockar och provocerar omgivningen med sin skonhet och
sitt utagerande beteende. Bide fysiskt och verbalt anvinder hon sexuali-
teten som ett verktyg for att hantera den manliga maktapparaten, som i
den ovan citerade scen dir hon himnas pa kyrkvirden Per Persson. Men
ocksa nir hon under firden genom Amerika kallar Karl Oskar for »djév-
la 16gnfetta« (Invandrarna, s. 138) anvinder hon ett sexualiserat sprak-
bruk for att provocera och feminisera den patriarkala strukturen. Fram-
me i Minnesota forsvinner prostitutionens stigma och Ulrika blir en
firad skonhet med manga anbud om giftermal. Hon gifter sig med
baptistpastorn Jackson och far tre barn i dktenskapet. Utifréin ett kalla-
krigsperspektiv kan man siga att hon forkroppsligar ett sexuellt hot som
dktenskapets containment till synes desarmerar. Fiendskapen med andra
kvinnor férsvinner, och fran att vara skydd och hatad av Kristina gar hon
till att bli hennes f6rtrogna och bista vin.

Men det hot mot ordningen och den patriarkala hierarkin som hon re-
presenterar, férindras aldrig. Hon beskrivs som fortsatt sexuellt omitt-
lig och ir i sprik och attityd for alltid sockenhoran Gladan, som girna
tar chansen att férminska minnen i sin omgivning. Hennes naturliga
motpart i denna konflikt dr Karl Oskar, som dr romanens frimsta repre-
sentant for den hegemoniska maskuliniteten (jag aterkommer till det-
ta begrepp). Den of6rlosta erotiska spainningen mellan dem ir en av be-
rittelsens drivkrafter, och tycks ha en tendens att bli sdrskilt kritisk i sce-
ner dir Karl Oskars intima familjesfar star i fokus. Nér Kristina ska foda
barn med Ulrika som barnmorska, konfronteras Karl Oskar av Ulrika pa
vig till férlossningen. Hon provocerar med att sidga: » — Nock va du kit
pa mej pa skeppet. Dd kan du int’ neka for.« Karl Oskar rodnar av skam:
»En ging pa skeppet hade han ju nyttjat Ulrika i drémmen.« (Invand-
rarna,s. 401.) P4 samma sitt trakasserar hon honom med insinuanta for-
muleringar efter att Kristina har fitt besked om att hon och Karl Oskar
aldrig mer kan ha samlag:

—Men du i forvisad te stutabdset. Dir ligger du 4 trir och trinar om nitter-
na. Du blir mer & mer oppkatad, offkis!

P4 ett sitt var mrs. Henry O. Jackson fortfarande Ulrika i Vistergohl,
tinkte Karl Oskar: Hon kan héva ur sig vad som helst. Hon talade dn
ibland som sockenskdkan gjorde — sirskilt nir hon yttrade sig till manfolk.
(Sista brevet till Sverige,s.147.)
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Ordvixlingen f6ljs av en lingre skildring av Ulrikas funderingar, som vil

sammanfattar hennes relation till min:

Det var mirkvirdigt med Karl Oskar: S& gammal han dn hunnit bli, s kun-
de hon litt gora honom forlagen. Han var en mangfaldig barnafar, men
fortfarande lika blyg som om han hade sin svendom i behall. Hir satt han
nu si brydd och forligen som en liten gosse som hade blstt i byxorna och
inte tordes tala om det. Men det var nigonting nipet och rart med stora
starka manfolk, som var s blyga och férsagda som Karl Oskar. De liknade
smapysar som behovde en kvinnas handrickning nir de skulle kndppa upp
gylfen. Och det var sddana pysar till karlar som fruntimren girna hjilpte
med det bestyret om de fick tillfille. (s. 147 £.)

Perspektivet dr ndstan pedofilt i sitt infantiliserande av den manliga po-
tensen. Lasaren far ocksé veta att Karl Oskar kinner obehag och irritation
over Ulrikas beteende och »med littnad« ser henne gé av histskjutsen.
Hur kan da en gestalt som dr si hotfull och provocerande dndé vara
s dlskvird? Svaret ligger i hur forfattaren har gestaltat Ulrika som en i
grund och botten 6mkansvird gestalt, en kvinna som slits mellan sitt fy-
siska begir och sin lingtan efter oskuld och renhet. Detta speglar i sin
tur so-talets motstridiga relation till sexualiteten, ett samhille som kunde
ldsa om sin egen onani, homosexualitet och promiskuitet i Kinseyrappor-
ten och som samtidigt hyllade dktenskapet och familjen som norm.
Lisare och kritiker har sedan utgivningen élskat Ulrika — med sitt ex-
pressiva (»mustiga«) sprik och sin rérande askungesaga dr hon den kan-
ske mest firgstarka figuren i romanserien; faktiskt en av de mest omhul-
dade huvudpersonerna i hela Mobergs romanproduktion. Nir Eidevall
skriver att »Moberg bygger upp en bild av Ulrika som gor att rollen som
prastfru, eller varfor inte kvinnlig predikant, ir ett troligt och trovirdigt slut-
mél« (min kurs.), visar han hur det reaktionira och misogyna draget hos
Ulrikagestalten dr si pass infldtat i skildringen av henne som en revoltor att
aven en litteraturforskare kan ha svart att se det.3* Det paradoxala i Ulrika-
gestalten dr hur hon framstills som politisk upprorsmakare och sannings-
sdgare som provocerar och utmanar (den manliga) maktapparaten — sam-
tidigt som hennes vig till upprittelse och forverkligande gar genom
en fullstindig anpassning till den kvinnliga normen. I likhet med Karl
Oskars priglas Ulrikas livsode av framsteg och optimism, av resan fran

136 | MOBERGLAND



armod och begrinsningar till vilstind och upprittelse. Men till skillnad
frin honom sker inte sjélvforverkligandet genom hért arbete — genom pro-
duktion — utan genom en lyckosam anpassning till en ny omgivning — ge-
nom transformation. Karl Oskar/bonden forstirks och nar sin fulla poten-
tial genom det nya, bordiga landet — Ulrika/horan raderas och upphor att
existera, blir en annan person. I hennes sagolika resa frian fornedring till
upphdéjelse dr forsorjning i dktenskapet den enda mojliga biljetten till ma-
teriell vélfird och social status. Ett forsta bevis pa att hon har lyckats tvit-
ta bort sitt stigma blir ddrmed nir hela fyra av traktens ungkarlar — Anders
Minsson, Samuel N6jd, handelsmannen Abbot och skomakaren Thomas-
sen — friar till henne. Hennes upphdjda status blir dnnu tydligare nir hon
dessutom kan kosta pa sig att vraka samtliga dessa mén till f6rman for ett
lyckligt dktenskap med baptistpastorn Jackson, en man som férenar hog
social status med omtinksamhet och 6dmjukhet. »Hon hade ju alltid sagt:
Det lyckligaste som kunde hinda en kvinna hirivirlden, det var att bli gift
med ett manfolk som hon alltid kunde ty och trygga sig till.« (Invandrarna,
s.548.) Redan pa nista sida bejakar hon den manliga 6verordningen och
meddelar att hennes hetaste lingtan, nu ndr hon vil 4r gift, dr att fa en son
som kan bli prist, eftersom en kvinnlig predikant, trots Eidevalls fortjus-
ning i gestalten, dr en omojlighet i Ulrikas virld: »en kvinna dég ju inte till
det: Hon var inte god och ren nog.« (s. 549.) Som tidigare har diskuterats
blir hon djupt besviken nir hennes forsta barn med Jackson blir en dotter.

Pi ett metaforiskt plan nar Ulrikas lingtan efter en revansch i snarare
in mot patriarkatet sin slutstation nir hon i sin dlderdom anonymt donerar
en brudkrona till Ljuders férsamling, att baras vid kyrkbrollop i socknen av
brudar som Ulrika har stipulerat ska ha »sin médom i behall, offkés« (Sisza
brevet till Sverige,s.291). Moberg skildrar hur hon for sin inre syn forestiller
sig att det dr hon sjdlv som ér oskulden, som gifter sig i Ljuders kyrka:

Ingen i kyrkan kan tycka annat in att det dr en grann brud som i dag stér
ddr framme vid altaret. Hon blossar blygt rod i kinderna, och hon har fris-
ka, klara stralar i sina 6gon. Under bruddrikten stiger barmen hég och rund.
Hon stir hogvixt och rak och stolt. Hon édr nog nistan den grannaste flick-
an isocknen, och fagrare dn hon varit nigonsin syns hon i den vita drikten.
Vem passar bittre 4n hon till att inviga den nya brudkronan? Dir ser for-
samlingen en ungmo, en kyrkbrud, en oskyldig ung kvinna — det dr Ulrika
fran Vistergohl som stér brud i sin hemsockens kyrka pd pingstdagen. [---]
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Hon har genom alla 4r nirt en het, hemlig tringtan efter ett annat liv dn
det som blev hennes, den har hon aldrig f6rmitt dripa.

Nu har drémbilden dteruppstatt f6r henne i en annan kvinnas skepnad.
Hon har skaftat sig vederlag for det liv, som det inte blev henne sjilv f6run-
nat att leva: Varje ging en ungmo star brud framfor altaret i Ljuders kyr-
ka med hennes krona pa huvudet skall hon fa gottgérelse. For varje ungmo
som stéir kronbrud i hemsocknens tempel, det r hon sjilv. Andra kvinnor
firar kyrkbréllop med brudkrona pé sin hjissa blott en ging i livet, men hon
skall gora det minga ginger. Ater och iter skall hon klidas till kronbrud
och skada sig sjilv i drommen hon dolt i sitt innersta. [---]

Ulrika i Vistergohl har slutligen fitt sin upprittelse i Sverige. Hon skall
bli den eviga kronbruden. (s. 294 f.)

Medan Ulrikas upprittelse i Sverige forblir en fantasi, dr hennes upp-
rittelse infor romanens lisare fullstindig. Genom att till sist visa fram

»drommen hon dolt i sitt innersta« blir Ulrikas sanna jag blottat. Pa sa

vis kan sjdlva romantexten sigas utgora ett slags containment runt figuren.
Med Ulrika férenas forfattarens auktoritetskritik med det familjeideal

och den laddning kring sexualiteten som utvecklades i kallakrigskultu-
ren. Syntesen blir en hybrid av provocerande upprorsmakare och pietets-
tull prastfru, av evig hora och evig brud.

Robert: outsiderns olycksdde, avvikarens gata

Drémmaren, fantasiminniskan, mytomanen — i Vilhelm Mobergs ro-
maner finns en dterkommande gestalt, en mansperson med konstnarli-
ga eller intellektuella talanger som har svart att klara sig i en cynisk och
materialistisk vérld. Det har papekats hur denna personlighetstyp bir
drag av forfattaren sjilv.3® Vi ser den till exempel hos Knut Toring, den
opraktiske och drommande huvudpersonen i den delvis sjilvbiografiska
Toringtrilogin. Det har ocksé pavisats hur denna sida kan ses som mot-
bild till den kirvare, mer realistiska och »jordalagda« manliga huvudper-
sonen i Mobergs romaner; man som Ragnar Svedje, Valter String, Adolf
i Ulvaskog och, forstas, Karl Oskar.7°

I utvandrarserien har ytterligare en dikotomi skapats: manlighet res-
pektive omanlighet. Den dventyrlige och fantasifulle mannen saknar nu
all virilitet. Dir till exempel Toring bade som tonéring och medelilders
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torfor bondflickor med till synes ohdimmad potens, skildras Robert som

istort sett asexuell; ndr han dor vid tjugotvé drs alder dr han dnnu oskuld.
Hans sista, desperata f6rsok att mista svendomen slutar i f6rodmjukel-
se och dckel pd en bordell. Bortsett frin denna tragikomiska episod dr
den kortlivade vinskapen med Ulrikas dotter Elin den enda skildringen

av Robert som intresserad av det motsatta konet. Aven hir kinneteck-
nas Robert av oskuldsfullhet i sina fantasier ombord pa fartyget Charlot-
ta: »Jag tinkte nu inte réra Elin pd det forbjudna viset. Jag dmnade inte

gora hor med henne, om jag fick krypa till henne hir pé skeppet om nat-
ten. Jag skulle bara ligga och hélla om henne, med bada armarna skulle

jag hilla om henne.« (Urvandrarna, s.344.)

Utgangspunkten f6r min lisning av Robertfiguren ér kallakrigskultu-
rens norm fér manlighet och stigmatisering av dem som avvek fran den.
Berittelsen om hans tragiska 6de gér att lisa som en gestaltning av en
avvikarproblematik 3"

Historikern George L. Mosse har i sin inflytelserika studie 7he ima-
ge of man: the creation of modern masculinity pekat pa att den forestillning
om »traditionell« manlighet som i mangt och mycket dnnu pa 2000-talet
genomsyrar vistvirlden — med egenskaper som virilitet, styrka, mod, he-
der, sjilvdisciplin och si vidare — konstruerades som norm under slutet av
1700-talet,som en anpassning av aristokratins ridderliga ideal till industri-
alismens och borgerlighetens krav pa aterhallsamhet. I det mansideal som
uppstod forenades den hoviska traditionens krav pa manlig kallblodighet,
sjalvkontroll och mod med den framvixande medelklassens tonvikt pa
dygdighet, rittvisa och jamstilldhet (mellan méin). Mosse menar att den-
na mansstereotyp har varit en viktig drivkraft i bide rasism, antisemitism
och homofobi,d3 den dominerande maskuliniteten bekriftar och stirker
sig sjilv genom att definiera sig i relation till en motpart, en »outsider«.
Dirmed har detta mansideal funnits med som en bestédndsdel i bade im-
perialismen, nationalismen, kommunismen och fascismen.”> Outsidern,
eller »the countertype« som Mosse ocksa kallar representanterna f6r den
manlighet som ligger utanf6ér normen, kinnetecknas bland annat av roz-
loshet. Zigenare och judar, grupper som i den europeiska historien, i likhet
med vagabonden, ofta fort en kringflackande tillvaro, tillh6r ddrmed den-
na kategori. Dessa grupper, tillsammans med forbrytare, mentalsjuka och
sexuella avvikare, har atminstone sedan medeltiden varit marginaliserade
i samhillet, men denna borttringning systematiserades i samband med
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den moderna manlighetens genombrott.” Mosse diskuterar inte specifikt
kalla kriget i sin studie,da hans tes snarare ér att maskulinitetsnormen har
varit forvinansvirt homogen 6ver artiondena och rentav seklerna. Som
tidigare har diskuterats var kalla kriget emellertid en tid dd problemati-
seringen av den manliga avvikaren skirptes och en begreppsmaissig sam-
manflitning av kommunism och homosexualitet gjorde spionen/avvika-
ren/sexbrottslingen till ett gemensamt hot mot ordningen. Jag ser dirfor
kalla kriget som en epok da grinsdragningen stirks mellan den normati-
va maskuliniteten och den outsiderposition som Mosse beskriver.

Robert bir pd manga av de egenskaper och det utanférskap som till-
skrevs outsidern: mytomani, opélitlighet, femininitet, rotloshet, intel-
lektualism, brist pa arbetsvilja, sjuklighet och svaghet. Genom att stil-
la Robert mot Karl Oskar gestaltar Moberg silunda kalla krigets polari-
sering mellan den handlingskraftige, fiordige, realistiske och virile dkta
mannen/familjefadern — den normale — 4 ena sidan, och den drémman-
de, pratsamme, fantasifulle och impotente icke-mannen — den avvikan-
de — 4 den andra. Ulrika fran Vistergohl (sjlvfallet en van bedémare av
manlig sexualitet) placerar i en inre dialog pi ett tidigt stadium de tvd
broderna Nilsson pa varsin plats i den maskulina hierarkin:

[Kristinas] make dr en ung, lemmastark karl, som nog kan gora ritt for sig
med sin mélstake. [---]

Men jag kan inte f6rdra bror hans, den glopen, som gar hir och nosar
och smyger kring min t0s s snart jag vinder ryggen till. [---] Vad har den
snorvalpen att komma med? Allt han dger ligger vil i hans lilla dringakny-
te. Och det lilla han kan ha i byxorna behéver nog vixa till sig. (Utvandrar-
na,s.358.)

Moberg demoniserar inte Robert — han beskrivs aldrig som en hotfull
person. I stillet gors han till en 6mkansvird och tragiskt misslyckad in-
divid, som trots sin intellektuella och verbala begivning dr d6md till un-
derging. Det dr av stor betydelse att Robert pé flera stillen i utvandrarse-
rien jamfors och identifieras med indianerna.’ Moberg demoniserar inte
heller dessa, utan hanterar dem snarare med otidsenlig empati och his-
torisk saklighet.” Men den underliggande premissen, att deras folkslag
och kultur gir mot en oundviklig katastrof, ifragasitts aldrig av forfat-
taren, som lakoniskt konstaterar att »[f Jolket som hade tid nog att vinta
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en mansilder medan ett vighinder multnade ner sig mot sin underging«

(Nybyggarna, s. 8). Med liknande formuleringar férklarar den sympatis-
ke pristen Torner att »den Allsmiktige bortsopar det ena sliktet frin

jordens yta och uppsitter det andra« och formanar nybyggarna att inda

»bemdta dessa hedningar som era broder« (Nybyggarna,s. 113, min kurs.).
Kopplingen mellan Robert och indianerna ligger inte enbart i normavvi-
kandet —att indianerna (presumtivt) liksom han saknar egenskaper som

arbetsambhet, disciplin och pélitlighet, och didrmed existensberittigande

i pionjdrsamhallet. P4 ett djupare plan delar Robert dessutom indianer-
nas odesbundenbet.

I en diskussion om Mobergs fatalism visar Eidevall hur minniskans
hantering av dddens oundviklighet har stor betydelse i Mobergs roma-
ner, delvis pa grund av forfattarens egna upplevelser av déden under barn-
och ungdomsaren. Tidigt i forfattarskapet etableras en motsittning mel-
lan tvé sorters karaktirer: de som accepterar sitt 6de och de som sjilva vill
forma sina liv. Denna uppdelning giller givetvis ocksa Robert och Karl
Oskar; den yngre brodern resignerar medan den dldre spjarnar emot och
végrar acceptera sin lott i livet.37

Denna motsittning utgor alltsd ytterligare ett segment i det lager av
dikotomier som strukturerar skildringen av syskonparet Karl Oskar och
Robert. Till mannens egenskaper liggs tron pa den egna férméigan och
fria viljan (indeterminism), medan icke-mannens stigma utokas med re-
signation och fatalism. Darmed tydliggors inte bara linken mellan Ro-
bert och indianerna utan ocksa mellan Robert och de homosexuella. Som
tidigare nimnts uttryckte Moberg offentligt en slags marginaliserande
medkinsla gentemot homosexuella, vars »avvikelse mot naturen« sags
som ett »olycksdde«. Samma monster finns i utvandrarseriens gestalt-
ning av Robert och indianerna. Moberg f6rdomer dem inte, skildrar dem
inte som ondskefulla eller omoraliska. Han bara visar ldsaren hur de ar
démda till undergiang.

Roberts koppling till 1950-talets problematisering av avvikaren syn-
liggors av hur han i bildspraket i Nybyggarna knyts till den diskurs om
homosexualitet, sjukdom, modernitet och inre forfall som ryms i be-
greppet rittsrotan. Med forruttnelse menas ju frimst en form av sonder-
fall som dger rum i organiska vivnader. Metaforen »rittsrota« framma-
nar bilden av en invirtes sjukdom i det juridiska systemet, i f6rlingning-
enihela samhillskroppen. Samma synsitt tillimpades av ménga nir det
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handlade om homosexualitet: den sigs som en sjukdom, en farsot som

riskerade att sprida sig om den inte stoppades. Mosse papekar att fy-
sisk sjukdom var en faktor som utmirkte outsiderpositionen, da det allt-
sedan 1700-talets slut funnits en utbredd uppfattning om ett samband

mellan kropp och sjil ddr hilsa var ett tecken pa hég moral och vice ver-
sa (ett exempel dr dldre tiders forestillning om att onani kunde orsaka

sjukdomar).”7 Cronqvist visar ocksi vilken stor betydelse sjukdomsme-
taforiken hade i Sverige under kalla krigets kamp mot kommunismen,
den »r6da smittan«.37® Kejne sjilv talade om homosexuella, med Lenner-
heds ord, genomgiende »i samband med trisk, smuts, stank, ruttenhet,
kdrr, undre virld, kriftskada eller sjukdom«.’ I sammanhanget kan det

vara virt att citera Kejnes beskrivning av storstadens dekadens: »Stan-
na en het hégsommardag framfér ett kirrvatten och betrakta bubblor-
na, som sjuder upp fran ett stindigt frisande bottenslam. P4 samma sitt

stiger fran bottenskiktet i det moderna storstadssamhillet sadana kvil-
jande dunster, att ingen [...] kan undga att kinna stanken frin den py-
rande ruttenheten.«*

Med utgingspunkt i detta bildsprak dr det intressant att se hur
Moberg later sina tvé avvikare, Robert och Arvid, ga vilse i en 6ken
och falla offer for ett forgiftat vattenhal: »Det var ett litet sumphal
med stillastdende, tjockt och grumsigt och ogenomskinligt vatten. [---]
[F]rin vattenhalet steg en sddan kviljande stank upp i hans nésborrar,
att han ryggade. Det kindes som en lukt av ndgonting ruttet, som av as.«
(Nybyggarna,s.359.)

Efter Arvids plagsamma d6d vid vattenhilet hamnar den traumatisera-
de Robert sd smaningom i spokstaden Grand City, ett surrealistiskt mar-
dromssambhille dir han ér ett viljelost offer f6r den falske vinnen Fredrik
Mattsson. Forutom avsnittet om utvandrarnas korta tid i New York ar ka-
pitlet om Grand City den enda mer omfattande stadsskildringen i utvand-
rarserien, och pAminner bade om A.P. Rosell, bankdirektor och om Somnlés
i sin beskrivning av urbaniteten som priglad av materialism, cynism och
falska broderskap.® Efter nigra ir insjuknar Robert och atervinder till ny-
byggetvid Ki-Chi-Saga, grundlurad pi sin formogenhet. Nir han kommer
tillbaka till Karl Oskar och Kristina beskrivs han pa fljande vis:

Nir Karl Oskar sag broderns ansikte sist, var det rundhyllt och skiggfjunigt
och hade barnets mjukhet i behall i kinderna. Nu hade det infa//na kikhilor,
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utstdende kindben och en grov, fnasig och gulblek ansiktshy, som syntes lik-
som maskfritt. Under 6gonen var djupa, svartgria gropar grivda. Det var ett
forhirjat ynglingaansikte han sig. Och nir Robert log mot honom 6ppnade
sig de svarta Adlen efter bortfallna tinder framme i munnen [---]. Det var
hans utmirglade gestalt, hans gulbleka, osunda ansiktshy, hans rost som lit
sa underligt 7Ad/ig, hans stela rorelser — det var nagot av sjdlva livet som fat-

tades hos Robert. (Nybyggarna, s. 254, 256, min kurs.)

Sjukdomsbeskrivningen piminner som synes i stora stycken om en be-
skrivning av forruttnelse: Robert har helt enkelt borjat ruttna.

Utéver westerngenren var 1950-talet ocksd i Sverige en storhetstid for
pusseldeckaren. Kérrholm har visat hur detta kan sittas i samband med
kalla krigets spanningar och lisas som en spegling av ditidens kultur-
klimat. I till exempel Maria Langs detektivromaner dr avvikande sexuali-
tet ofta den drivkraft som styr moérdarens hand, kontrasterat mot huvud-
personerna Puck och Einars »sunda« heterosexuella relation.’* Samma
tankegang finns hos Cronqvist, som knyter an so-talets spionaftirer till
folkhemmets gemenskapskonstruktion, dir avvikaren »fungerade som
en motbild till det vilkidnda, bekanta och familjira«.’® Pa bida dessa
omréiden var den inre fienden en central tankefigur, kommunism och ho-
mosexualitet »farsoter« som kunde drabba vem som helst och som dir-
tor inte kunde avgrinsas med hjilp av ett yttre forsvar eftersom fienden
var »en av oss«.3* Idén om en kamp mot en inre fiende var ocksa en le-
dande tankefigur i Mobergs engagemang i rittsaftirerna. Nir Moberg
filldes f6r egenmaiktigt férfarande for att ha linat dokument om Haij-
by fran JK, anvinde hans forsvarare argumentet att Moberg velat skyd-
da den svenska rittssikerheten »mot angrepp inifran«.’% Som Kirrholm
papekar begagnade sig bide Haijby och Moberg av deckargenrens stil-
grepp isin retorik i rittsaffirerna, Haijby i nyckelromanen Pasrik Kajson
gdr igen, Moberg i Fallet Krukmakaregatan, som fick den fantasieggande
undertiteln De forsvunna polispapperens gita3*

Om kalla krigets forestillningsvirld var full av spioner, skurkar och
andra inre fiender, dr det desto svirare att hitta dem i utvandrarserien.
Varken Ulrika eller Robert ér antagonister. Aven om de avviker frin nor-
maliteten, star de inte alls i ett fientligt f6rhallande till Karl Oskar och
Kristina, de huvudpersoner som tydligast representerar denna normalitet
(Ulrikas ovinskap med Kristina 6vergér efter emigrationen till stark vin-
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skap). Hos lisarna vicker de snarare empati dn édckel eller fruktan. Inte

heller indianerna kan sdgas fylla denna funktion i romanerna — nir de i

Sista brevet till Sverige attackerar nybyggarna skildras det som en forklar-
lig och tragisk reaktion pa koloniseringen. Har kompliceras lisningen av
utvandrarserien som kallakrigsberittelse. Var finns berittelsens skurk?

Vem ir den inre fienden?

Fragan kan besvaras pa tvé plan. Forst och frimst skiljer sig utvand-
rarserien som kallakrigsberittelse fran deckargenren och spionberittel-
serna genom att den tar sin utgingspunkt i ett uppbrozt frin gemenska-
pen, inte i upptickten av en fiende inom den. Lista som en samtidsspeg-
ling kan Mobergs romaner sigas handla om en exodus fran folkhemmet.
Samma folkhem som i andra sammanhang framstilldes som en »hotad
idyll« var for Moberg, som tidigare anforts, ett forljuget Idyllien, en for-
ljugen och vidskeplig nationalstat.*” Foljaktligen dr de figurer som egent-
ligen kan sdgas vara utvandrarseriens »skurkar« alla auktoritetspersoner:
frimst den hycklande maktapparat som figurerar i Urvandrarna men
ocksd, i ndgon mén, den intolerante och fé6rmyndaraktige bonden Pet-
rus Olausson i Nybyggarna — (mans)personer vars mest utmirkande och
osympatiska drag dr deras krav pd att omgivningen ska anpassa sig till och
inordna sig i ett socialt monster dir de sjilva dr 6verordnade. Till skill-
nad frin spionberittelsernas och pusseldeckarnas avvikare utgér Ulrika
och Robert diremot inse ett hot mot en gemenskapskonstruktion, efter-
som de pa ett tidigt stadium limnar den. Utifran ett folkhemsperspek-
tiv kan ju dven Karl Oskar sigas vara en avvikare, en stursk bonde som
»bockar for sista gingen« nir han himtar sitt utflyttningsbetyg hos pro-
sten Brusander.s® I sjilva verket kan manga av romanernas huvudperso-
ner sigas vara nagot av folkhemmets »svarta fir« eller »férlorade sonerx,
som slutgiltigt har limnat Sverige och hidanefter kan nonchalera kol-
lektivets sociala normer.3* Tankefiguren om en »inre fiende« pa det sam-
hilleliga planet dr alltsa inte tillimplig i diskussionen om utvandrarse-
rien som en kallakrigsberittelse.

Men pa ett individpsykologiskt plan kan man ddremot skonja en
kamp mot en fiende, som inte har formen av en person utan av en inre
rost.° Medan Robert skildras som svag och 6mkansvird finns i hans
huvud en kraft som dr péstridig och vital. Hans kroniska 6ronskada

— med modern medicinsk terminologi skulle den kanske kunna be-
skrivas som en form av tinnitus — gér att Robert hor ljud som kom-
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mer inifrin Orat, forst som »bruset frin ett stort vatten«, en maning
att segla 6ver Atlanten och utvandra. Under overfarten till Ameri-
ka plagas han av smirtor och buller i 6rat, och hoppas att virken ska
avta nir han kommer fram, vilket inte sker. Suset i 6rat dr en pimin-
nelse om fortrycket hemma i Ljuder:

I sin 6ronsusning bar han med sig minnet av sin dringtjinst dirhemma,
natt och dag, ir efter ir. F6r detta minnes skull ville han inte ha nigon
dringtjinst mer, ingen husbonde mer. Han ville bli fri.

Han hade férsokt bli god vin med ljudet i sitt vinstra 6ra, han f6restéll-
de sig att det var en rost dir inne, som ville honom vil, som talade till ho-
nom och tréstade honom, nir nigonting hade gitt illa och varnade honom,

nir det var fara pa firde. (Invandrarna,s. 81.)

Ljudet i 6rat dr pa detta stadium inte en fiende till Robert, utan spelar
en mer méingtydig roll. Orats sus blir vid framkomsten till Amerika en
uppmaning till Robert att soka sig vidare pd sin jakt efter frihet, och nir
han bryter upp f6r att griva guld i Kalifornien ér det kallelsen i det sju-
ka 6rat som driver honom. Men nir han dtervinder till Ki-Chi-Saga har
torhallandet mellan honom och suset i 6rat férandrats. I stillet for att
vara en trost eller en drivkraft till att s6ka friheten dr det nu en forfoljare
och plagoande, en representant f6r hans pligade inre.» Moberg anvin-
der 6rat som ett litterirt grepp for den tragiska historien om Roberts och
Arvids sokande efter guld, som genom dialogen mellan 6rat och Robert
far en mardrémslik, dngestfylld prigel: »Han har rymt ur sin tjdnst, han
har flytt fran sitt hemland, han har rymt fran sina husbénder, men vart
han dn beger sig i virlden, sd har han en 6vervakare som han inte kan
slippa, en f6rféljare som han inte kan bli kvitt,en husbonde som han inte
kan rymma ifrin: Orat.« (Nybyggarna,s. 280.)

»Guld och vatten«, den avdelning i Nybyggarna dir Roberts tragis-
ka dventyr far sin avslutning, dr ett tydligt avgrinsat parti om drygt tva-
hundra sidor. Den i tid och rum mycket kondenserade handlingen i be-
rittelsens nu-plan — Roberts sju dagar vid Nelson Settlement skildras i
detalj, frin mandag till sondag — skiljer sig markant fran det kronolo-
giska fagelperspektiv som kidnnetecknar serien i 6vrigt.»** Den har be-
rittartekniskt ocksé en sirstillning i utvandrarserien genom att Roberts
historia berittas i efterhand och varvas med skildringen av hans hem-
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komst till Karl Oskar och Kristina. Mobergs sitt att dela upp »Guld och

vatten« i tva berittelser, en om Roberts fyra ar i Mellanvistern, en om

hans sju dagar vid Ki-Chi-Saga hos Karl Oskar och Kristina, paminner

pa ett mycket intressant sitt om den dualitet hos pusseldeckaren som

Todorov har beskrivit: en konstruktion dir tva tidsplan skiktas mot var-
andra, den ena historien om ett brott, den andra historien om undersok-
ningen av brottet.”

Episoden med Roberts guldiventyr och aterkomst kan alltsa tolkas
som en detektivhistoria, komplett med en avvikare (Robert) som bir
péa en mork hemlighet, en upphittad klocka som skvallrar om ett mys-
tiskt dodsfall (Arvid), falska sedelbuntar och tva »normala« protagonis-
ter, det normativa paret som forsoker nysta fram sanningen (Karl Oskar
och Kristina).I centrum finns en gickande och ondsint inre fiende (6rat)
och en gita som miste 16sas. Orden gdzor och gatlik anvinds ett flertal
ganger om Robert i avsnittet, till exempel »Det gomdes gétor i hans tal«
(s.341),»1 dag hade han fillt gatlika yttrandenc« (s. 353) och i Karl Oskars
replik »— Du pratar bara i gtor!« (s.380). Genom att ldsaren fir lyssna till
Roberts nattliga inre rost fir gitan en 16sning i takt med att sanningen
om Arvids d6d och Roberts moraliska skuld successivt avslojas, liksom
om den rikedom han tror sig dga.

I den scen dir den rasande Karl Oskar konfronterar honom med de
falska sedlarna och misshandlar honom ber de tvd bréderna varandra
om forlitelse. Berittelsen slutar sedan med att Robert sjalvmant gar uti
skogen for att d6. Forst i dédsogonblicket tystnar érat: »Hans plagande
ledsagare hade férsvunnit. Férféljaren inne i hans huvud som i ménga
ar jagat honom 6ver land och vatten hade slutligen 6vergivit hans hu-
vud och limnat honom i fred.« (Nybyggarna,s. 498.)

Berittelsen om Roberts tragedi far, precis som kalla krigets spion- och
detektivberittelser, drag av tvagnings- och botgéringsritual. Genom att
sanningen om Robert nystas upp kan lisaren ligga hans tragiska olycks-
ode bakom sig. Men till skillnad fran i pusseldeckaren blir mysteriet ald-
rig forklarat f6r protagonisterna Karl Oskar och Kristina. Denna skill-
nad dr avgorande: genom den fortsitter Roberts 6de att kasta sin skug-
ga 6ver Ki-Chi-Saga. I Sista brevet till Sverige skildras i en inre monolog
hur Karl Oskar fortfarande tinker tillbaka pa Robert med sorg och ang-
er, pd »en bror, som f6r mig var en gita« (s. 228).
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Karl Oskar och Kristina: det oforverkligade huset

Utvandrarserien ér frin borjan inte bara Karl Oskars och Kristinas be-
rittelse.?* Utvandrarna har drag av kollektiv skildring, ddr omkring ett
dussin mianniskodden ir i fokus och ldsaren foljer berittelsen genom ett
tjugotal manniskors synfilt. I Invandrarna smalnar perspektivet och stor-
re delen av handlingen drivs av Karl Oskar och Kristina. I Nybyggarna
renodlas berittartradarna ytterligare; Danjel och Jonas Petter, och i min-
dre grad dven Ulrika, dr nu helt och hallet bifigurer.I avdelningen »Guld
och vatten« spelar Robert huvudrollen, men efter hans déd ér berittel-
sens huvudspir enbart forlagt till Ki-Chi-Saga. Det panoramiska berit-
tandet frin seriens borjan, dir perspektivet forflyttades mellan huvud-
personer, bifigurer och kollektiv, har nu upphort helt. Det dr Karl Oskars
och Kristinas nybygge som utgér basen f6r romanens handling, och de-
ras perspektiv dominerar berittelsen.? Man kan siga att romanen be-
rittartekniskt manifesterar den politiska och ideologiska betydelsen av
torflyttningen fran Smiland till Minnesota; nir den ror sig fran berit-
telsen om en fortryckt grupp undersitar till berittelsen om den autono-
ma medborgaren, blir ocksa individen och kirnfamiljen, inte kollektivet,
handlingens naturliga centrum.

Detta dr intressant med tanke pa att historisk forskning har visat hur
nybyggarfasen i Amerikaemigrationen i hog grad var ett kollektivt pro-
jekt. Nir de forsta svenska familjerna slog sig ner vid Ki-Chi-Saga bod-
de de sexton personerna under den férsta sommaren i samma hus. Varje
familj byggde sa smaningom sitt eget hus pa den stora sjons 6stra strand,
pa ett par hundra meters avstind fran varandra, som i en vanlig bond-
by Det paminner om den sortens nybyggarliv som Danjel och Jonas
Petter toresprakar i Invandrarna,dir man umgas, drar nytta av varandra
och i bérjan brukar redskap och dragare gemensamt. Men Karl Oskar
vill tvirtom bo och arbeta i avskildhet.

Just ddrfor att det fanns sd gott om rum for dem i markerna hir, s skulle de
inte flytta ihop och tringas med varandra och bygga sina hus knut vid knut
som bonderna gjorde i Sverige. Hir kunde de inte bo i byalag, i de ameri-
kanska markerna fick de gora som det blev lagligast f6r dem. Hans mening
var att de skulle skilja pa sig. De andra gjorde ju som de tyckte, men han

amnade bositta sig pa ett avskilt stille. (Invandrarna,s. 302.)
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Jag bedomer detta som en nyckelscen f6r hela romanserien; hir gér skilje-
linjen mellan grupp- och individperspektivet. Vinnen Jonas Petter och
sliktingen Danjel (Kristinas morbror) ska hallas pa avstand. Den eko-
nomiskt utblottade Karl Oskar, med en hoggravid hustru och tre sma
barn, vill helst ha nigon mil till ndrmsta granne nir han ska bygga hus i
urskogen pé en frimmande kontinent, dir han inte har nigra andra vin-
ner och inte kan spraket.

Scenen ir tydligt inspirerad av de studier i erikjansarnas historia som
Moberg gjorde. De levde till en bérjan i en kommunistisk egendoms-
gemenskap dir man byggde och odlade jorden kollektivt,under ledning
av Erik Jansson. I sina anteckningar om sektens forsta bosittning har
Moberg skrivit »(Karl Oskar emot detta — Danjel och Jonas Petter f6r!)
Hir kan kommunismens aktuella problem behandlas.«7

Med sitt krav pa individuell frihet avviker Karl Oskar fran det hjilte-
ideal som till exempel representeras av trilen Holme i den marxistiskt-
anarkistiskt influerade Trigudars land, vars handlingar styrs av bdde egen-
nytta och klassolidaritet.»® Medan Holme blir ledaren i trilarnas be-
frielsekamp vill Karl Oskar egentligen inte vara emigranternas ledare

—»De kunde fara och bositta sig vart i helvete de ville — vad brydde han
sig om det?« (Invandrarna,s.140.) Han vill bara vara ifred med sin familj,
sitt arbete och sitt sjilvférverkligande. Hir formas den schablonartade
mansroll som sé starkt korresponderade med kalla krigets forestillnings-
virld, som stillde individen mot organisationen, kirnfamiljen mot kol-
lektivet, en mansroll som ocksa — vilket Mobergs anteckning visar — har
beréringspunkter med samtidens antikommunistiska stromningar.3

Skildringen av Karl Oskar och Kristina vid Ki-Chi-Saga innebir na-
got helt nytt i Mobergs epik, nimligen berittelsen om ett langt och lyck-
ligt dktenskap. En snabb genomgang av Mobergs romanvirld visar att k-
tenskapet har f6r det mesta ar en komplicerad institution. Raskens och
Idas i Raskens svirtas av misstro och otrohet, Adolfs och Emmas i Lingt
[frin landsvigen av en katastrofal livslogn som leder till sjalvmord. Marit
bedrar sin Pavel i Mans kvinna tor att fa leva i primitivistisk frihet med
Hikan, Knut limnar sin Aina i Sémnlos for att dtervinda till barndomens
landsbygd. I Din stund pi jorden har Albert for linge sedan tagit ut skils-
missa. Viser f6r 6vrigt ocksa hur en av de gifta figurerna i Urvandrarna
lever i ett miserabelt dktenskap — Jonas Petter emigrerar ju i huvudsak for
att slippa ifran sin Brita-Stafva.+°
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Faktum ar att Karl Oskar och Kristina lever i det enda utforligt skild-
rade lyckliga dktenskapet i Mobergs romanvirld. En del av forklaringen
kan vara den allmédnna heroiseringen av de tva gestalterna i jimforelse
med manga av Mobergs 6vriga huvudpersoner —de frestas inte till dryck-
enskap eller otrohet, drivs inte av irrationell svartsjuka, grilar och triter
inte utan sakliga argument. Deras 6msint kirleksfulla dktenskap kan i
detta sammanhang ses som det slutgiltiga tecknet pé deras heroiska res-
ning till en niva virdig romanernas »episka« dimension. Utifran samtids-
kontexten tolkar jag ocksa denna dktenskapsskildring som en spegling av
kalla krigets idealiserande av familjen och dktenskapet och de polarise-
rade kénsroller som denna »familism« drev fram. Min utgingspunkt dr
att Karl Oskar och Kristina dr romanernas normgestalter, i kontrast till
avvikarna, den drommande och orealistiske Robert respektive den sexu-
ellt omittliga och provocerande Ulrika.

Berittelsen om Karl Oskar och Kristina dr en berittelse om ett lyckligt
och trofast dktenskap som ingés i unga ar, genererar ett stort antal gravi-
diteter och bygger pi en arbetsdelning med tydligt separerade konsrol-
ler. Vid Ki-Chi-Saga lever och arbetar paret pa varsin sida om en skarp
grinsdragning mellan manliga och kvinnliga sfirer, dir mannens plats
ar ute i nybygget och den offentliga virlden, dir han fattar besluten, ra-
kar ut for en och annan dramatisk hindelse i vildmarken och férvintas
prestera maximalt for att ge sin familj materiell vilfird. Kvinnans roll
ar att lyda och folja sin make och ta hand om hemmet och den vixande
barnaskaran i en isolerad, privat sfdr. Sa hir beskriver Karl Oskar sjilv
maktférdelningen:

Hon radde envildigt inom boningshusets fyra timrade viggar, medan han
bestimde i fihus, loge, lada och skjul, pa dkerfilten och i skogen. Och den
ene lade sig aldrig i den andres styrelse. Sa hade de haft makten férdelad
sins emellan bade i Sverige och i Amerika och samsades vil med det; han

trivdes med det och det gjorde vil hon ocksa? (Nybyggarna, s. 518.)

Pi natten moéts de i sexuell forening, som skildras som sund och 6mse-
sidigt njutningsfylld efzersom den dger rum inom dktenskapets hign. Det
starka erotiska bandet mellan Karl Oskar och Kristina betonas ofta, den
sexuella lust som ger upphov till de manga graviditeterna och si sméining-
om leder till Kristinas fértida déd. I en inre monolog beskrivs den gra-

HORAN, OUTSIDERN OCH KARNFAMILJEN | 149



vida Kristinas sexuella tankar med en frisprikighet som under det sena
1940-talet méste ha framstitt som utmanande, men som samtidigt speg-
lar tidsandans bejakande av sexuell utlevelse inom dktenskapet.+*

Kanske jag ndgon ging, utan att jag vetat vad jag har gjort, har visat honom
hur gott det kan kdnnas f6r mig. Kanske har jag givit ljud ifrdn mig, nir det
har varit som bist. [---] Jag nskar att han kom till mig nu, si att vi kunde
ha det gott ihop. Nu nir vi inte behéver vara ridda f6r nigonting. D4 tors
jag slippa till mig, och dé blir allt bittre. Det dr vil skamligt [---]. Men nir
en ir en gift kvinna, s dr det av Gud tillatet, och nir en har en make s hir

nira inpd sig ... (Utvandrarna,s. 340 f.)

Om samlivet dr ett glidjeimne for Kristina, dr hennes 6vriga liv firgat
av vemod och ensamhet nir familjen vil har slagit sig ner i Minneso-
tas urskog. Det dr viktigt att podngtera att Moberg mycket medvetet
valde att forflytta romanseriens tyngdpunkt frin den expansiva berit-
telsen om uppbrottet frain hembygden, resan genom vildmarken och
Karl Oskars »erévring« av den jungfruliga jorden, till en mer inatvind
och melankolisk hindelsetrad som fokuserar pi Kristinas depression
och svirighet att acceptera sina livsvillkor. Denna nyorientering sker
i slutet av Invandrarna, som avslutas med en scen dir Kristina ligger
vaken och lingtar hem.** Som Eidevall har visat hade Moberg tidi-
gare avsett att avsluta romanen med kapitlet »Jorden och plogen«, som
detaljrikt och hogtidligt skildrar hur Karl Oskar tillverkar en plog och
borjar anvinda den i den nya jorden.* Av detta kapitel har bara nigra
rader bevarats — ldsaren far aldrig bevittna 6gonblicket da Karl Oskar
torverkligar sin drom. I stillet viljer Moberg att fokusera pa Kristinas
nattliga grubblerier och bekymmer, och jag héller med Eidevall om att
detta innebir »en forskjutning av forfattarens instéllning till sitt imne
och till sina personer«.++

1 Nybyggarna och Sista brevet till Sverige tecknar Moberg sa en succes-
sivt allt morkare bild av Kristinas tillvaro vid Ki-Chi-Saga. Trots de forbatt-
rade materiella villkoren avtar aldrig hennes hemlingtan. Hon ér olycklig,
trott och brottas med att forlika sig med sitt 6de. Mest av allt dr Kristina
ensam. Jag har ovan berdrt det historiskt orimliga i att Mobergs huvudper-
soner bositter sig i en si pétaglig isolering fran de 6vriga i utvandrarsill-
skapet. Denna diskrepans forstirks i de tva avslutande romanerna. Enligt
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historiska killor utvecklades mycket snabbt ett nybyggarsamhalle kring

Ki-Chi-Saga, med olika verkstadsforetag, jirnhandel, mobelsnickeri, sko-
makeri, smedja och vagnmakeri — samtliga foretag dessutom svenskigda.
Urbaniseringen gick sa fort fram att det,som nimnts i inledningen, ar 1858

byggdes en bro tvirs 6ver Ki-Chi-Saga f6r att sammanlidnka de tvd byarna

Chisago City och Center City.*s Moberg inkluderar endast mycket spar-
samt de aspekter av den historiska verkligheten som skulle ha kunnat mild-
ra hans kvinnliga huvudpersons upplevelse av social isolering. Hon tycks

leva i en obebodd vildmark dven langt efter att det i hennes nya hembygd

utvecklats en urban infrastruktur.

Skildringen av Kristinas sorg som en moérk kérna i det sexuellt lad-
dade dktenskapet har mycket gemensamt med den bild av 1950-talets
familjer som historikern Elaine Tyler May ger i sin inflytelserika bok
Homeward bound. Hon tecknar dir kallakrigsfamiljens kulturhistoria ut-
ifrdn en longitudinell enkitstudie av 6ver trehundra amerikanska par i
medelklassen frin sent 1930-tal till mitten av so-talet. Studien visar pa
en understrdm av utbrett missndje i de familjer som borde ha kunnat
njuta frukterna av »den amerikanska drémmen«under de materiellt sett
goda efterkrigsiren. I de fororter som byggdes upp utanfor storstiderna,
s& kallade »Levittowns«, upplevde manga kvinnor hur tryggheten och
bekvimligheten fick betalas med isolering, cementerade konsroller och
dndl6s tristess: »Women in Levittown often complained about feeling
trapped and isolated, facing endless chores of housekeeping and tending
to children.«*® May skildrar en 5o-talsfamilj dér priset f6r den materiel-
la bekvimligheten var tristess och likgiltighet.

For the home contained not only sex, consumer goods, children, and in-
timacy, but enormous discontent, especially for women. For many, there

was no place for this discontent to go, so it remained contained in the home.
Women learned to adjust and adapt, working hard at their job of building
successful families that would bring them a sense of accomplishment. They

poured themselves into it and were unlikely to abandon it.+7

Ur en liknande infallsvinkel har genushistorikern Yvonne Hirdman i
uppsatsen »Konsten att vara kvinna. Stilleben Sverige 1950« utifrin en
radioprogramserie fran 1948—49 analyserat hur den svenska kvinnans vill-
kor upplevdes under kalla krigets forsta ar. En samstdimmig bild av en-

HORAN, OUTSIDERN OCH KARNFAMILJEN | 151



sambhet, trotthet och olust tonar fram ur materialet: »Dir var instingd-
heten, de tréstlésa upprepningarna, det lagt virderade hushéllsarbetet,
ingen 16n, ett krympande synfilt, fa kontakter, ett alltfor stort beroende
av barnen och mannen.«+*

Det finns inget utvecklat jimstilldhetsresonemang i utvandrar-
serien. Aven dir har skildringen av Kristinas sorg en gemensam nim-
nare med det material som Hirdman studerar — i radioprogrammen
frin 1950 saknas en problematisering av kvinnors underordnade stall-
ning, da de dr producerade i en tid da feministiska strategier och tanke-
strukturer hade kommit i skymundan, »feministiska medvetenhetsbil-
der slagits sonder«.*® Pa samma sitt menar Clark att det amerikanska
kallakrigsklimatet och den reaktionira tidsandans splittrande eftekter
tvingade den feministiska rérelsen att uppfinna sig sjilv pa nytt pa 1970-
talet.#> Det analoga forhillandet mellan Mobergs skildring av en olycklig,
trott och ensam nybyggarhustru 1850 4 ena sidan och de vittnesborder som
May och Hirdman ger om en likaledes deprimerande tillvaro for 1950-talets
hemmafruari Sverige och USA 4 den andra, ligger alltsd pa ett djupare plan:
isorgens ogripbara,diffusa karaktir. Eftersom kvinnans begrinsade rorelse-
frihet och livsméjligheter inte ansags vara ett problem, férvandlades det ytt-
re fortrycket till ett inre, personligt dilemma, en »kvinnlig neuros«.+*

Emigrationen ir, precis som den oartikulerade ojamstilldheten, perma-
nent, en grundliggande premiss som inze gir att diskutera. Den ir inte for-
handlingsbar eftersom det inte finns nagot att férhandla om. Den forvisas
till en plats inne i kvinnans huvud, ett imne f6r nattligt grubbel. Nar Moberg
presenterar Kristinas sorg i det ovannimnda avsnittet i slutet pa Invandrar-
na, ndrmar han sig den som négot svarférklarligt, ndstan mystiskt:

Vad fattades det henne? Hon frigade sig det sjilv, och Karl Oskar hade
ocksd fragat henne. Nir han fragat hade hon svarat: Det fattades henne
ingenting. Och hade hon ljugit nir hon svarat si? Hade hon inte talat san-
ning? Hon 4tnéjde sig med sin lott hir, hon klagade inte 6ver nigonting:
Hon hade make och barn hos sig, de var alla friska, de hade livets nddtorft,
allt det f6r minniskor oumbirliga, de hade vad de behévde for att deras liv
skulle fortgd. Och vid médor och oligenheter tryggade de sig till de goda
16ften som framtiden gav dem i det nya landet.

Ingenting fattades Kristina. Andock saknade hon nagonting. Det var si
obegripligt nir hon tinkte efter. (Invandrarna,s. 556 t.)
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Det ar symptomatiskt att Kristina i kapitlets slutscen inte frivilligt berit-
tar om sitt dilemma f6r Karl Oskar — det dr genom att i smyg lyssna pa
hennes aftonbon som han fir reda pa hur desperat hon lingtar hem, att
hon saknar »[f]6rmagan att finna sig i det odterkalleliga« (s. 558).

I'den tredje och sista delen av Nybyggarna, »Vilsignad kvinna«, pabor-
jas sa den skildring av Kristinas forsaimrade hilsotillstind med upprepade
missfall, det forlopp som i Sista brevet till Sverige slutar med hennes dod.
»Drottningen i koket«, det kapitel som inleder avdelningen, lanar sin titel
fran den avancerade nya jirnspis, »Queen of the Prairie«, som Karl Os-
kar koéper som julgéva till Kristina. Men kapitlet, som hade kunnat bli en
lovsang till den nya virldens bekvimligheter, utmynnar i stillet i en be-
skrivning av den trettioettdriga Kristinas totala utmattning:

Men varje dag kimpade hon mot sin trotthet. Varje dag kom det nigon
stund dd hon frestades att ge efter f6r den och plotsligt slippa vad hon hade
f6r hinder — da hon mitt i en syssla ville ligga sig ner och ligga stilla pa rygg
och inte géra annat dn just detta: Bara ligga stilla pa rygg! Vad vilan fresta-
de henne, hon ville smaka den hirliga vilan: Hon nédgade och tvingade sig
till att fortsitta! Det var tvunget att hon gjorde detta: Arbetet var hennes,
det alag henne och ingen annan. Det fanns ingen i virlden som forrittade
det a4t henne. Om hon inte gjorde det si blev det ogjort. Det gavs ingen flykt
undan, ingen nad. (Nybyggarna,s. 518 £.) +

Karl Oskars fysiska krafter verkar i jamférelse timligen vilbehallna trots att
hans arbetsuppgifter innefattar uppbrytandet och uppodlandet av hundra-
trettio tunnland vildmark, en yta motsvarande drygt nittio fotbollsplaner.
Det dr ocksi intressant att emigrationens permanenta karaktir, dtervand-
ringens omdjlighet, si ofta patalas av Kristina, medan Karl Oskar senare i
livet faktiskt leker med tanken att dtervinda till Sverige.*s

Aven i friga om nigot si till synes neutralt som ekonomisk rikedom in-
tar de tvi makarna diametralt olika stindpunkter: Nir Roberts sedlar frin
guldfilten visar sig vara falska, ar det Kristina som blir besviken 6ver att inte
ha rad med 6kad materiell bekvimlighet och en anstilld piga som »hjilp
emot sin stora trotthets plaga« — Karl Oskar kinner sig tvirtom bekriftad,
som om »rittvisa idag hade skipats« (Nybyggarna,s. 479). Det ir logiskt att
Kristina dr i storre behov av att rent slumpmassigt fa till skinks en stor for-
mogenhet, medan Karl Oskar hellre arbetar ihop sina pengar sjilv, efter-
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som beroendet av slumpen, av ddet, ir den stora skiljelinjen mellan de tva
makarna. Monstret dr tydligt: hon styrs av omstidndigheterna — han kon-
trollerar sjlv sitt liv; hon dr dodstrott och pligas av sorg och ensamhet —
han orkar och ir n6jd; hon kan aldrig atervinda — det kan han.

Hir etableras ocksa det ofta patalade bandet mellan Kristina och Ro-
bert. I en nyckelscen under sitt korta besok vid Ki-Chi-Saga innan sin
déd berittar han f6r Kristina om hur han till slut har férlikat sig med sitt
ode (Nybyggarna, s. 424—427). Samtalet fir stor betydelse for hur Kristi-
na utvecklas som person, mot en mer resignerad och accepterande roll,
och pa si vis vivs hennes 6de samman med Roberts.#* Hennes 6de f6r-
enar henne ocksa med de olyckliga systrar som Moberg skildrar i dra-
mat Lea och Rakel, den pjis som Moberg piborjade efter att han avslutat
Invandrarna 1952. Det finns tydliga kopplingar mellan pjdsen och skild-
ringen av Kristina i utvandrarserien (till exempel skulle slutscenen i Lea
och Rakel, dir Rakel dor i barnsing med Jakob vid sin sida, kunna ldsas
som en parallellscen till Kristinas dod i Sisza brevet till Sverige). Dramats
titelfigurer dr fingna i ett system dir midnnen har méjlighet att forhand-
la sig fram till godtagbara villkor, men dér kvinnorna dr férutbestimda
att vara forlorare, beroende av att bli dlskade och befruktade.*s Dialog-
avsnitt som det foljande visar hur systrarnas bittra livséden forklaras med
faderns och makens 6verordning:

RAKEL
[---] Varfor ska vi systrar gora varandra s illa?
LEA
Dirfor att vi dr bortgivna it samma man.
RAKEL
bittert.
Och det ir vir far som gjort oss detta!
LEA
D4 bér det vara nog att vi dr bittra emot honom!
RAKEL
Men vad hjilper det oss, sa linge vi kimpar om 6verhanden? Inte vinner du
Jakobs kirlek, inte blir jag fruktsam.
LEA
Nej, ingenting kan hjilpa oss! Vir lott dr oss en ging for alla given! (Lea och
Rakel,s. 157 1.)
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Ur ett kallakrigsperspektiv kan Lea och Rakellisas som en kritik mot idea-
liseringen av dktenskapet och barnalstrandet. Kristinas liv utspelas under

en tid som ligger nirmre 1950-talet an den bibliska, men den replik som

avslutar det ovan citerade replikskiftet giller i lika hog grad hennes — och

Roberts, och indianernas — dilemma: hennes lott dr henne en ging for alla

given. Precis som f6r Lea och Rakel styrs hon av det oblidkeliga »6det«

medan maken/fadern ér fri att sjilv skapa sin framtid: Karl Oskars méj-
ligheter finns, liksom Jakobs, i arbetet: efter sju ar av dringtjanst kan han

ta 6ver sin faders gard och gifta sig med Kristina.+®

Den ymniga anvindningen av ordet »lott« dr intressant i samman-
hanget. Ordets ursprungsbetydelse dr ett foremél som anvinds nir man
ska lata slumpen avgora, en betydelse som sedermera kom att anvindas
om négot som genom lottning ska skiftas, sarskilt jord eller dkermark.+7
Substantivets fjirde betydelseomride i ordboken dr det som anvinds av
Moberg ovan, det vill sidga for att beteckna »en minniskas allmidnna lev-
nadsvillkor [...] dde, skickelse«.#* Nir Karl Oskar inte nojer sig med
den steniga jordplatt han drvt i Korpamoen utan soker sig nya marker i
Minnesota, sammanfaller alltsd begreppen »jordlott« och »livslott«.Men
i Kristinas fall ar lotten ingenting man kan ga ut i vildmarken och vilja
ut, utan nigot man tvingas acceptera och forlika sig med.

Hennes mél blir dirmed »Att férsona sig med sitt 6de«, vilket ocksé
ir titeln pa det avslutande kapitlet i Nybyggarna. Hir paminner resone-
manget dn en ging om den 1950-talslitteratur som beskrivs av Hirdman,
skriven i »en icke-feministisk tid, nir man férklarat konskriget avblast,
ndr man accepterat den kvinnliga platsen«.# Ur ett genusperspektiv blir
Kristinas val, med sitt underkastelseideal, en nistan masochistisk upp-
offringshandling. Men i romanvirlden ér det en seger: »Att férsona sig
med utvandrarens lott, sin levnads 6de, dirom hade Kristinas kamp stitt.
Och nir hon till slut blivit forlikt med det som var henne forelagt, hade
hon inte givit upp. Hon hade inte férlorat: Att underkasta sig var fér hen-
ne att 6vervinna.« (Nybyggarna,s. 624.)

Kristinas olycka beror pa emigrationen, eller pa 6det, eller pa lotten,
liksom 1950-talshustruns deprimerande tillvaro kunde f6rklaras som en
rent privat, mental angeldgenhet. Vilhelm Moberg hade kanske inte for
avsikt att forma sina romaner om utvandringen till ett inldgg i den sam-
tida familjedebatten, men hans val att ligga sa starkt fokus pa sin kvinn-
liga huvudpersons vantrivsel — som skérps och kulminerar i Sisza brevet
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till Sverige — kan i efterhand, precis som Lea och Rakel,1isas som en pro-
blematisering av kallakrigskulturens familjeideal.

Sa slutligen Karl Oskar, som i utvandrarseriens slut dr berittelsens
enda huvudperson. Som implicerats men inte fullt ut redovisats i reso-
nemangen ovan, menar jag att hans figur intar positionen som en nor-
mativ maskulinitet i férhallande till de 6vriga — familjefadern som pro-
voceras av Ulrikas utmanande sexualitet, den rationelle storebrodern som
star frimmande for Roberts avvikarbeteende. Det har nu blivit dags att
narmare granska denna maskulinitet, dess funktion i den samtida kon-
texten och dess utveckling genom romanserien.

Inom den genusvetenskapliga diskursen anvinds begreppet hegemo-
nisk maskulinitet for att definiera den manlighet som innehar den privi-
legierade positionen i en kénsrollsstruktur. Begreppet ér ett sitt att syn-
liggora forekomsten av flera olika sitt att vara eller bli uppfattad som
man, utifran hierarkier som bland annat konstrueras av klass, genus och
etnicitet, men som genomgaende férutsitter en form av manlighet som
ir overordnad de andra.*® Begreppet skulle méjligen kunna ses som en
mer strukturerad och nyanserad version av det resonemang om »insider«-
och »outsider«-maskulinitet som George Mosse mer essdistiskt skisserar
i den tidigare diskuterade 7he image of man.

I sin studie belyser Ola Holmgren, genom Hegel, en ambivalens mel-
lan 6ver- och underordnad mansroll i Mobergs forfattarskap, mellan
»herre och knekt, husbonde och dring«.+' Jag delar i princip hans upp-
fattning att de tvd manliga huvudpersonerna i utvandrarserien innebir
en renodling av den 6ver- och underordnade manligheten i hans forfat-
tarskap: »den ene den sjilvigande bonden som vet vad han vill och skaf-
far sig vad han vill ha, den andre den bortsprungne dringen som drom-
mer om frihet och misslyckas med livet.«** Holmgren konstaterar vida-
re att Karl Oskar, till skillnad frin de andra manliga huvudpersonerna i
Mobergs romanvirld, saknar ett jagideal*s:

Han behéver inget, eftersom han sjilv ir att betrakta som ett sddant. Med-
vetet eller omedvetet kommer han att fungera som ett jagideal for lisa-
ren. I varje fall har forfattaren medvetet sett till att vi inte identifierar oss
med Karl Oskar pa en imitativ likhetsniva. Karl Oskar dr varken en tragisk
motstindsman som Ragnar Svedje eller en komisk klasskimpe som Valter

Strang. Han 4r en vardagshjilte som manar till efterfoljd inte genom likhet

156 | MOBERGLAND



och imitation, utan genom allt det som tvirtom gér honom ojimforbar och

omojlig att imitera.+

De flesta manliga hjiltarna i Vilhelm Mobergs romaner fore utvandrar-
serien representerar pa ett eller annat sitt en hegemonisk och 6verord-
nad maskulinitet — samtidigt som de alla bir pa avvikande och proble-
matiska drag. Rasken har visserligen en fysisk virilitet, men dr samtidigt
slarvig och okontrollerad, liksom dven Hakan Ingelsson i Mans kvinna.
Adolfi Ulvaskog ir individualist men samtidigt tringsynt och mot slutet
ndrapa psykiskt stord. Bide Ragnar Svedje i Rid i natt! och Valter String
i Soldat med brutet gevér har det rittspatos och den principfasthet som
Mosse beskriver, men dr samtidigt rittshaveristiskt sjalvdestruktiva i sin
ensamma kamp mot ett forljuget samhalle. Forst nar Karl Oskar stiger
fram i Mobergs forfattarskap far den hegemoniska maskuliniteten sin
tullindade representant. Hans egenskaper dr pa sitt och vis summan av
de »positiva« dragen hos de manliga huvudpersoner som i 6vrigt befol-
kar Mobergs romanvirld, utan att han har ndgon enda av deras svagheter.
Han dr salunda viril, modig och fysiskt stark, sjalvdisciplinerad och indi-
vidualistisk, forsedd med starkt rittspatos och begrepp om heder, rittvi-
sa och frihet. Mobergs anteckningar infér Urvandrarna visar att minga
uppslag som skulle ha gjort Karl Oskar mindre heroisk stroks i den far-
diga versionen, exempelvis en scen ddr han super sig full efter att ha auk-
tionerat bort 16soret infér avresan.#s Ynklighet och dryckenskap hittar vi
i stillet hos den tragiska utvandraren Anders Mansson, som saknar den
maskulinitet som behévs for att klara umbdrandena i vildmarken. Nir
Ulrika ratar hans frieri dr det inte hans fattigdom eller alkoholism som
star i vigen, utan hans omanlighet: »[ Blara hon tog honom i handen, si
kinde hon att han inte riktigt var som karlar skulle vara. Nagonting fat-
tades, om det nu var i huvudskallen, i ryggbastet eller emellan benen pa
honom. Nigonting som en karl skulle ha.« (Invandrarna,s. 470.)

Nir Karl Oskar kliver i land i Minnesota och ger sig in i urskogen full-
toljer han den fird som manga av hans litterdra broder paborjar: resan
in i det vilda. Som beskrevs i kapitel 2 ir skogsgingaren nagot av en ur-
gestalt i Mobergs berittelser, och ensamheten i skogen dr den situation
som nistan alla hans (manliga) huvudpersoner nigon ging hamnar 1.4
Som synes finns det nigot romantiskt eller &tminstone dveroptimistiskt
i de handlingar som ligger bakom detta dterkommande motiv: mannen
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som gér utiskogen, frikopplad fran samhillet, skapande sin egen identi-
tet, antagande ett nytt namn. Men nir Karl Oskar Nilsson gar uti Minne-
sotas urskogar, limnar kollektivet bakom sig och grundldgger sitt nybyg-
ge, skildras det inte som en naiv flyktfantasi, utan som en logiskt rimlig
och genomtinkt strategi. Karl Oskar ér inte bara fysiskt stark och envis,
inte bara individualistisk och viril, disciplinerad och principfast. Han dr
tramfor allt realisz.

Litteraturforskaren Suzanne Clark har visat hur realismen som 6ver-
ideologi under kalla kriget bidrog till forestillningen om den ame-
rikanska sidan av konflikten som i avsaknad av ideologi. Det var »de
andra« som dgnade sig at ideologi och retorik, medan man sjilv forde en
»discourse of realism«.#7 Tydligast manifesterades detta i diplomaten
George Kennans idé om sa kallad containment, att dimma upp snarare dn
konfrontera hotet frin Sovjetunionen, till exempel genom Trumandok-
trinen och Marshallplanen. Strategin sigs som ett svar pa den idealism
som priglade mellankrigstidens extremistiska rorelser.#** Clark skriver:
»The realism of the military West rested upon the gendered mythology
of an American West at the site of the hero, the warrior, he who is neces-
sarily silent about his mastery.«*** Hon menar att en vit »hypermaskuli-
nitet«, upphdjd over all diskussion om genus eller identitet, etablerades
som en neutral, 6verligsen och fornuftig position.#° Det dr detta prag-
matiska drag hos Karl Oskar som gér att han lyckas dir Mobergs andra
manliga huvudpersoner misslyckas. Hans beslut om att emigrera grun-
das pi en realistisk forhoppning om att kunna férbittra sina materiella
villkor, och ett genomtinkt resonemang: »Han var inte trog, ndr det gill-
de att fatta beslut. Men nu stod han infor sin levnads storsta beslut, och
det krivde mer dn en dag. Det maste fattas med sunt férnuft och moget
betinkande, som det stod i képebrev och andra viktiga papper hir i virl-
den.« (Utvandrarna,s.146.) Sambandet mellan Holmgrens beskrivning
av Karl Oskar och Clarks resonemang ér bilden av en 6verordnad man-
lig identitet, till synes frikopplad fran en samhillsideologisk kontext, en
pragmatisk och autonom maskulinitet som ér sitt eget ideal och som dér-
med inte beh6ver soka bekriftelse i ndgot annat. Det dr med legitimiteten
hos den hegemoniska maskuliniteten som han kan kliva fram i den ame-
rikanska urskogen och muta in hundratrettio tunnland genom att skriva
nagra ord i den storsta ek han kan se: »K. O. Nilsson. Swensk.«

Tidigare har jag summariskt berért den stora betydelse som den myto-
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logiserade Vilda vistern — det som Clark kallade en »the gendered myt-
hology of an American West« — spelade i kallakrigskulturen. En nirma-
re genomgéng av nigra av de studier som tar upp dmnet visar pa vad som

dtminstone vid forsta 6gonkastet tycks vara en motsittning i teoribild-
ningarna. Westerngenren ir 4 ena sidan en gestaltning av en idealiserad

maskulinitet, frigjord fran 1950-talets hierarkiska och auktoritira orga-
nisationer; den hiardhudade ensamvargen som en motbild till samtidens

forment »tdmjda« (den amerikanska litteraturen anvinder det svirover-
sittliga ordet »domesticized«) och familjeorienterade man.#* Savran har

till exempel pavisat hur bade den aldrade Willy Loman och hans son Biff
i Arthur Millers En handelsresandes dod drommer om ett livi (den roman-
tiserade) vildmarken, fjirran fran det inrutade férortslivet och konsum-
tionssamhillet.#* Andra studier, som tidigare har nimnts, lyfter 4 andra

sidan fram hur pionjirepokens stockstugor och isolerade nybyggarsam-
hillen under kalla kriget symboliserade den amerikanska idyllen, trygg-
heten och en medborgarmoral som sigs som nédvindig att dterkalla i

nuet for att mota hotet fran 6st.*

Cowboyen och stockstugans familjefar, Vilda vistern och pionjir-
sambhillet — de tva stereotyperna drar ét olika hall, den ena it en auto-
nom, vildsam manlighet som en motbild till det trygga och husliga,
den andra it just den trygghet och huslighet som man ansig symboli-
serade kdrnvirdet i den amerikanska folksjdlen. Som sagt dr detta inte
nddvindigtvis en motsittning; 18oo-talets vidstrickta vildmarker var,
dtminstone i fantasin, stora nog att rymma bida aspekterna. Min ut-
gangspunkt i lisningen av Karl Oskar-gestalten dr emellertid att han
befinner sig i en oméjlig situation: han ér i skarven mellan dessa bada
ideal. Han dr bade cowboyen och medborgaren, patriarken och ensam-
vargen. Han kan med kontrollerad aggressivitet attackera och dédsho-
ta Roberts pligoande till husbonde, Aron i Nybacken, med hinvisning
till ett alderdomligt ritts- och hedersbegrepp: »F6r Karl Oskar var bro-
derns blodiga rygg en fornirmelse emot hela Nilsaslikten.« (Urvand-
rarna,s.131.) Samtidigt dr han i motet med idealisten Danjel nistan ko-
misk i sin oférméga att f6rstd hur den andre frivilligt kan utsitta sig for
forfoljelse och botesstraff av religiosa skil: »[ V Jarfor slutar du int’ opp
mi dina sammankomster, nir di 4 olagliga?« (Urvandrarna,s. 210.) Han
ir den borne ledaren f6r emigrantgruppen, samtidigt som han, som ti-
digare anforts, lika gdrna klarar sig utan sillskap: »De kunde fara och
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bositta sig vart i helvete de ville — vad brydde han sig om det?« (Invand-
rarna, s.140.) Denna syntes dr fragil och vansklig att hantera. Jag har ti-
digare beskrivit hur utvandrarseriens inriktning f6rindras mot slutet av
Invandrarna, nir tyngdpunkten forskjuts sa att Kristinas sorg och hem-
lingtan blir det barande motivet medan Karl Oskars framsteg och opti-
mism hamnar i bakgrunden. Jag ska nu fullf6lja denna sida av analysen
genom att visa hur dven Karl Oskars progressiva och férnuftsdrivna mas-
kulinitet undergrivs och problematiseras i romanseriens tva avslutande
delar. Denna trad i berittelsen dr knuten till Auser.

I foregaende kapitel visade jag hur Moberg i berittelsen om utvand-
rarnas resa till Amerika betonar figurernas drom om ett eget hem. Men
hur forverkligas sedan denna drom? Huset vid stranden av Ki-Chi-Saga

—bade det verkliga och det forestillda — stir i berdttelsens forgrund i den
resterande delen av romanserien. Det avspeglas inte minst i rubrikerna
pa flera av romanernas delar: »Sékare av nya hem« och »Bosittningen« i
Invandrarna,»Fottriet till bygget« i Nybyggarna samt »Bygget férsenas«
och »Nelson Settlement« i Sisza brevet till Sverige. Byggnader impliceras
ju ocksé i romantiteln Nybyggarna.

Ett hus representerar naturligtvis ett hem och en fast punkt i tillva-
ron. Men ett hus dr ocksa en fysisk avgrinsning och en virdemaitare pa
familjens och nybyggarens status. Redan i slutet av Invandrarna, i be-
skrivningen av Kristinas ankomst till Ki-Chi-Saga och den férsta brad-
kojan som blir familjens bostad, betonas det rent kroppsligt begrinsan-
de i den enkla byggnaden:

S4 flyttade nu Karl Oskar in hir som en squatter, en man som satte sig ner
vid jorden utan att innu behova betala f6r den. Det var en man som huka-
de sig, och han var ocksé tvungen att huka sig i borjan. [---] [Kristina] blev
i hjértat beklimd vid dsynen av kojan. Hon maste kroka sig for att komma
igenom det liga och tringa dorrhélet — hon nistan kr6p in genom dérren
till den boning, dir de skulle flytta in med allt sitt. (Invandrarna, s. 325.)

Att siitta sig, huka sig, vara beklimd, krokt, att krypa —bridkojans fysiska
dimensioner blir en metafor for invandrarnas laga status i det nya landet.
Men vid uppférandet av Karl Oskars ndsta hus nagra kapitel senare, ett
stockhus, dterférenas utvandrarkollektivet fran Ljuder i bygget och en
stimning av arbetsgemenskap och glidje genomsyrar mycket av kapitlet:
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»Yxhamrarnas slag mot triet var inget slappt och nedtryckande ljud, utan

ett kirvt och friskt och upplivande — det h6rdes som ett eggande budskap

over nejden, ett trygghetens och tillitens bud.« (s. 366.) Uppférandet av

det storre och rymligare stockhuset far karaktiren av en emancipations-
handling f6r Karl Oskar, »han kunde kliva 6ver troskeln till sitt nya hus i

Amerika utan att beh6va bocka sig« (s. 369). Samtidigt dr det tydligt att

han inte nojer sig med stockhuset, utan redan planerar nista byggnation:

»Innan de hade flyttat in i det nya hemmet hade han redan bérjat bygga

nista hem 4t dem i sina tankar« (s. 371).

Skildringen av Karl Oskars husbyggen dras s ut och firgas i allt mor-
kare tongangar genom romanerna. Genom motivet beskrivs hans rast-
16sa toretagsamhet och vilja att forbittra familjens villkor, en iver som
med tiden far ett ironiskt, vemodigt drag. Moberg gestaltar effektivt det
otillfredsstillbara i Karl Oskar-gestalten genom att lita honom komma
med likartade repliker i de avsnitt dir byggnationerna skildras:

— Niste ging, Krestina! Niste ging ska jag timra opp ett hus! D4 ska bli an-
norledes! (Invandrarna, s. 324 £., efter uppférandet av bridkojan.)

— Men niste ging! Niste ging jag bygger...! (Invandrarna,s. 371, stockstugan.)

Och han siger till Kristina: Men niste ging! Niste ging jag bygger! (Vy-
byggarna,s. 230, framhuset.)

Romanen Nybyggarna inleds med avdelningen »Fottriet till bygget, i sig
en titel som ska forstas symboliskt — hir skildras hur grunden ldggs till ny-
byggarsamhillet kring Ki-Chi-Saga, med inflyttningen av Petrus Olaus-
son som inledningskapitel. I sitt forsta méte med Petrus visar Karl Oskar
ocksa med stolthet upp fottriet till sitt eget, stora nybygge, ett hus i tva va-
ningar med manga ginger stérre utrymme dn stockstugan. Karl Oskars
entusiasm for sitt nya hus beskrivs som en form av fysisk kirlek: »Och han
tog i fottréet, de linga grova sparrarna som han hade lagt ut — han rorde
vid grunden till byggnaden si varsamt som om han hade velat smeka denc
(Nybyggarna,s. 40). Det ir signifikant for den ovinskap som senare utveck-
las mellan de tvd nybyggarna, att Petrus redan hir ifragasitter Karl Oskars
drémhus: » — Du har taet te framhuset f6r vidloftigt! Sanna mina ord, Nel-
son: Du kan inte resa’at s stort!« Den optimistiska och bejakande ton som
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priglade kapitlet om uppférandet av stockstugan i Invandrarna saknas helt
i skildringen av bygget av nista hus. Av ekonomiska skil har Karl Oskar
tvingats att minska sitt planerade nybygge med en tredjedel — Petrus har
torsmidligt nog fatt ratt. Som visats i féregiende kapitel hade Moberg vid
den tidpunkt da detta skrevs, vintern 195455, borjat kinna att den tredje
boken i utvandrarserien var nastan odverskadlig i sitt format.

I sin inflytelserika essi om »Manifest Domesticity« har litteratur-
vetaren Amy Kaplan visat hur det amerikanska imperiebyggandet under
1800-talet vivdes samman med idén om en feminin sfir av »huslighetc,
ddr pionjirkvinnans prydliga stockstuga blev en kraft som transformera-
de den erévrade vildmarken till familjens och nationens hem.** Hus- och
byggnadsmetaforik var vanligt férekommande i den nationella retoriken,
som i Abraham Lincolns klassiska anforande fran 1858, diar han varnade
tor USA:s uppdelning i slavstater och fria stater, och anvinde formule-
ringen »A house divided against itself cannot stand« (ett bibelcitat frin
Matt12:25). Nir inbordeskriget bryter ut 1858 och tvingar Karl Oskar att
vinta med sitt fjirde hus férefaller det som om Moberg anspelar pé det-
ta citat: »Det nya huset kunde inte byggas si linge det lagade och brann
i det gamla.« (Sista brevet till Sverige,s. 58.)

Som synes finns det alltsa flera olika perspektiv som kan anvindas i
analysen av Karl Oskars husbyggen som motiv i utvandrarserien: som
ett sitt att gestalta Karl Oskar-figurens envishet och rastléshet, som en
spegling av forfattarens eget romanprojekt och som en symbol f6r den
amerikanska nationen. Men mer dn nigot annat speglar Karl Oskars
fokusering (for att inte siga fixering) pd husbyggen det motsigelsefulla i
kallakrigskulturens romantisering av 18oo-talets nybyggarepok. Han ar
4 ena sidan medborgaren och familjefadern som édgnar sitt liv at att ska-
pa bittre forutsittningar for sin familj, som drivs av sin 6nskan om att
bygga, beskydda och forsorja. Denna drivkraft gestaltas ibland metafo-
riskt med mycket dramatiska uttrycksmedel, som i kapitlet »Oxen Stark-
odder«, ddr han riddar sonen undan f6rfrysning genom att slakta en oxe,
ta ut djurets indlvor och stoppa in pojken i det varma kadavret: »Karl
Oskar hade gjort i ordning ett varmt, skyddande rum it sin son. [---]
Johan insomnade strax igen och han tycktes andas lika lugnt inne i det
varma djurskrovet som om han hade legat hemma i sin badd.« (Nybyg-
garna,s. 167 £.)%5

A andra sidan ir Karl Oskar ensam och isolerad, en lakonisk, inbun-
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den man som lever i en autonom sfir, separerad fran samhilleliga och
familjira sammanhang. Han kan sorja sin doda dotter, men bara genom
ett par slitna barnkdngor han sparar i hemlighet. I den scen i Invandrar-
na ddr han nistan blivit av med dottern Mirta under resan genom Ame-
rika, skildras han som »manligt« of6rmogen att uttrycka sig eller visa
kénslor:

Hans barn var birgat — och dirmed dven han sjilv. Men han forméidde ing-
enting siga nu, inte en stavelse fick han fram. Det brinde for starkt i hans
strupe, det blev for trangt nere i hans hals, hans tunga darrade f6r mycket:
Det ville inte bli ndgot i ordvig, han fick ingenting fram. Det var ndgot i
strupe och tunga, som inte ville slippa. Sedan han blev vuxen hade detta
kommit 6ver honom nigon ging — nigot som var i stillet for grit:

Karl Oskar Nilsson grit osynligt pa detta sitt — han grit som en man.
(Invandrarna,s. 153.)4°

Byggandet ar a/ltid Karl Oskars projekt. I de avsnitt som refereras ovan
ar barnen eller Kristina a/drig delaktiga i arbetet med att uppfora famil-
jens hem. I Nybyggarna framgér det att hon har riktat samma kritik mot
hans 6verdimensionerade framhus som Petrus Olausson, men »ett frun-
timmer kunde inte begripa si mycket pd ett bygge, hade han tinkt« (s. 40).
Men ldsaren ser dem aldrig ha en dialog om sitt gemensamma hem. Bara
denna upprepade, ensidiga fras. »Niste ging jag bygger.«

Cowboyhjilten och den trygge familjefadern girinte ihop. Karl Oskar
blir tragisk och monoman i sin iver att stindigt bygga nya och storre
hus 4t sin familj i urskogen, att skapa en idyll av vilstind och tillfreds-
stillelse, samtidigt som hans hustru bir pa en sorg som det materiella
vilstindet aldrig kan viga upp. Mellan raderna i Karl Oskars brev hem
skymtar livslognen, for Moberg har visat ldsaren att han f6rsoker vin-
da bort sin blick fran hustruns vemod, en sjilslig tomhet som vilstan-
det inte kan fylla: »Det har ater blifwet Christmass Helg, Jag kopte en
Symaskinn for Kristina f6r Julen. Hon blef Glad fér den. Hon leddes
wid négot di forste Aren hir, men nu ir det ofwergianget for henne.«
(Nybyggarna,s. 626.)

Karl Oskars fjarde hus blir aldrig klart. Inbérdeskriget kommer i vigen,
och sedan dér den kvinna som han velat inhysa i det. Kristina dor i barn-
sing, efter att ha haft samlag med sin man och blivit gravid. Frin den opti-
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mism som omger byggandet av stockstugan i Invandrarna, till besvikelsen
over det reducerade framhuset i Nybyggarna, far motivet sin avslutning i
det tragiska och nira nog gotiska: Av det timmer Karl Oskar har forberett
bygger han i stillet sin hustrus kista.

Forr hade han rest hus och hirbirgen at sig och sin hustru for livets tid, som
inom flyktiga ar skulle lyktas, men det rum han nu redde snickrade han at
dédens tid, som var utan slut. I denna boning skulle hon stanna.

Minga ginger hade han sagt 4t henne: Niste ging jag bygger ---.

Den gingen var kommen. Men han byggde bara it henne. Sjilv var han
kvar. (Sista brevet till Sverige,s. 225 f.)

Nybygget som skulle bli ett hem f6r Kristina, »Nya Dufvemala«, kom-
mer aldrig att kallas nigot annat dn »Nelson Settlement, vilket ocksa dr
titeln pa romanseriens sista avdelning. Det dr logiskt att Karl Oskar ddr
skildras som ensam och asocial efter Kristinas dod. Medborgaren for-
svinner, kvar blir bara den karga pionjdren:

Han blev ordknapp och tystliten i hemmet. [---] Och dven utanfor hem-
met blev han kind som en ordkarg man. Han avskiljde sig ifrin ménnis-
kor, han avtridde ifrdn sysslor som man inom countyt hade ombetrott ho-
nom med: Han lyckades bli fri fran juryn i Center City, och han gick ut ur
férsamlingsstyret. Hidanefter ville han inte f6ra nidgon talan fér andras
rikning, utan endast utritta sina egna drenden. (Sista brever till Sverige,
$.236 1.)

Aven kontakten med barnen forsimras med tiden, nir de amerikaniseras

och ogirna talar svenska med sin far. Karl Oskar blir en inbunden, sprak-
ligt och kinslomissigt isolerad man, ointresserad av att delta i samhil-
let. Alla planer pa att bygga fler hus upploses i intet. Nér den dldrade ny-
byggaren réjer sitt jttelika markomrade, flera ar efter hustruns dod, fal-
ler den allra sista eken ner 6ver honom och f6rstér hans rygg. Han far
limna 6ver Nelson Settlement till sina vuxna séner och tillbringa res-
ten av sitt liv som invalid. Det vildiga panoramat som en ging var Mo-
bergs skildring om »utvandrarna«, om ett helt folks emigration, har nu

smalnat till en krymplings blick ut genom fonstret mot det hus han ald-
rig lyckades bygga.
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Det var ett priktigt hus i tva vaningar. Det var det huset, som han sjilv skul-
le ha byggt. I sina funderingar hade han satt upp det genom miénga ir och
tankt ut hur allting skulle bli. Han hade satt d6rrar och fonster pa huset,
han hade lagt pa taket, han hade indelat det i rum, han hade inrett det intill
minsta horn och vra. Och hur ménga ginger hade han inte beskrivit det for
sin hustru: Niste ging jag bygger ---

Men det térunnades honom aldrig att timra upp det huset. Det var at sin
hustru han skulle resa det, och han skulle flytta in i det med henne. Men se-
dan han nyttjat plankor av det upplagda virket till hennes likkista gjorde
han aldrig ndgot mer at bygget. (Sista brevet till Sverige, s. 316.)

Sa kan skildringen av Karl Oskar och Kristina séigas vara berittelsen
om ett kallakrigsaktenskap som rymmer en mork kirna av sorg, ensam-
het och trotthet hos hustrun, och motstridiga krav och ideal f6r maken.
Skildringen av tvisamhet och kdrnfamilj i utvandrarserien utvecklas med
tiden till en allt mer komplex och ambivalent historia om ett verk/igr
hus, som rymmer bade framsteg och resignation, optimism och fortviv-
lan, och om visionen om ett hus, som forblir ett luftslott, en amerikansk
drém som aldrig forverkligas.

Kalla kriget och epiken

I en essd skriver Lisbeth Larsson att skonlitteraturen under kalla kriget
gick emot »de hela berittelserna«, och i stillet uttrycker

genomgiende ett mycket starkt avstindstagande fran etablerade och fast,
essentiellt definierade, virden liksom mot hela berittelser 6ver huvud taget.
Det dr som sokte denna efterkrigstidens och det kalla krigets nya forfattar-
generation en ging for alla frigora sig frin den visterlindska berittelsens
inneboende krav pa att gestalta en meningsfull virldsbild i den f6r den vis-

terlindska kulturen grundliggande formen.+

Det bér paminnas om att det alltsd dr den yngre forfattargenerationen
som hir avses, dels den sé kallade »40-talsgenerationen« med namn som
Alfons, Dagerman, Ahlin, Aspenstrém, Lindegren, Vennberg och andra,
dels de forfattare som debuterade pa 5o-talet men som ofta riknas till
6o-talets litteratur, som Fagerberg, Gustafsson och Trotzig. Larsson édr
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naturligtvis inte ensam om denna iakttagelse, som snarare representerar
ett institutionaliserat synsitt pa den tidiga efterkrigslitteraturen, vilket
jag ska aterkomma till i min avslutning. I den kurslitteratur som jag sjilv
anvinde pa grundnivan i litteraturvetenskap i 199o-talets borjan, be-
skrivs salunda det litterira klimatet i Sverige som dominerat »av en este-
tisk atmosfir, dir man i hidgnet av ett blomstrande samhalle odlade sin
tridgard och frimjade ett existentiellt och avideologiserat, experimen-
tellt och individcentrerat kulturlive. 8

I opposition mot denna bild har jag hir fort fram Mobergs utvand-
rarserie som betydelsefull f6r den som vill skapa en bild av svensk kalla-
krigskultur, dven i jimforelse med den mer expressionistiska och frag-
mentiserade litteratur som vinder sig bort frin den traditionella epiken.
Jag har ocksa pavisat hur romanerna avspeglar sin samtid; genom sitt av-
stindstagande frin den 6stliga sfiren och bejakande av den vistliga, ge-
nom sin polemik mot svenska myndighetsstrukturer och sitt idealiseran-
de av den amerikanska demokratin, genom sin skildring av det sexuella
spanningsfiltet kring Ulrika, avvikarproblematiken hos Robert, kirnfa-
miljens kvinnliga och manliga positioner hos Kristina och Karl Oskar.
Det har dven visats hur romanerna bir spir av de populdra genrer (wes-
tern, pusseldeckare) som hade ett uppsving i samtiden.

De romaner som av flera kritiker genomgéende berémdes med for-
muleringar som betecknar stabilitet — Olle Holmberg skriver om ett
»stort, lugnt, miktigt prosaepos«, Olof Lagercrantz om »detta unika
storverk som man inte torde springa bort ur vr litteratur i forsta ta-
get«®? —kan ocksa ses som en berittelse om &ricklighet, om skiftande rol-
ler,undflyende identiteter och ouppnaeliga drommar. Varken Ulrika eller
Robert skildras som onda minniskor, trots att de avviker frin normen;
snarare ges de virdighet och triumf (Ulrika) respektive tragisk resning
(Robert). I mitten av serien later forfattaren morkret sinka sig over
Ki-Chi-Saga. Karl Oskars hus blir aldrig firdigt, hans drém slas i spillror,
imploderar 6ver honom och knicker hans rygg. Kristinas uppoftringar
tor reproduktionen, familjen och hemmet slutar i en fértida dod.

Stilistiskt och berittartekniskt ir romanerna férvisso en »hel berittel-
se«.Men jag har hir forsokt visa att dven ett verk i den traditionella, »epis-
ka« genren fran det langa 5o-talet, kunde spegla samtidens motsittning-
ar och spanningar — och kanske ocksa problematisera dem.

I sin studie av Flannery O’Connor betonar Jon Lance Bacon hur hon
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avser att studera de litterdra verken inte som en reflektion av historiska ske-
enden, utan som historiska skeenden 7 sig. Hon citerar gillande litteratur-
teoretikern Louis Montrose och hans synsitt att litterdra verk »make things
happen by shaping the subjectivities of social beings«.* Ett liknande per-
spektiv har George Mosse i sin studie av den moderna maskuliniteten, ndr
han skriver om vikten av att fokusera pa det normativa nar man vill f6rsta
de mekanismer som péverkar samhallet och manniskors forestillningar:
»We are so often fascinated by the exceptional, the especially interesting
or challenging, that we forget that it is the normative — that which is con-
sidered normal — which motivates most people and determines their per-
ceptions of society and their place within it.«#

Det dr dirmed dags att ta nista steg och studera utvandrarseriens vig
genom den svenska efterkrigstiden. Vi ska f6lja utvandrarna ut i den verk-
lighet de bidrog till att férindra — deras 6den i hinderna pa lisare och
kritiker, deras iscensittning i film och musikal, deras kanonisering i sko-
lor och bibliotek, de monument som restes i deras namn i Sverige och
USA och som stir kvar langt efter att kalla kriget upphort att kasta sin
linga skugga 6ver virlden.






Kapitel 5

MONUMENTET

Om kanoniseringen av en folkbok

SOMMAREN 2006 FORESLOG den folkpartistiska riksdagsledamoten
Cecilia Wikstrém i ett utspel framtagandet av en »gemensam litterdr
bas, en sa kallad litteraturkanon« bestdende av nagra namngivna verk ur
den svenska litteraturen, i det uttalade syftet att stirka skolelevers lis-
utveckling och framhiva traditionella bildningsideal. Det ér sillan ett
realpolitiskt forslag ger upphov till en sa hitsk debatt om hur litteratur,
tradition och sprik ska virderas i samhillet. Forslaget vickte ilskna re-
aktioner frin bland andra DV:s Stefan Jonsson, men fick aven medhill,
exempelvis frin litteraturvetaren Ebba Witt-Brattstrom.+

Vilka forfattare och verk tinktes dd inga i denna kanon? I en snabb-
intervju med Lars Leijonborg nimndes bara ett enda verk: »Fér mig be-
tydde Vilhelm Mobergs utvandrarsvit vildigt mycket«, sa den davaran-
de folkpartiledaren. »Den ér vilskriven och ger mycket information om
Sverige pa den tiden.«*$ Kommentaren gav Jonsson tillfille att anvinda
en typ av ammunition som pa senare ir har duggat titt:

I ett av sina uttalanden framhéll Lars Leijonborg att Vilhelm Mobergs ut- och
invandrarromaner har en given plats i svensk kanon. Sant. Men det 4r inte in-
vandrarna som bor lasa boken — de vet vad den handlar om.

I handlingens mitt stir en invandrarkvinna, Kristina fran Duvemala i
Sméland. Hon var sin tids ekonomiska flykting. Hon fann sig aldrig till
ritta i den nya virlden. Hon var helt ointresserad av Amerikas kultur, och
liste enbart skrifter pd hemspraket utgivna pd sma invandrarforlag i Chi-
cago, Rock Island och Saint Paul.

Hon led nir hon sig hur hennes barn vixte upp och glomde hemlandets
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sprak och seder. Hon lirde sig en smula blatte-engelska, men klarade inga
spraktest och saknade kvalifikationer for att ta korkort i engelska.

Av hemlingtan och brustet hjirta gick hon bort. Men hon skinkte sin
nya nation allt hon hade.

Lit oss tinka pa Kristina frin Duvemala ndr vi gir och rostar. Sddana
som hon fér inte plats i Lars Leijonborgs land.

Jonsson var dock sent ute. Leijonborg hade redan tinkt pa Kristina. I sin
valupptakt i Marstrand, inf6r valkampanjen till riksdagsvalet 2002, hinvi-
sade han till Vilhelm Moberg och utvandrarserien for att ta ett nytt grepp
om integrationsfragan: »Nir svenskarna utvandrade till Amerika steg de
av baten, letade upp en bit mark och bérjade bruka den. Genom arbetet
lirde de sig spraket. Nu kréver vi att invandrare ska kunna svenska forst
och ddrefter far de komma ut pa arbetsmarknaden.«#+

De fyra romaner som nu har ldsts utifran sin biografiska respektive his-
toriska kontext, tycks dn i dag pé ett paradoxalt vis ha en central plats biade
ivissas vision om en gemensam litteraturkanon och i andras forestillning
om ett mangkulturellt Sverige dir blotta ambitionen att utse en svensk
kanon for tankarna till »Nordkorea, talibanerna och roda khmererna«.+©¢
For att bittre forklara detta fenomen ér det nddvandigt att rikta blicken
mot sjdlva kdrnan, det som bada parter tycks eniga om — att utvandrar-
serien tillh6r den svenska litteraturens kanon — och f6rsoka forsta varfor.
Fragestillningen for detta kapitel, som den formuleras i inledningen, ér:
Hur kommer det sig att serien fick en sa stark och genom artiondena be-
stindig position i svensk litteratur och samhillsdiskurs? Bredare kan den
formuleras: Hur gick det till ndr utvandrarserien kanoniserades?

Niels Halkjaer har i en text fran 1977 definierat en litteraturkanon som
»den relativt fast fixerade grupp av verk och forfattarskap som konstitue-
rar den allmint accepterade bilden av litteraturens historia«. Han jamfor
med ett museum som har i uppgift att askadliggéra den nationella his-
torien — eftersom lokalutrymmet dr begrinsat och nya epoker miste tas
med for att hélla utstillningen a jour, maste de dldre féoremalen stindigt
gallras och revideras. Urvalet bygger pa estetiska virderingar och sker pa
bekostnad av den stora allminhetens litteratur och ldsning, som inte an-
ses motsvara dessa normer, trots att den kanske ar mer representativ for
sin samtid.* Lars Furuland menar, med ett likartat synsitt, att kanon for-
mas frimst av kritiker och recensenter, som skapar en »kanon av elitverk,
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det vill siga att texten av det dominerande skiktet avlandets bedomare av
litteratur (kritiker, forfattare till litteraturhistoriska 6versikter, med flera),
tillmats en sirskilt betydande litteraturhistorisk dignitet.*

Det siregna med kanoniseringen av utvandrarserien dr dock att den
i stillet har skett i vixelverkan mellan kritiker och litteraturvetare 4 ena
sidan och bokmarknad och lisare 4 den andra. Romanerna fick ett ena-
stdende mottagande av samtidens kritiker nir de kom, men deras utrym-
me i litteraturhandbd6cker och pi politikers 6nskelistor om vad som ska
hora till en svensk litteraturkanon, ir sannolikt ocksi en konsekvens av
deras publikframgangar — som i sin tur inte kan antas vara opéverkade
av det generellt positiva mottagande som verken fick av litteraturkriti-
ken. Utvandrarserien dr bade representativ f6r sin lisande samtid och ett
kritikerhyllat konstverk.

For att géra min studie 6verskidlig har jag delat upp den i tva sepa-
rata infallsvinklar: mottagandet av utvandrarserien, dér tidningarnas
recensioner tillsammans med en del 6vrig offentlig kritik av romaner-
na undersoks, samt seriens utgivningshistoria, inklusive 6versittning-
ar till frimmande sprak. I kapitlet uppmérksammar jag ocksa hur ver-
ken har kanoniserats utanfor litteratursektorn, i form av offentlig konst,
filmatisering och dramatiseringar.

Vilhelm Moberg var en av sin tids mest profilerade kulturperson-
ligheter och samhillsdebattorer, och hans eget agerande kring utgiv-
ningen och mottagandet av serien hade en betydande inverkan pa dess
kanonisering. Detta giller inte minst de offentliga kontroverser som
uppstod kring romanernas innehall, dir han i egenskap av forfattare
drev en tydlig och personligt firgad linje. Genom hela framstillning-
en kommer jag att aterkomma till hur Moberg sjilv agerade for att be-
fasta sitt verks stillning.

Bourdieus teori om sociala falt

Till detta avsnitt och det kommande avslutningskapitlet har jag inspi-
rerats av Pierre Bourdieus vilkinda teoribildning om socia/a filt och an-
vinder genomgaende begrepp som symboliskt kapital, konsekration och
konsekrationsinstanser.** Det sistnimnda begreppet betecknar de insti-
tutioner pa filtet som har méjlighet att tilldela aktdrerna symboliskt ka-
pital, pa det litterira filtet exempelvis tongivande kultursidor (och dven
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enskilda kritiker), kommittéer som beslutar om stipendier och utmirkel-
ser, bokforlag och litterira tidskrifter. Jag anvinder dven begreppet s¢ra-
tegi. Pa det litterira filtet kan en strategi till exempel innebira odling-
en av ett visst litterdrt tonfall eller valet av ett visst bokforlag. Strategin

styrs i sin tur av en aktors (medvetna eller omedvetna) forméaga att han-
tera det sociala filtet, hans handlingar, tankar och virderingar. Det se-
nare kallas av Bourdieu for Aabitus. Habitus ér ett »system av dispositio-
ner«, nedirvda fran tidig barndom, som styr hur minniskan beter sig i

sociala sammanhang, ett socialt format beteende och tankemonster som

birs av varje individ och som genererar och reproducerar sociala prakti-
ker.#° Foljande figur visar hur Bourdieu tinker sig det franska litterdra

filtet i slutet av 1800-talet, och kan tjina som en pedagogisk modell for

att forstd hans synsatt:+"

Hog grad av konsekration (gamla)

T
ge Karismatisk Akademien HOGERPOLITIK %)
= konsekration (institutionell konsekration) @
5 ! 35
@ ! o
) ' S
= Parnassdiktarna , Boulevardteater =
§ Psykologisk | )
73 i roman 1 2
) Symbolisterna ! Y
g (Mallarmeé) Mondn roman 8
g Naturalistisk roman, Zola S
?3:_ Théatre de Pceuvre | §
= : 2
bo Dekadenterna Théatre libre | Lustspel a
o (Verlaine) 1 o
S , 2
S Smala tidskrifter Journalistik Sedesroman §
@ ! Folklig roman o)
2 Bohemerna 1 Bonderoman 2
< ' <
2 B ! Kabaret 3
e VANSTERPOLITIK I @
1

Nigra modifieringar dr pé sin plats. For det forsta dr forfattare och verk
inte liktydiga hos Bourdieu.#* Man ska ha klart for sig att mycket av det
som Moberg producerade ut6ver utvandrarserien inze tillhor de svens-
ka klassikerna och att kanoniseringen av utvandrarserien inte dr liktydig
med en kanonisering av hela forfattarskapet.*s Samtidigt dr det vanskligt
att gora en grinsdragning mellan Vilhelm Moberg och utvandrarserien,
dd romanerna kom att bli sd nira férknippade med sin upphovsman. Nir
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jag i avsnittet talar om Mobergs strategi och position pi det litterira fil-
tet, 4r det déarfor 7 egenskap av forfattare till utvandrarserien som han be-
handlas. Jag betraktar f6r diskussionens skull forfattaren och hans verk
som en enhet, ddr forfattarens position dr liktydig med verkets.

For det andra dr en méjlig begrinsning hos Bourdieu, som Broady
papekar, den stora betydelse han ligger vid £onkurrens i sin bild av det so-
ciala filtet som en arena f6r en kontinuerlig strid om »herravildet«, ddr
aktérerna definieras som »dominerande« eller »pretendenter« enligt en
hierarkisk struktur.#* I hans modell ovan dger en stindig kraftmitning
rum mellan de aktérer som har positioner pa filtets 6vre del — »kultur-
turstarna« — och aktoérerna med mindre kapital pd den nedre delen

—»avantgardet« — ddr den senare kategorin stindigt kimpar f6r att detro-
nisera den f6rra. Det saknas i hans teori en mojlighet for aktorer att sam-
arbeta och interagera, till exempel genom att avantgardet bekriftar och
befister kulturfurstarnas position, en aspekt av kanoniseringen av Mo-
berg som jag ska dterkomma till.+s

Den sista invindningen rér den vikt Bourdieu ligger vid motsittning-
en mellan kulturellt och ekonomiskt kapital, och dirmed motsittning-
en mellan icke-kommersiell finkultur och kommersiell masskultur. Som
vi ska se kommer utvandrarserien att nd bdde konsekration och litterdrt
kapital pa den vinstra sidan av filtet och bli en enorm kommersiell fram-
ging pi den hogra — en slags dubbel positionering som inte finns beskri-
ven hos Bourdieu, och som Moberg delar med forfattare som Ivar Lo-
Johansson, Moa Martinson och Jan Fridegird.#* Aven det motsigelse-
tulla i detta kommer att tas upp senare i framstillningen.

Mobergs position pa det litterara faltet 1949

Den etablissemangskritik som Moberg utévade under efterkrigstiden
riskerar att 6verskugga det faktum att han gav ut Urvandrarna fran en
mycket stark position pa det litterira filtet. Ar 1949 hade Moberg va-
rit yrkesforfattare i 6ver tjugo dr, med en kontinuerlig produktion av se-
ri6s romankonst och dramatik. Genom sina ménga ar pi den litterdra
scenen i Stockholm och verksamhet inom béde teater och journalistik,
var han du och bror med flera viktiga aktérer pé filtet — ndmnas kan till
exempel Ivar Ohman, Olle Holmberg, Ivar Harrie, Hjalmar Gullberg,
Eyvind Johnson och Sven Barthel. Han hade dven ingitt i viktiga insti-
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tutioner pa det litterdra filtet i egenskap av vice ordférande i Forfattare-
térbundet pa 30-talet och initiativtagare till bildandet av Svenska Dra-
matikerférbundet 1941.1 Mobergs nitverk ingick ocksa familjen Bonnier,
sedan 18o0-talet dgare till Sveriges storsta bokforlag och frimsta utgivare

av seri6s skonlitteratur.*” Fran och med Raskens kom Moberg ut pé forla-
get och frin slutet av 1930-talet ingick han ocksé i styrelsen f6r Bonniers

stipendiefond, f6rst som sekreterare, sedan som vice ordférande och un-
der aren 1949—53 som ordférande. Ddrmed hade han alltsé sjilv ett konse-
krationskapital, det vill siga makten att besluta om vilken litteratur som

ska anses virdefull och angeligen. Det ir tydligt att han tog detta upp-
drag pa allvar; under sina linga vistelser i USA dgnade han mycket tid at

att ldsa, virdera och rangordna nyutgiven svensk litteratur.**

En metod for att snabbt skapa sig en ungefirlig bild av det litterdra
kapital Moberg dgde vid 1940-talets slut, dr att granska hur pressen upp-
mirksammade hans femtiodrsdag den 20 augusti 1948, alltsi ett drygt ar
tore utgivningen av Urvandrarna. Forekomsten av omfattande medial be-
vakning i samband med en forfattares fodelsedag ar forstés i sig ett teck-
en pa en stark position pa det litterdra filtet. Detta intryck forstirks av
Bonniers ansenliga reklaminsatser i samband med fédelsedagen, bland
annat en »skyltningstivling« for landets bokhandlare samt stora annon-
ser i rikstidningarna.* Till f6delsedagen gav forlaget ocksd ut en pakos-
tad hyllningsbok i femtio numrerade exemplar, dir nigra samtida profi-
ler medverkade med egna, personligt hallna texter om jubilaren.

En genomging av tidningarnas artiklar i ssamband med hogtidsdagen
ger bilden av en forfattare som inte bara hyllas, utan ocksi konsekvent
kontrasteras mot det intellektuella och sofistikerade.*° En kronikér med
signaturen »Alexander« jimfér honom késerande med den »dandybeto-
nade teoretikern« Artur Lundkvist, »virldsnomaden« Harry Martinson
och »den kultiverade asfaltsplantan« Erik Asklund och tycker att »Vil-
helm Mobergs gestalt och visen [verkar] som en granskogskantad gra
stenstrodd smalandsk hagmarkslycka vid sidan av vilplanerade men gan-
ska anemiska parkanliggningar i olika stilarter«. Hir forknippas alltsa
Mobergs »gestalt och visen« med det ursprungliga och naturliga, i jim-
torelse med en blodfattig och konstruerad modernitet. Samma artikels
litt raljerande karakterisering av honom som »denne till synes ursunde
och rittlinjige sméldndske knekt- och bondeittling« och den »virile sma-
linningenc, forstirker bilden av att Moberg framhalls som motpol till
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vad som upplevs som ett forslappat och feminiserat uttryck i den moder-
na litteraturen.** Artur Lundkvist sjilv beskriver Moberg som represen-
tativ for det svenska samhallets forindring:

[E]n massiv forfattare, med en tung kraft som han tidigt forvirvat i brott-
ning med smélindska stendkrar och timmerfuror, men ocksa med en
spelande satyrglimt under de ragaxljusa 6gonbrynen. [---] ett resultat

av den nya tidens brytning med bygdeisoleringen och de traditionella
levnadsformerna, ett resultat av det svenska samhillets demokratiska vixt,
av industrialiseringens och folkrorelsernas inflytande. I sin personliga ut-
veckling och bildningskamp dterspeglar han en av de visentligaste ten-

denserna hos det nutida svenska folket.

Synsittet gir igen i Karl Ragnar Gierows hyllning, dir Moberg direkt
beskrivs som personifieringen av en hel folkgrupp:

Rittframheten dr nimligen hos Vilhelm Moberg forenad med en ritts-
kinsla, orubblig som Smélands urberg, och kamplusten med en ordhallig-
het av samma handfasta soliditet som hans yttre jag. Med sitt barskt farade
ansikte under de ljusa striporna, sitt kirva verklighetssinne, sin understuck-
na humor och sin érlighet, férkroppsligar han den kraftfulla svenska bonde-

stam, vars yppersta skildrare han blivit.

Intrycket man far dr att Moberg vid femtio ars alder var pa god vig att
erévra rangen som svensk nationalforfattare. Han beskrivs som en repre-
sentant for nagot organiskt och naturligt, tungt, massivt, ett forkroppsli-
gande av den svenska bondestammen och det svenska landskapet, i kon-
trast till det internationaliserade, urbaniserade, tillrittalagda och implicit
feminina. Detta synsitt forstirks ytterligare genom att han direkt sitts
i relation till den kanoniserade nationallitteraturen nir litteraturprofes-
sorn Olle Holmberg jamfoér Rid i natt! med Tegnérs dikt »Svea« fran
1810-talet, en jimforelse som inte bara handlar om den politiska littera-
turens funktion i samhillet, utan ocksi om litteraturens formaga att ta
plats i svenska folkets medvetande.

Denna bild stod inte oemotsagd. En avvikande rost i hyllningskoren
ir socialdemokratiska Morgon-Tidningen, som beskriver Mobergs poli-
tiska engagemang som »bondsk processlystnad« pa ett sitt som far ho-
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nom att framsta som ett slags rittshaverist, tillika »svensk mastare i kon-
sten att gora sig illa omtyckt«. Mobergs position pa det svenska litterira
filtet vid slutet av 40-talet méste likvil anses vara mycket stark, med en
placering hogt upp i filtet, och den tidigare omtalade dubbla positione-
ringen som bide kommersiellt framgéngsrik och respekterad av kultur-
eliten. Detta sammanfattas vil av hans vin Eyvind Johnson, som i den
ovannimnda vinboken understrék att »han dr den mest lasta av véra be-

tydande diktare«.+?

Mottagandet av utvandrarserien

Romanerna fick generellt ett mycket positivt mottagande av den svenska

kritikerkaren.*s Jag har hér valt att fokusera pa de anmilningar som pu-
blicerades i nigra tongivande tidningar: Dagens Nyheter (DN), Stockholms-
Tidningen (ST), Svenska Dagbladet (SvD), Goteborgs Handels- och Sjofarts-
tidning (GHT), Aftonbladet (AB), Expressen (Exp) och Morgon-Tidningen

(MT, nedlagd 1958).#+ Generellt kan sigas att recensionerna ofta var i det

lingre formatet, skrivna av etablerade litteraturkritiker som samtliga var

tunga instanser pé det litterira filtet och sjdlva bar pa ett stort konsekra-
tionskapital. Samtliga recensenter i de studerade tidningarna var min, de

flesta tillhérande en dldre kritikergeneration, som etablerat sina positioner

langt fore efterkrigstiden. Den enda yngre kritiker som finns med i urvalet

ar Lars Forssell (f6dd 1928), som anmailde Nybyggarna i DN.

Utvandrarna: ett epos tar sin borjan

Ett ord som dterkommer i nistan samtliga anmilningar av Urvandrarna
ar epos.*s Detta ord ingér ofta redan i rubriken: »Vilhelm Mobergs frihets-
epos« heter det i §7, »Epos om utvandrarna« i M7. Samma monster ater-
finns i flera andra tidningar: »Utvandrarnas epos«, »Mobergs utvandrar-
epos«, »Emigrationens epos« och »Smaliandsk Odyssé« dr nagra exem-
pel.#¢ Jag vill uppehilla mig ett 6gonblick vid eposbegreppet, som i detta
sammanhang inte enbart fungerar som en objektiv litterdr term —i stil med
»satir« eller »lyrik« —utan ockséd har en virderande funktion i sprakbruket.
Nir en litterdr text vél har blivit definierad som ett gpos har en viss typ av
kritik per definition uteslutits. En bok som bedéms vara ett epos kan inte
samtidigt sdgas vara obetydlig eller banal, eftersom begreppet forutsitter
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en text av stor betydelse och dignitet. Ett epos kan méjligen anklagas for

attvara hogtravande eller ointressant, men aldrig litterdrt undermaligt. Be-
nimningen av utvandrarserien som ett epos innebr alltsd en virdering av

romanerna som betydande litteratur, eller, med andra ord, litteratur som

tortjanar att kanoniseras. 7

Nir recensenterna talar om »det episka« i romanen dr den vanligaste
referenspunkten Selma Lagerlof, sa till exempel i Victor Svanbergs an-
milan i §7.Ivar Harrie talar om »den sakliga homeriska minen« och Mo-
bergs »episka snille«, Henning Séderhjelm om hans »episka kraft« och
John Landquist om hur romanen »visar hela vingbredden av [Mobergs]
episka begavning«. En nirbesliktad bild r den av stadighet och trygghet,
som ocksé dterkommer i texterna. Harries recension inleds med mening-
en: »Man kinner en stor och behaglig trygghet nir man sitter sig till rat-
ta f6r dagen med en ny roman av Vilhelm Moberg.« Liknande uttrycker
sig Karl Ragnar Gierow, som menar att »bittre skickad dn Vilhelm Mo-
berg att ta sig an den vildiga uppgiften att skildra [emigrationen] ér si-
kertingen annan svensk berittare avidag.[...] ett imne, som dr som ska-
pat f6r hans stadiga grepp.«

Det finns dock ett undantag. Thorsten Jonssons recension i DV, som ir
den minst berémmande av de stora tidningarnas anmalningar, behandlar
romanen som en vanlig bok, inte en blivande klassiker. Anslaget dr sna-
rare en klapp pé axeln dn en hyllning:

I denna bok ddagaligger han aterigen, sirskilt i den serie av synnerligen med-
elmattiga inre monologer som han har stoppat in i sin resebeskrivning, att han
som forfattare inte tillhor de mer intrikata mekanismerna, men att han ar ut-
rustad med nigonting som ingen teknik i virlden kan kompensera: den spon-
tana, naturligt flédande berdttargivan.

Landquist och (i mindre grad) S6derhjelm ér kritiska till inslag i boken

de upplever som oanstindiga, sirskilt Jonas Petters historier pa skeppet,
som »tynger onddigt pd Mobergs stil« och »kan dofta dringstuga i on6-
digt hog grad«. Mest kritisk till den sexuella frisprikigheten dr Gierow,
som sitter dessa »erotiska burlesker«isamband med tidsandans »senaste

krav pé frispriakighet«. Det var ett synsitt som ocksé lig bakom den sed-
lighetsdebatt som romanen utléste under vintern 1950—s, till vilken jag
dterkommer. Anmilarna menade att Moberg latit sig paverkas av tren-
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denisamtidslitteraturen att skildra sexualitet pd ett ovanligt explicit sitt.
I den yrkesmissiga litteraturkritikens 6gon var detta emellertid mer av
en randanmirkning.

Slutligen finns en i sammanhanget intressant tendens att se roma-
nen och dess figurer i férhallande till forfattarens personlighet. Har-
rie menar att Karl Oskar dr »diktarens egen avbild med sin tjuriga be-
slutsamhet« medan Svanberg papekar att forfattaren i likhet med sina
gestalter dr »bade primitiv och 6ppen for modernt liv«. Citaten visar
att kopplingarna mellan férfattare och verk var litta att se f6r samti-
dens recensenter.

Invandrarna: Lagercrantz och Lundkvist gor entré

I mottagandet av nista del kliver Artur Lundkvist in i diskussionen. Som

torfattare i samma generation ser han Moberg som en skribent bland andra,
vars bok dirmed kan bemétas som en text bland andra. I Lundkvists re-
cension av Invandrarna sitts ocksa romanens kritik av Sverige i samband

med forfattarens dagsaktuella samtidsengagemang — ett perspektiv som

alltsa ssmmanfaller med det jag sjilv anlade i foregéende kapitel. Lundkvist

menar att det knappast dr »en slump att [Moberg] gripit till detta imne

under Atlantpaktens och det vixande amerikanska inflytandets period:

utférandet ligger mycket riktigt Sverige i mork skugga medan Amerika

lyser som framtidshoppets och frihetens f6rlovade land«.

Lundkvist gar ocksa hart 4t Mobergs stil, som han kallar f6r »rutin-
arbete och hantverk«. Detta mer krassa sitt att beddma romanen tillhor
dock ovanligheterna i mottagandet av Invandrarna. De flesta av de tunga
kritikerna lyfter upp romanen pa samma sitt som Utvandrarna: Gunnar
Helén konstaterar att »den svenska ldseskatten blivit dnnu ett storverk
rikare« medan Gosta Attorps jamfér romanen med bade Selma Lager-
16fs bocker och Bibeln och menar att »[d]en dr pd en ging ett konstverk
och si kallad folkldsning«, och S6derhjelm dr helt 6vertygad om skild-
ringens »bestiende virde«. Dessa tre citerade recensenter forefaller re-
dan i detta skede ha varit sikra pa att utvandrarserien kommer att bli en
kanoniserad text i den svenska litteraturen.

Bejakandet av Mobergs status som en upphojd forfattare, pa en niva
bortom vanlig kritik, dr dterigen starkast hos Harrie. Han later Moberg
som fysisk person framtrida i sin recension och skriver att han »ser ut
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som en ardennerhist, men just ardennerhistar har ytterligt 6mtaligt
skinn«. Han konstaterar gillande att Mobergs engagemang i Kejne-
affiren inte alls har dragit ner skildringen till den vardagliga nivén, att
Invandrarnaistillet dr en »berittelse ddr stimningen hela tiden dr upp-
hojd, episk ro [---]. Det episka greppet, det episka formatet — det ar
Vilhelm Mobergs yrkeshemlighet i nutida svensk berittarkonst«. Slut-
ligen gér han igenom romanens handling och invinder retoriskt: »La-
ter det banalt? Javisst, i referat. Men inte nir Vilhelm Moberg berit-
tar det. Da liter det bara enkelt, sjlvfallet, stort och viktigt — som det
i sjilva verket dr.«

Harrie tycks mena att Mobergs verk inte kan mitas efter en vanlig
mattstock, att det spelar i en annan division. Landquist r inne pi ett
liknande spar ndr han talar om »den fria, kinsliga och opartiska diktar-
anden« hos Moberg, men i motsats till Harrie och likhet med Lundkvist
uppfattar han (och stors av) den dagsaktuella polemik som han anser
framfors av Ulrika, »en avledare for nigot [av] hans agg mot den svens-
ka 6verhetsstaten [---] ndgot surt, envist och tjatigt«.

Den kanske tyngsta kritiken skrivs av DN:s kulturchef Olof Lager-
crantz, som verkar dela Lundkvists analys, men dr mer nyanserad i sin
bedémning. Han ser hur rittsrotekampanjen speglas i skildringen av
USA, tycker att personskildringen dr svartvit och Karl Oskar »jaimmer-
ligt ointressant i sitt slit«. Mest svidande dr det hogdragna berém han
ger boken nir han erkdnner att romanen »ligger som ett vildigt sten-
block i hostens bokflod« och i en tvetydig slutformulering poidngterar
att »[fJramging kommer boken att ha, och att siga att den inte dr vird
detvore ett bevis pa surhet och vranghet«. Utifran ett Bourdieuskt per-
spektiv kan den ambivalenta formuleringen moéjligen ses som en stra-
tegi fran Lagercrantz sida: genom att erkinna romanens framgéangar
pa det ekonomiska kapitalets sida, kan han pd samma ging frankdnna
den litterdrt kapital.

Nybyggarna: storverk — som ger trismak?

Nir tredje delen ges ut fyra ar senare stir det sedan linge klart att ut-
vandrarserien dr en historisk publiksuccé som kommer att finnas kvar
i den svenska litteraturen under en lang tid framéver. Romanen inne-
haller inte Sverige- och samhillskritiska skildringar i samma hoga grad
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som de tva féregiende och uppfattas dirfor inte som misstinkt samtids-
polemisk. Mottagandet av Nybyggarna ir ocksd mer jamnt i sitt berém:

Landquist erkinner, trots att han fortfarande tycker att »Mobergs Sve-
rigekritik blir gnatig«, att boken ér »en av de stora romanerna i Sveriges

litteratur«. Kritikerna bérjar kunna 6verblicka serien (som frin borjan var

tankt att avslutas med tredje delen) och det dr dags att nirma sig en sam-
manfattning; Attorps menar att Moberg med Karl Oskar och Kristina

har skapat »ett par gestalter som tar plats i svensk historia och litteratur,
Harrie talar om »ett storverk« och Erik Hjalmar Linder tycker att serien

redan nu dr ett av de »minnesvirda verken i svensk litteraturhistoria« just

genom berittelsens allmingiltighet: »Emigranternas vandring 4r ibland

som Israels barn och ibland som de tiotusens tig; och ibland dr den alla

minniskors resa. Deras sorger och glidjedimnen dr enkla och elementi-
ra; till sist stannar de inf6r samma gator som vi alla. Intér liv och d6d och

ode: de dr vira representanter.«

Aterigen intar DN en nyanserat kritisk hillning, denna ging med den
unge kritikern och férfattaren Lars Forssell. Han har inte samma sto-
ra respekt f6r verket som de andra, utan siger sig fa »trismak« av boken,
som dr langsam »intill sdvlighet« och oengagerande med en »doceran-
de moralisk ton«.

Men det dr Lundkvist som, nu relativt ensam, stir for den mest dri-
pande kritiken. Han kritiserar dels kompositionen, dels bristen pa dra-
matisk handling. Aven han forsoker éverblicka serien, men kommer
till ett annat resultat. »Att detta kraftprov av episkt berittande i vikti-
ga avseenden har slagit slint, forefaller mig uppenbart«, skriver Lund-
kvist och fortsitter: »Fran borjan har nog Moberg varit starkt engage-
rad i sitt dmne, men han har tydligen velat f6r mycket, eller f6r ménga
saker samtidigt, och det har sprickt hans epos.« Hans anmilan dr den
enda texten i mitt urval som antyder att Moberg skulle ha fallerat i sitt
kraftprov, skrivit ett misslyckat epos. Formuleringen dr intressant, efter-
som begreppet epos, som jag tidigare har diskuterat, till sin natur tycks
ligga hinder i vigen for en s pass grundliggande kritik. Lundkvist gor
hir ett forsok att pd allvar punktera Mobergs »storverk«. Sarskilt intres-
sant dr formuleringen »férefaller mig uppenbart«, som antyder en illu-
sion, en kejsare i nya klider vars egentliga nakenhet dven andra borde
kunna genomskada. Han ér ocksi dterigen den som gar lingst i att se
romanerna som samtidspolemik, och menar att Moberg »har velat kri-
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tisera det svenska d@mbets- och formyndarsamhillet mot bakgrund av

det anarkistiskt fria och bibliskt ursprungliga Amerika (inte utan sneg-
lingar till aktuella paralleller)«. M7 lades ner 1958; det hade annars varit

intressant att se Lundkvist fullfolja sin analys i sin (eventuella) recen-
sion av sista delen. Det sitt pa vilket Lundkvist — en av den »tredje stand-
punktens« dominerande gestalter i svensk debatt — beskriver romanerna

ien essid publicerad efter Mobergs d6d, visar att hans kritik snarare hade

hardnat med tiden, delvis pa grund av den virldspolitiska utvecklingen,
Nixon och Vietnamkriget:

Lika lite som sin hjélte tycks Moberg ha velat se farorna och avigsidorna i
det Amerika de bida gjort till sin utopi. Han hyllar i emigranteposet en fri-
het, rittvisa och demokrati, en fredlighet och osjilviskhet som bara delvis
nigonsin funnits och som senare alltmer satts ur spel i Amerika. Liksom i
manga fall de svenska invandrarna och deras dttlingar har han funnit sig till
ritta med en stigande reaktion som maskerats av missbrukad frihetsreto-
rik, en eftersldpning som blivit verklighetsfrimmande och férljugen, inte
minst i instdllningen till det svenska samhillets f6rvandling. Mobergs epos
tillkom ju under det kalla krigets period och bir i viss mén firg av okritiskt
partitagande for 6versittarmakten. Nu kan denna tendens ses sla tillbaka
som oavsiktlig ironi: med fredslandet som virldens aggressivaste supermakt
och medborgarritten underkastad en korrumperad, maktfullkomlig admi-

nistration.+®

Sista brevet till Sverige: folkbok ett faktum

Nir det sitts punkt for serien 1959 tycks recensenterna medvetna om
stundens allvar. Rubrikerna dr hogtidliga: »Slutstenen«, »Ringen sluten«
och »Mobergs stora bygge firdigt«. Harrie spar som vanligt inte pé krutet,
utan drar paralleller till sivil Vergilius som till Homeros och forestiller
sig Karl Oskar och Kristina som Hektor och Andromake. Med samma
argument som i sin anmilan av Invandrarna pliderar han t6r Mobergs
formaga att forgylla det banala: »vad som berittas om [Karl Oskar och
Kristina] borde kallas banalt och sentimentalt alltsammans — men ir det
inte: diri ligger den episke diktarens trollkraft.« Aven Attorps bliddrar i
den visterlindska kanon for att hitta jamforelsepunkter: »Kristina siger

pa dialekt vad Romeos Julia siger pd blankvers.«
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Lagercrantz skriver i DN en lang recension, nirmast en essi, om ut-
vandrarserien vars status som »folkboke, endast jimférbar med bibeln
och psalmboken, han nu menar dr faststilld. Han tycks ha sillat sig till
de andra kritikernas perspektiv, och understryker sjilv att Karl Oskar
(som han alltsi tidigare tyckte var »jimmerligt ointressant«) inte ska li-
sas som en realistisk person, eftersom »[e]n del av hans visen stricker sig
in i myten och sagan.

Sirskilt intressant dr slutorden om »detta unika storverk som man inte
torde springa bort ur vir litteratur i forsta taget«, som tycks sluta fred
med Lagercrantz tidigare bild av ett »vildigt stenblock i héstens bok-
flod«. Moberg har gjort nigonting tungt, orubbligt, liknande ett natur-
tenomen eller byggnadsverk, som for alltid tillhér en nationell — »vir« —
litteratur. Samma typ av liknelse anvinder S6derhjelm nir han talar om
ett »monument« och ett »minnesmirke«. Hir, som i flera andra recen-
sioner, etableras bilden av serien som nationallitteratur, ett spar jag ska
t6lja i nista kapitel.

Med MT och Lundkvist ute ur bilden kommer den enda riktiga sag-
ningen i mottagandet av Sista brevet till Sverige fran Landquist,under den
uttrycksfulla rubriken »Missnéjda Vilhelm Moberg«. Merparten av tex-
ten utgors av ett skarpt ifragasittande av det Landquist uppfattar som
samtidskritik i romanen — ett spar som ingen av de andra recensenterna
utvecklar i nagon stérre omfattning. Han pekar pa det orealistiska i Karl
Oskars stindiga agg mot Sverige och beskriver honom som »en kverulant«:
»Det dr osannolikt att en framgéngsrik och psykiskt frisk odlare efter ett
kvartssekels lyckosamt arbete fortsitter med detta sura missnéje.« Recen-
sionen utmynnar i 6ppen konfrontation med forfattaren sjilv:

For att tala med den uppriktighet, som Vilhelm Moberg sjilv nyttjar: Vad
har Moberg f6r anledning till detta sura fortal av Sverige, som envist drop-
par och droppar i hans sista bok? Den snilla och tillgingliga svenska na-
tionen, varibland ocksa »herrskap«, har sedan linge med intresse och upp-
skattning ldst vad han skrivit, han har fritt fitt yttra sig och detta sikerli-
gen med mindre obehag dn avvikande meningar skulle ha mottagits med i
Amerika, man har ofta med gillande och alltid med tolerans upptagit hans
kritiker, han har sjilv tack vare svenska folkets intresse for honom blivit en
av de rika, en av herrarna, en av dessa, som enligt hans — liksom tidigare Pet-

ter Jonssons — mening f6rstor det nordiska landet.
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Recensionen, tillsammans med Lundkvists utlaitande om Nybyggarna,
ar det ndrmaste nigon kommer en grundliggande attack pa Mobergs
romanprojekt i egenskap av samtidsspegel. Landquist vigrar att godta
romanen som avslutningen pa ett upphdjt, »episkt«, redan i nuet klas-
siskt »storverke. I stillet bemdter han texten som dnnu ett polemiskt in-
ligg fran en kverulerande och bortskdmd succéforfattare. Ligg sirskilt
mirke till syftningen pa Petter J6nsson, den 16jliga och inbilska emigran-
ten i Magnus Elmblads visa »Petter Jonssons resa till Amerika«, utgiven
1887.49 AB:s kritiker ritar hir in Moberg i den klassiska karikatyren av
emigranter och Amerikavinner som otacksamma och naiva.

Sammanfattningsvis kan man konstatera att mottagandet av utvand-
rarserien i de tongivande tidningarnas recensioner generellt var starkt po-
sitivt och redan i samtiden kanoniserande,i det att romanerna beskrevs som
episka storverk, jimforbara med antikens litteratur, med Bibeln, psalm-
boken och Lagerlofs klassiker, byggnadsverk och monument. DN ut-
mirkte sig férvisso genom att ge de tre forsta romanerna blandad kri-
tik, men detta togs igen av Lagercrantz genomarbetade hyllning av den
sista. Den ansats som kan uttydas i femtioarshyllningarna fullfsljs ge-
nerellt i recensionerna: Moberg etableras ytterligare som en férfattare
av nationalkaraktir, en folklig epiker vars verk star i motsatsférhallande
till det manierade och konstruerade. Med vir tids glaségon dr det ock-
s latt att se hur bilderna av Mobergs »stadiga grepp« och »episka kraft,
tillsammans med beskrivningar av romanerna som »stenblocke, »kraft-
prov« och »storverke, dterspeglar det spraikmonster som gillde f6r man-
liga forfattare.°

Den mest konsekvent utvecklade kritiken mot romanserien gillde
uppfattningen att skildringen var kvalitativt dilig och tendentiost speg-
lade samtiden. Denna kritik fanns med genom hela serien; den fram-
tordes av Jonsson i hans recension av Urvandrarna i DN, i Lagercrantz
recension av Invandrarna i DN, av Lundkvists och Forssells respektive
recensioner av Nybyggarna i MT och DN samt av Landquist i hans re-
censioner av Invandrarna och Sista brevet till Sverige i AB. Denna kritik
tycks dock inte ha spridit sig till 6vriga recensenter. Méjligen kan man
torestilla sig att Mobergs regeringsfientlighet gjorde att kritiken fran 4B,
som togs over av LO 1956, liksom av den socialdemokratiska M7 (och
den vinsterorienterade Lundkvist),sdgs som uttryck for ett politiskt stall-
ningstagande snarare 4n som en oberoende virdering. I privatbrev od-

MONUMENTET | 183



lade Moberg ocksi forestillningen om att de kritiska anmalningarna av
Invandrarna och Nybyggarnai DN berodde pa hans personliga ovinskap
med Olof Lagercrantz efter Kejneaffiren.#

Sedlighetsfejden och Mobergs vinnande strategi

Flera kritiker hade som sagt svart att smilta de osedliga skildringarna i
Utvandrarna, sirskilt de skabrosa historierna ombord pa skeppet i delen
»Bonder pa havet«.#2 Ungefir ett ir efter utgivningen, pa hosten 1950, pi-
bérjades den storsta oftentliga debatten kring utvandrarserien, ofta kal-
lad sedlighetsfejden. Frontfigur var forfattaren Ebbe Reuterdahl i Uppsa-
la, som ledde en grupp kallad Riksaktionen mot smutslitteraturen och mot
svdarjandet. Gruppen skickade ut ett cirkuldr till alla svensk-amerikanska
tidningar, samt alla svenska férsamlingar och samfund i USA.I cirkuliret,
som i huvudsak argumenterar f6r en allmént konservativ kultursyn, kri-
tiserades Moberg for att med sin skildring ha dragit de svenska emigran-
ternas minne i smutsen. Det pédstods ocksa att Moberg infogat skabrosa
berittelser i romanen for att den skulle silja bittre.

Nyheten om cirkuliret vickte uppmirksamhet och slogs upp stort i
svenska tidningar.# Arkivet visar dock pd en pafallande ojimn kamp. Pa
de stora tidningarnas ledar- och kultursidor rader konsensus kring att
Utvandrarna ir ett betydande litterirt verk och att osedligheten inte dr av
sadan art att det legitimerar en sa pass aggressiv kampanj. Ut6ver insidn-
dare frin privatpersoner stir Reuterdahl relativt ensam. Den enda per-
son med storre kapital pa det litterira filtet som i ndgon mén ger kam-
panjen medhall, dr forfattaren och litteraturvetaren Erik Hjalmar Linder
i Stockholms-Tidningen.1 en osignerad artikel — som i huvudsak férsvarar
Moberg — papekar han att den typ av berittelser som aterges i Urvand-
rarna visserligen sikert representerar en autentisk folklighet och skulle
ha kunnat berittas av 18oo-talets bonder, men hade varit mer trovirdiga
i ett renodlat manligt sillskap, som till exempel »i dringstugan« (ett ord
som dven Landquist anvinde i sin recension).#*

Pi ensaklig nivé tillbakavisade Vilhelm Moberg kampanjen med hénvis-
ning till diktens frihet och det orimliga i att stilla sprikliga anstindighets-
krav pa en litterdr text. Men ddrutéver hade han som intressant bistrategi
att inte bara forsvara sig, utan ocksé férvringa motstandarens budskap. I ar-
gumentationen litsas Moberg vara upprérd 6ver att det socialt osmidiga ut-
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trycket »dringstugehistorier« kan anvindas 1950 — fast ordet aldrig anvinds
i Linders artikel — och bygger sedan en politisk argumentation som reaktion
paettord han sjilvhar myntat. I en artikel med rubriken »Dringstugehisto-
rier« klagar han 6ver schablonbilden av bonder som simre dn personer frin
den bildade medelklassen och menar att »vi har dnnu ett gott stycke kvar
till den verkliga klassutjimningen«.#s Genom att féra in ett klassperspektiv
i diskussionen om »smutslitteratur« fick Moberg méjlighet att positionera
sig och sin roman i det litterira filtet som progressiv och utmanande, trots
att Linders artikel egentligen handlat om det historiskt orimliga i att Mo-
bergs figurer berittar osedliga historier i blandade sallskap.

Det dr 6verlag pafallande hur sjdlvsikert och kompromisslést Mo-
berg forsvarade sin text, ofta genom att forlojliga motstandaren. Sér-
skilt komisk dr den ofta citerade frasen om att »[d]essa sedlighets-
ivrare [oftast tillhor] de hogre dldersklasserna. Med avtagande sexuell
vitalitet hos méinniskan foljer ofta en tilltagande moralisk kénslig-
het«.#® Forfattaren (sjilv femtiotva ar gammal) forl6jligar hir Reuter-
dahl och kampanjens 6vriga sympatisérer och positionerar dem som
gamla och sexuellt of6rm6gna. Implicit innebér detta att hans egen ro-
man intar den motsatta polen pa det litterdra filtet, det vill siga plat-
sen som ung, radikal och potent.

I bérjan av 1951 borjade debatten ebba ut. Reuterdahl stod alltmer iso-
lerad och pressades dessutom via Mobergs advokat att ta tillbaka sina be-
skyllningar. Auktoriteter i damnet stillde sig pd Mobergs sida.#7 Samti-
digt ndddes media av ryktet om en ny kampanj, denna ging med sin bas
i Smaland och med nio smalindska riksdagsmin i spetsen. Det rérde sig
om ett upprop dir smélidnningar hade ombetts skriva pd en protestlista
mot hur deras anfider skildrades i Utrvandrarna. 3 400 personer under-
tecknade uppropet, bland annat flera lirare och prister frin Algutsbo-
da. Lojets skimmer drogs snabbt 6ver aktionen nir en rundringning
visade att flera av de undertecknande riksdagsminnen inte hade list boken.
Det mest graverande uttalandet kom dock frin hogerpartiets Axel Manner-
skantz i Virnanis, som enligt egen utsago faktiskt Aade list boken ordentligt
och tyckte att den »skulle varit utmérkt,om Moberg litit bli de ddr snuskig-
heterna’«. Han citeras ocksa: »Min hustru och jag liste den tvirs igenom, se-
dan gick vi ned i killaren, hyvlade in den i virmepannan och hurrade.«*#*

Detta uttalande gav Moberg utmarkt ammunition till att fortsitta med
sin tidigare framgangsrika strategi att forl6jliga motstindarna. Han skrev
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ett 6ppet brev till riksdagsminnen i Stockholms-Tidningen, dir han sir-
skilt fokuserade pa Mannerskantz:

Tacka vet jag dd Mannerskantz i Virnanis, den gamla goda hogern. Pa ho-
nom kan man lita: Han gick efter genombliddringen av boken ner i sin
morka killare och lade in den i virmepannan. Det idr rena och klara linjer.
S& hurrade han och frun nér boken brann: [...] Jag undrar om inte herrska-

pet ocksa sjong »Du gamla du friac.#?

Det humoristiska brevet citerades i flera tidningar, och Smalandsupp-
ropet forlorade legitimitet dnnu snabbare dn den féregiende aktio-
nen — medan Reuterdahl i egenskap av skriftstéllare dndd hade ett visst
kapital pa det litterdra filtet, stod konservativa riksdagsmin pa landsbygden,
som inte ens hade list den bok de fordomde, helt utan trovirdighet. Aven
om Moberg personligen tog mycket illa vid sig av kampanjen, som invol-
verade flera personer fran det kulturbirande skiktet i hans egen hembygd,
gjorde den ingenting f6r att skada den offentliga bilden av hans roman. Inga
tongivande tidningar visade forstielse eller respekt for aktionen.

I'stillet var det en annan nyhet som intresserade dem: den plétsligt sti-
gande forsiljningen av Urvandrarna. Genom sedlighetsfejden hade Mo-
berg hamnat i fokus pad ett nytt sitt i kulturlivet. Han hade bade figurerat
i medierna och deltagit i talrika debatter inf6r fullsatta auditorium, dir
han plockat poing hos dhorare och journalister med sin underhallande
och ironiskt slagfirdiga debatteknik.#°> Manga som tidigare inte hade ldst
hans bocker intresserade sig nu f6r den omstridda romanen. Nya upp-
lagor fick tryckas gang pa ging, totalt 20 ooo exemplar under varen 1951.
Pabiblioteken var den tingad f6r flera manader framét. Néar Urvandrarna
sa slipptes till billighetspris p4 hosten 1951 hade den snart silts i 155 ooo
exemplar. Flera tidningar jimf6rde debatten med den uppstandelse som
vicktes kring Bengt Anderbergs roman Kain 1948, som ocksa salde i sto-
ravolymer efter att ha hotats av sedlighetsatal.+

Det ir svirt att avgéra om beskyllningen mot Moberg —att han med-
vetet och i spekulativt syfte skulle ha lagt in eller forstirkt osedliga avsnitt
och formuleringar i romanen — var befogad eller inte. Det kan dock kon-
stateras att Mobergs tidigare bonderomaner helt saknar den typ av skab-
rosa historier och grova uttryck som férekommer i Urvandrarna, trots
att dessa utspelas i likartade miljéer och med liknande persongallerier.#*
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Och det star i alla hindelser klart att skildringen av osedlighet i Urvand-
rarna samt Mobergs framgangsrika forsvar i den kontrovers som f6ljde,
kraftigt 6kade forsiljningen av boken samtidigt som den stirkte dess ka-
pital pd det litterira filtet genom att den intog positionen som radikal
och utmanande i férhallande till borgerliga klassférdomar och en reak-
tiondr och forlegad litteratursyn.

Ett sista exempel pa Mobergs framgéngsrika strategi dr utveckling-
en av fallet Mannerskantz. I intervjun ska alltsa riksdagsmannen ha sagt
att han och hans hustru »hurradex, vilket fick Moberg att nigra dagar
senare raljera om att de kanske ocksi sjungit »Du gamla, du fria«. Nir
han 1957 skriver artikeln »Romanen om Utvandrar-romanen« har nid-
bilden blivit sanning:

Och sedan herrskapet Mannerskantz hade list Urvandrarna gick de ner
isin killare och kastade boken i virmepannan. Medan romanen siledes
brann med frisk lige avsjong makarna gemensamt var svenska national-
sing, »Du gamla, du fria.« Allt enligt hr Mannerskantz’ egen, med beritti-

gad stolthet avgivna redogérelse i pressen. s

Detta dr inte en bagatellartad utbrodering av sanningen, utan en bety-
dande strategisk manéver: genom att hurrandet férvandlas till ett sjung-
ande av nationalsingen, politiseras anekdoten och ddrmed tillits Mo-
berg etablera sin roman som ett slags motbild till en pomp6s nationalism

med nazistiska undertoner (i artikeln talas ocksa om »bokbalet pa Vir-
nanis«). Artikeln dtergavs senare ocksa i utékad form i den storsiljande

memoarboken Berdttelser ur min levnad (1968),och dr givetvis an i dag en

huvudkilla for forskare som vill veta mer om omstindigheterna kring ut-
vandrarserien. Hégermannen med nationalsingen i pannrummet tillhér

ddrmed for alltid den historiska kontexten kring utvandrarseriens utgiv-
ning — och ingen minns att Mannerskantz faktiskt ocksa sa att han tyck-
te om boken — férutom »de dir snuskigheterna«.+

Utvandrarseriens utgivningshistoria

For att bittre kunna forsta romanseriens framging pa bokmarknaden gor
jag hir en 6verskidlig genomgang av utgivningen och forsiljningen av
de fyra romanerna, forst i Sverige och sedan utomlands. D4 USA av bade
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symboliska och ekonomiska skl var en viktig marknad f6r romanerna
dgnas den amerikanska utgivningen en egen avdelning.

Utgivningen i Sverige

Mobergs genombrottsroman Raskens fick god kritik i pressen men sal-
de under de forsta atta dren, 192735, bara i 4 ooo exemplar. Han mena-
de sjilv att Sankt sedebetyg var hans forsta verkliga forsiljningsframgang,
med 12 ooo tryckta exemplar under utgivningsaret 1935.45 Efter den sto-
ra publikframgéngen med Rid i natt!, som under héosten 1941 trycktes i

32 ooo exemplar, lig Vilhelm Mobergs romaner pa en stadigt fallande, om

in fortsatt hog, forsiljningsniva. Med So/dat med brutet gevirvar Moberg

tillbaka pd en upplaga om 12 coo exemplar under hésten 1944, medan

Brudarnas kélla nadde en upplaga om 8 250 exemplar under hosten 1946.
Detta miste betraktas som goda siftror for serios litteratur vid denna tid.
Som jimforelse kan ndmnas att Jan Fridegards storsta publikframging

nigonsin med en originalbok var Porten kallas tring (1952), som tryck-
tes i tre upplagor om totalt 13 100 exemplar under hostsdsongen.** I en

tid da sprickan mellan »smal« finkultur och »bred« populirkultur redan

hade bérjat vixa till den uppdelning som bestar dn i dag, var Moberg en

av de fa seri6sa forfattare som inte forlorade pa den ckade konkurrens

mot det litterira etablissemanget som nya medier som radio och kolore-
rad veckopress utgjorde.

Aren efter andra virldskriget kom masslitteraturens genombrott i
Sverige och ledde till en 6kad kommersialisering av bokmarknaden.
Utvandrarseriens exceptionella framging pi den svenska bokmark-
naden miste ses mot bakgrund av socioekonomiska foérindringar
som pédgatt under hela mellankrigstiden och slutgiltigt blommade ut
efter andra virldskriget.** Vid sidan om det skikt av borgerliga 14-
sare (»den lisande allminheten«) som sedan 188o-talet hjilpt Karl
Otto Bonnier att bygga upp sitt foérlag till ett av de frimsta i landet,
vixte under mellankrigstiden ett bredare lager av lisare fran arbetar-
klassen fram. Genom bland annat tidningen Folket i Bild (FiB) tog
arbetarrorelsen framgangsrikt upp kampen med den kommersiel-
la veckotidningspressen med noveller och féljetonger av framforallt
arbetardiktare och folklivsskildrare. Nir F7B vid drsskiftet 1940—41 star-
tade en egen bokutgivning, med ett distributionssystem dir forsilj-
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ningen skedde via ombud pa arbetsplatserna (bokhandeln var linge

en borgerlig miljé dir méinga arbetare inte kinde sig hemma), nidde

man tidigt stora framgangar med namn som Jan Fridegérd, Ivar Lo-
Johansson och Albert Viksten.# I takt med att nya, stora befolknings-
grupper borjade konsumera litteratur sag dven Bonniers nya vinstmaoj-
ligheter, och startade pa 1940-talet en konkurrerande verksamhet till

FiB:s forlag, Bonniers Folkbibliotek (BFB), som distribuerade billig-
hetsutgévor av forlagets egna bocker genom att kopiera FiB:s metod

att silja bocker pé arbetsplatserna. Billigb6ckerna blev snabbt en stor

succé. Men redan mot slutet av 5o-talet borjade utvecklingen stagnera

och bide BFB och FiB fick svérare att silja bocker. Folkbockerna blev
en historisk parentes, mellan den tid da bara en begrinsad samhills-
grupp kunde tillgodogora sig litteratur och tv-alderns intride mot slu-
tet av 1950-talet.

Samma sommar som Moberg avslutade Urvandrarna i Carmel och
Monterey, skrev han en artikelserie f6r FiB som publicerades samma
host. Nagra manader innan utgivningen publicerade han ocksi ett avsnitt
ur romanen, »Bonder pa havet«, i BLM. Nir Bonniers tryckte férstaupp-
lagan av Utvandrarna i nira 10 ooo exemplar hosten 1949 visade det
pa vissa forvintningar i friga om forsiljningen, kanske pa grund av den
uppmirksamhet som redan vickts i FiB och BLM (och mojligen ock-
sd den artikelserie som tidigare gitt i SuD).#° Under hosten 1949 tryck-
tes romanen i nya upplagor gang pa gang, upp till 39 ooo exemplar till jul-
handeln — dirmed var alltsa Mobergs personliga rekord med Rid i natt!
slaget. Som tidigare nimnts tog forsiljningen ny fart i samband med sedlig-
hetsfejden vintern 1950—51, nya bocker fick tryckas i rask takt och den tota-
la upplagan nadde 74 ooo exemplar under de férsta veckorna 1951.4* Roma-
nen fick helt enkelt en extra forsiljningssisong i bokhandeln. P4 hosten 1951
gavs romanen ocksd ut i BFB, som snabbt kom upp i en upplaga om 155 ooo
exemplar, vilket var rekord f6r en roman i folkupplaga.** Med en total upp-
lagesiffra pa 230 ooo vid slutet av ar 1951, var Urvandrarna tva ar efter utgiv-
ningen den mest silda boken i svensk litteratur efter Selma Lagerlofs Nils
Holgerssons underbara resa genom Sverige och Gésta Berlings saga (somjudock
ackumulerat sina stora upplagor genom flera decenniers forsiljning).#3 Och
torsiljningen hade langt ifran natt sin kulmen: den totala upplagan f6r for-
stautgdvan tillsammans med BFB skulle sluta pi 427 ooo exemplar.

Parallellt med Urvandrarnas framgangar bérjade Moberg publice-
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ra sina ildre bocker i FiB:s billighetsserie.** Aven hos Bonniers kom
hans tidigare verk ut igen under dren efter 1945, i serien »Romaner i
folkupplaga«. Nir Kaj Bonnier i januari férsokte férhindra honom att
silja foljetongsrittigheterna till Urvandrarna till tidningen FiB genom
att hdnvisa till hans kontrakt, hotade Moberg att helt enkelt limna for-
laget. Bonnier backade och FiB fick féljetongen.*s Invandrarna gick
dock till Bonnierigda Arez runt, Virt hem, efter att Moberg forst vigrat
med hinvisning till veckotidningens »kungafjask«.#* Infor utgivningen
av Nybyggarna meddelade han att han limnade Bonniers —beslutet var
denna ging »orubbligt«.*” Han siktade pa att ge ut resten av serien hos
FiB:s forlag, men 4n en ging 6vertalades han att stanna kvar.#* Senare,
mojligen som kompensation, donerade han féljetongsrittigheterna till
Nybyggarna till FiB med anledning av tidningens tjugofemarsjubileum
—med villkoret att givan annonserades ut i dagspressen i form av ett 6p-
pet brev frin Moberg som tackade FiB for »dess klara republikanska
hallning«.#° Sista brevet till Sverige gick iterigen till Aret runt.°

Mobergs forfattarskap under so-talet befann sig alltsd p4 manga sitt
i skidrningspunkten mellan tva sfirer: det forlag och de tidningar som
kontrollerades av familjen Bonnier och det socialdemokratiskt dgda och
till folkrorelserna nirstiende forlaget Folket i Bild med tidningen FiB.
Utvandrarserien kan sdgas ha grenslat klyftan mellan den borgerliga sa-
longslisningen och den arbetarrorelsedrivna folkbildningsldsningen. Se-
riens framgangar kan delvis forklaras med de sirskilt gynnsamma f6r-
hallanden for folklig masslitteratur av litterir kvalitet som forelag under
denna period — dtminstone ndr forfattaren visste att utnyttja konkurren-
sen pi bokmarknaden for att spela ut de tva systemen mot varandra och
skapa sa stor spridning som mojligt f6r sina verk.

Samtidigt dr det ett faktum att utvandrarserien gavs ut under just den
period dd upplagorna pa bocker i allménhet sjonk. Genomsnittsupplagan
pa en Bonnierbok gick under perioden 1950—58 ned med hela sextio pro-
cent (bland annat pa grund av hoga bokpriser). Bokutgivningen blev be-
roende av nigra fi ldnsamma titlar, medan 6vriga forfattares del av kakan
krympte. Utvandrarserien kan ur det perspektivet ses som inledningen
pa den bokmarknad vi har i dag, dir négra fa populdra titlar gir i mass-
upplagor och finansierar den 6vriga utgivningen.

Det generella ménstret f6r de tre foljande romanerna skulle emeller-
tid bli en svagt vikande upplaga, vilket visas i denna figur:s*
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Totalupplaga utvandrarserien 1949-1969
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Som synes 6kade nagot den totala forsiljningen i det som Bonniers be-
nimnde »inre forlaget« (den skonlitterdra utgivningen i fullprisutgiva)

med Invandrarna, sjonk nagot med Nybyggarna for att sedan gora en

stark avslutning med Sista brevet till Sverige, som nadde en jitteupplaga

om 130 000 exemplar redan samma host. Samtidigt ser vi successivt sjun-
kande siffror for folkupplagan, som sjonk stegvis fran 344 ooo exemplar

av den forsta delen till 135 ooo exemplar av den sista — den senare siff-
ran tangerar alltsd nistan romanens forstautgava. Tendensen var att ro-
manerna lockade en allt storre lisekrets vid utgivningen, men sedan sél-
de allt simre i BFB och med totalt sett minskad forséljning for varje bok.
Man ska dock ha i dtanke att minskningen skedde frin en mycket hog

niva och att samtliga bocker i serien nadde en totalupplaga som versteg

den di ofattbara nivin om 250 ooo exemplar. Storleken pé en boks upp-
laga gavs pé denna tid stort utrymme i marknadsféringen. Nir utvand-
rarseriens olika delar trycktes i nya tusenden vecka efter vecka, gav det

ett eko i annonseringen — forsiljningen under hésten och infor julen blev
en massmedial hindelse i sig. Dromsiftran, en miljon silda »Amerika-
bocker« i BFB, firades med stora annonser och annan medial uppmark-
samhet i augusti 1965.52

Pi hosten 1970 inleddes nagot av en andra vig f6r utvandrarserien nir
romanerna gavs ut i Bokklubben Svalan i anslutning till filmatiseringen
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(se nedan). Det hivdades nu att hela serien utgivits i tvd miljoner exem-
plar.5s Ut6ver de 50 ooo exemplaren per roman 1970 trycktes nya upp-
lagor varje ar under perioden 197175, och varje roman nidde en total-
upplaga om langt 6ver 100 ooo i Svalan.

Under decennierna efter Vilhelm Mobergs déd 1973 trycktes ny-
utgivor av romanerna sporadiskt; efter 1975 gavs serien ut 1979, 1984
och (i pocket) 1987. Ar 1990 blev éven Urvandrarna tillginglig i serien
»Alla tiders klassiker«, en serie som syftar till att géra det mojligt for
grund- och gymnasieskolor att kopa in klassuppsittningar av bocker
till ett lagt pris, ndgot som kan sigas ha starkt kanoniserande eftekt pa
de verk som viljs ut. Hittills har romanen tryckts i 19 ooo exemplar i
denna serie.s>*

Under mitten av go-talet kom s, bland annat genom den framgangs-
rika musikalen, en tredje utgivningsvég for utvandrarserien. Denna vig
pagar dn i dag; senast (2007) med en luxuds, inbunden utgiva i kartong
(»Moberg-box«) om nira tre kilo. Sedan 2006 finns dven romanerna som

ljudbok pi CD.

Utgivning pa engelska
Under sin karriir fore utvandrarserien hade Moberg fatt tre romaner ut-
givna i USA.5> Som nidmndes i kapitel 3 var hans tanke att romanserien
skulle ges ut i USA, med en parallell utgivning pa tva sprik. Under sin
tid i Carmel 1948—49 blev han god vin med svenskamerikanen Gustaf
Lannestock —som aldrig tidigare 6versatt skonlitteratur —och 6vertalade
honom att pdborja 6versittningsarbetet med Urvandrarna redan pa ma-
nuskriptstadiet. Intresset fran amerikanska bokférlag f6r projektet hade
dittills visat sig vara svalt och Moberg ville ha en 6versatt version for att
bittre kunna bearbeta marknaden.s*®

Kontrakt med det stora bokférlaget Simon & Schuster skrevs pa vé-
ren 1950 mot ett honorar om 1 500 dollar.>7 Nir forsta romanen, 7he Emi-
grants, gavs ut sommaren 1951 fick den goda recensioner i flera ledande
amerikanska tidningar.>® Férsiljningen gick dock trogt och nir ett nytt
kontrakt skulle skrivas pa Invandrarnavaren 1953 var forlaget ovilligt att
térhandla om en héjning av Mobergs honorar.5?

Men i februari 1954 stirktes Mobergs aktier pd den amerikanska bok-
marknaden nir den stora bokklubben »The Literary Guild« antog roma-
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nen som manadens bok f6r augusti, vilket innebar en garanterad upplaga
om cirka 100 ooo exemplar. Moberg sig detta som sitt stora genombrott
1 USA, och nyheten omnimndes dven i svenska tidningar.s Nar han kom
till New York i augusti f6r att nirvara vid bokutgivningen togs han emot
som en kindis av den amerikanska skvallerpressen.s” Det visade sig dock att
bokklubben krivt stora strykningar av passager i texten som kunde vicka
anstot, vilket gjorde Moberg fortvivlad — »Reuterdahl ér slutligen segraren i
den stora kampen!« skrev han upprort i ett brev.s Ocksa denna roman fick
positiva recensioner i pressen, men fransett bokklubben nappade inte pu-
bliken pa boken, som under dren 1954—58 endast saldes i 8 883 exemplar.

Nir Moberg 1955 fattade beslutet att lita utvandrarserien vixa till fyra
romaner i stillet for de planerade tre, visade sig Simon & Schuster ovilli-
ga att fringa den ursprungliga planen. Losningen blev da att ge ut de tva
sista delarna i ett band, med titeln Zhe last letter home. Simon & Schuster
tycks ocksé efterhand ha tréttnat pa den egensinnige svensken och fré-
gade honom 1960 om han kunde tinka sig att dterta rittigheterna mot en
aterbetalning av forskottet om 2 ooo dollar, vilket avbojdes.s

The last letter home gavs inte ut forrin 1961, alltsd sju ar efter Unzo a good
land, och serien tycks vid det laget ha varit ganska bortglomd i USA, av de
fataliga recensionerna att doma. Aven denna gang hade forlaget gjort sto-
rastrykningar utan forfattarens tillstand. Forsiljningen under sommaren
1961 nidde endast upp till 3 851 exemplar. Moberg beskrev sjilv den miss-
lyckade utgivningen som »ett av mitt livs storsta besvikelser«.s

Den tidigare omtalade andra forsiljningsvag som orsakades av filma-
tiseringen under borjan av 7o-talet, paverkade ocksa den amerikanska ut-
givningen, dir utvandrarserien 6vertogs av Fawcett Popular Library. En-
ligt en obekriftad uppgift ska billighetsupplagan halegat pd hela 150 ooo
exemplar.’s Sedan dess har romanerna kommiti flera nya utgavor pi eng-
elska, senast (1999) under Penguin, alltjimt med Lannestocks lekman-
na6versittning. Forst 1978 foreldg dock romanserien komplett och utan

strykningar pa engelska.

Owrig utgivning i utlandet

Utover engelskan har romanerna helt eller delvis 6versatts till femton
frimmande sprak. Det dr svirt att fa fullstindig klarhet gillande hono-
rar och upplagor f6r dessa bocker, men hir f6ljer en redogérelse som ér
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avsedd att ge en 6verskédlig bild, och som visar det delvis sporadiska och
fragmentariska i utgivningen, samt den daliga l6nsamheten.s

1 Danmark gavs Utvandrarna ut 1950, Invandrarna 1953 och de tva av-
slutande delarna samma ér som de svenska originalen, det vill siga 1956
och 1959. De tvé sista romanerna direktéversattes dd frain Mobergs eget
manuskript. Férstaupplagorna lir ha legat pi omkring 3 ooo exemplar
och forsiljningen tycks ha varit mattlig. Likasa i Norge, dir de tva forsta
romanerna gavs ut samtidigt i fyra band med titeln Emigrantromaner19s4.
Den samlade volymen salde 1954 i 4 775 exemplar, vilket ungefir motsva-
rar de 4 540 exemplar som Nybyggarna silde nir den gavs ut 1957.57 Bade
den norska och den danska utgivningen féljer det ovanndmnda monstret,
med nyutgévor under 7o-talet i anslutning till filmatiseringen och fort-
satta upplagor under go-talet.

1 Frankrike gavs romanerna ut 1954—60, de tvé sista volymerna med
stor tveksamhet fran forlagets sida.® Serien kom ocksa tidigt pa /lettiska,
genom ett immigrantférlag i New York, som gav ut serien under sam-
ma period. Forlaget betalade forst ett engdngshonorar om 150 dollar per
bok f6r en upplaga om hogst 2 0oo exemplar, en summa som senare pa
grund av den daliga forsiljningen sinktes till too dollar f6r 1 500 exem-
plar.® Den ungerska utgavan gavs ut 1958—64, uppgifter om upplagan sak-
nas, men forskottssumman for Invandrarna om 1 ooo kronor antyder att
den bor ha varit mittlig.s*°

Pi dessa fem sprak gavs alltsa romanserien ut helt eller delvis under
samma period som den svenska utgivningen 1949—59. Senare kom roma-
nerna dven ut pa hollandska (1966—71) och tjeckiska (i samlingsvolym 1976),
samt har nyligen utgivits pi estniska (2002—09).

Pi de 6vriga spriken tycks serien ha varit svar for de utlindska bok-
forlagen att slutfora. Finland drojde med att visa intresse for romaner-
na och gav ut de tre forsta si sent som 1958, 1959 och 1960. Sedan dr6j-
de det till mitten av 7o-talet innan den avslutande delen kom ut; da som
en del i en samlingsvolym. I Visttyskland gavs de tva forsta romanerna
ut 1954 och 1955, men direfter ville forlaget Ullstein inte fortsitta utgiv-
ningen pa grund av den diliga forsiljningen (4 560 exemplar av Urvand-
rarna respektive 3 020 av Invandrarnas*) och det dréjde fram till 1989
och 1990 innan serien avslutades pa tyska. Pa slovenska kom Utvandrar-
na i Jugoslavien 1959, men trots att ett forskott om 321 ooo dinarer (da
motsvarande cirka 2 500 kronor) hade betalats ut for de tvé forsta bock-
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erna, fortsatte inte utgivningen direfter.”> Samma tycks dnnu gilla ut-
givningen pa polska (1982 och 1987). Den spanska utgavan, utgiven av ett

torlag i Buenos Aires, avbrot serien efter Urvandrarna 1955 — av uppla-
gan pi 5 ooo hade fram till 1959 enbart salts 567 exemplar. Sa gjorde

aven det islindska forlaget 1959. Och pa bulgariska har hittills endast In-
vandrarna utgivits (1968).

Biblioteken

Det bor ocksa nimnas att Mobergs publikframgéngar dven syntes i
bibliotekens utliningsstatistik.”* Under perioden 1961—72 var Moberg
den mest utlinade svenska vuxenbokstorfattaren, for att under 1973-82
halka ner till plats dtta och 1983—95 till plats fjorton, allt i takt med att nya
torfattare tridde in pa arenan.s 2006 dterfanns han lingt ner pa listan
over samtliga utlinade forfattare, med cirka 75 ooo bocker utlinade éar-
ligen (att jaimf6ra med cirka 120 ooo f6r Marianne Fredriksson och cirka
320 000 f6r Henning Mankell). Av forfattare fodda fore 19oo var Moberg
vid denna tidpunkt emellertid den mest utlinade svenska vuxenboksfor-
fattaren efter Selma Lagerl6f*® Aret efter hade han helt ramlat av listan
pa de tvihundra mest utlanade forfattarna.

Sammanfattning

Overblicken visar att utvandrarserien vann en stor lisekrets i Sverige,
sarskilt efter sedlighetsfejden, da forsiljningen av Urvandrarna dka-
de markant. Forstautgivorna 6kade successivt i upplaga, dven om se-
rien totalt sett minskade i f6rséiljning for varje bok. Genomgéngen av
torsiljningsstatistiken bekraftar bilden av utvandrarserien som en an-
mirkningsvird succé och en milstolpe i svensk bokhandelshistoria. Den

visar ocksd pa en tydlig marknadsstrategi fran forlagets sida, diar man

drog nytta av filmatiseringen och senare dven av musikalen. Det kvar-
drojande lasarintresset for Mobergs verk avspeglas ocksa i bibliotekens

utlaningsstatistik.

Overblicken visar ocksi pa svarigheten for Moberg att bygga upp en
bestiende internationell lisekrets for sina utvandrarromaner. Utgivning-
en i 6versittning dr ymnig men splittrad och i vissa fall sporadisk. Det-
ta giller dven i USA, trots den férmodat stora potentialen f6r bockerna
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dir. Trots kritikerframgangar och bokklubbsutgivning nidde utvandrar-
serien inte fram till den amerikanska publiken, och bokférlaget ville till
slut helst avbryta utgivningen. Romanerna finns i dag utgivna pa sexton
frimmande sprik, men bara pa hilften av dessa gavs hela serien ut obe-
skuren i en f6ljd. Genomgéngen ger ocksa intryck av att den amerikan-
ska bokklubbsutgivningen av Invandrarna 1954 var den utlésande fak-
torn for intresset for serien fran utlindska forlag: bade pa tyska, franska,
norska och lettiska gavs Urvandrarna ut detta ar. Men forlagens férvint-
ningar tycks generellt sett inte ha infriats.s

Diremot kan man konstatera att sjilva det faktum att romanerna
gavs ut i utlandet, sirskilt i USA, spelade stor roll f6r hur Moberg kom
att uppfattas i Sverige. Genom datidens valutarestriktioner gick det inte
att fora mer dn ett mycket begransat belopp ut ur Sverige. For att kun-
na leva i lingre perioder utomlands krivdes alltsd inkomstkillor frin
marknader utanfor Sveriges grinser, vilket de utlindska utgévorna av
serien genererade, om én ibland i ansprikslésa belopp. Moberg kun-
de dirmed i flera dr leva som en internationell kulturpersonlighet, en
virldsforfattare som var ekonomiskt oberoende av sitt hemland. Den in-
ternationella utgivningen 6kade i sig utvandrarseriens — och Mobergs —
litterdra kapital i Sverige, trots att den inte alltid motsvarade hans och
torlagens forhoppningar. I hans stindiga frustration 6ver den svenska
kritikerkdren gav utgivningen utomlands ocksid honom ett symboliskt
oberoende, som ibland tog sig naiva uttryck. Brevvixlingen med Bon-
niers visar att han dnnu i januari 1956 inte bara har ambitionen att fa Ny-
byggarna utgiven i USA, utan dessutom att utgivningen ska ske innan
den svenska, allt for att reta »litteratursnobbarna« som »tror att Stock-
holm ér virldens kulturcentrum«. DN ska »inte tillhandahillas nagot
recensionsexemplar av den amerikanska originalupplagan, utan den ska
ta gora sig besvir med att kopa boken och betala den i dollar!«

Utvandrarserien utanfor litteraturens falt: fyra nedslag

Monumentet (1959)59

Idén om ett monument tillignat Mobergs gestalter var inte ny — somma-
ren 1957 fanns 16sa planer pa att resa en staty over Karl Oskar i Vixjo.5°
Det intressanta med monumentet i Karlshamn, en skulptur forestéllan-
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de tvd utvandrare, dr att skulptoren Axel Olsson, en dittills relativt obskyr
konstnir med ett forflutet som sjoman, enligt egen uppgift aldrig avsig
att avbilda Mobergs figurer. Nir han 1956 presenterade idén om ett ut-
vandrarmonument f6r Karlshamns hamnkapten Harry Stone sigs han
torvisso ha pratat om hur han blivit inspirerad vid ldsningen av utvand-
rarserien.’ Men i en intervju med lokalpressen dagen fore invigningen,
understrok han tvirtom att hans staty inte hade med Mobergs romaner
att gora. Han menade i stillet att idén om statyn kommit till honom i en
drom 1954 och forklarade emfatiskt att »det kiinns hemskt att min idé
sammankopplas med en annan mans idéer«.5* Det officiella namnet pa
statyn, angivet i Karlshamns Allehanda under veckorna kring invigning-
en midsommardagen den 20 juni 1959, ir »Utvandrare« — ett namn som
sedan tycks helt ha f6rbleknat. Pa Karlshamns kommuns hemsida heter
verket i dag »Karl-Oskar & Kristina«.5+

Nyckelhindelsen i berittelsen om monumentet dr invigningen, dar
Vilhelm Moberg deltog. Nidgra meningar ur lokaltidningens skildring
av hogtidligheterna ér talande:

I behaglig tid f6re klockan K kom sa Vilhelm Moberg i bla kostym med

vita rinder o. solbrind av Italiens sol. Det var en kraftfull, solbrind, senig
jobbarhand han strickte fram nir han skakade hand med métande Frans
Olsson o. Rune Malmros. Han nickade glatt it bekantskaper [...]. Hack i

hil pi honom kom monumentets skapare Axel Olsson med parant maka.s

Det ir intressant att se hur Mobergs klassbakgrund markeras med or-
det »jobbarhands, trots att han har varit yrkesskribent i drygt trettiofem
ar. Han framstills hir som en glamour6s kindis som samtidigt dr jord-
ndra och folklig, arbetaren som blivit internationell succéforfattare och
ger stjarnglans at hindelsen med sin blotta nirvaro. Som kontrast be-
skrivs Olsson inte alls.

Tidningen édterger ocksd ordagrant over flera spalter Mobergs tal vid
invigningen, ett tal dir stimningsfulla beskrivningar av hans egen erfa-
renhet av emigrationen kombinerades med retoriska utfall mot kollek-
tivism och maktmissbruk i samtiden. »Hr Mobergs hogtidstal mottogs
med kraftiga applader«, avslutas referatet. Uppmirksamheten kring Mo-
berg fortsitter sedan i referatet av banketten, som till strsta delen hand-
lar om forfattarens »distinkt och formfullindat framforda anforande,
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efter vilket han dessutom pa munspel ska ha framfért en »trudelutt«. To-
talt dgnas Moberg, nu kallad »idégivarenc till statyn, drygt sextio rader i

artikeln. Det enda som sigs om konstndren idr att han var »rord 6ver all

den vilvilja och uppskattning som hans arbete med monumentet hade

vicke till live.

Sa kan man i datidens tidningar utlisa den dominerande position som
Moberg och utvandrarserien vid denna tidpunkt hade intagit pa det litte-
rira filtet. Den okdnde konstndren och fore detta sjmannen fran Kaffa-
torp — som aldrig tidigare uppfort en offentlig staty — hade i jimforelse
endast ett obetydligt kapital, och den identitet han givit sitt verk 16stes
upp iintet. Som Beijbom vackert beskriver invigningen:

Langt efter det att American Legion och karolinerkompaniet marscherat
ut stod folk kvar runt monumentet, som avtecknade sig si vackert mot mid-
sommarhimmeln och den lika bla fjirden med alla segel. Alla talade om sta-
tyns likheter med Karl Oskar och Kristina. Redan nu var den glomd, Axel

Olssons idé om att hans utvandrare var anonyma.s¢

Det litterdra kapitalet frin utvandrarserien var si starkt att det konverte-
rades (se not 575) och kunde anvindas f6r att lyfta frigor i den dagsaktu-
ella debatten. Serien hade dessutom kapital nog att absorbera ett offent-
ligt bildkonstverk, och dirmed permanent dndra stadsbilden i en medel-
stor svensk stad.

Moberg var sjilv medveten om den betydelse som monumentet hade
i forstaelsen av hans romaner. Han var till exempel mycket mén om att
bilder pa konstverket skulle anvindas vid annonseringen av Sista bre-
wvet till Sverige, och ordnade personligen sa att bilderna skickades till
torlagets annonsavdelning.s” Upprymd skrev han till Lannestock att
»[n]u vet jag att mina utvandrare verkligen har gitt in i folkets med-
vetande«.5®

Filmerna (1971—72)
Det stod tidigt klart att romanserien skulle filmatiseras, och redan i april
1952 silde Moberg filmrittigheterna till Utvandrarna till Sandrews. Det
skulle dock kridvas manga ar och flera turer innan planerna tog fastare
form pa 6o-talet.s”
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Den korrespondens som foregick Jan Troells filmatisering (Uzvand-
rarna 1971 och Nybyggarna 1972) visar hur Moberg i mitten av 6o-talet
blivit ridd om sina romaner och mén om att beskydda dem — han sigs
ha tackat nej till flera anbud om option pé filmrittigheterna.s* Det dr
tydligt att han hade som strategi att stirka konsekreringen av roma-
nerna genom att knyta dem till aktorer pd det konstnirliga filtet som
sjdlva bar pa ett starkt kapital. I ett brev frin 1965 oroar han sig 6ver
att den svenska filmbranschens tekniska, konstnirliga och ekonomis-
ka resurser kanske inte ens ricker till f6r att géra hans romaner rittvisa.
Brevet visar ocksa att Moberg var midn om en filmatisering som skulle
kunna stirka romanernas kapital internationellt, vilket lig bakom hans
onskan om att huvudrollen skulle spelas av den internationellt kinde
Max von Sydow (kidnd fran den flerfaldigt Oscarsnominerade Man-
nen frin Nasaret).*

Moberg valde duon Jan Troell och Bengt Forslund som regissor res-
pektive manusforfattare och producent efter att ha sett deras mycket be-
rémda och konstnirligt utformade inspelning av (den mycket konsekre-
rade) Eyvind Johnsons sjilvbiografiska romansvit frin 1930-talet, Har har
du ditt liv (1966). Huvudrollsinnehavaren i denna film, Eddie Axberg, var
fran borjan sjilvskriven for rollen som Robert, liksom Liv Ullmann, pa
vig mot stjdrnstatus efter sin roll i Persona 1966 (och medialt kind ge-
nom sitt férhillande med Ingmar Bergman). Det dr ocksé logiskt att Mo-
berg starkt motsatte sig valet av Monica Zetterlund i rollen som Ulrika,
di Zetterlund med sin bakgrund inom populirmusik och revyteater var
den minst konsekrerade aktdren i ensemblen — han féredrog en etable-
rad skadespelerska i rollen, till exempel Margareta Krook.5*

Hur beskrivs dd utvandrarserien av det tidiga 7o-talets svenska press-
roster?s® Verket tycks vid det laget ha uppnatt en sjilvklar status i svensk
litterdr kanon trots att bara ett drygt decennium hade f6rlupit sedan sista
delen utgivits. S skriver till exempel néjesskribenten Ake Cato i Expres-
sen vordnadsfullt om seriens framgéingar med hjilp av citat frin Harries
recensioner i samma tidning. Det hdvdas att bockerna har sélts i tvd mil-
joner exemplar och att lingt 6ver hilften av svenska folket har list dem.
Oversittningarna till frimmande sprak rdknas upp, och Cato noterar att
det kanske dr rent obegripligt for ldsare »i dagens frisprikiga Sverige«att
»det fanns folk som inte tyckte om bockerna«. »I dage, skriver Cato, »har
vi svirt att forsta att ndgon kan ha tyckt annat dn att utvandrareposet r
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en fantastisk och gripande skildring av en viktig hindelse i vir svenska
historia — kulturhistoria och stor berittarkonst.«*

Recensionerna av filmerna, som bada generellt fick ett positivt mot-
tagande, ger bilden av en forlaga som allt mer betraktades som ett natio-
nalverk. Mobergs text dr »en levande klassiker, som kommer att ldsas av
och gripa och fingsla atskilliga generationer«, »ett av de storsta verken i
vir romanlitteratur«, »ett nationalmonument« och »vir moderna littera-
turs storsta och folkkdraste romanepos«.5$ DN:s recensent dr mest besvi-
ken 6ver att filmerna inte lever upp till forlagan och tycker inte att Tro-
ell har plats f6r »Mobergs vildiga andetag genom tvé tusen boksidor«.5
Men det finns ocksa roster som ar ambivalenta, om inte direkt kritiska,
till det nationalromantiska skimret kring utvandrarserien. I filmtidskrif-
ten Chaplin diskuterar redaktionen filmatiseringen i en lang artikel, dar
Nils-Hugo Geber tycker att boken fran bérjan var »ett svenskt national-
monument inom litteraturens omride och att ge sig in pa filmatisering av
nationalmonument ir nigonting oerhért vanskligt«.s¥ En liknande for-
mulering aterfinns i Affonbladets recension, som tycker att Utvandrarna
ibland bara dr »ett slags hoviska bokillustrationer« och hoppas att Tro-
ell i ndsta film ska inse att han sjélv dr viktigare i sammanhanget dn »det
nationalmonument som heter Ville i Momala«.5¥ Men f6rhoppningen
infriades inte — samma kritiker tycker i sin recension av Nybyggarna att
uppfoljaren visar pa regissorens kapitulation inf6r forfattaren:

A andra sidan naturligtvis: ett epos dr ett epos, och om detta epos blir film
och epikern heter Vilhelm Moberg s dr det domt att rulla vidare utan res-
pektlsa beskirningar. Publiken svalde »Utvandrarna« med hull och hér;
hiren inte att f6rglomma. Och om filmkritiken hade invindningar att
komma med berikades den i gengild med upptickten att Vilhelm Moberg
ur kassasynpunkt visade sig std pa betydligt stabilare och mer folkkira ben
in Asa-Nisse. [---] Ska sanningen fram — och det ska den till och med vid
en nationalhégtid av det hir slaget — sd intog denne anmilare nio tabletter

druvsocker f6r att behilla vakenheten till paussignalen.5*

Kommentaren visar att Mobergs upphéjelse till nationalforfattare sigs
med kritiska 6gon av vissa. Men hans strategi att arbeta f6r en konstnir-
ligt och ekonomiskt stark filmatisering, dr han sjilv godkinde manu-
skriptet (som f6rvisso holl sig mycket nira forlagan) och dven hade visst
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inflytande 6ver ensemblen, visade sig 6verlag framgangsrik. Filmerna
blev inte bara de dittills dyraste filmerna i svensk historia, utan ocksi de
mest framgangsrika, bade finansiellt, publikt och maitt i utmarkelser.°
De tvi filmerna fick ocksa stora framgéngar internationellt och nomi-
nerades till sammanlagt sex Oscars (inklusive kategorin for bista film),
dock utan att vinna négon av statyetterna.

I samband med filmatiseringen ser man dnnu ett exempel pa Vil-
helm Mobergs strategi att dra nytta av medier utanfor litteraturen for
att stirka sitt verk. I ett brev till producenten Bengt Forslund pa SF vi-
sar han sin medvetenhet om synergieffekterna mellan bokmarknad och
filmindustri:

Som Du finner av bilagda forstasida ur Svensk Bokhandel kommer nu alla
4 delarna av min roman i billig, snygg upplaga, vackert klotband till ett pris
av 15:50 for medlemmar av Bokklubben Svalan — och de kommer redan
denna vecka, pa fredag i bokhandeln.

Det idrigod tid fére filmpremiiren, varje del dr tryckt i 50,000 exemplar
som redan dr pa férhand salda: Du f6rstar vad det betyder som reklam f6r
filmen. Man har list bockerna, sedan vill man se Sydow och Ullman som
Karl Oskar och Kristina! Jag tycker ju att min forliggare och jag gor S.F. en
stor tjinst genom att utge denna upplaga just i ritt tid, 3 minader innan fil-
men visas.

Nu stéder boken alltsa filmen — men filmen kan dnnu mer stédja boken.
Dairfor tycker jag: Kunde inte S.F. ta kontakt med direkt6r Erik Hyllner,

chef f6r Svalan hos Bonniers och foresld honom samarbete i reklamen?ss*

Marknadsféringen var samtidigt svér att hantera f6r Moberg. Nir film-
bolaget till exempel som en marknadsétgird gav Expressen lov att i an-
slutning till Ake Catos artikel publicera bilder frin filmen tillsammans
med lingre citat frin romanerna som en »bildf6ljetongs, tydligen utan
Mobergs godkinnande, blev forfattaren si rasande att han sa upp kon-
takten med producenten Bengt Forslund, stimde SF och vigrade ga pa
filmpremidren.s®

Som redan beskrivits fick filmerna en avgérande betydelse f6r roma-
nernas fortsatta spridning, savil i Sverige som i Danmark, Norge och den
engelskspréikiga virlden. Deras betydelse for hur utvandrarseriens person-
galleri, platser och milj6er visualiserades for en bred publik kan inte heller
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overskattas. Filmerna kom att forstirka och accelerera utvecklingen av den
delvis kommersiella glesbygdsturism i den »utvandrarbygd«eller det »IMo-
bergland« som hade vuxit fram parallellt och i symbios med romanerna.s
Detta i sin tur stirkte verkets plats i det allmidnna medvetandet, d&ven om
Moberg tér det mesta hade en ganska avog instéllning till de férsck att dra
nytta av hans romaner som gjordes pa olika platser i Smaland.s*

Filmatiseringen av utvandrarserien kan ses som ett tidigt svenskt ex-
empel pd det omsesidigt gynnsamma samspel mellan bokmarknad och
filmindustri som i dag har blivit en sjilvklarhet, sirskilt inom spannings-
genrerna (Jan Guillou, Henning Mankell, Stieg Larsson). Filmernas
framgangar kan ocksé knytas till den kompetens och stiarkta interna-
tionella renommé som genom bland andra Ingmar Bergman byggts upp
hos Svensk Filmindustri under 1950- och 6o-talen samt grundandet av
Svenska Filminstitutet och filmreformen 1963, som anses ha skapat f6r-
utsittningarna for en guldilder f6r svensk film. En parallell kan till ex-
empel dras till de mycket seglivade filmatiseringar av Astrid Lindgrens
romaner om Pippi Langstrump och Emil i Lénneberga som gjordes vid
samma tidpunkt, och som torde ha haft en avgérande effekt f6r ikonise-
ringen av hennes figurer.

Mousikalen (1995)

Nira tjugofem ér senare aktualiserades si utvandrarserien igen, ndr text-
torfattaren Bjorn Ulvaeus och kompositéren Benny Andersson, bada vil-
kinda fran popgruppen ABBA och sitt senare samarbete med musika-
len Chess,dramatiserade romanerna i musikalen Kristina frin Duvemdla.
De flesta kritiker hyllade musikalen, men Moberg som ursprungsforfat-
tare till berdttelsen var mindre nirvarande dn vid mottagandet av filmer-
na pa 7o-talet, dven om recensionerna i férbigdende nimner Mobergs
»stora romanberg« och »utvandrarklassiker«.’s Férutom det faktum att
over tvid decennier hade gatt sedan Mobergs déd, kan en forklaring till
forskjutningen vara att Andersson och Ulvaeus (ofta kirvinligt kallade
»Bjorn och Benny«) sedan éver tjugo ar sjilva var beromda populirkultu-
rella personligheter, till skillnad frin Jan Troell, som bara hade varit eta-
blerad filmskapare i fem 4r ndr han filmatiserade romanerna.
Mottagandet av musikalen visar att gestalten Vilhelm Moberg hade
bérjat blekna, samtidigt som hans verk hade blivit en del av en storre be-
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rittelse. Martin Nystrom i DN fragar retoriskt »[v]em liser Vilhelm Mo-
berg i dag?« och konstaterar i sin recension att det mest dr »som bild, myt

och legend som utvandrarberittelsen levt vidare«.*® Romanserien om

utvandrarna har blivit en del av den svenska historien och den svenska

sjalvidentiteten, Mobergs figurer »lever i allas hjirtan« och Kristina »bar
pa nagot lika svenskt som idén om en perfekt midsommarnatt«.s” Det-
ta drag forstirktes av Anderssons tonsittning, vars harmonier och melo-
dislingor priglades av biade klassisk musik och svensk folkmusik, och dir

arrangemangen och ljudbilden dominerades av strikinstrument, drag-
spel, valthorn och till och med ett kohorn i original. Det naturliga for-
bleknandet av forfattaren Moberg pagick alltsa parallellt med att verkets

status som »nationalmonument« forstirktes och fordjupades, i symbios

med en uppsittning som redan vid premiiren var »en klassiker, en na-
tionalmusikal«.5*

Skillnaden mellan filmatiseringen och musikalen dr f6rstas att film och
musikal virderas olika pa det kulturella filtet; medan ett verk av en film-
konstnir som Troell har stark konsekration och bor placeras nira filtets
mitt, riknas musikalen som genre till den kommersiella masskulturen och
ligger lingre ut pa faltets hogra del. Det litterara kapitalet hos Mobergs
romaner forstirktes alltsa inze av musikaluppsittningen — fa kritiker och
litteraturvetare ldr till exempel ha fatt 6kad aktning f6r romanerna efter
att Peter Jobacks glansnummer »Guldet blev till sand« rostades fram pa
svensktoppen i drygt tva ar.

Efter att under 1980-talet ha varit relativt frinvarande i det litte-
rira samtalet, blev musikalen samtidigt inledningen pa en rendssans for
Moberg. Ar 1995 gjorde BLM ett temanummer pi honom, liksom
Parnass 1996. 1997 debuterade Johan Norberg pa Timbro med sin bok
Motstandsmannen Vilhelm Moberg som visar pa hans plats i en liberal
idétradition. Dessutom kom hans klassiska verk férutom utvandrar-
serien, som Rid i natt!, Raskens och Din stund pi jorden, i nyutgivor och
det 1989 grundade Vilhelm Moberg-sillskapet blev ett av landets storsta
litterdra séillskap. Liksom filmernas framgingar underlittade den fram-
vixande Moberg- och utvandrarturismen i Smiéland, ledde musikalens
popularitet till nya former av visualisering och gestaltning av utvand-
rarseriens figurer och miljéer. Med konsertversioner av musikalen och
andra framtridanden av kindisduon Andersson och Ulvaeus, till exem-
pel ett aterskapande av emigranternas ankomst till Taylors Falls 1996
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tillsammans med Carl XI Gustaf och andra dignitirer, bidrog ocksa
musikalen till att 6ka intresset for Mobergs berittelse i Minnesota. Ar
1996 flyttades en restaurerad stockstuga till Chisagosjons strand och fick
namnet »Nya Dufvemila« (pi engelska »New Duvemila« eller oftare
»the Karl Oskar house«).5¢

Samtidigt, i Sverige, blev plotsligt den lilla byn Duvemala norr om
Emmaboda ett eftertraktat turistmél. Vilhelm Mobergs mormor kom
fran Duvemila, men av hennes gird finns bara en nostalgisk grindstolpe
kvar. I stillet lockas besékarna till den ganska vilbevarade Rundqvista-
garden mitt emot, som sedan go-talet dr en vilbesokt plats med forsilj-
ning, musikarrangemang och café. Pa platsen stir ocksa en staty 6ver
Kristina, den kvinna som gjort platsens namn vida berémt. Enligt per-
sonalen forekommer det dagligen att besokare blir arga eller borjar gra-
ta ndr de far veta att hon aldrig har funnits.5

Pjisen (2006)

Den nya popularitet som Mobergs romaner fick genom musikalen gjorde

att de ocksd kom att anvindas som referenspunkt i den invandrings- och

flyktingpolitiska diskussion som efter de jugoslaviska krigen i borjan pa

1990-talet borjade ta stor plats i den mediala debatten i Sverige och Vist-
europa (se kapitel 1), ddr minga drog en retorisk parallell mellan figurerna

i musikalen/romanerna och nutidens flyktingar till Sverige. Riksteaterns

pjds Utvandrarna, regisserad och dramatiserad av Farnaz Arbabi, blir dar-
med den logiska slutpunkten fér denna genomgang av romanseriens vig
fran 1949 fram till nutiden.

I pjasen, som hade premiir i Vixj6 den 14 oktober 2006, vindes perspek-
tivet till att handla om invandrares upplevelser som nyanlinda i Sverige,och
sprak som persiska, ryska och bosniska talades pd scenen. Att utvandrarserien
iscensattes med »omvinda roller« innebar dock inte att romanernas status
ifragasattes eller underminerades; snarare bidrog uppsittningen till deras
kanonisering. Det konstnarliga greppet byggde inte bara pa premissen att
publik och kritiker var vil fortrogna med forlagan, utan ocksé pé att de
accepterade Mobergs skildring som en realistisk bild av den svenska utvand-
ringen till Nordamerika pa 18oo-talet. Om man i stillet skulle ha tillimpat
det perspektiv som till exempel John Landquist anlade i sin recension av Sis-
ta brevet till Sverige,det vill sdga att skildringen ér ett uttryck for forfattarens
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kverulans mot 1950-talets Sverige, skulle analogin inte ha fungerat och pja-
sens budskap fallit sonder. Men ingen kritiker forsokte sig lingre pd en ned-
montering av Mobergs bocker. Recensionerna av pjisen var genomgaende
oversvallande, och Arbabi berdmdes f6r sitt mod att »gora en samtida flyk-
tinghistoria av det moderna Sveriges sjilva urberittelse«.5*

Det dr virt att resonera lite kring hur sambandet mellan pjisen och
romanerna framstills. I intervjuer och recensioner sigs det att pjisen ar
»efter« eller »fritt efter« Mobergs romaner. Men nir Arbabi tillfrigade
Mobergs déttrar om lov att gora en uppsittning baserad pa romanerna,
fick hon avslag.s® De formella rittigheterna till en dramatisering av ver-
ket saknades alltsd nir Arbabi kallade sin pjis Urvandrarna och anvin-
de stora stycken av Mobergs text. Hon och Riksteatern 16pte dirmed en
avsevird juridisk risk med sin uppsittning.

Hir, liksom vid fallet Troell och Andersson-Ulvaeus, finns det anled-
ning att diskutera Bourdieus tes om dominerande och dominerade akt6-
rer. ] fallet med monumentet i Karlshamn framstod Moberg klart som en
dominerande och konsekrerad aktor, vars stora kapital mer dn vil rickte
till for att marginalisera skulptorens ambitioner att skapa ett »anonymt«
konstverk. I fallet med filmatiseringen var kraftmitningen mindre syn-
lig, da Troell och Forslund frin borjan accepterade de flesta av Mobergs
konstnarliga villkor — den frimsta tvisten gillde tillsittningen av Monica
Zetterlund i rollen som Ulrika, vilket kan ses som en konflikt mellan 4ld-
re och yngre former av kulturellt kapital. Vid uppsittningen av roma-
nerna som musikal saknades helt konflikter, dd Moberg for linge sedan
var dod och Andersson-Ulvaeus tillhérde den generation som vuxit upp
med utvandrarserien som en del av en svensk kanon. Och i fallet Arbabi
forelag alltsd en invertering av forhillandet mellan romanerna och Axel
Olssons monument i Karlshamn: dir Axel Olsson envist strivade ef-
ter att frigora sin staty frain Mobergs romaner, accepterade Arbabi sto-
ra risker fOr att fi héfta fast sin pjds vid dem. P4 det halvsekel som gitt
hade verkets konsekration och kanonisering nitt si lingt att en konst-
ndr hade mer att vinna p4 att aberopa verket som killa dn pa att forsoka
frigora sig frin det.

For trots att Arbabis pjis var en nutidsversion av utvandrarserien med
omvinda roller, var den inte en kritik av Moberg och hans verk. Tvirtom
var regissoren noga med att betyga sin respekt for Moberg. I en intervju
torklarade hon att »Moberg var kontroversiell pa sin tid och jag tycker att
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det hir dr en forestillning som gar i hans anda: tron pd manniskans kraft
ochvilja och ritten att kunna bestimma 6ver sitt eget liv«.5 Den relativt
unga Arbabi (f6dd 1977) tillhérde rimligen avantgardet 2006, men hen-
nes strategi gick inte ut pa att bryta »kulturfursten« Mobergs dominans.
Tvirtom bidrog hon till hans kanonisering genom att gora en forestill-
ning »1 hans anda« och sade sig »hoppas att han skulle ha tyckt om den
och varit stolt 6ver den«.ss

Folklighet som strategi

Det blev aldrig nagon officiell kanon. Men DAV, den tidning som dgnade
mest utrymme at kanondebatten, anordnade en omrostning pa sin webb-
plats ddr ldsarna sjilva fick vilja bocker att kanonisera. Utvandrarserien
vann 6verldgset.s*® I ljuset av detta forefaller det som om Wikstroms de-
battinldgg slog in 6ppna dorrar. Mobergs romaner dr knappast i behov
av nagon kanonisering fran politiskt hall. Utspelet fran Folkpartiet var
snarare en slutgiltig bekriftelse pd nigot som tycks ha varit ett faktum
redan 1949: kanoniseringen av utvandrarserien.

»Man kan bli anklagad f6r helgeran f6r mindre«, skrev DNV:s kritiker
ndr han berdmde Arbabis mod att sitta upp Urvandrarna.s” Formule-
ringen piminner om att begreppet konsckrera fran borjan dr en kyrklig
term, som betyder inviga, viga, géra helig. Ordet har som synes en mys-
tisk och mystifierande klang och man kan férestilla sig att Bourdieu val-
de det for att markera sitt avstindstagande mot synen pa litteratur som
nagot outgrundligt.’® Jag har ovan visat hur kanoniseringen av utvand-
rarserien langt ifran att vara ett of6rklarligt fenomen, var en process som
skedde i samspel mellan kritiker, ldsare och forfattare, samt genom kraf-
ter utanfor det litterdra filtet. Det gar att skonja nigra viktiga bestinds-
delar i den kanoniserande processen:

Den konsekrerade forfattaren. Moberg var redan innan romanerna pabor-
jades en vilkind forfattare med stort litterirt kapital och relativt stor lase-
krets. Han ansgs redan 1948 vara en forfattare som representerade folklig
ursprunglighet och den svenska nationalkaraktiren. Moberg hade ocksa
ndra kontakt med viktiga aktorer i det litterdra filtet, som konsekvent bi-
drog till att befista hans position. Han var till exempel vin med Ivar Har-
rie, som var en av de kritiker som — genomgaende hyllande — recenserade
samtliga delar av romanserien.
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Konsekrationsinstanserna. Den generella tendensen i mottagandet av
utvandrarromanerna var att behandla dem som moderna klassiker, ett
»epos« med bestdende virde. Avvikande réster fanns, men lyckades ald-
rig bli dominerande. Den slutliga konsekrationen frin den tongivande
kritikern Olof Lagercrantz torde ha haft stor betydelse f6r hur roma-
nerna kom att ses frin den etablerade litteraturkritiken och litteratur-
vetenskapen.

Kontroversen. Debatten om osedligheten i utvandrarserien bidrog till
att skapa uppmirksamhet kring den, 6kade forsiljningen och gav dess-
utom Moberg méjlighet att positionera sin text som radikal och utma-
nande, i opposition mot en dldre, reaktiondr och rentav misstinkt fascis-
tisk kulturuppfattning.

Forsiljningen. Romanserien silde bra redan frin bérjan, men fick en
extra skjuts av sedlighetsfejden och vixte si smaningom till ett fenomen
pa bokmarknaden. Att seriés romanlitteratur kunde silja i si stora vo-
lymer i Sverige blev en berittelse i sig. Genom utgivningen i USA och
Europa stirktes romanernas kapital i Sverige, trots att framgangarna i
ménga fall uteblev.

Massmarknaden. Romanserien gavs ut under en period di den svens-
ka bokmarknaden expanderade kraftigt till f6ljd av att nya befolk-
ningsgrupper borjade kopa bocker, samtidigt som ett fatal bastsiljare
dominerade utgivningen. Moberg exploaterade skickligt konkurrensen
mellan Bonniers och FiB for att i si stor spridning som mojligt £6r
sina bocker.

Owerforing till andra medier. Monumentet i Karlshamn, filmatisering-
en, musikalen och pjdsen har alla bidragit till att befdsta bilden av utvand-
rarserien som ett klassiskt svenskt romanverk. Sarskilt filmatiseringen
gjorde att romanerna kom i nya upplagor, bade i Sverige och utomlands.

Det starka bokforlaget. Det dr ingen slump att Bonniers, det domi-
nerande bokforlaget i Sverige, ocksa ger ut 19oo-talets mest populdra
romanserie. Féretagets kompetens, nitverk, marknadsforingsorganisa-
tion och starka kapital (ekonomiskt och kulturellt) dr en del av forkla-
ringen till romanernas framging.

Forfattarens strategi. Genomgéende i hela denna process var Vilhelm
Mobergs eget arbete for att stirka seriens (och didrmed sitt eget) kapi-
tal. Sarskilt viktig var hans retoriska talang, férfinad genom nira tre de-
cenniers erfarenhet av arbete som journalist och opinionsbildare. Sed-
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lighetsfejden dr ett exempel pa hur han effektivt dominerade sina mot-
stindare. Han hade ocksa ett affirssinne som torde vara ovanlig bland
torfattare i gemen. Slutligen hade han en tydlig strategi att beskydda och
kontrollera sina romaner.

Serien kanoniserades alltsa i ett samspel mellan kritiker, lisare, for-
lag och forfattare. Romanseriens utspriddhet pa det litterdra filtet kan
tecknas i foljande figur:

Hog grad av konsekration

Tongivande litteraturkritiker Nomineringar till betydande

(tex Lagercrantz) filmpriser (Oscar, Golden Globe)
Folkpartiets utspel om
kanonjsering
Prestigefylit bokforlag :
(Bonniers) 1
1
! Musikal, »Bjorn & Benny«
1
: Svensk Filmindustri,
1 JanTroell
Radioteater Universitetsvarlden |
(Sveriges Radio), H Kommersiell utgivning
senaredventv-  pipjiotek ! med stora upplagor
teater ' utomlands
Riksteatern, Farnaz Arbabi 1 Bokklubbar (Svalan m fl)
1
1

Féljetong i FiB

Smalare bokutgivning utomlands Foljetong i Aret Runt
1
»Klassiker« | grundskola Svensktoppen, hitlatar
och gymnasium

Monument i Karlshamn

Stark specifik konsekration och laga ekonomiska vinster
J)SUIA BYSILLOUOYS BBQY YOO UONEINaSUOY Yijoads Beng

och Kristina, »kaffestugor«

1
1
1
1
H Turism baserad pé Karl Oskar
;
1
1
1

Lag grad av konsekration

Genom sitt breda genomslag har romanerna en stark position bide som
konsekrerad litteratur och som kommersiell »folkbok«. Den behandlas
bide pa teaterscenen (Arbabi) och i svensktoppsvinnande hitlatar (An-
dersson-Ulvaeus). Turister flockas bide i Lindstrom i Minnesota — dir
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turistvigen har d6pts till »The Moberg Trail« — och i kaftestugan i Duve-
mala utanfor Emmaboda, for att kinna nérhet till Mobergs gestalter och

miljoer. Utvandrarserien dr dirmed ett verk med flera olika och inbordes

motsigelsefulla positioner pa filtet.*® Den har ett stort symboliskt ka-
pital och dr en stor publik framgéng och uppfattas som radikal och kon-
troversiell. Den tillhor bade den etablerade parnassen och stir utanfor
den. Den ir en kritikerhyllad »folkbok«. En méjlig forklaring till detta

till synes anomaliska férhallande, kan vara den breddade kulturella kon-
sumtionen i Sverige som en konsekvens av arbetarrorelsens och folkbild-
ningstankens inflytande pa den svenska kulturproduktionen. Genom att
na ut bdide till den borgerliga romanpubliken och till den framvixande

arbetarpubliken, grenslar Moberg filtet.5°

Loren Glass visar i sin studie 6ver kindisskapets och masskulturens
funktion i den amerikanska modernistiska litteraturens framvixt, hur
till exempel en forfattare som Ernest Hemingway hade ett mycket frik-
tionsfyllt férhéllande till sin lisekrets (hans bok Death in the Afternoon,
pa ytan en skildring av tjurfiktning, anses allmint vara en allegori 6ver
forfattarens mote med publiken).s” Med hjilp av Bourdieu och utifrin
ett genusperspektiv analyserar hon ocksé hur vigen fréin filtets vinstra
sida, dir modernisterna etablerade sig som forfattare i smala tidskrifter
och kotterier som exilforfattare i Europa, till den hégra, dir de blev en
del av den snabbvixande amerikanska bokindustrin och massmarknaden,
ocksa speglar det problemfyllda i den maskulint kodade modernismens
moéte med den feminint kodade masskulturen.s> En sidan motsittning
kan ocksa skonjas i Mobergs méte med den amerikanska bokmarknaden

—nir det visade sig att bokklubben Literary Guild utan tillatelse fatt ige-
nom strykningar av sexuellt explicita passager i [nvandrarna skrev han
upprort att boken blivit »kastrerad«.” Som tidigare omndmnts hade
han ocksi svart att acceptera de »kaftestugor« och liknande foreteelser
som startades av lokala entreprenérer i Smaland i kélvattnet av roman-
seriens framgéangar. Nir Karl Oskar och Kristina blev en del av mass-
kulturen — inte minst genom filmatiseringen — blev de ocksa villebrad
tor alla tinkbara former av vulgarisering.

Samtidigt dr det uppenbart att Moberg i grunden 6nskade att vara en
tolklig forfattare. Carlstoft Bramell har i sin avhandling visat hur Vilhelm
Moberg var genreoverskridande i sin retorik, att han med andra ord an-
vinde olika genrer —journalistik, drama, prosa — for att fora fram ett en-
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hetligt budskap.” En kompletterande tes skulle kunna vara att Moberg

ocksa pa den litterdra marknadens niva anvinde mangfalden i sitt forfat-
tarskap for att driva sin agenda. Genomldsningen av hans korrespondens

med Bonniers och andra aktorer under 1950-talet visar hur hans roll som

opinionsbildare ging pa ging korsade hans arbete som forfattare, nir han

torsokte konvertera det litterdra kapitalet for att ge kraft 4t sitt budskap

pa den politiska arenan.’ Ett talande exempel dr det inflytande han ut-
ovade pa Bonniers for att fa forlaget att bistd honom i rittsrétekampan-
jen.”® Ett annat, mojligen anekdotiskt exempel, dr hur han ska ha tvingat

bokhandlare att silja hans satiriska och politiska roman Dez gamla riket

under hot om att de annars inte skulle fa silja hans andra bocker.s77

Ambitionen att bli list av folket framgir ging pi ging i hans brev-
vixling med Kaj Bonnier: Han var man om att {a ut Urvandrarna tidigt
for lasecirklarnas skull och skrev sjdlv forslag till de annonstexter som
skulle vinna honom nya ldsare under osedlighetsdebatten —»Annonsera
av tusan djavlar, baral«, skriver han till sin forliggare och vin.s*

Infor utgivningen av Invandrarna diskuterar han ingdende prissitt-
ningen pa boken och dr man om att priset skulle hallas lagt eftersom den
»dr en folkbok, och folket har ont om pengar: Det ligger i alla parters
intresse, 1 forfattarens, forliggarens och publikens, att det blir en billig
bok.«7 Nir succén vil dr ett faktum betonar han att »jag har mina sir-
skilda skal att 6nska denna bok vida spridd, och de har ingenting att géra
med pengar«.5* Vilka var di dessa sirskilda skil? Det nimns inte i bre-
vet. Men man kan konstatera att han samma hdst, som noterats i kapi-
tel 3,smidde planer pa att investera sina forfattarhonorar i en ny tidning,
med arbetsnamnet Def fria ordet* Senare hade han ocksi detaljerade
planer for att starta och finansiera en egen teater.®

Inf6r utgivningen av Nybyggarna hotade han, som nimnts, att lim-
na forlaget, med huvudskalet att det inte gjorde tillrickligt for att silja
hans dramatik i bokform, tillsammans med hans arbeten i rattsrotan.s®
Han 6vervigde pa fullt allvar att helt avstd fran honorar f6r romanen,
eftersom han hellre gav boken som gava at Bonniers for att dirigenom
kunna fi ner priset pa den, dn betalade stora summor i skatt it svenska
myndigheter.s* Det ir tydligt att Moberg sjdlv uppfattade den vixande
publiken fér utvandrarserien som en bekriftelse pa att hans opinions-
bildning kring rittsr6tan hade vunnit gehor. I ett brev till Edgar Swen-
son skriver han stolt att Nybyggarna efter bara tre veckor var »den mest
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silda boken i Sverige i host [...] Glider mig mest 6ver att denna fram-
gang retar mina manga fiender i Sverige till gallsjukan! Svenska folket
har dter givit’Sveriges storsta brakmakare’sitt fortroendevotum!«#

Utgivningen av Sista brevet till Sverige kantades av en ibland nirmast
parodisk korrespondens mellan Moberg och hans férliggare, dir forfat-
taren i brev efter brev kritiserade den déliga annonseringen och bokens
hoga pris, ofta kompletterat med noggranna utrakningar. Han forsokte
detaljstyra annonseringen och var bland mycket annat upprord 6ver att
Erik Hjalmar Linders formulering om att romanen var »Sveriges stors-
ta folkliga prosaepos« inte fitt mer utrymme. »[ B]ockernas spridning ar
t6r mig det visentligac, slar han dn en gang fast.5*

Till de ovan nimnda férklaringarna till utvandrarseriens kanonisering
kan alltsa liggas nagot si grundliggande som forfattarens konsekven-
ta strategi att rikta sig mot folket. I den frustrerande situation han be-
fann sig i under stora delar av 1950-talet blev den ofattbara forsiljnings-
framgingen ett bevis pa att han nadde fram till den allmidnhet han sa
girna ville paverka. Genom att romanforfattandet integrerades i hans
opinionsbildande arbete blev folkligheten och spridningen f6r Moberg
det huvudsakliga malet med utvandrarserien. Svenskarna tinkte varken
gd med i NATO eller sitta Birger Ekeberg pa Langholmen, oavsett hur
ménga artiklar eller féredrag Vilhelm Moberg producerade i utrikes- el-
ler inrikespolitiska dmnen, men de gick man ur huse for att kdpa hans
bocker om utvandrarna. Och dessa bocker var, som jag har visat, inte pa
nagot sitt frikopplade frin hans dagsaktuella polemik eller personliga
stillningstaganden.






Kapitel 6

SVENSKA FOLKETS VILLE

Om ikonen, verket och landet

Diarfor behéver vi nya myter, myter som bottnar i
verkligheten. Ior att forklara vad jag menar si ber jag er att
delta i foljande tankeexperiment: Tink er en Vilhelm Moberg
som president och statschef i Sverige. Han hade vil varit en
vdrdig representant for det Sverige som vi vill tillhora!

— OTTO VON FRIESEN 7

I GRYNINGEN ONSDAGEN den 8 augusti 1973 var det dska och 6sregn i
Roslagen. Fru Margareta Moberg vaknade i den stora sommargarden pa
Sédering, dir hon och hennes make tillbringat sina somrar sedan 1940.
Omkring klockan 7.30 sag hon att hennes makes sing i det angrinsande
rummet stod tom. Hon letade igenom huset och den stora tomten, men
kunde inte hitta honom. Klockan 1o larmade hon polisen, och tre polis-
min med hund skickades upp fran Norrtilje till Vaddé och sokte i strand-
kanten, utan att finna nagra spar. P4 eftermiddagen utokades spanings-
styrkan med polisbét och helikopter. Klockan 15.20, strax innan helikop-
tern anlinde, hittade polisassistent Curt Fagerberg den déde forfattaren
flytande med ansiktet nedit i vattnet, i en vassrugge femtio meter fran
land, hundra meter norr om sin egen brygga. Han hade fortfarande pyja-
mas, badrock och sandaler pa sig. Bara nigra veckor senare skulle han ha
tyllt sjuttiofem ar.5*

Sjukhuset i Norrtilje uppgav snabbt att den avlidne inte hade vare sig
alkohol eller droger i blodet. I nyhetsrapporteringen under dagarna som
toljde undvek tidningarna att spekulera i dédsorsaken — det skulle droja
innan lappen som hittats i koket offentliggjordes, brevet med det otvety-
diga sjalvmordsbudskapet »Jag gar att soka i sjon, somnen utan slut«. P4
en av Aftonbladets 16psedlar fran den g augusti konstateras det dock att

SVENSKA FOLKETS VILLE | 213



VILHELM MOBERG
FICK DO SOM HAN VILLE

Hans skrick var att bli gammal och orkeslos

Expressens 16psedel visar en bild av strandkanten, bryggan och Viaddo-
vikens vatten tillsammans med texten:

HAR DOG MOBERG
Widding skriver om svenska folkets Ville

Om en avslutning och en borjan

I min inledning lade jag fram ett knippe fragestillningar om utvandrar-
serien som en spegling av sin samtid och sin forfattare, om dess popu-
laritet och kanonisering, och om sambandet mellan dessa och Mobergs
status som en svensk ikon. Den f6rsta fragan har besvarats i kapitlen 2,3
och 4. Romanerna féljer det generella ménstret i Mobergs romanvirld
att dels biografisera, dels politisera historien. Vi ser i utvandrarserien en
spegling av forfattarens moéte med USA, hans lycka 6ver att vara pion-
jdr pa ett nytt arbetsfilt, hans uppoffringar, risktaganden, sprikproblem,
aventyr och bekymmer. Hir finns ocksd det komplexa hos forfattaren, ddr
bade hans rationella och naiva sidor kommer till uttryck, hans mer nykt-
ra frihetskinsla kontrasterad mot drommen om oberoende. Vi ser ocksé
USA hamna i bakgrunden i takt med att den dldrande f6rfattaren tappar
intresset for det nya landet, ser hans frustration och trétthet leda till en
avslutning full av svirta och vemod. Utvandrarserien dr en personlig be-
rittelse, pd flera nivder knuten till utvandraren Vilhelm Moberg.

Pi samma sitt 4r romanerna en berittelse om sin samtid, som pé en
mingd plan speglar forfattarens engagemang i utrikes- och inrikespoli-
tiska fragor. De dr kallakrigsromaner som med tidens manikeiska virlds-
bild sitter ett forslavat 6st mot ett blomstrande vist, fornedring mot sjilv-
torverkligande, dekadens mot moral, kollektiv mot individ. De gestal-
tar just den western- och nybyggarmiljé som kallakrigskulturen sa ivrigt
romantiserade. Dess fyra huvudpersoner intar alla positioner som prig-
lats av tidens familjeideal och konsrollsnormer, men det géir ocksa att
lisa de avslutande romanernas tragik som en problematisering av sam-
ma normer.
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Den andra fragan har besvarats i kapitel 5. Moberg hade vid utgiv-
ningen av romanerna inte bara en stark position pa det litterira filtet,
utan ocksa en forfattarimage s firgad av forestillningen om honom
som maskulin, ursvensk och naturlig, att Moberg som fysisk gestalt re-
dan frin borjan personifierade sin egen berittelse. Genom sedlighetsfej-
den och Mobergs framgéingsrika forsvar av Urvandrarna stirktes roma-
nens position pi det litterira filtet samtidigt som forsiljningen 6kade
markant. Han hanterade skickligt konkurrensen pa bokmarknaden f6r
att skapa sa stor spridning som méjligt for sina romaner. Oversittning-
ar till frimmande sprik medverkade till att etablera bilden av Moberg
som firad virldstorfattare. Hans dubbla roller som opinionsbildare och
skonlitterir forfattare innebar en 6msesidig vixelverkan som ¢kade in-
tresset for romanerna. Gestaltningar av romanerna som staty, film, mu-
sikal och pjds har under aren aktualiserat och populariserat berittelsen
och dess huvudpersoner. I alla dessa steg dterkommer bilden av Moberg
som en forfattare vars strategiska val och plats i offentligheten péverka-
de ldsningen av hans romaner.

Men medan foérfattarsubjekt och text var oskiljbara, visade det sig
svirare att knyta samman tid och text. Ett grundelement i sedlighets-
tejden 1950—51 var anklagelsen om att osedligheten i Urvandrarna var
ett resultat av tidsandans »senaste krav pé frisprikighet,istil med An-
derbergs Kain. Pi samma sitt var tyngdpunkten i den mest kraftful-
la kritiken mot serien anklagelsen om att Moberg var en »kverulantx,
vars romanfigurer egentligen var sprakror for hans missnéje med sam-
tidens Sverige. Men varken Reuterdahl eller Landquist kunde i ling-
den fjittra utvandrarserien vid tiden. Pa ett mirkligt sitt var det i stil-
let som om romanerna tillhérde litteraturens Aisforia redan frin for-
sta utgivningsdagen. Till exempel beskrev Erik Hjalmar Linder redan
i sin recension av Nybyggarna serien som ett av de »minnesvirda ver-
ken i svensk litteraturhistoria«.

Detta avslutande kapitel dgnas, med hjdlp av tidigare resonemang,
it den sista frigan, i en diskussion om hur Moberg och utvandrar-
serien dr knutna till en forestillning om nationell identitet. Harvid-
lag tilliter jag mig att skriva i en friare och mer problematiserande
form, som vill visa pa en mojlig startpunkt f6r vidare forskning kring
skonlitteraturens funktion i konstruktionen av nationell identitet i
var tid.
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Den svenska nationalismen och utvandrarserien

Jag menar inte i forsta hand att Vilhelm Moberg kan nimnas som en
»nationalforfattare« i samma andetag som Shakespeare, Grillparzer,
Goethe, Garcia Marquez och i Sverige ofta Strindberg, tor vilka begreppet
anvinds slentrianmassigt och allmint tycks syfta pa att forfattaren ifriga
har haft ett avgérande inflytande pa den litterira utvecklingen i respek-
tive land. Jag undviker ocksa att anvinda den likaledes diffust definierade
termen »nationalepos« som ju framf6rallt forekommer i diskussioner om
ildre verk (Gilgamesh, Eddan, Rolandssdngen) som blandar historia med
legend, ofta bygger pd muntligt berittande och helst ska vara pa vers. Att
sistnimnda begrepp dnda ofta begagnas om utvandrarserien gér det dock
dn mer relevant att resonera kring romanernas férhéllande till var fore-
stillning om Sverige och svenskhet.

Det finns en allmin bild av det moderna Sverige som ett f6ga natio-
nalistiskt land. Var nationaldag firas fortfarande relativt blygsamt, den
svenska flaggan viftas — férutom i idrottssammanhang — mestadels dis-
kret och vira historiska hjiltar framhalls inte med samma v6rdnad som
ménga andra linders. Historikern Alf W. Johansson skriver att Heiden-
stams verk under efterkrigstiden har »samlat damm i bibliotekens ma-
gasin«s

Sa lat oss borja dir. Att jimfora var tids mer dterhallsamma national-
kinsla med det forflutnas formenta vurm for skalder som Heidenstam, dr
ett retoriskt tacksamt men historiskt tveksamt grepp. I en ny avhandling
har Andreas Nyblom hivdat att Heidenstams popularitet byggde pi den
kindis- och personkult som uppstod under 18oo-talets sista ar och del-
vis var en ren produkt av en liten kulturelits anstringningar att lyfta fram
en diktare som man ansag var ett geni.¥* »Nationalskalden« var helt en-
kelt en mediekonstruktion vars berémmelse inte stod i paritet till sprid-
ningen eller lisningen av hans verk. Nir Karo/inerna gavs ut hoppades
Bonniers pi ett bredare genomslag dn de hyllade men svérsalda Hans

Alienus och Dikter, men dven i kritikerkdren ridde delade meningar om
det riktiga i att beteckna verket som ett nationalepos, bland annat for att
det helt enkelt var f6r komplicerat f6r att na utanfér den begrinsade kret-
sen av litterdrt skolade. Dessutom férekom en ideologisk kritik mot den
ambition som inom vissa kretsar fanns att upphoéja Karolinerna till natio-
nallitteratur. I sin recension 1898 — samma dr som Vilhelm Moberg f6d-
des — tog Hjalmar Soderberg avstind frin beteckningen eftersom »[e]tt
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nationalverk ir ett verk, som det icke blott ir en litterar men Annu mera
en patriotisk plikt att dlska och beundra. Det dr min uppriktiga mening,
att sidana verk tillhora ett passeradt kulturstadium eller ett, som for oss
borde vara passeradt.«*" Den svenska nationalismen vid forra sekelskif-
tet var alltsa inte si entydig som vi i vér tid girna forestiller oss.

Det ir svirt att i korta ordalag summera den svenska nationalis-
mens historia, men négra tradar i den komplexa viven ir virda att lyfta
fram i sammanhanget.?* Idéerna kom till Sverige under borjan av 1800-
talet i en sammanflitning av den franska revolutionens politiska natio-
nalism och den tyska romantikens kulturnationalism. Till skillnad frin
den norska, danska och finska nationalismen, som nirdes av hotet frin
regionens gamla stormakter (Sverige, Ryssland och Tyskland), saknade
den svenska en konflikt att spanna sina muskler i, en union att bryta sig
ur eller imperialistisk grannstat att konfrontera. Orvar Lofgren ger bil-
den av hur »det nationella« hamnade i skottlinjen i en langvarig drag-
kamp mellan konservatismen och liberalismen, dir militaristiska »stor-
svenskar« och »punschpatrioter« stred mot dem som i demokratisk anda
ville fostra svenskarna till nationellt medvetna medborgare.

Hjalmar Séderbergs kritik mot den nationalverksstatus som vissa vil-
le ge 4t Karolinerna kan kanske ses i ljuset avden kamp som liberaler och
kulturradikaler férde mot den traditionella fosterlandskirlek som roman-
tiserade krig och kungligheter i den svenska historien. Vid sekelskiftets
brytningstid, unionsupplésningen med Norge och den hotande klass-
konflikten stilldes denna kamp pi sin spets. Den liberala, ligmilda och
mindre klasskonfronterande férestillningen om det svenska, som for-
tiktades av bland andra Ellen Key och Gustaf Froding, gick segrande ur
striden. Den svenska nationalkénslan inriktades pa att hylla den svenska
kulturen och naturen, »folksjilen«. Fosterlandskirleken skulle grundas
paindividens enskilda, stillsamma méte med det innerliga, melankoliska
svenska landskapet. Exempel pa denna tidsanda dr grundandet av Svens-
ka Turistforeningen 1885 och Skansen 1891, och, i ssmmanhanget intres-
sant, den etnologiska forskning som gjordes av Hyltén-Cavallius och som
tidigt kom att inspirera Moberg. I stillet for fler grandiosa kungamonu-
ment i brons och granit inrittade Sverige 1909, som forsta europeiska na-
tion, skyddade naturomraden som kallades nationalparker.

I'dennalandskapsromantiska svenska nationalism blev det bonden och
bondekulturen som kom att st i fokus.? I en tid av politiska omvilv-
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ningar, industrialisering och nya samhillsmonster blev den alderdom-
liga, trygga och provinsiella jordbrukaren den figur som fick férkropps-
liga den svenska nationalkaraktiren, bide med sin sociala stabilitet och

etniska homogenitet. Jonas Frykman péapekar att de karaktarsdrag som

in i dag tillskrivs svensken, det vill siga egenskaper som inbundenhet,
flit, pragmatism och ett visst métt av avundsjuka, alla har sitt ursprung i

denna gestalt. Romantiseringen av bonden eskalerade i takt med de for-
andringar som medférde jordbrukssamhillets f6rsvinnande — tiden frin

1930-talet till so-talets mitt kom att priglas av landsbygdsromantik. Den

roda stugan i skogen blev det moderna Sveriges favoritkliché, den sjilv-
hushillande bonden dess symboliska centralfigur.

Parallellt med detta drag 16per en annan sida av den svenska moder-
na nationalismen, som handlar om att vara just zodern och oberoende.
Etnologen Karl-Olov Arnstberg hivdar, i en bok med den belysande
undertiteln »den kulturférnekande kulturenc, att ett centralt drag i den
svenska moderniteten dr fornekelsen av det f6rgidngna och oviljan att be-
jaka svenskheten. Med formuleringar som skulle kunna vara en karakte-
ristik av Karl Oskar forklarar han att »den moderna manniskan« dr »en
miénniska som anser sig ha besegrat historien; en ménniskotyp som inte
tror sig behova foregiende generationers vishet utan sjilv besitter all no-
dig kompetens, rationalitet och effektivitet«.* Aven Alf W. Johansson
noterar att den svenska nationella identiteten efter andra virldskriget har
varit knuten till det moderna projektet — »med nuet, med kénslan av att
tillhora avantgardet, det mest moderna«—och till en internationalistiskt
jamlik syn pé virlden.s

Den svenska nationalkinslan under efterkrigstiden kan ses som en
komplex sammansittning av naturmystik och landsbygds- och bonde-
romantik 4 ena sidan och modernitet och antinationalism 4 den andra.
Svensken sitter pris pa allt som dr osvenskt, internationellt, progressivt
och frischt—samtidigt som hon i sitt innersta trér till den réda stugan i det
orérda landskapet, med utedass, vedeldad bastu och nakenbad i sjon.

I en artikel fran 1991 skriver den norske forskaren Sigurd Aarnes om
begreppet nationsbyggande litteratur i samband med den nordiska natio-
nalromantiken.®® Han anvinder termen for att pavisa sambandet mel-
lan diktare (ofta kallade »nationalskalder«) och skapandet av en nationell
identitet i Finland, Island och Norge under 18o0o-talet. I sin artikel nim-
ner Aarnes forfattare som Runeberg, Hallgrimsson, Wergeland, Bjern-
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son och Ibsen. Inga svenska motsvarigheter fors pé tal. Till skillnad frin

exempelvis Bjernson, vars diktning dven i modern tid och i folkliga sam-
manhang har varit en viktig referenspunkt fér den norska nationalkins-
lan, har de svenska nationalromantikerna ingen tydlig plats i det moder-
na Sverige.”

Det moderna Sveriges nationallitteratur dr i stillet utvandrarserien.
Med sina huvudpersoner (bonder) och sin milj6 (landsbygden i Sveri-
ge och i Minnesota) forenar romanserien den ildre, kulturradikala men
fortfarande giltiga svenska nationalismens romantisering av naturens och
bondeindividualismens samhille, med den nyare och mer komplicerade
efterkrigsmodernitetens forestillning om en progressiv och osentimental
svenskhet befriad frin de gamla sedvinjornas och sociala fillornas ok.

Foér Moberg var den svenska historien synonym med den individu-
alistiska bondens historia. Utvandrarseriens nybyggare grundar — eller
aterskapar — ett samhille pa de virderingar som Moberg sig som den
ursprungliga svenska mentaliteten, formad av den fria svenska bonde-
klassen: sjalvstindighet, frihet, det frivilliga samarbetet mellan jamlikar.
I Minnesota forverkligar Karl Oskar férfattarens — och méanga andras —
drém om Sverige.?*®

Men det slutar inte dir. Romanerna ger sig i forlingningen in i diskus-
sionen om vad det dr att vara svensk, eftersom emigrationen till Amerika
var ett av de forlopp som spelade stor roll f6r hur kritiken mot den bris-
tande svenska nationalkinslan kom att formuleras. I den omfangsrika och
stilbildande Emigrationsutredningen som gavs ut med tjugo bilagor aren
innan forsta virldskriget, f6rsokte Gustav Sundbirg med befolknings-
statistiska metoder klargéra emigrationens skeenden och orsaker.I bilaga
nummer sexton, »Det svenska folklynnet« frin 1911, gors en genomgang
av de typiskt svenska karaktirsdrag som kan férklara emigrationen. Den
i samtiden hyllade texten, som kom att bilda skola for senare skrifter i
dmnet, dr en guldgruva f6r den som vill se en prototyp till den sjdlvbild
som dr den forhirskande i Sverige dn i dag — det vill siga av svensken som
trulig, asocial, modig, forsedd med stark rattskinsla, avundsjuk, natur-
dlskande och s vidare. Enligt Frykman har den haft en avgorande inver-
kan pa forestillningen om hur svenskarna »egentligen« dr.5

Med en retorik syftande till att stdvja emigrationen dgnades ett sir-
skilt avsnitt, »Bristen pd nationell instinkt«, at svenskens efterblivna
fosterlandskirlek. Hir tecknas bilden av Sverige som ett nationalismens
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u-land i jaimforelse med i avseendet langt mer utvecklade linder som
Norge och Danmark.

Den moderna nationalkinslan innebir en omedveten, alltid lefvande kins-
la af vilbefinnande vid att, s att siga, andas den egna kulturens luft. Rent
automatiskt berdres den dirfor och reser sig till forsvar, nir detta land, den-
na kultur angripes och férnirmas.

Hvad ha o7 af detta?

[---] Svensken ir likgiltig for sitt eget, hinford af allt som ligger langt
borta.

Hir skulle nu den nationella instinkten ha inneburit en hégeligen 6nsk-
vird och hilsosam motvikt.

Men denna nationella instinkt existerar icke.

Och salunda har svensken fritt fatt utveckla sin ringaktning for allt

svenskt, — sin kirlek och beundran for allt som dr frimmande.®°

Bilden av svensken som délig patriot har alltsd en av sina rotter i en text som
ville tygla emigrationen. Det dr vid ldsningen av Sundbirg som utvandrar-
seriens kraftfullhet som korrektiv blir uppenbar. For 1949 érs lasare var det
an mer tydligt; Victor Svanberg konstaterade i sin recension i Stockholms-
Tidningen att det var en »trangsynt nationalism« frin forna tider som gjort
att ett diktverk om emigrationen kommit att droja sa linge. Genom att ge
upprittelse it emigranten,antagonisten i berittelsen om den otacksamma
svensken, erbjuder Moberg en motbild, en méjlighet for lisaren att slippa
skimmas 6ver sin osvenskhet och svaga nationalkinsla. Till skillnad frin
Runeberg och Wergeland, vars verk kom att anvindas i Finlands och Nor-
ges nationella frigorelseprocesser, blir utvandrarserien — »ett nationalepos
som handlar om att vinda fosterlandet ryggen«®* — ett nationsbyggande
verk som f6rl6ser svenskarna frin den internaliserade fordomen om att vi
ar dryga, gnilliga och surmulet opatriotiska medborgare. Med Karl Oskars
och Ulrikas hjalp lir vi oss se viljan att 6verge fosterlandet och integreras i
den nya virlden som en dygd, inte en defekt.

Den avslutande romanens beskrivning av Karl Oskars frimlingskap
iett land dir ingen av hans efterlevande lingre forstér sitt hemsprak, dr
ohistorisk pa ett mycket intressant sitt. Som Beijbom visar var dkten-
skap utanfor den svenska gruppen extremt ovanligt; dven in pa 1930-talet
hade tre av fyra andra generationens svenskamerikaner bade svensk far
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och mor.** I kontrast till detta tecknar Moberg en bild av nybyggarsam-
hallet som en slags multinationell smaltdegel, dir Karl Oskars och Kris-
tinas barn gifter sig mestadels utanfor sin etniska grupp, med en norr-
man, en tyska, en irlindska och en amerikanska. Bara ett av barnen gifter
sig med en annan svenskittling, och de helsvenska barnbarnen beskrivs
symtomatiskt som mindre vackra och begévade dn de svensk-irlindska
(s.319 f). Moberg skreviandra sammanhang om hur »[d]et svala och tro-
ga svenska blodet har tillférts vilbehévliga tillsatser av virmande gnis-
tor frin folk av annan stam, s att svensk energi, seghet och foretagsam-
het utokats med ett rorligt intellekt och ett livligt temperament — egen-
skaper som i regel icke kidnnetecknar oss nordbor«.%

Samtidigt appellerar vemodet hos Kristina till nostalgin och hem-
bygdsromantiken, som hir i en hogstimd, oerhort noggrant genom-
arbetad passage som spinner 6ver hela den svenska drscykeln:

Modern berittade f6r dem om sin barndom, om syskon och lekkamrater,
om skolgang och lekar, om drstiderna, om en svalare sommar och en milda-
re vinter 4n hir, om den forsta barfotadagen om viren, om sommarens for-
sta smultron och de f6rsta dpplena som foll ner frin triden om hosten, om
hagens blommande ljung i augusti, om de rédblossande lingontuvorna i
september, om vinterns kilkbacke och iskana, om firden till julottan vid lju-

set av sprakande tjirbloss i midvinterns natt. (Vybyggarna,s. 614.)

Det kan noteras att samtliga fyra huvudpersoner i slutet av sin levnad blick-
ar bakat, forestiller sig att de har atervint till sitt férgangna. Ulrika drom-
mer om sig sjilv som kronbrud i Ljuders kyrka, Robert ir tillbaka vid

Kvarnbicken och glids ét att 6rat har tystnat, Kristina smakar frukten

frin astrakanen och dor i en illusion av dtervindo: » — Applena 4 mo-
gena hos oss. Jag 4 hemma ...« (Sista brevet till Sverige, s. 223.) Aven den

osentimentale Karl Oskar slutar sitt liv med blicken fist i en karta 6ver
hemsocknen, dterupplevande sin tid som fastman med Kristina, nir han

bara var en dridng och de var unga och forilskade, med hela livet fram-
for sig, »fornojda med att leva« (s. 353). I centrala partier avviker roma-
nerna frin det progressiva och framtidsinriktade och blickar tillbaka mot

det enkla, idylliska och oskuldsfulla. Béckerna later den svenska ldsaren

acceptera sin osvenskhet, dta modernitetens kaka och samtidigt behélla sot-
man i hemlingtan till ett dlderdomligt, ndstan sagoaktigt forflutet.®>
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En sillsam aspekt av firandet vid avtickandet av monumentet i Karls-
hamn midsommardagen 1959, ir den nationalromantik som tycks ha in-
ramat ceremonin. Innan Moberg dntrade podiet for sitt hogtidstal ta-
gade ett kompani »Karoliner« — hemvirnsgubbar utklidda i plagg lina-
de frin Skansen —in framf6r askiddarna och de vajande flaggorna. Tio ar
efter att Urvandrarna givits ut hade Sundbirgs patriotiskt undernarda
svenskar blivit nationens hjiltar. Nar ABF-karen stimde upp i national-
singen beskriver lokaltidningens reporter det som att

man riktigt lyftes upp av en kinsla starkare 4n ndgonsin f6r den bygd och
detland som i dessa 6gonblick med knivskarp skirpa framstod som foster-
land. De manga bldgula dukarna fullt utslagna f6r en behaglig vind mani-
festerade bilden ytterligare och den praktfullt blia himlen, den skira gron-
skan och det blaa havet tillsammans med o6verskidliga méanniskomassor
priglade det fosterlindska i invigningshogtidligheten, som vil £6r all fram-

tid kommer att leva kvar i de nirvarandes minne.®°s

Sa byggdes ett nytt monument ovanpa, och med flisor av, resterna av det
gamla.

En gigants efterméle

Utvandrarseriens status som nationallitteratur maste ses i ljuset av be-
rommelsen kring Vilhelm Moberg. Genom en férfattare som i sin ha-
bitus personifierade manga av de egenskaper och virderingar som finns

hos hans romanfigurer, fick bockerna en talesman i offentligheten. Ste-
phen Farran-Lee har noterat hur Moberg ofta lit sig avfotograferas i ar-
betskldder, med verktyg i hinderna och girna i lantbruksmiljéer, och hur

journalister och skribenter uppmirksammar hans fysiska gestalt gdng

pa géng. »Sa ville vara tidningar att svensken skulle te sig«, konstaterar

Farran-Lee, »som en sjalvstindig, kraftfull men dndé sensuell och vemo-
dig minniska i kirleksfullt samspel med sin taggiga natur. Och Moberg
stillde upp som spegelbild och ideal.«*°¢

Detta férhallande mellan forfattare och verk och mellan forfattare och

land har, paradoxalt nog, haft dnnu stérre betydelse efter forfattarens dod.
Medan Moberg var kontroversiell i hemlandet under sin samtid, upphdéj-
des han som déd till en sjilvklar foretridare for Sverige och det svenska.
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Denna kanonisering i efterhand ér forvisso ett relativt vanligt och férut-
sigbart fenomen inom konsten och litteraturen. Moberg hade sjilv sina
misstankar: »Men nir jag blir dod en ging — da blir jag nog bra dven i
Sverige, det har jag pa kinn!«®7

Hur sag di bilden av Moberg ut omedelbart efter hans d6d? I min
generation, som vixte upp med Staffan Westerbergs Vilse i pannkakan,
demonstrationstig och velourpappor, forestiller man sig garna 1970-ta-
let som en tid av politisk radikalism och provocerande antitraditiona-
lism.I jimforelse med denna schablon ter sig de lovord och dreminnen
som den 9 augusti 1973 — ett drygt dr innan jag sjilv f6ddes — spreds i
svenska tidningar, som himtade frin en dromvirld. Det dr kanske ingen
motsittning: i vart minne av radikalitetens decennium ér fyrtiotalistge-
nerationen de dominerande subjekten, medan de som var bist limpade
att skriva dreminnet 6ver Moberg av naturliga skil tillhérde det aldran-
de kulturetablissemanget. I de olika tidningarnas spalter mérks namn
som Eyvind Johnson, Karl Vennberg, Karl Ragnar Gierow, Ivar Lo-
Johansson,Artur Lundkvist,Gerhard Bonnier,Stellan ArvidsonochTage
Erlander.I det halvdussin dagstidningar jag granskat medverkar — pa ett
sitt som i denna avhandling nu borjar bli trottsamt férutsagbart — inte
en enda kvinna.®® For att hitta en struktur i det myckna som skrivs och
berittas i spalterna denna dag, och dven under de kommande veckor-
na, har jag valt att fokusera pi tre olika men sammanflitade spar: sam-
bandet mellan Moberg och Sverige, sambandet mellan personen Mo-
berg och hans verk, samt mystifieringen av Moberg.

Bilden av Moberg som en forfattare som pa ett sirskilt sitt stod i
torbund med det svenska »folket« eller »folksjilen« var, som jag visat,
etablerad redan pé 4o-talet och manifesterad inte minst i hyllningar-
na pa hans femtiodrsdag 1948. I det som skrivs efter hans d6d fullféljs
och forstirks den linjen i berdttandet. Den genomsyrar nistan allt som
skrivs om Moberg, oftast som en undertext, med dterkommande hén-
visningar till ett »vi, »vir« och »oss«. Nar Aftonbladet pi sin forstasi-
da skriver att »[n]u dr han borta, Vilhelm Moberg. Men kanske har vi
alla en bit av hans karghet och karskhet i vira hjirtan, syftas inte ett
allmidnminskligt kollektiv, utan en nationell identitet. Som typiskt ex-
empel pa bilden av Moberg som en svensk folkforfattare med utvand-
rarserien som ett centralt verk, kan ett stycke ur Erik Hjalmar Linders
minnesartikel dterges:
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Med sin vildiga romanserie om sméldnningarna som drog ivig till Ame-
rika triffade han en hjirtpunkt i det svenska medvetandet [---]. Visst har
vi haft folkforfattare f6rr i detta land, folkkéra skribenter med véldiga upp-
lagor, man behéver bara nimna Strindberg och Froding, men frigan dr vil
om négon nitt si djupt som han; han skildrade vanliga minniskor si att de
verkligen kinde igen sig. Under hela 1800-talet talade man om »folklittera-
tur«, men bonde- och fiskarskildringarna blev ofta sd idealiserade och fal-
ska att den kunnige lisaren vred sig. Vilhelm Moberg, sjilv bondson, var pi
egen hand en hel folklitteratur.®

Ett inldgg som i stillet anvinder den nationella kopplingen for att lyf-
ta fram Mobergs samhallskritiska och opinionsbildande arbete, dr sig-
nerat Bengt Forslund, en av fd yngre personer som medverkade i kom-
mentarerna:

Nir han nu ir borta kiinns det som ett stycke av Sverige gatt forlorat och di
inte bara en bit av vér historia utan i lika hog grad en bit av de svenska egen-
skaper vi just nu inte har rad att férlora, nimligen en aldrig svikande ordddhet

gentemot dversitar och Gversitteri i vilka former de dn ma férekomma.®°

Den enda som sitter Mobergs liv och verk i relation till internationell
litteratur dr P O Enquist, som i en kortare kommentar berittar om hur
han talat om utvandrarserien med amerikanska studenter. Bland annat
refererar han ett samtal med en svart, politiskt aktiv basketstjdrna, som

jamfort sin egen slikts bakgrund — slavar fran Vistafrika — med utvand-
rarna.® Flera tidningar nimner Mobergs engagemang for Aleksandr
Solzjenitsyn i samband med hans Nobelpris 1971, men da som en del av
hans samhallskritiska girning, inte i en diskussion som stiller hans f6r-
fattarskap i forhallande till internationell litteratur.> Det gors inget f6r-
sok att sitta hans produktion i samband med litterdra strémningar utan-
tor landets grinser, vilket kan tyckas anmirkningsvirt di han tillbringa-
de s minga ir utomlands (dir han huvudsakligen skrev sitt mest kinda

verk) och under flera ar formellt var utvandrad frin Sverige. I stillet f6r-
knippas han med sin nation, med svenskhet och férestillningen om ett

svenskt folk. Trots att han si linge kimpade mot det som han upplevde

som svensk sjilvgodhet och isolering frin omvirlden, beskrivs han som

déd tvirtom som en representant for Sverige — inte som en rost fran virl-
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den 7 Sverige. Detta perspektiv dr sirskilt patagligt i en tidning som stér
hans hembygd nira, Smdlandsposten.

Han har ocksa framstatt som nagot av sitt folks och sin kulturkrets stimma
ivirlden.

Det har varit en stimma att yvas 6ver for oss svenskar. En rost ur den ano-
nyma smélindska allmogens djup, en kraft fostrad i vildenens och surapelns
Smaland, en ordkonst skolad i odlarrésenas och de svettiga sommardagsver-
kenas land. Trots sin kolossala beldsenhet och sjilvtillkimpade kunskapsfor-
rad har Moberg f6r mig alltid framstatt som en menig mans rost ur det svens-
ka folkhavet. Bakom honom har stétt det mingtusenariga Smélands déda

och glémda ménniskor — smabrukaren, soldathustrun, fattighjonet.®s

Den erfarenhetsmassiga nirhet till sitt berdttarmaterial som Moberg ofta
sdgs ha haft garigen i det andra huvudstraket i texterna, som handlar om
hur han férestills personifiera och representera sina egna romanfigurer.
Har sker oproblematiserande en sammanblandning mellan forfattare och
litteratur, som nir Bo Stromstedt i en ling artikel later Moberg férvand-
las till Karl Oskar i en minnesbild fran teaterscenen:

Efter forestillningen kom Moberg si sméiningom in pé scenen, ingalunda
hogtidsklddd, och utbringade ett leve f6r den fria teatern. Sedan glémde
han att hurra: han stod kvar dir med de stora hinderna litet vilsekommet
hingande ur de grona skjortdrmarna — en Karl Oskar ovan vid ceremonier
och hogtidlighet. Det var till arbete hinderna dég. Smalands styrka levde i
dem, generationers slit bland sten och enbuskar. [---] [D]et dr ménga d6rr-
hakar i kungariket Idyllien som &kt av nir Moberg gett sig pA dem med sina
starka hinder. Han har r6jt och rensat med de hinderna, straffat och varit

6m. En knuten nive, en smekning pa Kristinas kind.*+

Bilden av den fysiske Moberg, som genomgéende beskrivs med ord som

»stor, »stark«, »okuvlig«, »miktig«, »orubblig« med flera adjektiv, ater-
kommer pa flera stillen i texterna. Moberg dr nimligen inte bara sina

figurer, han dr ocksa sitt landskap, »sjdlv — med sin kropp, sitt visen — ett

smaldndskt landskap: stenar, enbuskar, I6vingar«.®s Det blir stundom

rent absurt, som nir Mobergs ansikte bokstavligen jaimférs med hans

texter:
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Jag triffade honom aldrig men sig hans manuskript. De var stora i alla av-
seenden, med kraftiga 6verstrykningar och rittelser tillfogade med miktig,
energisk handstil. De pdminde om hans ansikte med de djupa kraftiga fa-
rorna, ett helt landskap i grov och stor stil. Det fanns ingenting smitt eller
smaskuret i det, men tyngd och okuvlig vitalitet.

Minnesbilden ér intressant da den 6ppnar upp for en helt annan bild av
Moberg: yrkesmannen som bearbetade sina texter minutidst i sin jakt pa
det ritta uttrycket, och skrev om sina romaner tre eller fyra ginger for att
destillera spriket till exakt den rytm och kinsla han ville aterge. Denna
sida av hans personlighet — hantverkarens, yrkesskribentens —lyfts dock
inte fram, vare sig hir eller i de 6vriga artiklarna.

OVCrlag ir sakliga, konkreta bilder av manniskan Vilhelm Moberg
mirkligt frinvarande. Hans liv som familjefar nimns knappt alls.®”
Detsamma giller hans dterkommande depressioner och psykiska ohil-
sa, trots att de flesta redaktioner bor ha kunnat gissa sig till dédsorsa-
ken. Det dr som om Moberg redan har férvandlats till ett slags sagofi-
gur, tillh6rande litteraturen, inte litteraturhistorien. Ocksé i detta av-
seende gors en koppling mellan romanfigurerna och en férfattare som
»har férenat sig med sina gestalter och stannar dir for alltid i svenska
folkets minne«.*

Detta spir leder slutligen in pi den mystifierande, idealiserande bil-
den av Moberg. Hir dr Olof Lagercrantz miktiga nekrolog och huvud-
ledare i DN det starkaste exemplet, sirskilt den ofta citerade formule-
ringen »[d]en gamla bilden av ett stort trid som faller kommer i tankar-

navid Vilhelm Mobergs déd«.

I manga avseenden var han unik. Han var en stor och kraftig karl som rent
fysiskt gjorde sina smaldndska soldat- och bondefdder heder. Hans vildi-
ga 6gonbryn vilvde 6ver de kloka, spelande 6gonen. Hakan skot ut. Dju-
pa faror grivdes i kinder och panna. Han kunde se ut som ett troll nir han
ville. Men mest liknade han en bonde pa grinsen mellan skogen och filten,
med lika sympati for de landsflyktiga i 6demarken och fér de bosatta i by-
arna. Eller liknade han 4n mer en av de bénder som genom tusentals r stétt
pa tinget och fort folkets talan. [---] Han hade en slags naturlig rittskinsla

islakt med den som kommer till uttryck i folksagorna.®
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I Mauritz Edstréms artikel i samma tidning dagen efter blir skandet ef-
ter ord en retorisk figur i sig. Moberg kommer att »leva vidare som den
legend han holl pa att bli redan i sin livstid. [---] En jétte, en hovding, en
storfura som fallit. Bilderna och orden hopar sig fran alla hall i forsoken
att efter hans dod fanga Vilhelm Mobergs format och girning.«®

Troll, sagofigurer, hovdingar, jittar, naturkrafter. Moberg beskrivs inte
bara som representant for folket, utan ocksd som nagot 6vernaturligt (el-
ler urdldrigt) och som en naturkraft, en del av ett organiskt forlopp sna-
rare dn en samhillsindivid.

En sammanfattning av alla dessa tre strik ges av Artur Lundkvist. Som
har visats var Lundkvist i farten redan nir Moberg skulle hyllas pa fem-
tiodrsdagen 1948, och tyckte di att forfattaren i »sin personliga utveck-
ling och bildningskamp« édterspeglade »en av de visentligaste tenden-
serna hos det nutida svenska folket«. Trots att han var en av utvandrarse-
riens frimsta kritiker, fullf6ljer han bilden av ett unikt band mellan folk
och forfattare — en »naturfodd berittare« — i sin nekrolog:

Hans nirhet till sitt material var en del av hans styrka. Den beroring med
bondeslikternas jord som stindigt férnyade honom och gjorde honom
oslagbar. Den beréringen férstod han ocksd att bevara och géra fruktbar nir
han med sina smalindska utvandrare gick 6ver Atlanten for att lyfta upp
deras 6den till den stora realistiska sagans plan. [---] Moberg var en impo-
nerande gestalt for de minniskor som han inte bara gav del av sin egen kraft

utan av sin kinslighet, sin finstimda inlevelse, sin blonda lyrism.*

Den formulering som sirskilt vicker min nyfikenhet i citatet dr valet av
adjektivet »blonda«. Vad menas med det? Syftas det pa Mobergs egen

harfirg? Eller vill skribenten fora tanken till ljushyllta svenskar? An-
vinds kanske ordet i betydelsen nordisk, i stil med det i var tid vanliga

bruket att beskriva sober skandinavisk design som édterhillsam, luftig
och, just, blond? Sannolikt dr det méangtydiga och diftusa i formulering-
en ett medvetet stilval av poeten Lundkvist. Frasen knyter ihop bilden

av forfattarskapet som integrerat i den fysiska personen och i det svenska

folket. Texten/mannen/nationen/landskapet — de fyra flyter pa ett mys-
tiskt sdtt samman.

Bilden av Moberg, som den framstills i de citerade artiklarna dagen
efter hans dod, for osokt tankarna till nationalromantikens tonfall och

SVENSKA FOLKETS VILLE | 227



motivvirld — den rad som omedelbart gor sig pamind ér »ett nordiskt
singardrag, en sorg i rosenrdtt«. Men nir Tegnér skrev sin beromda strof
1836 hade Bellman varit dod i 6ver fyrtio ar och blivit en del av det skim-
mer som vilade 6ver den flydda gustavianska eran. Nir Lundkvist skri-
ver om Mobergs »blonda lyrism« har férfattaren varit déd i mindre 4n
tjugofyra timmar.

Den idealistiska lasarten

I sin avhandling frin 1989 granskar Bengt-Go6ran Martinsson student-
uppsatser om néigra kanoniserade forfattare i den svenska litteratur-
historien under ett par perioder mellan aren 1882 och 1964, och definie-
rar utifran dem tre olika f6rhallningssitt till litteratur: idealistiskt, his-
torisk-empiriskt samt psykologisk-symboliskt.* Det idealistiska sittet
att nidrma sig litteratur dr synonymt med det som vi i dagligt tal skul-
le kalla f6r en nationalromantisk syn pé litteratur. Forfattaren (Tegnér,
Rydberg med flera) beskrivs som en unik person med egenskaper och
térmagor utom rickhall f6r den vanliga medborgaren, skild fran deras
vardagliga krets men samtidigt knuten till folket genom sin ledande
position. Forfattarens samhorighet med folket, nationen och spraket
betonas. Forfattaren dr enastiende, liksom hans skapelse. I detta syn-
satt ar det inte historiska faktorer som formar litteraturen, utan tvirt-
om litteraturen som skapar historien. Litteraturens uppgift dr inte att
skildra verkligheten, utan att framstilla en ideal virld eller idévirld, en
sanning och dkthet bortom fenomenvirlden. Detta synsitt dominerar
iuppsatserna frin den aktuella periodens forsta drtionden (perioderna
1882-1905 samt 1910—17), for att sedan tyna bort och forsvinna helt un-
der efterkrigstiden.

I stillet vixer en historisk-empirisk ldsart fram, bland annat genom
Henrik Schiicks inflytande, ddr litteraturen sitts i ett historiskt ssamman-
hang och antas aterspegla det. Hir tar férfattaren mindre plats, och ses
mer som en litteraturproducent som kan kritiseras eller klandras. Litte-
ratur hanteras som en produkt av hért arbete, inte av en profetisk ingi-
velse. Verket ér ett dokument och en tidsspegling snarare dn nagot per-
sonligt och unikt. Detta synsitt, menar Martinsson, dominerar sérskilt
under perioden 1934—45.

Under den senaste studerade perioden, 1955—64, tar i stillet ett psyko-
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logisk-symboliskt perspektiv 6verhanden. Detta perspektiv har mycket

gemensamt med det idealistiska, sirskilt den tonvikt som liggs vid for-
fattaren. Men snarare dn som en gestalt ovanfor andra ménniskor ses f6r-
fattaren som en méinniska uzanfor,en individ vars existentiella erfarenhet

speglas i verket. Studentuppsatserna behandlar nu verken som en symbo-
lisk skildring av en individs livskamp, dir forfattaren ses som en uttolka-
re av vardagsminniskans livsfragor och existensens yttersta villkor, vars

litterdra gestalter dr representanter f6r honom sjélv.

Om vi tar den begreppsapparat som Martinsson anvinder pé student-
uppsatser och tillimpar den pd det som dldrande kulturpersonligheter skri-
ver om Vilhelm Moberg i tidningarna dagen efter hans déd, ser vi hur de
torhaller sig markligt ndra den idealistiska ldsarten. Detta giller sirskilt det
mystiska, sagolika bandet mellan forfattare, nation och landskap, tillsam-
mans med avsaknaden eller nedtonandet av resonemang som stller for-
fattaren i samband med en historisk utveckling, internationella litteratur-
stromningar eller en litterdr genre. Ett psykologisk-symboliskt perspektiv,
i form av ett intresse for forfattarens personlighet och en sammanbland-
ning mellan forfattaren och hans huvudpersoner, kan ocksa sparas. Men
denna analogi mellan forfattare och romanfigurer drar inte ned personen
Moberg till en vardaglig eller trivial nivi, utan lyfter honom i stillet till
samma mytiska, ikoniska sagonivd som hans gestalter. Han beskrivs inte
som en grubblande outsider, utan som den stora, méktiga gestalt som det
idealistiska synsittet girna utmalar forfattaren som. Han jamfors inte med
minniskor, utan med sagofigurer, hévdingar och jdttar. Han ér en vardag-
lig manniska som samtidigt hojer sig 6ver vardagen, en komplex bild som
bast ssmmanfattas i en understreckare av historikern och foérliggaren Rag-
nar Svanstrom, publicerad négra dagar efter dodsfallet:

Vilhelm Mobergs storhet, hans miktiga grepp om vira sinnen, hans rika
roll i véra liv kan ges en enkel férklaring: han var en alldeles vanlig mén-
niska med en enda egenhet — att vara helt ovanlig. Ingen kunde vara an-
sprikslosare i sin livsstil an han. Men ingen kunde heller som han héja sig
over vardagsddenas virld genom att pé sitt passionerade sitt identifiera
sig med den. Diri lig det mycket ovanliga.®

Den sjilvklara invindningen mot min tolkning dr att detta ju handlar om
nekrologer, alltsa texter vars panegyriska tonfall bor ses i relation till det
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sarskilt hogtidliga tillfillet. Men om man jimfor det som skrevs om Mo-
berg med rapporteringen i DNV vid négra av hans generationskamraters
franfillen dren 1968—78, dr det dnd4 ldtt att se skillnaden.®

Eyvind Johnsons d6d far mycket mindre utrymme dn Mobergs, och
bevakningen bestar av ett minnesportritt av Lars Gyllensten tillsam-
mans med kommentarer frin bland andra Jan Troell och Gerard Bon-
nier. Johnson sitts hir i relation till en litterér tradition av avantgardism
och modernism, samt till proletirlitteraturen. Hans litterdra utveck-
ling gés igenom, med tonvikt pa hans betydelse f6r den internationella
och europeiska litteraturen. Det komplexa och mangtydiga i hans per-
sonlighet beskrivs, men flitas inte in i berittelsen om hans forfattar-
skap. Beskrivningarna priglas av sakligt ber6m och ett erkinnande av
Johnsons arbeten i forhdllande till en konstnérlig utvecklingsprocess. Det
perspektiv som anldggs hir dr alltsa i mycket hogre grad historisk-em-
piriskt.

Nyheten om Harry Martinsons dod fér stérre utrymme dn John-
sons, men fortfarande avsevirt mindre 4n Mobergs. Eftermilet bestar
av en lang essd av Kjell Espmark tillsammans med ett fylligt portritt
av Georg Svensson, samt de gingse uttalandena frin kollegor (bland
andra Kerstin Ekman, den enda kvinnan som uttalar sig i mitt urval).
Martinsons stora begivning och genialitet som poet stér i fokus, lik-
som hans intresse for naturen. Bilden av hans personlighet, sirskilt
hans pessimism och 6verkinslighet, beskrivs med stor saklighet. Aven
hir stir den konstnirliga utvecklingsprocessen i fokus, samt forfatta-
rens internationella — och dven »universella« — betydelse. Det psyko-
logisk-symbolistiska perspektivet, tillsammans med det historisk-em-
piriska, dominerar hir.

Béde Johnson och Martinson beskrivs som betydande forfattare med
ett stort virde for svensk och internationell litteratur. Men ingen av dem
sdgs ha stitt i nagot sirskilt forbund med »folket« eller den svenska na-
tionella identiteten. Bada beskrivs ocksd med en saklighet och nirmast
akademisk precision som ir lingt mindre pataglig i det som skrivs om
Moberg. Det ir tydligt att skribenterna nirmar sig dem i deras egenskap
av forfattare, till skillnad fran Moberg, som snarare sigs som en kultur-
personlighet.

Slutligen Jan Fridegard, som liksom Moberg var en av landets mest
folkligt spridda forfattare vid sitt franfille. Han dgnas absolut minst
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uppmirksamhet i mitt urval, endast en kortare minnestext av Olof
Lagercrantz, dir han sitts i relation till sin klass och sin tid. Mycket av
utrymmet dgnas at en diskussion om hans mest bestiende verk, Lars
Hérd-serien, som intressant nog jamfors med den klassiska ryska lit-
teraturen. Aven hir finns alltsd en tendens att placera in forfattaren i
en litterdr tradition, beskriva en konstnirlig utveckling och gora inter-
nationella jamférelser. Hir, till skillnad fran Johnson och Martinson
men i likhet med Moberg, hinvisas det ocksa till en halvt mystifierad
ursprunglighet, i formuleringar i stil med »den klarhet och spinst hans
sprak dger skulle man vilja forestilla sig himtade direkt ur ndgon folklig
sprakkilla«. Trots denna folkliga anknytning ger nekrologen bilden av
nagot trivialt och misslyckat hos Fridegard, som sigs ha »blommat kort
och vissnat linge«. Folkligheten ricker inte for att lyfta upp honom till
nationell betydelse. Ingen av hans kollegor kommenterar dédsfallet.

Ges det da inget negativt eller atminstone smakritiskt sakligt perspek-
tiv pA Moberg? I de stora dagstidningarna har jag bara hittat en enda r6st
som formulerar négot som kan tolkas som mindre smickrande om den
déde. Det dr typiskt nog skeptikern Karl Vennberg, som konstaterar att
han »var en paradox. Han hade sillsynt svart for att lyssna. Men«, skyn-
dar han sig genast att tilligga, »det hindrade honom inte frin att iaktta,
uppleva och beritta.«®

Kampen om historien

Infor valborgsfirandet i Lund 1958 féreslog den humanistiska fakulteten
att Vilhelm Moberg skulle erbjudas ett hedersdoktorat. Forslaget avslogs
av universitetskanslern Thomsen »utan motivering«.®® Det fick ledar-
sidan i DN att kallt konstatera att

I fallet Moberg hade ett hedersdoktorat varit sarskilt befogat, inte bara for
att Moberg ir en av vara frimsta romanférfattare, utan framfor allt darfor
att hans bocker — sirskilt den stora utvandrarserien — bygger pa omfattan-
de och grundliga studier och i sig sjdlva dr socialhistoriska insatser av myck-
et stort viarde.*7

I samma tidning publicerades Olle Holmbergs langa artikel »Vilhelm
Moberg och vetenskapen« (omnidmnd i inledningen), dir professorn och
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Mobergvinnen forsvarar och berémmer utvandrarserien. Denna artikel
toranledde en replik som utgor det hittills mest ambitiosa forsoket att i
offentlig debatt ifragasitta utvandrarserien som historieskrivning i ro-
manform.®® Artikeln, skriven av historikern Goran Lindahl, ir inte bara
lingrandig och stilistiskt ofokuserad, utan borjar ocksid med ett totalt
magplask: Lindahl kallar Mobergs figurer f6r »Blekingebonder«. Det dr
svért for ldsaren att ta del av argumenten utan att lata detta obegripliga
misstag styra lisforstielsen, sirskilt som artikeln i méngt och mycket ar
en upprepning av det som Moberg redan har skrivit, exempelvis om till-
standet i Sverige och synen pd Amerika 1830—40. Men Lindahls huvud-
argument dr virt att begrunda: han papekar att de forsta utvandrarna inte
kom fran de breda folklagren, utan utgjordes av »yngre tjainstemin, en
och annan officer, prister av lagkyrklig inriktning, affirsmin, hantver-
kare, stindspersoner av mer obestimt slag och dtminstone ett par adels-
min«. I dessa grupperingar ingick dven erikjansarna, som i huvudsak be-
stod av rika bonder. Resonemangets udd riktas mot romanfigurerna Karl
Oskar och Kristina: om svilt och elinde inte var orsaken bakom den ti-
digaste emigrationen, dr det da rimligt att gora fattiga smabrukare till
berittelsens centralgestalter och pionjirer? Och, tilligger Lindahl i en
sdrskilt olycklig formulering, dr det rimligt att tinka sig att sidana per-
soner pa egen hand skulle ha kunnat handla sa pass »medvetet och sjdlv-
stindigt«?

Vilhelm Mobergs svar lit inte vinta pa sig. I sin utforliga replik inleder
han, f6ga ovintat, med att hdna Lindahl f6r misstaget med »Blekinge-
bénder«, for att sedan, helt rittvist, papeka att Lindahl upprepat det som
han sjdlv redan har skrivit. Lindahls pastiende om att sméabrukare inte
kan ha handlat sjilvstindigt och medvetet tillbakavisas kategoriskt och
med stort patos. De fi konkreta historiska detaljer och értal vars felak-
tighet papekats av Lindahl viftas bort.®?

Utan att hir ta stallning i sjdlva sakfrigan — dr det rimligt att skild-
ra emigrationens pionjirer som sméibrukare? — dr det tydligt att dispy-
ten tangerar en av de aspekter i romanerna som dr nyckeln till deras sta-
tus: den enkla bonden som huvudperson. Den motbild av den tidigaste
emigrationen som Lindahl framhéller, ddr huvudpersonerna var kir-
va och diktatoriska kristna fundamentalister som Erik Jansson, lyck-
sokande ynglingar, nyfikna borgare, avhoppade prister och officerare,
handelsmin, adelsmin eller exilférfattare som Almqyvist, skulle sanno-
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likt inte ha vickt samma gensvar i romanform. Det dr utvandrarseriens
tonvikt vid emigranten/pionjiren som vardaglig smabrukare och dir-
med representant for svenska fo/kes som ger den dess lockelse och na-
tionella dimensioner.

Hir skiljer sig ldsarten av utvandrarserien frin den idealistiska lasart
som Martinsson definierar. Medan det tidiga 19oo-talets studentupp-
satser beundrade Tegnér och Rydberg for att deras verk presenterade en
hogre sanning, en idealvirld bortom fenomenvirlden, 4r det tvirtom
den socialrealistiska skildringen av triskofolkets vardagliga kamp och
tillkortakommanden — inklusive deras sexuella upplevelser, svordomar
och snuskiga historier — som ér i blickfinget i Mobergs romaner. Men
i bilden av Moberg som presenterades i tidningarna dagen efter hans
déd var detta inte alls en brist; tvirtom hyllas han av exempelvis Lin-
der for att skriva en »folklitteratur« dir »vanliga minniskor« kunde se
sig sjalva representerade. Detta kan méjligen ses som ett slags modern
och demokratiserad modifiering av den idealistiska ldsarten: den upp-
hojda forfattaren dr unik och star i ett sirskilt forbund med folket och
nationen, men hans litteratur ar for den skull inte ett konstverk som
vinder sig bort fran folkets vardag; tvirtom dr det »beréringen med
bondeslikternas jord« som gér den fruktbar och stor. Sanningsbegrep-
pet har kommit att innefatta vardaglighet och realism. Aven Gunnar
Eidevall smittas i sin avhandling fran aret efter Mobergs déd av det-
ta synsitt: Ndr han ska sammanfatta portrittet av Ulrika skriver han
svirmiskt att hon har »en enkelhet som dr sublim, en resning som dr
monumental, en friskhet som ér vilgérande, en dkthet som ér alltige-
nom sann« (min kurs.).%°

Vad Lindahl férsoker dstadkomma dr att sla omkull fundamentet f6r
det nya nationalmonumentet genom att pavisa att utvandrarserien ar en
historieforfalskning som pi ett orimligt sitt lyfter fram enkla smabruka-
re och tillskriver dem en medvetenhet och sjilvstindighet som de omoj-
ligt kan ha dgt. Hans artikel dr, trots sina uppenbara brister, fortfarande
det enda allvarliga f6rsoket i den vigen som har gjorts. Dess tondévhet
och rent amatdrmassiga klumpighet paminner om att ett forfattarskap
inte bara behover vinner for att sta sig i litteraturhistorien. Det behéver
ocksa ritt slags fiender.
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Heidenstam, Strindberg och Moberg

Vilhelm Moberg paborjade sin forfattarbana som en relativt konformis-
tisk ung skribentilandsortspressen,ijimforelse med forfattare som Har-
ry Martinson eller Eyvind Johnson, som hade betydligt mer dventyrliga
ungdomsir. I stillet gjorde Moberg en omvind resa. Férst som medel-
ilders, da hans generationskamrater tog plats pa parnassen, reste han ut
ivirlden och tog avstind frin Sverige och det svenska kulturetablisse-
manget, frin att tidigare pa olika sitt ha ingétt i ssammanslutningar och
konsekrationsinstanser pa det litterira filtet. Denna process samman-
t6ll med forfattandet av utvandrarserien, vars succé gav honom de eko-
nomiska mojligheterna att leva i langa perioder utomlands och sa sma-
ningom utvandra till Schweiz.

Ar 1959 erbjéds Moberg (informellt) Svenska Akademiens si kalla-
de stora pris, en guldmedalj som utdelas oregelbundet »f6r framstaen-
de insatser« — men tackade nej.* Aret efter foreslogs han bli hedersdok-
tor vid Uppsala universitet, men avbojde aterigen. I ett brev till teater-
chefen Karin Kavli 1961 reagerar han hiftigt pa hennes pastdende om att
han dr en »renegat som dvergett arbetar- och bondeklassen och nistan
blivit greve«.

Jag dr den ende av de s. k. »proletirforfattarna«, av arbetar- och bonde-

ursprung, som icke har gjort den fina sociala karridren: — som icke har

strivat efter att bli »greve« eller liknande: Jag har gjort mig oméjlig for
Kungliga Svenska Akademiens inval, dirfor att jag dr aggressiv republi-
kan. Jag har sagt nej till Akademiens guldmedalj och till hedersdokto-
rat. Sa jag dr fortfarande bara pojken fran soldat-torpet. Men t. ex Eyvind
Johnson och Harry Martinsson [sic], Hedenvind-Ericsson [sic] m. fl.: De
bir alla doktorshattar, de har tackat ja till att bli hedersdoktorer och de
béda férstnimnda har ocksa blivit invalda i Kungl. Svenska Akademien
och gir pi kungens middagar! De gamla anarkisterna och arbetarpojkar-

na pi kungamiddagar! Dir har Du renegaterna — de férfattare som har

svikit sitt ursprung!®

Citatet avslojar ett stort behov av att ta avstind frin parnassen och
framstd som obeflickad av konsekrationen, som »pojken frin soldat-
torpet«. Ur ett Bourdieuskt perspektiv innebdr detta helt enkelt att
Moberg brot mot filtets regler. I stillet for att striva efter konsekration
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sokte han sig till det folkliga och ursprungliga. Denna ovanliga oriente-
ring i riktning nedit pa det litterdra filtet, beror pé att Vilhelm Mobergs
habitus var solidaritet med den breda folkligheten (frimst landsbygds-
kulturen) parad med konfrontationsinriktad radikalitet. Hans strategi
var dirmed genomgaende att framstilla sina verk som radikal, etablisse-
mangskritisk litteratur f6r den breda folkmassan. Det enkla, ursprungliga
och folkliga var inte nigot han ville distansera sig fran, utan tvirtom det
han ville identifiera sig med. Detta kan i sin tur ses i samband med hans ti-
digare omtalade dubbla roller som konstnir och opinionsbildare.

Lindahl hari sin artikel en retorisk slutklim som knyter samman flera
aspekter av den diskussion jag velat f6ra i min avhandling, och som dir-
tor fortjanar sirskild uppmirksamhet:

I en hyllningsartikel i DN férutspidde Olle Holmberg att framtidens his-
toriker ofta kommer att atervinda till Mobergs verk. Ja, det dr méijligt, men
isa fall pd samma sitt som de dgnat dtskillig tid 4t t ex Heidenstams »Karo-
linerna« for att uppvisa det ensidiga eller oriktiga, det personliga eller tids-
priglade i en historiebild av magnifik men starkt stiliserad dskadlighet. Mo-
bergs bocker om utvandrarna och om folkrérelserna har en néra nog lika
officiell stillning som Heidenstams verk en ging hade. De berittar om
18o0-talets hindelser som vir tids maktidgande girna vill se dem, om fattig-
dom och férféljelser och en spontant vaknande och vixande folkvrede. Den

synen kommer efter hand att underkastas en djupgiende revision.®

Moberg reagerade forstis ilsket och férorittat pd denna passage.®* Drygt
femtio dr senare och med facit i hand kan man konstatera att Lindahl
hade béde ritt och fel. Han hade ritt i att verket vid 50-talets slut — om
dn inte i dess borjan —hade en officiell stillning jimférbar med den som
Karolinerna en gang hade. Bland annat bekriftas detta av att det social-
demokratiska kommunalriddet i Karlshamn gick med pa att resa en staty
over utvandrarna i Hamnparken och bjuda in Moberg som talare. Han
har ocksé ritt i att de under ytan dr personliga och tidspriglade, nagot
jag har pavisat i kapitel 3 och 4.

Men han hade fel i sin spidom om att framtiden skulle komma att re-
videra synen pa romanerna. Vir tids maktigande — politiker, debattorer,
intellektuella, oavsett politisk dskiddning — vill i minst lika stor utstrick-
ning som 1950-talets se 18oo-talet och emigrationen som en berittelse
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om »fattigdom och férféljelser och en spontant vaknande och vixande

folkvrede«. Att vara radikal och samhillskritisk tycks under 19oo-talet pa

ling sikt ha varit en sikrare vig till rollen som svensk nationalforfattare,
in lojalitet mot makthavare och kulturetablissemang. Har pekar kano-
niseringen av Moberg pa méinga sitt mot den plats som August Strind-
berg intar i dagens svenska litteraturhistoria.

Lindahls jamforelse med Heidenstams verk dr ocksé tveksam ur ett
bokmarknadsperspektiv. Nyblom papekar att Heidenstams verk varken
var sirskilt vil 6versatta till frimmande sprik eller silde stora upplagor
i Sverige, sirskilt inte jimfért med datidens mer folkligt inriktade litte-
ratur. Ett enormt konsekrerat verk som Vallfart och vandringsir trycktes
baraien upplaga om 1 500 exemplar, som det dessutom tog tio ar att sil-
ja slut, vilket kan jimforas med de 29 ooo exemplar som saldes av arbe-
tarpoeten Leon Larssons tre diktsamlingar under 19oo-talets forsta ar.%s
Med Bourdieuska métt matt hade Heidenstams verk en stark position pa
det begrinsade kapitalets filt, jimforbar med den stillning som inneha-
des av verk av Baudelaire, Flaubert och Verlaine under den franska sym-
bolismens storhetstid. Har finns en uppenbar skillnad mellan de tvé f6r-
fattarskapen. Utvandrarserien, till skillnad frin Vallfart och vandringsir,
hade inte bara en mytomspunnen upphovsman — den nadde ocksa en re-
kordstor publik. Moberg var inte bara, som Heidenstam, en populir och
vilkidnd kulturpersonlighet, utan ocksi sin tids mest kommersiellt fram-
gangsrika forfattare.

Ar1909 promoverades Heidenstam till hedersdoktor vid Stockholms
universitet. I sin biografi 6ver Heidenstam visar Per I. Gedin hur detta
ledde till den fejd som fick Heidenstams stillning som nationalf6rfat-
tare att viltas 6ver dnda.®® Strindberg, som sdgs ha varit avundsjuk pé
Heidenstams berdmmelse, startade pa egen hand en polemik dir han po-
sitionerade sig sjilv som den radikale och nydanande i motsats till den
térment reaktionire och forlegade aristokraten. Med hjilp av de poli-
tiska krafter som under detta storstrejkens dr satts i rorelse, bland annat
Hjalmar Branting, gjordes en »make-over« pi Strindberg, som efter fej-
den framstod som den nya folkf6rfattaren och nationalskalden. Sa kun-
de Strindberg, skriver Gedin, »fran misantropisk enstéring, ockultist och
religiés grubblare bli en socialistisk kultfigur«.®

Oavsett om man accepterar Gedins revision av litteraturhisto-
rien eller inte, visar hans exposé hur nationallitteraturen i national-
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kinslans forsta tidevarv var nagot som konstruerades utifran parti-
politiska grupperingar och grinsdragningar. Bilden av Moberg och
utvandrarserien har varit anmirkningsvirt solid och uthallig under det
halvsekel som passerat sedan romanerna kom ut, dtminstone i jim-
torelse med Heidenstams forfattarskap, som kontinuerligt revideras
och omprovas (vilket Gedins och Nybloms bocker ir exempel pa).®*
Detta kan ses i relation till att romanerna 7 sig dr avsedda som en
revision av den etablerade, »forljugna« historien, som Moberg konse-
kvent attackerade for att ha marginaliserat emigranterna.® Det dr ing-
en slump att hans frimsta arbetsinsats efter 1959 var Min svenska histo-
ria, ett jitteprojekt vars frimsta syfte var att revidera den traditionel-
la svenska synen pa historien. Utvandrarserien kan ldsas som ett led i
detta projekt —bara de majestitiska namnen pa huvudpersonerna (Karl
Oskar, Kristina, Ulrika) innebir att verket kontrasteras mot en histo-
rieskrivning som lyft fram kungligheter snarare dn allmoge. Diarmed
dr den ocksd svir att komma at och omvirdera, eftersom den sjilv till-
limpar ett omvirderande perspektiv.®* Romanserien kan ses som en
definitiv uppgorelse med den konservativa nationalism som satte fos-
terlandskirlek, lydighet och undersatlig lojalitet i frimsta rummet. Att
Utrvandrarna attackerades av personer med namn som Reuterdahl och
Mannerskantz bekriftade bara dess provokativa springkraft. Under
sedlighetstejden sig Moberg noga till att pavisa det litteraturhistoris-
ka sambandet mellan kampanjen mot honom och de som drivits mot
andra, numera konsekrerade forfattare, som i samtiden kritiserats for
sin dekadens, och proklamerade att han kinde sig »mycket hedrad« av
att bli angripen »av samma art av minniskosliktet, som en ging i ti-
den stimplade Strindberg, Froding och Agnes von Krusenstjerna som
smutsskribenter«.®

Ar 1940 holl Fredrik B6ok — Heidenstams store biograf — det berém-
da Tegnértal i Lund som for alltid kom att definiera honom som pro-
nazist. Samma skugga har, genom en slags guilt by association, kommit att
falla 6ver manga av de forfattare som en gang firades som nationalskalder.
Diktare som Heidenstam och Tegnér férknippas i dag ofta med en reak-
tiondr hallning — Tegnér-statyn i centrala Lund har under generationer
haft ett stort symbolvirde for firare av Karl XII:s minne den 30 novem-
ber och vandaliserades 2007 av antifascistiska grupper. Moberg, en av de
svenska forfattare som tydligast tog strid mot Hitler, har dock sé starka
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antifascistiska meriter att hans lisare omojligt kan beskyllas for att vara
anhingare av osund nationalism, &ven om dven hans texter har lyfts fram
av hogerextremister.®+

Alf W. Johansson skriver om en under efterkrigstiden »f6rhérskan-
de svensk socialliberal konsensuskultur«.®s Utvandrarseriens status som
nationallitteratur bekraftar den beskrivningen. Ungmoderater, folkpar-
tister, viinsterintellektuella, progressiva teaterregissorer, nyliberala debat-
torer, ja, dven sverigedemokrater®+ — alla delar de sin kirlek och respekt
tor utvandrarserien. De samhillsforindringar, nya politiska askadningar
eller litterdra stromningar som uppstitt sedan 1959, har inte varit sd om-
vilvande att romanerna har kommit att omprévas.

Utvandrarromanerna ir i stillet, paradoxalt nog med tanke pa den
kontrovers de och deras forfattare en gang vickte, ofarliga. De dr bock-
er vi alla kan samlas runt och komma 6verens om. Och ju lingre denna
epok av samforstind varar, desto storre dr sannolikheten att romanerna
en dag dr mer sjdlvklara i sin status som nationallitteratur dn bide Rida
rummet och Karoliner. D4 kommer vi ha nétt fram till sjdlva motsatsen
till den »revision« som Lindahl f6rutspiadde och efterfragade.

En utopi i den dystopiska ideologins tidevarv

Diskussionen om en socialliberal konsensus ger oss skl att dtervinda till
Mobergs koppling till Herbert Tingsten. I sin studie av Tingstens pu-
blicistiska girning under kalla kriget f6r Johansson ett resonemang om
hur det sena 1940-talet i Sverige och vistvirlden kom att domineras av
de tvd ideologierna antifascism och antikommunism. Den ena var den
sjalvklara foljden av Nazitysklands barbari, den andra utvecklades som
en reaktion pa Sovjetunionens maktansprik i Osteuropa (och var egent-
ligen en fortsittning pa den ideologiska konflikt som funnits i virlden
sedan 1917, men som aren 1933—4; fatt std i skuggan av de fascistiska sta-
ternas expansion).*s Antifascism och antikommunism smilte samman i
antitotalitarism,som Johansson betecknar som en dystopisk ideologi,i det
att den i stéllet for en egentlig utopi har som frimsta ambition att for-
hindra totalitarismens utbredning, och eftersom dess frimsta stillnings-
tagande dr att vara mot den fascistiska eller kommunistiska utopin, att
vara mot diktatur, fundamentalism och nationalism och i stillet positiv
till modernism, demokrati och sekularisering. Den dystopiska ideologin
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lades som ett lock 6ver stora delar av det politiska filtet och oméjliggjor-
de inte bara nazism och kommunism i den politiska diskussionen, utan
begrinsade ocksa de asikter som var gédngbara till vinster inom socialde-
mokratin respektive till hoger inom konservatismen. Det politiska spek-
trat pressades samman i riktning mot en socialliberal konsensus, dir de-
mokrati—diktaturmotsittningen blev den centrala. I denna tidsanda blev
Tingstens rost dominerande, om inte i realpolitiken s i samhillsdebatten.
»Det var som antifascistisk och antikommunistisk ‘'mistertdnkare’ som
Herbert Tingsten byggde sin maktstallning i svensk asiktsbildnings, skri-
ver Johansson och fortsitter: »Han blev i Sverige [frihets-]metaforens
oversteprast och didrmed tidens dagordningsskrivare. [---] Tiden rulla-
de ut den roda mattan f6r honom.«%¢

Det ir belagt att Moberg till fullo delade Tingstens antitotalitira syn-
satt. Ett sdrskilt pregnant citat terfinns i en artikel frian 1951, ddr han skri-
ver, med en for tidsandan typisk dikotomisering:

Virlden i dag dr uppdelad i tva politiska system, det totalitira-kommunis-
tiska och det individualistiska-demokratiska. Det ena forkunnar att min-
niskan dr statens egendom, det andra att varje ménniska dr ett mél i sig
sjalvt. [---] Jag har alltsd gjort mitt val emellan de bida systemen. Négon
tredje stindpunkt kan jag inte finna. Nu lika lite som nir det gillde kampen

mot nazismen.*’

Det dr ocksa tydligt att Mobergs USA-bild i slutet av 1940-talet i stort
sammanf6ll med den mycket proamerikanska hallning som uttrycktes
av Herbert Tingsten, liksom att de bdda senare sig det schweiziska stats-
skicket som idealiskt for Sverige.® I kapitel 4 visades hur utvandrarserien
istora stycken dr formad av samtidens antitotalitira, liberala stromningar,
liksom av kallakrigskulturens virderingar och ideal.

Om man kan hivda att Tingsten blev en central figur i den politiska
diskursen tack vare en tidsanda som satte friheten i hogsitet, kan man
ocksé hivda att utvandrarserien intog den litterdira motsvarigheten till
den publicistiska position som Tingsten innehade, gestaltande en virld
som korresponderade med liberalismens idé om det ideala samhallet:

Och hir kdnde ingen klasser eller stind, hir dgde ingen drvda féretriden

och rittigheter, ingen var genom f6dseln 6verligsen eller underligsen. Var
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och en virderades efter sin formaga och mittes med duglighetens matt-

stock. Om en man var 6verlidgsen eller underlagsen avgjordes av vad han

kunde utritta. Nybyggarnas skogar uppammade sjilvtilliten och fostrade
fria mén. (Nybyggarna,s.9.)

Utvandrarserien ir antitotalitarismens storsta verk i svensk litteratur, 4t-
minstone i forhillande till lisekretsens storlek: antikommunistisk och
antifascistisk, utmanande bide konservatismens auktoriteter (kyrka, mo-
narki) och kollektivismens virdegrunder, en skildring av den sekularise-
rade, individualiserade demokratins nybyggarsamhille. Karl Oskar le-
ver det livsom Ragnar Svedje i Rid i natt! hade 6nskat sig leva, men som
1600-talets 6verhet och fortryckare forhindrade, det liv som bénderna
i Forridarland forvigrades av ditidens imperialistiska makter — ett liv
dir friheten dr odndlig, si linge ens handlingar inte orsakar nagon an-
nans ofrihet.

Utvandrarserien var pa si vis utopisk diktning, mitt i den dystopiska
ideologins tidevarv.® I den historiska berittelsens form gestaltade Mo-
berg detideal som passade inien tid ddr fascismens och kommunismens
utopier lagts pa skriphégen. Utvandrarserien tematiserade drommen om
andl6s individuell frihet, den var proamerikansk utan att beh6va beméta
det samtida USA:s problematik, framhivde en hegemonisk maskulini-
tet utan att bli militaristisk, anforde ett familjeideal utan att framsti som
konservativ, besjong ett »folks« prestationer utan att kunna anklagas fér
rasism, mojliggjorde nationell stolthet utan att vara nationalistisk efter-
som den inte handlade om Sverige, utan om vad svenskar kan astadkom-
ma utanfor landets grinser.

Visst har livet sina skavanker och sorger i utvandrarserien; de gor att
det romantiska och idealistiska i skildringen grumlas och blandas med
kirv saklighet. Mobergs Amerika dr inget Schlaraffenland utan en plats
som kriver uppoftringar och hart arbete for den som vill lyckas. Men
bade Roberts och Kristinas olycka ligger (itminstone pd ytan), pi det
personliga planet: i deras livsdden — deras lotter — inte pa nybyggarsam-
hillets beskaftenhet, till skillnad frén till exempel flera av figurerna i Rid
i natt! eller Forridarland,vars tragedier har sitt yttersta ursprung i en for-
tryckande tyranni.

Herbert Tingsten dlskade utvandrarserien och bedémde det som ett
av den svenska litteraturens finaste verk. I en berémd och ofta aterberit-
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tad anekdot ska han ha tiggt och bett Moberg om att lata Kristina leva,
lita utvandrarparet fi leva tillsammans nigra ar till i sin hart tillkimpade,
med egna hinder uppbrutna nybyggarskog.®° Bade ikonen Tingsten och

nationaleposet utvandrarserien kan ses som produkter av efterkrigstidens

antitotalitira konsensus. Bada dr ocksd exempel pd Bonnierfamiljens

inflytande 6ver svensk efterkrigskultur. Karl Oskar var den ideala roman-
figuren f6r Tingstens tidevarv, en arbetsam och ihirdig bonde som var-
ken behdover eller forvintar sig nagon hjilp fran sin omgivning, en sak-
lig och endast ytligt religics person, som forlitar sig pa den egna kraften

snarare dn pa Gud eller 6det, en homo economicus i Adam Smiths, David

Ricardos och John Stuart Mills universum. Om Tingsten, med sin bor-
gerliga forfining och akademiska representativitet, var den dystopiska

ideologins 6versteprist, var Karl Oskar, med sin maskulinitet, vardaglig-
het och folklighet, dess utopiske hjilte. Men till skillnad fran Tingsten,
som i backspegeln ses som en tidstypisk representant for en avgrinsad

epok, lever Karl Oskar i den svenska kulturen dn i dag.

Homerisk hjalte, orfisk retratt

Mobergs status som nationell ikon med utvandrarserien som ett modernt
nationalepos kan dirmed forklaras. Emigrationen, ett nyckelavsnitt i
berittelsen om den daliga svensken, gestaltades pa ett sitt som stimde
overens dels med den dldre nationalism som romantiserade den svenska
naturen och bondesamhillet, dels med den moderna efterkrigstidsnatio-
nalismens internationalistiska och framatblickande ideal. Moberg, sjilv
smaldnning frin jordbrukssambhillet, sjilv utvandrare, sjilv i opposition
med det reaktionira och auktoritira Sverige, kom att personifiera sitt verk
och dirmed ocksd den svenska allmogen, det svenska landskapet och den
svenska historien. Mobergs ryktbarhet och hans bockers popularitet fla-
tades samman och skapade en legend om Sverige, en berittelse om ett
landskap, en ménniskotyp och en utvandring som blev till ett kollektivt
minne, ett segment i den svenska nationella identiteten.

1949, samma ar som Urvandrarna gavs ut, fillde Theodor Adorno sitt
beromda yttrande om att »Efter Auschwitz dr det inte lingre mojligt att
skriva poesi«. Samma ar gav Sven Alfons ut diktsamlingen Backspegel mot
gryningen, dir han beskrev en generation som »férlorade nistan allt, lin-
der vi knappast dgde, / pa vér orfiska retritt till huset bak hicken«. Be-
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greppet »den orfiska retritten« blev senare bevingat, som ett sammanfat-
tande begrepp f6r poesins rorelse bort frin gamla férstielsemodeller och
den visterlindska lyriktraditionens diktarroll.®' Under 1940-talets sista
ar pagick flera hiftiga diskussioner (sirskilt den sé kallade »pessimism-
debatten« och »obegriplighetsdebatten«) om den nya diktningens legiti-
mitet, inte minst efter uppstdndelsen kring parodin Camera obscura.*s*

I'sin recension av Sista brevet till Sverige jamtorde Victor Svanberg ro-
manen med samtidslitteraturen:

Helt andra egenskaper dn enkelheten star just nu hogt i kurs hos dem som
odlar och bedémer det skrivna ordets konst: nyanseringar in i det dunkla,
omskrivningar, lek med bilder, mangtydighet. Sidant har ocksi sitt virde
och skall inte férddmas. Men det dr befriande att m6ta och pa nytt méta en
forfattare, som végar tala rakt pa sak om livets visentligheter och som vill
ndgot.

Det dr vad var prosakonst mest av allt behéver.®s

Bilden av utvandrarserien som en kanoniserad text utanfor, eller frikopp-
lad fran, efterkrigstidens formexperiment, f6rstirks ocksé av de littera-
turhistoriska 6versiktsverken. Moberg dr dir generellt vil represente-
rad i jimforelse med de andra forfattarna i sin generation.®* Men han
dr samtidigt avskild frin modernismens genombrott i svensk litteratur.
Hos Hjalmar Linder (1966) ligger Moberg i avdelningen »Den realistiska
speglingen« med Jan Fridegérd, Ivar Lo-Johansson,Moa Martinson och
andra, medan generationskamraterna Eyvind Johson, Rudolf Virnlund
och poeterna fran Fem unga tillhér »Den modernistiska svallvigen«.®ss
I Brandells 6versiktsverk (1975) placeras han i avdelningen f6r »Folklit-
teratur och borgarkritik« tillsammans med de andra »autodidakterna«
Josef Kjellgren och Folke Fridell, medan Harry Martinson och Artur
Lundkvist placeras omkring hundra sidor lingre fram i boken, i avdel-
ningen »Spriket bortom logiken«.%* Och i den mer kronologiskt uppde-
lade Olsson och Algulin (1987), blir forvisningen av Moberg till en dldre
litteraturgenre slutgiltig. Samtliga 30-talister finns forstds omndmnda
i avdelningen »Borgerlig och proletir realism — modernismens fram-
marsch (1909—-1945)«. Dessutom fiu/lf5ljs éversikten av Johnsons, Lund-
kvists och Martinsons forfattarskap i avdelningen »Modernistisk guld-
ilder och efterkrigstidspessimism (1945-1965)« — men hit dger Moberg
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inte tilltride.*” Intrycket blir ofrankomligen att utvandrarserien, 1950-
talets mest silda och lista verk, inte tillho6r efterkrigstidslitteraturen.®

Algulin har senare fastslagit att Moberg dr »den sprikligt sett mest
alderdomlige« av 19oo-talets svenska berittare.’ Ar det di utvandrar-
seriens alderdomliga stil som gjort att den pa ett mystiskt sitt har kom-
mit att std utanfor sin tid? Ar spriket den enda variabeln som riknas i den
litterdra kronologin? Utan att i sak polemisera mot den generella bilden
av den svenska efterkrigstidslitteraturen som estetiserande och skeptisk
till traditionellt episka berittelseformer, vill jag likvil upprepa vikten av
att undersoka inte bara vad som blev skrivet, utan ocksi vad som blev list.
1949 var inte bara det ir di den orfiska retritten inleddes, utan ocksa det
ar da Karl Oskar, av Lagerroth besjungen som »en heros av homeriskt
slag«, paborjade sin langa vandring mot odédligheten.®°

Mobergland
Man kan forestilla sig att Vilhelm Moberg skulle ha reagerat hiftigt pa

att bli stilld utanfér sin samtid av framtidens litteraturhistoriker. Men

faktum ér att detta sannolikt har bidragit till utvandrarseriens kanonise-
ring. Genom att inte knytas till ett specifikt, av tidsandan praglat mons-
ter, har utvandrarserien kommit att uppfattas som pa nagot vis tidlos.**

Avsaknaden av historisk-empiriska eller psykologisk-symboliska ldsarter

ndr det giller Moberg, till f6rman f6r en idealistisk ldsart med nationella

tortecken, har gjort utvandrarserien mindre beroende av de konjunktu-
rer i smak och tyckande som stindigt dger rum pé det litterira filtet. Det

kan vara forklaringen till att utvandrarserien s flitigt har refererats till i

flyktingdebatten: Romanerna forestills vara neutrala, objektiva, i avsak-
nad av perspektiv, och kan darfér obehindrat anvindas som analogi. En

text har alltid storst chans att 6verleva om den anses kunna géra ansprak

pa att formedla »allméngiltiga« erfarenheter av bestiende virde.*

I den estetiserade och inatvint stiliserade litteratur som etableras un-
der 5o-talet blev Mobergs folkliga och populdra romaner vilkomnade av
kritikerna (itminstone de som tillhérde den édldre generationen). I debat-
ten med Reuterdahl och den kampanj som kom att framsta som reaktio-
ndr, positionerades utvandrarserien som en del av det moderna och vidsyn-
ta. Dirigenom kunde verket inta positioner bade som folklig masslitteratur
och konsekrerat konstverk. Skriven i brytningstiden mellan folklig realism
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och efterkrigsmodernism av en forfattare som tog avstidnd fran parnassen
och efterstriavade folklighet, blev utvandrarserien ett verk som transcende-
rade det litterira filtets gransdragningar, till en plats ovanfor de fejder och
skirmytslingar som med jimna mellanrum priglar kulturklimatet.

Mer in ett sekel efter att Henrik Schiick hivdade att ett litterirt verk
bara kan forstés utifran sin egen tid — »blott sdsom det renaste uttryck-
et for sin tids strifvanden«®® — anger ikoniseringen av Moberg och den
anakronistiska ldsningen av hans verk koordinaterna till ett reservat, en
enklav av kvardréjande nationalromantik i svensk litteraturforstaelse. Ut-
vandrarserien dr pd samma géng pseudohistoria, en del av efterkrigstidens
modernitet och ett »nationalepos« bortom tid och rum. Férhistoriskt, el-
ler kanske bortom-historiskt, ett Mobergland, odtkomligt.

Hir imiterar, slutligen, verkligheten dikten. Textens vig till nationallit-
teratur liknar den resa som gors av romanfigurerna sjilva; frin ett klaus-
trofobiskt Sverige dr filtet f6r linge sedan dr inrutat och uppbrutet och
kontrollerat av konsekrationsinstanserna kyrka, kung och husbonde, till
Minnesotas historieldsa sociala filt och odndliga odlingsmarker. Som
Lagercrantz skrev om Sisza brevet till Sverige,den enskilda recension som
kanske bidragit mest till den status utvandrarserien har in i dag, blir ock-
s skildringen av Karl Oskar, Kristina och de 6vriga utvandrarna alltmer
drémlik genom sviten: »som levde de ensammare dn forr, i ett slags him-
melskt Smiland, ovan tidens vimmel och oro.«*%

Fri frin tiden, fri fran faltet.



Summary in English

Moberg Country — the Personal and Political Themes in
Vilhelm Moberg’s Emigrant Cycle

This is a thesis on the Swedish writer Vilhelm Moberg (1898-1973) and his
renowned novel cycle about Swedish emigrants to the U.S.: Utvandrarna
(1949), Invandrarna (1952), Nybyggarna (1956) and Sista brevet till Sver-
ige (1959). Utvandrarna was published in English with the title Zhe Emi-
grants (1951), and Invandrarna with the title Unto a good land (1954). The
final two novels were first published in English in an abbreviated omni-
bus version, as The Last Letter Home (1961). Only in 1978 was the complete
cycle published in English, with Nybyggarna titled The Settlers.

'The novels, set in the mid 19th century, describe Swedish emigration
to North America through the main characters of Karl Oskar, Kristina,
Ulrika and Robert from the parish of Ljuder in Sméland. Starting with
portrayals of the Swedish conditions that caused the protagonists to emi-
grate, the novels continue with their crossing from Karlshamn in Sweden
to New York, their journey across America, and their first year as settlers
in the area near Chisago Lake, north of Minneapolis. Based on archi-
val research by the author, the novels depict events such as the Ameri-
can Civil War, the Gold Rush and the Panic of 1857 from the viewpoint
of the fictional characters.

'The novels have been enormously popular in Sweden ever since their
publication, breaking all previous records for book sales in Scandinavia
when first released. As a result of successful film adaptations directed by
JanTroell (»The Emigrants«, 1971 and »The New Land«, 1972) which were
nominated for six Academy Awards, and ABBA members Benny An-
dersson’s and Bjorn Ulvaeus’s musical »Kristina« in the 1990s, the nov-
els have remained widely read. They have been voted the most popular
books of the 20th century, and have decisively shaped the Swedes’ con-
ception of emigration and Swedish awareness of history in general. For
example, contemporary immigrants to Sweden are often referred to as
»the Karl Oskar and Kristina of our time«.

'This dissertation applies a cultural studies perspective to the novels, de-
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scribing their popularity and their incorporation into the Swedish liter-
ary canon, and examining them as a narrative of what it is to be Swedish
in the post-war world. Although the works have generally been regard-
ed as »universal« and »timelessc, this study suggests that they are heavi-
ly influenced by the spirit of a particular time and reflect the author’s po-
litical agenda.

Chapter 1 shows how this novel cycle has become central to Swedish
historical awareness and how common parlance about historical emi-
gration frequently alludes to its characters. Through statues, theme parks
and other tourist contexts in which the novels and their characters are
represented, Swedes and Americans alike are able to understand Swe-
dish-American emigration through Moberg’s novels. Anyone travelling
to Minnesota to learn more about emigration can follow » The Moberg
Trail«, the road between Taylors Falls and Lindstrom, a city where a sta-
tue of Karl Oskar and Kristina dominates the square, and where a resto-
red log cabin on the shores of Lake Chisago is referred to as »the Karl Os-
kar house«. Every summer the region’s frontier history is celebrated th-
rough the festival »Karl Oskar Days«, with a beer garden and dance band,
just as the »Karl Oskar Days«are celebrated in the Swedish city of Vixj6
during the second weekend of August. Similar tourist-oriented milieu
can be found at several locations in or close to the village of Algutsboda
in Smaland from which Moberg originated.

In a synthesis of fiction and history, the novels have become part of
»the collective memory«, and thus laid the foundations for a simplified,
anachronistic and in part nationalistic view of history. The fundamental
questions to be answered here are as follows:

1. In what way can the emigrant cycle be read as a historical and bio-
graphical document of the author and his time?

2. How did this novel cycle achieve such a strong and stable position
in Swedish literature and social discourse?

3. Can the answers to the previous questions explain the iconic sta-
tus of Moberg?

Chapter 2 explores how the historical novel in Sweden from the 1930s
onwards tended to mirror contemporary events, one key theme being the
illumination of class conflicts through a historical lens. Several working
class authors, such as Jan Fridegird and Eyvind Johnson, wrote histori-
cal novels in which both contemporary conflicts and their own autobio-
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graphical experiences were presented in a fictional setting. In Moberg’s

oeuvre the relationship between past and present comes to the fore time

and again, both in his historical writing and in novels with a contempo-
rary setting. This chapter shows how the historical perspective in Moberg

was both personal and political. In the novels Rid i natt! (1941) (Ride this

Night, 1943) and Forridarland (1967) (»Land of Traitors«) the historical

context and events are employed to criticise in the first case, the cowar-
dice of the Swedish government when faced with Nazism; and in the se-
cond case, the assault on the civilian population of Vietnam by the su-
perpowers. In the autobiographical novels Sinks sedebetyg (1935) (Memo-
ry of Youth,1937), Soldat med brutet gevir (1944) (When I Was a Child,1956)

and Din stund pd jorden (1963) (A Time on Earth,1965), the protagonist’s

relation to his own story is complicated by the repeated merging of past

and present. A Time on Earth,which is set against the background of the

1963 Cuban Missile Crisis, describes how the threat of military annihi-
lation causes the protagonist to recall a childhood memory of his paci-
fist brother, who died from an illness contracted in the army half a cen-
tury earlier. By studying how the relationship between past and present

is presented in Vilhelm Moberg’s other works, it is clear that he consis-
tently makes use of historical events and settings in order to comment on

events in his time and to process his own personal experiences.

Chapter 3 shows in detail how the emigrant novels may also be read
as the story of Vilhelm Moberg’s own life during the years 1947-1959. In
order to gather material for his books the author travelled with his family to
America, his first long trip abroad, a trip that lasted for several years. A close
reading of Moberg’s private correspondence is here used as a lens through
which the novels are studied from a biographical perspective. Moberg’s
own personality, deeply rooted in the countryside of Sméland, his need
tor individual freedom, and his criticism of the Swedish government and
the ecclesiastical authorities, are reflected in the characters'misery while in
Sweden and their quest for an idealized American freedom. Moberg’s ex-
perience of post-war USA is also evident in the depiction of the emigrants’
encounter with the New World in 1850.

In addition to this, Chapter 3 explores the extent to which the novel
cycle can be read as a reflection of the author’s own development. Moberg
incorporates autobiographical elements into the (hi)story he is writing
as well as his own development during the twelve years he spent writ-
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ing the novels. The author’s increasing feelings of melancholy and pessi-
mism pervade the final novels and can be explained by the author’s age-
ing, illness, and resignation in the face of the injustices he experienced

in Sweden, as well as frustration with the enormous amount of work re-
quired to write the cycle. In many respects, Moberg has created a piece

of fictional, biographized history, in which the fates of the emigrants co-
incide with his own.

Chapter 4 places the novel cycle in a contemporary context, primarily
in those social and political currents that are the common hallmarks of
the Cold War. The writing and publication of the novels coincide with
the most intense period of the Cold War, the years 1947-1959. In the pre-
sentation of the emigrants’journey from East to West, from poverty to
prosperity and from oppression to freedom, the novels mirror the pola-
rised ideology of the Cold War, in which the freedom and prosperity of
the USA were contrasted with the confined and underdeveloped Soviet
Union. In the novels, the author, who sided with the USA in the conflict
and strongly criticized Sweden’s neutrality policy, provides an image of
19™ century Sweden as an authoritarian, poor, claustrophobic, and deca-
dent society, similar to the image of the Soviet Union being spread in his
own time, and also corresponds with his personal view of the Swedish
»authoritarian state«.

Drawing on Elaine Tyler May’s study Homeward Bound, and oth-
ers, this chapter shows how the family patterns, gender roles and no-
tions about normality and abnormality are also reflected in the novels.
Ulrika from Vistergohl, who had been a prostitute in Sweden, in Min-
nesota marries a priest. The strongly sexualized characterisation of Ulri-
ka reveals the fascination of the Cold War era with sexuality and the de-
light tinged with terror that the sexually provocative woman evoked. In
Moberg’s depiction of the dreamer and mythomaniac Robert, one sees a
man who lacks virility. Robert has fled his brutal master, and is seduced
by the promise of America. Yet he lacks a willingness to work and a re-
alistic view on life. He meets his end during a naive quest for gold and
riches and thus Moberg has created a character in whom one can see the
contemporary construction of the male deviant. Robert can be linked
both to the issue of homosexuality and to the fear of Communism, al-
luded to through »red« Indians. Finally, the marriage between Karl Os-
kar and Kristina, which is based on clear role division — strenuous house-
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work for the wife and heavy physical labour on the part of the husband —
is a contemporary version of the Cold War marriage played out against
a frontier setting.

Chapter s shifts perspective to how the novels were received and their
incorporation into the canon of Swedish culture. By applying Pierre
Bourdieu’s theory of the limited field of production, the study shows
how Moberg, even before the novels were published, had achieved a very
strong position as a writer. When the emigrant cycle was first published,
Moberg was already widely read, thus the novels quickly were viewed as a
key component of the national literature of modern Sweden. The leading
newspapers described the novels as epic masterpieces, comparable to clas-
sical literature, the Bible, the hymn book and works by Nobel Prize win-
ner Selma Lagerlof. Enormous print runs and record sales figures boosted
Moberg’s image as a writer of national importance, a popular epic writ-
er without comparison. As a result of successful film adaptations and the
musical Kristina the work has transcended the boundaries of literature
and become part of Swedish cultural identity. A study of the correspond-
ence between the author and his publishers reveals the extent to which
Moberg wished to be viewed as an creator of opinions and journalist as
well as to be widely read among the general population.

'The conclusion, Chapter 6, discusses Vilhelm Moberg and the emi-
grant cycle in relation to a historical image of Sweden and the develop-
ment of a modern national identity. Towards the end of the 19" century
Swedish nationalism revolved around the Swedish peasantry, the coun-
tryside and the farmer, rather than the royal family or war against foreign
powers. Swedes became viewed as unpatriotic, a view that was heightened
since so many Swedes left their native country in the 19" century. After
the Second World War Swedish national identity was instead centered
around the image of Sweden as progressive, modern and international.

Chapter 6 shows that the status of Moberg’s emigrant cycle in mod-
ern Swedish literature can be explained by its historical relationship to,
and its encouragement of, the evolving Swedish national self-image. The
novels’ability to combine a nostalgia for the rural community, simplicity,
and countryside with the post-war image of Sweden as anti-tradition-
al and anti-nationalistic is unique. It is, in a sense, a national epic which
turns its back on its home country. Vilhelm Moberg became a Swedish
icon by embodying his novels and their characters. This status is clearly
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revealed through a reading of the panegyric newspaper articles written

after the author’s death in 1973. At the same time, the novels’strong links

to the era in which they were written and the Cold War were forgotten.
By focusing on the historical tale, and by the perception of the novels as

timeless and universal, posterity has incorporated them into national leg-
end, rather than seeing them as part of modern Sweden. The books allow

the Swedish reader to accept his un-Swedishness and at the same time

retain the nostalgia for an ancient, semi-mythical past in the virgin for-
ests of Minnesota Territory. Moberg Country is a place beyond time, in-
accessible —a safe harbour consistent with the national-romantic view of
Sweden that flourished in the 19" century and early 20™ century.
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AIf W. Johansson, »Biografin och den svenska historievetenskapen« i Med livet
som insats.

Ohlsson, s. 19 f.

Detta uppmirksammas t ex av Ljung, s. 56, samt i Ambj6rnsson m fl, s. 10, Rosen-
gren och Ostling, s. 9.

44 Holmgren, s.73.
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45 Anna Williams, Stjarnor utan stjgrnbilder: kvinnor och kanon i litteraturhistoriska
dversiktsverk under rgoo-talet, Uppsala 1997, s. 36—48.

46 Birgitta Svanberg, Sanningen om kvinnorna: en lisning av Agnes von Krusenstjer-
nas romanserie Froknarna von Pablen, Diss: Uppsala universitet, Stockholm 1989,
s. 22, passim, Ebba Witt-Brattstrom, Ediths jag, Stockholm 1997, s. 10, 12, se dven
Larsson, Sanning och konsekvens, s. 363—367, 371-378.

47 Lisbeth Stenberg, En genialisk lek: kritik och Gverskridande i Selma Lagerldfs tidiga
Jforfattarskap, Diss: Goteborgs universitet, Goteborg 2001, 5. 12.

48 Ibid.,s.12—20.

49 Anna-Karin Carlstoft Bramell, Vilhelm Moberg tar stillning, Diss: Lunds univer-
sitet, Stockholm 2007, s. 411.

50 Lars Dreje intervjuades per telefon 2003-10-06.

st Se Cecilia Wejryd, Ldsarna som brinde bicker. Erik Jansson och erikjansarna i
1840-talets Sverige, Diss: Uppsala universitet, Uppsala 2002, 5. 75 ff, 226 f, Ulf Beij-
bom, Urvandrarkvinnor: svenska kvinnoéden i Amerika, Stockholm 2006, s.177 f.

52 Beijbom, Urvandrarkvinnor, s. 204.

53 Amnet utgdr en egen avdelning i antologin Perspektiv pi Utvandrarromanen, med
sju uppsatser under rubriken »Killorna, s. 53-143.

54 Se tex Lloyd C. Hackl, The Wooden-Shoe People. An illustrated history of the first
Swedish settlement in Minnesota: the story of the real Karl Oskar and Kristina, Cen-
ter city, Minnesota 1990 [1986]. Emigranterna Andrew Peterson frin Ydre i
Ostergotland och Joris-Pelle Andersson fran Hassela i Hilsingland har bada av
eftervirlden framhallits som »verklighetens« Karl Oskar.

55 Detta dr ett ofta forekommande perspektiv i litteratursociologisk forskning i stu-
diet av historiskt tillbakablickande litteratur. Si har man till exempel visat hur
Strindberg 6verdriver fattigdomen i sin barndomsmilj6 i Tjanstekvinnans son ef-
tersom det pa 1880-talet var politiskt och ideologiskt opportunt f6r honom att ge-
stalta sig sjdlv som sprungen ur underklassen.

56 Kristina Paulin, »Resan genom Amerika och erovringen av det jungfruliga lan-
det«i Perspektiv pi Utvandrarromanen.

57 Gunnar Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos: studier i verkets tillkomsthistoria,
dokumentira bakgrund och konstndrliga gestaltning, Diss: Stockholms universitet,
Stockholm 1974, 5. 118.

58 Brev fran VM till Bertil Hulenvik 1969-11-22 (i privat dgo). Termen doku-
mentirroman var just da i ropet efter att bade Per Olov Enquist och Per Olov
Sundman vunnit stort gehor f6r sina arbeten (Sundman fick Nordiska ridets
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litteraturpris 1968 for Ingenjor Andrées luftfird, Enquist samma pris 1969 for Le-
giondrerna).] brevet hivdar Moberg att han sjilv var »pionjir pd omradet« med
utvandrarserien, »men det litsar de nya forfattarna inte om ...«. Begreppet do-
kumentirroman anvinds ocksi om utvandrarserien i ett brev frin VM till Gun-
nar Eidevall 1970-09-29, citerat i Eidevall, Vilbelm Mobergs emigrantepos, s. 63.

59 Se Aronssons studier av turismen i »Mobergland«, »Den osedda filmen — kultur-
arv och visualiseringsprocesser, s. 78 f, »Det férestillda landet — vanstillt, f6r-
handlat, férmedlat? Mobergland i Sméland och USA«, s. 336, »Moberg vixlar som
manga forfattare av historiska romaner mellan tvé olikartade sannings- och dgan-
deridttsansprik: romanforfattaren hivdar sin frihet gentemot det faktiska och sin
absoluta dganderitt, skyddad med copyright, till de platser och gestalter som hans

fantasi frambringar.«

60 Olle Holmberg, »Vilhelm Moberg och vetenskapen«, DN'1958-04-30. Finns dven
dtergiven i Perspektiv pé Urvandrarromanen. Alla refererade artiklar m.m. dr lista

ioriginal. Atergivningar iantologier o.d. anges som hjilp for lisaren.

61 Utover att detta pa olika sitt synliggdrs i hans arbeten, har dven Mobergs dotter
Marianne Forssell i intervju med mig understrukit detta faktum. Se ocksa till ex-
empel Gunnar Eidevall, Berittaren Vilhelm Moberg, Stockholm 1976, s. 184-187.

62 Av utrymmesskil avstir jag frin att i detta ssmmanhang ta upp Mobergs mycket

omfattande dramatiska produktion.

63 Formuleringen hirstammar frin Sven Delblanc, se Ying Toijer-Nilsson, Minnet av
det forflutna: motiv i den moderna historiska ungdomsromanen, Stockholm 1987,s.14.

64 Hans O. Granlid, Dd som nu. Historiska romaner i Gversikt och analys, Stockholm
1964,5.13.

65 Moberg riknade sjilv utvandrarserien, Mans kvinna, Brudarnas killa och Forridar-
land som historiska romaner (Vilhelm Moberg, Otrons artiklar, Géteborg 1973, s.
121). Magnus von Platen menar att dven Raskens bor riknas till denna kategori (von
Platen, Den unge Vilhelm Moberg, Stockholm 1978,s.299). I en katalogisering av
drygt 1 300 historiska romaner och novellsamlingar inkluderas dirutéver intressant
nog iven Soldat med brutet gevir (Ake Hellstrand, Epos och epoker, Goteborg 1983, s.
292). Att det rider delade meningarna om vilka av Mobergs romaner som kan anses
vara historiska romaner, visar den glidning mellan nutid och datid som finns i hans
forfattarskap.

66 Granlid, s.119. Jan Broberg noterar att historiska forstréelseromaner med sam-
tidspolitisk udd spreds i flera europeiska linder under mellankrigstiden, t ex A. E.
W.Masons Fire over England (1936) och de antifascistiska romaner om antikens

kejsare som gavs ut i Italien under 1920-, 30- och 4o-talen. Se Broberg, Aventyr i

fydda tider,Lund 2003, s. 151 ft.
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67 Frans G. Bengtsson, » Tankar om romaner« i Sallskap for en eremit, Stockholm
1970 [1938], 5. 87-93.

68 Ebbe Schon, Jan Fridegird och forntiden: en studie i diktverk och kéllor, Diss: Stock-
holms universitet, Uppsala 1973, s. 18.

69 Orvar Lofgren, »Nationella arenor« i Forsvenskningen av Sverige, red. Billy Ehn,
Jonas Frykman och Orvar Lofgren, Stockholm 1993, s. 55 £.

70 Georg [Gyorgy] Lukdcs, The historical novel, Lincoln och London 1983 [1937], s.

332—350, passim.
71 Granlid, s.19,304.
72 Schoén,s. 56.
73 Sven Wernstrdm, »Den historiska romanen« i Skrivandets hantverk, Lund 1985,s.73.
74 Ibid.,s. 84.
75 Ibid.,s. 82.

76 Hir och fortsittningsvis anges sida till refererade eller citerade verk av Moberg i

brodtexten. Samtliga sidhdnvisningar avser originalutgavor.

77 Se ocksa brev frin VM till Eyvind Johnson (EJ) 1960-10-08, Du tror vil att jag
dr déd, red. Jens Liljestrand, Stockholm 2008, s. 193, dir han uttrycksfullt be-
skriver sin begeistring 6ver Hans Nddes tid: »Du har ur det férflutnas grav gravt
upp Lombardiet — en férsvunnen virld — och befolkat den med miénniskor,
som djupt angér oss i dag: Dir har vi de visentligaste av minniskolivets erfa-
renheter samlade: Det som vi kinner igen och som vi aldrig kan komma f6rbi:
Vir tragiska lott, lidandet, grymheten, fortrycket, elindet, vir mklighet, vir
dod. Men ocksa glidjen, kirleken, poesien, visheten, besinningen, resignatio-
nen.« Se Jan Fridegirds romaner om trilen Holme, Trigudars land, Grynings-
folket och Offerrik, Stockholm 1940, 1944,1949, samt Eyvind Johnsons Szrdn-
dernas svall, Drommar om rosor och eld och Hans nddes tid, Stockholm 1946, 1949,
1960.

78 Schén, s. 61-93. Angiende den biografiska bakgrunden visar Schon ocksa hur Fri-
degard sjilv papekade en likhet mellan Holme och sin egen far, s. 90—93.

79 Granlid, s. 219. Stig Bickman nyanserar denna diskussion, delvis i polemik med
Granlid, i sin avhandling Den tidlésa historien: en studie i tre romaner av Eyvind
Johnson, Diss: Uppsala universitet, Stockholm 1973, s. 11—29, och pekar pa att det ar
skillnad pa att i historisk romankonst framstilla problem eller konflikter som édr
allmingiltiga (och dirmed aktuella dven i nuet), vilket dr det synsitt han menar ar
rimligt vad giller Johnson, och pé berittelser som férklidda i historisk drakt mer

specifikt dgnar sig 4t allegorier med samtiden.
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80 Se Bickman, s. 24, citat ur Johnsons Vinterresa i Norrbotten, Stockholm 1955, s. 110.

81

82

83

I en intervju i samband med utgivningen av Hans nddes tid formulerade Johnson
en tankeging i paritet med den citerade passagen frin Wernstrém: »Om man ska-
lar bort den historiska utstyrseln kring t.ex. en borggreve fran rroo-talet s skall
man finna att han ifrdga om maktfullkomlighet inte skiljer sig si virst mycket frin
t.ex. en modern kontorstyrann ... Men det dr en omstindlig historia att skriva om
en kamrers alla trivialiteter for att visa upp honom just som despot; dé dr det litta-
re och en genvig att i stillet kld ut honom till borggreve — och dessutom tacksam-
mare for den konstnirliga suggestionens skull.« Se Backman, s. 18, intervjucitat ur
Lars-Eric Ortegren, »Att hoppas trots allt«, Réster i radio nr 521960, . 14.

Schén spekulerar i en direkt 6msesidig paverkan mellan Moberg och Fridegard
under forfattandet av Rid i natt! respektive Trigudars land,s. 18.

Med en formulering som paminner om synen pa historien som en »kriminalro-
man« betecknar till exempel Moberg i det forsta bandet Folkungaitten som »en
forbrytarfamilj«. Se Vilhelm Moberg, Min svenska historia berittad for folket. For-
sta delen. Frian Oden till Engelbrekt, Stockholm 1970, 5. 139.

Ambitionen fanns visserligen dir; till exempel visar brev att Moberg i borjan av
60-talet planerade en stort upplagd medeltidsroman om digerdéden i Europa, f6r
vilken han bland annat gjorde efterforskningar i England, Tyskland och Italien.
Denna roman kom dock aldrig att publiceras. Se brev frin VM till Ingemar He-
denius 1963-10-20, till Olle Holmberg 1963-11-21, till Sven Stolpe 1963-12-10, D2t
tror vil att jag dr dod, s. 252—257. Se ocksa Eidevall, Berdttaren Vilhelm Moberg,s.
203.

84 von Platen,s. 83 f.

85

86

87
88

Brev frin VM till Pille Segerborg 1919-08-29, dtergiven i Vilhelm Moberg, Om
Gud vill och hélsan varar,red. Jens Liljestrand, Stockholm 2007, s. 28.

von Platen, s. 330, som hinvisar till artikel i Familjetidningen Smdilinningen
1930-03-29. Se ocksd Gunnar Olof Hyltén-Cavallius, Wirend och wirdarne: ett
forsok i svensk ethnologi. Vol. 1, Stockholm 1863 samt Wirend och wirdarne: ett for-
s6k i svensk ethnologi. Vol. 2, Stockholm 1868.

Se ocksi Carlstoft-Bramell, s. 84.

Bibi Jonsson menar i Blod och jord i trettiotalet, Stockholm 2008, att Mobergs bild
av bénderna »vilade otvetydigt pa rastorestillningar, men dven pa en stark klass-
medvetenhet« (s. 160). Moberg motsatte sig sjilv kraftfullt alla antydningar om
paralleller mellan det egna forfattarskapet och Blut und Boden. Nir Ivar Harrie i
Ord och Bild térknippade Mobergs romaner med Blut und Boden i en artikel 1938
ledde det till en (frin Mobergs sida) hiftig brevvixling med krav pa rittelse. Se
brev fran VM till Ivar Harrie 1938-03-28,1938-04-13,1938-05-03, dtergiven i Om
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Gud vill och héilsan varar s. 165-171, samt Ivar Harrie, »Svenska romaner och novel-
ler«, s. 177 f, Vilhelm Moberg, »Dementerad Blut und Boden. Till Redaktionen av
Ord och Bild«, s. 304 och Ivar Harrie, »Svar till Vilhelm Mobergc, s. 352,alla i Ord
och Bild, irgang 1938. For en 6vergripande diskussion om Mobergs antimoderna
tendens under 1930-talet, se Johan Svedjedal, »Lidandet och lyckan. Om oldgen-
heten i att vara intellektuell«, BLM nr 5,1995 (itergiven i lingre version i forfatta-
rens Gurun och grottmannen och andra litteratursociologiska studier, Stockholm 1996).

89 A.P. Rosell, bankdirektor (Alles fiir das Wobl der Stadt, 1934), De knutna hinderna
(Die harten Hinde,1935), Raskens (Kamerad Wacker, 1935), Sinkt sedebetyg (Knut
Torings Verwandlung, 1936), Mans kvinna (Weib eines Mannes, 1936), Léingt frin
landsvigen (Fern von der Landstrasse,1937) och S6mnlés (Schlaflos, 1938). Samtliga
Mobergs bocker forbjods i Tyskland 1942 (se dven Carlstoft-Bramell, s. 207, Sig-
vard Martensson, Vilhelm Moberg: en biografi, Stockholm 1956, s.154). Hans tys-
ka utgivare, den &sterrikiske forliggaren Paul Zsolnay, var av judisk bérd och for-
svann nir forlaget nazifierades, se brev fran VM till Olle Holmberg 1939-o1-13.

9o Forutom Ivar Harrie i Ord och Bild (se fotnot ovan), drog Anders Osterling pa-
rallellen mellan Sémnlos och Blut und Boden, se Osterling, »En bland 35,000«, ST'
1937-10-16 (»Framfor allt dr det frapperande att se, hur ypperligt han till hela sin
liggning motsvarar de tyska kraven pa en hembygdsdiktning enligt formeln Blut
und Boden.«). Sten Selander tyckte diremot att romanen avvek frin det gingse
»Blubo«-ménstret i Mobergs diktning och var littad 6ver att »en berittare, som
si uppenbart for fram den tidsenliga férkunnelsen av Blut und Boden« inte ide-
aliserade landsbygden pa det sitt som kunnat befaras, Selander, » Tillbaka till jor-
den«, SvD 1937-10-19.

91 Se Madeleine de Gogorza Fletcher, The Spanish historical novel, 1870—1970: a study
of ten Spanish novelists, and their treatment of the »episodio nacional<,London, 1973.

92 Ibid.

93 Vilhelm Mobergs egentliga debut skedde med romanen Prinsessan pdi Solklinten
(1922). Andra tidiga romanprojekt trycktes som foljetonger i mindre tidskrifter
under 1920-talet. Dessa arbeten kommer inte att behandlas i denna genomgiéng.

94 Denna liasning av romanerna ir ocksd vedertagen i de tvd Moberg-biografier som
utgivits, se von Platen, Martensson, Vilbelm Moberg: en biografs.

95 Dessa verk dr ocksd de som Moberg sjilv riknade som sina historiska romaner, se
Otrons artiklar,s. 121.

96 Samtliga atergivna biografiska fakta om Vilhelm Moberg, som sliktférhallan-
den, drtal, geografiska platser, m. m. dr himtade fran von Platens biografi, om ing-
et annat anges.

97 Jag invinder hir mot Eidevalls pastiende att i »Raskens beskrevs aldrig nigon-
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ting ur barnets synvinkel, allt skildrades dir med utgingspunkt i Rasken och Ida,
Beridttaren Vilhelm Moberg, s. 84.

98 von Platen, s. 99.

99 Kapitelrubriken star 6verstruken i det bevarade korrekturet till Raskens. Se von
Platen, s. 212, Eidevall, Berittaren Vilhelm Moberg, s. 54.

100 1926 fanns bara fem bebodda soldattorp kvar i Kronobergs lin. Moberg var ock-
sa vil medveten om detta faktum och anvinde det i sin presentation av boken for
Bonniers — nir han sinde manuskriptet till Bonniers betonade han i féljebrevet:
»Jag har i romanform sokt skildra de gamla stamsoldaterna, som ju nu dro i ut-
déende.« Se von Platen, s. 213.

o1 Ibid.,,s. 246.

102 Mirtensson, Vilhelm Moberg: en biografi,s. 9o, Eidevall, Berdttaren Vilhelm Mo-
berg, s. 92, Philip Holmes, Vilhelm Moberg. En introduktion till hans forfattarskap,
Stockholm 2001, s. 49.

103 Anna Williams papekar i Ti/ltride till den nya tiden. Fem berittelser om nér Sveri-
ge blev modernt, Stockholm 2002, att Adolf i Ulvaskog-sviten kan ses som en do-
kumentation av den férsvinnande bondekulturen — samtidigt som boken ironiskt
nog ocksi skildrar hur huvudpersonen krinks av att betraktas som ett museif6re-
mal eller en hembygdsromantisk kvarleva, s. 134 f.

104 I ett f6rord till nyutgévan av Soldat med brutet gevir 1955 uppger Moberg att be-
skrivningen av Valter Strings uppvixtférhéllanden ér kalkerad pa hans egen
barndomsmiljé, samt att manga av Valters upplevelser och tankar som barn och
yngling dr linade fran honom sjilv.

105 Den sjilvbiografiska barndomsromanen har pa tyska termen Jugenderinnerung-
en och pé franska Souvenirs d'enfance. Jag anvinder framgent termen »barndoms-
skildring« som svensk bendmning pa denna genre.

106 Se Richard N. Coe, When the grass was taller: Autobiography and the experience of
childhood, New Haven 1984.

107 Roy Pascal, Design and truth in autobiography, London 1960, s. 162-178.

108 F6r en beskrivning av det ofta motsigelsefulla i Mobergs anvindning av det
sjalvbiografiska stoffet, se t ex Eidevall, Berittaren Vilhelm Moberg,s. 57 f,von
Platen, s. 12—24, Ingrid Nettervik, »Vilhelm Moberg — en férfattare med sinkt
sedebetyg«i Vidare med Vilhelm Moberg, red. Ingrid Nettervik och Anna Willi-

ams, Stockholm 2009.
109 Coe,s. 9.
1o Se tex Eidevall, Berdttaren Vilbelm Moberg,s. 62.
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III

I12

113

114

115

116

117

118

119

120

I2

—

122

123

124

Ibid.,, s. 63.

Se Witt-Brattstrom, Moa Martinson — skrift och drift i trettiotalet, s. 180-183, Ur
konets morker. Litteraturanalyser, Stockholm 1994 [1993], 5. 205—222.

For en beskrivning av 3o-talets av kvinnor forfattade s k emancipationsromaner
och deras popularitet, se t ex Witt-Brattstrom, Ur kdnets morker, s. 234 1.

Titeln Hirliga Lidalycke stir Sverstruken i det firdiga manuskriptet (utan att
nigot annat titelforslag anges), samt anvinds i ett kontrakt med Bonniers da-
terat 1939-08-29. Den effektfulla slutformuleringen i Torings kampskrift har
lagts till i efterhand. Den nuvarande lydelsen: »Ske vir egen goda vilja! Till-
komme vart rike: Giv oss jorden!« 16d i originalmanuskriptet: »Ske vir egen
goda vilja hir pa jorden: Tillkomme vért jorderikel« Se Mobergsamlingen, KB,
L3n8,L144:4 A1

Se Mobergs forord till nyutgavan av Giv oss jorden! 1956,s. 6 £.
Se t ex Eidevall, Berittaren Vilbelm Moberg,s. 68—71.

Romanen inkluderas ocksa i en katalogisering av drygt 1 300 historiska romaner
och novellsamlingar frin 1983, se Hellstrand, s. 292.

Eidevall, Berittaren Vilhelm Moberg,s.74.

Olle Holmberg, »Soldatgossen«, DN 1944-10-14. Se ocksd Lars Furulands artikel
»Rebell i folkhemmet«, Parnass nr 1 1996.

Brev frin VM till Olle Holmberg 1944-12-05.1 den intressanta artikeln »Nyckel-
romanens problem«, SuD 1943-12-27, hivdar Moberg att en »verklig diktare«,
dven om han avser att skriva en nyckelroman, helt enkelt inte kan motsté frestel-
sen att fabulera och gora ett konstverk av férlagan. Han exemplifierar med bide
det groteska portrittet av Geijerstam i Strindbergs Swvarta fanor, riksdagsman-
nen Blarén i Eyvind Johnsons Krilonserie och Jon Stinge i sin egen Rid i natt!
och hivdar att en romanfigur, &ven om han eller hon har inspirerats av verkliga
personer, inte kan ses som kalkeringar av en specifik person »som stir upptagen
med namn och yrke och allt i telefonkatalogen« utan snarare som representant
f6r en generell tidsanda.

Se Johnny Kondrup, Levned og tolkninger: studier i nordisk selvbiografi, Odense
1982,s.80 f.

Aven Lars Furuland ser slutavsnittet i romanen som »en kraftfull prolog till
Vilhelm Mobergs utvandrarsvit och hans svenska historia«, »Rebell i folkhem-
met«, s. 25.

I térordet till nyutgavan 1955.

Brev fran VM till forildrarna 1918-02-08. Se ocksd Om Gud vill och hélsan varar, s. 24.
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125 Ingemar Algulin, »1963: Din stund pé jorden. Aterblick och varnande vision, i
Vilhelm Moberg list pi nytt. 12 studier i hans forfattarskap, red. Gunnar Eidevall,
Stockholm 1994, s. 95.

126 Denna instillning till romanen delas av Martensson, Vilbelm Moberg: en biogra-
Ji,som menar att » Toringtrilogin ér bittre i de lantliga avsnitten én i stadsskild-
ringen, dar huvudpersonens tristess, splittring och vacklan tycks ha firgat av sig

pa sjilva berdttelsenc, s. 114.
127 Algulin, »1963: Din stund pi jorden. Aterblick och varnande vision, . 95.
128 von Platen, s. 41, 326.
129 Algulin, »1963: Din stund pi jorden. Aterblick och varnande vision«, s. 102.

3o Witt-Brattstrom avfirdar de svenska forsoken att skildra detta motiv som
»manga och tontiga«, och menar att bara Moberg med Mans kvinna och Ivar
Lo-Johansson med Mdna dr dod »férmir skapa litterdrt hallbara, egna tillimp-
ningar av motivet«, se Moa Martinson — skrift och drift i trettiotalet,s. 185 f. Se
ocksa Eva Stréms essd »Blod, hembygd och pinuppor« i BLM nr 5,1995, som i
en diskussion om Mans kvinna beskriver VM som »programmatisk primitivist«,

5.33.
131 Se ocksa Granlid, s. 93 f.

132 Se Min svenska historia beréttad for folket. Andra delen. Frin Engelbrekt till och med
Dacke, Stockholm 1971, 5. 114119, se dven Carlstoft Bramell, s. 207, Holmgren,
s.218. Liser man vad Hyltén-Cavallius egentligen skriver ser man att den p4 fri-
villighet baserade, ddlare typ av skogsging som VM fascinerades av, faktiskt bara
nimns i férbigdende. Huvuddelen av avsnitten om skogsmin dgnas it beskriv-
ningar av de kriminella och asociala typer som utgjorde den stora merparten av
skogsminnen, som (enskilt eller i révarband) genom utpressning och véld snylta-

de pa folket i byarna (Vol. 2, 5. 337-377).
133 Eidevall, Berittaren Vilhelm Moberg,s. 96,190. Andra titelforslag var »Skogging-

aren« och »Skogsmannen Svedje«.

134 I inledningsanférande till radioteaterns uppsittning av Rid i natt! 1953-10-08.
Mobergsamlingen, KB, L 144:2 D 2/2. Det allegoriska i romanen uppfattas till ex-
empel i Bernt Olsson och Ingemar Algulin, Lizteraturens bistoria i Sverige, Stock-
holm 1987, s. 380, 411 f, och i Erik Hjalmar Linder, Ny illustrerad svensk litteratur-
historia. Fem decennier av nittonbhundratalet. Band 2. Stockholm 1966, s. 557.

135 Philip Holmes, » Svedjegirden stod solritt, och korpen sitter pa vindskidan’.
Ledmotivi Mobergs roman Rid i natt!«i Vilhelm Moberg list pi nytt.

136 Skildringen av krigets omansklighet i Férridarland paminner i flera stycken om
Eyvind Johnsons Hans Nides tid, Stockholm 1960, ocksé den realistiskt ingdende
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och langt ifran heroiserande i sin berittelse om hur ménniskan bade fysiskt och

psykiskt forstors av vild och fortryck.

137 Edvard Ranstrdm, »Edvard Ranstrém har intervjuat Vilhelm Moberg, som pi
sedvanligt frisprakigt sitt ger sin syn pd aktuella problem«, Arbetaren nr 51/52 1967.
Ocksi i ett foredrag hallet i Képenhamn i februari 1968 drog Moberg parallellen
till férhallandena i samtidens Vietnam. Se manus till féredrag »Forradarland« fr
Danska Féreningen Norden i Mobergsamlingen, KB, L 172:22:19. Se ocksi Hol-
mes, Vilhelm Moberg,s.191.

138 Peter Englund har i ett samtal med Stephen Farran-Lee diskuterat den omvir-
derande tendensen i VM:s historiska forfattarskap, och papekat att den folkliga,
antiauktoritira historiesynen var radikal i Rid i nat#/ men lingt mindre kontro-
versiell trettio ar senare, nir VM kom ut med Min svenska historia. D4 hade fack-
historikerna pa ett helt annat sitt borjat intressera sig for »folket« — medan Mo-
bergs forsok till en historia »fér allmogen« paradoxalt nog framstod som gam-
maldags med sin fokus pd kungar och stormin. Se Farran-Lee, »Om folket f6r
folket. Moberg som historiker — intervju med Peter Englund«i BLM nr 5,1995.

139 Rosell beskrivs som »en eller annan decimeter under medellingden for svenska
min« (s. 38), medan Secretessius redan i romanens inledning beskrivs som kort-
vuxen, bara 161 cm ling (s. 6). Mobergs manliga huvudpersoner ir ju annars i all-
minhet linga och resliga bonder. Det dr frestande att tolka denna fysiska litenhet
som en schabloniserande markering av de kultiverade stadsménnens avsaknad av

manlighet och virilitet.
140 Svedjedal, »Lidandet och lyckan. Om oldgenheten i att vara intellektuell«, s. 11.
141 Mértensson, Vilhelm Moberg: en biografi, s.182.
142 Se t ex Johan Norberg, Motstindsmannen Vilhelm Moberg, Stockholm 1997, s. 111.
143 Se t ex Holmes, Vilhelm Moberg,s.193.

144 Se t ex Eidevall, Berittaren Vilhelm Moberg, s.108~138, Williams, Ti/ltride till den
nya tiden, Svedjedal, »Lidandet och lyckan. Om oligenheten i att vara intellek-
tuell«.

145 Brev fran VM till férldggaren Kaj Bonnier 1950-03-04.

146 Holmgren, passim, Svedjedal, »Lidandet och lyckan. Om oldgenheten i att vara
intellektuell«, s. 11.

147 Brev fran VM till Carl Graneskog 1920-11-07. Se dven von Platen, s. go.

148 Se frimst Gunnar Eidevall, Amerika i svensk rgoo-talslitteratur: frin Gustaf Hell-
strom till Lars Gustafsson, Lund 1983, s. 112-128 (delvis omtryckt som »Drémmen
om Amerika«, Parnass nr 11996). Se ocksid Gunnar Eidevall, forord till Vilhelm
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149

150

151

152

153

Moberg, Att uppticka Amerika, 1948-1949, red. Gunnar Eidevall, Stockholm 1993,
Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos,s. 67,330 f, Holmes, Vilhelm Moberg,s. 166
f, Holmgren, s. 287 ff, 299 £, 302, 304 ff, 308 f och Roger McKnights férord till den
engelsksprikiga nyutgivan av Urvandrarna, »Introduction to the reprint edition«
iMoberg, Vilhelm, 7be Emigrants, St. Paul 1995, s. xvii. Som framgar i kapitel 5
drog ocksa flera av samtidens bokrecensenter parallellen mellan forfattare och
verk i sina anmélningar av utvandrarserien.

Sexton Amerikaartiklar av Moberg publicerades i SvD under perioden juli
1948-april 1949, elva publicerades i FiB mellan nr 44,1949 och nr 3,1950. Nagra av
artiklarna inférdes dven i de svensk-amerikanska publikationerna Nordstjernan
och The American Swedish Monthly. Researtiklarna frin SvD publicerades sena-
re ien bearbetad och utokad form i essdsamlingen Den okinda slikten (1950), me-
dan FiB-artiklarna finns dtergivna i antologin Az uppticka Amerika (1995).

Lisningen av Levertins brev har méjliggjort omfattande verk inte bara om brev-
skrivaren sjilv (Nathan Shachar, Blodseld och nordisk lingtan, Stockholm 2006)
utan ocksd om Verner von Heidenstam: Per Rydéns Verner & Oscar: en kérleks-
historia, Stockholm 2006, Christine Sarrimos Heidenstams harem, Stockholm
2008, Per Gedins Verner von Heidenstam: ett liv, Stockholm 2007 och Andreas
Nybloms Ryktbarhetens ansikte, Stockholm 2008. Ett annat exempel dr Selma
Lagerlof; se t ex Ying Toijer-Nilssons brevutgavor Du lir mig att bli fri: Selma
Lagerlof skriver till Sophie Elkan, Stockholm 1992 och En riktig forfattarbustru:
Selma Lagerldf skriver till Valborg Olander, Stockholm 2006, samt Lisbeth Sten-
bergs tidigare omndmnda doktorsavhandling En genialisk lek.

Se t ex Bertil Rombergs inledning till Carl Jonas Love Almqvist, Brev 1803-1866:
ett urval med inledning och kommentarer av Bertil Romberg, Stockholm 1968.

Se Michael Robinson, » The Great Epistolick Art’: An Introduction« och Kerstin
Dahlbick, » Six worms and nine bees”: The vocabulary of Strindberg’s letters and
literary works from the 1880s«, bida i Nordic Letters 1870—1910, red. Michael Rob-
inson och Janet Garton, Norwich 1999, s.18,109. Mot slutet av sin levnad var Vil-
helm Moberg medveten om att hans korrespondens skulle kunna bli féremal for
litteraturvetenskapliga studier. I ett brev till Eyvind Johnson (EJ) uttrycker han sin
oro tor att breven kan komma att ldsas av offentligheten. De tva forfattarna tycks
ha kommit 6verens om att byta brev for att fa tillbaka det skrivna — Moberg havdar
att han for sin del tinker brinna det han skrivit till vinnen; »Eljest vet man ju inte
var de [en] ging kan hamna«. (Se brev frin VM till E] 1962-12-21.)

Se ocksa Eidevall, Amerika i svensk r9oo-talslitteratur,s.122. Johan Svedjedal har
ien kronika papekat att forfattares utsagor i brev miéste tolkas forsiktigt: »F6r-
fattare dr ju ofta ritt bra pd att 6verdriva och hitta pa, och minga av dem ser pa
virlden genom starka linser av egocentricitet.« (»Smarta, skvallriga, elaka. Brev
koksvigen till historien«, DN 2007-07-08.)
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154 René Wellek och Austin Warren, Theory of Literature, London 1961, .72 f.

155 Swenson omnimns i Lannestocks memoarbok, s. 30—33, 61 ff, 103108, liksom
(i forbigaende) i Eidevall, Vilbelm Mobergs emigrantepos, diir hans brev till Mo-
berg anvinds som referensmaterial. Ett av hans brev till Moberg finns ocksa
atergivet i forkortad version i Perspektiv pi Utvandrarromanen,s. 181-18.

156 Lannestock,s. 30.

157 Se Holmgren, s. 382—387, den enda lingre beskrivning av Margareta Moberg som
finns i Moberglitteraturen. Holmgren bygger i sin tur sina uppgifter pi en inter-
vju med dottern Eva Moberg.

158 Rochelle Wright, Vilhelm Moberg’s image of America, Diss: University of Wash-
ington, Seattle 1975, s. 57. De sista tvd arbetsveckorna pd Urvandrarna genomfor-
des dock i Monterey, strax norr om Carmel. Sista brevet till Sverige skrevs i Sveri-
ge, Norge, Danmark, USA (eftersom material som framstillts tidigare under dren
i Amerika kom att placeras i den sista romanen), Frankrike, England, Italien och
Schweiz. Se Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos,s. 52.

159 Tidsaxeln bygger pd uppgifter i korrespondenserna, samt Eidevall, Vilbelm Mo-

bergs emigrantepos, s. 20—59.

160 Nettervik, s. 60. Moberg beskriver genomgaende sin uppvixtmiljé som myck-
et fattig, med nio personer boende i soldatstugans enda rum. von Platen papekar
att denna beskrivning dr vanligt aterkommande i Mobergs skrifter, trots att den
inte 4r sann. Den unge Moberg hade aldrig mer dn fyra syskon omkring sig, un-
der storre delen av sin barndom endast tre. Familjen i soldatstugan bor dirmed
ha varit begrinsad till sex, som mest sju personer, se s. 41. Har finns det alltsa skal
att vara forsiktig med det biografiska materialets sanningshalt.

161 I parmen pa Ulf Beijboms bok Vilbelm Moberg och utvandrarbygden, Stockholm
1993, finns en karta 6ver »Mobergbygden«i Smaland.

162 Se till exempel »Romanen om Utvandrar-romanenc, Svensk litteraturtidskrift
1957, s. 82 ff (dven dtergiven i lingre version i Berittelser ur min levnad).

163 »Svensk kyrkogird i Amerika«, SuD 1948-08-22, dtergiven i Den okinda skikten,s. 69.

164 Helmer Lang, »Moberg, utvandrarsagan och verkligheten« i Svensk Litteratur-
tidskrift nr 11969, s. 41. Dessutom tycks Moberg i passagen i Den okéinda slik-
ten ha blandat ihop namnen »Lena Stina« och »Inga-Lena«. Diremot anvinds
namnet Lena Stina konsekvent i den ursprungliga artikeln i SvD.

165 Se Erland Lagerroths uppsats »Fakta och fiktion i gestaltningen av det ameri-
kanska stoftet«, i Perspektiv pi Utvandrarromanen,s. 135 f.

166 I en anekdot frin Carmel visar Lannestock, s. 30, hur forfattaren tydligt kun-
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167

168

169

170

171

172
173

74

175

de markera sitt ointresse nir invandring frin andra kulturer kom p4 tal. Tillsam-
mans med Edgar Swenson besokte de en gammal mexikansk klosterkyrka, som
Moberg inte visade sirskilt stort intresse f6r. » — Men mexikanerna som bygg-
de det var invandrare, lirkade Edgar i ett forsok att géra honom mer sympatiskt
instilld till den gamla byggnaden. — De ddr! De var inte mina invandrare, avbrot

Moberg.«

Ett retrospektivt tidsperspektiv utmirks av att hindelser i det forflutna skild-

ras frin en yttre synvinkel, »med facit i hands, ett perspektiv som forstés dr sir-
skilt vanligt inom historiedidaktiken. Ett annat exempel dr fotnoten i Nybyggar-
na,s. 96,dir VM hinvisar till en historisk studie for att beldgga pristen Erland
Torners beskrivning av forfoljelsen av frireligiésa grupper i Sverige. Huvudsakli-
gen anvinds dock ett prospektivt tidsperspektiv i romanerna, det vill siga en syn-
vinkel som dr knuten till romanfigurernas nu-plan och skildrar deras upplevelser
och hindelserna i deras samtid utan att lisaren far information om det som lig-
ger bortom deras tidshorisont. Se Renander 2007, 5. 29—32.

Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos, s. 21-27.

Till exempel dgnade sig ditidens smélidndska skogsbonder, inte minst i Ljuder
socken, ocksi at vedhuggning, kérsel till bruken, kol- och tjirbrinning m fl syss-
lor som var integrerade i produktionscykeln. Jordbruket var alltsd inte den enda
f6rsérjningsméjligheten for bonderna. Detta har papekats ett flertal génger av
kulturgeografen Olof Nordstrom, se Skogen och smélinningen: kring skogsmarkens
roll i forindustriell tid, Vaxj6 1989, s. 47—51 samt Béirkraftsproblem och markanvind-
ning i det forindustriella Sydsveriges skogsbygder, Lund 1989, s. 22 ff. Se dven Beij-
bom, Vilhelm Moberg och utvandrarbygden,s. 124.

Olov Isaksson poéngterar i Historien om Bishop Hill, Kristianstad 1993, s. 30, att
»Hilsingland, inte Smaland, var vid 180o-talets mitt det stora utvandringsland-
skapet, och Givle, inte Karlshamn, den viktigaste svenska emigranthamnen.«

Brev frin Vilhelm Moberg till EJ 1948-02-28, atergivet i Om Gud vill och hilsan
varar, s. 284. Samtliga refererade brev i detta avsnitt dr skrivna av Vilhelm Mo-
berg (VM) om ej annat anges.

ES 1950-08-03.
ES 1949-05-06.

Lagerroth bendmner detta som ett drag av »rousseauansk vildmarks- och nyodlings-
romantik« (»Fakta och fiktion i gestaltningen av det amerikanska stoffet«, s. 142).

Se Helge Nelson, Zhe Swedes and the Swedish settlements in North America, Lund
1943, s. 30, »It ought to be strongly stressed that the primary colonization of the

Middle West was achieved by immigration from North America’s populat-

ed regions in the east and the south. It is the westward movement of Americans
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themselves which is the chief cause of the great central plains being opened up
to cultivation and culture«. Se ocksi Lagerroth, »Fakta och fiktion i gestaltning-
en av det amerikanska stoffet«, s. 139.

176 ES 1947-12-14, Om Gud vill och hilsan varar,s. 277 .

177 ES 1950-09-20.

178 ES 1948-11-22.

179 EJ 1948-12-06.

180 ES 1949-05-06.

181 Detta framgér t ex i ES 1949-o1-12, Om Gud vill och hilsan varar,s. 316.
182 MM 1949-09-05.

183 von Platen,s. 263 f.

184 MM 1949-03-22.

185 EJ 1950-09-10, atergiven i Du fror vil att jag dr déd, s. 32, MM 1950-09-01.
186 MM 1949-05-24.

187 Se Hackl, s. 19.

188 Lagerroth papekar insiktsfullt att méinga praktiska och »moderna« aspekter av
resan saknas i skildringen, vilket gér att Karl Oskar och Kristina pa ett sitt befin-
ner sig »1 sagans och mytens isolering« (»Fakta och fiktion i gestaltningen av det
amerikanska stoffet«, s. 142).

189 Nagot som Moberg sjilv patalade i »Romanen om Utvandrar-romanenc, s. 92.
Se ocksa Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos,s. 67.

190 ES 1950-11-28. Se dven EJ 1950-11-29, Du tror vél att jag ir did, s. 37.
191 ES 1950-11-28.

192 Hindelsen omnimns dven i EJ 1950-11-29, Du tror vél att jag ir did, s. 37. Lanne-
stock misstidnkte dock att incidenten var lingt ifran sa allvarlig som vinnen ver-
kade ha upplevt den, och att Mobergs »livliga fantasi spelat honom ett spratt« (s.

41).

193 ES 1950-11-28. Mycket riktigt nimner Moberg varken »rinférsoket« eller hur
han sjilv var nira att rika illa ut under snéstormen, i brevet hem till hustrun som
skrevs samma dag som brevet till Swenson, MM 1950-11-28.

194 Se t ex MM 1950-09-01, »Jag miste ha ndgot eget, dir jag kan arbeta i lugn och ro,
och dir jag kan packa upp och ordna mina bocker och mitt material«, MM 1950-
09-19,»Jag maste ha en bostad som verkligen dr min egen, jag vill inte bo inhyses«.
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195 ES 1947-12-14, Om Gud vill och hilsan varar,s. 277.
196 ES 1948-o1-01, Om Gud vill och héilsan varar,s. 282.
197 EJ 1948-11-11, O Gud vill och hilsan varar,s. 308.

198 Carmels historia som en tillflyktsort f6r bohemer och konstnirer riknar sina da-
gar frin 1905, dd The Arts & Crafts Club bildades av poeten George Sterling.
Som en konsekvens av jordbavningen i San Francisco 1906 flyttade minga for-
fattare hit, bland andra Upton Sinclair och Sinclair Lewis.

199 EJ 1950-o01-01.

200 EJ 1952-09-12, Du fror vil att jag ir déd, s. 68.
201 ES 1948-11-22.

202 EJ 1949-02-03.

203 ES 1949-04-01.

204 MM 1950-10-0I.

205 Exodus III:8: »And I am come down ... to bring them up out of that land unto a
good land and large, unto a land flowing with milk and honey.«

206 Se EJ 1954-07-30, »Hoppas nu fi tillbringa s& minga som moéjligt av mina dter-
stdende livsdagar i Californien«.

207 ES 1950-10-18, tergiven i Du tror vil att jag ir dod,s. 34.

208 Se Den okéinda slikten, s. 82—97.

209 Sedlighetsfejden finns beskriven i Perspektiv pi Utvandrarromanen, s. 147-155.
210 Se dven Eidevall, férord till Vilhelm Moberg, A¢¢ uppticka Amerika,s. 14.

211 Med denna ldsning av passagen dr det ironiskt att notera att den amerikanska ut-
gévan av Nybyggarna och Sista brevet till Sverige censurerar texten och tar bort
beskrivningen av pojkens penis, se Zhe last letter home,s. 21.

212 ES 1950-09-20.

213 Tett brev till Sven Stolpe 1951-01-11, Dt £707 il att jag ér déd, s.47, angiende sed-
lighetsfejden, skriver Moberg pa ett talande sitt om en hiradshévding Beling, som
har bett om att inte bli indragen i nigon process: »Beling ir tydligen en hygglig
karl, som blivit f6rd bakom ljuset av Reuterdahl. Han har en sjuk hustru och sex
oférsorjda barn, enligt vad han skriver, och han vill inte f6r allt i virlden vara med
om nédgon process. Han har ocksa bett for hr Reuterdahl, som ér skuld till att han
sjalv rikat in i denna historia, och detta tycker jag dr verkligt kristligt handlat, och

darfor har jag dnnu si linge haft tallamod med den balde krigsmannen.« Har gor
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alltsa Moberg en distinktion mellan Reuterdahl och de andra personer som dri-
ver kampanjen, och ett »verkligt kristligt« beteende som innefattar omtanke och
empati.

214 Se Philip Holmes uppsats »Symbol, theme and structure in Utvandrarromanen«
i Perspektiv pi Utvandrarromanen, s. 245 ff, samt Holmes, Vilhelm Moberg,s. 162.

215 von Platen, s. 42, som dock inte nimner Robert-gestaltens plats i detta berittar-
monster.

216 Se ocksa Holmgren, s. 231.
217 Se t ex Holmes, »Symbol, theme and structure in Utvandrarromanenc, s. 245.

218 Nir Lannestock ville att Moberg skulle dndra i manuskriptet, ska denne ha sva-
rat att »Roberts och Arvids dventyr var en symbolisk berittelse, det spelade ing-
en roll var en sadan allegorisk tilldragelse utspelades«, se Lannestock s. 100-103.
Forlaget Simon & Schuster 6vertalade till sist Moberg att ligga in en forklaran-
de kommentar pa forsittsbladet, se VM:s kommentar i Zhe last letter home,s. 6,
»In the interests of fiction I have taken certain liberties with geography, time and
distance in the passages describing the travels of Robert and Arvid.« Man kan
spekulera i om »Guld och vatten« dndé bidrog till den avslutande delens kom-
mersiella misslyckande pd den amerikanska bokmarknaden, se kapitel 5.

219 Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos,s.107.
220 MM 1954-09-0I.

221 Se Bertil Hulenviks uppsats »Mobergsamlingen i Vixjo« i Perspektiv pi Utvand-
rarromanen, s.79.

222 Si skriver t ex Holmgren att »[d]en mardrémslika skildring Moberg ger av spok-
staden Grand City ir att betrakta som en allegorisk satir dver en modernitet som
inte lingre dr férankrad i det jordiska, s. 305.

223 Holmgren, s. 289, 299.

224 Se till exempel foljande uttrycksfulla passage i brev till Pille Segerborg 1920-
04-22, Om Gud vill och héilsan varar,s. 41 £ »A, det ir ett helvete hir hemma!
Ingen minniska hir begriper vad jag kinner. Kroppen mar nog vil, men sji-
len! Under arbetet med romanen hade jag sinnesjamvikten nagot si nir, men
nu kommer det att bli virre. Fantasien fir ingen niring. Jag skall ge den li-
tet mager kost genom att skriva smébitar. Men den fordrar si mycket, for-
drar férstaelse, harmoni, samtal om det som r6r sig i hjirnan, samtal med in-
telligenser. Endast ndr jag gir ensam i djupa skogen och fir prata, ropa, skrika
vilt och sa hogt jag orkar, kommer en stunds ro 6ver mig och jag kan stundom
sjunka ned pé en mossklidd sten, hora furors och granars vaggsang och med
oppna 6gon gi till somns vid suset. [---] Det tycks i alla fall vara min lott att
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gd ensam, oférstadd och foraktad genom livet, vare sig jag bor i stad eller pa
land. For ett par 4r sedan var jag mina forildrars hopp, nu ir jag deras sorge-
barn, som de fitt for sina synders skull, det siga de sjilva. Ty jag arbetar med
det’simsta som finns’— med att dikta. Nu dngra de att de ndgonsin lit mig f6l-
ja min lust att férs6ka pa den banan. Och det férundrar mig inte sd virst myck-
et.Jag dr ju en olyckstigel, familjens svarta fir, som aldrig kan bli na't’, ett oné-
digt pihing, som bara skripar, dr till fortret och vicker férargelse och ont blod
i’bladet’. Snart blir jag vil utstott bade fran hemmet och minskligheten i 6v-
rigt. Och lyckligtvis har jag en egen virld i hjarnan, en virld som jag skapat
sjalv och gjort precis si som jag vill ha den, si jag kan gott ge fanken i minnis-
korna, som aldrig har ett gott eller vinligt ord at mig mera nu f6r tiden.«

225 Holmgren, s. 287 f.

226 Se ES 1952-11-20: »Nir jag kommer tillbaka till Sverige i var skall jag starta en
tidning fér pengarna jag fortjinar pa Invandrarna. Jag inser nu att jag maste ha
ett eget organ, jag ska inte lata mig nedtystas! I en egen tidning siger jag vad jag
vill, och da ska det bli roligt att tampas med Dagens Nyheter! Och si tinkte jag
fraga Dig: Vill du ta anstillning som min tidnings New York-korrespondent?«
Se dven ES 1950-09-20, dir han skojar om att de ska képa »en landsortstidning

tillsammans, och du blir redaktor«.
227 ES 1954-02-19, Du tror vél att jag dr did, s. 97.
228 ES 1954-07-02.
229 ES 1950-04-10.
230 MM 1955-11-19, fréin franska Rivieran.
231 MM 1954-10-14.
232 MM 1958-05-08.
233 Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos,s. 1.
234 Ibid., s. 86.
235 ES 1948-07-22.
236 EJ 1948-08-18.
237 ES 1949-04-01.

238 Se Gunnar Eidevalls uppsats »Spriket i Utvandrarromanen« i Perspektiv pi Ut-
vandrarromanen, samt Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos, s. 184—200.

239 ES 1948-08-12.

240 ES 1949-04-21.
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241 ES 1949-05-28, Om Gud vill och hélsan varar,s. 327.

242 Du tror vél att jag Gr did, s. 31,37, MM 1950-08-24, EJ 1950-09-10, EJ 1950-11-29,
MM 1950-11-28.

243 ES 1950-11-28.

244 MM 1952-05-23, ES 1953-02-07, EJ 1953-02-12.

245 EJ 1953-03-19.

246 MM 1956-04-04,1954-09-15, 1955-03-21.

247 EJ 1955-01-16, Du tror vil att jag Gr did, s. 113.

248 von Platen, s. 263. Novellen publicerad i ¥/ 1924, 5. 1027.

249 Brev frin VM till Ivar Harrie 1944-10-03, Om Gud vill och hilsan varar,s. 241.
250 Se t ex MM 1958-06-18, MM 1958-06-04.

251 Tjuni1959,1samma skede som romanen avslutades, hade VM si ont i ryggen att
han svimmade pi tiget mellan Locarno och Ziirich. Se brev till Kaj Bonnier
1959-06-18.

252 EJ 1959-10-18, Du tror vil att jag dr déd, s. 175.

253 MM 1958-05-25.

254 ES 1958-10-23, Du tror vil att jag dr déd, s. 168.

255 MM 1958-06-04.

256 Se ocksid Eidevall, Amerika i svensk 19oo-talslitteratur,s. 124.

257 Se ocksd Holmgren, »Den mogne férfattarens médosamt anlagda romanprojekt
har sin mytiska motsvarighet i Karl Oskars Nelson Settlement« (s. 287).

258 MM 1954-11-06.
259 MM 1955-01-2I.
260 EJ 1956-04-25, Du tror vél att jag dr did, s.135.
261 ES 1956-10-14, Du tror vél att jag ér did, s. 141.

262 Att Moberg sjilv sig en analogi mellan Karl Oskars husbygge och sitt eget roman-
skrivande framgar tydligt av ett brev frin slutet av skrivperioden i Laguna Be-
ach: »Jag har bott hir i 6ver ett halvt ar, och det har varit en mycket produktiv tid.
Jag har lagt en god grund till min bok: Jag har lagt fottrdet till huset, si att siga.«
(Brev till Helge Kokeritz 1955-03-02.)
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263 L ett brev till Kaj Bonnier 1956-10-08 férklarar VM att den sista delen redan ir
firdig i sin »forsta version« och »bara« ska skrivas om.

264 MM 1958-05-08.
265 EJ 1959-09-26.

266 Brev frin VM till ES 1950-10-18, Du tror vil att jag dr déd, s. 34. Ambitionen
uttrycktes ocksé i brev till ES 1947-12-14, Om Gud vill och hilsan varar,s. 276.
Att Moberg under de forsta arbetsiren och dven efter slutférandet av Urvand-
rarna ska ha avsett att lita berittelsen f6lja de forsta utvandrarnas dttlingar
hela vigen till ett Sverigebes6k hundra ar senare, finns inte omnidmnt nigon-
stans i tidigare forskning, inte ens i Eidevalls uttémmande avhandling, som
delvis bygger pa samtal med Moberg. Tvirtom uttrycker Eidevall explicit att
nagot sidant intresse hos forfattaren aldrig har funnits: »De efterkommandes
liv dr en annan verklighet, deras virld ligger utanfér emigranteposets grinser

—det var inte for att fi veta vad som skulle hinda med dem som Moberg ville
skriva romanen om utvandrarna.« (Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos,

s.267.)
267 Brev till Ivar Harrie 1943-02-02, Om Gud vill och hilsan varar,s. 225 £.

268 Marie Crongqvist, Mannen i mitten. Ett spiondrama i svensk kallakrigskultur, Diss:
Lunds universitet, Stockholm 2004, 5. 72—76, 109—113.

269 Brev till Olle Holmberg 1945-03-08, Om Gud vill och hélsan varar,s. 245.

270 Genom sina méinga kontakter med finska intellektuella var Moberg pa ett per-
sonligt plan mycket berérd av oron i Finland. Under sommaren 1944 bodde ex-
empelvis sonen till forfattaren Arvi Kivimaa hos familjen Moberg pa Vadds, for-
modligen pa grund av hotbilden mot finska antikommunister. Se EJ 1944-08-o1,
Om Gud vill och hélsan varar,s. 238. For en detaljerad redogorelse for Mobergs
engagemang i Finland 1940, se Carlstoft Bramell, s. 155-160.

—

271 Carlstoft Bramell, s. 263.

272 Se ocks till exempel brev till Ivar Ohman rg50-12-11, diir Moberg kritiserar
»Minchenandan« mot Sovjetunionen. Vilhelm Moberg var knappast unik f6r
sin tid; det fanns en utbredd férestillning i Sverige om en kontinuitet frin Hitler
till Stalin och om likheter mellan det nazistiska och det sovjetiska systemet. Se
Kim Salomon, En femtiotalsberittelse. Populirkulturens kalla krig i Folkhemssverige,
Lund 2007%,s.72~77.

273 Se ocksa Jens Liljestrand, » Urvandrarna och kalla kriget« i Vidare med Vilhelm
Moberg.

274 Se t ex Ulf Bjereld, AIf W. Johansson och Karl Molin, Sveriges sakerhet och virl-
dens fred: svensk utrikespolitik under kalla kriget, Stockholm 2008, s. 42 f, Cron-
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qvist, Mannen i mitten,s.14. Se ocksa Salomon, s. 19: »1950-talet tenderar att upp-
fattas som en transportstricka mellan de tvi mytiska artalen 1945 och 1968«.

275 Se Crongqvist, Mannen i mitten, s. 22, »Kalla kriget] ses som ett stillforetridande
krig som utspelades i huvudsak pa en osynlig, ideologisk niv«, Bjereld m fl,s. 41 f,
»Men framfér allt var det en kamp om manniskors hjirtan och sinnen, om éver-
tygelser och trosforestillningar. Det var detta som gav det kalla kriget dess ibland
ndstan religisa karaktir, dess drag av korstig. Djupast sett var det en historisk
konflikt mellan upplysningsprojektets tva grundlaggande begrepp: frihet och
jamlikhet: en kamp som friheten vann.« Suzanne Clark papekar i Cold Warriors:
manliness on trial in the rhetoric of the west, Carbondale och Edwardsville 2000,
att »[t]he Cold War revealed itself, after all, to be about representation, power
and identity rather than about battles«, s. 52.

276 Detta synsitt kan enkelt sparas i titlarna pd nagra av de hir refererade studierna.
Sa kallar Cronqvist sin avhandling for Mannen i mitten. Ett spiondrama i svensk
kallakrigskultur, medan Guy Oakes studie av det amerikanska civilférsvaret fatt
titeln The imaginary war: civil defense and American Cold War culture och titeln pa
Jon Lance Bacons studie r Flannery O’Connor and Cold War culture.

277 Se t ex Lisbeth Larssons uppsats » Tvanget att beritta« i Hozad idyll: beriittelser
om svenskt folkhem och kallt krig, red. Kim Salomon, Lisbeth Larsson och Hakan
Arvidsson, Lund 2004.

278 Bjereld m fl, s. 45.

279 Det har ocksa hivdats att so-talet som historisk period kan ses som relativt en-
hetlig, se t ex Salomon, s. 24.

280 Se brev till ES 1947-12-14, Om Gud vill och hilsan varar,s. 276. Planen pi en paral-
lell utgivning forverkligades inte. Romanerna éversattes dock till engelska redan
pa manuskriptstadiet.

281 Det bor ocksé papekas att en grinsdragning mellan svensk och amerikansk
kallakrigskultur i sig dr svir att gora, dd Sverige under denna period var starkt in-
fluerat av amerikansk populirkultur, livsstil och massmedia.

282 En allminhistorisk genomgéng av perioden finns i Alan Brinkley och Ellen
Fitzpatrick, America in modern times: since 1941, New York 1997, s. 387—428, 446—
462. Bjereld m 1l s. 41—223.

283 En ofta refererad amerikansk studie i sambandet mellan den utrikespolitiska och
militdra sfiren och den inre, sociala och familjeorienterade sfiren idr Elaine Tyler

Mays Homeward bound: American families in the Cold War era, New York 1988.

284 Se May. Virdefulla perspektiv pa kvinnans situation i kalla krigets Sverige har jag

himtat frin Yvonne Hirdmans bok Den socialistiska hemmafrun och andra kvin-
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285

nobhistorier, Stockholm 1992, sirskilt kapitlet »Konsten att vara kvinna. Stilleben

Sverige 1950«.

David Johnsons 7he lavender scare: the Cold War persecution of gays and lesbians
in the federal government, Chicago och London 2004 och dven i viss utstrick-
ning John D’Emilios Sexual politics, sexual communities. The making of a homo-
sexual minority in the United States 19.40—1970, Chicago och London 1983, fo-
kuserar pa forfoljelsen av homosexuella under kalla krigets USA, och kommer
delvis in pd periodens avvikarproblematik. Det gor ocksd Robert J. Corber i
Homosexuality in Cold War America: resistance and the crisis of masculinity, Dur-
ham och London 1997, som dven dgnar uppmirksamhet at maskulinitetens
omvandling och kris. Kejneaffiren beskrivs ingdende i Lena Lennerhed, Fri-
het att njuta. Sexualdebatten i Sverige pi 1960-talet, Diss: Stockholms universi-
tet, Stockholm 1994. Avvikaren som typ i den svenska kallakrigskulturen be-
skrivs i Marie Cronqvists avhandling Mannen i mitten,liksom i Sara Karr-
holms avhandling Konsten att ligga pussel. Deckaren och besvirjandet av ondskan
i folkhemmet, Diss: Lunds universitet, Stockholm 2005. Bdda forskarna finns
representerade i antologin Hotad idyll. Se ocksd Goran Greiders artikel »Den
hemlése polemikern« i BLM nr 51995, som med snarlika tankegangar sitter
rittsaffirerna i samband med det svenska 5o-talets genuskontrakt och socialt
repressiva normalitetskonstruktion.

286 Se May.

287 Dominick Cavallo har redogjort for den férindrade mansrollens samband med

westerngenrens uppsving under samma period i A4 fiction of the past: the sixties
in American history, New York 2001, frimst i kapitlet » The organization man,
American masculinity and the wild west«. I sin studie av det amerikanska civil-
forsvaret under kalla kriget, 7he imaginary war. Civil defense and American Cold
War culture, New York 1994, ger Guy Oakes intressanta perspektiv pa analogin
mellan nybyggarepokens indiankrig och kalla kriget i den samtida amerikan-
ska diskursen. Om sambandet mellan indianerna (»rédskinnen«) och kommu-
nisterna (»rodingarnac), se t ex Clark, s. 134.

288 Pressvetaren Amanda Lagerkvist har studerat bilden av USA i Sverige i avhand-

lingen Amerikafantasier. Kon, medier och visualitet i svenska reseskildringar frin
USA 1945-63, Diss: Stockholms universitet, Stockholm 2005.

289 Fran ett svenskt perspektiv dr antologin Hotad idyll en god introduktion till den

svenska kallakrigskulturen, liksom Kim Salomons populirvetenskapligt inrikta-
de En femtiotalsberittelse. Bjereld m fl ir en god 6versikt av den svenska utrikes-
politikens utformning under kallakriget.

290 Brev fran VM till Ivar Ohman 1955-04-28, Du tror vdl att jag dr diod,s. 122.

291 Carlstoft Bramell, s. 357.
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292 Asikten uttrycktes sa tidigt som i uppsatsen »Brodd«, ursprungligen publicerad i
Ansikten, Stockholm 1932, (terpublicerad i Berattelser ur min levnad, s.17) och s
sent som 1970, i Min svenska historia beréttad for folket, Forsta delen, Frin Oden till
Engelbrekt,s.72.

293 Privat sag VM med stor skepsis pa personer som forsorjde sig pa att férvalta egna
eller andras pengar. Samma host som Nybyggarna piborjas skriver han: »Att
leva pd rintorna av egna pengar har jag alltid tyckt vara omoraliskt nir det giller
friska personer —vad ska man dé siga om dem som lever pd rintorna pi andras
pengar?« (MM 1954-10-14.)

294 I stridsskriften Ddrfor ir jag republikan, Stockholm 1955, beskriver Moberg
Schweiz som ett foredéme f6r Sverige, inte minst pi grund av det decentralise-
rade statsskicket med kantoner, direktdemokratiskt styrda via frekventa folkom-

rostningar, se s. 79 f.

295 T ett brev till Carl Graneskog 1920-11-07, Om Gud vill och hélsan varar,s. 51, be-
skrev VM sin politiska dskddning som »humanist (p4 Lindhagen-Wenner-
stromska-Oljelundska linjen)«, syftande pa de socialdemokratiska politikerna
Carl Lindhagen och Ivar Vennerstrom, samt den anarkistiskt och socialistiskt

influerade férfattaren och tidningsmannen Ivan Oljelund.
296 Brev frin VM till Ivar Harrie 1941-09-28, Om Gud vill och hilsan varar,s. 207.
297 Brev frin VM till Ivar Harrie 1944-10-03, Om Gud vill och hélsan varar,s. 240 f.
298 EJ 1947-11-01.

299 »Den enda frihet som fortjdnar namnet ...«, SuD 1947-11-16 (dven dtergivenil
egen sak. Obekvima inligg i det offentliga samtalet, red. Otto von Friesen, Stock-
holm 1984). Se ocksa Carlstoft Bramell, s. 287, som liksom jag menar att artikeln
»tog avstamp i frihetsbegrepp via ett klassiskt liberalt synsitt«.

300 Greider.

301 Moberg, »Min syn pé socialdemokratine, Vintergatan 1959,»De [den socialde-
mokratiska regeringen] har upprittat nya klassgrinser: De har icke bara 6verta-
git det gamla reaktionira hogersamhillets hela byrékrati, utan dven férékat och
utvecklat denna byrékrati si att var tionde svensk medborgare i dag dr en dmbets-
eller tjinsteman med uppgift att utéva uppsyn och kontroll 6ver sina landsmén.«
I artikeln varnar Moberg f6rvisso ocksé for ett »statkapitalistiskt samhille«, men
utan att nirmare forklara pé vilket sitt kapitalismen skulle inga i »den auktori-
tira staten, ddr individen utplinas av kollektivet och férvandlas till ett objekt for
statsnyttanc.

302 Alf W. Johansson, Herbert Tingsten och det kalla kriget, Stockholm 1995, 5. 232 f.

303 Ibid.,, s. 233.
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304 Bjereld m fl,s. 60 f.

305 Ibid., s. 72—79, »Det okrinkbara«, VJ nr 48,1945. I ett brev till Olle Holmberg
1945-11-30, Om Gud vill och hélsan varar,s. 252, uttryckte han sig upprort: »Just
som vi slutade med att fjiska f6r tyskarna si borjade vi gora detsamma for ryssar-
na! Det ir svensk héllning och handling! Fy fan! Det har sina sidor att vara’Eu-
ropas samvete’i Per Albin Hanssons svampiga gestalt.«

306 Tingsten tilltridde som chefredakt6r pd DV den 1 juni 1946, och Moberg tycks
ha paborjat sitt medarbetarskap i tidningen hosten 1947 (»Och jag ska borja med
nagra politiska artiklar, som jag lovat Herbert T. Kan inte halla kéiften lingre —

det ir si mycket som sker.« EJ 1947-09-10, Om Gud vill och hélsan varar, s. 270).

Forbindelsen mellan Moberg och Tingsten forefaller ha varit begrinsad till det
affirsmissiga, och Moberg verkar ofta ha varit besviken pé att Tingsten inte till-
rickligt engagerade sig i kampanjen om rittsaffirerna (se t ex EJ] 1952-09-12, Du
tror vil att jag ér dod, s. 67). Ett brev fran Tingsten till Moberg 1951-05-17 efter
utgivningen av Fallet Krukmakargatan visar att chefredaktoren inte var helt 6ver-
tygad om legitimiteten i hans anklagelser: »I princip ér jag enig med Dig, ehuru
jag finner en del av Dina pastienden ganska osikra.« Tingsten blev dock senare
ett mer aktivt stod i Mobergs kampanj mot rittsrotan och de hade senare i livet
ett mer personligt umginge, vilket framgir av VM:s brev till Tingsten frén 1961
och framit (i Herbert Tingstens samling pa KB, L 207:1), se ocksi Tingstens me-
moarer, Mitt liv. 4, Tio dr 1953—63, Stockholm 1964, s, 64—68, 302. Uppfattningen
att Tingstens inflytande i den politiska realiteten var begrinsat hivdas upprepa-
de ginger i Bjereld m fl, se 5. 81,89, 100, 111, 333 f. Se Johansson, Herbert Tingsten
och det kalla kriget, s. 312—321 f6r en mer nyanserad diskussion i fragan.

307 Ndmnas kan artiklar som ovan nimnda »Det okrinkbara« i ¥J nr 48,1945, 0om
baltutlimningen, »Sympatiadress till diktaturregim« i SvD 1947-11-09, om att
trettioen svenska forfattare limnat en hilsningsadress till den sovjetiska ambas-
sadoren med anledning av oktoberrevolutionens trettiodrsdag, » Var star Sveri-
ges forfattare?« i DN 1948-03-13, om forfattarforeningens passivitet efter kom-
munisternas dvertagande i Tjeckoslovakien, »Du gamla du alliansfria ...« i DN
1950-03-29, om den svenska regeringens beslut att st utanfor det nybildade
NATO, samt »Virt exempel infor virlden« i DN 1951-02-09, om Sveriges nedlag-
da rést i FN:s generalforsamling nir Kina utpekades som angripare i Koreakri-
get samt »Mainsklighetens sak« i M7 '1951-03-05, om varfér han fann den »tredje
staindpunkten« moraliskt of6rsvarbar. Flera av artiklarna finns dtergivna i I egen
sak. For en 6versiktlig genomgang 6ver Mobergs opinionsbildande arbete under
kalla krigets forsta 4, se t ex Norberg, Motstindsmannen Vilbelm Moberg,s. 53—64
och Carlstoft Bramell, s. 283—290, 292—310.

308 Historikern Sverker Oredsson framhéller i Lunds universitet under andra virlds-
kriget, Lund 1996, Moberg som en av de tre mest betydelsefulla (skonlitterira)
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svenska forfattarna i kampen mot nazismen under andra virldskriget, och en av
de tio viktigaste svenskarna éverhuvudtaget i denna kamp (s. 34, 122). Som kon-
trast nimns han till exempel inte alls i Alf W. Johanssons Herbert Tingsten och det
kalla kriget, trots att han skrev artiklar i utrikespolitiska frigor i DN under Ting-
stens tid som chefredaktor (se foregiende not). Carlstoft Bramell noterar ock-
sd att Mobergs namn oftast inte nimns i historieskrivningen om till exempel de-
batten kring »tredje stindpunkten« under 1950-talets bérjan, s. 310.

309 Se Lagerkvist, Amerikafantasier, s. 12 f, passim, se dven Eidevall, Amerika i svensk

310

=

31

»

31

313

314

315
316
317
318

319

1900-talslitteratur,s. 94—143. Flera reseskildringar av svenska forfattare och journa-
lister gavs ut i bokform vid ungefir samma tidpunkt som Moberg forsta gingen be-
sokte Amerika. Namnas kan Stig Abrahamssons Amerikaresa. Glimtar fiin ett ér

av studier och resor i USA (1949), Martin Edlunds E7 resa i vésterled (1948), Arne Ek-
lunds Sverige-Amerika. Tur och retur (1949), Harry Iseborgs En annan gor USA (1948),
‘Thorsten Jonssons Sidor av Amerika. Intryck och resonemang (1946), Richard Larssons
Mote med Amerika (1949) och Herbert Tingstens Problem i USA (1948), m fl.

Ovriga artiklar finns dtergivna i antologin A#¢ uppticka Amerika. Nigra av artik-
larna inf6rdes dven i de svensk-amerikanska publikationerna Nordstjernan och

The American Swedish Monthly.

Se artikeln »Emigranterna och kyrkang, inford i SvD 1949-04-02 (itergiven som
»Nybyggarnas kyrka« i Den okinda slikten), »Filmen om firet«, FiB nr 48,1949
samt »Den vinliga kyrkan«, FiB nr 50,1949 (bida omtryckta i Az uppticka Ame-
rika).

Den okinda slikten, s. 139.

Den okiinda slikten, ny utgiva 1968, s. 144 (dven dtergiven i I egen sak, citatet pi
5.265).

Det fértjanar att paiminnas om att Mobergs formuleringar dr skrivna i en brev-
dialog med Johnson, som vistades i Schweiz under samma period. Johnsons brev
innehaller linga utrikespolitiska analyser som dr starkt kritiska till den svens-

ka regeringens politik och kategoriskt malar upp Sovjetunionen som en hot-
full, »asiatisk« motpol till den vistliga kultursfiren och USA. Se Eyvind Johnsons
brev till VM under dren 1948—49 i Mobergsamlingen, KB, L144:1A,L172:1.

EJ 1948-07-09.

EJ 1948-10-09, Om Gud vill och héilsan varar, s. 303, 305.

EJ 1948-12-06.

EJ 1949-04-01, Om Gud vill och hilsan varar,s. 320 f.

I en tillbakablickande minnesskrift frin 1968 betecknade Ivar Harrie den gam-
le vinnens forhallningssitt under 195o-talets forsta r rentav som ett uttryck for
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320

—

32

322

323

278

»vistindoktrinering«. Se »Minneskirvor« i Emigrationer. En bok till Vilhelm Mo-
berg. 20.8.1968, red. Magnus von Platen, Stockholm 1968.

Herbert Tingsten, Problem i USA, Stockholm 1948.1 ett par sakliga essder avhand-
las den amerikanska utrikesdebatten, klasstrukturerna, rasproblemen, universi-
tetsvirlden, pressen, det demokratiska systemet med folkomrdstningar och slut-
ligen den »amerikanska idealismenc. Overallt ser Tingsten, pa ett sitt som gor
bokens titel aningen missvisande, anledning till beundran och hopp. Aven diir be-
kymmer finns, som i »ras- och minoritetsfriganc, ser Tingsten all anledning att
vara optimistisk om framtidsutvecklingen, eftersom landet férenar moralism och
idealism med I6sningsinriktad rationalitet. Boken utmynnar i en férhoppning om
att USA ska visa vigen till en ny era: »Det dr dessa foreningar eller kompromisser
som ger oss ritt att hoppas pé en ny upplysningstid, under vilken Amerika, liksom
forut Frankrike och England, skall vara framstegets birare framfor andra.« (s. 122.)
Se ocksd Johansson, Herbert Tingsten och det kalla kriget,s. 134-140.

Utéver tidningsartiklar brukar romanen De¢ gamla riket (1953), pjasen Doma-

ren (1957) samt debatt- och reportagebockerna Fallet Krukmakargatan (1951), Att
overvaka Gverheten (1953) samt Komplotterna: affirerna Unman och Selling (1956)
inkluderas i 6versikter av Mobergs opinionsbildande verksamhet i samband med
rittsaftirerna. For dylika 6versikter, se sirskilt Carlstoft Bramell, s. 321-503, dven
Norberg, Motstindsmannen Vilhelm Moberg, s. 95-124.

»Rattsskandalerna kan te sig svaréverblickbara och har méingder av sidospéir som
ofta 4n i dag dr forvirrande«, skriver Norberg i Mozstandsmannen Vilbelm Moberg
(s.98),»Turerna i [Kejne-]affiren dr minga och invecklade«, medger Carlstoft
Bramell (s. 321 ), medan Holmgren menar att »det faktum att Moberg koncen-
trerar sina privatspaningar till den femton 4r gamla branden pa Krukmakargatan
[...] visar hur mycket Kejneaffiren saknar egentligt fokus« (s. 332). Obekriftade
uppgifter inom Mobergforskningen gér rentav gillande att Magnus von Platens
fullbordande av det arbete som piborjades med den lovordade biografin Den
unge Moberg stupade pa att en fortsittning hade krivt en fullstindig genomging
av rittsaffirerna.

Som Carlstoft Bramell har visat dgnade sig Moberg under hela sin journalistis-
ka karridr 4t samhillspolemik, men hon papekar ocksa att det var beredskapsir-
ens stillningstaganden som ledde fram till ett permanent utanforskap (s. 11). Jag
uppfattar detta utanférskap som orsaken till att Moberg dven i fragor som inte
rorde beredskapspolitiken kom att utveckla en kategorisk och bitvis aggressivt
oppositionell instillning i olika samhillsfragor, nigot som framgér i den med
dren allt mer samhills- och auktoritetskritiska tendensen i breven Om Gud vill
och hélsan varar och Du tror vil att jag dér dod. Detta generella monster tycker jag
mig ocksa skonja i Carlstoft Bramells studie. Till exempel visar hon hur Mo-
bergs instillning till monarkin under 1920- och 30-talen var godmodigt raljant i
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jamforelse med den explicit antimonarkistiska linje han drev under so-talet,

$.109—112.
324 Holmgren, s. 334.
325 EJ 1947-06-01, Om Gud vill och hilsan varar,s. 266 £.

326 I ettlingre brev till riksaklagaren Maths Heuman 1952-08-14, som senare togs in
i Kejnekommissionens rapport, citerar Moberg ur Mister Olgf. Titeln p roma-
nen Det gamla riket anspelar ju ocksa pa Strindbergs Det nya riket.

327 EJ 1949-02-03. Det kan péapekas att det inte dr vilfirdsstaten i sig som Moberg
kritiserar. Varken i korrespondensen eller de oftentliggjorda texterna utvecklas en
kritik mot det sociala skyddsnitet, mot sjukvirden, postvisendet eller nagon an-
nan del av den offentliga sektorn i Sverige. Han tycks se den oftentliga forvalt-
ningen som pé nagot sitt skild frin medborgarnas roll som brukare och klienter,
en maktapparat som lever sitt eget liv och existerar for sin egen skull. Detta per-
spektiv tydliggors sirskilt i satiren Dez gamia riket fran 1953. Romanens huvud-
person besoker landet Idyllien, och fér tillbringa en hel dag med att vandra mel-
lan Formulirbyrin, Blankettverket, Identifieringsbyran och Informationsbyrin
ijakt pa ritt formular. Idyllien 4r nimligen landet dér »18 procent av rikets vuxna,
arbetsféra medborgare dagligen hade sin verksamhet férlagd till de statliga och
kommunala myndigheternas vintrum, medan 24 procent var sysselsatta med ifyl-
landet och ingivandet av ans6kningar till myndigheterna«. (De# gamla riket,s. 49.)

328 Carlstoft Bramell, s. 401.
329 Lennerhed,s. 86 f.

330 Se till exempel Holmgren, s. 330, Kirrholm, Konsten att ligga pussel, s. 160, Géran
Séderstrom, »Rittsrotan« i Sympatiens hemlighetsfulla makt. Stockholms homosexu-
ella 1860-1960, red. Goran Séderstrom, Stockholm 1999, s. 413 f. Det bor papekas
att »McCarthyism« i ssmmanhanget ir ett oprecist begrepp, di Joseph McCar-
thy personligen inte var sirskilt aktiv i forf6ljelsen av homosexuella, utan kon-
centrerade sig pi misstinkta kommunister och kommunistsympatisorer. Genom
att férknippa den homofoba kampanjen med personen McCarthy riskerar man
ocksi att gora forfoljelsen av homosexuella till en slags underavdelning till den
mer kinda forf6ljelsen av kommunister, och didrmed ocksé osynliggora att den
forra fortsatte lingt efter det att McCarthy sjilv hade misskrediterats och tving-
ats bort frin senaten 1954. Se Johnson, Zhe lavender scare, s. 2—5.

331 Faktiska skillnader mellan de tvd linderna, som att homosexualitet i Sverige var
laglig sedan 1944 men olaglig i USA, gjorde ocksa att konsekvenserna blev myck-
et olika f6r dem som anklagades i respektive land.

332 Foljande parti bygger frimst pa resonemang i Johnson, The lavender scare,s. 92—
98, samt D’Emilio, s. 40—53.
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333 Mobergs starka aversion mot just Gustav Vasa och hans hirdhinta byrakra-
tisering och centralisering av den svenska statsmakten, inte minst manifeste-
rat i hans livslinga intresse for Nils Dacke (som ung skribent antog han pseu-
donymen »Dackeson«), mirks tydligt i romanen Forridarland och i andra delen
av Min svenska historia, kapitlen » Tyrann II: Gustav I« och »Dackefejden — vért
storsta folkuppror«. I sitt kapitel om rittsaffirerna noterar Holmgren att »liksom
Nils Dacke gjorde uppror mot Gustav Vasas nationella ockupation av Virends
urgamla friheter, forklarar Vilhelm Moberg krig mot Organisations-Sverige« (s.
335). L artikeln »Att 6vervaka 6verheten« pekar Moberg dock ut en annan regent
som ansvarig f6r »imbetsmannavildet«, genom att piminna om hur byrakratin
sedan Karl XI:s tid har »haft en blomstrande tillvaro« i Sverige (DN 1950-12-12,
dven dtergiven i I egen sak,s. I41).

334 Johnson, 7he lavender scare, s. 92—98.

335 D’Emilio, s. 49, »Lacking toughness, the effete, overly educated male representa-
tives of the Eastern establishment had lost China and Eastern Europe to the en-
emy. Weak-willed, pleasure-seeking homosexuals —’half-men'— feminized every-
thing they touched and sapped the masculine vigor that had tamed a continent.«

336 Fran artikeln »Kejneaftiren och rittssamhillet«, GHT 1951-02-08, dtergiven i
Legen sak,s.143.

337 Jag vinder mig emellertid mot den vanliga forestillningen att Moberg var fient-
ligt instilld till homosexuella generellt, vilket bland annat ledde till att Stock-
holms Pridefestival 1998 utnimnde honom till »drhundradets homofob«. Ankla-
gelsen har tillbakavisats av flera Mobergforskare, se t ex Norberg, Motstinds-
mannen Vilhelm Moberg, s. 103 f, Carlstoft Bramell, s. 356 och Holmgren, s. 330.
Det material jag studerat visar snarare pa att Moberg var ambivalent i sin install-
ning till homosexualitet. A ena sidan hade han empati med en ensam homosex-
uell man som Kurt Haijby, 4 andra sidan samarbetade han med aktorer i kretsen
kring den nybildade Foreningen Rittsvirnet, som hade en tendens att i sina ut-
talanden och artiklar genomgaende beskriva homosexualitet som »en farlig sir-
egenhet, »ett allvarligt socialt problem«, och som myntade uttryck som »kri-
mofiler« och allmint talade om »det homosexuella trisket«, se Lennerhed, s. 73—
80.1951, dret efter att RFSL (Riksforbundet for sexuellt likaberittigande) bildats,
skrev han raljerande till ES: »Och de homosexuella har bildat f6rening i Sveri-
ge — nu miste vi andra ocksa organisera oss for att bevaka véra intressen! Gar Du
med?« Citatet kan tolkas som att Moberg sig de homosexuella som ett politiskt
och juridiskt hot, snarare 4n ett socialt. Det var inte den individuella homosexu-
ella liggningen eller handlingen i sig som var »problemet«, utan den »organisera-
de« homosexualiteten, som uppfattades som hotfull och konspiratorisk. ES 1951-
03-13, Du tror vil att jag ér déd, s. 52. Denna tolkning stods av ett annat brev, till
Sven Barthel 1954-09-30, Du tror vil att jag ér déd, s. 106, ddr Moberg berittar
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att han nyligen ldst Christopher Isherwoods roman The world in the evening,som
han omnimner som »en verkligt bra bok«. Han skriver: »Har inte den uppmark-
sammats i Sverige? Den borde 6versittas. Jag tycker sirskilt att homosexualite-
ten fir en ovanligt fin behandling i den boken.« Den éppet homosexuelle Isher-
woods bok betraktas i dag som en pionjdrroman i sin skildring av den tidiga gay-
rorelsen. Citatet kan tolkas som ett bevis pa Mobergs formaga att kinna empati
med den homosexuella individen.

338 Soderstrom, s. 412—420, 452—457.

339 Se Lennerhed, s.79,som i sin tur citerar artiklarna »Pojkprostitutionen« av Evert
Arvidsson i Arbetaren 1950-12-07 respektive »Quenselhirvan och ungdoms-
brottsligheten« av Armas Sastamoinen i Arbetaren 1950-12-18. »Sverge« var inget
feltryck, utan den stavning som Sastamoinen anvinde. Det kan ndmnas att jour-
nalisten Anna Gustafsson i en uppmirksammad temaartikel i Arbetaren nr 71995

— rubriken »Arbetaren i det homofobiska trisket« talar sitt tydliga sprik — tog av-
stind frin kampanjen.

340 Se brev frin VM till Ivar Ohman 1952-10-17.

341 Martensson, Vilhelm Moberg: en biografi, s. 204.Med tanke pa att Jakob enligt Bi-
beln dr en av det judiska folkets anfader skulle man rentav kunna se dramat som
en skildring av patriarkatet i bade biblisk och sociologisk bemirkelse.

342 Se dven Sigvard Martensson, Vilhelm Moberg och teatern, Stockholm 1992, s. 157 fF.
343 Se forsittsbladet till Lea och Rakel. Ett kvinnodrama, Stockholm 1954.

344 Detta synsitt uttrycks av Moberg pa flera andra stillen. I brev till ES 1947-12-14,
Om Gud vill och hilsan varar,s. 276 f: »Det rader f. 6. en egendomlig paralell [sic]
emellan férhallandena i Sverige nu och £6r 80 ér sedan, nir emigrationen bérja-
de pa allvar. Nu liksom di klagar folk 6ver skattetrycket, byrakratiens 6vervilde,
frihetens inskrinkning och si vidare — och sa talar de ocksd om att emigreral«I
det nyskrivna avsnittet »Hur Amerikalegenden skapades i Sverige« i Den okinda
slikten, s. 11, skriver Moberg om orsaken bakom utvandringen: »Men en av emi-
grationens orsaker tycks ha bestatt oférindrad genom hundra ar, nimligen miss-
néjet med byréakratien och ambetsmannavildet i Sverige och med alla lagar, som
himmar friheten. [---] I de fyra stindens Sverige forekom ett personligt, patri-
arkaliskt fortryck, i det socialdemokratiskt styrda Sverige utovas fortrycket av en
opersonlig, mekaniskt fungerande statsapparat — det ar skillnaden.«

345 Anteckning i MSV 5: 10: 1 2. Se dven Erland Lagerroth, »Excerpter och utkast i
Mobergsamlingen, i Perspektiv pi Utvandrarromanen,s. 88.

346 Forfattarens beslut, omnidmnt i kapitel 3, att f6rligga handlingen till 1800-ta-
lets mitt i stillet for n6daret 1868, da den stora utvandringsvigen fran Sverige till
Amerika dgde rum, kan kanske dven forklaras mot bakgrund av att konventikel-
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plakatet avskaffades 1858 och att historien om f6rféljelsen av en frireligi6s ledare
dirmed inte hade kunnat utspela sig efter detta artal.

347 Moberg kinde vil till dessa grupper och var mycket fascinerad av Erik Jansson,

om vars livsode han berittar utforligt i essin »Hur Amerikalegenden skapades
i Sverige« i Den okinda slkikten, samt i Invandrarna (s. 28—31). Se Isaksson for en

littillganglig kulturhistorisk skildring av gruppen.

348 Se Peter Aronsson, Ropande pigor och lisande bonder. Bidrag till tolkningen av de

sociala och politiska dimensionerna av dkianismen och roparerdrelsen — tvd vickelse-
rorelser fore 1859, Vxjo 1990, s. 10—24. Aronsson for ett i detta sammanhang in-
tressant resonemang om hur dkianerna kan ses som en samhallskritisk och ra-
dikal rérelse, dir en antiklerikal och individualiserad tro med krav pa dkthet dr
det starkaste inslaget, snarare dn en egentlig kritik mot de kyrkliga ritualerna —
en tolkning av rérelsen som gor Mobergs intresse for den dn mer forklarlig, se
s.20 . Se ocksd Erland Torstensson, Akianismen — en smélindsk vickelserirelse Pl
1780-talet, Vixj6 1990 och Gudrun Wendels uppsats »Akianismen och Utvand-
rarromanenc i Perspektiv pd Utvandrarromanen ,s. 95-99.

349 Se Eidevall, Vilbelm Mobergs emigrantepos,s.76 f.

350 Salomon, s. 67-117.

351

352

353

354

355
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»Dubbelspegling — hur Moberg gestaltar temat’lingtan bort —lingtan hem’i Ut-
vandrarromanerna.« Féredrag av Philip Holmes i Emmaboda 2007-06-31.

Grindmetaforiken tycks ha varit si betydelsefull att Moberg, som vanligtvis

var noga med att skildra bondelivet med stor autenticitet, missade eller tillit ett
mindre sakfel i romankapitlet dir den anvinds. Utvandrarna limnar Ljuder pa
frusna vigar, »marken lig dnnu tjilad« (Urvandrarna,s. 262), vilket i verkligheten
skulle ha gjort det onddigt att hilla grindarna stingda, dd boskapen inte betade
utomhus vid sidant vider (enligt muntlig uppgift frin Erik Pettersson, medlem
av Vilhelm Moberg-Sillskapet).

Se ocksa Eidevall, Amerika i svensk 19oo-talslitteratur,s. 12—128.

Se Carlstoft Bramell, s. 364 f. Vilhelm Mobergs vin Armas Sastamoinen, redak-
tor f6r Arbetaren, domdes 1949 till fingelse och skadestind for drekrinkning av
Lundquist — domen gillde sakuppgifter i artiklar som Lundquist nigra ir sena-
re atalades och filldes for. Episoden kan jamforas med Ulrikas 6de att sjdlv bli
domd efter att ha anklagat en forbrytare.

I Lannestocks biografi berittas om hur Moberg var upprord och kinde sig ja-
gad nir han anlinde till Carmel pa forsommaren 1952, s. 48 £. I ett brev till
riksdklagaren Maths Heuman 1952-08-14 berittar Moberg att »min aklaga-

re, stadsfiskal Glas [...] frin regeringen har erhillit nigon slags uppmaning att
verkstilla utredning i frigan om jag skulle ha begitt missfirmelse emot Justi-
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tiekansler Alsen!« Se dven EJ 1952-09-12, Du tror vil att jag ér dod, s. 67 £, didr
VM konstaterar att »nagon likhet infér lagen inte lingre existerar dirhemmac.

356 ES 1952-02-21, Du tror vil att jag dr dod,s. 59.

357 Termen himtad fran Carlstoft Bramell, s. 378.

358 Brev frain VM till Maths Heuman 1952-08-14.

359 GHT1950-12-12 (dven dtergiven i ] egen sak,s. 141 f).
360 Foljande stycke idr baserat pa Cavallo, s. 34—42.

361 Se Oakes, s. 129 ff.

362 Ibid.,s. 130 f.1 det relativt historiskt sakliga avsnittet om indianupproret skild-
ras intressant nog en variant av det civilforsvar som Truman idealiserade: »P4 mi-
tingen i gar kvill hade settlarna i Chisago Lake enats om att sitta sig till motvirn.
Hustrur och barn skulle féras undan, medan de vuxna manfolken samlades och
lagade sig i ordning till f6rsvar.« Se Sista brevet till Sverige, s. 202.

363 I MM 1959-03-09 omtalar Moberg romanen med denna titel.

364 Bengt Forslund, Vilbelm Moberg, filmen och televisionen, Stockholm 1998, s. 116,
som hinvisar till muntlig uppgift frin Moberg, dock med tilligget att uppgif-
ten dr obekriftad och motsigs av andra dokument. Att Ford ska ha varit intres-
serad av att filmatisera romanerna hivdades ocksa av Moberg i en intervju, se Bo
Strémstedt, »Filmplaner f6r Mobergs utvandrare. John Ford intresserad "Visst
finns filmstoff’«, Exp 1959-11-03.

365 Filmen vann priset 1974. Bland tidigare vinnare aterfinns klassiska westerns
som The Alamo (1960) och The man who shot Liberty Valance (1962). Se http://
www.nationalcowboymuseum.org/events/wha/WHA_Winners.aspx, sidan be-
sokt 2009-08-25.

366 Se ocksd Svedjedal, »Lidandet och lyckan. Om oldgenheten i att vara intellektu-
ellq,s. 9.

367 Genushistorikern Yvonne Hirdman kallar so-talets virld »en 6versexualiserad
virld«, dir sexualiteten inte bara framhiévdes i Kinseyrapporterna utan dven i
mode och livsstil, s. 203, 214.

368 Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos, s. 243.
369 T ex Holmgren, s. 289.

370 Se ocksd Christer Eriksson, »I am a stranger here. Det talande 6rat i Nybyggar-
na«, BLM nr 51995, s. 34.

371 Dirmed inte sagt att den i forsta hand bér tolkas som en berittelse om homosex-
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ualitet. Holmgren spekulerar i att relationen mellan Robert och Arvid kan tolkas
som homosexuell eller atminstone homoerotisk, s. 303, vilket jag menar ir en ver-
tolkning. Det kan noteras att Arvid emigrerar f6r att komma undan ett sexuellt
stigma (han beskylls for att ha begitt tidelag) vilket gor att (dven?) han dras med
en avvikarproblematik med sexuella fortecken. Men i min lisning av Robert-
gestalten dr det just avvikelsen som ér det centrala, inte de sexuella preferenserna.

372 George L. Mosse, The image of man: the creation of modern masculinity, New York
1996, 5. 3-55. Se dven Claes Ekenstam, »Historisk mansforskning, i Radd att fal-
la. Studier i manlighet, red. Claes Ekenstam m fl, S6dertilje 1998, s. 100 f. Aven
Clark ser tydliga retoriska paralleller mellan kalla krigets antikommunism och
fascismens antisemitism, s. 7.

373 Mosse, s. 56—76.

374 T exiInvandrarna,s. 425,»Robert skydde inte indianerna for att de var grym-
ma och hedniska, men han beundrade dem, for att de var si lata och f6rstandiga«.
1 Nybyggarnays. 351 f, besoker den dédssjuke Robert klippformationen som kal-
las »Indianen« och ser hur ansiktet har férindrats. Erosionen jamférs med hans
eget sonderfall: »Han hade sjilv fatt rynksvackor i pannan sd ung han var, hans
6gon hade liksom springt ut sig, och han hade mistat sina framtinder.« (s. 352.)
Se dven t ex Rigmor Andersson, »Konflikten mellan drom och verklighet i Ro-
berts och Kristinas 6den« i Perspektiv pi Utvandrarromanen,s. 224, Holmes, Vil-

helm Moberg,s. 162 £.

375 Moberg hiavdade sjilv att han fatt minga kritiska brev fran amerikanska lisare som
tyckte att indianerna beskrevs som alltfor »sympatiska och beskedliga« — de sak-
nade den skildring av indianerna som »grymma och blodtérstiga« de var vana vid
frin amerikanska pionjirromaner. Se »Romanen om Utvandrar-romanen,s. 7.

376 Eidevall, Berittaren Vilhelm Moberg, s.159-183.

377 Mosse, s. 60 ff.

378 Cronqvist, Mannen i mitten,106—109.

379 Lennerhed,s.78. Se dven Kirrholm, Konsten att ligga pussel,s. 92.
380 Karl-Erik Kejne, Om dessa tiga ..., Stockholm 1950, 5. 156.

381 Se Holmgren, s. 134—151, for en intressant diskussion om A. P Rosell, bankdirektor
som en analys av ett korrupt broderskap.

382 Kirrholm, »Pusseldeckaren och folkhemmets borttringda mérker«, i Hotad idyll,
s.82,84—90.

383 Marie Cronqvist, »Fula fisken och stenansiktet. Spiontypologi och kallakrigsbe-
rittelse i 1950-talets folkhemsgemenskap«, i Hotad idyll,s. 61.
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384 For en genomgang av tankefiguren »den inre fiendenc, se Karrholm, Konsten att

lagga pussel,s.170. Se dven Lennerhed, s. 86 och Clark,s. 6.
385 Se Carlstoft Bramell, s. 368.
386 Karrholm, Konsten att ligga pussel, s. 162 f.

387 Begreppet har bland annat givit titeln till antologin Hotad idyll, dir en aterkom-
mande tankefigur dr hur 1950-talets Sverige i forestillningsvirlden var en plats
av trygghet och harmoni, en idyll som hotades av bade yttre och inre fiender.

388 I kapitlet »En bonde bockar for sista gingen« férsdker Brusander 6vertala Karl
Oskar att stanna hemma, och irriteras 6ver bondens ovilja att lyssna pa hans ar-
gument. Mot slutet av deras méte borjar han misstinka att Karl Oskar ar en re-
bell i det tysta: »Han var kanske en farligare hund in vad haren utvisade.« (Uz-

vandrarna,s. 242.)

389 Se Cronqvist, »Fula fisken och stenansiktet. Spiontypologi och kallakrigsberit-
telse i 1950-talets folkhemsgemenskap«,s. 61 £.

390 Hir har jag inspirerats av foljande formulering i Cronqvist, Mannen i mitten,s.
133: »Kampen mellan det goda och det onda utspelas inte endast i storpolitikens
virrvarr, utan framfor allt pA hemmaplan — nigonstans inom grinserna for det
svenskarna kint till och litat p4, i manniskors egen vardag, inne i deras eget hu-

vud.« (min kurs.)
391 Se dven Andersson, s. 225, Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos, s. 239.

392 Romanerna i utvandrarserien utspelas under en period pa 46 ar, fran det att Karl
Oskar tar 6ver Korpamoen och gifter sig med Kristina 1844 till hans déd 1890.
Uppdelat for varje bok blir tidsavsnitten sex ar f6r Urvandrarna, ett tor Invand-
rarna, nio f6r Nybyggarna och 30 {6r Sista brevet till Sverige.

393 Tzvetan Todorovs »Kriminalromanens typologi«, i Brozt, kirlek, dventyr. Tex-
ter om populirlitteratur, red. Dag Hedman, Lund 1995, s.185. Se ocksa Kdrrholm,
Konsten att ligga pussel,s. 34 f.

394 Jag har valt att analysera romanfigurerna Karl Oskar och Kristina i ett gemen-
samt kapitel, d4 skildringen av deras respektive 6den och utveckling dr s pass
sammanflitad att en separering i tv enskilda kapitel skulle forsvira snarare in
férenkla diskussionen. Samma disposition gors i Eidevall, Vilbelm Mobergs emi-
grantepos.

395 Se dven Holmgren: »For varje ny romandel kommer emigranteposet allt mer att
handla om Karl Oskar och Kristina.« (s. 290.)

396 Familjerna leddes av bonden Joris-Pelle (Per) Andersson frin Helsingland, som
tillsammans med vinnerna Svensson, Berg, Viklund och dringen Rittig anlin-
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de till sjon i april 1851. Se Hackl, s. 12—16. Hackl visar ocksd att Moberg i manga
andra avseenden anvinde sig av Erik Norelius redogérelser f6r Anderssons och
hans féljeslagares resa till Ki-Chi-Saga, vilket innebdr att han méste ha kint till
omstindigheterna kring deras bosittning (se ocksa Eidevall, Vilhelm Mobergs
emigrantepos,s. 91-94,).

397 Se VM:s anteckningar i MSV 2: 2: 6: 1, samt Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrant-
epos, s. 82, Berittaren Vilhelm Moberg,s. 104.

398 Schén, s.79-93.

399 Se Cavallo, s. 34, »The myth of the organization man was the polar opposite of
the myth of American manhood as incarnated in historical images of the in-
dependent, morally autonomous, risk-taking, individualistic explorer-pioneer-
hunter-farmer-entrepreneur.«

400 [ ett foredrag hallet pa KB 2008-08-23 har teaterforskaren Maths Jesperson ock-
s visat hur dktenskapstragedier och en problematisering av dktenskapet som in-
stitution gér som en rod trad genom Mobergs dramatik.

401 May framhaller att kvinnlig sexuell utlevelse under 5o-talet, till skillnad frin un-
der konservativa epoker som t ex viktorianismen, bejakades och sigs som nigon-
ting sunt och vitalt — men endast pa villkoret att denna sexualitet inhdgnades och
inkapslades av hemmet och dktenskapet. Sexuell aktivitet utanfér eller fore dk-
tenskapet sdgs som skadligt och farligt. Se s. 92—113.

402 Den verkliga avslutningen pd romanen dr emellertid kapitlet »Brevet till Sveri-
ge«, som fungerar som dterkommande slutvinjett i romanserien.

403 Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos,s.147,s0om i sin tur refererar till MSV
6:4:4:1-2.

404 Ibid.; s. 148.

405 Se Paulin, s. 126 f, 133.
406 May, s. 173.

407 Ibid.,s. 207.

408 Hirdman, s. 210.

409 Ibid., s. 203.

410 Clark,s. 12.

411 Hirdman,s. 218.

412 Detta kan jimforas med foljande citat frin »Betinkande angivet av Arbets-
marknadskommitténs kvinnoutredning« frin 1951: »enligt det foregiende kan
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man karaktirisera’'medelkvinnan’sisom gift med 1—2 barn. Hon stiger upp kl 5.30
pa morgonen och utfér géromal i hemmet under nirmare 1 timmes tid. Efter yr-
kesarbetets avslutande f6r dagen vidtager hemarbete under cirka 4 timmar och
20 minuter. Fritiden inskrinker sig till 48 minuter och nattvilan bérjar strax fore
kl 22. Detta innebir att nattvilans lingd utgér 7% timmar.« Se Hirdman, s. 202.

413 Tettbrev till sin syster fran 1875 skriver Karl Oskar att »[j]ag tinker iblann att jag
kunde ga Hem igen« (Sista brevet till Sverige, s. 311), vilket visar att han dtminsto-
ne i ekonomisk och praktisk bemirkelse skulle kunna dtervinda (se dven s. 348).
I den historiska realiteten var emellertid dtervandring av svenska emigranter ex-
tremt séllsynt vid denna tid, se Sten Carlsson, »Frin familjeutvandring till en-

samutvandring« i Emigrationer, s. 120.
414 Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos, s. 242, Andersson, s. 222—230.
415 Se dven Martensson, Vilhelm Moberg och teatern,s. 157 {.

416 Holmgren, s. 285, noterar ocksé det bibliska i Karl Oskars sju r av dringtjinst,
dock utan att dra parallellen till Lea och Rakel.

417 Svenska Akademiens Ordbok,band 16, L 1086, L 1088.
418 Ibid., L 1089 f.
419 Hirdman, s. 206.

420 Den mest citerade killan f6r begreppet »hegemonisk maskulinitet« dr Robert
Connells Gender and power, Cambridge 1987. Connell har p4 senare tid omvir-
derat och modifierat begreppet i artikeln »Hegemonic masculinity?: Rethinking
the concept« i Gender & society (Online) 2005 (19):4, 5. 809—828. Se dven exem-
pelvis David Savran, Communists, cowboys, and queers: the politics of masculinity in
the work of Arthur Miller and Tennessee Williams, Minneapolis 1992,s.17.

421 Holmgren,s.73.
422 Ibid., s.283.

423 Det freudianska begreppet idealjag betecknar det och den vi 6nskar vara, medan
det niirbesliktade begreppet jagideal dr den symboliska position varifrin vi ob-
serverar oss sjilva, den vi soker bekriftelse hos. Se Holmgren, s. 23.

424 Ibid.,s.287.

425 Se MSV s5:10: 1: 22, »Auktionsskildring kan goras fin och tragisk --- K. O. super
sig full pa kvillen.« Det fanns ocksé en idé om att Karl Oskar skulle sluta snusa
for att spara pengar till Sverfarten (MSV §: 10: 1: 23), ett uppslag som i stillet ingir
i skildringen av den tragikomiske Arvid (se Utvandrarna,s. 20r1). Det férekom-
mer i utvandrarserien ingen beskrivning av Karl Oskar som vare sig berusad eller

ibehov av snus.
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426 Se ocksi Jens Liljestrand, »Mannen i skogen: Vilhelm Moberg och Smélandc, i
Voltaire, juli/augusti 2007.

427 Clark, s. 6, passim.

428 Se tex Richard L. Russell, George F: Kennan’s strategic thought: the making of an
American political realist, Westport 1999.

429 Clark,s. 2.

430 Ibid., s. 3,»By’ ’hypermasculinity’,I mean a male gendering elevated above all
questions of marked gender. That is, far from advocating openly a manliness that
might have been contested, they took their own whiteness and maleness, togeth-
er with American authenticity, as unmarked, neutral positions of superior rea-

SOon.«

431 Detta perspektiv lyfts fram av t ex Cavallo, s. 34—42, Corber, s. 5—9 och Savran, s.
20-75.
432 Savran,s.33 f.

433 Se sirskilt Oakes, s. 129-144, Jon Lance Bacon, Flannery O’Connor and Cold War
culture, Cambridge 1993, s. 8—40.

434 Se Amy Kaplan, »Manifest Domesticity« i The anarchy of empire in the making of

U.S. culture, Cambridge 2002, s. 25, passim.

435 Idén till episoden himtades fran en notis i Zhe Minnesota Pioneer, 1849, dir det
berdttas om hur en nybyggare forsokt ridda livet pa sina tva pojkar genom att
slakta sina tva oxar och ligga barnen i djurens bukar — men férgives, Berditzel-
ser ur min levnad, s. 312, se ocksi Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos, s. 67. Har,
som pé sd méinga andra stillen i romanserien, dr Karl Oskar en figur av ndstan
mytiska dimensioner, som lyckas ridda sin son dir verklighetens nybyggare en
ging misslyckats.

436 Denna passage dr intressant att jimfora med manshistorikern Claes Ekenstams
essd »En historia om manlig grat« i Radd att falla, ddr han visar hur industrialis-
men och konstruktionen av den maskulina stereotypen fortringde den manliga
graten ur offentligheten, medan det i tidigare epoker var vanligt att mén grit 6p-
pet vid till exempel kungars begravningar.

437 Larsson, »Tvinget att berittac, s. 39.
438 Olsson och Algulin, s. 468.

439 Se Holmberg, »Vilhelm Moberg och vetenskapen«, Olof Lagercrantz recension
»Mobergs stora bygge fardigt«, DN 1959-10-17 (béda artiklarna dven atergivna i

Perspektiv pi Utvandrarromanen).
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440 Bacon, s.7.
441 Mosse, s. 12.

442 Cecilia Wikstrém, »Skapa svensk litteraturkanons, SDS 2006-07-22, Stefan Jons-
son, »Litteratur som griansvakt«, DN 2006-07-31, Ebba Witt-Brattstr6m, »Naiv
syn pa skonlitteratur«, DN 2006-08-09.

443 Lina Kalmteg, »Leijonborg tor litteraturkanon«, SuD 2006-07-28.
444 Stefan Jonsson, »Virlden bortom folkpartiet«, DN 2006-08-26.

445 Lena Gunnarsson, » Persson saknar parlamentarisk strategi’, Osz‘go"z‘a Correspon-

denten 2002-07-22.
446 Jonsson, »Litteratur som grinsvakt«.

447 Niels Halkjer, »Den svenska 18oo-talsdramatiken och litteraturhistorien. En
studie i litteraturhistorisk kanonbildning och nigra synpunkter pa definitionen
av populrlitteratur« i Litteratur och samhille, nr 3 1977,s. 33 ff. Se dven Williams,
Stjgrnor utan stjarnbilder,s. 36.

448 Furuland, »Litteratur och samhille. Om litteratursociologin och dess forsk-
ningsuppgifters, s. 263. For en 6versikt av de olika definitionerna av begreppet
kanon, se dven Erik Peurell, En forfattares vég. Jan Fridegird i det litterira filtet,
Diss: Uppsala universitet, Uppsala 1998, s. 29 f, Staffan Bergsten, Litteraturhis-
toriens grundbegrepp, Lund 1990, s. 24—27. For ett resonemang om hur begreppet
definieras och konstitueras, se Williams, Stjarnor utan stjarnbilder, s. 36—48.

449 Filtbegreppet har vunnit ett brett geh6r inom den svenska litteraturforskning-
en under de senaste tva decennierna och kan nu anses tillhéra den gingse termi-
nologin inom litteraturvetenskapen. Bland svenska tillimpningar frin senare ar
kan nidmnas Petra S6derlunds avhandling Romantik och fornuft (2000) om sam-
arbetet mellan forlaget och forfattaren V.F. Palmblad och Atterbom under fosfo-
risternas tid, och David Gedins doktorsavhandling Fi/tets herrar (2004) om den
moderna forfattaridentitetens utveckling under 188o-talet, med Strindberg i hu-
vudrollen. En svensk studie som pé ett fortjanstfullt sitt tillimpar Bourdieu for
att belysa ett enskilt svenskt férfattarskap frin 1goo-talet dr Erik Peurells av-
handling om Jan Fridegird, En forfattares vig. Peurells arbete har varit en viktig
inspirationskilla till detta kapitel, d4 ju Fridegérd och Moberg tillhérde samma
gruppering av »arbetardiktare« som tridde fram pa den litterdra arenan under
1930-talet och dessutom begagnade likartade litterira tekniker och motiv i sina
respektive forfattarskap.

Begreppet filt skisserades forst av Pierre Bourdieu i uppsatsen »Champ intel-
lectuel et projet créateur, Les Temps modernes, vol. XXII, nr 246, november 1966,
s.865—906, och tog fastare form i nigra teoretiska uppsatser 1971. Fran och med
1975 har Bourdieu och hans medarbetare, tillsammans med forskare som inspire-
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450
451

452

453

454

455

rats av hans idéer, publicerat ett stort antal empiriska studier av filt. Pierre Bour-
dieu har inte lagt fram sin begreppsapparat eller vetenskapliga metod i nigon
enskild metodbok. Hans teori om sociala falt ir framforallt beskriven i samband
med vetenskapliga texter (inte sillan essiistiskt skrivna) pd olika sociologiska
och kulturhistoriska omraden. De 6vriga verk av Bourdieu eller introduktioner
till densamme jag utgitt ifrdn i detta avsnitt ar Bourdieus Konstens regler. Det lit-
terdra faltets uppkomst och struktur, Stockholm 2000, som ir en studie av det fran-
ska litterira filtets framvixt under andra halvan av 18oo-talet; Bourdieus Ku/tur-
sociologiska texter,red. Donald Broady och Mikael Palme, Stockholm 1986, som
samlar nagra av Bourdieus centrala artiklar, bland annat nagra partier ur det vik-
tiga arbetet »La distinction«; Donald Broadys Kapital, habitus, filt: nagra nyck-
elbegrepp i Pierre Bourdieus sociologi, Linkoping 1989, som ér en pedagogisk ge-
nomgang av Bourdieus begreppsapparat samt Ku/turens filt, red. Donald Broady,
Géteborg 1998, en antologi med bidrag fran nordiska forskare som anvint sig av
Bourdieus metoder, och som ocksa inleds med en sammanfattning av dessa. Jag
har valt att utga frin Bourdieus teori och begreppsapparat i min granskning av
kanoniseringen av utvandrarromanerna for att den mojliggor en studie av forfat-
taren och hans verk som en del av ett socialt sammanhang, utan att f6r den skull
reducera forfattaren eller verket till endimensionella »produkter« av sin socia-

la kontext. Se Broadys kommentar om att »habitusteorin ar ett f6rsok att inom
sociologins ram gora rittvisa 4t manniskors skapande f6rméiga« (Kapital, habi-
tus, fiilt,s. 22).

Sammanfattas i Broady, Kapizal, habitus och filt, s. 20~34.
Se Bourdieu, Konstens regler, s. 191.

Forfattaren befinner sig pa det sociala filtet, medan hans verk finns i »rummet av
mojligheter«, det vill sidga det i en given historisk situation tillgingliga spelrum-
met av genrer, stilar och grepp, se Donald Broady, »Inledning« i Pierre Bourdieu,
Konstens regler,s. 20 £.

Till exempel har bcker som 4. P Rosell, bankdirektir, Det gamla riket eller For-
ridarland inte kommit i nyutgavor pa 6ver 30 ir. En snabb s6kning pa de tva
internetbokhandlarna adlibris.se och bokus.se visar att Rid i natt! ir den enda
romanen pé svenska, férutom utvandrarserien, som finns att képa i nyskick
(2009-04-02).

Broady, »Inledning« i Pierre Bourdieu, Konstens regler, s. 23 £, se till exempel i
Bourdieu, Kultursociologiska texter,s. 160~170.

Vilhelm Moberg sjilv passar dock utmirkt vil in som aktor i den Bourdieuska
modellen, dd han girna konfronterade sina motstindare och tenderade att tin-
ka i termer av »taktike, »fliende« och »strid«. Ett roande exempel pd detta dr hans
brev angiende sedlighetsfejden till ES 1950-12-31, Du tror vél att jag ir did, s. 39—
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46, dir Moberg skriver att han f6rst gjort »ett stort taktiskt missgrepp« men att
han sedan »klippte genast till« och nu »klarar skurkarna« eftersom han har »fatt
in taktiken!« och har »fatt in den rdven i ringhérnan!« med flera liknande formu-
leringar.

456 Peurell, En forfattares vig, s. 223 f. Peurell paminner hir om att Bourdieus modell
utvecklades f6r det sirpriglat elitira franska utbildningssystemet, dir forhallan-
dena mellan de tva polerna pi filtet 4r mer renodlade dn i Sverige, dir arbetarro-
relsen har breddat basen i den kulturella produktionen.

457 Per 1. Gedin, Litteraturen i verkligheten. Om bokmarknadens historia och framtid,
Stockholm 1975 [dven utgiven i bearbetad utgiva 1997],s.76 f. Gedin noterar att
samtliga férfattare under 189o-talets guldalder — Lagerl6f, Strindberg, Hansson,
von Heidenstam, Fréding m fl — kom ut pa Bonniers.

458 Se tex brev fran VM till EJ 1948-11-11, Om Gud vill och hélsan varar,s. 310 f, till
Sven Barthel 1952-11-08.

459 En annons var inférd i DN, GP, SvD 1948-08-18,1 GHT, DN och MT1948-08-20.
Se ocksa urklipp i Mobergsamlingen, L 144 : 3 B.

460 Jag har undersokt signaturen Alexander, »Vilhelm Moberg«, Goteborgs Morgon-
Post 1948-08-14, Artur Lundkvist, »Vilhelm Moberg 50 dr«, $7'1948-08-18, Karl
Ragnar Gierow, »Vilhelm Moberg 50 dr«, SvD 1948-08-17, Olle Holmberg [sig-
naturen O.H-g],»Vilhelm Moberg«, DN 1948-08-19 och signaturen »—yer«, »Vil-
helm Moberg 50 dr«, MT'1948-08-19.

461 Rita Felski diskuterar i The gender of modernity, Cambridge och London 1995, s.
gr—114 hur en feminint kodad, estetiserad dandy- och flanéridentitet pa 18oo-ta-
let och det tidiga 1900-talet bland manliga avantgardister, stilldes mot den tra-
ditionella maskuliniteten. Placeringen av Moberg som motpol till »den dandy-
betonade« Lundkvist kan méjligen férstis mot bakgrund av denna feminiserade
manliga férfattarroll i moderniteten.

462 Se Evyind Johnson, »Vilhelm Moberg som Vilhelm Moberg«i T/l Vilhelm Mo-
berg pd so-drsdagen, s. 79, (aven dtergiven i Portritt av Vilhelm Moberg, red. Gun-
nar Eidevall, Stockholm 1993, citatet pd s. 44).

463 Av utrymmesskil har jag valt att avstd frin att studera det utlindska mottagan-
det av romanerna.

464 Jag har studerat foljande recensioner: recensioner av Utvandrarna av Thorsten
Jonsson, »Resan till Amerika«, DN, Henning Séderhjelm, »Bonder pa havet,
GHT, Karl Ragnar Gierow, »Utvandrarnac, SvD, Ake Fors, »Epos om utvandrar-
na«, MT, Victor Svanberg, »Vilhelm Mobergs frihetsepos«, 7, John Landquist,
»Mobergs emigrantromanc, 4B och Ivar Harrie, »En mistare och ett underbarn«
(rec. tillsammans med Arne Sands Forfoljaren), Exp, alla 1949-10-10; recensioner
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av Invandrarna av Olof Lagercrantz, »Vilhelm Moberg fortsitter«, DN, Hen-
ning Séderhjelm, »Invandrarna«, GHT, Gésta Attorps, »Hem till en frimman-
de skog«, SvD, Artur Lundkvist, »Amerikafarare«, M7, Gunnar Helén, »Moberg
i Amerikac, $7,John Landquist, »Smélinningar i visterled«, 4B och Ivar Har-
rie, »Mobergs uppbyggelsebok«, Exp, alla 1952-11-08; recensioner av Nybyggar-
na av Lars Forssell, »Vilhelm Mobergs nybyggare«, DNV, Gosta Attorps,»Tio ar
pa nybygget«, SvD, John Landquist, »Mobergs Nybyggarna«, 4B och Ivar Har-
rie, »Moberg har diktat ett nytt storverk«, Exp 1956-10-26 samt Henning Séder-
hjelm »Emigranternas epos«, GHT, Artur Lundkvist, »Mobergs Nybyggare’«,
MT och Erik Hjalmar Linder, »Vilhelm Mobergs Nybyggarna'«, §T'1956-10-27;
recensioner av Sista brevet till Sverige av John Landquist, »Missnojda Vilhelm
Moberg«, 4B och Ivar Harrie, »Odlaren och Hustrun i solenn kultlegend«, Exp
1959-10-15 samt Olof Lagercrantz, »Mobergs stora bygge fardigt«, DV (dven dter-
given i Perspektiv pi Utvandrarromanen), Henning Soderhjelm, »Slutstenen,
GHT, Gosta Attorps, »Ringen sluten«, SuD och Victor Svanberg, »Vilhelm Mo-
bergs enkelhet«, $7'1959-10-16.

465 Man kan diskutera om detta var en formellt sett felaktig anvindning av ordet el-
ler inte. I vira dagars uppslagsverk definieras epos som »lingre berittande (hjil-
te)dikt pa regelbundet versmitt« (Nationalencyklopedin, 1995), medan Svens-
ka Akademiens Ordlista frin 1918 skriver »lingre, berittande dikt; dv. i utvidgad
anv., om lingre, berittande prosaframstillning av skonlitterdr art« som sin forsta
definition av ordet. Det ger anledning att spekulera i om huruvida ordet har fatt
en sndvare definition i vér tid.

466 Rubriker frin GP1949-10-21, Arbetaren 1949-10-22, UNT'1949-11-16 och Ostra
Smdland 1949-11-04.

467 Se t ex Olsson och Algulin, s. 412 f. P4 ett utrymme om cirka fyrtiofem rader an-
vinds begreppet »emigrantepos« tre ginger om romanerna, utéver formuleringar
som »verkets episka realism«, »prosaepos, »storslagen episk aura« och »IMobergs
episka konst«.

468 Artur Lundkvist, »Epikern Vilhelm Moberge, s. 137 f, i Vilhelm Moberg — en

vinbok.

469 »Och Petter Jonsson han sig i Fiderneslandet/ Att embetsminnen forstort det
nordiska landet./ D4 vardt han ledsen och tinkte:jekeln anammal! / Jag tror
jag kilar min vig, och det med detsamma.’«, Magnus Elmblad, Sam/ade dikter,
Stockholm 1887.

470 I en underhillande uppsats har Pil Dahlerup gitt igenom anmilningarna av tva
diktsamlingar av poeten Cecil Badker, 1955 och 1956. Texterna skrevs av sam-
ma recensent, som i sin forsta anmailan trodde att Bedker var en man, men i sin
andra hade fatt veta att hon var en kvinna. Bide recensionerna berommer dik-
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terna, samtidigt som de visar pé de skilda sprikliga traditioner som outtalat gill-
de for behandlingen av mins och kvinnors forfattarskap. Se »Omedvetna attity-
der hos en recensent« i Konsdiskriminering forr och nu: litteratursociologiska och his-
toriska studier, red. Karin Westman Berg, Stockholm 1972.

471 Se brev fran VM till ES 1952-11-14, till Kaj Bonnier 1956-11-15 och till Sigvard
Mirtensson 1956-12-18, Du tror vil att jag ér did, s. 74,145.

472 For enkelhetens skull kommer jag hidanefter anvinda ordet »osedlighet« for
att beteckna inslaget av sexuell frisprikighet i »Utvandrarnac, dven om manga
nutida lisare knappast skulle uppleva de aktuella episoderna som anstétliga.
Den osedlighet som frimst vickte indignation var Ulrikas sprikbruk och an-
vindning av svordomar och grova kdnsord, samt Jonas Petters frisprikiga his-
torier ombord pa skeppet, bland annat en sexuellt laddad historia om en déd
prist.

473 Se ocksa Perspektiv pi Utvandrarromanen, s. 147-160 samt Eidevall, Vilhelm Mo-
bergs emigrantepos, s. 180-183 och Carlstoft Bramell, s. 307—320. Ett stort antal
tidningsurklipp i dmnet finns bevarade i Mobergsamlingen pi KB, L 144:3 B.

474 »Moberg-Reuterdahl, osignerad artikel i §7°1950-12-19. Erik Hjalmar Linder
medgav senare att han var artikelf6rfattaren.

475 Vilhelm Moberg, » Dringstugehistorier’. Ett aprop4 till debatten om Utvandrar-
na«, FiB nr 5,1951. Uttrycket »dringstugehistorier« anvinds ocksa som tillhygge i
Mobergs artikel »Vilhelm Moberg till motattacke, ¥/ nr 5,1951. Se ocksd Linders
artikel »Nu giller det dringen, dringstugan och Vilhelm Moberg«i §T1951-01-
30 samt slutreplik frin bide VM och Linder under rubriken »Tvé sorters dring-
stuga«, §7'1951-02-02.

476 Moberg, VJ nr 5,1951.

477 En slags nadastot gavs av den svenskamerikanska professorn Amandus John-
son i den stort uppslagna artikeln »’Utvandrarna’— ett stycke verklighet« som be-
kriftar Mobergs bild av de forsta emigranterna. Artikeln infordes i flera tidning-
ar, bland annat i Arbetet och GHT1951-02-15.

478 »Smilindska riksdagsmin leder utvandrareprotest«, SDS 1951-02-15.

479 Vilhelm Moberg, »Oppet brev till ledamoten av Riksdagens Andra Kammare,
Herr Hjalmar Svensson i Grénvik, Riksdagshuset, Stockholme, $71951-02-18.

480 Carlstoft Bramell har visat hur Moberg anvinde sig av sin retoriska 6verligsen-
het i debatten om »smutslitteratur, s. 313 ff, 318 ff.

481 Se t ex »Utvandrarna sildes slut efter Reuterdahls aktion«, Oxz‘ergo"z‘landx Dagblad
1951-01-18, »Ebbe Reuterdahl ordnade Moberg-succé i Sundsvall«, Sundsvalls
Posten 1951-01-20, »Ar 'Utvandrarna’ smutslitteratur? Halmstadsbor ger svar pa
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fragan«, Halland 1951-01-24, »Moberg gor storkovan pa Reuterdahls aktion«, Os-
karshamns Nyheterna 1951-o1-24, »Ordsnokarreklam silde slut pi’'Utvandrarna’,
Nord-Sverige 1951-02-06.

482 Moberg var i USA under debatten om Kain men hérde talas om den och ir-
riterades av den tringsynta moralism han tyckte den stod for (brev frin VM
till EJ 1949-04-01, Om Gud vill och hilsan varar, s.321,1949-06-17). Det dr
alltsd mojligt att spekulera i att Moberg, inspirerad av debatten kring Kain,
ville utmana etablissemanget med osedligheten — och kanske ocksd dirmed
6ka bokens forsiljning. Gunnar Eidevall menar ocksa att sprakbruket bor ses
som en »medveten spraklig attack« och exemplifierar med att Moberg i ma-
nuskriptet till Urvandrarna pa ett sent stadium stoppade in en del uttryck
som ytterligare forgrovade Ulrikas sprik, till exempel ordet »malstake« (Vi/-
helm Mobergs emigrantepos,s. 183). A andra sidan tycks varken Moberg eller
hans férldggare infor utgivningen ha férvintat sig nigon uppstindelse 6ver
osedligheten i boken (brev frin Kaj Bonnier till VM 1949-08-31, frin VM till
Kaj Bonnier 1949-09-06).

483 »Romanen om Utvandrar-romanen;s. 96.

484 Anekdoten omnimns som sann i den allminna diskursen dn i dag, t exi Bo
Stromstedts debattartikel »Ulvaeus sviker kampen for allas ritt att ta sig tong,
DN 2007-07-16, liksom den figurerar, formedlad av en turistguide, i Aronsson,
»Den osedda filmen — kulturarv och visualiseringsprocesser«, s. 62.

485 Nettervik,s. 60, 62.
486 Peurell, En forfattares vig, s. 168.

487 Se Sven Delblanc, Lars Lonnroth, »Farvil till Sérgirden — en periodéversikt«
i Den svenska litteraturen. 3, Frin modernism till massmedial marknad: 1920—1995,
red. Lars Lonnroth, Sven Delblanc, Sverker Goransson, Stockholm 1999, s. 19 f.

488 Foljande stycke dr baserat pa Per 1. Gedin, Litteraturen i verkligheten,s. 7984,
101-104, 144 ff, 169 f.

489 Se ocksé Lars Furuland och Birgit Munkhammar, »Autodidakter och arbetar-
diktare« i Den svenska litteraturen,s. 146.

490 Samtliga uppgifter om upplagor m.m. 1 detta avsnitt kommer frin Bonniers for-
lagsarkiv om ej annat anges.

491 Se brev fran Kaj Bonnier till VM 1951-01-29.

492 Uppgift fran notisen »Utvandrarna slar rekord i upplaga«, Aftontidningen, 1951~
12-03. Varje roman gavs ut i BFB tvé ir efter originalutgavan, det vill siga 1951,
1954, 1958 och 1961.
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493 Ibid.

494 Mans kvinna 1950, Sinkt sedebetyg 195152, Raskens 1951, Lingt fran landsvigen
1952—53, Giv oss jorden! 1956, Rid i natt! 1958, Brudarnas killa 1959, 4. P Rosell,
bankdirektior 1963. Pamfletten Dérfor dr jag republikan kom dessutom ut som
originalbok hos Folket i Bild 1955.

495 Se brev fran VM till Kaj Bonnier 1950-01-05, 1950-01-30, 1950-02-11. Utvandrar-
na gick som féljetong i FiB nr 14 1950 — nr 3 1951.

496 Se brev fran VM till Kaj Bonnier 1953-02-07. Invandrarna gick som foljetong i
Aret runt, Virt hem nr 2-411954.

497 Se brev fran VM till Kaj Bonnier 1955-04-05, 1955-04-21.

498 Enligt Ivar Ohmans minnesteckning »Bilder av Vilhelme i Vilbelm Moberg —en
vdnbok,s. 93, ville Moberg 6verga till FiB:s forlag. Kaj Bonnier erbjod da forfat-
taren en garantisumma om 500 0oo kronor fr Nybyggarna, en summa som fa
andra svenska bokforldggare torde ha kunnat prestera vid denna tidpunkt. Se
brev frin VM till Gustaf Lannestock 1956-04-10.

499 I brev fran VM till Tvar Ohman 1958-09-05. Just den formuleringen i brevet
stroks dock i annonstexten, till Mobergs stora irritation (se ocksé brev till Ivar
Ohman 1958-12-12, 1958-12-13, D 707 viil attjag dr dod,s. 169 ). Nybyggarna gick
som foljetong i FiB nr 4—40 1959.

500 Sista brevet till Sverige gick som féljetong i Aret Runt (fd Aret Runt, Vért hem) nr
14—34 1960.

so1 Enligt redovisning i brev fran Bonniers till VM 1969-06-27. I figuren inklude-
ras inte den utgéva som trycktes i Delfin-serien 1968. Eftersom varje roman dir
trycktes i samma upplaga, 20 620 exemplar, paverkar denna utgéva inte propor-
tionerna i figuren.

502 Se t ex annons i DN 1965-08-26, samt signaturen Tjann, »Moberg hyllad f6r mil-
jonte 'Utvandraren’.’Jag tycker forstis bist om Mans kvinna'«, SvD 1965-08-26.
Det rader en viss oklarhet om huruvida Din stund pé jorden riknas in i siffran en
miljon utgivna bécker i BFB.

503 Ake Cato, »En veckas bildfoljetong i Expressen: Utvandrarnac, Exp 1970-12-26.
504 2008 ingar férutom Moberg ett dussintal svenska romanforfattare i serien.

505 Sankt sedebetyg (Memory of youth) 1937, Giv oss jorden! (The earth is ours) 1940 och
Rid i natt! (Ride this night) 1943.

506 Lannestock, s. 23 ff.

507 Enligt kontrakt mellan VM och Simon & Schuster 1950-04-05.
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508 Nimnas kan t ex John Nerber, »The Dream Was America«, The New York Times

1951-07-15 och Jack Aldridge, »A New Novel on Sweden, and of The Great Mi-
gration to the U.S.«, San Francisco Chronicle, 1951-07-29.

509 Se brev frin VM till ES 1953-01-10, 1953-01-23.

5I0

5II

512
513
514

515

516

517

518

519

ES 1954-02-19, Du tror vil att jag ér déd,'s. 97, se t ex notis » Invandrarna’ mana-
dens bok i USA«, DN 1954-02-10.

En kopia av New York-utgavan av Celebrity Bulletin f6r helgen 14-16 augus-

ti (som bestdr av en listning av vilka kindisar som vistas i staden under dagarna)
finns bifogad i brev till MM 1954-09-or1. Hir ges VM sirskilt utrymme och en ut-
forlig presentation i egenskap av »Celebrity of the weeke.

Brev frain VM till Gustaf Lannestock 1954-08-23.
Se brev frin Gustaf Lannestock till VM 1960-03-28.
Brev fran VM till ES 1961-07-10, Du tror vil att jag ér déd,s. 210.

Brev frin VM till Lannestock 1969-11-26: »Nir kommer den nya upplagan ut?
Den ska tryckas i 150.000 ex, om jag minns ritt>«

En férteckning 6ver utgivningen av serien i andra linder finns i Mobergbibli-
ografin. Det dr ddremot svért att fa fullstindig klarhet i detaljer r6rande utgiv-
ningen. Mobergs egen dokumentsamling i Mobergsamlingen pa KB, L 144:4 A 1,
L 144:4 A 2,liksom de dokument som finns bevarade i Bonniers férlagsarkiv, ger
ingen komplett bild av upplagornas storlek, forsiljningens omfattning, m.m.,
och ofta far man gé pa andrahandsuppgifter for att bilda sig en uppfattning.
Uppgifterna i detta avsnitt redovisas med reservation for eventuella felaktigheter.

Enligt redovisning frin Cappelen till VM 1955-10-20, till VM (via Sonja Berg-
wall) 1958-09-30.1973 uppgav Eric Wennerholm att utvandrarserien skulle ha
salti cirka en miljon exemplar i Norge, vilket férefaller anmérkningsvirt med
tanke pa dessa siffror, sivida inte en vildig forsiljning skedde i samband med fil-
mernas framgangar under 7o-talets forsta ir, se Wennerholm, »Vinnen Ville« i
Vilhelm Moberg — en vinbok, s. 37. Den senaste utgivan i Norge kom 2005, da In-
vandrarna och Utvandrarna trycktes i 2 ooo exemplar vardera i billighetsserien
»Cappelens klassikere«, enligt uppgift frin forlaget 2009-08-13.

Det franska férlaget Laffont var nira att avbryta utgivningen béide efter Invand-
rarna och efter Nybyggarna. Se brev fran Sonja Bergwall till VM 1955-09-15, 1957~
03-19,1959-10-26. Romanerna kom i en nyutgava pa franska 1999—2000.

Ibid., 1952-11-12,1957-03-22. Aven den lettiska 6versittningen kom i nyutgiva pi
1970-talet.

520 Ibid., 1959-12-18.
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521 Ibid., 1963-05-03, se dven 1959-10-26.
522 Ibid., 1964-09-14.

523 Enligt redovisning frin Sonja Bergwall till Kaj Bonnier 1959-09-11 (i Bonniers
forlagsarkiv). Mobergs forskott pa de 5000 exemplaren var 550 kronor, se brev
fran Sonja Bergwall till VM 1956-o1-20.

524 Den tillgingliga statistiken dr uppdelad pa forfattare och inte pd verk, men ett
rimligt antagande dr dock att utvandrarserien stir for en stor del av utliningen av

hans bocker.
525 Se sammanstillning i Peurell, En forfattares vig,s. 292 f.

526 Statistik frin Sveriges Forfattarfond, webbplatsen http://www.svil.se, uppgifter-
na himtade 2008—05-04 och 2009-09-11. Det kan nimnas att Astrid Lindgren,
vars forfattarskap ocksd har vuxna ldsare, leder utlaningsstatistiken med drygt

900 000 utlinade bocker 2006.

527 Ivissalinder,som Danmark, Norge och Frankrike, har man senare provat en
modell med utgivning av bockernas delar (»Bonder pd havet«, »Guld och vattens,

etc.) som egna, tunnare pockethiften.

528 Brev frin VM till Kaj Bonnier 1956-o1-12, se ocksd 1956-01-19 (bida breven felak-
tigt daterade).

529 En bearbetad version av detta avsnitt har tidigare publicerats i Exp, se Jens Lilje-
strand, »En episk dag«, 2009-06-19. Hindelserna i Karlshamn har ocksé stude-
rats i detalj, med delvis samma killor som jag har anvint, av Ulf Beijbom i hiftet
Vilhelm Moberg, Karlshamn och Utvandrarna: tvi esséier.,Vixjo 2007.

530 »Utvandraren Karl Oskar fir monument pa Vixjo torg i stillet f6r Dacke«, notis
i DN1957-08-28.

531 Beijbom, Vilhelm Moberg, Karlshamn och Utvandrarna,s. 21. Beijbom anger dock
ingen kallhdnvisning som beldgg for detta.

532 » Det dr vil bist vi stilller det i Nisviken'. Axel Olsson hade lyckats ... Drémmen
f6dde Utvandrare’«, Karlshamns Allehanda 1959-06-19.

533 Exempelvis kallas statyn s i det program f6r midsommarfestligheterna som stir
tryckt pa Karlshamns Allehandas torstasida, 1959-06-17: »Kl. 14.00 INVIGNING
AV MONUMENTET UTVANDRARE, utf6rt av skulptor Axel Olsson, Kaffa-

torp.«

534 http://www.karlshamn.se/Turism/Startsida/Sevardheter2, himtad 2009-09-11.
Det ir sannolikt att Olsson faktiskt sade inspirerats av Moberg. Ett starkt indi-
cium ér placeringen av statyn i Karlshamn, som just av Moberg lyfts fram som
en utskeppningshamn fér emigranter kring 1850, trots att tillgingliga historiska
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data talade for att Karlshamn i sjdlva verket inze varit en knutpunkt f6r emigra-
tionen vid denna tid. Om han varit opéverkad av Moberg borde han ha féreslagit
sin idé till myndigheterna i Stockholm, Géteborg, Malmé eller méjligen Givle.
Se Beijbom, Vilhelm Moberg, Karlshamn och Utvandrarnays. 3.

535 »Massinvasion till kulturfesten i Karlshamn«, Karlshamns Allehanda 1959-06-22.
536 Beijbom, Vilhelm Moberg, Karlshamn och Utvandrarna,s. 28.

537 Se brev fran VM till Kaj Bonnier 1959-06-13, frin VM till Eva Skavén 1959-09-09.
Bilden férekom ocksa i annonseringen, till exempel i £xp 1959-10-16, med tillhé-
rande text: »Karl Oskar och Kristina, huvudpersonerna i Vilhelm Mobergs ut-
vandrarromaner, inspirerade skulptéren Axel Olsson till utvandrarmonumentet i
Karlshamn, som avticktes i midsomras. Si skapade ordet bilden.«

538 Brev frin VM till Gustaf Lannestock 1959-07-13, Du tror vil att jag dr déd,s. 174.

539 De omstindliga turerna som foregick filmatiseringen av serien finns vil beskriv-
naiForslund, s. r13-127.

540 Ibid.
541 Brev fran VM till Gustaf Lannestock 1965-06-18. Se dven 1965-11-30.

542 Se brev frin VM till Jan Troell 1968-05-10, Du tror vil att jag ar déd, s. 298, samt
till Kenne Fant 1968-11-20.

543 Av utrymmesskil har jag mést avstd frin att studera det utlindska mottagandet
av filmerna.

544 Cato.

545 Marianne Zetterstrom, »Nytt mésterverk av Troell, hans Moberg-film bittert
skong, VJ, nr 11, 1971, Ake Janzon, »Filmatiseringen av’Utvandrarna’«, SvD 1971-
03-09, Hanserik Hjertén, » Troells 'Utvandrarna’: Brokig, firgglad rapsodi utan
Mobergs must och silta«, DN 1971-03-09, Lasse Bergstrom, »Jan Troell ger 'Ut-
vandrarna’ ny centralfigur, Exp 1971-03-09.

546 Hanserik Hjertén 1971, » Nybyggarna’ nir bitvis filmiska héjdpunkters,
DN1972-02-27.

547 Stig Bjorkman m fl, »Skonhet och fattigdom hos Troell. Chaplins redaktion
samtalar om Jan Troells Moberg-filmatisering, Urvandrarna«, Chaplin nr 2,1971.

548 Jurgen Schildt, »Jurgen Schildt om Troells'Utvandrarna’: Hedervirt och lingt —
och hur gir det sedan?«, 4B 1971-03-09.

549 Jurgen Schildt, »Frimste nybyggaren: Eddie Axberg ... men det ir inte Sveriges
bista film«, 4B 1972-02-27.
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550

551

552

553

554

555

556
557

558

559

Forslund, s. 166. Dessutom har filmerna visats flera ginger som tv-serie i Sveriges

Television.

Brev frin VM till Bengt Forslund 1970-09-27, atergiven i Du tror vél att jag ir
dod, s. 327 £. Annonser f6r Svalans nyutgiva av romanerna placerades intill recen-
sioner av filmen Urvandrarna,si t exi 4B 1971-03-09.

Se brev frin VM till Svensk Filmindustri 1970-12-28, 1971-02-19, till Bengt Fors-
lund 1970-12-30, till Jan Troell 1971-02-28, dtergiven i Du tror vil att jag ér dod,
s.329—335. Forslund berittar sjilv om episoden pa s. 155-164.

Se ocksé Aronsson, »Den osedda filmen — kulturarv och visualiseringsprocesser,
s.89. En intressant aspekt dr forskaren Robert Rosenstones intressanta resone-
mang, citerat pa s. 59 f,om att filmmediet i sig har medfort ett paradigmskifte for
hur minniskor medvetandegor historien.

»Men Algutsboda haller pd att forgés av svartsjuka mot Lingasjo, som inrittat
ett s. k. Utvandrartorp, med kafé, vaftelbruk, estrad f6r popsing och visning av en
gumma, som mjolkar Smalands sista kor. Man vill ha lite med av turistkakan! S&
nu ska det vil ordnas samma dckliga néjesfilt pa den plats, dir min mor en ging
f6dde mig med smirta och far skaffade mig mat i sitt anletes svett ... Jag vill spy,
ndr jag tinker pa det!« Brev fran VM till Mats Rehnberg 1970-07-29, atergiven i
Du tror vil att jag dr dod,s. 324.

Jens Peterson, »Bjérn & Benny, det hir 4r bland det bista ni gjort«, 4B 1995-10-08,
Carl-Gunnar Ahlén, »Musikal med tragiskt motiv«, SuD 1995-10-09.

Martin Nystrém, »Kirleksportritt av Kristina«, DN 1995-10-09.

Ahlén,]onas Thente, »Kristina — ursvensk som en midsommarnatt«, SDS
1995-10-07.

Carlhikan Larsén, »T'ill slut var succén ett faktume, SDS 1995-10-09, Camilla
Lundberg, »Lysande«, Exp 1995-10-08.

Stephen Farran-Lee menar att Moberg varit »nirmast ett skimt« i det offentliga
samtalet om litteratur under 198o-talet, »En stor sten i skogen«, BLM nr 5 1995.

560 Aronsson, »Det forestillda landet — vanstillt, forhandlat, fsrmedlat? Moberg-

561

land i Sméland och USA«,s. 326—333.

Ibid., s. 325, Svensson 1999.

562 Lofgren, »Utvandrarna blir invandrare«.

563 Enligt uppgift frain Eva Moberg.

564 Betty Skawonius, » Utvandrarna’ fast tvirtom«, DN 2006-10-14.

565 Ibid.
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566 Jonas Thente, »Hir dr DN-lisarnas kanon«, DN 2006-09-02.
567 Lofgren, »Utvandrarna blir invandrare«.

568 Se Bourdieu, Konstens regler,s. 29—35. Han menar hir att »en vetenskaplig analys
av de sociala produktions- och receptionsvillkoren f6r ett konstverk snarare dn
att reducera eller forstora tvirtom férdjupar den litterira upplevelsen, s. 33.

569 Bourdieu hivdar tvirtom att »motsittningen mellan det’kommersiella’ och det
"icke-kommersiella’ dterkommer 6verallt: den dr den drivande principen bakom
de flesta omdémen om teater, film, méleri, litteratur som gor ansprik pa att dra
grinsen mellan vad som ér konst och vad som inte dr det«, se Bourdieu, Ku/fur-
sociologiska texter,s. 161.

570 Se ocksé Peurell, En forfattares vig,s. 223 £.

571 Loren Glass, Authors Inc.. literary celebrity in the modern United States, 1880—1980,
New York och London 2004, passim., s. 143-151.

572 Ibid. Hir finns méjligen en motsittning mellan Glass’resonemang och den tes
som drivs av Rita Felski 1995, som i stillet ser avantgardet som feminint kodat i
forhallande till den traditionella maskuliniteten.

573 Ord som »kastrerad« och »stympad« anvinds flera ginger i brevet frin VM till
Gustaf Lannestock 1954-08-23.

574 Carlstoft Bramell, s. 621, passim.

575 Jag anvinder hir Bourdieus begrepp konwvertering for att beskriva hur det littera-
ra kapital som erholls genom utvandrarserien kunde omvandlas till en form av
symboliskt kapital inom andra filt. Se t ex Bourdieu, Kultursociologiska texter,s.
279 ff.

576 Ibrev fran VM till Kaj Bonnier 1952-04-09, 1952-04-19 och 1952-05-04, samt
till Tor Bonnier 1952-04-23, framgir hur han f6rsokte piverka Bonnieridgda
DN och dess chefredaktor Herbert Tingsten genom sina kontakter pé forlaget.
Se ocksa brev frin Kaj Bonnier till VM 1952-04-11 och frin Tor Bonnier till
VM 1952-04-22,1952-04-24. Samma sak sker i januari 1953, da Moberg skicka-
de dokument i fragan direkt till Bonniers for vidarebefordran till DN och Exp,
se brev frin VM till Kaj Bonnier 1953-01-08. Det ir svart for en utomstiende
att avgora i vilken méan denna form av péverkan ska ses som rena patryckningar
eller om den snarare ska betraktas som en form av vinskapligt samarbete. Det
kan dock noteras att Moberg sjilv beskrev sin kontakt i det sistnimnda brevet
till Kaj Bonnier som att han »helt enkelt befallde honom att sitta iging Ting-
stenc, se brev till ES 1953-01-23.

577 Se den férlingda versionen av »Romanen om Utvandrar-romanen« i Berdttelser
ur min levnad, s. 327 f.
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578 VM i brev till Kaj Bonnier 1949-07-30, 1951-01-22.

579 Ibid.,1952-09-01.

580 Ibid., 1952-12-10.

581 Ibid.,1952-11-20, 1952-12-01.

582 Se Wennerholm, s. 47 ff.

583 VM ibrev till Kaj Bonnier, 1956-04-03, 1956-04-23.

584 Ibid., 1956-06-14.

585 Brev fran VM till ES 1956-11-21, Du tror vil att jag ir did, s. 144.

586 Brev frin VM till Kaj Bonnier 1959-12-02. Se ocksa Erik Hjalmar Linder, »Mo-
berg sluter cirkeln«, GP1959-10-16. Samma ambition kan skonjas i den interna-
tionella utgivningen. Nir serien kom i Fawcett Popular Library i USA tio ar se-
nare undrade han vad utgévan skulle kosta: »Hoppas den blir sa billig som moj-
ligt.« Se brev till Gustav Lannestock 1969-11-26.

587 Otto von Friesen, »Samhillskritikern Vilhem Moberg, foreldsning i Vixjo 1992-
09-18, atergiven i Vilhem Moberg list pd nytt,s.79.

588 SvD 1973-08-09, »Vilhelm Moberg funnen drunknad«, DN1973-08-10,»Min
man var mycket trétt’«, 4B 1973-08-09, »Vilhelm Moberg dog i sitt dlskade Ros-
lagen«, Exp 1973-08-09, »Hir dog Vilhelm Moberg«. Bide GHT, GP och Smi-
landsposten aterger det TT-telegram som aningen naivt spekulerar i att en olycka
férmodligen legat bakom dddsfallet: »Sannolikt hade han fallit i vattnet under
en morgonpromenad«, GHT'1973-08-09, » Vilhelm Moberg hittad drunknads,
samma formulering i Smdlandsposten 1973-08-09, »Utvandrarnas skapare ar déd.
Hittades drunknad vid Viddo«, samt i GP1973-08-09, »Vilhelm Moberg hittad
drunknad«.

589 Alf W.Johansson, »Inledning. Svensk nationalism och identitet efter andra
virldskriget« i Vad ar Sverige?: roster om svensk nationell identitet, red. AIf W. Jo-
hansson, Stockholm 2001,s.7 f.

590 Nyblom.

591 Hjalmar Séderberg, »Karolinerna. Andra delen. Négra synpunkter av Hjalmar
Séderberg«, Ord och Bild 1898, s. 277, se dven Nyblom, s. 96 f. S6derbergs analys av
verket utmynnar i ett berém som pa ett intressant sitt piminner om den diskus-
sion jag f6r om utvandrarserien: »Hur fa dro icke de verk, som likt Karolinerna
dro skrifna si pd en ging f6r vir gamla och vir nya minniska, hvilka sa underbart
f6rsta att spela bade pa de gomda, halft férrostade och de senast spanda string-
arna ivar sjill« Hir ges stod till en eventuell teoribildning om den svenska natio-

nallitteraturen som en brygga mellan da och nu.
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592 Se Orvar Lofgren, s. 43—58, samt Gedin, Verner von Heidenstam: ett liv, s. 366—372.

593 Se Jonas Frykman, »Nationella ord och handlingar« i Forsvenskningen av Sverige,
$.139-143,186 ff.

594 Karl-Olov Arnstberg, Svenskhet: den kulturfornekande kulturen, Stockholm 1989,
5.19.

595 Johansson, »Inledning. Svensk nationalism och identitet efter andra vérldskri-
get,s. 8. Se ocksd Henrik Berggren och Lars Trégérdh,dnr svensken manniska?
Gemenskap och oberoende i det moderna Sverige, Stockholm 2006, som sitter den
svenska individualismen under lupp och visar hur den i sjilva verket dr beroende
av den socialistiska vilfirdsmodellen (som gor minniskan oberoende av familj
och andra sociala férhillanden): »Den svenska nationalkaraktirslitteraturen for-
medlar en problematisk och potentiellt tragisk-heroisk historia. Idealtillstindet
f6r svensken dr att leva Robinson Kruse-likt i naturen, som en sjilvstindig in-
divid, fri frin det 6msesidiga beroendet och den gemensamma hinsyn som den
ndra samvaron med andra tvingar fram. Men detta ir inte mojligt.« (s. 31). Los-
ningen blir ett socialt kontrakt i form av den socialdemokratiska vilfardsstaten
och det som forfattarna kallar for »statsindividualismen.

596 Sigurd Aa. Aarnes,» Nation building’— et nyttig begrep i studiet av nordisk
nasjonalromantikke i forfattarens A dikte en nasjon: artikler 1966—96 om norsk litte-
ratur, Bergen 1997, s. 148—154. Aarnes anvinder begreppet »nasjonsbyggning« in-
spirerad av begreppet »nation building«, myntat av amerikanska statsvetare pa
1950-talet i samband med den politiska frigérelseprocessen hos kolonialstater i
tredje virlden, se s. 150.

597 Sigurd Aa. Aarnes, »Bjornson som blikkfang — norske klassikere i reklametexter
og avisoverskrifter« i A dikte en nasjon.

598 Se ocksé Johan Norberg, »Vilhelm Moberg och’det svenska'« i Vad dr Sverige?:

roster om svensk nationell identitet,s. 332—335.
599 Frykman, s. 143.

600 Gustav Sundbirg, »Det svenska folklynnet«, bilaga 16, Emigrationsutredningen,
Stockholm 1911, 5. 32.

601 Ulrika Kdrnborg, »Julbord ér kulturmord«, DN 2006-12-24.
602 Beijbom, Urvandrarkvinnor,s. 162 f.
603 »Hur svenskarna blir amerikaner« i Den okanda slikten, s. 132.

604 Géran Higg har i en inspirerad formulering beskrivit verket som »vilfirdssta-
tens nationalepos, som pi ett for Efterkrigs-Sverige typiskt sitt forenar forkas-
telsedom 6ver den gamla onda 6verhetens tid med nostalgisk lingtan tillbaka till
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jorden och bondesambhillet, utopisk rittvisedrém med anarkistisk frihetsdyrkanc.
Goran Higg, Vilfirdsiren: svensk bistoria 1945-1986, Stockholm 2006, s. 65 f.

605 »Massinvasion till kulturfesten i Karlshamn«.
606 Farran-Lee, »En stor sten i skogen«.
607 MM 1954-12-17.

608 Jag har undersokt DN, SuD, GHT, Exp, AB och GP; alla 1973-08-09. For ett jam-
férande perspektiv mellan landsorts- och storstadspress har jag dven undersékt
Smilandsposten. Flera kortare kommentarer fran kulturpersonligheter och politi-
ker trycktes med samma formuleringar i flera olika tidningar.

609 Erik Hjalmar Linder, »Folkforfattaren utan like«, GP1973-08-09.

610 Bengt Forslund, »Oriddhet«, SvD 1973-08-09 (dven i GPunder rubriken »Vir
mest folkkire forfattare dr dod«).

611 P O Enquist,» ... hans bocker ska rulla vidare 6ver virlden'« (samlingsrubrik for
kommentarer frin flera personer), Exp 1973-08-09.

612 Bo Stromstedt, » Handslag, Vilhelm Moberg’«, Exp, Bengt Melin, » En dag nir
havet oss alla’«, 4B, alla 1973-08-09.

613 Ulf Beijbom,»Mobergs stund pa jorden slut«, Smdilandsposten 1973-08-09.
614 Stromstedt 1973.

615 Ibid.

616 Karl Erik Lagerlof, »En stor och okuvlig minniska«, GHT'1973-08-09.

617 ABvisar en bild pa VM tillsammans med sonen Bjérn under rubriken »Familje-
fadern«, medan DN riknar upp familjemedlemmarna som »nirmast s6rjandec,
under rubriken »Hans stund pa jorden«. Ingen av tidningarna har kommentarer
fran nagon i VM:s familj.

618 Harald Wigforss, »Jag minns framférallt hans blick«, GHT'1973-08-09.

619 Olof Lagercrantz, »Vilhelm Moberg«, DN 1973-08-09.

620 Mauritz Edstrom, »Vilhelm Moberg — himnare av oféritter«, DN 1973-08-10.
621 Artur Lundkvist, »Den siste epikern«, 4B 1973-08-09.

622 Foljande stycke bygger pa Martinsson, Tradition och betydelse, s. 28—60.1 ett slags
forstudie till detta arbete utforskar Martinsson nirmare den idealistiska ldsar-
tens ursprung, och pekar ut akademiledaméterna Nyblom och Ljunggren som
de drivande gestalterna, se Tradition och undervisning: tankar om litteraturunder-
visning, historieskrivning och kulturell reproduktion, Link6ping 1987, s.29—34. En
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anledning till att jag finner Martinssons kategorier fruktbara, ir att de inte utgir
fran det yrkesmaissiga litteraturstudiets synsitt utan snarare speglar litteratursy-
nen hos vanliga skolungdomar. Dessa ir i sin tur ett resultat av skolans undervis-
ning, en absolut central kanal for férmedlandet av litteraturhistoriska kunskaper
till allménheten. Studiet av uppsatserna ger dirfor en bittre bild av vilken slags
litteraturhistoria som férmedlas till den »vanliga« méanniskan.

623 Ragnar Svanstrom, »En vanlig minniska — men helt ovanlig«, SvD 1973-08-17
(dven atergiven med titeln »Djupt forilskad i historien« i Vilhelm Moberg —en
vinbok, citatet pd s.193).

624 Se Lars Gyllensten, »Eyvind Johnson déd«, Mats Ostberg, »Kinde en verk-
lig frindskap med honom« [kommentarer frin Jan Troell m fl], DN 1976-08-26;
Georg Svensson, »Harry Martinson déd. Han visste allt om naturenc, Kjell Esp-
mark, »Den stora synen — ur den lilla«, Lars Gyllensten, »Fa har vunnit en si-
dan kirlek«, Erik Asklund, »Han beholl tron pi livet, Kerstin Ekman, »'Diktens
uppgift dr ingen'«, Lars Gustafsson, »Vagade vara naturvetenskaplig«, Sandro
Key—Aberg, »Jag blev tagen pa allvar« samt Artur Lundkvist, »Den storste po-
eten i min generation«, DN 1978-02-12; Olof Lagercrantz, »Jan Fridegard d6ds,
DN1968-09-09.

625 Karl Vennberg, »Vilhelm Moberg var en tillging f6r demokratin«, 4B 1973-08-09.
626 »Nej till Moberg 'utan motivering’«, DN den 30 april 1958.

627 Ibid.

628 Goéran Lindahl, »Vilhelm Moberg och vetenskapen«, DN 1958-07-12.

629 Vilhelm Moberg, »Historien och utvandrarna«, DN 1958-07-27. Lindahl pape-
kar bland annat att en i Urvandrarna namngiven folkbok av Johan Bohlin gavs ut
1853 och alltsd inte kunde ha funnits tillginglig f6r Robert 1850. Moberg kontrar
da med att han »mycket litt« kunde ha skjutit pd utvandringen i tre ir, »inte ett
enda ord i romanen skulle jag dirfér ha beh6vt f6rindra, endast den siffra som
betecknar utvandringsiret«. Men om romanfigurerna hade utvandrat 1853 hade
det varit historiskt orimligt f6r Karl Oskar att vara den férsta nybyggaren vid Ki-
Chi-Saga, vilket antingen hade krivt stora dndringar eller 6ppnat upp for lingt
mer substantiell kritik fran historieforskningen.

630 Eidevall, Vilhelm Mobergs emigrantepos,s. 250.

631 I ett brev frin akademiledamoten EJ 1959-10-09 erbjuds VM informellt priset,
»jag har blivit ombedd att friga dig hur du stiller dig«. Se dven brev fran VM till
EJ 1959-10-18, Du tror vil att jag dr déd, s. 175 f, E] 1959-11-24.

632 Brev fran VM till Karin Kavli 1961-03-23, atergiven i Du fror vil att jag ér did,
s.207f.
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633 Lindahl.

634 Nir Moberg i sin replik kommer till partiet ddr han jaimfors med Heidenstam
haglar sarkasmerna: »Detta dr riktigt, alldeles riktigt. Sjalvfallet har jag skrivit
om mina utvandrare i avsikt att vara till lags och behaga de maktigande i min
samtids Sverige.« Han riknar sa upp de skirmytslingar med myndigheterna
han varit inblandad i under 1950-talet, samt, givetvis, det instillda hedersdokto-
ratet. I ett brev till Kaj Bonnier 1958-07-23 skriver han ocksa: »Lindahls insinu-
ation att jag skulle ha skrivit utvandrarromanen for att behaga de maktigande
och pastiendet att min officiella stillning i Sverige ndra nog var som den Hei-
denstam en ging hade — det var si groteskt, att jag brast i skratt! Heidenstam
tog ju med fértjusning emot alla de officiella utmirkelser som han kunde fa -

och han fick ju alla — medan jag anser att en forfattare inte ska mottaga nigra

utmirkelser frin de maktigande i det samhille, ddr han lever — han méste st fri
emot samhallet, s att han fritt ska kunna kritisera det. Jag vill ocksa péstd, att

jag har levat och handlat efter den principen!« (Det kan papekas att Lindahls

pastiende dr att romanerna har fatt en officiell status; Moberg forvixlar hir sig
sjalv med sina bocker.)

635 Nyblom, s. 107 .1 ett samtalsseminarium pid ABF i Stockholm 2009-04-18 har Per
1. Gedin invint mot denna bild, som han menar utelimnar det faktum att varje ex-
emplar av boken gick mellan flera olika ldsare och skickades runt bland den svens-
ka kultureliten. Men 4ven om man gér férmodandet att de 1 500 exemplaren listes
av tio ginger si minga personer (under en period pa tio ir), emotsiger detta inte
grundpiéstiendet att Heidenstam knappast var en folkligt spridd forfattare.

636 Foljande stycke bygger pa Gedin, Verner von Heidenstam: ett liv, s. 423—451. Som
ett exempel pd varfér Heidenstam i sjdlva verket bor ses som mer radikal dn
Strindberg, visar Gedin att Heidenstam tog parti f6r Zola under Dreyfusaffi-
ren, till skillnad fran antisemiten Strindberg, som férmodade att det lag nigot i
anklagelserna mot Dreyfus (s. 405 £, 436).

637 Ibid., s. 440. Denna utveckling kan jaimf6ras med den omprévning som i Norge
gjorts av Henrik Wergeland i takt med de politiska f6rindringarna fran mitten
av 18oo-talet fram till efterkrigstiden, se Sigurd Aa. Aarnes »Og nevner vi Henrik
Wergelands navn«: Wergeland-kultusen som nasjonsbyggende faktor, Oslo 1991.

638 For ett underhallande exempel pd hur den allminna bilden av Heidenstam har
formats i ett kontinuerligt samspel mellan medier, forskare och allmanhet, se
Martin Kylhammars uppsats »Biografiska faktoider« i Med livet som insats.

639 Se t ex »Hur Amerikalegenden skapades i Sverige«, Den okdnda siikten,s. 10 f, Be-
réttelser ur min levnad, s. 294 ff, »Folkvandringen som historikerna glomde« i
Otrons artiklar,s. 27-38.

640 Den enskilda text didr VM tydligast redogér for sin syn pa historieskrivningen dr
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»Hur historien forfalskas« i Otrons artiklar. Se aven »Folkvandringen som histo-

rikerna glémde« i samma antologi.
641 Moberg, ¥/ nr 5,1951.

642 Detta giller frimst nigra stycken ur Mobergs text »Svensk strivan« (1941), som
forfattades som ett forsvar f6r den svenska nationella sjilvbestimmanderitten
under hotet frin datidens totalitira makter. Dessa stycken citeras flitigt pd olika
hogerextrema eller hogerpopulistiska webbplatser pa internet.

643 Johansson, »Inledning. Svensk nationalism och identitet efter andra virldskri-

get«, s. I
644 Si sent som 2005 ska partiet ha sélt Jan Troells filmer i sin webbshop.

645 Detta stycke dr baserat pa Johansson, Herbert Tingsten och det kalla kriget,
$.224—233.

646 Ibid., s. 226, 233.

647 VM:s artikel »Minsklighetens sak« i M7'1951-03-05. Tematiseras ocksé i Norberg,
Motstandsmannen Vilhelm Moberg, s. 61, Carlstoft Bramell, s. 308 .

648 Se Johansson, Herbert Tingsten och det kalla kriget, s. 134-140, Herbert Tingsten,
»Vilhelm Moberg om kungadémet«, DN 1955-09-05, Carlstoft Bramell, s. 568,
»Tingsten lyfter, precis som Moberg, fram det schweiziska systemet som fore-
déme«.

649 Aven Olof Lagercrantz papekar i sin recension av Sista brevet till Swverige hur det
utopiska i skildringen kan f6rklaras med Mobergs vantrivsel i sin samtids Sveri-
ge: »Men f6r Moberg finns inte som for Karl Oskar en jungfrulig mark i ett fjar-
ran land att bryta. [---] Aterstar honom utopin, det férlovade landet, ddr vetet
ger hundrafaldigt tillbaka, dér fria mén i fritt samarbete linkar statens ging, dir
honung flédar, dir bonden brottas med kungliga ekar och filler dem till marken.
Det ir till detta Utopia Vilhelm Moberg f6r sina utvandrare och sig sjilv i sitt
stora epos. Det dr svirt att sdga var verkligheten slutar och drommen bérjar. De

forenas hela tiden.«
650 Tingsten, Mitt liv. 4, Tio dr 1953—63,s. 67 .

651 Se Ingemar Algulin, Den orfiska retritten: studier i svensk go-talslyrik och dess lit-
terdra bakgrund, Stockholm 1977. Algulin gor ocksd kopplingen till de interna-
tionella »anti-konstnirliga« och »anti-lyriska« tendenser som féljde p4 andra
virldskrigets katastrof, men ser frimst den litterdra utvecklingen i Sverige som
»ett mellanstadium mellan den romantiskt priglade modernistiska estetiken un-
der det tidigare 19oo-talet och det omvilvande, biade konstnarligt och politiskt
betingade upproret mot modernismen under 1960-talet, s. 520. Se dven Larsson,
»Tvinget att berittac, s. 36.
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652 Se Erik Peurell, »Agent och struktur i det litterira filtet. Tva fallstudier: Jan Fri-
degird och Jan Wictor«, i Kulturens filt, s. 148-158.

653 Svanberg, »Vilhelm Mobergs enkelhet«.

654 Bade Williams och Peurell har riknat antalet rader per forfattare i ett antal litte-
raturhistoriska 6versiktsverk. Generellt kan sigas att Moberg genomgiende till-
hor de tio mest omnimnda svenska férfattarna pa r9oo-talet, tillsammans med
Pir Lagerkvist, Harry Martinson, Eyvind Johnson, Artur Lundkvist, Gunnar
Ekelof och ytterligare nagra forfattare. Se Peurell, En forfattares vig, s. 277—280,
Williams, Stjdrnor utan stjdrnbilder,s. 237-247.

655 Erik Hjalmar Linder, Ny illustrerad svensk litteraturbistoria. Fem decennier av nit-
tonhundratalet. Band 2, Stockholm 1966.

656 Gunnar Brandell, Svensk litteratur 1870—1970. 2, Frin forsta vérldskriget till 1950,
Stockholm 1975. Placeringen av Moberg bland »autodidakterna« visar pa vansk-
ligheten i att gruppera forfattare pa detta sitt. Moberg gick som ung pé folkhog-
skolor i bade Katrineholm och Grimsl6v, dven om utbildningarna av olika skal
forkortades.

657 Olsson och Algulin.

658 Savil Goran Higgs Den svenska litteraturbistorien, Stockholm 1996 som Lennart
Breitholtz Epoker och diktare: allmén och svensk litteraturbistoria. 2, Stockholm
1982, placerar Moberg och utvandrarserien f6re andra virldskriget. Men detsam-
ma gors dd med hela den generation som slog igenom pé 30-talet, en indelning
som i sig inte dr anmirkningsvird och forstés kan sigas vara pedagogiskt moti-
verad. Det jag kritiserar hos Olsson och Algulin dr snarare hur Moberg »gloms
bort« nir 6vriga 3o-talisters utveckling under efterkrigstiden ddr beskrivs.

659 Ingemar Algulin, »Den bredaxlade romankonstniren«, Parnass nr 11996, s. 10.
660 Lagerroth, »Fakta och fiktion i gestaltningen av det amerikanska stoffet, s. 143.

661 Hir har Moberg forstis mycket gemensamt med andra kanoniserade manli-
ga forfattare. Williams har, i en diskussion om hur genus péverkar hur mins och
kvinnors forfattarskap virderas i litteraturhistorien, beskrivit den »patriarkala
litteraturhistorieskrivningens metod« och strukturen i kanoniseringsprocessen,
dir kvinnliga forfattares texter »desarmeras« genom att de ses som tidsbundna
och representativa f6r en »historiskt intressant« strivan efter jamstilldhet, Stjdr-
nor utan stjagrnbilder, s. 36—48.

662 Halkjer, s. 34, »En text eller en forfattares produktion 6verlever om den anses ha
nigot visentligt att ge en senare publik: en’allmingiltig’ skonhetsupplevelse el-
ler en formedling av iakttagelser och erfarenheter av bestéende virde. Beskriv-
ningen av dessa litterdra fenomen korrigeras sen i riktning mot en rimligare bild
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av den historiska verkligheten med hjilp av kriteriet historisk betydelse. Har kan
andra verk och forfattare inféras som féregingare’, foretradare f6r samma rikt-
ning’,'epigoner’o d.«

663 Schiick, William Shakspere. Hans lif och virksambet,s. 11 f, Gustafsson, s. 1633,
se ocksd Martinsson, Tradition och betydelse,s. 9 ft.

664 Lagercrantz, »Mobergs stora bygge firdigt«.
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BLM Bonniers Litterira Magasin
DN Dagens Nyheter

Exp Expressen
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HD Helsingborgs Dagblad
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SDS Sydsvenska Dagbladet

SvD Svenska Dagbladet

ST Stockholms-Tidningen
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\%) Vecko-Journalen
Otryckt material

Arbetarrorelsens arkiv och bibliotek
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Brev fran Vilhelm Moberg till Sonja Bergwall, Kaj Bonnier, Tor Bonnier, Eva Ska-
vén m fl anstillda vid Bonniers forlag

Uppgifter om upplagor, utgivor, m.m.

Géteborgs universitetsbibliotek
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Brev frin Vilhelm Moberg till Eyvind Johnson

Kungliga Biblioteket, Mobergsamlingen
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Li3::8,L144:2 D 2/2,L144:3 B, L144:4 A1,L 144:4 A 2, L 172:22:19

Brev frin Vilhelm Moberg till Sven Barthel, Maths Heuman, Margareta Moberg,
Pille Segerborg och Edgar Swenson

Brev till Vilhem Moberg frin Bonniers forlag, Eyvind Johnson och Herbert Tingsten
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Kungliga Biblioteket, Olle Holmbergs papper
Brev frin Vilhelm Moberg till Olle Holmberg

Lunds universitet, Etnologiska institutionen
Svensson, Anna, »Att vallfirda till en saga«, ETN 104:2, VT 1999

Lunds universitetsbibliotek
Brev frin Vilhelm Moberg till Ivar Harrie

Nordiska museets arkiv

Brev frin Vilhelm Moberg till Mats Rehnberg

Svenska Emigrantinstitutet, Vixjo
Brev frin Vilhelm Moberg till Kenne Fant, Bengt Forslund, Gustaf Lannestock och
Jan Troell

Uppsala universitetsbibliotek
Brev frin Vilhelm Moberg till Jan Fridegérd, Ingemar Hedenius, Helge Kokeritz
och Sven Stolpe

Sidor pa internet

von Essen, Gustav, anférande i riksdagen enligt riksdagens snabbprotokoll 1997-12-
02, http://www.riksdagen.se/webbnav/index.aspx?Pnid=ro1&bet=1997/98:38, him-
tad 2009-08-19

Karlshamn kommuns hemsida, information om Axel Olssons staty »Utvandrare,
http://www.karlshamn.se/Turism/Startsida/Sevardheter2, himtad 2009-09-11

Kristina frin Duvemdla, http://www.duvemala.com/sv/sw_bjorn_r.html, himtad
2009-08-19

Motion till riksdagen 1994/95:Fi213, »Sparande och dgardemokrati«, av Lars Tobis-
son m fl, http://www.riksdagen.se/webbnav/?nid=410&typ=mot&rm=1994/95
&bet=Fi213, himtad 2009-08-19

Sveriges Forfattarfond, webbplatsen http://www.svit.se, uppgifter om biblioteksutli-
ning 2006 och 2007, uppgifterna himtade 2008-05-04, 2009-09-11

'The National Cowboy & Western Heritage Museum, lista pé prisvinnande fil-
mer, http://www.nationalcowboymuseum.org/events/wha/WHA_Winners.aspx,
himtad 2009-08-25

Ovrigt material
Utvandrarna,langfilm i regi av Jan Troell, Svensk Filmindustri 1971
Nybyggarna,langfilm i regi av Jan Troell, Svensk Filmindustri 1972
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Kristina frén Duvemdila, musikal i regi av Lars Rufolfsson, musik Benny Andersson,
text Bjérn Ulvaeus, dramatisering Jan Mark och Lars Rudolfsson, originalmanus
Carl-Johan Seth, premidr i Malmé 1995-10-07.

Utvandrarna, pjis regisserad och dramatiserad av Farnaz Arbabi, producerad av
Riksteatern i samarbete med Regionteatern Blekinge Kronoberg, premiir i Vixjé
2006-10-14.

Hos avhandlingsforfattaren

Email till forfattaren frin Merethe Alm, Cappelen Forlag, Norge, 2009-08-13

Kopior av brev till Sigvard Martensson och Bertil Hulenvik (i privat dgo)

Minnesanteckningar fran intervju med Lars Dreje, Karlshamn, 2003-10-06

Minnesanteckningar fran féredrag av Philip Holmes, »Dubbelspegling — hur Mo-
berg gestaltar temat’lingtan bort —lingtan hem’i Utvandrarromanernac, hillet i
Emmaboda 2007-06-31

Minnesanteckningar fran féredrag av Maths Jesperson, hallet pa Kungliga Bibliote-
ket i Stockholm 2008-08-23

Minnesanteckningar fran samtalsseminarium med Per I. Gedin m fl, hallet pd ABF i
Stockholm 2009-04-18

For framtagning av brev riktar forfattaren ett tack till Ann Carlsson, Kungliga Bib-
lioteket, Barbro Ek, Bonniers forlagsarkiv, Anders Larsson, Géteborgs universi-
tetsbibliotek, Birgitta Lindholm, Lunds universitetsbibliotek och Anne-Cathrin
Mairtensson.

For tillatelse att ldsa och anvinda brev till Eyvind Johnson, Margareta Moberg och
Tvar Ohman, tackar forfattaren Maria Ekman, Marianne Forssell, Eva Moberg,
Anne-Cathrin Mirtensson, Birgitta Rid och Hans Ohman.

Bocker och artiklar av Vilhelm Moberg

Raskens. En soldatfamiljs historia, Stockholm 1927

Lingt frin landsvigen, Stockholm 1929

De knutna hinderna, Stockholm 1930
A.P, Rosell, bankdirektor, Stockholm 1932

»Brodds, i Ansikten, Stockholm 1932

Mans kvinna. Roman frin Virend pi ryoo-talet, Stockholm 1933
Sdnkt sedebetyg, Stockholm 1935

Somnlos, Stockholm 1937

»Dementerad Blut und Boden. Till Redaktionen av Ord och Bild«, Ord och Bild 1938,
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Giwv oss jorden!, Stockholm 1939

Rid i natt! Roman frin Virend 1650, Stockholm 1941
»Nyckelromanens problem«, SuD 1943-12-27
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Soldat med brutet gevir. En méanniska ur det forgingna, rannsakad och hérd om sina lev-
nadsomstindigheter, Stockholm 1944

»Det okrinkbarac, V] nr 48,1945 (dven dtergiven i I egen sak. Obekvima inligg i det of-
fentliga samtalet, red. Otto von Friesen, Stockholm 1984)

Brudarnas killa. En legend om de bofasta, Stockholm 1946

»Sympatiadress till diktaturregime, SuD 1947-11-09 (dven dtergiven, med felaktig da-
tering, i I egen sak. Obekvima inligg i det offentliga samtalet, red. Otto von Friesen,
Stockholm 1984)

»Den enda frihet som fortjinar namnet ...«, SoD 1947-11-16 (dven atergiven i I egen sak.
Obekvima inligg i det offentliga samtalet, red. Otto von Friesen, Stockholm 1984)

»Den forsvunna slikten«, SvD 1948-02-08

»Var star Sveriges forfattare?«, DN 1948-03-13 (dven dtergiven, med felaktig datering,
i1 egen sak. Obekvima inligg i det offentliga samtalet, red. Otto von Friesen, Stock-
holm 1984)

»Méte med Minnesotac, SuD 1948-07-24

»En svensk farmares levernesbeskrivning«, SvD 1948-07-27

»Ur Andrew Petersons dagbok«, SvD 1948-08-05
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»Vad vet svenskarna i Amerika om Sverige?«, SvD 1948-11-10

»Landet Gosen«, SvD 1948-12-24

»Att bo vid Stilla Havet«, SuD 1949-01-23

»Kyrkolivi Amerikas svenskbygder«, SuD 1949-02-24

»Vad visste de forsta svenska utvandrarna om Amerika?«, Nordstjernan 1949-03-17

»Emigranterna och kyrkan«, SvD 1949-04-02

»Svensk bosittning i den sista nybyggarstaten«, Nordstjernan 1949-04-07

»Svensk bosittning i den sista nybyggarstatenc, SuD 1949-04-16

»Frin vistkust till vistkust«, SuD 1949-04-23

»Amerikanen och bilen«, Nordstjernan 1949-08-11

»En tidning med swenska bokstifwer ...«, Nordstjernan 1949-08-18

»Filmen om firet«, FiB nr 48,1949

»Den vinliga kyrkan«, FiB nr 50,1949

Utvandrarna, Stockholm 1949

»Du gamla du alliansfria ...«, DN 1950-03-29

Den okinda slikten, Stockholm 1950

»Att 6vervaka overheten«, DN 1950-12-12 (dven dtergiven i I egen sak. Obekvima in-
lagg i det offentliga samtalet, red. Otto von Friesen, Stockholm 1984)

» Dringstugehistorier’. Ett apropi till debatten om Utvandrarna«, FiB nr 5,1951

»Vilhelm Moberg till motattacke, ¥/ nr 5, 1951

»Tvi sorters dringstugac, ST'1951-02-02
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»Kejneaffiren och rittssamhillet«, GHT'1951-02-08 (iven dtergiven i I egen sak. Obe-
kvama inligg i det offentliga samtalet, red. Otto von Friesen, Stockholm 1984)

»Virt exempel inf6r virlden«, DN 1951-02-09

»Oppet brev till ledamoten av Riksdagens Andra Kammare, Herr Hjalmar Svensson
i Gronvik, Riksdagshuset, Stockholm«, §7°1951-02-18

»Minsklighetens sak«, M7 1951-03-05

»Hur kyrkan f6rf6ljde de f6rsta emigranterna«, DN1951-03-09

The Emigrants, New York 1951

Invandrarna, Stockholm 1952

Lea och Rakel. Ett kvinnodrama, Stockholm 1954

Det gamla riket, Stockholm 1954

Unto a good land, New York 1954

Dirfor ér jag republikan, Stockholm 1955

Forord i nyutgava av Soldat med brutet gevir, Stockholm 1955 [1944]

Nybyggarna, Stockholm 1956

Forord i nyutgéva av Giv oss jorden!, Stockholm 1956 [1939]

»Romanen om Utvandrar-romanenc, Svensk litteraturtidskrift 1957

»Historien och utvandrarna«, DN 1958-07-27

Sista brevet till Sverige, Stockholm 1959

»Min syn pa socialdemokratin«, Vintergatan 1959 (iven étergiven i I egen sak. Obekvi-
ma inligg i det offentliga samtalet, red. Otto von Friesen, Stockholm 1984)

The last letter home, New York 1961

Din stund pa jorden, Stockholm 1963

Forradariand, Stockholm 1967

Berattelser ur min levnad, Stockholm 1968

»Tjugo ér efterits, efterskrift i nyutgiva av Den okdnda slikten, Stockholm 1968
[1950] (dven dtergiven i I egen sak. Obekvima inligg i det offentliga samtalet, red.
Otto von Friesen, Stockholm 1984)

Min svenska historia. Beriittad for folket. Forsta delen. Frin Oden till Engelbrekt, Stock-
holm 1970

Min svenska historia. Berittad for folket. Andra delen. Frin Engelbrekt till och med Dacke,
Stockholm 1971

Otrons artiklar. Lasning i blandade dmnen, G6teborg 1973

Legen sak. Obekvima inligg i det offentliga samtalet, red. Otto von Friesen, Stockholm 1984

Att uppticka Amerika, 1948-1949, red. Gunnar Eidevall, Stockholm 1995

The Emigrants, St. Paul 1995 [1951]
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Olof Traung under arbetet med boken Urvandrarna, Goteborg 1996

1 det of ria ordets tid, red. Anna-Karin Carlstoft, Stockholm 1996
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Steinbeck, John 87

Stenberg, Lisbeth 27 f, 255,264

Sterling, George 268

Stiernstedt, Marika 253 f

Stolpe, Sven 258,268

Stone, Harry 197

Strindberg, August 23, 68, 75,122, 216,
224,234,236 f, 255,261, 264, 279, 289,
291,305

Strindberg, Axel 41

Strom, Eva 262

Stromstedt, Bo 283,294,303

Sundbirg, Gustav 219 f, 222,302

Sundevall, Dick 15,27, 251

Sundman, Per Olov 255 f

Svanberg, Birgitta 27 £, 255

Svanberg, Victor 177 £, 220,242,291 f,307

Svanstrom, Ragnar 229,304

Svedjedal, Johan 24 f; 28,73, 253 £, 259,
263,283

Svensson, Anna 252,299

Svensson, Georg 230,304

Svensson, Hjalmar 293

Svensson, Ake 126

Swenson, Edgar 31,76,86,89,92,96,107,
210,265-268, 270273, 280 £, 283,291, 293,
296,300 f

Sydow, Max von 20,124,199, 201

Séderberg, Hjalmar 216 £, 301

Sédergran, Edith 27

Séderhjelm, Henning 177,182,291 f

Soderlund, Petra 289

Séderstrom, Géran 279,281

Taine, Hippolyte 23
Tegnér, Esaias 175,228,233, 237
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Thente, Jonas 299 f

Tingsten, Herbert 117,120, 238—241, 275—
278,300,306

Tobisson, Lars 19,252

Todorov, Tzvetan 146,285

Toijer-Nilsson, Ying 256,264

Torstensson, Erland 282

Trenter, Cecilia 30, 252

Trenter, Stieg 111

Troell,Jan 20,132,199 f, 202 f, 205, 208,
230, 245, 252,298 f, 304, 306

Trotzig, Birgitta 165

Truman, Harry S. 111, 120, 131 f, 158, 283

Trigardh, Lars 302

Ullman, Liv 20,199, 201

Ulvaeus, Bjorn 14,202 f,205,208, 243,
294

Unamuno, Miguel de 46

Unman, Gustaf 121,128,278

Valle-Inclin, Ramén del 46

Vennberg, Karl 165,223, 231,304

Vennerstrom, Ivar 275

Vergilius 181

Verlaine, Paul 172,236

Vestin, Sanna 20

Viksten, Albert 189

Vougt, Allan 54 f

Virnlund, Rudolf 121,242

Warren, Austin 73,265
Wejryd, Cecilia 255

Wellek, René 75,265

‘Wendel, Gudrun 282

Wennerholm, Erik 296,301

Wergeland, Henrik 218,220, 305

Wernstrom, Sven 42 f, 257 f

Westerberg, Staffan 223

Westman Berg, Karin 293

Wilder, Billy 131

Wigforss, Ernst 122

Wigforss, Harald 303

Wikstrom, Cecilia 169,206,289

Williams, Anna 26, 255,260, 263, 289,
307

Williams, Tennessee 110 £, 287

Winter, Sophus Keith 29

Witt-Brattstrom, Ebba 23 f, 27 f, 169,
254 f,261 1,289

Wright, Rochelle 30,265

Zetterlund, Monica 199, 205
Zetterstrom, Marianne 298
Zola, Emile 172,305
Zsolnay, Paul 259

Ahlén, Carl-Gunnar 299
Akerman, Sune 254

Ohman, Ivar 31,100, 115, 173, 272, 274,
281,295

Ostberg, Mats 304

C)sterling, Anders 46,259

Ostling, Johan 254



