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1 Introduction

Dans cette étude, nous examinerons comment est décrit le travail dans deux romans
contemporains francais : Nous étions des étres vivants (2010) par Nathalie Kuperman et Les
heures souterrains (2009) par Delphine de Vigan.

Nous examinerons les romans a la lumiére de quelques articles qui traitent la
littérature du travail. Aurore Labadie' et Thierry Beinstingel* ont étudié I'histoire du travail
dans la littérature frangaise. Le premier exemple que donnent les deux, se trouve au XIXe
siecle, a l'entrée de l'industrialisme, ou quelques écrivains abordent le sujet du travail et
essayent de décrire la réalité du peuple qui travaille. Parmi eux, on trouve Balzac et Zola. A
cette époque nait aussi « la perception positive du travail comme moteur d’ascension sociale »
(Labadie, 2014).

Mais ce type de roman reste rare jusqu'au temps entre les deux guerres mondiales, ou
on assiste a un débat sur le role social de la littérature (Labadie, 2014). Deux courants se
forment : la littérature populiste ou les écrivains veulent valoriser le peuple en les donnant une
place dans la littérature, et la littérature prolétarienne ou les écrivains décrivent le prolétariat
de l'intérieur. Ce dernier courant avait des critéres pour les écrivains prolétariens : il faut étre
né dans le prolétariat, étre autodidacte et ouvrier.

Selon Labadie et Beinstingel, la littérature du travail suivent les changements du
monde du travail. Ainsi l'absence du théme du travail dans la littérature du temps apres la
deuxiéme guerre mondiale aux années 1980 peut s'expliquer par les circonstances
économiques : I'abondance des travaux a plein temps et les avancements sociaux. En plus, le
Nouveau Roman et la critique structuraliste dominant la scéne littéraire, la littérature s'est
¢loignée de la politique. Dans les années 1970 on trouve quelques exceptions : des
intellectuels qui commencent a travailler dans les usines pour décrire la réalité ouvricre.

Les deux auteurs notent aussi que la crise économique dans le monde capitaliste et la
désindustrialisation en France qui commencent dans les années 1970 ont des effets dans la
littérature la décennie suivante. Certains écrivains décrivent le monde ouvrier qui disparait.
Francois Bon écrit Sortie d'usine (1982) et Leslie Kaplan écrit L'exces, l'usine (1982).
Beinstingel note que les premiers démantelements de 'industrie sont accompagnés des bonnes

garanties de retraite, en méme temps que la sociologie entame le sujet du travail, raisons pour

1 http://www.cahiers-ceracc.fr/labadie.html
2 http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/10566.pdf
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lesquels les romans qui le traitent restent peu.

Autour de I'année 2000, Beinstingel et Labadie notent un grand essor de la littérature
sur le travail, qui continue a nos jours. Ce temps se caractérise par la mondialisation, la crise
financiere et ses suites, le chomage et une précarité grandissante. Se référant a une ouvrage de
Luc Boltanski et Eve Chiapello, Labadie décrit un « nouvel esprit du capitalisme »* avec des
exigences neuves aux salariés : « adaptabilité, flexibilité, précarisation, autonomisation, mise
en concurrence des individus » (Labadie, 2014). Les entreprises s'organisent en réseaux au
lieu de hiérarchiquement. Beinstingel note des themes nouveaux de ce temps : la précarité et
l'inanité du travail. Il distingue les récits nostalgiques du monde ouvrier du passé, qui sont les
récits le plus proche de la littérature prolétarienne classique.

Labadie décrit trois inflexions dans la littérature du travail des années 1980 a nos
jours : des témoignages de la désindustrialisation et le monde ouvrier qui disparait, des récit
du nouveau précariat, et les histoires des salariés dans les entreprises qui subissent des
changements néolibérales. Elle décrit aussi comment les écrivains sont influencés par la
sociologie et I'histoire, surtout en fondant leurs ceuvres sur des entretiens avec des ouvriers.

Les deux souleévent la question du langage comme étant central dans les récit du
monde du travail d'aujourd’hui. Ils relévent comment les écrivains utilisent la langue pour
décrire les nouvelles conditions du travail. Quelques écrivains utilisent une forme fragmentée
pour raconter une vie du travail fragmenté et l'atomisation d'ouvrier, comme le fait par
exemple Yves Pagés dans son roman Petites natures mortes au travail. Labadie examine
comment certains écrivains traite le « novlangue » d'entreprise — cela veut dire une langue
utilisée par une entreprise pour imposer ses idées aux travailleurs et pour empécher la
critique.

Dans Il'article « Au creux du réve. Travail et identité, au féminin, dans quelques récits
d’A. Rivaz et de F. Bon », Maria Herminia Amado Laurel a examiné comment le réve et le
travail sont des références identitaires des personnages féminin dans quelques romans d'Alice
Rivaz et Francois Bon’. A travers ces notions, l'auteur veut mieux comprendre les
changements du monde du travail entre les années avant le deuxiéme guerre mondiale et
aujourd'hui. Elle reléve, par exemple, qu'entre le récit de Sortie d’usine qui se déroule en
1982, et celui de Daewoo, en 2004, les hiérarchiques du travail ont profondément changés, ce

qui a aussi affecté les réves des ouvrieres. Dans Sortie d'usine, les luttes ouvrieres répondaient

3 Voir : Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1999.
4 http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/10566.pdf
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a ’espoir et les réves étaient encore possibles. Dans Daewoo, les hiérarchiques ne sont plus
trés claires, on ne sait pas qui affronter, et les réves portent sur le passé ou un monde qui n'a
jamais existé.

Amado décrit comment les ouvriéres chez les deux écrivains fondent leur identité, une
identité collective, sur le travail et le lieu du travail. L'usine chez Bon est un lieu personnel et
existentiel. Elle décrit comment, dans Daewoo, avec la désindustrialisation et la vente de
l'usine, cette identité est détruite, et « le réel se dérobe au personnage » (Amado, 2012:27).
Selon Amado, I'écriture de Francois Bon est, par le refus de l'oubli et de l'effacement du lieu,

un engagement éthique.

Nous voulions étudier quelques romans contemporains, et nous nous avions limité aux
romans francais. Comme le soulévent Beinstingel et Labadie, il y a nombreuses romans dans
le genre. Au départ, nous avions aussi l'intention d'examiner des personnages féminins, un
théme que nous avons laissé au profit des autres, mais qui a dirigé le choix des romans.
D’autres aspects qui ont jou¢ un role dans le choix sont qu'ils sont inspirés par des
expériences personnels, mais €crits par des écrivains qui €crivent normalement sur d'autres
sujet que le travail. En plus, les deux romans sont racontés dans des manieres divergentes.
Nous étions des étres vivants a plusieurs narrateurs ; les parties collectivement racontées du
« cheeur » nous intéressent particulierement. Les heures souterrains consiste en deux histoires
paralléles dont 1'une occupe plus de place dans le roman ainsi que dans notre étude.

Nathalie Kuperman a publi¢ huit romans, parmi lesquels on trouve J'ai renvoyé Marta
(2005), I'histoire d'une femme qui engage une femme de ménage, et Les raisons de mon crime
(2013), qui raconte une histoire de famille marquée par l'alcool. Son dernier roman, La loi
sauvage (2014), est une introspection d'une mere évoquée par la parole de la professeur de sa
fille : « Votre fille, c'est une catastrophe »°. Kuperman a également écrit une vingtaine livres
pour la jeunesse et des pieéces radiophoniques. Elle est née 1963 a Paris, ou elle vit encore.
Elle ne vit pas de sa plume, déclarant qu'elle a besoin d'étre en prise directe par la réalité.

Nous étions des étres vivants est inspiré par la vente de la maison d'édition Fleurus ou
I'écrivain travaillait. Le roman parle des travailleurs dans une groupe de presse, Mercandier
Presse, qui est a vendre depuis un an. L'histoire est racontée du point de vue de plusieurs
personnages. Ils ont tous des chapitres, au titre de son nom, qui revient. Il y a aussi les

chapitres du « cheeur », ou les événements de l'entreprise sont racontés au point de vue de

5  http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/La-loi-sauvage
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«nous ». Le roman est partagé en trois parties : Menace, Déréglement et Trahison. Dans cette
étude, ce roman sera nommé Nous étions.

Delphine de Vigan est née en 1966 a Boulogne Billancourt et a publié huit romans.
Son premier, Jours sans faim (2001), écrit sous le pseudonyme Lou Delvig, inspiré par sa
propre expérience, parle d’une jeune femme avec 1’anorexie. Rien ne s’oppose a la nuit
(2011) est une enquéte familiale que 1'écrivain a abordé apres le suicide de sa mére. Delphine
de Vigan a écrit ses premiers quatre romans quand elle travaillait dans un institut de sondages.
En 2014, elle a réalisé son premier film, 4 coup siur, une adaptation de son roman Les Jolis
Gargons.

Les heures souterraines raconte un jour dans la vie des deux personnages. Les deux
personnages ne se connaissent pas, mais leurs histoires se ressemblent a plusieurs points et
leurs chemins se croisent. Mathilde subit le harcélement psychologique a son travail depuis
des mois. Elle est « l'adjointe du Directeur Marketing de la principal filiale Nutrition et Santé
d'un groupe alimentaire international » (de Vigan, 2009:24) depuis huit ans. Jacques, son
supérieur hiérarchique, avec qui elle travaille depuis le début, 1'a peu a peu dépossédée de
toute responsabilité et ne lui adresse plus la parole. Avec des petites choses qu'elle peut a
peine décrire, il a réussi a la détruire. Ce jour, elle sent qu'elle est arrivée au bout de ce qu'elle
supporte. A la fin du roman, elle démissionne. Le méme jour, Thibault quitte son amant parce
qu'il I'aime mais elle ne 1'aime pas. Il travaille comme médecin a Urgence médical. Lui aussi
sent qu'il est au bout de ses forces. Tout les deux habitent a Paris. C'est la ville qui les joint, la
vie dure et inhumaine de la grande ville, la solitude, 1'épuisement mais aussi le réve de

rencontrer quelqu'un qui le comprendrait. Désormais, ce roman sera appelé Les heures.

Nous examinons le mot « travail » dans le dictionnaire Le Grand Robert de la langue
frangaise (Robert, 1985). Le mot a deux entrées, qui a son tour comporte plusieurs acceptions.
La premiére entrée comporte des sens vieillis ou moins fréquents. Le seul sens du xii® au xvi®
siécle, vieilli au xviie, était : « Etat d'une personne qui souffre, qui est tourmentée; activité
pénible » (Robert, 1985). Dans un sens spécialisé mais moderne, le travail signifie également
les douleurs de l'enfantement. « Les travaux », au pluriel, a un sens littéraire : « Fatigues,
activités pénibles qui apportent de la gloire » (Robert, 1985).

La deuxiéme entrée est divisé en trois groupes, A, B et C. Le groupe A parle des
activités et des actions qui aboutissent a un résultat : « Ensemble des activités humaines

coordonnées en vue de produire ou de contribuer a produire ce qui est utile ou jugé tel; état,
6



situation d'un homme qui agit avec suite en vue d'obtenir un tel résultat », « Ensemble des
activités manuelles ou intellectuelles exercées pour parvenir a un résultat déterminé (ceuvre,
ouvrage, production), considéré le plus souvent comme une nécessit¢ ou un devoir »,
« Maniere dont un ouvrage, une chose créée par I'homme, a été exécuté», de ce résultat :
« Ouvrage, résultat d'un « travail » ou de « travaux », et d'une activité savante : « Le travail
de (qqch.) : action ou fagon de travailler une matiére; de manier un instrument » (Robert,
1985).

Le groupe B comporte un sens plus spécifique, développé au xix® siecle, qui parle de
cette activité (décrit sous A), « organisée a l'intérieur du groupe social et exercée d'une
maniere réglée » : « Activité laborieuse professionnelle et rétribuée », « Activité économique
des hommes (aidés ou non par les machines), productrice d'utilité¢ sociale », « L'ensemble des
travailleurs considérés dans le groupe social » (Robert, 1985).

Le groupe C désigne le travail de la fermentation ou de I'érosion, un fonctionnement
ou une force, et le « Produit d'une force » ou « unité de travail » comme par exemple joule ou
kilowattheure.

Dans cette étude, nous examinerons le travail dans le sens des groupes A et B sous
l'entrée 2. Ces significations du travail semble étre les plus fréquentes et comporte ce qu'on

comprend normalement par un emploi rémunéré.

2 Analyse

Nous examinerons les représentations du travail a travers de quelques thémes que nous avons
trouvé centraux dans les deux romans. D'abord, nous notons que les récits se déroulent en des
¢tats d'exception, ce qui affecte surtout le « faire », mais qui nous suivra a travers toute

l'analyse.

2.1 L'état d'exception

Dans Nous étions, l'entreprise est en train d'étre vendue, les employés ne savent pas encore ce
: \ . . :

qui se passera avec l'entreprise et avec eux. Au début du roman, ils apprennent le nom de

I'homme des affaires qui a acheté I'entreprise, Paul Cathéter, mais ils doivent attendre encore

pour le voir et pour savoir son plan pour l'entreprise. C'est un temps d'attente. Les employés



savent qu'ils déménageront, mais ils ne savent pas ou. Ils n'ont rien a dire sur ces questions.
C'est un temps d'inquiétude, d'insécurité, de rumeurs et de peur.

Dans les parties dans Les heures qui parlent de Mathilde, il y a un « avant » et un
« aujourd'hui ». Avant, c'est avant que l'attitude de Jaques envers elle a changé. Avant, la vie
¢tait normal, aujourd'’hui c'est autre chose. Mathilde est exclue de tout qui se passe a
l'entreprise. Elle ne sait pas vraiment ce qu'est son travail, parce qu'elle n'a rien a faire. Elle a
di changer son image de 1'entreprise, parce qu'elle a vu des cotés de celle-1a qu'elle ignorait.

Thibault, dans Les heures, n'est pas dans un état d'exception comme les cas ci-dessus.
Son jour au travail est comme n'importe quel jour au travail. Mais quelque chose est quand
méme différent. Il a quitté Lila, son amant, il est soulagé mais fragile, il est fatigué. Il ne peut
pas vraiment laisser les pensées a Lila hors du travail. La douleur et la solitude qu'il voit tous
les jours au travail lui font soudainement mal : « Il a vu des centaines de patients atteints de
maladies graves. Il sait comment la vie bascule, a quelle vitesse [...] Ce soir il lui semble qu'il
a perdu cette pellicule de protection, cette distance invisible sans laquelle il lui est impossible
d'exercer son métier » (de Vigan, 2009:278).

A l'instar de ce qu'écrit Amado sur le sentiment du réel aprés la vente de l'usine dans
Daewoo, certains personnages dans nos deux romans expriment que la situation ou ils se
trouvent au travail ne semble pas réelle. Dans Nous étions, Ariane se sent comme un
personnage dans un mauvais film, et dans Les heures Mathilde pense : « Tout cela depuis le
début ne peut avoir eu lieu autrement qu'en un réve, tout cela reléve d'un cauchemar de série

B, un sursaut d'effroi au cceur de la nuit » (de Vigan, 2009:246).

2.2 Le faire
Dans Nous étions, ainsi que dans I'histoire de Mathilde dans Les heures, les employés ne font
pas ce qu'ils font un jour normal au travail. Mathilde téléphone les techniciens de 1'entreprise,
elle téléphone sa mutuelle, elle téléphone la SNCF pour des billets de train des vacances. Elle
explore le site de World of Warcraft, elle pense au passé, elle réve de ce qu'elle pourrait faire,
elle essaye d'utiliser son ordinateur et elle parle avec des collegues.

Quand Jaques, sans dire rien, 1'a déménagé a un mauvais bureau a coté des toilettes,
Patricia Lethu, la Directrice de Ressources Humains, vient la voir. La DRH se plaint du
bureau et dit qu'elle va s'en occuper. Mathilde lui explique que le probléme n'est pas le

bureau, c'est qu'elle est payée trois mille euros par mois mais ne travaille pas®.

6 Un probléme qui est l'inverse d'un type de conflit du travail plus fréquent, ou le probléme est qu'on travaille
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Mathilde comprend qu'elle peut faire n'importe quoi dans son bureau sans que
personne s'en occupe. Elle essaye de remplir ses heures au travail avec des choses utiles ou
qui font passer le temps. Elle imagine des choses qu'elle pourrait faire pour prouver son

existence :

«Elle pourrait jeter ses dossiers a travers la piéce, de toutes ses forces contre les murs. Elle pourrait
sortir de son nouveau bureau, se mettre a hurler dans le couloir, ou bien chanter Bowie a tue-téte,
mimer quelques accords plaqués sur une guitare, danser au milieu de I'open space, onduler sur ses
talons, se rouler par terre, histoire qu'on la regarde, histoire de se prouver qu'elle existe. » (de Vigan,

2009:117)

Les employés dans Nous étions ne travaillent pas beaucoup eux non plus. Ils vont a plusieurs
rendez-vous, ils remplissent des cartons pour le déménagement, ils attendent, ils pensent au
passé et au futur, aux situations professionnaux et personnaux, ils parlent, ils boivent du café.
Quand le roman commence, la concentration se relache. C'est une demi-heure avant une
rencontre avec les syndiquées, que les employés ont attendu tout le week-end. Ils attendent de
finalement savoir quelque chose sur ce qui va se passer. Ils s'impatientent, ils s'inquiétent, ils
ne peuvent pas se concentrer sur le travail. Pourtant, la rencontre ne leur donnent pas
beaucoup d'information. La direction retient l'information le plus longtemps possible ; ainsi
elle rend plus difficile pour les employés de s'engager pour le futur.

A 1a fin du roman, Patrick Sabaroff est I'un de ceux qui a eu sa lettre de licenciement.
I1 est effondré et ne va pas au travail. Il téléphone a un des collégues, lui demandant ce que les
collégues compte faire pour lui. Les collégues qui regoivent ce message sont secoués par le
rappel de leur condition, qu'il est vrai que les gens sont licenciés, méme Patrick qui est un bon
travailleur. Ils en veulent au chef, mais ils ne comptent pas faire quelque chose pour Patrick
Sabaroff : « Nous ne voulons pas répondre a la question de ce que nous comptons faire pour
lui. Rien. De toute fagon, on ne peut rien faire. On ne peut rien faire. Le "faire" ne nous
appartient pas » (Kuperman, 2010:199).

Il y a un passage dans Nous étions qui contraste avec le manque d'action. Le passage
se déroule dans une sorte de zone grise — dans le lieu du travail mais hors des heures du
travail. Ariane, un employé qui au début est contre le déménagement de I'entreprise, reste

secrétement dans les locaux pendant la nuit, pour contempler le lieu et essayer de comprendre

trop ou gagne trop peu, ou bien tous les deux.



se qui se passe. Sans qu'elle l'ait prévu, elle s'engage dans un « travail de destruction »
(Kuperman, 2010:122), éventre les cartons de déménagement et détruit le contenu. Nous
reviendrons a cet acte, fait dans une rage contre ce qui se passe a l'entreprise, dans le dernier

chapitre sur la résistance et la soumission.

2.3 Le personnel et le professionnel

Le sens du travail a changé énormément pour Mathilde — quand elle a ét¢ employ¢, le travail
l'a aidé a commencer a vivre a nouveau aprés une longe dépression suivant la mort de son
mari. L'entreprise avait été la place de sa renaissance, il « I'avait obligée a s'habiller, se coiffer,
se maquiller » (de Vigan, 2009:200), et elle avait continué¢ a travailler avec enthousiasme
pendant huit ans. Les descriptions du travail de cette époque-la contrastent clairement avec les
descriptions du travail d'aujourd’hui. Avant, elle avait un sentiment de prendre part a quelque

chose, d'étre utile. Elle aimait toutes les choses que I'entreprise était :

«les odeurs émétiques de la cantine, les entretiens annuels, les réunions inter-départements, les
tableaux croisés dynamiques sous Excel, les graphiques 3D sous Powerpoint, les collectes pour les
naissances et les pots de départ en retraite, elle avait aimé les mots prononcés aux mémes heures,
chaque jour, les questions récurrentes, les formules vidées de leur sens, le jargon propre a son service,

elle avait aimé le rituel, la répétition. Elle avait besoin de ¢a. » (de Vigan, 2009:201)

C'est des perceptions familiers, des mots et des gestes répétés, des rituels communs qui
construisaient l'entreprise, et rendaient indispensable l'entreprise pour Mathilde. Il nous
semble que pour elle, le contenu des réunions et des conversations est moins important que
leur récurrence et leur familiarité.

Maintenant, le sens de l'entreprise a changé, parce que Mathilde n'y prend plus part.
Elle regarde les autres employés en contemplant leurs vies qui se ressemblent, les choses
qu'ils font tous chaque jour, la communauté auquel elle ne participe plus. Les formules vidées

de leur sens ont perdu leur fonction :

« Aujourd'hui il lui semble que l'entreprise est un lieu qui broie. Un lieu totalitaire, un lieu de
prédation, un lieu de mystification et d'abus de pouvoir, un lieu de trahison et de médiocrité.
Aujourd'hui il lui semble que 1'entreprise est le symptome pathétique du psittacisme le plus vain. » (de

Vigan, 2009:202)
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Avant, l'entreprise lui donnait de la joie de vivre, maintenant elle la détruit. Mais avant
comme maintenant, l'entreprise affecte Mathilde personnellement, la batit ou la brise comme

personne. Cette réalité ne correspond pas a I'image que Mathilde a toujours eu de l'entreprise :

« Il n'y a jamais eu de photos de ses enfants posées sur son bureau. Ni vase, ni plantes, ni souvenir de
vacances. A l'exception de son poster de Bonnard, elle n'a rien apporté de chez elle, n'a pas cherché a
personnaliser son espace, a marquer son territoire. Il lui a toujours semblé que 'entreprise était un lieu

neutre, dénué d'affects, ou ces choses-1a n'avaient pas leur place. » (de Vigan, 2009:114)

Pour tenir, elle essaye de ne pas prendre ce qui se passe personnellement, mais elle ne réussit
pas. Elle ne voit plus ses amis, parce qu'elle pense que dans leur regard, ce n'est pas
l'entreprise qui a des problémes mais elle, qui ne s'adapte pas, qui est trop faible — et elle
craint que c'est vrai.

Dans l'histoire de Thibault, le travail et la vie personnelle se mélent aussi, ce qui est
soutenu par la nouvelle technique. Auparavant, Thibault recevait l'information par la radio sur
les adresses qu'il aurait visiter. Maintenant, la base le contacte au téléphone, pour des raisons
de confidentialité. Ainsi, Thibault ne peut pas s'empécher a penser a Lila : « A chaque fois
que la base lui enverra une nouvelle adresse, il ne pourra s'empécher d'espérer voir apparaitre
le prénom de Lila. Pendant des semaines, cette sonnerie sera son tourment » (de Vigan,
2009:62). Comme on a vu dans le chapitre 1.1, ce jour-la, Thibault ne peut pas tenir la
distance qu'il tient normalement envers ces patients. La séparation avec Lila a pris toutes ses
forces, lui a ouvert aux sentiments et il ne peut pas laisser ni Lila ni les sentiments hors du
travail.

Dans Nous étions aussi, le travail est une partie des vies et des identités des
personnages. Quand par hasard Ariane a appris que la Directrice Générale, Muriel, I'a mise
sur la liste des futurs licenciements, elle sent que son existence méme est menacée. Mais a
travers la menace elle trouve une force pour défendre son nom qui lui parait soudainement le
nom le plus beau du monde. Elle pense : « Muriel Dupont Delvich livre mon nom — Ariane
Stein — et je lui en serait presque reconnaissante tellement cette intention de me réduire a rien
remue en moi la nécessité d'exister. Les armes restent a inventer » (Kuperman, 2010:154).
Ariane a peur d'étre licenciée. Elle pense que la pire des chose qu'on puisse dire a ses enfants
est qu'on n'a plus de travail. Elle ne veut pas susciter I'inqui¢tude de ses enfants, ni la pitié¢ de
personne, alors elle décide de se battre pour rester dans I'entreprise.

11



La peur de ne plus avoir un travail revient dans les deux romans. Le travail est quelque
chose de personnel ; si on le perd, c'est un échec personnel. La peur de perdre le travail est
liée a la honte et a la dégradation. Les personnages ne pensent pas beaucoup au risque d'étre
sans argent ou a la difficulté de trouver un nouveau emploi ; la peur tourne autour de la
menace contre leurs étres, de ne plus exister. La peur se trouve plus a un niveau existentiel

qu'a un niveau matériel.

2.4 L'étre humain au travail et I'inhumain du travail

Labadie décrit comment les nouveau modes de gestion du personnel dans l'entreprise
« placent la préoccupation humaine derriére I’économique» (Labadie, 2014) et comment cela
a fait entrer des nouveaux personnages dans la littérature, « qui interrogent ce qu’il reste de
I’humain lorsqu’il est soumis a la flexibilisation» (Labadie, 2014). Cette tendance se voit dans
les deux romans ici examinés, qui montre le monde du travail inhumain ainsi que la
souffrance humaine suivant les décisions économiques qui passent sans protestation dans un
lieu ou tout le monde a peur d'étre le prochain sur la liste.

Comme on l'a vu, dans Nous étions, les étres sont menacés par les changements de
l'entreprise. L'expérience des employés est que la direction ne tient pas compte du fait qu'elle
a affaire a des étres humains : « Les patrons qui nous vendent a un autre patron ne savent pas
qu'ils me vendent moi, Agathe Rougier, 50 ans, célibataire sans enfant, 1,60 m, 57 kilos,
blonde, enfin, chatain clair, enfin, je ne sais plus, cela fait tellement longtemps que je décolore
mes cheveux » (Kuperman, 2010:20). Le chef peut gouverner justement parce qu'il s'en
moque des étres humains. Le cheeur pense : « Ce soir, dans nos lits, nous imaginons la fagon
dont on pourra survivre au cceur de cette société rachetée pas un homme d'affaires. Paul
Cathéter est a l'ccuvre en nous. Sa force a lui, c'est qu'il s'endort sans penser a nous »
(Kuperman, 2010:102).

Mais le fait que les employés sont des étres vivants, non des machines, est aussi une
source d'espoir et de résistance, parce qu'ils partagent l'expérience de ce qui se passe a
l'entreprise. Ils partagent 1'espoir, I'inquiétude et les rires, et cela est leur force. Pourtant, parce
qu'ils ont repéré certains qui rampent devant les chefs, parce que « les étres humains ont leurs
raisons humains » (Kuperman, 2010:102), ils doutent du partage. Les étres dans Nous étions
veulent surtout sauver leur propre peau. Parce que cela leur semble possible, contrairement a
sauver la peau de tous les employés, mais aussi parce que les étres vivants sont plus inclinés a

s'adapter qu'a résister. Le cheeur :
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« Tirer son épingle du jeu est une expression qu'aucun de nous n'ose prononcer, mais qui fait loi, qui
nous meut, nous fait errer dans le couloir en imaginant que quelque chose reste possible, en dépit de
tout, parce que nous sommes des étres vivants, et que la vie en nous ne demande que ¢a : s'adapter au

pire. » (Kuperman, 2010:62,63)

A la fin du roman, c'est comme si les employés sont privés de leur humanité, de leur vie,
parce qu'ils sont privés de tout pouvoir d'agir ensemble. « Nous » ne sommes pas un groupe

des individus qui ensemble peuvent faire des choix :

« Le "faire" ne nous appartient pas. Et il nous arrangerait presque de subir. Nous sommes une béte a
cinquante tétes réparties dans les box d'un labyrinthe compliqué dont elle ne pourra plus sortir. Les
tétes tomberont, mais elle restera prisonniére, car une béte ne sait pas ce qu'est le choix. » (Kuperman,

2010:199)

Dans Les heures, ce n'est pas uniquement les travaux des personnages principaux qui
sont dépeint comme dure et inhumaine mais le monde du travail entiérement, ainsi que la
ville, la société et l'esprit du temps. En attendant le métro, Mathilde pense a un fait qu'elle a lu
dans le journal. Tous les quatre jours, quelqu'un se jette sous le métro. Des groupes de
psychologues ont ét¢ mis en place pour soutenir les conducteurs concernés, parmi lesquels
certains ne s'en remettent jamais. Déclarés inaptes, ils sont reclassés au guichet ou au bureau.
Ces derniers temps, il est arrivé que Mathilde s'est imaginée de tomber devant le train elle-
méme.

Dans le métro débordé, une femme a du mal a respirer et Mathilde 1'aide a descendre.
La femme est claustrophobe, mais elle prenait le métro pour aller au travail qu'elle vient de
trouver par une agence d'intérim. Maintenant elle craint d'étre en retard.

Thibault voit toutes les semaines des cadres surmenés qui font venir les Urgences
Meédicales au bureau pour ne pas perdre une minute. Ce phénomene, ainsi que les maladies
liées au stress, sont des nouveaux éléments de son métier. Eléments qui semble étre lides a la
ville. C'est comme si Thibault travaille avec les symptomes de la vie dans la ville autant que
des maladies: « au volant de sa Clio il ira visiter un premier patient, puis un second, il se
noiera comme chaque jour dans une marée de symptomes et de solitude, il s'enfoncera dans la

ville grise et poisseuse » (de Vigan, 2009:19).
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La fragilité¢ de I'étre humain qui n'a pas de place dans le monde dur du travail est un
théme central dans les deux romans. Les étres humains sont susceptibles d'étre détruits et ils
ont besoin les uns des autres, mais ils sont aussi, surtout dans Nous étions, malléables, laches

et trompeurs.

2.5 Le collectif et 1a solitude
Labadie note aussi l'atomisation des ouvriers comme une nouvelle forme de domination au

travail, et commente les représentations littéraires :

« Au roman réaliste propre a dire I’unité prolétarienne des dernieres usines, ou syndicats et ouvriers
formaient une unité contre le patronat, répond la fragmentation du roman contemporain apte a8 montrer

I’évolution du monde du travail, devenu le lieu d’une désocialisation » (Labadie, 2014).

Dans Les heures ainsi que Nous étions, le travail est devenu un monde ou on est seul. Dans ce
dernier, le réle que jouent les relations personnels dans I'entreprise est quelque chose de
nouveau pour les employés. Ils comprennent que d'€tre amis pourrait les aider dans la

situation ou ils sont, mais ils ne savent pas comment faire :

« Nous n'avions pas songé a cela, nous aimer les uns les autres. Comment faire? Nous détestons la
plainte d'Agathe Rougier, la suffisance de Patrick Sabaroff [...] Nous les observons en entomologistes.
C'est au moment ou il faudrait que nous nous aimions que nous nous regardons avec défiance. Avant,
nous ne pension qu'a travailler le mieux possible ensemble. S'aimer les uns les autres ne nous

préoccupait pas. Aujourd'hui, c'est au-dessus de nos forces. » (Kuperman, 2010:62-63)

Comme Mathilde, les employés n'ont pas avant songé a la dimension intime du travail. Dans
les deux romans, c'est quand les employés souffrent, quand ils pourraient avoir besoin les uns
des autres, qu'ils se rendent compte de ce manque.

Mathilde est devenu de plus en plus seule depuis qu'elle est exclue de plus en plus des
projets de 'entreprise. Ses collégues ont suivi l'attitude de Jaques et évitent Mathilde. Thibault
a toujours travaillé seul. Ni Mathilde ni Thibault ne parle pas souvent de leurs sentiments ou
de leurs pensés, ce qui les rendent encore plus seuls.

Dans Nous étions, la précarité de la situation, la menace des licenciements et la peur
du futur, séparent les employés plus que les unissent. La manic¢re dont l'histoire est racontée

renforce cette solitude. Dans les chapitres racontés du point de vue d'un personnage, le lecteur
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apercoit tout ce qui sépare les gens, combien ils se sentent tous seuls et pensent a eux-méme
en premier lieu. Mais il y a aussi les chapitres du cheeur, qui exprime les pensés et les
sentiments de tous les employés ensemble. Parfois la voix d'une seule personne dans le chceur
s'exprime, mais dans ces cas, la personne est souvent anonyme et la voix est seulement une
des voix du cheeur. La plus souvent, c'est « nous » qui s'exprime dans le cheeur, parfois « on ».
Le cheeur ne s'exprime pas a travers un porte-parole du groupe. Il faut noter qu'il n'y a pas
beaucoup de dialogues dans le roman ; surtout ils manquent dans le cheeur. Le cheeur exprime
des pensées et des sentiments communs, sans que les employés partagent les pensées ou les
sentiments en parlant. Il exprime les pensés de « nous », méme quand « nous » ne sommes
pas ensemble. Par exemple, le chceur s'exprime quand les employés se sont couchés le soir et
ne sont pas ensemble : « Nous avons pensé les uns aux autres, aux collégues, en se demandant
si I'un dormait déja, si l'autre faisait la féte, mais nous avons eu besoin de cette proximité-la,
méme si nous en haissons certains, en jalousons d'autres » (Kuperman, 2010:160). Le chceur
donne ici un sentiment d'unité, de proximité¢ bien que le lecteur sache que les personnages

sont tous seuls, chacun dans son lit. Parfois, le cheeur exprime 1'espoir et la solidarité :

« Fétons ! et, oui, buvons du champagne. Je connais un excellent producteur, dit I'un de nous, qui livre
dans les quarante-huit heures a 'adresse indiquée. Cotisons-nous, épaulons-nous, faisons équipe, je
m'occupe du champagne, je m'occupe des coupes, je m'occupe des trucs apéritif, je m'occupe de
réserver une salle, je m'occupe de prévenir la direction, je m'occupe de... Nous sommes unis, vraiment
unis. Et la solidarité dont nous faisons preuve fournit a nos lévres le prétexte de sourire pour de bon,

sans arriére-pensées, sans solitude. » (Kuperman, 2010:46-47)

Mais, le plus souvent, la voix du cheeur exprime 1'insécurité, 1'inquiétude ou le doute : « Nous
ne pouvions plus rien faire de nos jambes, de nos mains, de nos cerveaux. Nous avancions en
tatonnant, et la présence de celui qui était devant rassurait celui qui le suivait» (Kuperman,
2010:227). Les passages comme celui-ci sont ambigus. Parfois, nous avons 1l'impression que
les employés sont unis et renforcés en partageant l'insécurité. Parfois, il nous semble que le
partage les rend plus incertains. Souvent, le chceur met le doigt sur le manque de partage et de
collectivité dans l'entreprise.

Avec son irréalisme et son incertitude, le choeur souléve des questions du collectif au
travail, le collectif dans la littérature et le travail dans la littérature. Comment raconter

I'histoire d'une entreprise? Comment sonnerait la voix collective des travailleurs atomisés
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d'une entreprise aujourd'hui? Le cheeur est une tentative de raconter l'histoire d'un collectif ou
il n'y a pas de collectif.

Pendant un bref moment, le chceeur n'est pas un rassemblement des gens mais un seul
corps : « Notre cceur bat comme un fou. Nous avons un conscience soudaine et

cauchemardesque de la précarité de nos existences dans l'entreprise » (Kuperman, 2010:225).

2.6 La gouvernance et le fonctionnement

Mathilde subit des choses au travail qu'elle a mis des mois a nommer. Tout ce que Jaques lui a
fait, il 1'a fait dans une maniére qui empéche la résistance de Mathilde. Quand elle a pu les
nommer et finalement ose lui demander des comptes, il nie tout. Elle commence a douter
d'elle-méme, elle pense qu'elle est faible et que tout est sa faute. Quand elle téléphone a
Jaques pour encore une fois lui demander ce qui se passe, il I'accuse, a voix haute pour que
tout le monde puisse entendre, de l'insulter. Quand, finalement, elle cherche un nouveau poste
dans I'entreprise, il 'empéche. Elle sait qu'elle peut facilement étre remplacée, mais Jaques ne
vais pas la laisser s'échapper.

Cette maniere de déstabiliser les employés en utilisant des méthodes psychologiques
subtiles ressemble au comportement du nouveau chef dans Nous étions. Paul Cathéter ne
regarde pas les employés dans les yeux, ils ne leur parle pas, ils leur retient d'information. Il
leur tient dans l'insécurité et I'inquiétude, un état qui affecte méme leur langue. Le cheeur :
« Paul Cathéter ne veut pas nous connaitre. Pour tuer un chien, il ne faut pas croiser son
regard, dit Christophe, le seul qui soit encore capable de prononcer une phrase avec un sujet,
un verbe et un complément. » (Kuperman, 2010:193)

Dans Les heures, la DRH admet que les salariés psychologiquement les plus faibles se
trouve en premicre ligne quand l'entreprise se trouve sous pression. Mais elle défend
l'entreprise et Jaques, qui doit répondre a une demande difficile. Elle conseille Mathilde
d'avoir patience, d'accepter la situation et d'étre préte a chercher un nouveau poste. Dans Nous
étions, les faibles n'ont pas de place dans l'entreprise. Sur la question de savoir pourquoi il a
licenci¢ Agathe Rougier, Paul Cathéter répond qu'elle est en arrét maladie tous les trois ans
pour dépression, et que « l'entreprise ne peut pas se laisser ralentir par les faibles »
(Kuperman, 2010:215). Les employés craignent d'étre faibles et méprisent la faiblesse. Pour
prouver a I'amant de son ex qu'elle ne ne l'est pas, Ariane accepte de dénoncer des collégues
pour le chef. C'est sa chance de garder une place dans I'entreprise. Ariane commence a exister

pour le chef « du seul fait qu'il m'offrait la possibilité de dénoncer quelqu'un » (Kuperman,
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2010:201). L'entreprise est un lieu qui mod¢le les individus, les tient a leur place et les met en
concurrence. Il est presque impossible de rester dans 'entreprise et pratiquer la solidarité.

Il faut jouer le jeu ; cela est claire dans Nous étions, et cela veut dire trahir les autres
salariés en les désignant pour licenciement, pour rester soi-méme dans l'entreprise. C'est un
jeu pour obtenir ce qu'on veux, « qui a trait au pouvoir ou a la survie, cela dépend sous quel
angle on examine les choses » (Kuperman, 2010:203). Dans ce jeu, les compétences ne
compte pas en premier lieu, ce qui compte est de savoir manceuvrer, flatter, dénoncer. C'est un
jeu des rdles, ou telle personne qui joue tel role n'a pas d'importance. Cela, les employés
apprennent vers la fin du roman, quand Muriel a démissionné parce qu'elle ne pouvait plus
supporter de jouer le jeu, et le poste de Directeur Général est rempli par Ariane. Les
l'interchangeabilité des roles et les trahisons créent un milieu arbitraire ou les salariés se
méfient les uns des autres. Aprés qu'Ariane est devenu Directeur Général, les employés
s’attendent a presque n'importe quoi : « Qui? on s'en fiche, on ne s'attarde plus a qui dit quoi,
puisqu'il nous semble maintenant que n'importe qui peut dire n'importe quoi. Nous nous
méfions de nous-méme, craignant de nous le pire : pourrions-nous devenir autres si I'occasion
se présentait? Non, pas nous » (Kuperman, 2010:220-221).

Quand Mathilde cherche de l'aide chez la DRH, celui lui explique « combien
I'entreprise est devenue un univers complexe, soumise a la pression concurrentielle, a
I'ouverture des marchés, sans parler des directives européennes, combien tout cela, ici comme
ailleurs, contribue a générer de la tension, du stress, des conflits » (de Vigan, 2009:109). Elle
explique cela comme si Mathilde « se réveillait d'un long coma » (de Vigan, 2009:109) et
comme si elle avait « appris par cceur le dépliant Horizon 2012 publié par la Direction de la
Communication » (de Vigan, 2009:111). Ce passage exemplifie comment l'entreprise utilise la
langue pour gouverner. Ainsi écrit Beinstingel : « Jamais il n’y a eu autant de « Services de
communication » complétement disproportionnés par ailleurs par rapport aux enjeux réels.
Mais cela montre que le véritable défi des entreprises est bien de récupérer le langage a leurs
profits et sous toutes ses formes» (Beinstingel, 2012:58). Labadie commente Ie
« novlangue d'entreprise» (Labadie, 2014), une langue que l'entreprise impose aux employés
afin de « déposséder le salarié de sa propre langue, ses pensées et concepts » (Labadie, 2014)
et ainsi empécher la critique. Méme si Mathilde note que Patricia Lethu parle comme un
dépliant, elle ne peut pas repousser ce langage entierement. Tout au long du roman, elle
vacille entre croire et résister aux mots qu'utilise I'entreprise pour décrire la situation. Dans les

deux romans, ceux dont les chefs veulent se débarrasser sont accusés de ne pas adhérer aux
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orientations de l'entreprise ou d'étre hostile a I'entreprise. Mathilde se demande ce que cela
veut dire, qu'elle n'adhere pas. Les deux romans posent la langue d'entreprise contre la langue
des individus, ainsi ils montrent comment ils ne correspondent pas et comment la langue
d'entreprise est violent. Si l'entreprise dans Nous étions était auparavant un lieu de
reconnaissance et de répétition, maintenant elle est inconnue, hostile et arbitraire. Souvent, les
employés ne comprennent pas les formules qui décrivent les changements que l'entreprise
subit, et la direction les tient dans 1'ignorance. Les rumeurs courent et on parle de sélection
naturelle. On fait un sigle dont on plaisante, « Tu es prét pour la SN? » (Kuperman, 2010:43),
comme un commentaire des sigles incompréhensibles de la direction.

L'impuissance est presque totale dans les deux romans. Les employés, excepté les
déléguées du personnel dans Nous étions qui perdent le role encourageante dans les premiers
pages étant donné leur manque de pouvoir, n'ont aucun analyse structurelle de l'entreprise ou
de monde du travail. Les échecs sont regardés comme personnels et parfois, surtout dans Les
heures, comme le destin. Au début de ce roman, Mathilde vient de voir un voyant, « parce
qu'il n'y avait rien d'autre, pas un filet de lumiere vers lequel tendre, pas un verbe a conjuguer,
pas de perspective d'un apres. Elle y est allée parce qu'il faut bien s'accrocher a quelque
chose. » (de Vigan, 2009:12) Elle a commencé a jouer au Lotto deux fois par semaine et de
lire son horoscope.

Le métro et son propre loi est décrit en détail dans le roman. La vie souterraine n'est
pas tout a fait différente de la vie en surface. Ici, il faut qu'on se tient a sa place : « Ne pas se
laisser entrainer vers le fond, maintenir ses positions. Quand le métro arrivera, bondg¢,
irascible, il faudra lutter » (de Vigan, 2009:70). Mathilde connait bien ce monde, mais on ne
peut pas comprendre tout. A propos du métro qui est en retard et le fait que certains arrive a
I'heure au travail, certains pas : « Il ne faut pas chercher d'explication » (de Vigan, 2009:71).

Les références au destin ne sont pas aussi fréquentes dans Nous étions mais ils
existent. Quand les employés recoivent l'information que l'entreprise ne déménagera pas hors

de Paris, ils sont « presque reconnaissantes au destin » (Kuperman, 2010:46).

2.7 La résistance et la soumission

Dans les deux romans, la solidarité et I'amitié constituent des résistances possibles. Mais ils
restent des possibilités, quand les personnages n'osent pas aller au bout, ne pensent pas qu'ils
peuvent, n'ont pas de force ou choisissent de se sauver soi-méme. Comme nous l'avons vu, les

collégues de Mathilde, a part un, qui s'appelle Laetitia, ont peu a peu renoncé a lui parler et ils
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évitent son regard. Mathilde comprend qu'ils ont peur d'étre les prochains sur la liste. Mais
Laetitia lui a dit qu'il est temps qu'elle appelle le syndicat, parce que cela ne s'arrangera pas
tout seul. Mathilde n'a pas la force de le faire, mais elle appelle un collegue, Eric, quand il
passe par son bureau. Elle lui demande s'il peut écrire une lettre ou il constate qu'elle ne
participe plus a rien. Il devient géné ; il répond sans la regarder qu'il ne peut pas risquer de
perdre son boulot, sa femme est enceinte et ne travaille pas. Il quitte le bureau et Mathilde ne
demandera rien a personne d'autre.

Ce jour-1a, Thibault ne veux pas rester dans le cadre de son travail. Il a envie de rentrer
chez soi, tirer les rideaux et s'allonger. Une fois, il visite un patient, une jeune femme qui a
des signes neurologiques qui peuvent étre grave. Il a envie de la prendre dans ses bras et lui
dire de ne pas s'inquiéter, qu'il est 1a avec elle et ne I'abandonnera pas. Il ne le fait pas ; il lui
donne des consignes qu'il faut, puis la quitte. Il sent son impuissance contre la maladie, il sent
comment la maladie est injuste, il veux faire plus que son réle de médecin lui permet, mais il
ne se le permet pas.

Dans Nous étions, Ariane, employé a Mercandier Presse, et Farouk, qui fait le ménage
dans le batiment, sont devenus amis. Ariane ne veut pas quitter le lieu, elle ne veut pas suivre
quand l'entreprise déménage. Le soir du dernier jour dans le lieu, elle a convaincu Farouk de
l'aider a rester dans les locaux pendant la nuit. Elle est prise par 1'idée de se promener dans les
lieu la nuit, « de comprendre ce qui a pu se passer, d'observer ce rien qui reste de nous »
(Kuperman, 2010:82). Farouk la rejoint, mais il ne reste pas toute la nuit, il pense que le
projet est dangereux et il ne peut pas perdre son emploi. Quand méme, aux yeux d'Ariane,
cette rencontre est une révolte en soi-méme. L'amitié entre elle et Farouk est normalement

limitée par le travail :

« Nous nous laissons guider par une sorte d'amitié souterraine qui prendra fin lorsque le couloir
appartiendra a une autre société. Farouk continuera a y faire le ménage, & penser & moi dans un
premier temps, sans doute, mais le lieu m'effacera définitivement. Ce lieu sera sans traces, aseptisé,

nettoyé par Farouk lui-méme » (Kuperman, 2010:87).

Mais quand ils se voient ainsi illicitement, 1'amitié dépasse ces limites et devient
insurrectionnelle.
La volonté de comprendre est aussi une volonté de résister dans ce roman. La

rencontre entre Farouk et Ariane aide Ariane a chercher la connaissance. L'amitié de Farouk
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donne envie a Ariane de lui sauter au cou et de lui demander qu'il la porte sur ses épaules,

« pour que j'apercoive le monde du travail avec une certaine hauteur. Je voudrais imaginer
chacun dans son bureau, devant son ordinateur, comprendre pourquoi Dominique Bercanta a
accepté le role de chef, simplement parce que son chef-chef le lui a demandé, encouragé par
son chef-chef-chef » (Kuperman, 2010:88). Cette image, Ariane sur les épaules de Farouk,
illustre bien comment la division du travail fait que le travail de certains facilite
'émancipation des autres.

Ariane veut comprendre et elle ne veut pas laisser le lieu a l'oubli : « Je veux hanter ce
lieu a la maniére d'une morte qui aurait une mémoire » (Kuperman, 2010:65). Elle ne veut pas
oublier ce lieu, qui «n'a pas d'ame et qui ne mérite pas notre mémoire » (Kuperman,
2010:54), parce qu'elle ne veut pas appartenir au nouveau chef, elle ne veut pas que sa vie se
réduit a la soumission. Comme écrit Amado sur Daewoo, la mémoire est une résistance contre
l'effacement d'un lieu.

Au début du roman, les employés veulent comprendre pour se défendre : « Il faut
qu'on se réunisse, que l'on discute, que I'on échange les informations pour éviter de se faire
piéger par trop d'ignorance » (Kuperman, 2010:41). Mais quand il n'y a pas de connaissance
ou de compréhension qui peuvent les unir, l'ignorance le fait. Les employés dans le chceur
doutent qu'ils restera unis quand ils savent ce qui se passera, alors mieux rester dans

l'ignorance :

« Cette situation que nous ne maitrisons pas malgré nos efforts pour tenter d'en comprendre les
ressorts a pour effet de nous rassembler dans une grand ignorance. Il vaut mieux, nous persuadons-
nous, ne pas savoir. Cela nous évite de nous diviser. C'est un fait qui aura lieu plus tard, lorsque Paul

Cathéter nous aura convaincus du bien-fondé de sa démarche. » (Kuperman, 2010:161)

Pendant ce séjour nocturne au lieu du travail, Ariane se promene dans les couloirs en écoutant
les voix des employés et des patrons et en voyant leurs ombres. Elle entre leurs bureaux,
éventre les cartons qui sont fait pour le déménagement et détruit le contenu. Ce « travail de
destruction » (Kuperman, 2009:122) donne du plaisir a Ariane, quoiqu'elle ne sache pas
vraiment pourquoi elle le fait. Elle se demande si elle est devenu dingue : « Qu'est-ce qui fait
qu'on devient dingue? Je ne suis pas dans un film fantastique, me dis-je en éclatant de rire »
(Kuperman, 2009:94). Ariane exécute cette action seule, les collégues ne savent jamais qui 1'a
fait, et personne ne dit rien en faveur de ce geste — pourtant, ils aimeraient tous éventrer les
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cartons et tout ce que cela symbolise : éventrer les chefs, 1'abus de pouvoir, les humiliations.
Dans Les heures, Mathilde révasse d'une sorte de révolte, qui est similaire a la révolte
d'Ariane en ce qu'elle est faite seule et pourrait étre classée « dingue », parce qu'elle consiste

en la violation des normes sociales :

« Ou bien elle va errer dans les couloirs, pieds nus, elle ira au hasard, caressera les murs de ses mains
vides, elle prendra I'ascenseur, appuiera sur n'importe quel bouton, elle chatonnera des airs tristes et
nostalgiques, elle ne demandera rien, elle regardera les autres en train de travailler, elle s'allongera sur
la moquette appuyé sur un coude, elle allumera une cigarette, elle jettera ses cendres dans les plantes,
elle ne répondra pas aux questions, elle se moquera des regards, elle sourira. » (de Vigan, 2009:217-

218)

Cependant, l'espoir manque a Mathilde, qui est en train de capituler dés le début du roman,
ainsi qu'aux employés dans Nous étions. La plupart d'eux ne croient pas qu'une résistance soit
possible. Les tendances de protestations sont sans entrain : « Tenir bon nous anéantit, nos
forces s'amenuisent. Nous remettons en question la pertinence d'une opposition. Est-ce que ce
ne serait pas une maniere de signer notre perte? Et pourtant, nous luttons, mais nous luttons
assis » (Kuperman, 2010:35). Certains ont une attitude vraiment cynique, comme Patrick
Sabaroft quand il voit que Christine, une des femmes syndiquées, porte une nouvelle robe
rouge : « C'est la couleur de la lutte, m'a-t-elle répondu dans un sourire que j'ai trouvé hideux,
tant le rouge, la lutte et le sourire me semblaient tout droit sortis d'un slogan publicitaire pour
une serviette hygiénique » (Kuperman, 2010:27). Il est arrivé que les salariés ont chanté des
chansons révolutionnaires, mais seulement parce qu'ils leur rappellent un autre monde qui a

existé :

«un monde de courage et de revendications, un monde ou l'on s'arréte tous de travailler en méme
temps pour exprimer la réprobation, un monde d'on n'en peut plus, on ne veut pas continuer comme ¢a.
Le monde a sorti son cran d'arrét, il y a longtemps, puis a repris sa course. Mais le moment a existé »

(Kuperman, 2010:46).

Amado propose que les luttes ouvriers sont plus compliqués dans Daewoo, ou I'histoire se
passe en 2004, qu'en Sortie d usine qui se déroule en 1982, parce que les hiérarchies au travail
ne sont plus claires. Dans les romans examinés ici, les hiérarchies sont trés claires, mais les

employés ne savent pas comment revendiquer ce qu'ils veulent. Dans Nous étions, c'est
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partiellement parce qu'ils pensent que les revendications appartient au passé.

Dans les deux romans, les salariés s'adaptent au travail. Mathilde s'adapte pour
supporter la situation ou parce qu'elle ne sait pas faire autrement : « Si elle y réfléchit, elle n'a
fait que ¢a, depuis le début : s'habituer. Oublier le temps d'avant, oublier que les choses ont pu
étre différentes, oublier qu'elle a su travailler. S'habituer et se perdre » (de Vigan, 2009:189-
190). Comme nous l'avons vu au chapitre 2.4, les employés dans Nous étions s'adaptent au
pire. Ceux qui ne peuvent pas ou ne veulent pas s'adapter, jouer le jeu, ils quittent.

Le rire est dans les deux romans sinon une résistance quand méme une maniére de
rester vivant dans un monde absurde. Mathilde a souvent pensé que le rire était le plus
important qu'elle peut donner a ses enfants, « par-dela 1'infini désordre du monde » (de Vigan,
2009:50). Maintenant la situation au travail 1'a rendu irritable et fatiguée, mais elle commence
quand méme ce jour par rire. Dans Nous étions, ils rient de tout, « parce que seule peut nous
sauver l'idée que nous partageons encore la possibilité du rire » (Kuperman, 2010:100). On rit
des changements de tenue qu'on préparera pour s'adapter aux golts du chef. Les émployés
sont pour la plupart des femmes et les hommes « ont pris des allures efféminées » (Kuperman,
2010:43). Le texte implique que les employés sont condamnés a un rdle traditionnellement
féminin ou ils doivent s'adapter aux chefs. En plaisantant ils désarment la situation.

A la fin du roman, on a finalement annoncé aux employés le plan de restructuration et
les licenciements qui viendront. Ariane, maintenant directeur général, leur parle et essaye de
les encourager, mais elle est interrompu par Rose, une femme que personne jusqu'ici n'a
apercu, qui dit a Ariane de se taire. D'autres voix suivent. Ariane représente maintenant
« l'absurdité du systéme, ce pour quoi nous anticipions que la lutte serait vaine » (Kuperman,
2010:227). Ensuite, comme s'ils étaient guidés par la magie, tout le monde quitte ensemble la
salle de rencontre. Dans le couloir, la magie les quitte et l'insécurité revient. Pourtant, ils
restent le plus longtemps possible ensemble, profitant d'étre un groupe. Quand finalement ils
vont rentrer dans leurs bureaux, « ne sachant désormais que faire de notre solidarité. La
contempler ainsi dans toute son impuissance nous rendait encore plus malheureux »
(Kuperman, 2010:229), Christophe Perritoni lance qu'il a une idée. Il suggeére qu'on séquestre
le chef. Il y en a d’autres qui 'ont fait, il I'a lu dans le journal. Quelques-uns commencent a
rire et le rire se disperse. C’est la seule tentative d’une lutte commune dans ce roman, et tout
le monde rit comme si c'était un blague. La résistance n'est pas réaliste, et les employés
semble avoir besoin de rire. Le rire est leur plainte et il les unit. C'est un rire « chaotique et

dévastateur, presque monstrueux, auquel personne n'échappait, une sorte de cri qui nous
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maintenait serrés les uns contre autre, un rale si longtemps retenu, exhalé par des dizaines de
bouches, un bruit infernal, une plainte, une longue plainte triste a mourir» (Kuperman,

2010:230).

2.8 Les réves

Amado a noté que les réves des ouvriers dans Daewoo portent sur le passé — quand les
hiérarchies au travail ne sont plus évidents, la lutte pour le futur n'en sont non plus et on ne
sait pas de quoi réver. On a vu que l'espoir manque aux personnages dans nos deux romans, et
leurs réves du futur sont étouffés. Au début du roman, les employés dans Nous étions révent
du lieu ou l'entreprise pourrait étre déplacée, ils parlent de New York et de se trouver dans le
décor des grands films. Mais ils arrétent vite, quelqu'un s'excuse de s'étre emporté, « faut pas
réver, garder son boulot, c'est déja bien. [...] On évitera désormais d'évoquer une ville, un
pays, un lendemain. Ils commencent & comprendre qu'on ne reléve pas une boite avec des
réves. » (Kuperman, 2010:39) Les trois femmes syndiquées révent d'une lutte commune,
méme s'ils sont épuisés a la fin du roman et une d'elles a démissionné. Si les autres employés
révent, ils révent comme les ouvri¢res dans Daewoo, du passé, du temps ou on travaillait
normalement. Ils espeérent, sans grand espoir, que tout s'arrangera sans qu'on est licencié.

La voyante que Mathilde a vu I'a dit que le 20 mai, le jour ou se déroule le roman, elle
rencontrera un homme qui la délivrerait. Mathilde a attendu ce jour, ou quelque chose pourrait
se passer. Elle a pensé que quelque chose arriverait, parce qu'elle est arrivée au bout. Elle a
imaginé qu'elle serait victime d'un attentat, caserait la cheville, ou bien elle rencontrerait un
homme, « qui lui dirait madame vous ne pouvez pas continuer comme ¢a, donnez-moi la
main, prenez mon bras, rebroussez chemin, posez votre sac, ne restez pas debout [...] vous
allez vous battre, nous allons nous battre, je serai a vos cotés » (de Vigan, 2009:14). Le
rencontre possible des deux personnages du roman est un fil rouge dans le roman. Ils sont
seuls et épuisés dans la méme ville et révent des mémes choses, décrits avec les mémes mots.
IIs révent de rentrer chez soi et tirer le rideau, ou de rencontrer quelqu'un de l'autre sexe qui
peut l'aimer. Ils se croisent sans parler.

Dans I'histoire de Mathilde, dont les problémes se trouve au travail, cette rencontre ne
semble pas comme une solution. Mais le réve de 'amour qui change tout semble typique au
temps ou on n'a pas d'analyse structurel du travail, ou la lutte au travail ne semble pas réaliste,

ou il n'existe aucune solidarité et ou on n'en réves méme pas.
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3 Conclusion

Dans les romans que nous avons étudiés, a I'exception de 1'histoire de Thibault, il n'est pas le
quotidien normal au travail qui est dépeint. Plusieurs aspect du travail que nous avons relevé
dans notre étude sont alors des aspect du travail sous des conditions extra-ordinaires. Mais
nous avons aussi relevé des aspect du relation des personnages au travail qui semble plus
fondamentaux, méme si les personnages n'en ont pas été conscients avant. Par exemple, le
travail est quelque chose de personnel, 1i¢ aux identités des personnages. Amado a écrit que
les ouvrieres chez Bon et Rivaz fond une identité collective sur le travail et le lieu du travail.
Les ouvriers dans nos romans fondent leurs identités individuelles sur le travail. Il n'y a pas
d'identité collective forte dans les romans, méme si le travail est aussi un collectif auquel on
prend part. Mais dans Les heures et Nous étions comme dans Daewoo, les identités des
personnages sont menacés quand leurs positions au travail sont menacés, et il perd aussi un
peu le sens du réel.

Les employés dans nos deux romans ont aussi apercu le c6té violent du travail et qu'il
n'y a pas de place pour les €tres fragiles au travail. Ils sont devenus seuls ou ont apergu leurs
solitudes et leurs besoins I'un de l'autre. Nous avons examiné le « choeur » dans Nous étions,
qui raconte I'histoire de l'entreprise dans la perspective d'un collectif qui n'existe pas vraiment
dans un monde du travail individualisé.

Nous avons montré comment les chefs dans les romans utilisent des méthodes
psychologiques pour déstabiliser les employés et les rendre gouvernables. Nous avons
examiné la langue de I'entreprise et comment cette langue est maniée par les employés. Pour
les employés, surtout dans Nous étions, le travail est l'arbitraire. Ils n'ont pas d'analyse
structurelle et ils prennent les malheurs personnellement. Parfois, surtout dans Les heures, on
se tient au destin pour trouver des explications et de I'espoir.

Dans les deux romans, la résistance collective ne semble pas réaliste aux employés.
Cependant, nous avons vu que l'amitié¢ pourrait étre un source de résistance. Dans Nous
étions, la volonté de comprendre est aussi une volonté de résister. Paradoxalement, dans le
manque de connaissance, les employés espérent que l'ignorance les unit.

Dans le dernier chapitre, nous avons relevé que les ouvriers dans Nous étions ont

arrété de réver ou ils révent du passé. Dans Les heures, le réve d'une personne de l'autre sexe
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qui arriverait avec l'amour et sauverait les personnages principaux, est l'espoir principal en

I'absence de solidarité ou de lutte au travail.

Dans les deux romans examinés, le travail ne correspond pas tout a fait aux significations du
travail dans Le Grand Robert. Peut-étre qu'avant I'état d'exception ou se déroulent les deux
récits, le travail pourrait étre décrit comme un « Ensemble des activités humaines
coordonnées en vue de produire ou de contribuer a produire ce qui est utile ou jugé tel » ou un
« Ensemble des activités manuelles ou intellectuelles exercées pour parvenir a un résultat
déterminé (ceuvre, ouvrage, production), considéré le plus souvent comme une nécessité ou
un devoir ». Mais dans les cadres des romans, le résultat et I'utilité du travail sont incertains
ou mis en cause. Le travail ne correspond plus a une action ou une activité. Méme avant,
quand les personnages travaillaient normalement, le sens qu'avait le travail pour eux n'était
pas l'activité. Le travail était principalement le lieu familier, les rituels communs et la
communauté. Dans les deux romans, le travail est une nécessité ou un devoir dans un sens
matériel, mais plus éclatant est le besoin existentiel du travail.

Le sens du travail est dans les deux romans décrit au perspectif des employés. Ils ne
se voient pas étant un groupe social, pourquoi le définition « organisée a l'intérieur du groupe
social et exercée d'une maniére réglée » ne correspond pas au sens du travail dans les romans.
Malgré que le travail n'est pas une « activité laborieuse » il est quand méme « professionnelle
et rétribuée ».

Comme il est décrit dans les deux romans, le sens du travail est similaire a celui vieilli

apres le xix® siecle : « Etat d'une personne qui souffre, qui est tourmentée; activité pénible ».

Amado, Labadie et Beinstingel soutiennent que les changements dans la littérature du travail
suivent les changements dans le monde du travail. Il serait intéressant d'étudier les romans
que nous avons étudi¢ a 1'égard de la politique du travail ainsi que des théories sur le travail
aujourd'hui, par exemple sur la précarisation ou la féminisation du travail. Il sera également
intéressant d'étudier plus proche des récits collectifs du travail, comme le cheeur dans Nous

étions.
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