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EN VARLD AV BILDER

Det sigs ofta att vi lever i ett visuellt samhille och att
bilder spelar en allt viktigare roll i allt fler delar av den
miinskliga erfarenheten. Nir sddana pastdenden gors ir
bilderna som det hiinvisas till inte sillan fotografier som
syns och produceras inom s& skilda omriden som till
exempel reklam, semesterbilder, vetenskaplig dokumen-
tation, nyhetsreportage och konst. Den bildinriktade
kulturteoretikern W T Mitchell (What Do Pictures
Want? The Lives and Loves of Images, The University
of Chicago Press, 2005) pratar om en visuell viind-
ning” ("visual turn”) pd senare tid och uppmanar oss
att vara observanta pa de bilder som medverkar i dessa
livspraktiker. Istillet for att bara ldta dem ga oss forbi
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eller utfora sin uppgift i tystnad menar han att vi maste
umgis med dem och f dem att tala, friga dem vad de
vill och stanna upp och lyssna pd vad de har att beritta.

Ake Hedstréms fotografiska arbete iir lika obundet
av definitioner som fotografiet sjilvt och han har varit
verksam i alla de ovan nimnda tillimpningsomridena
och fler dind4. Variationsbredden hos hans bildsamling
gor det fifingt ate forsdka siga ndgot om vad det foto-
grafiska mediet skulle vara till sin natur. Snarare, i och
med att hans fotografier skiljs i tiden frin de rum som
de annars skulle samspela med nir de hiings pa galleri-
salens vita viiggar, inbjuder de oss att svara pi Mitchells




uppmaning om att umgds mer fortroligt med de bilder
som utgdr véra livsvirldar. Nir vi méter dem ir det
nddvindigt att vi inte bara tar hinsyn till vad de tycks
forestilla: vi méste ocksa fundera pa hur de paverkar vara
upplevelser av viirlden — hur vi tinker om begrepp som
tid, rum, minne och verklighet — och véra relationer till
virlden som fysiska och kinslomissiga varelser.

Varje fotografi dr en virld i sig. I en av de virldarna
ser jag de urblekea firgerna frén en dag pd stranden
for omkring 23 4r sedan. Det ir en livlig scen med
ljudet av minniskor som pratar och barn som leker,
kiinslan av en ldtt bris och varm sand under fotsulorna
och lukten av tdng och sololja. De matta firgerna hos
ett urblekt fotografi placerar scenen stadige i det for-
flutna, i en tid som flytt och aldrig kommer &ter. Det
ir en soldrinke virld som ir evigt forankrad i datid och
dirfor dr oundvikligt férknippad med ett visst marct
av nostalgi — ett kiinslolige eller sinnestillstaind som
ibland betraktas som ofrdnkomligt sammanlinkat med
modernitetens snabba férindringar och alla guldaldrar
som den fortfarande limnar efter sig. Men trots de
nostalgiska kiinslor och eventuella personliga minnen
som Ake Hedstroms fotografier vicker ir det som jag
star infor i dem inte det forflutna, utan en bild som
existerar och upplevs i nuet — liksom alla andra bilder.
Antropologen Thomas de Zengotita (Mediated, How
the Media Shapes your World and the Way you Live in
it, Bloomsbury Publishing, 2005) ir en av flera som
hivdar att de processer som vi anvinder for att minnas
och relatera till det férflutna stindigt dndras eftersom
miingden bilder som vi dagligen méter hela tiden 6kar
och bildframstillningarna dessutom blir allt mer sofi-
stikerade, varierade och intensiva. Nir vi sett och paver-
kats av det urblekta foto med vars hjilp forgingen
tid s& ofta betecknas i till exempel spelfilm, reklam
och dokumentirer blir nostalgin framfér allt en visuell
fornimmelse som inte gir att skilja frén alla de visuella
lager som anvinds for att frammana den. Eftersom vi
ir s& bra p4 att kiinna igen de specifika firgtonerna hos
ett urblekt firgfoto fran en viss tidpunkt i nirhistorien
s& placerar vi det dessutom visuellt bland de otaliga
bilder som ofta anvinds for att frammana den givna
tidpunktens visuella ramverk. Det 4r inte utan orsak
som Zengotita frigar sig hur det kan vara majligt att
barn idag verkar kiinna nostalgi f6r 1960- och 70-talen,
decennier som de aldrig sjilva upplevt. Om jag dréjer
kvar vid den kiinsla av nostalgi som frammanades i mig
frigar jag mig om det férflutna idag, i en virld av bilder,
inte mer dn ndgonsin handlar om bildframstillningar i
nuet — till den grad att sjilva tanken att det skulle finnas

ett forflutet bortom framstillningarna kiinns forlegad.

Vad giller scenen pa stranden frigar jag mig vad
det ir jag ser nir jag tittar pd fotot. Jag upplever de
fornimmelser som vicks och de kognitiva processer som
placerar fotot inom det forflutnas (visuella) ramverk
samt de kinslor av nostalgi som av nédvindighet foljer.
Men vilken information ger fotot om de avbildade
personerna? Nir jag tittar ndrmare bérjar jag mirka atc
den lyckliga scen som kameran skenbart fingat inte ir
s ordrd av framstillningens mekanismer som jag forst
trodde. Nir jag tittar frin den ena bilden till den andra
bérjar en del av personerna att se misstinke lika ut. En
liten pojke som ror sig mot hogra kanten pé en bild
paminner vildigt mycket om pojken som dyker upp
i vinster bildkant pé nista foto. En annan pojke som
i den forsta bilden sitter med ryggen mot fotografen
ir extremt lik pojken som stirrar mot oss i det andra
fotot. Och mannen i vit t-tréja som ligger och spanar
ut dver havet i forsta bilden 4r vil samma som sitter
och spanar ut i den andra? I sjilva verket 4r det samma
minniskor hela vigen. Och nir jag forstar det borjar
de handlingar och gester som férst verkade s& naturliga
att forefalla mig desto mer krystade och sjilvmedvetna.
Det ir absolut inte nigon dokumentation av en scen
som tillfilligevis utspelar sig pd en strand for ett antal ar
sedan. Det ir snarare en iscensittning, dir personerna i
lika hog grad som fotografen medverkar i att konstruera
en scen som vid férsta anblick forefaller helt okonstru-
erad. Leker barnet i de svarta badbyxorna eller latsas
det leka? Spanar mannen i den vita t-tréjan ut Sver
havet eller gestaltar han att han gor det? Eller viktigast
av allt: Spelar det ndgon roll? T en virld av bilder dir
levda situationer uppfattas visuellt kanske det inte idr
majligt att tinka sig ett annat sitt att utfora det pd 4n
sjilvmedveten bildframstillning?

Samma strand — men en helt annan uppsittning
frigor — mdter mig nir jag tittar pd en annan bild ur
serien " Niiset - nutidsarkeologiska promenader lings en
skinekust, 1977, 1988, 1999.” Sedan det uppfanns i
mitten av 1800-talet har fotografiet spelat en central roll
i den vetenskapliga granskningen av virlden. Fotografiet
tycktes kunna dokumentera den yttre verkligheten ob-
jektivt och blev favoritverktyget framfér andra i en redan
lang tradition av visuell, bildmissig dokumentation som
ettled i den vetenskapliga undersskningen. Det hivdas
ibland — till exempel av Michel Foucault (7he Order of
Things: An Archaeology of the Human Sciences, Pantheon
Books, 1970) — att det moderna livet i sig kan uppfattas
som ett forverkligande av vetenskapen inte bara som
undersokningsmetod utan dven som livsstil: ett sitt atc
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som ett vetenskapligt objekt att skirskida, upplosa i
sina bestindsdelar och dokumentera. Foucault menar
dessutom att det inte ir nigot oundvikligt med det
vetenskapliga forhallningssittet till virlden, utan att
vetenskapen som livsstil “uppfanns” i modernitetens
begynnelse och sedan gradvis har genomsyrat det mod-
erna livets alla sidor. P4 1800-talet insdg man snabbt
hur anviindbart fotografiet var for vetenskapens syften.
Sedan dess har kameran anviints fér att dokumentera
och kategorisera de flesta omraden av livet och materien,
vare sig det som pa 1800-talet gillt skallformen pé
kriminella eller som pa 2000-talet solsystemen i uni-
versums utkanter. I Ake Hedstréms dokumentation av
sina arkeologiska promenader lings stranden verkar just
denna fotografiets roll i den visuella granskningen av
virlden vara féremél for diskussion. Att vilja vad som ir
viktigt respektive oviktigt dr ett grundliggande moment
i den visuella vetenskapliga undersskningen. I de arkeo-
logiska promenaderna har kameran valt ut limningar
frin minniskors fritidsaktiviteter och lyft fram dem
som visentliga sidor hos den materiella virlden, virdiga
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att uppmirksammas av kamerans dokumenterande
formaga. Mer eller mindre igenkinnbara féremal i olika
stadier av forgingelse upphojs av titeln till vetenskap-
liga undersokningsfynd, till exempel en spritflaska frin
1970-talet, en gammal sko som limnats diir ndgon ging
pd 1980-talet och en yoghurtférpackning i plast som
man kanske struntade i att slinga efter en picknick pa
stranden pa 1990-talet. Att dokumentationen av de hir
foremalen dessutom presenteras i vigrita band ordnade
efter det &rtionde de hittats ger ytterligare emfas t
foremalens befordran frin oonskade rester av konsum-
tionssamhiillet till méjliga bevis pé en outtalad friga.
Betraktaren presenteras med alla tecken pa vetenskapligt
eller undersokningsrelaterat viirde, men “resultaten” som
forevisas dr skenbart banala och meningslésa. Men om
vi tinker nirmare efter miste vi friga oss enligt vilka
lagar kategorierna banalitet respektive virde faststillts.
Vem i den vetenskapliga granskningen av virlden ir det
som bestimmer vilka kategorier dokumentationerna av

virlden ska uppdelas i? I Foucaults analys av de konstru-
erade kategorier med vars hjilp den moderna virlden




ordnas och férstds hinvisar han vid ett dllfille ¢l en
kinesisk encyklopedi som den argentinska férfattaren
Jorge Luis Borges (1899-1986) lekfullt skapat. Enligt
den modellen delas djuren in i bland annat f6ljande
kategorier: de som tillhor kejsaren, dr balsamerade,
tama, digrisar, sirener, sagolika, vildhundar, otaliga,
tecknade med mycket fin kamelhdrspensel, just har
krossat vattenkaraffen och de som pé langt avstdnd ser
ut som flugor. Som Foucault pipekar resulterar den
egendomliga klassifikationsmodellen fér djur i &ver-
vigandet av sjilva “omajligheten i att tinka DETTA”.
Genom den tanken tycks méjligheten uppenbara sig
att virlden skulle kunna vara full av dnnu otinkta
alternativ till vart sitt att kategorisera och uppleva den.
Eventuellt stiller oss de visuella dokumentationerna
av arkeologiska promenader infor en liknande — men
visuell — erfarenhet. Liksom limningar som hittats pd
en speciell strand kan klassificeras i band efter &rtal i
vilordnade numeriska monster #r det inte otinkbart
att det finns ménga andra féremal, tankar eller synsitt
som faller utanfor de vilbekanta metoderna for visuell
dokumentation av virlden och som eventuellt fortjinar
vér odelade uppmirksamhet.

Men It oss nu limna stranden och de mer
abstrakta tankarna och istillet nirma oss Ake Hedstroms
fotografiska omarbetning av de egyptiska pyramiderna.
I den faktiska, fysiska sammanflitningen av tvé olika
fotografier av en pyramid till en bild som ger intryck av
bide skulptur och tvidimensionell bild pdminns jag om
att jag ocksé nir jag upplever en visuell framstillning
faktiskt nirmar mig den som ett méte mellan en mater-
iell entitet och en fysisk kropp i rummet. Nir vi upplever
en bild handlar det uppenbarligen aldrig (enbart) om
att mentalt forstd en visuell framstillning. Férutom det
fysiska rum dir jag och fotografiet finns s 4r det visuella
ocksd alltid av nédvindighet férbundet med alla andra
sinnen med vars hjilp vi upplever virlden: kinseln,
hérseln, lukten — ja dven rumsligheten, rérelsen och till
och med smaken. Som filosofen och samhillskritikern
Brian Massumi (Parables for the Virtual; Movement, Af-
fect, Sensation, Duke University Press, 2002) papekar ir
den minskliga erfarenheten — inklusive upplevelsen av
tvadimensionella bilder — av nddvindighet synestetisk
satillvida att den inbegriper vira sinnens samverkan
med varandra och styrkan hos respektive sinnesintryck
avgors av foremélet
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vi upplever. Att samtida filosofer och teoretiker som
Massumi bérjar dgna alltmer uppmirksamhet at den
fornimmande kroppen som det organ med vars hjilp
omvirlden upplevs ir kanske en f6ljd av bildvirldens
tlltagande allestidesnirvaro. Nir en visuellt formedlad
verklighet blir lika vanlig och hemtam som den som
existerar utanfor bilderna blir det mindre meningsfullt
att hiivda ace bilden férestiller en verklighet som finns
ndgon annanstans: vi inser istillet att bilder — inklusive
foton — i sig sjilva ir den virld i vilken vi lever. Som
alltid lever vi i den virlden som fysiska, férnimmande
och emotionella varelser.

I linje med den tanken undrar jag om det nigonsin
4r méjligt ate uppleva bilden av ett foremal som ir s3
rumsligt pdtringande som en egyptisk pyramid i strike
tvidimensionella termer. Ar det inte snarare s3 att min
kropps kunskap om rummet av nédvindighet firgar
min visuella upplevelse? Hur #r det att kiinna rummet? I
en annan version av pyramiderna lyfts samspelet mellan
visuellt och rumsligt fram med 6verdriven tydlighet.
Bilder av pyramidens sidor har sammanfogats till en
tredimensionell gestaltning som i sig utformats som
den dokumenterade pyramiden — som om fotot pa
egen hand inte klarar av att beritta om sddant som
héjd, bredd och vinklar. Som for att ytterligare klargora
rikeningen som den (dokumenterade och konstruerade)
pyramiden pekar i har sedan flera bilder placerats ovanpé
varandra i avtagande storlek i en trippelreferens till det
redan uppenbara. Eller kanske ir det presenterade rum-
met fakriskt inte s uppenbart som det verkar? Det som
avsldjas dr kanske just det att ingenting dr uppenbart
i rummet som vi ser — och att precis som rummet i en
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fotografiske dokumenterad pyramid i grunden skiljer
sig frin en riktig pyramid s4 skiljer sig rummet kring
en pyramid som byggts av foton av pyramider frin
rummet i ett foto av en pyramid. Nir jag stannar upp
infér bilderna (skulpturerna) av pyramiden maste jag
friga mig vad jag faktiskt vet om upplevelsen av rum...

Om pyramidserien synnerligen effektivt iscensitter
de faktiska och synestetiska relationerna mellan visuellt
och rumsligt talar andra bilder mer tydligt om andra
egenskaper, till exempel textur och smak. Nir jag be-
traktar bilden av en gurka inser jag att det 4r omojlige
att uppleva den utan erfarenheten av den knaggliga,
knapriga, vattniga férnimmelse som forknippas med
»gurkighet”. A andra sidan talar et antal gurkor som
radats upp intill varandra hellre till mig om &sikter —
ibland tinkta och ibland lagstadgade — om vilken form
en gurka méste ha for att tillhora kategorin gurkor och
siljas och konsumeras som en sidan. Vidare férmedlar
bilden av en bit brieost ett krimigt intryck och fornim-
melsen av att bryta en vit méglig yta, samtidigt som
den antyder att det upplevelsemiissigt kan finnas en
kategoribetingad likhet mellan upplevelsen av ett foto-
grafi av en ostbit och en dokumentation av ménens yta.

Andra fotografier talar diremot mer direke till
hjdreat. Sillan har Roland Barthes’ (Camera Lucida:
Reflections on Photography, Hill & Wang, 1980) ofta
citerade tankar om fotografiet kiints s aktuella som nir
vi stdr infor ett foto av en dlskad person som inte lingre
4r med oss. Bilder 4r idag alltfér varierade och vanliga
for att man i enkla ordalag ska kunna tala om deras
relation till en ytere verklighet. Men Ake Hedstroms



bilder av Emma tycks avslja just kamerans inneboende
magiska férméga att finga ett verkligt 6gonblick i tiden
som aldrig kan upprepas i livet. Nir digitalfotot en ging
for alla underminerat férestillningen om att kameran
aldrig ljuger s kinns de hir analoga fotografierna som
oemotsigliga bevis for att barnet i bilderna en ging var
dir. Jag stills infor den forvirrande upplevelsen av det
som Barthes kallade motivets ”dirvaro”, nigot som i
betraktarens tanke och kinsla ssmmanblandar begrep-
pen Liv och Verklighet. Fér mig forefaller det vara en
verklig kropp som ler for kameran och leker barnsligt
med sin kroppshallning och sjilvbild med en kal, bred
stenviigg som bakgrund — och jag drabbas av en dll-
fillig och hjirtskirande illusion av att den obestridligen
verkliga kroppen framfér mig aldrig forsvunnit dérifran.
Som Barthes skriver s3 4r det analoga fotografiet mer
in en framstillning av ndgot eller nigon: det ir fysiskt
forbundet med sitt motiv genom ljuset. Fotografier av
det saknade ir inte bara symboler av nigot frinvarande.
De berdr oss, som Susan Sontag siger, “som de fordrsjda
strilarna frin en stjirna”.

I tystnaden hos utstillningsrummets tomma viggar
kan resultaten av Ake Hedstroms varierade fotografiska
arbete tillfilligt komma till tals och beritta vad de bestar
av, vad de kan eller inte kan géra, hur de paverkar oss

och vad de vill. Liksom féremélen och personerna i
virlden i 6vrigt hér jag dem beritta om minne och
lingtan, om smaker och ljud, om rum och former
och om varat och férgingligheten. Martin Heidegger
foreslog en ging ("Age of the World Picture” i The Ques-
tion Concerning Technology and Other Essays, Harper
Torchbooks, 1977) att den moderna virldsbilden kin-
netecknas av att virlden betraktas som bild och att det
da forefaller betraktaren som om virlden stannat upp
och fingats in, som om den ir strukeurerad och gripbar
med den minskliga tanken. Kanske ir det majligt atc
ett nytt sitt att se uppenbarar sig om vi vinder pa det
hela och istillet nidrmar oss bilden som en virld. Ett sitt
att se dir viirlden och dess bilder 4nnu inte bemistrats
utan dir varje bild, person och foremél kan beritta en
ny historia, uppvicka nya tankar, férnimmelser och
kinslor — ja ibland sddana som vi inte ens visste fanns.
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