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KAPITEL 6 

På postkommunistisk road trip 
Den tjekkiske road movie]izda 

i historiekulturel kontekst 

Sune Bechmann Pedersen 

Dagens Europa er mobilt. Lavpris flyselskaber, højhastigheds jernbaner, 
og et konstant voksende netværk af motorveje fører en strøm af europæ­
ere rundt på kontinentet i en udstrækning, der var utænkelig før I 990. 
I Øst- og Centraleuropa var bevægelse underlagt strenge restriktioner i 
størstedelen af tiden fra Anden verdenskrig til Berlinmurens fald. For 
road movie filmgenren er fri mobilitet en vigtig forudsætning. Uden 
bevægelse, intet "road trip". Det er derfor ikke overraskende at film­
industrierne under de kommunistiske regimer undveg genren. Forher­
ligelsen af den frie bevægelighed som genren har været eksponent for, 
ville have stået i for skarp kontrast til virkeligheden bag jerntæppet.1 

Efter de demokratiske revolutioner i Øst- og Centraleuropa omfavnede 
filmindustrierne dog også her road movie genren. 

Hvad disse "rejsefilm" har til fælles er rejsen som et kritisk redskab til 
at udsætte selvet og dets omgivelser for nærmere undersøgelser. Dette 
foregår ofte på to niveauer: et introspektivt niveau, hvor bevægelsen i 
et fYsisk rum kontrasteres mod en personlig udviklingshistorie. På dette 
niveau gøres rejsen tilmed ofte til en granskning af livets grundlæggende 
spørgsmål. På det sociale niveau indebærer rejsen ofte et kritisk studie 
af det omgivende samfund karaktererne møder på deres vej.2 Rejse­
filmens immanente samfundskritik gør genren særlig interessant i et 
historiekulturelt perspektiv. At studere historiekultur vil sige at studere 
den mangfoldighed af måder historie bliver kommunikeret på gennem 
for eksempel skrift, tale, mindesmærker, indretningen af et museum, 
og ikke mindst film. Gennem studiet af film, der problematiserer den 
kommunistiske fortid og nutiden efter "fløjlsrevolutionerne", bliver 
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det muligt at nærme sig en forståelse af samtidens historiebevidsthed. 
Netop dette er formålet med et større historiekulturelt studie af den 
kommunistiske fortid i tjekkiske fiktionsfilm produceret efter I989, 
som jeg nyligt har påbegyndt. Tjekkisk film efter I989 har oplevet 
en særdeles begrænset interesse både i den tjekkiske og internationale 
forskningsverden. Den eksisterende litteratur begrænser sig til enkelte 
oversigtsværker på engelsk og tjekkisk, samt nogle få artikler spredt i 
forskellige tidsskrifter og antologier. Der eksisterer altså et hul i det 
samtidshistoriske studie af hvordan fortiden forhandles i det post­
kommunistiske Tjekkiet. 

Formålet med denne korte tekst er at præsentere et par af de temaer 
i den tjekkiske historiekultur, der skal analyseres nærmere i det over­
ordnede forskningsprojekt. Til dette formål udgør road movien]izda, 
som det demonstreres nedenfor, et rigt empirisk materiale. På det 
introspektive niveau inviterer filmen til en analyse af hvordan genera­
tionen opvokset i 70' erne og So' erne klarede tilpasningen til tiden efter 
regimeskiftet. På det sociale niveau leverer filmen et studie afTjekkiets 
visuelle fremtoning efter I989 og åbner dermed for en diskussion af 
national identitet i det post-kommunistiske samfund. 

Bilferie på bøhmisk 

Filmen, som på engelsk bærer ticlen The Ride, blev indspillet i I994 
og er instrueret af den flerdobbelte Oscar-vinder Jan Sverak. I Skan­
dinavien forbindes Sverak formentlig mest med sit tjekkisk-russiske 
forsoningsdrama Kolja, der blev tildelt en Oscar i I997, men instruk­
tøren har i løbet af sin karriere eksperimenteret med både dukkefilm 
og science fiction, og altid med stor succes til følge. ]izda opstod ud af 
filmskaberens personlige arnbition om at lave en kvalitetsfilm på det 
mindst mulige budget. 3 Indspillet på bare tre uger med et minimalt 
budget på kun 30.000 dollars opnåede den forbløffende gode slagstal 
ved premieren i efteråret I 994· Filmens besnærende sensommerstemning 
førte endda til en succesfuld re-premiere den efterfølgende sommer, og 
sidenhen har filmen nydt en vedvarende popularitet blandt publikum 
i alle aldre i hjernlandet.4 

]izda fortæller historien om to venner, Frank og Radek, som køber 
et gammelt lig af en bil og kører ud for at nyde den tjekkiske sommer 
på vejene. Selskabet gøres hurtigt følge af et tredje parti. Siddende i 
vejkanten finder hovedpersonerne teenageren Anna. På flugt fra sin 

77 



MOTEN MED HISTORIENS MÅNGFALD 

voldelige kæreste vælger hun at tage imod drengenes tilbud om et lift. 
Snart begynder hun at flirte uhæmmet med vennerne, hvoraf mindst 
den ene er i et fast forhold. Før Anna træder ind på scenen har Frank 
og Radek diskuteret fordelene ved seksuelt at udnytte rumænske eller 
ungarske piger. Såfremt disse skulle beklage sig til myndighederne, 
ville sprogbarriererne formentlig redde hovedpersonerne. Ikke desto 
mindre fantaserer Frank og Radek om, at de i værste fald ville blive 
nødt til at gemme et lig i skoven. Anna passer dog langt fra ind i deres 
forestilling om en passiv prostitueret klar til at blive udnyttet. Hendes 
fantastiske udseende (karakteren spilles af den atten-årige fotomodel 
Anna Geislerova) pacificerer vennerne, og inden længe gør de sig store 
anstrengelser for at gøre turen komfortabel for hende. De køber hendes 
yndlingsmad og alkohol, de kører i forsigtig stilhed for ikke at forstyrre 
hendes søvn, og selvom de næsten er uden penge indlogerer de sig på 
et hotelværelse, så hun kan sove i en rigtig seng. 

Jan Culik har i en kortfattet analyse af ]izda foreslået, at vennerne 
kan betragtes som kastrerede børn af" normaliseringen'' der efterfulgte 
det mislykkede Prag-forår i 1968.5 Normalisering var betegnelsen det 
tjekkoslovakiske regime anvendte for processen, der skulle føre landet 
tilbage på kommunismens rette vej i de to årtier fra 1968 til 1989. 
Tøbruddet i r 960' erne blev bragt til en brat afslutning med Warszawa­
pagtens invasion afTjekkoslovakiet i august 1968. Herefter blevytrings­
friheden igen stærkt indskrænket, og regimet optrappede forfølgelsen 
af alle der ikke ønskede "normalisering". Invasionen og de bristede håb 
medførte kollektiv tjekkisk desillusion. Troen på forandring forsvandt, 
og folk affandt sig med tingenes tilstand. Moralske kompromiser blev 
belønnet af regimet med en vis fremgang i levestandard og bedre ad­
gang til materielle goder. 

Børnene af"normaliseringen" som de fremstilles i]izda har aldrig 
lært den selvsikkerhed og aggression som er nødvendig for at klare sig 
i den nye postkommunistiske virkelighed. På den anden side begyndte 
Annas teenageår under den såkaldte "Fløjlsrevolution" i 1989. Hun ser 
øjeblikkeligt de to mænds usikkerhed gemt under et tyndt lag af præ­
tentiøs maskulinitet. Ubehjælpsomme og fantasiløse inviterer de hende 
ikke på en dristig tur, men tilbyder i stedet at køre hende hjem. De har 
ingen ide om hvordan man kurtiserer den attraktive pige, og det fornø­
jer hende. "Du har ikke hvad der kræves", fortæller hun brutalt Radek, 
og han anerkender det tavst. Som Ewa Mazierska endvidere noterer i 
sin analyse af kønsrelationerne i ]izda har Anna allerede elimineret al 
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hans maskuline kraft i en tidligere scene. 6 Efter en svømmetur har det 
kolde vand fået Radeks penis til at skrumpe ind, hvilket Anna nøgternt 
gør ham opmærksom på. Hendes blik på hans nøgne krop gengældes 
aldrig, og det lykkes aldrig vennerne at se hende nøgen. 

Efter ydmygelsen i svømmescenen forsøger Radek og Frank at im­
ponere Anna ved udføre et større skuespil. Venner foregiver først at 
røve en bank og derefter at illegalt bryde ind i et tomt hus på landet. 
I en tidligere analyse af filmen har Ewa Mazierska og Laura Rascaroli 
hævdet at de faktisk stjæler penge og bryder ind i sommerhuset. 7 Sådan 
har mange biografgængere sikkert også oplevet scenerne, men et nær­
mere eftersyn viser at det forholder sig anderledes. Scenen hvor Radek 
angiveligt røver en bank udspiller sig på torvet i en provinsby. Frank 
og Anna venter i bilen foran en bank som Radek er gået ind i. Anna 
undrer sig over hvorfor det tager ham så lang tid. Endelig kommer han 
løbende ud, Frank gasser op, og Radek kaster sig ind i bilen der nu er i 
fart. To ting taler for at Radek har holdt sig på den rigtige side af loven. 
For det første opholder han sig usædvanlig lang tid i banken, taget i 
betragtning at udbyttet blot er en enkelt tusindkroneseddeL For det 
andet ser man tydeligt, at Radek skjult for Annas blik giver Frank en 
bankbog tilbage i scenen efter "bankrøveriet". Angående "indbruddet" 
i sommerhuset ser man også her Radek i smug skjule et fotografi som 
stod fremme i huset. Ud fra dette formoder Culik at Radek fandtes på 
billedet, fordi huset helt enkelt tilhører hans familie. 8 Frank og Radek 
gør altså hvad de kan for at give Anna en illusion af at befinde sig blandt 
vilde vovehalse. I deres ivrige bestræbelser foretager de sig dog aldrig 
noget strafbart, hvilket er med til at styrke billedet af Frank og Radek 
som lovlydige borgere uden den hensynsløse drift til at sætte sig selv 
igennem under transitionen fra plan- til markedsøkonomi. 

Sommerhuset eller" chata'', som er den tjekkiske betegnelse, har en 
særlig betydning i nyere tjekkisk historie. Paulina Bren har demonstreret 
hvordan tjekker plejede at anvende dem som et privat tilholdssted langt 
fra samfundets disciplinerende kræfter under de sidste årtier afkommu­
nismen.9 I løbet af aftenen de tilbringer i chataen bliver road moviens 
typiske sjælesøgende rundkredssamtale i stearinlysets skær forstyrret 
to gange. Først tændes det elektriske lys ved en fejl, og med ætsende 
klarhed fremhæves det, at de i stedet for at være i vildnisset befinder 
sig midt i den elektrificerede civilisation. Kort efter kimer telefonen. 
Anna bliver forundret, men vennerne er smerteligt bevidste. Nogle 
dage er gået siden de påbegyndte deres rejse, og med al sandsynlighed 
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venter Franks hustru i Prag spændt på at høre nyt fra sin eventyrer og 
hans kompagnon. Mændenes ansigtsudtryk taler for, at de tydeligt ved 
hvem chataen tilhører. 

Forskellen på de håbløse børn af kommunismen og den nye post­
kommunistiske generation af driftige forretningsfolk betones i flere 
situationer. Den første brugtvognsforhandler de møder i jagten på en 
bil de kan betale, bevæger sig omkring med sin mobiltelefon som den 
mest naturlige ting (bemærk at filmen blev indspillet i Tjekkiet i I 994, 
hvor mobiltelefoner langt fra var allemandseje). Endvidere instruerer 
forhandleren sine kunder om at bilen kører på benzin eller diesel, alt 
afhængig af hvad man "opdrager den til at anvende". Denne selvsikre 
retorik er fremmed for hovedpersonerne. Ved et besøg hos en anden 
brugtvognsforhandler visualiseres deres underlegenhed endnu engang. 
Han er helt enkelt et hoved højere end de to unge mænd, og hans 
skinnende halskæde placerer tydeligvis bilhandleren blandt den nye 
succesfulde generation ulig hans ubemidlede kunder. Forskellen på 
hovedpersonerne og generationen af nyrige forretningsfolk understreges 
yderligere da Radek læser i en avis. En artikel beskriver en spidsmus 
størrelse i forhold til et kreditkort. "Vi plejede at anvende tændstikæsker 
til at måle tings størrelse", kommenterer Radek tørt. 

I ]izda er Anna aktøren, der ikke blot spiller skuespil, men hand­
ler konkret for at forbedre sin situation, mens de tjekkiske mænd ser 
passivt og skeptisk til. Det er Anna der begiver sig ud efter hjælp da 
bilen sidder fast på en stubmark, og det er Anna der står tidligt op om 
morgenen for at stjæle grøntsager på de omkringliggende marker til 
gruppens morgenmad. Samtidig er hun bekendt med det luksuriøse 
liv som post-kommunismen har muliggjort. Hendes kæreste køber 
regelmæssigt nyt tøj til hende, og han inviterer hende på rejser, hver 
gang de keder sig. Hermed adskiller filmen sig fra en generel tendens 
observeret af Dina Iordanova. Iordanova hævder at kvinders handlekraft 
i mødet med sociale problemer ofte nedtones i post-kommunistiske 
film. 10 Derimod passer filmen ind i en anden tendens observeret afior­
danova til at "sexe kvindelige karakterer op". Anna er så afgjort "sexet 
op". Hendes naturlige skønhed i ]izda udgør et centralt modstykke til 
de lidet attraktive forvoksede drengerøve. Filmen indebærer dog den 
overraskende vending at Anna faktisk" ned-sexes" i løbet af filmen. Da 
de først møder hende, sidder hun ved vejkanten i en tyr1d kjole, og 
uden trusser på. Som filmen skrider frem og mændene gør tilnærmelser 
bliver Anna mere og mere påklædt og utilnærmelig. 

So 
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Til sidst får Anna nok af deres bogstavlige og syrnbolske impotens. 
Hendes kæreste, der har jagtet hende så desperat, opsporer endnu en 
gang gruppen og modsat de tidligere træf vælger Anna nu tavst at følge 
med ham. Hans moderne bil og stilfulde påklædning står i skærende 
kontrast til vennemes sjuskede tøjstil og rustvrag af en hjemmelavet 
convertible. ]izda forbliver tro mod den tjekkiske tradition om aldrig at 
fremstille forretningsmænd i et positiv lys.11 Publikum inviteres hverken 
til at føle sympati med den dominerende og ejebegærlige kæreste el­
ler med de arrogante bilforhandlere. De to hovedpersoner er dog også 
tillagt flere tvivlsomme karakteristika så som voldelige illusioner og en 
opgivende indstilling til det post-kommunistiske samfund. 

Filmen afsluttes med Annas og kærestens død i en bilulykke forår­
saget af at Anna fjerner nøglerne fra tændingen og dermed låser rattet 
på vej ned af en stejl bakke. Under sit "ridt" med drengene havde hun 
foretaget samme nervepirrende trick, men dengang førte det blot til 
at de strandede på en stubmark for foden af bakken. Kort efter den 
fatale ulykke er indtrukket passerer de to venner og indser hvad der er 
hændt. Denne slutning emmer af et problematisk ideologisk budskab. 
I modsætning til Easy Rider (Dennis Hopper, I 969), der ender med det 
konservative samfunds blodige straf af de afvigende, er døden i ]izda 
selvforskyldt. Anna og kæresten, de succesrige repræsentanter for de 
post-kommunistiske forretningsmagere, gambler og taber. I mellem­
tiden fortsætter Frank og Radekvideread vejen mod horisonten. Selvom 
Frank demonstrativt kaster en "made in Czechoslovakia'' -tændstikæske 
bort er der ingen indikationer af at hovedpersonerne vil vælge vejen 
tilbage for at omfavne de kapitalistiske værdier. Som de cruiser mod 
den bøhmiske horisont ender deres eskapistiske ridt på kanten af sam­
fundet uden nogen klar konklusion. Karaktererne har ikke udviklet sig, 
men er fortsat de ubehjælpsomme, forvoksede tjekkiske drenge. Filmen 
kan dermed fortolkes som en hyldest til en nostalgisk forestilling om 
den endeløse og ubekymrede sommer fjernt fra det tumultariske post­
kommunistiske samfund kort efter "Fløjlsrevolutionen''. 

Det følgende afsnit fokuserer på portrætteringen af det bøhmiske 
landskab i]izda, og dets relation til det nationale efter I989. Rammerne 
for dette kapitel tillader ikke længere metodologiske overvejelser, men 
det bør nævnes at Mette Hjorts studier af det nationale på film har 
været en vigtig metodisk kilde til inspiration. 12 

Jan Sverak: viser sig med ]izda som en filmskaber, som er yderst be­
vidst om den tjekkiske filmhistorie. Ved at anvende locations, der er 
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kendt fra mesterinstruktøren JiH Menzels tidligere hit Postfiziny (Cut­
ting i t Short, I 9 8 I) og ved at involvere et lokalt brandkorps som Milos 
Forman gjorde det i Hofi, md panenko (7he Firemens Bal!, I967) 13 

viser Sverak ikke blot sin respekt for den ældre tjekkiske generation af 
berømte filmskabere. Han placerer også sin film i en artikuleret tjek­
kisk geografisk og kulturel kontekst. Dette er ligeledes tilfældet i en 
veleksekveret scene, i hvilken Anna spørger, hvor de er på vej hen; om 
de måske er på vej til havet. Med det spørgsmål rammer den urJge pige 
direkte ind i et ømt tjekkisk punkt (og urJderstøtter samtidig Ewa Ma­
zierskas argument om de mandlige karakterers manglende formåen). 
Tjekkoslovakiet og Ungarn var de eneste kommunistiske stater uden 
en kystlinje, men hvor urJgarerne kunne finde trøst i deres Balaton-sø 
var tjekkoslovakkerne klaustrofobisk omgivet af deres kommurJistiske 
brødre uden noget åbent hav at lindres ved. Denne tjekkiske længsel 
efter en ferie ved havet er ligefrem et centralt motiv i en anden populær 
post-kommunistisk film, Pupendo Qan Hrebejk, 2003), og genstand 
for megen satire i folkekomedien Slunce, seno, erotika (Sun, Hay and 
Erotica, Zdenek Troska, I99I). I den sidstnævnte film opholder en 
flok tjekkiske turister sig på ferie i Italien, og der kæmpes hårdt om et 
værelse med havudsigt. Senere, urJder en middag på hotellets restaurant 
skræmmes selskabet desuden fra vid og sans ved mødet med skaldyr. 14 

Men i ]izda er Frank og Radek ude af stand til at tilbyde Anna en 
tur til havet. Uden penge kurJne de ikke købe nummerplader til bilen, 
og med deres illegale franske plader er det umuligt at krydse lande­
grænser. Dette indgyder filmen en spidsfindig tvetydighed. På den ene 
side skriver den sig ind i den typiske amerikanske tradition med vidurJ­
derlige billeder af landskabet og naturen. De sydbøhmiske omgivelser 
præsenteres i et ømt, romantisk skær. Markerne er frodige, vandet i 
åen er friskt og solnedgangene er lune og charmerende. På den anden 
side er det også en europæisk rejsefilm hvor klaustrofobien lurer rundt 
om hvert et hjørne. Her er ingen dramatiske skudvekslinger og kun en 
enkelt spagfærdig biljagt til at aflede opmærksomheden fra det faktum, 
at alting foregår efter en mindre skala i "det vilde øst". Det giver næsten 
den tjekkiske road movie et skær af farce at hovedpersonerne igen og 
igen støder ind i Annas forsmåede kæreste. Handlingen udspiller sig i 
løbet af få døgn, men hele fem gange formår Frank og Radek alligevel 
at krydse kærestens vej. Bøhmen er ganske enkelt ikke tilstrækkelig stor 
til man kan undslippe tidligere kærester eller sociale normer. 

Tjekkoslovakiet refereres til på ovennævnte tændstikæske, hvilket 

82 

HISTORlA I VARLDEN 

bringer tvetydige nostalgiske minder frem om de langsommere tempo 
og det enkle liv urJder "normaliseringen" .15 På intet tidspunkt artikuleres 
der dog en længsel efter det statssocialistiske system. Annas uopnåelige 
ønske om at rejse til havet fremhæver hendes internationale tilsnit, vant 
som hun er til at rejse udenlands med sin bemidlede kæreste. For Frank 
og Radek derimod er tanken om en rejse udenlands for uoverskuelig. 
For det første betyder deres marginale position i den nye økonomi, at 
de ikke har de økonomiske midler krævet for at rejse udenlands. For 
det andet føler hovedpersonerne sig særdeles veltilpas i den ukorrum­
perede bøhmiske landlige idyl, hvor alting går langsommere, og gamle 
damer stadig høster halm med le. De uforskammet smukke optagelser 
af det fortryllende sommerlandskab indgyder en sentimental følelse af 
en autentisk idyllisk sommer. Karaktererne føler sig hjemme på landet, 
men de er ikke desto mindre også fanget i landet. Isoleret i den euro­
pæiske margin anno I994 er der fortsat langt at rejse før de endegyldigt 
kan vende "tilbage" til den europæiske familie. Et tema der repeteres i 
flere tjekkiske film fra den tid. 

Dette kapitel har demonstreret hvordan studiet af post-kommurJi­
stiske film kan bidrage til at belyse nye sider af tjekkisk historiekultur. 
Road movien ]izda instrueret i I994 af Jan Sverak anvendtes til at 
fokusere særligt på to emner. For det første, hvordan generationen 
opvokset urJder "normaliseringen'' håndterer kommurJismens fald og 
kapitalismens indtog. For det andet, hvordan det tjekkiske landskab og 
dermed det nationale repræsenteres i film efter I989. Dennyopnåede 
mobilitet som genrevalget i sig selv er en hyldest til, udnyttes ikke til 
at udforske de omkringliggende nationale rum og folk. Rejsen finder 
udelukkende sted i det sydlige Bøhmen og dermed problematiserer 
road movien ambivalensen mellem romantiseringen af friheden og 
konventionernes snærende bånd, der i ]izda ofte er ubehageligt nær­
værende. Filmen ender dog i en overraskende moralsk slutning med 
en entreprenørs død, og hovedpersonernes fortsatte eskapistiske ridt. 
Dermed åbnes der for en ideologisk kritik af filmen som leverandør af 
en behagelig drøm om den endeløse sommer på landet isoleret fra det 
post-kommurJistiske virvar. 
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KAPITEL 7 

Fredsbevarandets treenighet 
Svenska FN-insatser och Clausewitz teori om krig 

Andreas Tul/berg 

Ticligt på morganen den r6 december 1961 stod den storstadelen av 
den fjortande svenska Kongobataljonen redo vid sina utgångspositioner i 
sydostra Elisabethville. Ett kraftigt tropiskr regn hade precis borjat falla, 
vilketgjorde det omojligt for desvenskaj aktplanen att understodja sina 
landsman på marken. En dryg kilometer framfor de nu genomblota 
soldaternalyste granatkastarbrisaderna up p natthimlen med ett kusligt 
gro m sken. Deras anfallsmål, gendarmerilagret Camp Massart, låg under 
kraftig beskjutning från indiska, irlandska och svenska granatkastare 
positionerade på olika platser i staden. Snart skulle stormelden ta slut 
och det skulle innebara startsignalen for bataljonen att storma lagret.1 

Ordern från hogkvarteret var glasklar och uppgiften var en del i FN:s 
"avgorande anfall", en plan for "the destruetion of enemy resistance 
in E'ville area''.2 Flera FN-soldater, bland dem aven svenskar, hade 
redan stupat eller blivit allvarligt skadade i strider sedan inledningen 
på FN:s operation i Kongo 1960. Morganens anfall den r6 december 
skulle ytterligare oka den siffran. Trots detta beskrev bataljonchefen 
Jonas Wærn i sin rapporttillforsvarsstaben våldet som nodvandigt, 
planerat och offensivt.3 

Aldrig forr hade en fredsoperation varit så forknippad med krig som 
den var i Kongo på 1960-talet. Forforstagången på 147 år hadesvenska 
reguljara soldater deltagit och stupat i strid. Sverige hade horsammat 
generalsekreterare Dag Hammarskjolds begaran om hjalp att forhindra 
våldsamheter i samband med Kongos sjalvstandighet från Belgien r 960, 
och over 5 ooo poster kom att innehas av svenskar under de kom­
mande f}rra åren. Insatsen var emellertid inte Sveriges utan FN:s och 
aven om utrikesminister Osten Unden mindre an ett dygn fore anfallet 
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