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KAPITEL 6

P4 postkommunistisk road trip

Den tjekkiske road movie Jizda
i historiekulturel kontekst

Sune Bechmann Pedersen

Dagens Europa er mobilt. Lavpris flyselskaber, hojhastigheds jernbaner,
og et konstant voksende netvark af motorveje forer en strom af europa-
ere rundt pa kontinentet i en udstrekning, der var utenkelig for 1990.
I Dst- og Centraleuropa var bevagelse underlagt strenge restriktioner i
storstedelen af tiden fra Anden verdenskrig til Berlinmurens fald. For
road movie filmgenren er fri mobilitet en vigtig forudsztning. Uden
bevagelse, intet “road trip”. Det er derfor ikke overraskende at film-
industrierne under de kommunistiske regimer undveg genren. Forher-
ligelsen af den frie bevagelighed som genren har veret eksponent for,
ville have stiet i for skarp kontrast til virkeligheden bag jerntappet.’
Efter de demokratiske revolutioner i @st- og Centraleuropa omfavnede
filmindustrierne dog ogsd her road movie genren.

Hvad disse "rejsefilm” har til flles er rejsen som et kritisk redskab til
at udsette selvet og dets omgivelser for nermere undersegelser. Dette
foregir ofte pa to niveauer: et introspektivt niveau, hvor bevagelsen i
et fysisk rum kontrasteres mod en personlig udviklingshistorie. P4 dette
niveau gores rejsen tilmed ofte til en granskning af livets grundleggende
spergsmal. P4 det sociale niveau indebzrer rejsen ofte et kritisk studie
af det omgivende samfund karaktererne meder pa deres vej.? Rejse-
filmens immanente samfundskritik ger genren serlig interessant i et
historiekulturelt perspektiv. At studere historiekultur vil sige at studere
den mangfoldighed af mader historie bliver kommunikeret pa gennem
for eksempel skrift, tale, mindesmearker, indretningen af et museum,
og ikke mindst film. Gennem studiet af film, der problematiserer den
kommunistiske fortid og nutiden efter *flgjlsrevolutionerne”, bliver
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det muligt at nzrme sig en forstielse af samtidens historiebevidsthed.
Netop dette er formalet med et storre historiekulturelt studie af den
kommunistiske fortid i tjekkiske fiktionsfilm produceret efter 1989,
som jeg nyligt har pabegyndt. Tjekkisk film efter 1989 har oplevet
en szrdeles begrenset interesse bidde i den tjekkiske og internationale
forskningsverden. Den eksisterende litteratur begranser sig til enkelte
oversigtsvarker pd engelsk og tjekkisk, samt nogle fi artikler spredt i
forskellige tidsskrifter og antologier. Der eksisterer altsd et hul i det
samtidshistoriske studie af hvordan fortiden forhandles i det post-
kommunistiske Tjekkiet.

Formalet med denne korte tekst er at preesentere et par af de temaer
i den tjekkiske historiekultur, der skal analyseres nzrmere i det over-
ordnede forskningsprojeke. Til dette formél udger road movien Jizda,
som det demonstreres nedenfor, et rigt empirisk materiale. P4 det
introspektive niveau inviterer filmen til en analyse af hvordan genera-
tionen opvokset i 70’erne og 80’erne klarede tilpasningen til tiden efter
regimeskiftet. P4 det sociale niveau leverer filmen et studie af Tjekkiets
visuelle fremtoning efter 1989 og dbner dermed for en diskussion af
national identitet i det post-kommunistiske samfund.

Bilferie pa behmisk

Filmen, som pa engelsk berer titlen 7he Ride, blev indspillet i 1994
og er instrueret af den flerdobbelte Oscar-vinder Jan Svérdk. I Skan-
dinavien forbindes Svérak formentlig mest med sit tjekkisk-russiske
forsoningsdrama Kolja, der blev tildelt en Oscar i 1997, men instruk-
toren har i lobet af sin karriere eksperimenteret med bide dukkefilm
og science fiction, og altid med stor succes til folge. /izda opstod ud af
filmskaberens personlige ambition om at lave en kvalitetsfilm pa det
mindst mulige budget.? Indspillet p4 bare tre uger med et minimalt
budget pd kun 30.000 dollars opniede den forbleffende gode slagstal
ved premieren i efteriret 1994. Filmens besnzrende sensommerstemning
forte endda til en succesfuld re-premiere den efterfelgende sommer, og
sidenhen har filmen nydt en vedvarende popularitet blandt publikum
i alle aldre i hjemlandet.*

Jizda fortzller historien om to venner, Frank og Radek, som keber
et gammelt lig af en bil og kerer ud for at nyde den tjekkiske sommer
pa vejene. Selskabet gores hurtigt folge af et tredje parti. Siddende i
vejkanten finder hovedpersonerne teenageren Anna. P4 flugt fra sin
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voldelige kereste valger hun at tage imod drengenes tilbud om et lift.
Snart begynder hun at flirte uhe@mmet med vennerne, hvoraf mindst
den ene er i et fast forhold. For Anna treeder ind pé scenen har Frank
og Radek diskuteret fordelene ved seksuelt at udnytte rumanske eller
ungarske piger. Safremt disse skulle beklage sig til myndighederne,
ville sprogbarriererne formentlig redde hovedpersonerne. Ikke desto
mindre fantaserer Frank og Radek om, at de i varste fald ville blive
nedt tl at gemme et lig i skoven. Anna passer dog langt fra ind i deres
forestilling om en passiv prostitueret klar til at blive udnyttet. Hendes
fantastiske udseende (karakteren spilles af den atten-arige fotomodel
Anna Geislerova) pacificerer vennerne, og inden lenge gor de sig store
anstrengelser for at gore turen komfortabel for hende. De keber hendes
yndlingsmad og alkohol, de kerer i forsigtig stilthed for ikke at forstyrre
hendes sgvn, og selvom de nesten er uden penge indlogerer de sig pa
et hotelvarelse, sa hun kan sove i en rigtig seng.

Jan Culik har i en kortfattet analyse af Jizda foresliet, at vennerne
kan betragtes som kastrerede bern af “normaliseringen” der efterfulgte
det mislykkede Prag-fordr i 1968.°> Normalisering var betegnelsen det
tjekkoslovakiske regime anvendte for processen, der skulle fgre landet
tilbage p4 kommunismens rette vej i de to artier fra 1968 til 1989.
Tobruddet i 1960’erne blev bragt til en brat afslutning med Warszawa-
pagtens invasion af Tjekkoslovakiet i august 1968. Herefter blev ytrings-
friheden igen steerkt indskrenket, og regimet optrappede forfelgelsen
af alle der ikke enskede "normalisering”. Invasionen og de bristede hab
medferte kollektiv tjekkisk desillusion. Troen p forandring forsvandt,
og folk affandt sig med tingenes tilstand. Moralske kompromiser blev
belennet af regimet med en vis fremgang i levestandard og bedre ad-
gang til materielle goder.

Bornene af “normaliseringen” som de fremstilles i Jizdz har aldrig
lzert den selvsikkerhed og aggression som er nedvendig for at klare sig
i den nye postkommunistiske virkelighed. P4 den anden side begyndte
Annas teenagedr under den sikaldte "Flgjlsrevolution” i 1989. Hun ser
ojeblikkeligt de to mands usikkerhed gemt under et tyndt lag af pre-
tentigs maskulinitet. Ubehjelpsomme og fantasilese inviterer de hende
ikke pd en dristig tur, men tilbyder i stedet at kere hende hjem. De har
ingen idé om hvordan man kurtiserer den attraktive pige, og det forng-
jer hende. "Du har ikke hvad der kreves”, forteller hun brutalt Radek,
og han anerkender det tavst. Som Ewa Mazierska endvidere noterer i
sin analyse af kensrelationerne i Jizda har Anna allerede elimineret al
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hans maskuline kraft i en tidligere scene.® Efter en svommetur har det
kolde vand faet Radeks penis til at skrumpe ind, hvilket Anna negternt
gor ham opmerksom pé. Hendes blik pa hans negne krop gengzldes
aldrig, og det lykkes aldrig vennerne at se hende negen.

Efter ydmygelsen i svemmescenen forseger Radek og Frank at im-
ponere Anna ved udfore et storre skuespil. Venner foregiver forst at
rove en bank og derefter at illegalt bryde ind i et tomt hus pa lander.
I en tdligere analyse af filmen har Ewa Mazierska og Laura Rascaroli
hevdet at de faktisk stjzler penge og bryder ind i sommerhuset.” Sddan
har mange biografgengere sikkert ogsi oplevet scenerne, men et nzr-
mere eftersyn viser at det forholder sig anderledes. Scenen hvor Radek
angiveligt rover en bank udspiller sig p4 torvet i en provinsby. Frank
og Anna venter i bilen foran en bank som Radek er giet ind i. Anna
undrer sig over hvorfor det tager ham s4 lang tid. Endelig kommer han
lebende ud, Frank gasser op, og Radek kaster sig ind i bilen der nu er i
fart. To ting taler for at Radek har holdt sig p4 den rigtige side af loven.
For det forste opholder han sig uszdvanlig lang tid i banken, taget i
betragtning at udbyttet blot er en enkelt tusindkroneseddel. For det
andet ser man tydeligt, at Radek skjult for Annas blik giver Frank en
bankbog tilbage i scenen efter “bankreveriet”. Angiende “indbrudder”
i sommerhuset ser man ogsa her Radek i smug skjule et fotografi som
stod fremme i huset. Ud fra dette formoder Culik at Radek fandtes pa
billedet, fordi huset helt enkelt tilhorer hans familie.® Frank og Radek
gor altsd hvad de kan for at give Anna en illusion af at befinde sig blandt
vilde vovehalse. I deres ivrige bestrebelser foretager de sig dog aldrig
noget strafbart, hvilket er med til at styrke billedet af Frank og Radek
som lovlydige borgere uden den hensynslase drift il at sette sig selv
igennem under transitionen fra plan- til markedsgkonomi.

Sommerhuset eller “chata”, som er den tjekkiske betegnelse, har en
serlig betydning i nyere tjekkisk historie. Paulina Bren har demonstreret
hvordan tjekker plejede at anvende dem som et privat tilholdssted langt
fra samfundets disciplinerende krefter under de sidste artier af kommu-
nismen.’ I lobet af aftenen de tilbringer i chataen bliver road moviens
typiske sjelesegende rundkredssamtale i stearinlysets skeer forstyrret
to gange. Forst tendes det elektriske lys ved en fejl, og med ztsende
klarhed fremhaves det, at de i stedet for at vere i vildnisset befinder
sig midt i den elektrificerede civilisation. Kort efter kimer telefonen.
Anna bliver forundret, men vennerne er smerteligt bevidste. Nogle

dage er gdet siden de pabegyndte deres rejse, og med al sandsynlighed
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venter Franks hustru i Prag spendt pé at here nyt fra sin eventyrer og
hans kompagnon. Mzndenes ansigtsudtryk taler for, at de tydeligt ved
hvem chataen tilhorer.

Forskellen pi de hiblese bern af kommunismen og den nye post-
kommunistiske generation af driftige forretningsfolk betones i flere
situationer. Den forste brugtvognsforhandler de meder i jagten pa en
bil de kan betale, bevaeger sig omkring med sin mobiltelefon som den
mest naturlige ting (bemerk at filmen blev indspillet i Tjekkieti 1994,
hvor mobiltelefoner langt fra var allemandseje). Endvidere instruerer
forhandleren sine kunder om at bilen kerer pa benzin eller diesel, alt
athengig af hvad man “opdrager den til at anvende”. Denne selvsikre
retorik er fremmed for hovedpersonerne. Ved et besog hos en anden
brugtvognsforhandler visualiseres deres underlegenhed endnu engang.
Han er helt enkelt et hoved hgjere end de to unge mend, og hans
skinnende halskede placerer tydeligvis bilhandleren blandt den nye
succesfulde generation ulig hans ubemidlede kunder. Forskellen pa
hovedpersonerne og generationen af nyrige forretningsfolk understreges
yderligere da Radek laser i en avis. En artikel beskriver en spidsmus
storrelse i forhold dl et kreditkort. ”Vi plejede at anvende tzendstikaesker
til at méle tings storrelse”, kommenterer Radek tort.

I Jizda er Anna akteren, der ikke blot spiller skuespil, men hand-
ler konkret for at forbedre sin situation, mens de tjekkiske mend ser
passivt og skeptisk til. Det er Anna der begiver sig ud efter hjelp da
bilen sidder fast p4 en stubmark, og det er Anna der stir tidligt op om
morgenen for at stjzle grontsager pa de omkringliggende marker til
gruppens morgenmad. Samtidig er hun bekendt med det luksurigse
liv som post-kommunismen har muliggjort. Hendes kareste keber
regelmessigt nyt tej til hende, og han inviterer hende pi rejser, hver
gang de keder sig. Hermed adskiller filmen sig fra en generel tendens
observeret af Dina Iordanova. Iordanova hevder at kvinders handlekraft
i mgdet med sociale problemer ofte nedtones i post-kommunistiske
film."° Derimod passer filmen ind i en anden tendens observeret af Ior-
danova il at "sexe kvindelige karakterer op”. Anna er si afgjort "sexet
op”. Hendes naturlige skenhed i Jizda udger et centralt modstykke til
de lidet attraktive forvoksede drengergve. Filmen indeberer dog den
overraskende vending at Anna faktisk "ned-sexes” i lobet af filmen. Da
de forst moder hende, sidder hun ved vejkanten i en tynd kjole, og
uden trusser pi. Som filmen skrider frem og mendene gor tilnermelser
bliver Anna mere og mere pakledt og utilnzrmelig.
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Til sidst fir Anna nok af deres bogstavlige og symbolske impotens.
Hendes kareste, der har jagtet hende si desperat, opsporer endnu en
gang gruppen og modsat de tidligere tref vaelger Anna nu tavst at folge
med ham. Hans moderne bil og stilfulde pikledning stir i skerende
kontrast til vennernes sjuskede tojstil og rustvrag af en hjemmelavet
convertible. Jizda forbliver tro mod den tjekkiske tradition om aldrig at
fremstille forretningsmend i et positiv lys.!! Publikum inviteres hverken
til at fple sympati med den dominerende og ejebegerlige keereste el-
ler med de arrogante bilforhandlere. De to hovedpersoner er dog ogsd
tillage flere tvivlsomme karakteristika si som voldelige illusioner og en
opgivende indstilling til det post-kommunistiske samfund.

Filmen afsluttes med Annas og kerestens ded i en bilulykke forar-
saget af at Anna fjerner neglerne fra tendingen og dermed laser rattet
pa vej ned af en stejl bakke. Under sit "ridt” med drengene havde hun
foretaget samme nervepirrende trick, men dengang farte det blot til
at de strandede p3 en stubmark for foden af bakken. Kort efter den
fatale ulykke er indtrukket passerer de to venner og indser hvad der er
hendr. Denne slutning emmer af et problematisk ideologisk budskab.
I modsztning til Easy Rider (Dennis Hopper, 1969), der ender med det
konservative samfunds blodige straf af de afvigende, er deden i Jizda
selvforskyldt. Anna og keresten, de succesrige reprasentanter for de
post-kommunistiske forretningsmagere, gambler og taber. I mellem-
tiden fortsztter Frank og Radek videre ad vejen mod horisonten. Selvom
Frank demonstrativt kaster en “made in Czechoslovakia’-tendstikaske
bort er der ingen indikationer af at hovedpersonerne vil valge vejen
tilbage for at omfavne de kapitalistiske vardier. Som de cruiser mod
den behmiske horisont ender deres eskapistiske ridt pa kanten af sam-
fundet uden nogen klar konklusion. Karaktererne har ikke udvikler sig,
men er fortsat de ubehjzlpsomme, forvoksede tjekkiske drenge. Filmen
kan dermed fortolkes som en hyldest til en nostalgisk forestilling om
den endelpse og ubekymrede sommer fjernt fra det tumultariske post-
kommunistiske samfund kort efter "Flgjlsrevolutionen”.

Det folgende afsnit fokuserer pa portratteringen af det bghmiske
landskab i Jizda, og dets relation til det nationale efter 1989. Rammerne
for dette kapitel tillader ikke lzngere metodologiske overvejelser, men
det ber nzvnes at Mette Hjorts studier af det nationale pd film har
vzret en vigtig metodisk kilde til inspiration.'?

Jan Svérak viser sig med Jizdz som en filmskaber, som er yderst be-
vidst om den tjekkiske filmhistorie. Ved at anvende locations, der er
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kendt fra mesterinstrukteren Jiff Menzels tidligere hit Post#iZiny (Cut-
ting it Short, 1981) og ved at involvere et lokalt brandkorps som Milo§
Forman gjorde det i Ho#%, md panenko (The Firemens Ball, 1967)"
viser Svérdk ikke blot sin respekt for den zldre tjekkiske generation af
bersmte filmskabere. Han placerer ogsé sin film i en artikuleret tjek-
kisk geografisk og kulturel kontekst. Dette er ligeledes tilfldert i en
veleksekveret scene, i hvilken Anna sperger, hvor de er pé vej hen; om
de miske er pd vej tl havet. Med det spergsmal rammer den unge pige
direkte ind i et smt tjekkisk punkt (og understotter samtidig Ewa Ma-
zierskas argument om de mandlige karakterers manglende formaen).
Tjekkoslovakiet og Ungarn var de eneste kommunistiske stater uden
en kystlinje, men hvor ungarerne kunne finde trest i deres Balaton-se
var tjekkoslovakkerne klaustrofobisk omgivet af deres kommunistiske
bredre uden noget abent hav at lindres ved. Denne tjekkiske lengsel
efter en ferie ved havet er ligefrem et centralt motiv i en anden populaer
post-kommunistisk film, Pupendo (Jan Hiebejk, 2003), og genstand
for megen satire i folkekomedien Slunce, seno, erotika (Sun, Hay and
Erotica, Zdenék Troska, 1991). I den sidstnezvnte film opholder en
flok tjekkiske turister sig pé ferie i Italien, og der keempes hirdt om et
verelse med havudsigt. Senere, under en middag pé hotellets restaurant
skremmes selskabet desuden fra vid og sans ved medet med skaldyr."
Men i fizda er Frank og Radek ude af stand til at tilbyde Anna en
tur til havet. Uden penge kunne de ikke kebe nummerplader il bilen,
og med deres illegale franske plader er det umuligt at krydse lande-
grenser. Dette indgyder filmen en spidsfindig tvetydighed. P4 den ene
side skriver den sig ind i den typiske amerikanske tradition med vidun-
derlige billeder af landskabet og naturen. De sydbehmiske omgivelser
prasenteres i et gmt, romantisk sker. Markerne er frodige, vandet i
den er friskt og solnedgangene er lune og charmerende. P4 den anden
side er det ogsd en europeisk rejsefilm hvor klaustrofobien lurer runde
om hvert et hjorne. Her er ingen dramatiske skudvekslinger og kun en
enkelt spagferdig biljagt til at aflede opmerksomheden fra det faktum,
atalting foregar efter en mindre skala i “det vilde gst”. Det giver nasten
den tjekkiske road movie et sker af farce at hovedpersonerne igen og
igen steder ind i Annas forsmaede kereste. Handlingen udspiller sig i
lobet af £ degn, men hele fem gange formar Frank og Radek alligevel
at krydse kaerestens vej. Bohmen er ganske enkelt ikke tilstrekkelig stor
til man kan undslippe tidligere keerester eller sociale normer.
Tjekkoslovakiet refereres til pa ovennzvnte tendstikeske, hvilket
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bringer tvetydige nostalgiske minder frem om de langsommere tempo
og det enkle liv under "normaliseringen”.”” P4 intet tidspunkt artikuleres
der dog en leengsel efter det statssocialistiske system. Annas uopnaelige
gnske om at rejse til havet fremhever hendes internationale tilsnit, vant
som hun er til at rejse udenlands med sin bemidlede keereste. For Frank
og Radek derimod er tanken om en rejse udenlands for uoverskuelig.
For det forste betyder deres marginale position i den nye gkonomi, at
de ikke har de gkonomiske midler krevet for at rejse udenlands. For
det andet foler hovedpersonerne sig serdeles veltilpas i den ukorrum-
perede behmiske landlige idyl, hvor alting gir langsommere, og gamle
damer stadig hester halm med le. De uforskammet smukke optagelser
af det fortryllende sommerlandskab indgyder en sentimental folelse af
en autentisk idyllisk sommer. Karaktererne foler sig hjemme p4 lander,
men de er ikke desto mindre ogsa fanget 7 landet. Isoleret i den euro-
pziske margin anno 1994 er der fortsat langt at rejse for de endegyldigt
kan vende “tilbage” til den europziske familie. Et tema der repeteres i
flere tjekkiske film fra den tid. ;

Dette kapitel har demonstreret hvordan studiet af post-kommuni-
stiske film kan bidrage til at belyse nye sider af tjekkisk historiekultur.
Road movien fizda instrueret i 1994 af Jan Svérdk anvendtes til at
fokusere szrligt pd to emner. For det forste, hvordan generationen
opvokset under “normaliseringen” hindterer kommunismens fald og
kapitalismens indtog. For det andet, hvordan det tjekkiske landskab og
dermed det nationale representeres i film efter 1989. Den nyopniede
mobilitet som genrevalget i sig selv er en hyldest tl, udnyttes ikke til
at udforske de omkringliggende nationale rum og folk. Rejsen finder
udelukkende sted i det sydlige Behmen og dermed problematiserer
road movien ambivalensen mellem romantiseringen af friheden og
konventionernes snerende bind, der i Jizda ofte er ubehageligt nar-
vaerende. Filmen ender dog i en overraskende moralsk slutning med
en entreprengrs ded, og hovedpersonernes fortsatte eskapistiske ridt.
Dermed &bnes der for en ideologisk kritik af filmen som leverander af
en behagelig drom om den endelose sommer pa landet isoleret fra det
post-kommunistiske virvar.
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KAPITEL 7

Fredsbevarandets treenighet

Svenska FN-insatser och Clausewitz teori om krig

Andreas Tullberg

Tidigt p&4 morgonen den 16 december 1961 stod den stérsta delen av
den fjortonde svenska Kongobataljonen redo vid sina utgingspositioner i
sydéstra Elisabethville. Ext kraftigt tropiske regn hade precis borjat falla,
vilket gjorde det om&jligt f6r de svenska jaktplanen att underst6dja sina
landsmin pd marken. En dryg kilometer framfér de nu genombléta
soldaterna lyste granatkastarbrisaderna upp natthimlen med ett kusligt
gront sken. Deras anfallsmal, gendarmerildgret Camp Massart, lig under
kraftig beskjutning fran indiska, irlindska och svenska granatkastare
positionerade pd olika platser i staden. Snart skulle stormelden ta slut
och det skulle innebira startsignalen for bataljonen att storma ldgret.!
Ordern fran hogkvarteret var glasklar och uppgiften var en del i FN:s
avgorande anfall”, en plan for "the destruction of enemy resistance
in Eville area”.? Flera FN-soldater, bland dem #ven svenskar, hade
redan stupat eller blivit allvarligt skadade i strider sedan inledningen
pa FN:s operation i Kongo 1960. Morgonens anfall den 16 december
skulle ytterligare 6ka den siffran. Trots detta beskrev bataljonchefen
Jonas Wern i sin rapport till forsvarsstaben valdet som nédvindigt,
planerat och offensivt.?

Aldrig férr hade en fredsoperation varit s férknippad med krig som
den var i Kongo pé 1960-talet. For forsta gingen pd 147 4r hade svenska
reguljira soldater deltagit och stupat i strid. Sverige hade horsammat
generalsekreterare Dag Hammarskjolds begaran om hjélp att forhindra
valdsamheter i samband med Kongos sjilvstindighet frin Belgien 1960,
och &ver 5 000 poster kom att innehas av svenskar under de kom-
mande fyra ren. Insatsen var emellertid inte Sveriges utan FN:s och
iven om utrikesminister Osten Undén mindre 4n ett dygn fore anfallet
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