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Inledning

Nagot hinder med idén om jaget under 1700- och 1800-talen.
I en bred exposé 6ver det moderna jagets visterlindska historia
konstaterar Irving Howe att minniskan, precis som hon redan i
tanken har formaitt att tygla naturen, nu ocksi bemiktigar sig
det egna jaget i dess egen ritt. Jaget, eller rittare sagt idén om
denna entitet, blir en kraft att rikna med i offentligheten —
?almost taking on institutional shape and certainly entering the
arena of historical contention”.! Med andra ord ir det inte en-
bart bilden av minniskans inre som har férindrats; detta men-
tala rum framtrider nu dven som en betydande social faktor.?
Detta skeende ir i sin tur nira férbundet bdde med forestill-
ningen om minnet och med den sjilvframstillande litteraturens
historiska utveckling. Aven hir framstar upplysningen och
romantiken som centrala i ssmmanhanget. I linje med jagets
framryckning laddas den individuella higkomsten med nya
virden och betydelser — nigot som ocksd gor den till foremal for
litteraturens intresse. Minnet (det vill siga minnesférmégan,
med vilket jag avser mojligheten att lagra och aterkalla instanser
av det forflutna) problematiseras, mytologiseras och tar, i en
vixande flora av sjilvframstillande texter, plats i den offentliga
litteratursfiren. I viktiga avseenden hinger dessa rorelser ocksé
samman med ett ifrdgasittande av den traditionella retorikens
minneslira, en komplex férskjutning som kan spéras lingt utan

for litteraturens omrade.’ Vad avhandlingen intresserar sig for

1. Irving Howe, ”The Self and the State”, i Grethe B. Peterson (ed.), The Tan-
ner Lectures on Human Values, XI1 (Salt Lake City, 1991), s. 206 f.

2. ”Once, as in the phrase of Hegel, we celebrate ’our existence on its own
account,’ that is, being for being’s sake, we have stepped into a new era”, sam-
manfattar Howe, s. 207.

3. Se t.ex. John Bender & David E. Wellbery, "Rhetoricality: On the Moder-
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ar emellertid just hur det sjilvframstillande skrivandet paver-
kas: vad som hinder nir livet och samhillet pa ett allt mer sjilv-
klart sdte vigs mot den personliga erinringens horisont; nir de
smaknormer som tidigare begrinsat det sjilvframstillande skri-
vandet borjar ifrigasittas pa allvar; nir det blir mojligt for ett
bredare samhillsskikt att berdtta om sig sjilva i det offentliga,
och detta infér en publik av anonyma bokképare snarare dn
representanter for en akademisk eller aristokratisk elit.

Inledningens senare del kommer att belysa dessa frigor nir-
mare, men redan hir kan det sigas att 1800-talets idévirld, trots
det historiska avstindet, fortfarande pockar pa var uppmirk-
samhet. I sjilva verket tyder mycket pd att vi alltjimt befinner
oss i dess diskursiva omloppsbana.* Exempel kan himtas savil
fran det storre kulturella planet som frin det litterirt-motivis-
ka; frin synen pid det offentliga rummet som en plats for jagets
drommar om sitt sjilvforverkligande till de inledande sidorna i
Knausgards Min kamp-svit.’

Problemstillning, syfte, material

Om dessa historiska férbindelselinkar pekar pa dmnets samtida
relevans, si visar den blygsamma forskningen i frigan pi ett
angeliget akademiskt drende. Trots att de sjilvframstillande
genrerna, den del av litteraturen som tydligast férbinder jaget
och minnet, har ront ett fornyat intresse pa senare tid, har man,

nist Return of Rhetoric”, i {6rf:s The Ends of Rhetoric. History, Theory, Practice
(Stanford, 1990), s. 5-27.

4. Friedrich Kittlers Nedskrivningssystem 1800/1900, Medichistoriskt bibliotek,
6 (Goteborg, 2012 [1985]) har pi ett inflytelserikt sitt analyserat detta histo-
riska beroende ur ett vidare perspektiv. Vad det giller frigan om jaget och min-
net, se "Det romantiske erindringsbegreps efterliv”, i Lis Moller, Erindringens
poetik. William Wordsworth, S.T. Coleridge. Thomas de Quincey (diss. Aarhus, 2011),
S. 551-583.

5. Jag tinker dé sirskilt pa sittet som Knausgérd nirmar sig barndomens
minnen genom en meditation éver samtidsminniskans férhéillningssite till
déden. Jfr Min kamp, Bd. 1 (Oslo, 2009), s. 7-13 och Erik Gustaf Geijers Min-
nen. Utdrag ur brev och dagbicker, 1 GSS 7, s. 311 ff.

10



INLEDNING

inom nordisk humaniora, huvudsakligen dgnat sig at det inter-
nationella eller samtida.’ Aven ur ett lingre historiskt perspek-
tiv maste detta forskningsfilt, med nagra fa viktiga undantag,
betraktas som eftersatt.

Att de representativa fallen kan vara svéra att identifiera,
sirskilt vad utforskandet av sjilvbiografier betriffar, dr en av de
mojliga férklaringarna. Till exempel ir det faktum att Johnny
Kondrup forbiser det svenska 18co-talet i sin genomgang av
den nordiska sjilvbiografin talande; nigon motsvarighet till
Adam Ochlenschligers ambitiésa och genremissigt monstergilla
Levner (1830-1831) stdr helt enkelt inte att finna vid samma tid i
Sverige.” Emellertid bor detta faktum snarast 6ka vért intresse
for de litterdra blandformer som priglar den aktuella perioden
- inte minst for att vi hirigenom kan f4 en inblick i det konso-
liderade genremedvetandets historiska bakvatten.

Da den sjilvbiografiska genren ér en alltfér sndv ram for av-
handlingens undersokning har jag valt att istillet tala om ”sjilv-
framstillningar”. Termen ir brett syftande och innefattar alla
former av sjilvrefererande skrivande dir det egna jaget, mer
eller mindre explicit, utgdr ett birande tema.® I det foljande

6. I Sverige kan man t.ex. nimna Arne Melbergs Sjalvskriver. Om sjilvframstdll-
ning i litteraturen (Stockholm, 2008), Ingrid Elams Jag. Ex fiktion (Stockholm,
2012) samt Cristine Sarrimos Jagets scen. Sjdlvframstillning i olika medier (Gote-
borg/Stockholm, 2012). Dirtill bér Jon Helt Haarders utliggning om ”perfor-
mativ biografism” i den nordiska litteraturen tillskrivas ett sirskilt inflytande.
Se forf:s Performativ biografisme. En hovedstromning i det senmodernes skandinaviske
linteratur (Kopenhavn, 2014).

7. Johnny Kondrup, Levned og tolkninger. Studier i nordisk selvbiografi (Odense,
1982).

8. Jag tar hiir min utgingspunkt i vad Sidonie Smith & Julia Watson i Reading
Autobiography. A Guide for Interpreting Life Narratives, 2™ ed. (Minneapolis/
London, 2010), med en nagot klumpig term, kallar ”self life writing”. "We
understand life writing as a general term for writing that takes a life, one’s own
or another’s as its subject. Such writing can be biographical, novelistic, histori-
cal or explicitly self-referential and therefore autobiographical. The autobio-
graphical mode of life writing might more precisely be called self life writing”

(s. 4). Begreppet "autobiographical” definieras hir brett — ”we have chosen to
use the term [...] only to refer to the traditional Western mode of the retro-

11
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kommer jag siledes, forutom sjilvbiografier i strikt mening,
ocksé att behandla lyrik, reseskildringar, dagbocker, brev och
romaner.

I mitt urval av texter drar jag med andra ord inte nagon tydlig
grins mellan fiktion och icke-fiktion. ”Sjilvframstillningen”,
skriver Arne Melberg, "forsoker slingra sig ur alla dessa
antingen-eller for att istillet prova bdde-och.”® Detta innebir
emellertid inte att avhandlingens exempel ir slumpvis valda -
som grundliggande kriterium giller att den sjilvframstillande
texten ska etablera en tydlig relation mellan det litterira jaget
och den reellt existerande forfattaren. Ett sidant forhdllande
kan dock inte enbart bestimmas av de litterira konventionerna
— det vill siga vilket "kontrakt”, vilken roll, som texten fore-
skriver ldsaren i en viss historisk situation. Nir det géller Hans
Alienus (1892), ett verk som jag nirmare ska diskutera i det
kommande, maste till exempel ett identitetsférhillande pa syn-
krona grunder istillet etableras. Brevvixlingen mellan Heiden-
stam och Emilia Uggla, vilken offentliggjordes foérst 1990, pi-
visar nimligen si pass starka intertextuella band till romanen
att vi rimligen méste betrakta den just som en sjilvframstil-
lande text.?

Syftet med avhandlingen ir att friligga nagra av de centrala
monster och typsituationer som karaktiriserar jagets och min-
nets inboérdes relation i ett antal litterira sjilvframstillningar
under det svenska 18o0-talet. Genom att beskriva och analysera
ett antal sddana verk vill jag undersoka vilka estetiska och filo-
sofiska villkor som priglar dessa texter, samt vidare, di materia-

spective life narrative” (ibid.) - och ska i ssmmanhanget framforallt ses som en
avgrinsning gentemot den biografiska genren.

9. Melberg (2012), s. 10.

10. Se Ulf Linde, ”Den férdirvade naiviteten”, i Verner von Heidenstam,
Hans Alienus, red. Gudmund Froberg, Svenska klassiker utgivna av Svenska aka-
demien (Stockholm, 1995), s. 7 f.

12
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let pa ett uppenbart sitt har paverkats form- och innehalls-
missigt av forhéllandet till den litterira offentligheten, hur
texternas position i detta sammanhang har inverkat pi deras
utformning. Med andra ord vill jag studera vilka faktorer som
mojliggor och begrinsar det sjilvframstillande skrivandet i en
given historisk situation. Detta innebir att jag dels intresserar
mig for de konkreta higkomsterna och deras tematik, dels for
texternas sitt att mer eller mindre uttalat reflektera kring sjilva
minnesformigans idé, funktion och betydelse. Genomgaende
bildar den jaimférande analysen av litterira konventioner och
genrer en metodologisk utgingspunkt.

I centrum for avhandlingen stér fyra exempel vilka vardera
dgnats ett kapitel: P.D.A. Atterboms dikt ”Minnes-runor”
(1807-1837), Erik Gustaf Geijers Minnen. Utdrag ur brev och dag-
bocker (1834 ), Henriette Widerbergs En skddespelerskas minnen
(1850-1851) samt Verner von Heidenstams Hans Alienus (1892 ).
Urvalet har styrts av ambitionen att uppsoka si olikartade tex-
ter som mojligt, och dven om uppliggningen ir kronologisk
syftar studien till att identifiera en rad typer - inte att skriva
den sjilvframstillande litteraturens storre historia. Med detta
sagt har emellertid mina exempel, si nir som pd Widerberg,
traditionellt betraktats som karakteristiska for epokens centrala
litterdra stromningar: romantiken, realismen och go-talets
konglomerat av senromantik och sekelslutsdekadens.

Vidare forenas de enskilda exemplen av att tillsammans peka
pé en spinning mellan individ och kollektiv som loper genom
dessa epoker. Om erinringen hos Atterbom tar sin utgings-
punke i det lyriska jagets solitira reflektion drivs han likval av
viljan att stopa det individuella minnet i en ideal, allmingiltig
form. Med Geijer och Widerberg forhéller det sig emellertid
annorlunda. Erinringen framstar i deras respektive verk som en
individualistisk strivan — nédvindig att forstd mot bakgrund av
den borgerliga offentlighetens framvixt under det svenska
1800-talet.” Vid en forsta anblick kan Heidenstam, med sin

11. Se i detta sista avseende Arne Melbergs Realitet och utopi. Utkast till en dia-

13
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stundtals hirt drivna individualism, tyckas folja samma bana.
Genom att nirmare underséka minnesféormégans uttryck i hans
forfattarskap finner vi dock att Heidenstams forstdelse av erin-
ringen, bade i dess utopiska och dystopiska extrem, ytterst har
en starkt kollektivistisk prigel.

Den linje som jag nu skisserat dr — givetvis — bara en av flera
vigar genom det sjilvframstillande 1800-talet. Hade man i stu-
dien upptagit forfattare sisom Samuel Odmann (1750-1829),
Malla Silfverstolpe (1782-1861), Adolph Térneros (1794-1839),
Fredrika Bremer (1801-1865), Emelie Flygare-Carlén (1807-
1892) eller August Strindberg (1849-1912) skulle berittelsen
tvekldst blivit en annan. Min ambition har dock inte varit att
gora en fullstindig inventering av 18o0-talets litterdra bilder av
jaget och minnet - tvirtom vill jag analysera ett antal specifika
problemomraden vilka med sirskild tydlighet framerider ge-
nom avhandlingens fallstudier. Det dr ocksd min férhoppning
att resultaten av dessa undersokningar kan ha ett intresse dven
utanfor det primira studiematerialets sfir.

Tidigare forskning

I forhallande till avhandlingens specifika fragestillning dr det
svart att hinvisa till nagra direkta féregingare, men diremot
finns det, vad det giller enskilda férfattarskap, genrer och
stromningar, en rad viktiga hillpunkter. De verk som avhand-
lingen behandlar har i regel kommenterats utférligt av den tidi-
gare forskningen, men dven om dmnet ofta berérs har det sjilv-
framstillande perspektivet endast undantagsvis stitt i centrum.
Foregingarnas positioner redovisas och kommenteras 16pande i
respektive kapitel, men redan hir vill jag framhélla betydelsen

lekzisk forstdelse av litteraturens roll i det borgerliga samhdllets genombrort (Stockholm,
1978), s. 44—64. Huvuddragen i Melbergs analys ir fortfarande giltiga, men har
pi vissa viktiga punkter problematiserats av Asa Arping i ”Hoad gir vil namnet?”
Anonymitet och varumdrkesbyggande i svensk litteraturkritik 1820-1850 (Goteborg/
Stockholm, 2013).

14
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av det tidiga 1900-talets forskning for min egen studie. I minga
fall har jag funnit mig mer benigen att utveckla och omkoppla,
snarare dn att regelritt kritisera, dessa insatser och ron. Emel-
lertid kvarstér det faktum att ett storre grepp om jaget och
minnet i 1800-talets svenska litteratur innu lyser med sin frin-
varo.

Internationellt sett dr det framférallt inom romantikstudiets
tyska och engelska forgreningar som man intresserat sig for
detta slags frigor.”? Pa det senare omridet bor sirskilt Lis Mel-
lers Erindringens poetik (2011) nimnas, en omfattande avhand-
ling som i sin undersékning av Wordsworth, Coleridge och de
Quincey tangerar flera av mina egna intressen — inte minst den
romantiska forestillningen om barnet. Undantaget en avslu-
tande exkurs om Freud uppehéller sig dock Moller framféralle
vid England, och uteslutande vid den romantiska stromningen.

Mycket har ocksé skrivits om den “romantiska sjilvbiogra-
fin”, en beteckning som i regel syftar till de klassiska verken av
Rousseau, Chateaubriand, Wordsworth och Goethe.?* Studiet av
dessa fixstjarnor har i vissa grundliggande avseenden en aktua-
litet for undersdkningen, men dven James Treadwells och Laura
Marcus respektive férsok att bredda och problematisera bilden
av den sjilvbiografiska genren under 1700- och 1800-talen har
givit viktiga impulser.”* Om in begrinsade till England gor

12. Ginter Oesterle, ”Erinnerung in der Romantik”, i forf:s Erinnern und
Vergessen in der europdischen Romantik, Stiftung fir Romantikforschung, Bd. XX
(Wirzburg, 2001), samt dennes Erinnerung, Geddchtnis, Wissen. Studien zur kul-
turwissenschaftlichen Geddchtnisforschung, Formen der Erinnerung, Bd. 26 (G6t-
tingen, 2005), s. 7-23, ger en bra introduktion till det tyska filtet.

13. Se t.ex. Eugene Stelzig (ed.) The Romantic Subject in Autobiography. Roussean
and Goethe (Charlottesville/London, 2000).

14. James Treadwell, Autobiographical Writing and British Literature, 1783-1834
(Oxford, 2005); Laura Marcus, Auto/biographical discourses. Theory, Criticism, Prac-
tice (Manchester, 1994), s. 11-55. Aven Eugene Stelzigs (ed.) Romantic Autobio-
graphy in England (Farnham/Burlington, 2013) 6ppnar upp fér en bredare for-
stdelse av 1800-talets sjilvframstillande praktiker. I sammanhanget kan ocksé
Roger Paulins artikel ”Die Romantik in Memoiren- und Brief6ffentlichungen
(1830 bis 1850). Versuch einer Ubersicht und Deutung”, i Claudia Christopher-
sen & Ursula Hudson-Wiedenmann (Hrsg.), Romantik und Exil. Festschrift fiir

15
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dessa studier en viktig poing av att sdtta den sjilvframstillande
litteraturens genremissiga instabilitet i relation till den litterira
offentlighetens historiska utveckling - ett perspektiv med stor
relevans dven i en svensk kontext.

Vad det giller just den svenska sjilvbiografin och dess historia
intar Eva Heettner Aurelius Izfor lagen (1996) en central posi-
tion.”” Genom nedslag i ett antal texter frin tiden mellan 1647
och 1856 belyser Haettner Aurelius villkoren for kvinnors sjilv-
biografiska skrivande, men tecknar ocksé en évergripande bild
av genrens historia. Denna framstillning har varit en viktig
utgingspunkt for mitt eget arbete, och med avseende pa 1800-
talets sjilvframstillande praktiker hoppas jag att avhandlingen
ska kunna fungera som ett komplement.

Ifrdga om go-talismen och dess vitalistiska forestillningar har
jag slutligen haft en stor nytta av Anders Ehlers Dams avhand-
ling, Den vitalistiske stromning i dansk litteratur omkring dr 1900
(2010).1 Som titeln antyder ror sig Dam framforallt inom den
danska kultursfiren, och Heidenstam omnamns endast paren-
tetiskt. Analyserna av Sophus Claussen (1861-1935), Johannes
V. Jensen (1873-1950) och Thoger Larsen (1875-1928) pekar
dock pa filosofiska konvergenser av stort intresse dven for den
aktuella studien.

Konrad Feilchenfeldr (Wiirzburg, 2004) nimnas. Paulin vinder pa perspektivet
och provar att se den tyska romantiken som en rérelse konstruerad genom bio-
grafier, sjilvbiografier och brevsamlingar utgivna under 18oco-talets forsta hilft.

15. Eva Heettner Aurelius, Infor lagen. Kvinnliga sjilvbiografier fran Agneta Horn
till Fredrika Bremer, Litteratur Teater Film, Nya serien, 13 (Lund, 1996). I sam-
manhanget bor man ocksi nimna Margareta Fahlgren, Dez underordnade jager.
En studie om kvinnliga sjilvbiografier (Tullinge, 1987), samt Ingrid Holmquist,
Salongens virld. Om text och kon i romantikens salongskultur (Eslov, 2000). Bada
beror Silfverstolpes Memoarer; Holmquist med sirskild utforlighet.

16. Anders Ehlers Dam, Dex vitalistiske stromning i dansk litteratur omkring dr
1900 (diss. Aarhus, 2010).
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Den historiska bakgrunden - en 6versikt

Som jag tidigare varit inne pa utgdr 1700- och 18o0-talen en tid
av stora idémaissiga omvilvningar. Under nirmare 2000 4r hade
Visterlandets syn pa minnet genomgétt fa storre forindringar,
till stor del pd grund av det ihallande inflytandet fran den klas-
siska retoriken och dess minnesévningar. Dessa idéer, vilka van-
ligen gir under namnet ars memoria, borjade sitta sin prigel pa
undervisningen omkring 300 dr f.Kr., och lade hirmed ocksa
grunden till en uppfattning om vetandet som sidant. Minnets
sanna kraft, menade man, lg i dess formdga att uttinka och
dterskapa kunskap (memoria). Det goda minnet ansigs alltsd
inte bara reproducera tidigare lirdomar, utan betraktades ocksa
som en epistemologisk grundforutsittning.'” Att med litthet
kunna dterkalla och jimfora textstillen utgjorde en vetenskaplig
dygd, och dirtill kom den utvecklade minnesféormégan att ses
som en vig mot sjalvmedvetande och sjilvkinnedom.!® Sa var
exempelvis fallet med kyrkofadern Augustinus (354-430), en
tinkare som for 6vrigt var beredd att g steget lingre in si. I sin
beromda sjilvbiografi utmélar han minnet som sjilva funda-
mentet {6r mianniskans jagmedvetande och intellekt: ”Minnets
formaga ir vildig, min Gud! [...] och det 4r min tanke, det dr
mitt jag.”"’

For att hantera de stora informationsmingder som den klas-
siska bildningen krivde gillde det att organisera den inre kun-
skapen noggrant. Som Mary Carruthers pipekar kretsade den

17. Mary Carruthers, "How to Make a Composition. Memory-Craft in Anti-
quity and in the Middle Ages”, i Susannah Radstone & Bill Schwarz (ed.),
Memory. Histories, Theories, Debates (New York, 2010), s. 16. For en ytterligare
bild av livaktigheten i detta paradigm kan man som exempel nimna Michel de
Montaignes essd ”Om lognare”, en text i vilken forfattaren just kritiserar ten-
densen att likstilla minne och kunskap (férnuft). Montaigne, Essayer, Bd 1,
overs. & komm. Jan Stolpe (Stockholm, 2012), s. 38 ff.

18. Se Gerard O’Daly, "Remembering and Forgetting in Augustine, Con-
fessions X”, i Anselm Haverkamp & Renate Lachmann (Hrsg.), Memoria —
vergessen und erinnern, Poetik und Hermeneutik, XV (Miinchen, 1993), s. 43.

19. Augustinus, Bekdnnelser, dvers. Bengt Ellenberger (Skellefted, 1990), s. 235
(X 17, 26).
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grundliggande minnestriningen framféralle kring divisio, det
vill siga konsten att placera varje minnesbit pd en unik mental
plats for ate littare komma ihdg den. De mnemotekniska strate-
gier som svarade mot detta behov var i sin tur knutna till olika
typer av rumsliga och skriftliga metaforer: higkomster placera-
des i forrdd, lador, bibliotek eller palats medan minnet i sig -
alltsd minnesférmégan, det som inom oss omvandlar sinnes-
intryck till mentala bilder - ofta liknades vid vaxtavlor, bocker
eller pappersark.”” Metaforerna betecknar med andra ord en rad
arkivistiska principer: genom att ”ligga nigot pd minnet” ned-
tecknar eller lagrar man ett visst stycke information pa en viss
plats for siker framtida dtkomst.

Aven om den traditionella minneskonsten gradvis skulle for-
lora sin plats inom retoriken levde de grundliggande model-
lerna kvar betydligt lingre. I andra kapitlet av John Lockes A#
Essay Concerning Human Understanding (1689) beskriver han till
exempel minnet som ”the storehouse of our ideas”, en samlings-
plats for de Yobjects” som har nedskrivits; blivit ”imprinted” i
sjilen.? Om dessa tankar hor till tidens standardteori var emel-
lertid Locke desto mer nyskapande i sdttet som han betonade
kopplingen mellan jaget och minnet; mer precist att minnesfor-
mégan garanterade individen en sammanhingande personlig
identitet 6ver tid.?? Denna forestillning hade dven politisk
spriangkraft. Med Mollers ord introducerar Locke ett minnes-
begrepp som Yer subjektivt og individuelt snarere end kulturelt
og kollektivt; det er den personlige erindring, som 1700-tallet

20. Mary Carruthers, The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Cul-
ture (Cambridge, 1990), s. 16 ff., 33-45. For en utliggning kring Augustinus
minnesmetaforik i Bekdnnelser, se O’Daly (1993), s. 31 ff.

21. John Locke, An Essay on Human Understanding, ed. Roger Woolhouse
(London, 1997), s. 147 f. (I[:10:3).

22. Ibid., s. 302 (II:27:9): "For since consciousness always accompanies
thinking, and ’tis that that makes everyone to be what he calls self; and thereby
distinguishes himself from all other thinking things; in this alone consists per-
sonal identity, i.e. the sameness of a rational being: and as far as this conscious-
ness can be extended backwards to any past action or thought, so far reaches the
identity of that person [---].”
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setter i hojsedet”.? Individualiseringen av minnet utgor inte
bara ett forindrat sitt att tinka kring méinniskans inre, utan
bidrar ocksa till att tillskriva detta inre en utopisk potential.>* I
detta avseende blir Locke, som Aleida Assmann har pipekat, en
ideal filosof for ett nytt, borgerligt samhiille:

As a philosopher in the era of the modern middle class, Locke
replaced the genealogical identities of family, institution, dyna-
sty or nation with individual identity drawn exclusively from
the person concerned. This was actually in keeping with the
Puritan autobiography, for which the most important instru-
ments were memory, self-observation, and writing - the same
tools that built the foundations of the bourgeois subject.?

Om 1700-talet uppvisade ett starke lockeanskt inflytande rorde
det sig emellertid, som bland andra Georges Poulet har pipekat,
om en timligen selektiv tolkning av hans liror. I sin fenome-
nologiska historik éver minniskans férhillande till tiden karak-
tiriserar han 1700-talsminniskan som besatt av 6gonblickets
kinsla. Gud, tinkte man, forestiller sig Poulet, hade efter att ha
skapat virlden tagit sin hand ifrin den - nigot som i sin tur
betydde att dven jaget limnats ensamt, nodsakat att sjilv be-
krifta sin egen existens. Att leva under dessa premisser var det-
samma som att #ppleva, och ju starkare denna kinsla var, desto
mer forestillde sig minniskan ate hon verkade enligt sin speci-
fika bestimmelse. ”En effekt av det storslagna i detta minskliga
skede, och berusningen som det framkallar”, skriver Poulet, Vir
att minniskan, for forsta gingen sedan kristendomen, plotsligt
upplever 6gonblicket av sin existens som ett 6gonblick fritt frin
alla beroenden, fritt frin all tidsbestimdhet [durée], lika med sin

23. Moller, s. 31.

24. Howe (1991), s. 207.

25. Aleida Assmann, Cultural Memory and Western Civilization. Functions,
Media, Archives (Cambridge, 2011), s. 85. Notera att den engelska utgivan ir en
reviderad version av det tyska originalet, Erinnerungsriume. Formen und Wand-
lungen des kulturellen Geddchinisses (1999).

19



INLEDNING

egen potential, genererat av sig sjilv.”? Uppvaknandet frin ”ex-
tasen” banar dock vig for en djupt kind psykologisk tomhet,
och det ir frin denna leda som Poulet hirleder 1700-talets stin-
diga uppmaningar om omvixling och variation i intryck och
idéer. Att minnet, som Poulet fortsitter, dr detta sekels ”stora
upptickt”, bor siledes betraktas mot bakgrund av detta hot om
intighet: I varje nytt 6gonblick av medvetande framtrider inte
bara den nya fornimmelsen, vilken ir 6gonblickets kirna, utan
en uppsittning redan erfarna kinslor vars resonanser forlinger
och omsluter den [férnimmelsen] med sin nebulosa. [...]
Genom minnet undflyr minniskan det momentana; genom
minnet undflyr hon tomheten som dterfinns mellan alla existen-
sens ogonblick [...].”¥

Romantiska forskjutningar

Som vi ser upphéjs alltsd minnet i syfte att intensifiera och over-
vinna 6gonblicket, men i den begynnande romantikens tidevary
kommer detta forhillande att indras pa ett grundliggande sitt.
Upptagenheten vid stundens intryck och kinslans intensitet
overgdr mot sekelslutet i en renodlad upplevelse av tid. Plots-
ligt, menar Poulet, genomkorsas 6gonblicket av bilder fran det
forflutna och varsel om framtiden:

26. Georges Poulet, Etudes sur le temps humain, T. 1 (Paris, 1989 [1952]), 5. 27
f.: ”C’est qu’en effet la grandeur de ce moment humain, et Pivresse qu’elle pro-
voque, tiennent au fait que, pour la premiere fois depuis le christianisme,
I’homme sent soudain I’instante de son existence comme un instant affranchi de
toute dépendance, libéré de tout durée, égal a ses possibilités, cause de soi-
méme.”

27. Poulet, s. 31: ”En chaque moment nouveau de conscience se distinguent,
non seulment la sensation nouvelle, qui est le noyau de ce moment, mais un
ensemble de sensations déja vécues dont les résonances s’y prolongent et
Pentourent de leur nébuleuse. [...] Par le souvenir ’homme échappe au
momentané; par le souvenir il échappe au néant qui se retrouve entre tous
les moments existance [...].”
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Hela tiden isolerad i 6gonblicket som ger henne form finner
hon [1700-talets tinkande] detta 6gonblick invaderat, omska-
kat, transformerat av sinnesstimningar frin andra hall. [---]
Det dr som att existensen innebir tvd liv pd en och samma
gang: livet som levs dag for dag, och for det andra livet som levs
foére och bortom égonblicken [...].2

Tvahundra ars forsok att undantringa kinslan av tidens gang
borjar nu ge vika for en motsatt rorelse.

Aven pa det rent sprikliga planet ir dessa forskjutningar tyd-
liga. De traditionella minnesmetaforerna har, som Assmann
papekat, det gemensamt att de antyder en permanens i det som
minnet sillar ut. Och vidare, att de framstiller minnet som ett
vilorganiserat forrdd av sinnesdata.”” De nya teorier som vinner
kraft i upplysningens efterdyningar problematiserar dock i regel
denna sjilvklara tillgdng till hAgkomsterna, men upphojer pa
samma ging erinringen (det vill siga handlingen att minnas)
och den potential som ligger féorborgad i minnenas rike.

I sin essd "The Palimpsest of the Human Brain” frin Suspiria
de Profundis (1845) forestiller sig till exempel Thomas de Quin-
cey (1785-1859) att minnet, om 4n jaimférbart med ett skrivbart
ark, helst bor liknas vid en palimpsest. Palimpsesten ir ett
stycke pergament vars innehdll raderats och skrivits éver, men
som genom kemisk behandling blivit mojligt att lisa pa nytt.
Om de Quincey 4 ena sidan férhoppningsfullt antyder en min-
nenas absoluta bestindighet, ger han 4 andra sidan bilden av en
hogst nyckfull neurologisk apparatur: *Everlasting layers of
ideas, images, feelings, have fallen upon your brain softly as
light. Each succession has seemed to bury all that went be-
fore.”** de Quincey menar alltsa att vi i vardagslivet lever lika

28.Ibid., s. 32 f.: "Toujours isolée en le moment qui la constitute, elle voit
sans cesse ce moment envahi, bouleversé, transfiguré par des états d’ame qui
viennent d’ailleurs. [---] C’est comme si exister, ¢’était vivre en méme temps
deux vies: la vie vécue au jour le jour, et d’autre part une vie toute en deca et
au-dela des moments [...].”

29. Assmann (2011), s. 146.

30. Thomas de Quincey, ”Suspiria de Profundis”, The Collected Writings, Vol.
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mycket i glémskans som i minnets tecken. Dock hinder det att
vi under extrema medvetandetillstdnd - i feberyrsel, under
drogpéverkan, pa dodsbidden - fér tillging till vira minnen i
deras helhet; dessutom ordnade enligt ”the organising princip-
les which fuse into harmony [...] whatever heterogeneous ele-
ments life may have accumulated from without”.?! Till skillnad
frin den traditionella retoriken syftar de Quincey inte frimst pa
fakta, utan pi erfarenheter och kinslor, nir han talar om hag-
komster. Och i hans tappning pAminner minnet inte lingre om
ett vilordnat férrad s mycket som en flerskiktad arkeologisk
utgrivningsplats. Ruinen, ett vanligt motiv i den romantiska
litteraturen, blir ocksd en populir analogi for sjilens rum:

Yes, reader, countless are the mysterious hand-writings of grief
or joy which have inscribed themselves successively upon the
palimpsest of your brain; and, like the annual leaves of aborigi-
nal forests, or the undissolving snows on the Himalaya, or light
falling upon light, the endless strata have covered up each other
in forgetfulness. But by the hour of death, but by fever, but by
the searchings of opium, all these can revive in strength. They
are not dead, but sleeping.®

I det romantiska tinkandet utmanas ocksa forestillningen om
minnet som en lagringsenhet med primirt materiell bestdm-
ning — nigot som bland annat gér tillbaka pa framstillningen av
minnets och erinringens funktion i de antika myterna och de
profetiska texterna i Bibeln.* Till exempel tinker sig den tyske

XIII, ed. David Masson (London, 1897), s. 346.

31. Ibid,, s. 347.

32. Ibid., s. 348.

33. Specifikt ror det sig hir om den sammankoppling av minnes- och inbill-
ningsformiga som aterfinns i den grekiska legenden om Mnemosyne (mor till
muserna), samt om den férening av erinring och profetisk syn som vi finner i
den bibliska berittelsen om Hesekiel. I en vision vigleds Hesekiel genom Salo-
mos sedan linge forstorda tempel, och en dngel upplyser honom hir om bygg-
nadernas exakta matt (Hes. 40-42). Hesekiel anfortros direfter uppdraget att
aterberitta for Israels folk vad han sett, och genom att minnas templet och dess
lagar - vilket ocksa innebir att minnas de synder som begatts i det férflutna -
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likaren och naturfilosofen Gotthilf Schubert (1780-1860) att vi
i drommen och sémnen leds av en ”dold poet” som forbinder
oss med “menniskoandens fordna och egentliga sprak”.>* Schu-
berts frimsta verk, Die Symbolik des Traumes (1814), kom att
utdva ett stort inflytande pa de svenska romantikerna, och pa
foregivet naturvetenskapliga grunder gor forfattaren hir ett
forsok att teoretisera forbindelserna mellan minne och firr-
syn.* Forstielsen av jaget och minnesférmégan forknippas alltsa
pé ett grundliggande plan med det transcendenta, nigot som
emellertid inte forminskar de individuella sjilsdjupens bety-
delse. Snarare ir fallet det omvinda. I ett fragment av roman-
tikern Friedrich von Hardenberg (1772-1801), mer kind som
Novalis, heter det till exempel: ”Vi drémmer om resor genom
virldsalltet: men dr di inte virldsalltet inuti oss? Djupet av vir
ande kinner vi inte. - Indt gir den hemlighetsfulla vigen. Inuti
oss eller ingenstans finns evigheten med dess virldar, det for-
flutna och framtiden.”*

Som vi ska se lingre fram utgér Atterboms sjilvbiografiska

liggs grunden for en framtida paradisisk férsoning (Hes. 43). For en mer utfor-
lig kommentar, se Carruthers (2010), s. 15 f.

34. Gotthilf Schubert, Drimmarnas symbolik; En blick i Andeverldens Hemligheter
(Stockholm, 1820 [1814]), s. 63.

35. Se tex. ibid., s. 155: ”Det gifves en dven i somnambulismen, ofta ganska
tydligt utvecklad prophetisk forméiga, icke allenast f6r det tillkommande, utan
ifven for det forflutna.” Om Schuberts inflytande pa den svenska litteraturen, se
t.ex. Sven Cederblad, "Romantikern Stagnelius”, Samlaren, 1923, s. 38 ff., Carl
Santesson, "Det andra dventyret i Lycksalighetens 67, Samlaren, 1950, s. 14 .,
samt Birgit Bergholz kandidatuppsats i litteraturvetenskap, ”Den kluvna min-
niskan i den kluvna virlden. Gestaltningen av den inomvirdsliga dualismen hos
Clas Livijn och E.T.A. Hoffmann” (Linkdping, 1997).

36. Novalis, ”Fromjol (Athenaeum 1798)”, i Mattias Forshage (red.), Roman-
tiska fragment, dvers. Forshage & Per Erik Ljung (Stockholm, 1999), s. 27. NSS
2,s. 416 ff.: ”Wir triumen von Reisen durch das Weltall: ist denn das Weltall
nich in uns? Die Tiefen unsers Geistets kennen wir nicht. - Nach Innen geht der
geheimnifivolle Weg. In uns, oder nirgends ist die Ewigkeit mit ihren Welten,
die Vergangenheit und Zukunf.” Jfr Lilian R. Furst, "The "Imprisoning Self’:
Goethe’s Werther and Rousseau’s Solitary Walker”, i Gerhart Hoffmeister (ed.),
European Romanticism. Literary Cross-Currents, Modes, and Models (Detroit, 1990),
s. 157.
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dikt ”Minnes-runor” en ytterligare illustration av detta for-
héllande. Formagan att dterkalla det forflutna visar sig hir vara
lika viktig som poetens fantasi och hans profetiska blick mot de
hogre verkligheternas mysterier. I sjilva verket genomkorsar
dessa skilda sjilsformogenheter stindigt varandra, och i Atter-
boms diktvirld orkestreras den bortomvirldsliga strivan alltid
genom det forflutnas objektiv.

Jagets text i offentligheten

For 18c0-talets vidkommande méste emellertid frigan om jaget
och minnet ocksa betraktas utifrin de férindrade forestillning-
ar om litteraturens offentliga karaktir som priglar tidens skri-
vande. Ett talande exempel dterfinns i det foretal som inleder
andra versionen av C.J.L. Almqvists Amorina (1839). Den fik-
tive utgivaren diskuterar hir skillnaden mellan manuskript och
tryckta bocker — en medicehistorisk reflektion som pé ett tydligt
sitt markerar Almqvists fortrogenhet med den framvixande
bokmarknadens villkor och mojligheter. ”Tryckta bocker”, skri-
ver utgivaren, ”iro pd lingt nir icke s& demoniska, som manu-
skripter. Tryckta bocker likna bekinda, uppenbarade brott, som
ligga afsljade infor allminheten, och derfére ej lingre tynga
gerningsmannens eget brost.””” Medan det hemlighetsfulla
manuskriptet alltjimt hemsoks av forfattarens osaliga ande
(”Hafva vigtiga tankar i dem blifvit antecknade, skall d& icke
anden, som skref dem, dfven i en annan verld vara orolig 6fver
sitt gomda arbete, och bira derpd sdsom man bir pa ett
brott?”)* liknas tryckkonsten vid ett slags litterdr exorcism
under merkantila fértecken. For Almqvist har boken flyttat ut
fran salongens halvprivata umgingesformer, och istillet riktats
mot den anonyma lisande massan - i sin tur en grundliggande
férutsittning for den moderna bokmarknaden. ”S4 snart jag

37. C.J.L. Almqvist, Samlade verk, Bd. 18, red. Bertil Romberg (Stockholm,
2000), s. iii.
38. Ibid.
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befinner mig midt ibland en stor samling af tryckta bocker
tycker jag mig vara pé torget eller pa en marknad, full af lefvan-
de menniskor; ty de bocker, jag skidar omkring mig, hafva
tusentals 6gon redan sett, se, eller skola se: det 4r nidgonting
offentligt, bekant och solklart.”*

Nir vi senare vinder oss till Geijers Minnen ir det for att se
hur detta slags medvetenhet om litteraturens offentlighet ocksé
kommer till uttryck i tidens sjilvframstillande skrivande.
Geijers sjilvbiografi kan ses som en litteraturpolitisk inlaga i
polemik mot den romantiska konventionen, inte minst pa ett
stilistiskt plan; hir skénjer man till exempel ett tydligt realis-
tiskt inflytande frin Linné och hans reseskildringar. Detta inne-
bir dven att verkets forestillning om minnesférmagan skiljer sig
frin Atterboms diktning. Lika viktigt dr emellertid det sitt pa
vilket Geijer, i nirmast essdistisk anda, utforskar det egna jaget
som négot i skrivhandlingen och i den offentliga dialogen kon-
struerat. Forutom att peka pd den genremissiga problematik
som ofta kiinnetecknar 1700- och 1800-talens forsdk att skriva
sjalvbiografiskt ir detta en sjilvframstillande strategi som ak-
tualiserar — och utmanar - de férhirskande grinserna mellan
privat och offentligt i Geijers samtid.

P4 ett overgripande plan svarar detta sitt att framstilla sig
sjilv mot framvixten av en borgerlig forfattarroll i Sverige.
Som Asa Arping har visat priglas 18co-talets forsta hilft av en
grundliggande spinning "mellan en dominerande praxis av
anonym publicering och ett allt starkare krav pa klart urskilj-

39. Ibid. Som Mark Salber Philips papekar med avseende pé det sena 1700-
talets England bor ”the recurrent invocation of readers through various forms
of addresses in advertisements, prefaces, and textual interruptions” forstas som
en kvardréjande dngslighet kring den anonyma bokmarknadens former. Detta
giller dven Sverige en bra bit in pa 180c0-talet. Nir denna oro forsvann, eller
uppfattades som tveksam ur smakmissigt hinseende, berodde det, menar Phi-
lips, pé att forfattare och lisare ”became used to the idea that writers engaged in
a commerce of ideas with unknown others, that there were a market for words,
and that ideas had become a kind of property.” Philips, Sociezy and Sentiment.
Genres of Historical Writing in Britain, 1740-1820 (Princeton, NJ, 2000), s. 11.
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bara roster”.* Livsberittelsens olika former knyts till ett
vixande intresse fér "massproducerade portritt, autografer,
biografier, medaljer och snart ocksa karikatyrer”. I allt hogre
utstrickning konfigureras jagets och minnets relationer utifrin
en ckonomisk matris som ocksa bidrar till att omférhandla de
traditionella forestillningarna om takt och ton i det offentliga
rummet. "Inflytelserika forfattare och kritiker” aspirerar nu ”pa
samma typ av uppmirksamhet som tidigare dgnats kungligheter
och beryktade filtherrar”*? - drommar som dven uppfyller litte-
raturvirldens mer okdnda pennor. Detta har inte minst att gora
med det faktum att skillnaden mellan litterira och pekuniira
framgangar blivit allt mer otydlig. ”I individualiseringens, kom-
mersialiseringens och medialiseringens spér ér forfattare, skri-
benter, konstnirer, skidespelare och kompositorer, och deras
produktioner, pa vig att bli varor p en snabbt vixande kultur-
marknad”, konstaterar Arping.*

I sin sjilvbiografi askidliggor Henriette Widerberg dessa
tendenser pa flera plan, och gér i detta avseende steget lingre
in Geijer. Widerberg hade gjort sig ett namn inom teater- och
operavirlden, men skulle med tiden tvingas [imna scenen -
en omstillning som bland annat medforde svira ekonomiska
bekymmer. Sjilvbiografin visar pa en férhoppning att bldsa nytt
liv i det skandalomsusade varumirket Widerberg - linge en
attraktiv vara i det patriarkala begirets ekonomi - och i sin
forestillning om litteraturen som ett performativt medium ir
verket ett gott exempel pd den loftesrikedom som priglar
berittelsen om jaget vid denna tid.

40. Arping (2013), s. 26.

41. Ibid.

42. Ibid. Med avseende pa den sjilvbiografiska genrens utveckling i England
under det slutande 1700-talet beskriver Treadwell, s. 75 ff., en liknande utveck-
ling. Se dven Philips talande exempel, s. 131 f.

43. Arping (2013), s. 26.
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Pd individualismens troskel

Nir Verner von Heidenstam (1859-1949), sjilv en celebritet av
rang,* tar sig an frigan om minnet har dnnu fler av det tidiga
1800-talets utgdngspunkter forlorat sin giltighet. I Tyskland
rasar Nietzsche mot vetenskapens besatthet av historiskt vetan-
de och talar sig istillet varm f6r glomskans vilsignelser. Endast
den som lir sig att gldmma kan ocksi tillgodogora sig formégan
att handla.® Fragorna ligger i tiden, och den europeiska debat-
ten kommer dven att prigla den nordiska litteraturen — nagot
som vi inte minst ser hos Heidenstam. Aven fér honom blir
historiens tyngd, uppfattat som det kollektiva minnets be-
tvingande av individualiteten, ett problem som riskerar att ur-
vattna upplevelsen av nuet och i slutindan ocksé blockera vigen
till det férflutna.

Om glomskan i den romantiska diskursen ofta uppfattades
som liktydig med uppldsning och forintelse vinds denna tom-
het nu till nigonting positivt. Det som i minnesteoretiskt hin-
seende sitter punkt for det romantiska tinkandet har siledes
inte enbart med realismens och naturalismens litterira inter-
ventioner att gora. Lika mycket handlar det om en dialektisk
rorelse som med full kraft spelas ut i brytpunkten 1800/1900,
accelererad av fin de siécle-stimningar och intighetsmystik. Om
Heidenstam tar avstind frin det romantiska projektet atervin-
der han samtidigt till dess grundliggande premisser; ytterst blir
nimligen gléomskan ett redskap for att aterigen, men med nya
fortecken, skriva sig fram till en kollektiv minneserfarenhet.
Med Heidenstam nér studien dirfor ocksé sin kronologiska och
analytiska slutpunkt.

44. For en lingre utredning av denna friga, se Andreas Nyblom, Ryktbarhetens
ansikte. Verner von Heidenstam, medierna och personkulten i sekelskifiets Sverige (diss.
Linképing, Stockholm, 2008).

45. Framforalle tinker jag hir pa Nietzsches ?Om historiens nytta och skada
for livet”, 6vers. Nikanor Teratologen, Samlade skrifter, Bd 2, red. Thomas H.
Brobjer, Ulf I. Eriksson et al. (Stockholm/Stehag, 2005).
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Disposition

Romantikens fascination for barndomen ir ett vilkint faktum,
men vad jag i avhandlingens forsza kapirel vill undersdka ir enligt
vilka retoriska principer erinringen av denna svunna tid opere-
rar. I centrum for kapitlet star de olika versionerna av Atter-
boms ”Minnes-runor”, samt hans férstielse av den elegiska
kianslan och dess poetiska uttryck. I detta sista avseende utgor
Johan Henric Kellgrens sena 1700-talsdiktning, i synnerhet
”Sigvarth och Hilma”, en viktig utgangspunkt som hir blir
foremal for nirmare studier.

I det andra kapitlet f6ljs frigan om det realistiska férhallnings-
sateet till erinringen upp i en studie av Geijers sjilvbiografi - ett
verk som ofta har betraktats som ett fé6rebud om férfattarens
definitiva avstindstagande frin romantiken. Utmirkande for
texten dr dock dven dess kollagekaraktir, och som vi ska se for-
soker Geijer hir att formulera en mojlig utsigelseposition i
brytpunkten mellan dagbokens, brevets och reseskildringens
genrer. Ambitionen att skriva och minnas sig sjilv forsvéras av
de skilda texttypernas sociala funktionssammanhang, men upp-
visar ocksd en medvetenhet om hur det offentliga rummet kan
utnyttjas i sjilvframstillande syfte.

Det tredje kapitler fordjupar denna friga genom att nirmare
studera operasingerskan Henriette Widerbergs sjilvbiografi
- en stilistiskt utmanande text som renodlar det performativa
draget i Geijers Minnen. Emellertid rymmer Widerbergs sitt att
forhalla sig till det offentliga rummet dven en morkare sida, och
for att forstd de nirmast paranoida dragen i En skddespelerskas
minnen méiste vi rora oss utanfor den kanoniserade litteraturens
virld, mot en mer okind sida av det svenska 1800-talets sjilv-
framstillande skrivande. Det handlar hir om en grupp texter
som idag har fallit i glémska, och vars upphovsmin ofta betonar
skrifternas avsaknad av konstnirliga ambitioner. Aven for lisa-
ren dr det tydligt att de i forsta hand efterstrivar andra syften in
ate skriva "vackert”. I studiet av Widerbergs sjilvbiografi utgor
dessa texter, vilka priglas av ett intensivt - pa grinsen till agg-
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ressivt — forhallande till sin samtid, ett viktigt, men hittills obe-
aktat, jimforelsematerial.

I det frdrde och sista kapitlet vinder jag mig till Heidenstam, och
med utgingspunkt i hans sjilvframstillande experimentroman
Hans Alienus vill jag avslutningsvis diskutera hur romantikens
minneskult mot slutet av &rhundradet ersitts med ett glom-
skans primat. Dessa idéer gér tydligt i linje med de vitalistiska
idéstromningar som under sekelskiftet vunnit mark i Europa,
och vi bor sdledes ocksi friga oss om inte den traditionella bil-
den av den sjilvbiografiske minnesdiktaren Heidenstam - den
inskrinkte nationalromantikern - i vissa viktiga avseenden
miste revideras. Liksom den tidigare forskningen vill jag betona
forfattarskapets passionerade férankring i hembygden och barn-
domens virld, men som jag samtidigt argumenterar ir detta ett
begir som endast kan realiseras genom en samtidig dragning
mot intighet och glomska.
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Elegiska minneskonfigurationer
runt dr 1800

Atterbom - Kellgren - romantikens
barndomsskildring

”Minnes-runor” (1807-1837) skulle komma att bli en viktig
referenspunkt for den sentimentala, i ndgon mening sjilvbio-
grafiska, diktningen om barndomen i Sverige. Nir Geijer mot
slutet av 1830-talet recenserar Atterboms lyriska produktion ir
det ocksa detta sorgset dterblickande alster som stér i centrum
for hans kritik mot romantiken och dess fixering vid elegins
sentiment.

Endast 17 ar gammal hade Atterbom firdigstillt en forsta
version av ”Minnes-runor”. Till den 6vergripande formen ror
det sig om en gravdike forfattad 6ver skaldens far och morbror
- bada avlidna under hosten 1807 — samt en avhéillen flicka vid
namn Lina. Aret dirpa kunde han presentera en reviderad min-
nestavla, dven detta i aminnelse av ”min ilskarinna, min far och
min vin”.! Likt inskription pa en gravsten har titeln tecknats i
versaler, och i 1808 drs dikt siger sig Atterbom dven "rista” ru-
norna - en poetisk tradition vars rotter gar lingt tillbaka i den
svenska vitterheten.? Nir Geijer publicerar sin lisning av ”Min-

1. P.D.A. Atterbom, ’MINNES-RUNOR OFVER MIN ALSKARINNA,
MIN FAR OCH MIN VAN (1808), UUB U166, s. 53.

2. Under 1600-talet var det t.ex. populirt att rita Sorgerunor” pé grafiska
avbildningar av runstenar, och i tryckta gravminnen frn 1700-talet forekom-
mer liknande referenser till fornnordiska minnesmirken. Uttrycket att "rista
runor” citerat ur Petter Salans gravdikt 6ver Ulrika Eleonora (1693), i sin tur
cit. efter Kurt Johannesson, I polstjdgrnans tecken. Studier i svensk barock, Studier
och killskrifter utg. av lirdomshistoriska férbundet, 24 (diss. Uppsala, 1968), s.
264. For ett exempel frin 1700-talet, se epitafiet ver astronomen Peter War-
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nes-runor” i Litteratur-bladets forsta nummer (1838) dr emeller-
tid dikten inne pé sin fjirde reviderade version — som si ofta
hos Atterbom rér det sig om ett verk under kontinuerlig omar-
betning. Texten har funnits med honom under flera viktiga
skeden i livet och med stor kidnslighet registrerat den litterira
omvirldens skiftande moden.

Redan i dess tidiga former ror sig ”Minnes-runor” frin sor-
gens foremail till jagets kinslor, men pé det 6vergripande planet
nirmar sig ocksa dikten allt mer den individuella erfarenheten.
Om de forsta versionerna har som mal att transponera de egna
higkomsterna till allminna sanningar blir "Minnes-runor” i
sin slutgiltiga avfattning betydligt mer personlig. Atterboms
reminiscenser frin barndomen priglas fortfarande av ett svun-
net Arkadiens skimmer, men det ir nu friga om en pastoral
idyll som pa ett uttryckligt sitt refererar till diktarens egen
uppvixt i Asbo. P4 ett uttommande vis har Vivi Edstrém redo-
gjort for dikeens stilistiska forindringar, men likvil aterstir det
att besvara en rad viktiga frigor.® Vilken syn pa minnet och
erinringen ligger till grund f6r "Minnes-runor”, om och hur
forindras denna 6ver tid — och hur paverkar detta i s fall dik-
tens sjilvframstillande ambitioner? ”Minnes-runor” ir frin
borjan en sorgesing, och vad jag mer specifikt vill undersoka ir
dirfor hur denna tematiska utgdngspunkt paverkar skildringen
av barndomens minnen, samt hur Atterbom pi ett vergripan-
de plan forhaller sig till elegin som poetisk form och livshall-
ning.

I detta sista avseende menar jag att vi sdrskilt bor uppmirk-
samma sittet pa vilket Johan Henric Kellgren (1751-1795)
skriver det férflutnas minnen i sin sena elegiska lyrik. Kellgren,
miste man konstatera, intar en sirskild plats bland Atterboms
litterira forebilder, och var en inspirationskilla som han tidigt

gentin (1717-1783) forfattat av vinnerna Carl Nyrén & Johan Georg Lange,
”[Runor ristade af tvd den dédas vinner]” (Stockholm, 1783). Se dven Vivi
Edstroms kommentar i ”Atterboms Minnes-runor. Versionsjimforelse och
forskningsdebatt”, Samlaren, 1969, s. 35 f.

3. Se Edstrom (1969).
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skyltade med. I de forsta versionerna av ”Minnes-runor”
(1807/1808) hyllas till exempel "Den Adlaste af Sveriges fordna
Barder”,* och Kellgrens mantra frin ”Sigvarth och Hilma”
(1787), PAllt dr forbi!”, bildar ocksi ett ledmotiv i dessa dikter.’

Lingt senare tinker Atterbom fortfarande tillbaka pa Kell-
gren med virme, ndgot som inte kan siigas om alla hans tidiga
idoler. I Siare och skalder heter det till exempel att Kellgren “an-
stimde diktljud, som efter hans dod bragte honom i liflig ber6-
ring med det unga sligte, hvars offentliga upptridande till vittra
ifventyr tog sin borjan ungefir femton &r efter hans franfille”.*
Denna influens pa fosforisterna, det vill siga den stridbara
romantiska gruppering som Atterbom tillhérde, var ”lika stor
som tidig; [angt storre, dn i allminhet kan skonjas pa de édldsta
omogna foreteelserna af deras egen skaparlust”.”

Inom den tidigare forskningen har man regelbundet framhl-
lit Kellgrens inflytande pi de tidiga Uppsalaromantiska alstren,
dock framforallt ifriga om enskilda motiviska eller stilistiska
likheter. I det f6ljande vill jag emellertid préva en annan tanke
- namligen att Kellgrens betydelse, precis som Atterbom sjilv
indikerar, maste betraktas som mer djupgiende 4n sd. Detta ror
i synnerhet hans forstielse av minnet: en idé om sorgens och
inbillningskraftens nira forhallande som kommer att prigla
stora delar av den elegiskt dterblickande poesin under 1800-
talet. Givetvis dr Kellgren inte ensam pa denna punkt, och i
forsta hand vill jag — trots forekomsten av detta inflytande —
framhélla sambandet som en idélikhet; Kellgrens ”Sigvarth och
Hilma” utgér en grundliggande modell mot vars bakgrund
strukturen i Atterboms ”Minnes-runor” och de férindringar
som dikten genomgar 6ver tid tydligare liter sig skonjas.

4. Atterbom (1808), s. 55.

5. Den exakta tillkomsttiden for ”Sigvarth och Hilma” har varit féremal for
diskussion, men jag viljer hir att folja Sverker Eks datering i Ett par tilligg om
Kellgrens sista diktning”, Samlaren, 1911, s. 63 f.

6. P.D.A. Atterbom, Svenska siare och skalder eller Grunddragen af svenska vitter-
hetens héfoder. Intill och med Gustaf I11:s tidehvarf, Bd. VI:2 (Upsala, 1852), s. 145.

7. Ibid, s. 146.
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Innan vi vinder oss till sjilva texten ir det dock nodvindigt att
placera "Minnes-runor” i sitt stérre sammanhang. Siledes vill
jag forst ge en bild av Atterboms syn pé den elegiska formen och
kinslan, samt, vidare, knyta dessa forestillningar till bilden av
Kellgren i den romantiska receptionen. P4 dessa grunder vill

jag sedan nirma mig ”Sigvarth och Hilma” for att visa hur
Kellgren, pa ett prototypiskt vis, framstiller higkomsten av

en svunnen (bittre) tid enligt ett begirslogiskt monster som i
sin tur blir centralt f6r den romantiska diktningen om barn-
domen.

Den bitterljuva kinslans uttryck

I takt med att den romantiska rorelsen bredde ut sig i Sverige
fick ocksa det traditionella elegiska versméttet en renissans pa
grund av sina antika, och dirmed litteraturpolitiskt intressanta,
rotter. Elegin var dock inte synonym med en dikt pé distikon,
utan hade dven den mer allmidnna betydelsen av klagosing eller
vemodig vers.® Nir "Minnes-runor” frin 1812 anmiils i Svensk
Literatur-Tidning och dir tillskrivs beteckningen “elegi” konsta-
terar recensenten att ”[d]e nyare konstnirer hafwa inskrinkt
bendmningen Elegi till sidana sdnger, i hwilka en sentimental
Subjektivitet uttrycker sin saknad efter forlorade bittre tider,
efter afligsnade, eller af doden bortryckte idlskade och winner.”
Upphovsmannen till anmilan var Lorenzo Hammarskold,™ en
central gestalt i nylanseringen av den svenska distikonversen.™

8. Aven om det inte rider konsensus i friga om elegins ursprung argumente-
rar Gregory Nagy i "Ancient Greek Elegy”, The Oxford Handbook of the Elegy, ed.
Karen Weisman (Oxford, 2010), s. 1346, 6vertygande for att elegin just har sitt
ursprung i traditionen att sjunga sorgesinger.

9. Lorenzo Hammarskold [osign.], "Recension. Phosphoros. Manadsskrift.
1812. N:o I och 11", Svensk Literatur-Tidning, 1813:22, s. 339, sp, 1.

10. Torsten Ljunggren, Lorenzo Hammarskild som kritiker. Med séirskild hinsyn
till hans forhdllande till Tegnér (diss. Stockholm, Lund, 1952), s. 249, n. 21.

11. Vivi Edstrom, "Lorenzo Hammarskold som elegiker. Studie i en genres
introduktion”, Tidskrift for litteraturvetenskap, 1983:3, s. 162-178.
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Att Hammarskold skiljer mellan en nyare och en ildre upp-
fattning av elegin vittnar i sin tur om ett intresse for Friedrich
Schlegel och hans antikstudier. I tidskriften Atheneum hade
Schlegel, pa historiska grunder, argumenterat for att elegin, till
skillnad mot hur den generellt hade uppfattats under 1700-talet,
inte var begrinsad till sorgesingen.’? For det mesta var den det
heller inte i Hammarskolds egen diktning, ndgot som ocksé kan
sidgas om en forsokt elegiker som Stagnelius.”® Som Paula Hen-
rikson sammanfattar hade Schlegel i sin avhandling Uber das
Studium der Griechischen Poesie (1795-97)' anvisat “ett slags
antikimitation som den enda vigen fér den moderna litteratu-

ren att hoja sig ur sin (tillfilliga) férnedring”*®

- en syn som
ocksd Hammarskold skulle anamma i en till en borjan mycket
stringt reglerad nyklassicism. Elegin tjinade ett kombinerat

estetiskt och politiskt syfte: det versméte som hade férsmatts

12. Se Friedrich Schlegel, ”Elegien aus dem Griechischen”, i Kritische Frie-
drich-Schlegel-Ausgabe, Bd. I:1, hrsg. Ernst Behler (Paderborn/Miinchen, 1979),
s.369-372.

13. I den elegitivling som Vitterhetens vinner anordnar i januari 1804 bidrar
Hammarskold bide med den vemodiga ”Elegie. Vid en vins graf”, skriven pa
femtaktig trokeisk vers, och den av sillskapet prisbelonta ”Natten”, forfatcad pa
distika. I den senare korresponderar stimningslige och meter, men detta ér inte
karaktiristiskt for Hammarskolds produktion i stort dir tendensen istillet dr
den omvinda. I programdikten Elegia” (1806) blir t.ex. titeln synonym med
distikondikten vars erotiska historia han besjunger. Om nigot ir elegin ett kir-
lekens och sensualismens versmatt for Hammarskold; Goethes Ramische Elegien
och Ovidius Ars amandi var viktiga forebilder for hans egna Kéirleks-Quéden och
Alskogs-Lira (tryckta anonymt 1811, utgivna i Poetiska studier 1813).

Vad det giller Stagnelius har Sten Malmstrom noggrant studerat hans ele-
giska diktning i Studier dver stilen i Stagnelius lyrik (diss. Stockholm, 1961), s. 278-
330. Vad det giller beteckningens innebord varierar den. I ”Elegi”, enligt Malm-
strom tillkommen med inspiration frin Hammarskolds "Elegia” i versionen i
Poetiska studier (1813b, s. 521, n. 23), dr titeln inte versmittsbetecknande utan
innehillsmissigt karaktiriserande. Det ir den diremot i fallet med renskriften
av hans ungdomsdikter vilka gavs beteckningen ”Lyriska dikter och Elegier” (se
ibid., n. 25).

14. Dateringen varierar, men jag viljer att f6lja Kritische Friedrich-Schlegel-
Ausgabe (Paderborn/Miinchen, 1979).

15. Paula Henrikson, "Klassiskt och modernt. Hermeneutik, filologi och
Altertumswissenschaft omkring ar 1800”, Samlaren, 2008, s. 71.

35



ATTERBOM

under den gustavianska eran skulle nu pa nytt lyftas fram i syfte
att ge Vett Helleniskt behag t” svenskarnas ”strifvare sprak”.1

Hammarskolds klassicism skulle dock komma att mildras
med dren. Vid tiden for recensionen av ’Minnes-runor” (1812)
hade han, som Torsten Ljunggren papekat, accepterat ”det ro-
mantiska som livsstimning och konstskapande faktor” (dven
om han pa samma ging gett “detta begrepp en innebord” som
alltjaimt [ag ”nira det nyklassiska harmoniidealet”)."” Atterboms
hallning var fran bérjan mer liberal i férhéllande till den nya
poesin, och nir han 1820 formulerar nigra av sina tankar i den
beromda Iduna-recensionen ir slutsatsen att dven den bista
moderna diktkonsten, ”det estetiskt fullindade (i idealistisk
mening)”, ir att rikna som klassisk.'

Aven den unge Atterbom férde dock en kamp mot det
svenska sprikets forstelning, och di han i ett uttalande fran
1808 lyfter frigan med avseende pd ”Minnes-runor” handlar
det om att angripa problemet pa ett kinslans plan: att tolka ”en
elegisk vekhet i ett sprak som genom sin alfvarligher nirmar sig
kothurnens [dvs. den antika tragediskidespelarens]”.”” Vad vi
miste friga oss hirnist ir alltsd vilken relation denna ”elegiska
vekhet” har till Atterboms uppfattning av den elegiska formen
som sddan. Var “elegi” f6r Atterbom i férsta hand ett versmatt
eller en klagosing?

16. Tal pa distika till det litterira sillskapet Vitterhetens vinner, 3 juni 1804,
cit. efter Edstrom (1983), s. 165.

17. Ljunggren, s. 251.

18. Henrikson, s. 77.

19. Auroraférbundets handlingar sisom reviderade av Atterbom, cit. efter
Edstrom (1969), s. 147. Det bor dock pépekas att denna Atterboms negativt
priglade spriksyn skulle komma att férindras. I 1831 ars ”Om riitta betydelsen
af hvad man kallar dsthetik, betraktat sisom foéremal for akademisk undervis-
ning”, Asthetiska afhandlingar (Orebro, 1866), s. 233, pipekar han i en utliggning
om vikten av sprikvard att det svenska spriket dr "den enda skatt, som vi uti
nirvarons lif, och ¢j i minnet allena, dga qvar frin Sveriges fordna herrlighet!”
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Elegin —mellan versmdtr och affekt

Begreppet Yelegisk” borjade, som Edstrém har visat, att popu-
lariseras i svensk dikt och kritik frin ir 1808, och det dr ocksd
vid denna tidpunkt som Atterbom bérjar anvinda ordet i sina
”Minnes-runor” (samtidigt, kan tilliggas, som orden roman-
tik” och “romantisk”).* Runt 1830 hade detta adjektiv hunnit
bli en kliché,?' men trots att lIéven och lutorna inte lingre lis-
pade elegiskt sd beholl Atterbom sjilva den teoretiska stand-
punkten om den elegiska kinslans natur.

Edstrom argumenterar for att det hos Atterbom dr méjligt
att likstilla termerna "minnesrunor” och ”elegier” — detta efter-
som ordet “elegi” under 1700-talet ocksa forekom i minnes- och
begravningsdiktssammanhang. Slutsatsen ir rimlig. Vidare fore-
slar hon emellertid att Atterbom skulle ha reserverat beteck-
ningen “elegi” for dikter pa elegiskt distikon; elegierna till
Hedborn, publicerade samtidigt som ”Minnes-runor” (1812),
ir ett exempel som styrker denna tes.?? Carl Santesson ir delvis
inne pd samma linje d4 han med utgangspunkt i distikondikten
”Diokles och Heliodora” (1812) och recensionen av Euphro-
synes dikter i Svensk Litteratur-Tidning (1823) tillskriver Atter-
bom en av broderna Schlegel influerad elegiuppfattning. Detta,
menar Santesson, ska i ssmmanhanget helt enkelt férstas som
att han ménar om begreppets antika inneborder.® En nirmre
undersokning av Friedrich Schlegels uppfattning i frigan, och

20. Edstrom (1969), s. 146 samt ibid., n. 1.

21. Ibid. Detta, kan det tilliggas, tillsammans med mycket av den 6vriga
sprékliga rekvisita som romantikerna helhjirtat hade begagnat under rorelsens
tidiga ar. I sin recension av Stagnelius samlade skrifter, utkomna under aren
1830-1833, gor Atterbom en utforlig vidrikning med kollegans fibless for prakt-
ord (Litterdra karakteristiker. Sednare bandet, Samlade skrifter i obunden stil, Bd
VII [Orebro, 1870b], s. 89 £.).

22. Edstrom (1969), s. 136. Se Atterbom, ”Elegier. (Till Hedborn)”, Phospho-
70§, 1812:1, S. 13-16.

23. Carl Santesson, Arterboms ungdomsdikining (diss. Uppsala, Stockholm,
1920),s. 130 f.
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Atterboms variation pa dessa tankar i Poesiens historia (forelis-
ningar frin hosten 1836, publicerade i samlade skrifter 1861-
62), komplicerar dock bilden.

Fore den romantiska vindningen i Schlegels tinkande, om-
kring 1798, priglas hans konstsyn av en stark pessimism gent-
emot den samtida kulturen, ofta formulerad i dikotomier som
?klassiskt” och ?modernt”. Skiljelinjen hiremellan ir egentligen
inte historiskt utan filosofiskt betingad, men i praktiken svarar
de bida begreppen mot tendenser i 4 ena sidan den antika, och
4 andra sidan den medeltida och tidigmoderna konsten.? De
drag hos den moderna poesin som Schlegel identifierar och kri-
tiserar dr dock i princip desamma som han senare kommer att
hylla, och i bidda fallen 4r det Dante, Cervantes och i synnerhet
Shakespeare som bildar exempel.?® Det dr ocksa dessa forfattare
som Schlegel bade fore och efter perspektivskiftet sirskilt asso-
cierar med det “romantiska”. I en tidig skrift som Uber das
Studium ir dock forhillandet till Shakespeare alltjimt ambiva-
lent. A ena sidan utpekas han som sjilva den moderna poesins
hojdpunkt, men 4 andra sidan utgér denna ”Gipfel” ocksi
kvintessensen av det osammanhingande och disharmoniska i
den moderna erfarenheten.? I Shakespeares Romeo och Julia fin-

24. For en grundliggande utredning av distinktionen mellan “klassiskt” och
”modernt”, se A.O. Lovejoys tongivande uppsats ”On the Meaning of "Roman-
tic’ in Early German Romanticism. Part I1”, Modern Language Notes, 1917:2,

s. 66, 75 f., samt Frederick C. Beisers portritt av Schlegel i The Romantic Impera-
tive. The Concept of Early German Romanticism (Cambridge, MA/London, 2003), s.
106-115. Frigan har sedan dess komplicerats ytterligare. Pa goda grunder argu-
menterar t.ex. Matthias Buschmeier i “Friedrich Schlegels Klassizismus”, i
Christian Benne & Ulrich Breuer (Hrsg.), Antike — Philologie — Romantik. Friedrich
Schlegels altertumswissenschaftlische Manuskripte, Schlegel-Studien, 2 (Paderborn,
2011), for att dikotomin klassiskt-romantiskt (modernt) i sjilva verket ir fel-
tinke; se s. 227-230 for en presentation av denna problematik. Detta sporsmal
gar dock utanfér den foreliggande undersokningens ramar. Vad som intresserar
mig hir dr endast vilka egenskaper Schlegel i ett visst skede tillskriver det han
kallar ”intressant” eller "modern” litteratur.

25. Se Beiser, s. 109.

26. Friedrich Schlegel, ”Uber das Studium der Griechischen Poesie”, i Schle-

gel (1979), 5. 249 f.
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ner dock Schlegel kirnan i den elegiska kdnslostimningen, och
det dr ocksd denna analys av det elegiska som visar sig betydel-
sefull for Atterboms utliggning i frigan.

1 Poesiens historia (1836) konstaterar Atterbom forst, med en
vindning vi nu kidnner igen, att elegin, "fattad i sin antika och
fullstindiga betydelse”, 4r mer dn bara en sorgesing. Att det
skulle vara pd nigot annat sitt dr ett "missférstind, som vil
icke tillhor blott och bart det nyare Europa, men dock der mest
herrskat”.?” Nytt dr dock att missforstdndet dr forknippat med
mer in sjilva det poetiska amnesvalet. ”Sorg”, forstatt i sin var-
dagliga mening, fingar nimligen inte vidden av den elegiska
affektens komplexitet. Dess specifika bestimmelse antyds redan
i metern: ”i hela den rhytmiska rigtningen af denna versart,
[dr] varje stigande paradt med ett sjunkande, och det senare be-
héller slutligen 6fverhand; hvilket ger ett uttryck af nedstim-
ning”. Men det ror sig om “en nedstimning som icke dr "ned-
slagenhet’ eller har nigon annan af de med detta ord vanligen
forknippade smirre bemirkelser”.? I detta avseende utgér kins-
lan ndgot mer dn versmattet. Vi méste, menar Atterbom, vinda
oss bort fran “elegins prosodiska form till hvad som utgor dess
visende”, och hirigenom konstatera att dess ”egentliga ele-
ment” bestar i:

en kinslorik eftersinning, en tankdiger kirleksskddning, en tju-
sande melancholi, en vemodsblandad glidje, en lockande sak-
nad och klagan, - kort sagdt, den mildaste skepnaden for den
underbara sammansmiltningen af smirta och lust, som utgér
den lyriska poesiens egendomligaste och skonaste egenskap.?

Den grundliggande idén formuleras redan i 1811 érs ”Preli-
minarier till en poetik”,** men kinns framférallt igen frin

27. P.D.A. Atterbom, Poesins historia, D. 2, Samlade skrifter i obunden stil, Bd
I1:2 (Orebro, 1861), s. 139.

28. Ibid. s. 141.

29. Ibid.

30. I sin uppsats talar han utférligt om den poetiska inspirationens omstor-
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Schlegels karaktiristik av Romeo och Julia:

Det ir en hiinforande elegi, i vilken den skona vindan ir oupp-
16sligt sammanvivd med den ljuva kirlekens plagsamma frojd.
Denna fortrollande blandning av oupplosligt ssammanvivt be-
hag och smiirta ir likvil just elegins egentliga karakeir.®!

Det stimmer alltsd att Atterbom konsekvent dr min om att
skilja pa den elegiska kinslan och den elegiska dikten, men di
han diskuterar dess “egentliga element” 4r det utifrin Schlegels
definition av det typiskt romantiska hos Shakespeare.’> Aven

tande kraft: ”"Det féorekommer honom [diktaren] dé [...] som om en mild sym-
foni klingade genom alla hans kinslor, och losningsordet for lifvets eviga gata
[...] under dessa ackorder plotsligt utsades af obekanta andemakter, men i ett
tungomal som tillhér en lyckligare verld. Som en gunst, en nad af sin Gudom-
lighet njuter konstniren detta dess besok, dfven om Smirtan ér grundtonen i
sjilens musik; emedan sjelfva lidandet inom Skénhetens rymd forvandlas till ett
eget slag af salighet.” Sjilva den konstnirliga skapelseakten forestills alltsé som
en transponering av smirta till bitterljuv lingtan. Atterbom, ”Preliminarier till
en poetik”, Phosphoros, nov./dec. 1811, s. 579.

31. Schlegel (1979), s. 241: ”Es ist eine hinreiflende Elegie, wo die siifle Pein,
der schmerzliche Genuf} der zartesten Liebe unaufloslich verwebt ist. Diese
bezaubernde Mischung unauflgslich verwebter Anmut und Schmerzen ist aber
eben der eigentliche Charakter der Elegie.”

32. Aven en nirmare lisning av den recension som Atterbom 4gnade Julia
Nybergs samlade dikter (1823) visar fér ovrigt att hans betoning av elegins
tematiska spektrum inte stir i konflikt med definitionen av det elegiska kinslo-
ldget. I recensionen diskuterar Atterbom, bitvis ganska kritiskt, de tva Ossian-
inspirerade dikterna ”Oithona” och ”Minvanas klagan” (se Atterbom [1870b],
s. 26-28). Dessa tillhor, skriver han, ”[d]et elegiska slaget af skaldekonst, uppfat-
tadt nemligen fran dess melankoliska sida”, men tilligger i en fotnot att ”nam-
nets dkta och antika betydelse” har en vidare innebérd (exempel: de egna al-
stren "Diokles och Heliodora” och ”Petrarcas kroning”; en metafysisk tankedikt
respektive en skaldehyllning.) Denna exkurs i marginalen idr dock endast delvis
en mistrande lirdomsexercis. Atterboms verkliga invindning (och genustrub-
bel) handlar om hur kombinationen av storslagna hedniska miljéer och melan-
koliska sentiment hanteras: ”Men dessa eviga berg och skogar och fjillstrommar
och hedar och dttekummel [ ... ]| denna oafbrutet trostlosa kinslostimning,
hvars enda fréjd dr minnet of ozher times, utan nirvaro, utan framtid, utan be-
grepp om en gudomlig verldsregering, utan hopp om en tillkommande hogre
utveckling af vér personlighet: ir vil ndgon guinna i stind att fullkomligt tinka
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Atterboms diskussion om den tragiska vindningen i den antika
elegiska dikten bir spar av Schlegel. Dir den tyske forebilden
talar om Romeogestalten som “en romantisk suck éver den
ungdomliga frojdens kortvarighet”,** diskuterar Atterbom i sin
tur den “tragiska”, antika, elegins tematisering av "arens skynd-
samma, ohimmeliga flykt”, "ungdomens och skonhetens for-
ginglighet” samt "alderdomen och déden”.?* Dessa amnen,
menar han vidare, har med sirskild framging behandlats av den
joniske skalden Mimnermos (ca 6oo f.Kr.) — en referens som
inte ir oviktig i ssmmanhanget. Mimnermos listes ofta som en
levnadsglad kirlekslyriker, men for Atterbom ar det hans sitt
att melankoliskt blicka tillbaka pa passionen som ér viktig.*
Om den grekiske diktaren prisar ”kdrleken sisom lifvets hogsta
sillhet” blir det ocksd ”gubbens beklagansvirda lott” att konsta-
tera att "endast ungdomen ir dess blomstringstid”.*

Yuterligare en skiljelinje: fallet Kellgren

De skilda tolkningarna av Mimnermos kan jimfoéras med Atter-
boms och Hammarskolds divergerande Kellgrenldsningar. For
Hammarskold dr det ”i de rent erotiska styckena” som Kellgren
uppndr “sin hoégsta poetiska glans”. Dessa har, menar han, en
Yafgjord elegisk charakter”, men utan att for den skull ”vara

sentimentala”,’” "ty i Kellgrens kirleksqviden rader den full-

och kinna sig in i en dylik sinnesférfattning?” (s. 27).

33. Schlegel (1979), s. 241: ”ein romantischer Seufzer tiber die fliichtige Kiirze
der jugendlichen Freude”.

34. Atterbom (1861), s. 146.

35. Sa tolkades han dven under antiken, viket framhalls av bl.a. Douglas E.
Gerber, "Elegy”, i forf:s A Companion to the Greek Lyric Poets, Mnemosyne, biblio-
techa classica Batava, supplementum, 173 (Leiden, 1997), s. 111. Jfr dock Nagys
lisning av Mimnermos, s. 40 f.

36. Atterbom (1861), s. 146.

37. Hammarskolds forstdelse av begreppet ”sentimental” varierar dver aren. I
Forsok till en Kritik ofver Friedrich Schiller, Betraktad som Poet, Hifdatecknare och
Filosof (Stockholm, 1808) fastslar han att en ”subjectif sentimentalism ér ett af
Romantiska poesiens férnimsta kinnemirken” (s. 33). Denna sentimentalism
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komligaste friskhet, bestimdhet och passionliga kraft”.** Denna
syn befists i diktsviten Kdirleks-Qudiden (1811) dir de stora skal-
dernas muser apostroferas: “Aldrig ock kommer den dag, da
man Kellgrens Frigga férglommer [...].”%

Det ir emellertid en annan Kellgren som Atterbom lyfter
fram savil i sin egen diktning som i sina litteraturhistoriska
arbeten. Liksom hos Mimnermos ir det inte sjilva lidelsen utan
det smirtsamma minnet av en svunnen kirlek som stér i cen-
trum - det vill siga den ”lockande saknad och klagan” som i
Atterboms teori om elegin Yutgor den lyriska poesiens egen-
domligaste och skénaste egenskap.” Att Kellgrens blankvers-
diktning hade kommit att associeras med den bitterljuva sorg-
ens rena uttryck hade emellertid inte gitt Hammarskold forbi.

I sin recension av "Minnes-runor” (1812) liknar han dikten
vid en musikalisk komposition vars form, ”det orimmade elfwa-
stafwiga wersslaget, genom twenne ryktbara misterstycken af
Kellgren [”Sigvarth och Hilma” samt ”Til Christina”] blifwit
liksom egnad 4t den mildare sorgen”.*

Just ”Sigvarth och Hilma” har ofta betraktats som ett proble-

ir disharmonisk till sitt visen, och [a]lla moderna poemer, af nigot virde, sén-
derslita oss” med de mest “stormande” eller ”stridande” kinslor (s. 9). Detta i
kontrast mot den ”lugna, njutande sinnesforfattning”, den ”stilla varagtiga och
ointresserade fornojelse” som den klassiska konsten suggererar (ibid.). I andra
delen av sin Phosphoros-recension (Svensk Literatur-Tidning, 1813:23) upprittar
Hammarskold emellertid en distinktion dven mellan "romantiskt” och ”senti-
mentalt”. Det romantiska bestar ”i strifwandet efter odndligheten, utan annat
skil dn att det sa skall, si maste och boér wara”, medan sentimentalismen ”soker
samma mal, men sisom ett afligset ideal, hwilket man for siz skull, f6r ate ater-
stilla en forlorad lycksalighet, onskar fa realiseradt” (s. 354). Medan “roman-
tiken bestér i en frisk och herlig werksamhetskraft [...] ir sentimentaliteten
deremot inget annat dn en sjuklig lingtan, en orkeslos och sig fortirande sjelf-
contemplation” (s. 355).

38. Lorenzo Hammarskold, Svenska vitterheten. Historiskt-kritiska anteckningar,
andra uppl. (Stockholm, 1833), s. 334. Se iven Hammarskolds tolkningar av
”Den nya Skapelsen” och ”Til Christina” pd nistfoljande sida vilka fortsitter att
argumentera f6r denna stindpunkt, samt Ljunggren, s. 66.

39. Lorenzo Hammarskold [osign.], "Elegier”, i Kérleks-quiden (Upsala, 1811),
5. 5.

40. Hammarskold (1813a), s. 339. Se dven Santesson (1920), s. 13 f.
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matiskt mellanting i forskningen. Martin Lamm kallar den till
exempel ett "svarférklarat dokument” som féregriper Kellgrens
romantiska ”genombrott” men samtidigt innehaller en rad kon-
ventionella, sentimentala och fordldrade inslag.*! Ett exempel ir
den voyeuristiskt regisserade badscen i vilken Sigvarth och Hil-
ma stiftar varandras bekantskap. Att detta centrala dikestille
bestér i ett traditionellt rokokomotiv tycks strida mot de stim-
ningsligen som inledningsvis dominerar framstillningen. Den
erotiska tablan utmynnar dock i en moraliserande f6rmaning
som far den tjuvkikande Sigvarth att skimmas och i extatiska
ordalag hylla dygden. Sverker Ek menar att scenen i detta avse-
ende infoér ndgonting nytt,*” dtminstone i Kellgrens diktvirld,
medan Lamm istillet pApekar att vindningen gér i linje med
den ”borgerligt sedesamma idyllik [...] som nu hirskade over-
allt i Europa”.” Horace Engdahl har i sin tur kommenterat hur
Hilmas uppstyltade formaningstal till Sigvarth visar pa det
?dramatiska repertoargodsets éverlevnad” i dikten.* Utifran
dessa forsok att karaktirisera dikten maste vi alltsa fraga oss
vari diktens egentliga lockelse kunde ha legat for det tidiga
1800-talets kulturradikaler.

Otvivelaktigt maste Kellgrens sitt att upplosa grinsen mellan
sceneri och psykologi, en av romantikens grundpositioner, till-
skrivas en sirskild betydelse. I likhet med ”Den nya Skapelsen”
skildrar ”Sigvarth och Hilma” tvd mot varandra stillda kinslo-
tillstdnd: 4 ena sidan lyckan av att i minnet bestralas av forils-
kelsens nirmast oversinnliga ljus, och & andra sidan den gruv-
liga dngest som ¢vermannar diktjaget dd han inser att kirleks-
lyckan for alltid ar forbi. Detta sjilsliga morker dterspeglas i sin

41. Martin Lamm, Upplysningstidens romantik. Den mystiskt sentimentala strim-
ningen i svensk litteratur, Bd II (Stockholm, 1920), s. 194. Ek (1911), s. 67.

42. Sverker Ek, ”Om Kellgrens sista diktning”, Samlaren, 1910, s. 219 f.

43. Lamm, s. 196.

44. Horace Engdahl, Den romantiska texten. En ess i nio avsnitt (Stockholm,
1986), s. 64. lakttagelsen styrks av badmotivets forankring i den dramatiska
pastoralen, se Lennart Breitholtz, Studier i frihetstidens litterarur, Skrifter utg. av
svenska litteratursillskapet, 31 (Uppsala, 1956), s. 136.
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tur i poetens blick: fér den ensamme Sigvarth framstar naturen
som ett ”hirjadt filt, en villmark” 6ver vilken "moln och dim-
mor hvila tungt”.*

Lika central, men mindre omskriven, dr emellertid Kellgrens
skildring av minnet och dess sirskilda mekanik. I ”Sigvarth och
Hilma” sker, som vi nu nirmare ska se, vixlingen mellan lycka
och sorg utifrin det elegiska subjektets tillbakablickande ut-
sigelseposition — det vill siga i den bade av njutning och smirta

priglade erinringen av det som gatt forlorat.

Minnet och dess elegiska bestamning
i "Sigvarth och Hilma”

”Sigvarth och Hilma” siktar redan frin borjan pa maximal
kinslomissig effekt. Mot fonden av ett kargt och hirjat land-
skap hulkar Sigvarth fram sin sorg i en serie explosiva utbrott,
spickade med utropstecken. I centrum stir hans kroppsliga
lingtan:

Sa kommen d&? - Forgifves! — Ach et famntag,
En enda tryckning til mit brost? - Forgifves! -
Och kan ¢j minnet fista edra vingar?*

Emellertid ligger problemet mer i higkomsternas illusoriska
materialitet dn i den ilskade Hilmas franvaro; trots saknadens
“heta tarar” formér inte Sigvarth att gora verkliga famntag av
minnena. Den kvardréjande fysiska férnimmelsen forsvinner
Yalt lingre ut [...]/ P4 aldrig dtertagna steg”, och naturens svar
till hans vidjan om kéttslig aterforening ir unisont negativ:
”Aldrig, aldrig mera!”* Sigvarth blir istillet tvungen att bejaka

45. SSK II:2, s. 2777. Jfr Horace Engdahl, ”"Den d6da och den levande blicken”,
i forf:s Minnets svanar, FIB:s lyrikklubbs bibliotek, 248 (Stockholm, 1988), s. 28f.
Se vidare Kjell Espmark, Sjilen i bild. En huvudlinje i modern svensk poesi (Stock-
holm, 1977),s. 7 f.

46.SSK I1:2, 5. 277.

47.Ibid., s. 278.
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och internalisera minnets flyktiga vdisen: "Nu Minne! Saknad,
Sorg! - J stdn mig ater, / J ofvergiven ej den vin J valden. / Nu,
s& forblifven evigt hos mig, grymme!”* Bristen vinds momen-
tant till styrka — ”for at lika sdret af mitt hjerta, / Féroken det,
fordubblen det” - och forskjuter samtidigt Sigvarths sinnliga
tranad till den poetiska fantasins autoerotiska begir.

Istillet for att rikta orden mot den obevekliga naturen vinder
han sig nu, i en apostrofering av minnet, till sig sjilv: "fortiljen
/ Hvad Hilma var - och hvad jag sjelf har varit!”* Hirigenom
visar ocksa tararna sin egentliga funktion, nimligen att fungera
som drivmedel i erinringsprocessen: "Annu en enda omvind
blick 4t lifvet, / En enda tér, at grita mig tillbaka”.*® Sorgen
framkallar minnena, vinder blicken mot det inre; mot jaget.

Vigen indt priglas dock av kysk sjilvrannsakan. Utan att i
strikt mening allegorisera det éversinnliga forknippas erinring-
ens idylliska, pastoralt firgade virld med den serafiska Hilma
vars himmelska ”urbild” Sigvarth lovsjunger.’’ I métet med
hennes hogre moral desarmeras hans sexuella lustar, eller i
litteraturhistoriska termer: via Rousseau och den borgerliga

48. Ibid.

49. Ibid. Kellgrens invokation bottnar férvisso i den djupa sorgen, men kan
till sin grundliggande idé jimforas med sittet som exempelvis J.G. Oxenstierna
i forsta singen av Skirdarne (1772-73 drs opublicerade version) knyter minnet
till den poetiska inspirationen. Apostroferingen av skaldens musa, "Forsok, min
Skaldemd! din spida lyras ljud / Sjung sommarens silla skord” osv., f6rbinds i
samma strof med ungdomstidens higkomster: ”Jag levde ung innu, i stilla byg-
dens skot / S& nir dess enfald satt, jag henne tidigt njot, / Och fjirran ur dess
famn jag fignar nu mitt sinne / Med fordna &ldrars ro och flydda néjens minne.”
Minnet och inbillningsférmégan forestills allesd i bada fallen vara krafter som
alstras och forstirks genom varandra. Cit. efter Carl Ivar Stihle & E.N. Tiger-
stedt (red.), Sveriges litreratur, Bd V, (Stockholm, 1962), s. 31.

50. SSK II:2, 5. 277.

51. Ordet "urbild” fran ”Sigvarth och Hilma” - liksom frasen ”En ren och
himmelsk urbild” frin "Den nya Skapelsen” - ska dock inte forstds i platonsk
bemirkelse. Lamm, s. 292 f., foreslar att uttrycken snarare har sina rotter i J.J.
Winckelmanns estetiska teorier: ”den ilskade skinker skalden det ideal, efter
vilket han kan skildra skonheten och behagen [ ... och] hennes gestalt blir den
norm, efter vilken han fattar all skonhet i naturen”. Se dven Ingrid & Sverker
Ek, Kellgren. Skalden och kulturkimpen, Bd 11 (Stockholm, 1980), s. 121.
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idylliken omformuleras rokokopastoralens traditionella begirs-
moénster.*? Hilma ar:

[...]- En Gudom,

Ej stoftets barn, ¢j visen af en dodlig,

Men himmelsk helighet, men Anglars urbild,
Ach! - for et 6gonblick allena, kom hon

P3 jorden frimling, kallade sig Hilma,

Sig mig, och log, och sonk uti mit skéte;
Soénk, och férsvann -5

Hennes sitt att bdde dra sig undan och nirma sig Sigvarth, att
uppgé i honom men samtidigt gora sig ondbar, antyder att hon
ocksd symboliskt representerar en idé om minnet.* Detta ele-
ment av sjilvreflektion, det vill siga att erinringens villkor speg-
las i sjilva minnesbilden, priglar ocksa den dubbla blick med
vilken Sigvarth dterupplever sitt férflutna. Ogonblickets lycka
genomkorsas hela tiden av medvetenheten om dess inde: ”Der
stod — der ligger nu i helga spillror — / Min fordna lyckas ljusa
Tempel”, T Himlens 6mma blick, des ungdom vixte /[...] En
dyrbar frukt for kirleken - fér doden!”, ”Der, vid des rotter —
fordom! - flot en killa”.* Higkomsterna pekar saledes ytterst
mot det faktum att grinsen mellan minne och minnande endast
kan upplésas i doden. Aven detta ir dock ett bristférhillande
som kan 6vervinnas genom en erotiserad internalisering av sor-

52. Se i detta avseende Ek (1910), s. 219 f. Se dven Alfred Sjodins diskussion
om den moraliska vindningen i den pastorala diktningen runt mitten av
1700-talet i Landets SangGudinna. Johan Gabriel Oxenstierna och naturdiktens genrer
(diss. Lund, Goteborg/Stockholm, 2014), s. 191 ff. Notera dven att den schwei-
ziske prosapoeten Salomon Gessner (1730-1788), ett centralt namn i detta sam-
manhang, tydligt har satt sina spér i den sene Kellgrens diktning. Jfr t.ex. ”Til
Christina” med Gessners "Der veste Vorsaz” ur Idyllen. Kritische Ausgabe, hrsg.
E. Theodor Voss (Stuttgart, 1973 [1756]).

53. SSK II:2, s. 278.

54. Detta speglas ocksd i mittpartiets avslutande rad: ”Kom! sade hon och
flydde - kom! och flydde” varefter ett fyrradigt tocken av tankstreck markerar
diktens overging i fragment. Ibid., s. 280.

55. Ibid., s. 279 f.
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gen: 7O frojd! - nu ser jag mélet for min smirta, / Och lifvets
mal [---] Lingt dr ej steget ofver lifvets gransor [...] Nir Hil-
mas rost pd andra stranden ropar”.% Sigvarths begir genomgar
siledes ytterligare en transformation, och, alltjimt med minnet
av sin dlskade for 6gonen, riktar det sig nu bortom livets
skrankor.

Att déden har kommit att f denna férsonande, rentav
eggande, prigel dr nigonting nytt i Kellgrens diktning. I en
tematiskt besliktad dikt som ”Saknaden” moter vi ocksd en
ilskare forkvivd utav minnen och begir”, men déden framstar
for honom som nagonting betydligt mer skrimmande. Tanken
pé den vackra Zulima fir honom visserligen att glomma den
forestiende gravens djup, men likvil priglas dikten av en
genuin skrick infor ”Tartarens gruvlighet”.”” Detta ir langt
ifrin teckningen av den gamle firjekarl som ”nickar vinligt med
sin kala hjessa” at Hilmas ilskare.”® Och medan ”Sigvarth och
Hilma” endast erkidnner en frilsning bortom sinnevirlden néjer
sig Timon i ”Til Christina”, en annan av Kellgrens mer kinda
sena dikter, med upplevelsen av det moraliskt sublima i jordisk

skrud.

Diktens relevans i romantiskt héinseende

Tidigare antydde jag att man i Kellgrens sitt att forbinda minne
och sorg kan finna en anledning till hans popularitet under det
tidiga 1800-talet, och efter att nu nirmare ha studerat ”Sigvarth
och Hilma” ir det moijligt att utveckla detta resonemang.
Kellgren, kan det inledningsvis sigas, ansluter sig i sin skild-
ring av sorgen till en ldng och livaktig litterir tradition. Home-
ros ir en tidig féregangare som ju ocksé har en sirskild relevans

56.1bid., s. 280 f.

57. ”Saknaden”, i ibid., s. 365 f. Se 4ven Ek & Ek, s. 108. ”Tartaren” ir en
férsvenskning av mytens Tartaros, den djupaste strafforten i Hades dit dédsri-
kets tre domare forpassar syndare och forbrytare.

58. SSK II:2,s. 281.
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for den romantiska stromningen; gdng pa ging betonas i Odys-
seén det smirtsamma minnets gransoverskridande krafter.
Strandsatt pa nymfen Kalypsos 6 motstir Odysseus hennes 16fte
om giftermal och odddlighet, hennes forsok att med ”tjusande
ord” fi honom ”att Ithaka glomma”,* endast genom sin djupt
rotade sorg: ”pa stranden han gritande satt, som han brukade
alltid, / slitande upp sin sjil med tirar och suckar och ingslan, /
stirrande ut med sin tarade blick 6ver 6dsliga havet”.% Aven i
episoden med trollkvinnan Kirke, vars hixbrygd fir sjominnen
att “forgita sitt hemland”, stir kampen mellan glomskan och
det ommande minnet."

Tidigt ger dock dven litteraturen uttryck for det faktum att
sorgens kraft aldrig fullstindigt kan lika férlustens sar. I Apol-
lodoros Bibliotheke (ca 100-200 e.Kr.) ldser vi till exempel om
Laodamia vars élskade Protesilaus stupar i Troja. Férvisso hjil-
per henne tirarna att terkalla maken frin Hades, men bara
tillfalligt, och dirfor tar hon slutligen sitt liv.®? Kellgrens ”Sig-
varth och Hilma” hoér till samma tradition. Om det erinrande
medvetandet, med fantasins hjilp, formér att reproducera det
forflutna utgor likvil higkomsten en bristfillig aterspegling av
den ursprungliga upplevelsen. Istillet for att reproducera hin-
delser och kinslor kommer dirfér de levande poetiska minnes-

59. Homeros, Odysséen, vers. Erland Lagerlof, utg. och komm. Sven Stolpe,
Svenska klassiker utgivna av Svenska akademien (Stockholm, 2012), s. 4 (I:
51-59).

6o. Ibid., s. 76 (V: 81-84).

61. Ibid., s. 156 (X: 233-236). Nir Odysseus till slut 6verlistat henne och ater-
vinder till sina oroliga kamrater forefaller han dem ocksa som en inkarnation av
hemmet: "Likasom kalvarna hemma pai gird, nir korna frin dngen / vinda till
fillan igen [...] s& strommade nu mina mén vid min dsyn / gritande kring mig
ihop, och de kinde det sa i sitt sinne, / som om de voro nu komna igen hem till
Ithakas klipp6” (X: 410-416).

62. Apollodorus, The Library of Greek Mythology, dvers. Robin Hard (Oxford,
1997), s. 151 f. Jfr dven Anders Cullhed, ”Frin Isis till iCloud. Kulturella minnes-
konfigurationer i Vist”, i Peter Henning & Eva Hezttner Aurelius (red.), Minnet
och minnandet i litteraturen. Foreldsningar héllna vid symposium den 26 april 2013,
Sprak- och litteraturcentrum, Lunds universiter, Absalon, 32 (Lund, 2014), s. 12 f.
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bilderna, frambesvirjda av forestillningsformagan, att agera
substitut i deras frinvaro. Minne och inbillningsférméga har allt
sedan den antika filosofin kopplats samman,** men centralt for
romantiken blir dess syn pd fantasin som en skapande kraft.*
”Romantic memory”, menar Aleida Assmann, ”is an evocative
embellishment devised to cover an obvious gap - a supplement
created by the poetic imagination.”® I reflektionen éver det
som varit uppstir nya emotioner i en férening av det forflutnas
kinslospér och det supplerande minnets kraft, kinslor som i sin
tur ligger till grund for sjilva dikten. Emellertid har den direkta
linken mellan liv och text skurits av, och vad som aterstar ir i
slutet endast minnen utav minnen - nigot som gor det svért att
dra en tydlig grins mellan minnes- och inbillningsférmégan.

63. I Aristoteles (384-322 f.Kr.) traktat om minnet, De Memoria et Reminiscen-
tia, skriver han t.ex.: ”Pd sporgsmilet, hvilken af sjelens dele hukommelse horer
til, ma vi altsd tydeligvis svare, at det er til den samme som ’forestillning’. Og
alle de genstande, om hvilke man kan have en forestillning, horer essentielt til
hukommelse” (450a22). Cit. efter David Bloch, Aristoteles om hukommelse. En
oversettelse af Om hukommelse og genkaldelse med inledning og kommentar, Stu-
dier fra sprog- og oldtidsforskning, 344 (Kepenhavn, 2007), s. 49.

64. Se t.ex. Ernst Behlers redogorelse for A.W. Schlegels forestillning om
inbillningen i German Romantic Literary Theory (Cambridge, 1993), s. 84 f. P4
svenskt hall finner man, med specifikt avseende pa minnesformigan, liknande
tankar hos Thomas Thorild. I hans ”Inbillningens néjen”, i A# folja dgonblicken.
Texter i urval, urval och red. Horace Engdahl, Svenska klassiker utgivna av
Svenska akademien (Stockholm, 2008), s. 41, heter det t.ex.: ”"Minnet, ir blott
Registret, kalla Varelsen, av en bild: Inbillningen dess dterlevande. Livligr min-
ne, ir inbillning.”

65. Assmann (2011), s. 91. Detta ir dock tankar som ocksé kan knytas till den
franska upplysningen och vad Jessica Riskin har kallat dess ”sentimentala empi-
riker”. Denis Diderot (1713-1784) tinker sig t.ex. en tredelad modell av det
minskliga medvetandet bestiendet av minnet, forstindet och inbillningsférma-
gan. ”Closely allied to memory, the imagination was the more sensitive, passio-
nate faculty. While memory was cool and calm, recalling only the ’signs’ and
’words’ associated with sensible objects, imagination was warm and vivid; it
recalled the objects themselves, by ’resuscitat[ing]’ the very sensations originally
provoked.” Inbillningsformagan dterupplivar alltsd kiinslor, och skapar dem i
denna mening pa nytt. Riskin, Science in the Age of Sensibility. The Sentimental
Empiricists of the French Enlightenment (Chicago/London, 2002), s. 210 f.
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I ”Sigvarth och Hilma” fungerar dock problematiseringen av
higkomsternas verklighetskaraktir 4ven som en drivkraft for
diktjagets begir vilka fir en allt mer upphojd karaktir. Aven
om Kellgren sjilv befann sig lingt fran platonismens idéer lim-
par sig hans dikt i detta avseende vil for en sddan tolkning. Hos
Per Elgstrom (1780-1810), mer dn ndgon annan svensk roman-
tiker priglad pa Kellgrens dikevirld och Schellings platonska
idealism, genomfors ocksé detta slags lisning med sérskild kon-
sekvens.’ En kortare utvikning ir dirfér motiverad.

66. Elgstrom var, da jag lirde kinna honom”, skriver Atterbom (1852,

s. 146), ”sisom skald uppfostrad nistan blott genom lisning af Kellgrens skrif-
ter. Sirdeles utgjorde fragmentet *Sigvarth och Hilma’ linge hans poetiska ez
och ally”. Vinnen menar till och med att hans Kellgrenvurm gick 6ver de rimliga
grinserna: "Han egde, vid den tidpunkten (och vil kanske alltid), mindre en
stor poetisk belidsenhet, in en stor filosofisk. I fiderneslandets egen vitterhet var
han minst bevandrad. Af svenska skalder virderade han mest Kellgren: nemli-
gen sidan, som denne blef under sina sista lefnadsar” ("Pehr Elgstrom. Biografi
och karakteristik”, i Atterbom [1869], s. 90). Ivern med vilken Elgstrom inter-
naliserade Kellgrens dikevirld svarade heller inte mot samma versifikatoriska
hantverksskicklighet: ”Man ser det genast pa den (ehuru visst ej utan brister
efterbildade) tekniska formen af de flesta bland hans dikter, der till och med
namnet Sigvarth, och enkannerligen namnet Hilma, blifvit liksom i arf upp-
tagna fran Kellgren.” Denna arvslott ger sig explicit till kinna redan i titlarna
till tre av Elgstroms dikter: ”Sigvarth, eller kirlekens svirmeri”, "Hilma, eller
mitt adertonde &r” och ”Fantasiens frojd. Afsked till Hilma”.

Emellertid ror det sig om dikter med en nirmare relation till Atterboms egen
penna in han sjilv [iter meddela. Efter Elgstroms dod gavs det lyriska efter-
milet ut i Phosphoros, men i samtliga av dessa fall, dikten ”Sigvarth” undantaget,
ror det sig om texter vilka bearbetats av Atterbom sjilv ("Hilma” och ”Fanta-
siens frojd” publicerades i 1810 ars decembernummer, och ”Minnet” i numret
for mars—april 1811). For en mer detaljerad utliggning kring denna friga, se
Fredrik Book, ”Per Elgstroms romantiska poesi. Stilkritiska studier”, Samlaren,
1908, s. 110 f. Dir en jimférelse med originalmanuskripten fortfarande later sig
goras stir det klart att ingreppen innefattar allt frin mindre sprikliga justering-
ar till strykningar och helt nyskrivna delar. Som Petra Soderlund har visat i
Romantik och fornuft. V.F. Palmblads forlag 1810-1830, Skrifter utgivna av avdel-
ningen for litteratursociologi vid litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala,
43 (diss. Uppsala, 2000), s. 199-214, var detta en generell redaktionell praxis
begagnad sévil av forliggaren Vilhelm Palmblad som av Atterbom och den
fosforistiska kretsen i stort. Givet de tematiska och motiviska likheterna mellan
de tidiga versionerna av "Minnes-runor” och Elgstroms produktion ir dock
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I ”Fantasiens frojd” (1811) kalkerar Elgstrom det grundlig-
gande handlingsmonstret i ”Sigvarth och Hilma”, men ger det
samtidigt, i lirodiktens 6vergripande form, en filosofisk inram-
ning som saknas hos foregingaren.” Den grundliggande idén
kan sammanfattas enligt f6ljande: sjilen har i en hogre foruttill-
varo skiddat de rena idéerna, tingens urbilder och de absoluta
virdenormerna, men sedan dragits ned i sinnevirldens morka
glomska. Minnet av Hilma - s heter hon nimligen dven hos
Elgstrom - erbjuder dock ett hopp om befrielse i det att hon
erinrar om en bittre tillvaro. Hennes bild ir starke erotiskt lad-
dad, men inkarnerar ocksd higkomsten av ett tidigare dverjor-

diske liv:

”I de fordna himmelriket,

”Der de lefvat, dit de lingta,
?Fore fallet sig forente,

”Deras snart forbundna glorier®®

Hos bade Kellgren och Elgstrom blir minnet av Sigvarths svun-
na kirlek (dven protagonisterna delar namn) ett virn mot nuets
morker som ytterst pekar mot frigorelse och en hogre form av
existens. Hos Elgstrom aktualiserar detta minne ocksa en dju-
pare form av dtererinring, och genom att Hilma antar formen av
skonhetens platonska ur-idé kan hennes minne férankra och
slussa tanken till en successiv dskddning av det sant varande.
Vad Anders Olsson triffande har konstaterat i friga om Stag-
nelius giller dven Elgstrom i férhéllande till Kellgren: den

sambandet viktigt att notera. For Book blir detta ett hermeneutiskt problem -
”man vet helt enkelt icke om man rikar Elgstrom eller Atterbom” (1908, s. 111)
- men i detta sammanhang betonar 6verlagringen endast Kellgrens breda ge-
nomslag hos Uppsalaromantikerna.

67. For en mer utforlig analys av Elgstroms dikt - ett mérkligt och miktigt
exempel pd romantikens upplosta grinser mellan higkomst och fantasi - se min
artikel ”Blott meteorer i en sjuklings brinda hjerna? Om jagets underging i Per
Elgstroms *Fantasiens frojd””, Lyrikvinnen, 2012:2,'s. 47-54.

68. Per Elgstrom, ”Fantasiens frojd. Afsked till Hilma”, Phosphoros, juli-aug.,
1811, s. 308.
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”romantiska kianslan fordubblar den jordiska lingtan med en
dréom om en hogre, varaktig och befriande skénhet.”*

Viktigt att notera ir att vi hir rér oss mot en minnets gemen-
samma horisont, det for alla sjilar giltiga. Vad som stir pa spel i
Elgstroms dike ir inte enbart jagets frilsning, men "det Adla,
Stora, Sanna, / Som zi dyrkat och beundra”.”’ Aven forilskelsen
mellan Sigvarth och Hilma expanderar ytterst till nigonting
virldsomfattande: ”Kdrleken, i véra sjilar: / Som fortjusta, ge-
nomtringda / Af det Skonas blixtar, ville / Lyckliggora jordens
sligten”.”! Samma forhoppning, nimligen att diktens mikroniva
ocksa ska svara mot ett historiskt makroplan, priglar dven dikt-
jagets forestillningar om efterlivet: ”Skall dock Du, nér vi ur
hvirfveln / Af Adoners dithyramber / Blicka ned mot jordens
soner, / Visa mig den ljusa kedjan / Af min glémda verknings
foljder; / Visa mig de idealer, / Dem jag anat, tinkt och tecknat,
/ Hunna af ett bittre Sligte”.”

Dessa dimensioner av det romantiska minnesarbetet ir, som
vi nu ska se, av sirskild vikt ocksa for Atterbom och hans sitt
att skildra barndomen.

Ostgotska elegier:
Atterboms ”Minnes-runor” 1807-1837

1807 och 1808 irs ”Minnes-runor” offentliggjordes aldrig, utan
hade sin enda spridning inom det litterira sillskapet Musis
Amici - vad som senare skulle komma att bli Auroraférbundet.
Likvil var dock anspriken hogt stillda: redan i de tidiga dikter-
na strivar Atterbom efter att belysa det egna minnet mot bak-
grund av historiens storre rorelser. Detta ligger i linje med vad
Louise Vinge har konstaterat om Auroraférbundet — nimligen

69. Anders Olsson, Vad dr en suck? En essi om Erik Johan Stagnelins (Stockholm,
2013), s. 18.

70. Elgstrom (1811), s. 311. Min kursiv.

71. Ibid., s. 297.

72. Ibid., s. 303.
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att de ménade om sin plats i historiebdckerna och dirfér ocksa
bedrev sitt arbete med eftervirldens lisekrets for 6gonen.” For
att dstadkomma denna transponering ir emellertid gravdiktens
genre i strikt mening otillricklig for Atterbom.

Ett trettiotal r tidigare hade Kellgren riktat sin satiriska udd
mot de forljugna ”Grift-Poeter” som hellre skrev om sig sjilva
in om de doda: "Kanske i hemlighet det hogmod kittlar er, / At
pa de dodas graf er sjelfva rokverk gifva?””* Han kunde d4 inte
ana att poesin, pa storsta allvar, snart skulle komma att temati-
sera denna elegiska invertering. Uppfylld av nattens mystik lyss-
nar Atterbom till andarnas viskningar och hinger sig 4t villus-
tiga tirbad bland de pé en ging skrimmande och inbjudande
gravstenarna.” Stilen 4r sentimental pa ett 1700-talsaktigt vis,
men i den konsekventa rorelsen frin personerna som dikten
besjunger till det poetiska jag som minns och sérjer har forfat-
taren redan i 1807 drs version anammat ett romantiskt uttryck.”

73. Louise Vinge, Morgonrodnadens stridsmdn. Epokbildning som motiv i svensk
romantik 1807-1821, Skrifter utgivna av Vetenskaps-societeten i Lund, 73 (Lund,
1978), s. 28 ff.

74. "Bref til W*** som begirt af Forfattaren en Lofsing ofver Nicander”, i
SSK II:1, s. 150.

75. Atterboms forhallande till kyrkogardsromantiken, till Lidner, och till
engelska diktare som Young, Gray, Thomson och Macpherson (via de tyska
férromantikerna och Kellgren) har kommenterats av Santesson (1920), s. 14 f.,
Edstrom (1969), s. 138, samt Carl Fehrman, Kyrkogdrdsromantik. Studier i engelsk
och svensk 1700-talsdikining, Skrifter utgivna av Vetenskapssocieteten i Lund, 43
(Lund, 1954), s. 129. Novalis forgingelsefantasier ligger ocksa nira till hands,
ndgot som bl.a. har diskuterats av Fredrik Vetterlund, "Atterbomska ungdoms-
dikter och Atterbomska reminiscenser”, Samlaren, 1891, s. 32-38, samt Santes-
son (1920),s. 18 f.

76. Atterboms dikt speglar i detta avseende gravdiktens utveckling i dvriga
Europa - inte minst sdsom genren kom att forvaltas i England. Hir ir det dock
snarast frigan om ett slags postromantik. Som Joshua Scodel har papekat i
The English Poetic Epitaph. Commemoration and Conflict from _Jonson to Wordsworth
(Ithaca, 1991), s. 386 f., var Wordsworth en av det epitafiska diktandets sista
anhingare. Efter honom valde man hellre elegins form for att pa poetisk vig
uttrycka personliga kiinslor och reflektioner kring de déda: "By the early deca-
des of the nineteenth century, while bereaved survivors continued to compose
verse inscriptions and anthologies of formulaic epitaphs continued to be pub-
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I denna dikt, och med smirre dndringar dven i 1808 drs av-
fattning, inleds ”Minnes-runor” med en hyllning av Kellgren
och ett citat frén ”Sigvarth och Hilma”:

PAllt dr f6rbi” — Med Snillets skona tirar
S4 sjong En af de Svenske Barders skara,
Hvars Singer, liko ljud fran hogre Verldar,
An klinga i de kinslofulles hjertan.”

Den ildre skaldens klagande sing 6vertas dock strax av diktjaget
sjilv: ”Sa sjunger ifven Jag, vid midnattslampan”, och hyllning-
en utmynnar i en dubbel identifikation frin skaldens sida.” Dels
upplever han sig kinna samma vemod som Sigvarth, dels upp-
fylls han av samma gudomliga inspiration som en gang Kell-
gren.

I den mén dikterna tecknar biografiska portritt sker detta i
den personliga monologens och sjilvreflektionens form - det
viktiga dr inte minnena som sidana utan vilka kinslor de ger
upphov till. J.A. Stenhammars recension av ”Minnes-runor” i
Musis Amicis motesprotokoll bekriftar detta intryck.” >’ Forfat-
tarens plan’”, skriver Stenhammar (citationstecknen i original-
texten antyder att det ir Atterbom sjilv som dberopas hir), ir
Yatt uttrycka sin saknad ofver forlusten af sina vinner”, ”sin
tranad att dterfinna dem i ett bittre Land, att forklara sina for-
lorade Alsklingar i poesiens gloria”. S lingt att rista minnes-
runor. Men ”mellan allt detta” dmnar forfattaren ocksa ”blanda

lished, those who stood as poets in their own and others’ regard largely avoided
the epitaph as a ’subliterary’ form. Poetic expressions of personal feeling or
visionary insight concerning the dead continued to thrive in the elegy, but the
poetic epitaph’s attempt to define the enduring social significance of the dead
was itself effectively dead.”

77. P.D.A. Atterbom, "MINNES-RUNOR ristade &t De heliga Manerna af
Min Alskarinna, min Far och min Vin”, UUB U165 (1807), s. 82.

78. Ibid.

79. J.A. Stenhammar [osign.], "Recension”, Musis Amicis protokoll 4/11 1807,
UUB U165, s. 96-101. Som sammanhanget antyder offentliggjordes recensionen
inte utanfor den snivare kretsen.
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Milningar af de ljufvaste Scenerna ur sin férsvundna Sillhets
tid - eller — med hans egna ord: sjunga sitt 6fvergifna hjertas
Svanesing”. I sjilva verket, fortsitter Stenhammar, ”hvilfver
sig” hela dikten omkring detta Smirtans hogsta uttryck: ”’Min
Sillhet dr f6rbi’.%

Frin individ till ideal

Som 1809 drs hogtidstal f6r Auroraférbundet visar har frigor-
na som Stenhammar berér ocksd intresserat Atterbom sjilv.
Vid motet presenterar han inledningen till ett tinkt arbete
med titeln ”Grundlinier till en Poetik for borjande skalder”

- en kort, men till anspraket f6ga modest skrift, som lov-
sjunger snillet men ocksé diskuterar poetens praktiska svirig-
heter.

Bland annat uppehiller sig Atterbom vid oskicket att ta ”sig
sjelfve och sina individuella férhallanden till imnen for sina
singer.” "Det ir icke mojligt”, resonerar Atterbom, ”att hindel-
ser och situationer, hvilka fér hans person ega sd mycken vigt,
t.ex. en ilskarinnas déd, kunna lifva nigot egentligt deltagande
hos publiken: hogst ett medlidande [...] en verkan, som visst
icke dr ett estetiskt bifall eller en poets triumf.” Den sanna poe-
ten - for vilken Yegentligen i praktiskt afseende nistan allt dr
tillitet” — kan forvisso ursiktas i detta avseende, men likvil dr
det viktigt att gora en distinktion mellan den upphojda klagan
och en ”qvinlig jemmer 6fver egentligen borgerligt privata
missoden”.®

For ate distansera sig frin denna ”1aga, realistiska stand-
punkt” giller det generellt att koncentrera sin sorg kring “det
oforgingligas forlust” — ndgot annat dr Vicke talet virt”.*? Om

8o. Ibid., s. 96.

81. Cit. efter Carl Wilhelm Bottiger, "Aurora-férbundet i Upsala. Litteratur-
historisk skildring”, i Svenska akademiens handlingar ifrdn dr 1796, Bd 49 (Stock-
holm, 1874), s. 485.

82. Ibid., s. 485 f.
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poeten likvil tar sin utgdngspunkt i ”en scen af sin egen lefnad”
miste han ”till punkt och pricka [...] idealisera sitt mne, dess
omgifning och sig sjelf. Han méste derifran undanroja alle det
individuella, hvaruti icke ligga mensklighetens enkla stora for-
mer, eller som genom sin mindre dskadlighet stérer och him-
mar lisarens estetiska njutning.”®* Med andra ord méste den
individuella erfarenheten goras generell, och detta pa ett sddant
sitt att dikten alltjimt forhaller sig sann gentemot ”poesins
heliga form”.*

”Den som vill hinrycka oss med elegier”, pdpekar Atterbom,
?fir hvarken svirja eller quida, utan bor i sin sorg férrada oss
lugn energi och melodisk proportion.” For att detta ska kunna
genomforas krivs dock att den ”férsta kinslan av villust och
smirta” har lagt sig: tidens gang stillar ”kinslosvallet, och
minnet idealiserar”.®® Det ér alltsd forst i backspegeln som den
privata forlusten kan 6versittas till en stor sjils vemod ofver
det oidndligas forsvinnande”.* Emellertid handlar det inte
frimst om att begrata den tid som har flytt, utan om att till-
skriva den dndamalsenlighet:

83. Ibid., s. 486. Atterboms argumentation kan i sammanhanget ocksa férbin-
das med de tyska romantikernas skepsis infér den sjilvbiografiska formen. Detta
giller t.ex. Friedrich Schlegel som inte drog sig for att kalla Rousseau nervsjuk,
“fortrollad av sitt eget jag”, och Benvenuto Cellini plump och egenkir (Athe-
nacumfragment nr. 196). Den sanna romantiska konsten, menar han i det 116:¢
Athenacumfragmentet, stir nirmast definitionsmissigt 6ver detta. Genom att
“fullstindigt uttrycka forfattarens ande” ir den sjilvbiografisk pé ett hogre plan,
och ”dirfor har s manga konstnirer, som bara ville skriva en roman, rikat
framstilla sig sjilva. Bara den romantiska poesin kan likt eposet bli en spegel for
hela den omgivande virlden, en bild av tidevarvet.” Schlegel, i Forshage, s. 48.
Se dven uppslagsordet "Autobiographical Writing: Germany”, i Christopher
John Murray (ed.), Encyclopedia of the Romantic Era, 1760-1850, Vol. 1 (New York/
London, 2004), s. 43 f.

84. Cit. efter Bottiger, s. 485.

85. Ibid., s. 488. Man kan hir piminnas om de beromda raderna i Words-
worths inledning till andra utgdvan av Lyrical Ballads (1800): "I have said that
poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes its origin from
emotion recollected in tranquility”. William Wordsworth, The Poetical Works of
William Wordsworth, Vol. 2, 2™ ed., ed. E. de Selincourt, (Oxford, 1952), s. 400.

86. Cit. efter Bottiger, s. 488.
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[Barndomens] dminnelser och kontraster med mannaélderns
médor for ett ohinneligt mal utgora for skalderna ett omitligt
file f6r ymniga skordar. Dock ej for att uttrycka en lika verklig
som fruktlds saknad efter en tid, som har mast férsvinna, enligt
planen af mensklighetens oiindliga foridling, - utan att derutur
utveckla den rigtning, som leder de lyckligt fodda till ett hogre
mal [---].%

Detta ir, som vi nu ska se, en viktig drivkraft dven i 1807 och
1808 drs "Minnes-runor”.

Tillbaka till framtiden

(graven som profetiskt instrument)

Vivi Edstrom har argumenterat for att ”[d]et samlande motivet”
i 1807 ars dikt ”ir skildringen av hur déden krossar nuets lycka”.
Det ir, skriver hon, ”inte som s ofta annars hos Atterbom [...]
friga om den milda déden, Thanatos, utan om den grymma,
skrimmande doden”.*® Likvil bor vi notera att doden, hur otick
den dn kan verka, ytterst har en sjilvbekriftande funktion i dik-
ten. Snarare dn att himma den poetiska inspirationen sporrar
den diktjagets fantasi, och Atterbom ror sig hér i samma tanke-
banor som idolen Novalis - inte minst sisom denne resonerar i
sin brevvixling efter den trolovade Sophie von Kithns d6d.*

87. Ibid. Resonemanget tangerar S.T. Coleridges forklaring till geniets sjilv-
upptagenhet. Snillet lever nimligen i en ideal virld dir jaget utgér en skirnings-
punkt mellan framtiden och det férflutna. I andra kapitlet av Biographia Literaria
(1817) heter det siledes: ”But it is not less an essential mark of true genius, that
its sensibility is excited by any other cause more powerfully than by its own per-
sonal interests; for this plain reason, that the man of genius lives most in the ideal
world, in which the present is still constituted by the future or the past”. The Col-
lected Works of Samuel Taylor Coleridge, Vol. 7, ed. James Engell & W. Jackson Bate,
Bollingen series LXXV (Princeton, 1983), s. 43.

88. Edstrom (1969), s. 142.

89. Novalis ir pd flera sitt nirvarande i "Minnes-runor”. I bide 1807 och 1808
ars version méter han, bokstavligen, diktjaget pd andra sidan graven, och i den
senare dikten (s. 63) dterfinner man dven en direkt parafras pd "Hymnen an die
Nacht”: ”Som Bruden mot en efterlingtad Brudgum, / Si 6ppnar Grafven Dig,
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Lingtan att befinna mig nirmare hennes grav évermannade
ridslan fér minnena frin denna plats. Det dr ocksd min grav -
hela min lycka, mina utsikter — mitt liv, min kirlek ligger begra-
ven hir. Hennes och min grav skall med sikerhet, si linge jag
fortfarande lever, fylla mig med outsiglig kirlek och kraft ill
det goda.”

Ridslan f6r de smirtsamma minnen som platsen vicker éver-
vinns av en stark lingtan att befinna sig i de dédas nirhet, och
i denna sinnesrorelse sker en internalisering av forlusten som
vinder pa sorgens fortecken. Grinsen mellan den yttre graven
och Novalis inre flyter ssmman, och vad som forst tycks vara
en ojimforlig brist blir istillet ett tecken pa en “unaussprechli-
cher Liebe”.? Déden framstér inte lingre som en orittvisa
utan som en himmelsk slump” vilken rymmer ”en nyckel till
alle”.*?

vid Tempelmuren, / Sin Dunkla Brudsing: och den linga Natten / Sin stumma
Forlat spanner ut diroéfver”. Detta ér att jimféra med de avslutande raderna i
den forsta sektionen av "Hymnen an die Nacht” (Athenzumversionen), NS 1,
s. 133. Vad det giller Novalis besliktade tankar kring férhillandet mellan sjuk-
dom och hiilsa, se det forsta kapitlet i David F. Krells, Conzagion. Sexuality,
Disease, and Death in German Idealism and Romanticism (Bloomington/Indiana-
polis, 1998), s. 31-69.

9o. Novalis, brev till Wilhelmine von Thiitmmel, 13/4 1797,1 NS 4, s. 218 f.:
"Das Verlangen Threm Grabe niher zu seyn, tiberwog die Angst fiir den Erin-
nerungen dieser Gegend. Es ist auch mein Grab — meine ganze Freude, meine
Aussichten - mein Leben, meine Liebe liegen hier begraben. Thr und mein Grab
werden mich gewif}, so lang ich noch lebe, mit unaussprechlicher Liebe und
Kraft zu allem Guten erfiillen.”

91. Samma vindning mot det egna jaget (och graven) ser vi dven i Atterboms
forord till Pehr Horbergs Mdlaren Pehr Horbergs Lefoernes-Beskrivning. Forfattad af
honom sjelf (Upsala, 1817): ”Idealer - lockande ord, saliga tankar! hwem hinner
Er pa denna sidan om den tringa midnattsporten? Horberg har tringt igenom;
pé grafkullen blott swajar frihetens fana. [---] Det ir skont, att hafwa lefwat som
han; - dnnu skonare, att fi biddas, som Han, pa de frommas palmer, pé drans
lagrar, nir hwilotimman ringer.” (s. LII f.).

92. Brev till Friedrich Schlegel, 13/4 1797, rorande samma hiindelser, NS 4,

s. 220: ”Soviel versichre ich Dir Heilig — daf es mir ganz klar schon ist — welcher
himmlischer Zufall ihr Tod gewesen ist — ein Schliissel zu allem - Ein wunder-
barschicklicher Schritt.”
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Samma rorelse gestaltas i Atterboms dikt (och dven i hans
brevvixling vid denna tid).” T likhet med Kellgrens Sigvarth
som i sin sorg retoriskt dkallar den stumma naturen vinder sig
Atterbom till kyrkogardens stenar i det att han utbrister: 7O,
svaren Grafvar, - lugna, tringa Grafvar! / Ar ljuf och lugn hos
Er den Adles slummer?” Grifterna ir fortsatt tystlitna, men vad
som istillet hinder ir att skaldens medvetande, liksom vi tidi-
gare har sett hos Kellgren, 6ppnas fér honom sjilv:

I svaren ¢j — men Bjorkens telning svarar,
Som viixt ur gruset af en fallen Hydda,

Der fordom Dygden bodde, ledd af Hoppet
Om hogre frojd i Himlens gyldne salar -
Ododlighetens gronskande symbol!*

Gravarnas symboliska forlustmarkering aterspeglas i minnet av
barndomshemmets ”fallna hydda”, men ur spillrorna vixer ett
bjorkskott - symbol f6r bdde barnet och den kristna odddlig-
heten.” Barnets virld utmalas alltsd bide som forlorat ursprung

93. Brevet som Atterbom skickar till Hammarskold strax efter Elgstroms dod
i november 1810 ir ett bra exempel. Innehallsmissigt kan det sittas i relation
till 1812 drs "Minnes-runor” med dess skildringar av konstnirliga tvivel och
existentiell tomhet - Gunnar Axberger utvecklar detta spér i Den unge Arterbom.
Psykologiska problem i hans liv och diktning 1806-1819 (diss. Stockholm, Uppsala
1936), s. 313. Lika mycket som brevet avhandlar forfattarens tvivel infér littera-
turen uppehiller sig dock Atterbom vid den faktiska produktionen av densam-
ma. Vid sidan om sorgen 6éver Elgstroms dod handlar brevet framforallt om de
dikter som Atterbom ir i fird att férfatta. Ocksd vinnens bortging - samt den
elegi som Hammarskold férirat honom - féranleder honom att dterkoppla till
den egna diktningen: "Tusende tacksigelser for ditt offer at Elgstroms maner!
Jag skall icke hiller lata min harpa hinga i piltridet.” Atterbom till Hammar-
skéld, 2/11 1810, cit. efter Gudmund Frunck (red.), Bref rérande Nya skolans histo-
ria. Med anmdérkningar. Utgifna af Gudmund Frunck, Bd 3 (Upsala, 1888), s. 162.

94. Atterbom (1807), s. 83.

95. Mojligen anspelar Atterbom hir pa sin uppvixt pd komministergarden i
Asbo, men att skildra barndomen som en tid av forhojd religios sensibilitet hor
ocksa till 1800-talets schabloner. Ett tidigt exempel finner vi i Samuel Hedborns
”Barndomen” (1806-1807), men dirtill kan ocksd en rad Stagneliusdikter
sisom "Aterblick pi barndomen” (senast 1815), "Afsked till Lifvet” (odaterbar)
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och mil. Liknad vid en ruin utgér den inte desto mindre gro-
grunden for framtidens higrande mal vilka organiskt vixer fram
hirifran.”s Samma idé dterspeglas i mottot till ’Minnes-runor”
1807/1808, en rad citerad ur August Wilhelm Schlegels antologi
med romansksprakig renissanslyrik frin 1804: "Nehmt diess
mein Blumenopfer, / heil’ge Manen! [Mottag detta mitt bloms-
teroffer, heliga maner!]”” Ordet "maner” stammar etymo-
logiskt frAn den romerska antikens d7 manes, de dodas sjilar, och
fir i sammanhanget en dubbel syftning. A ena sidan dmnar dik-
ten hedra Asbos doda, 4 andra sidan apostroferas genom Schle-
gelreferensen dven poesihistoriens stora andar. Mottot ir nimli-
gen himtat ur redaktorens egen ”Zueignung an die Dichter
[Dedikation till diktarna]”, en profetisk hyllningssing som pe-
kar pd nodvindigheten av att poesin, om den ska kunna fornyas,
maste dtervinda till de idldre killor som presenteras i antologin:
”Das dchte Neue keimt nur aus dem Alten, / Vergangenheit
mufd unsere Zukunft gritnden [Det verkligt nya vixer endast ur
det gamla, / Det férgangna maste grundligga vér frameid]”.”
Emellertid r det forst i 1812 drs ”Minnes-runor” som dikt-

och ”Barndomsminne” (odaterbar) nimnas.

96. Atterbom (1807), s. 83.

97. Ibid., s. 81.

98. A'W. Schlegel (Hrsg.), Blumenstriusse italidnischer, spanischer und portugie-
sischer Poesie (Berlin, 1804), s. 227. For en belysande diskussion kring Schlegels
vixtmetaforik och hans tankar om konstens cykliska visen - en viktig parallell
till Atterboms idéer - se vidare Jochen Strobel, ”Blumenstriufie fiir die Deut-
schen. August Wilhelm Schlegels produktive Rezeption der romanischen Poesi
als Ubersetzer und Literaturhistoriker”, i York-Gothart Mix & Jochen Strobel
(Hrsg.), Der Europdier August Wilhelm Schlegel. Romantischer Kulturtransfer —
romantische Wissenwelten, Quellen und Forschungen zur Literatur- und Kultur-
geschichte, 62 (Berlin/New York, 2010), s. 159-183. P4 svenskt hall kan man
jaimfora med Stagnelius, som i féretalet till Liljor i Saron (1820), SSS IV, s. 348,
talar om behovet av att atervinda till konstens urkilla: ”Linge nog har Poesien
till ovirdiga féremdl nedsinkt sin himmelska liga; det dr tid att hon dtervinder
till killan. Lik menniskosjilen, hvars dlskande Eko hon i dodligheten ir, har
hon sokt forglomma sitt eteriska ursprung och med forgingliga blomster, i
Tidens dalar, kransat sina hir.” Notera att poesins och sjilens historia dven hir
ar varandras korrelat.
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jaget pa allvar sjilv axlar rollen som siare. I linje med antikens
skapelsemyter framstiller han fantasin och minnet som gudar-
nas gavor till skalden. Zeus och Mnemosyne - den senare en
personifikation av minnesformagan - fick tillsammans muserna,
diktens gudinnor, varfér minnets och poesins rotter ansigs vara
sammankopplade pi ett grundliggande plan. Liksom profeten
betraktades som en uttolkare av Apollon sig man skalden som
ett sprakror for Mnemosyne och hennes dottrar. Hesiodos be-
skriver till exempel hur han av muserna givits en ”gudomlig rost
for att sjunga om svunnen tid och kommande” med maningen
att dra i dikt de evigt saligas slikte”.”” Diktarens inbillnings-
kraft liter honom med andra ord skida bide framtiden och det
mytiskt forflutna - skeenden utanfér minniskans gingse forsta-
else av virlden.

Hos Atterbom heter det i sin tur att Andars Fader” givit
skalden ”Profetisk blick” for att lisa i "Odets koppartaflor”, och
med sin kinsla for "rythmens kraft” och ”sdngens harmonier”
sammanbinda systersjilar” 6ver “Tidens svarta ocean” genom
en ”brygga [ ...] af himlatoner”.?* Tillsammans med den excep-
tionella inbillningskraften och den lyriska gestaltningsférmagan
utgor alltsa religionen den sista bestdndsdelen i erinringens
treskiktade totalitet.’* Hirigenom oppnas vigen till ”foster-

99. Hesiodos, ”Theogonin”, 6vers. Ingvar Bjorkeson, i Dick Claésson, Lars
Fyhr & Gunnar D. Hansson (red.), Texter frin Sapfo till Strindberg, (Lund, 2006),
s. 28, sp. 2.

100. P.D.A. Atterbom, "Minnes-runor”, Phosphoros, 1812:1, s. 3. Liksom i
Stagnelius ”Svegder” dir de allvetande nornorna "med Odets koppartaflor, /
Beslojade vid Gudens thronpall std”, syftar detta uttryck till en insike i virlds-
alltet som endast fi dodliga har férunnats. SSS IV, s. 129.

101. Det bor dock papekas att ssmmankopplingen av minne, tro och inbill-
ningsformaga ir gemensam for samtliga versioner av dikten. Pi's. 64 i 1808 drs
avfattning ldser vi t.ex.: ”D4a Fosterbygdens blda strinders dsyn / Och florholjde
Fiste, — neka sinnets 6gon / Att se den eld, som hégt frin Pharos blossar -/
Dock religionen 6ppnar inre égat; [ ... ]/ Till Melodiens och Idealets Land!”
Det ir alltsé religionens kraft som 6ppnar det ”inre 6gat”, dvs. fantasins kraft.
Jfr "Inbillningens néjen”, i Thorild (2008), s. 40 ff.: "SINNETS INRE LIVLIG-
HET: den som gor, att da ni tillsluter 6gat, ni har en hel virld av synliga bilder.
Man forestiller sig att tingen réra sinnets yza: men deras bild, intryck, stannar

61



ATTERBOM

bygdens blaa strand”, en ursprunglig, kollektiv, mytiskt fortitad
verklighet lika mycket som en sjilvbiografisk sidan.®® Liksom
hos Kellgren svarar denna inledande kraftsamling mot, vad som
atminstone pa ytan, framstir som ett dverhingande psykolo-
giskt hot:

Och nu, di Glidjen ur ett vidgadt fierran

Min 6fvergifna sjil sitt afsked vinkar,

Och doljs i aftonrodnan, lik ett stjernfall,

Som stértande vid horisontens grinsor

En hvitnad rand bland midnattsmolnen tecknar,
Och sjunker bortom fjillens bleka krans:

Vid lutans klang det skumma djupet klarnar,
Jag ser vid brynet re’n den héga Pharos,

Som skakar flammor 6fver vida fjirden

Och fosterbygdens blaa strand bestrilar.1%

inom sinnet. [---] I denna sista meningen ir Inbillningen det INRE SINNET, och
en strimma av Gudomligheten. Skald ir den som upplivas av den starkaste —
som en Vis av den storsta och klaraste: vars bilder livligast tindas: som har de
mest fina, eldiga och sublima sinnen.”

Vi kan ocksa notera att Atterbom, i likhet med Stagnelius och Wordsworth,
forestiller sig erinringen och higkomsten som ett férhillande mellan hav och
strand. I Stagnelius blankverselegi ”Se, nojets lampor flimta opp och slockna
[eg. "Elegi”]” (1820), SSS II:1, s. 209 f, liser vi t.ex.: "Mig ensam sillskap gor,
och Minnets svanor / I aftonglansen dofva singer hoja / Vid strinderna af Ti-
dens Ocean.” I ”Intimations of Immortality” (1802/1807), begagnar sig dven
Wordsworth av denna typ av metaforik di han ska beskriva minniskans minnen
av barndomen: ”Though inland far we be, / Our Souls have sight of that im-
mortal sea / Which brought us hither, / Can in a moment travel thither, / And
see the Children sport upon the shore, / And hear the mighty waters rolling
evermore”. E. de Selincourt & Helen Darbishire (ed.), The Poetical Works of Wil-
liam Wordsworth, Vol. 4 (Oxford, 1947), s. 284, 1. 162-168.

102. Atterbom (1812), s. 3. Jfr Mircea Eliade, Myzh and Reality, 6vers. Willard
R. Trask (New York/Evanston, 1963), s. 120: "By virtue of the primordial
memory that he is able to recover, the poet inspired by the Muses has access to
the original realities. These realities were manifested in the mythical Times of
the beginning and constitute the foundation of this World.”

103. Atterbom (1812), s. 3.
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Precis som hos féregingaren struktureras ocksa dikten retoriske
kring en sista hilsning: lyckan har limnat skalden och endast
en sista klagosing aterstar innan déden. Minnet dr hir en musa
som inte har nigonting med ofrivilliga impulser eller associa-
tioner att gora: det ir en kontrollerad kraft som maste dkallas
eller bevekas, och som dirmed ér direkt avhingig ”lutans
klang” — det vill siga den lyriska formagan - vid vilken ”det
skumma djupet [= minnet] klarnar”.""* Aterblicken pi barndo-
men ir ocksd mer dn en relief till den psykologiska uppgorelsen
- i sjilva verket dr erinringen konstitutiv for loftet om befriel-
se.!” Minnet ir ett medium for gravar (doda personer, unika
hindelser och avslutade historiska férlopp), men utgor dven ett
instrument for att avldsa den transcendenta potentialiteten i
dessa kryptor. De minnen som vicks till liv i nutillstindets kris-
lige bor alltsa inte enbart ses som sorgesamma pidminnelser om
den tid som flytt; erinringen dr ocksa ett sitt att dterfora jaget
till de hogre principer som arkiverats i det forflutna.

104. Ibid. Jfr i detta avseende vad Assmann, s. 92, skriver om Wordsworths
dikt ”Memory”. P4 svenskt hall skulle Stagnelius fullinda detta elegiska kom-
positionsménster i vilket diktjaget reser sig ur fértvivlan och tomhet med in-
vokationens hjilp. "Afsked till lifvet” (SSS II:1, s. 37) ér ett typexempel som
bade i motiviskt och tematiskt hinseende ligger ”Minnes-runor” nira. Ur ett
tillstind av svdr beklimning bryter en hinvindelse till diktkonsten fram:
”Lyra! du, hvars silfvertoner / Forr i qvalets bittra stunder / Littat mitt be-
tryckta hjerta [...] Kom dnyo i mitt skote / Och besvara mina suckar!” I nista
stycke (s. 38) ir det minnet, en precisering av diktjagets hopp, som dkallas:
"Ljufva Minne! fér mig ater / T min barndoms silla dalar”. Aterigen ir ocksa
den grundliggande referenspunkten kellgrensk, nigot som sirskilt mirks i
Stagnelius direkta parafrasering av ”Sigvarth och Hilma”: "An en blick t
flydda dagar, / An en blick, och sedan - déden!” (jimfér med Kellgren: ”En
enda tar, at grita mig tillbaka / De snabba dagar af férlorad sillhet / Och sedan
fly - till Hilma - fly i graven”).

105. Jfr Anders Olssons analys av "Afsked till livet”, ”’Du i vars sken, i nat-
tens dunkla timma’. Om tilltalet i Stagnelius’ lyriska diktning”, i Bengt Land-
gren (red.), At vilja sin samtid. Essier om levande svensk litteratur fran Birgitta till
Karlfeldr (Stockholm, 1986), s. 159: "En cirkel sluts: det som slutet vill forverk-
liga har varit i begynnelsen. Teleologin ir ocksa en arkeologi.”
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Som en bieffekt forefaller dock det hagkomna barnet alltid ab-
strakt och distanserat.!

Roland Lysell har till exempel iakttagit hur Atterbom visuali-
serar sig sjilv som barn, men sedan som en frimling tringer ”in
i sin egen bild, en bild som” dock ”stindigt verkar med auratiske
lysande fascination”.'” Lysells iakttagelse har ocksd en mer
generell giltighet, och man skulle i sammanhanget kunna nim-
na hur pseudoromantikern Frans Michael Franzén i sin sjilv-
biografi siger sig se sina minnen, och att han nistan uteslutande
skildrar synintryck.'® Fér Atterbom savil som foér Franzén fir
tingen mening i den mén de kan bli higkomna i poetiska bilder.
Vad vi ser med 6gonen hor till den timliga virlden, men vad
som kan aterblickas i konsten ges ocksd nigot av det evigas lys-
kraft. Likvil blir dubbelheten pataglig i denna optik.

I ”Minnes-runor” (1812) liknas higkomsternas strilglans vid
den skymmande hostsolen som spricker fram genom tridens
lovverk:

An genom skuggan flimta Minnets strilar;
Likt salamandrer i en kulen hostnatt,

Som flyktigt tridens gula 16f f6rgylla;

De lysa brutet, men de lysa dock!'”

106. Det handlar egentligen om mer in si. Roland Lysell har i "Poeta vates i
P.D.A. Atterboms ’Prolog’”, i Anna Carlstedt & Anders Cullhed (red.), Poeter
och profeter. Frdn Platon till Mare Kandre (Hedemora/Moklint, 2010), s. 142, visat
hur Atterbom - nir han axlar siarrollen - i slutindan befinner sig i en distan-
serad snarare dn agiterande position. Diktjaget hamnar helt enkelt lite vid sidan
av det forflutnas vilregisserade utvecklingskurva.

107. Roland Lysell, ”Per Daniel Amadeus Atterbom. Den bottenlésa avgrun-
den och den konstruerade blicken”, Tidskrift for litteraturvetenskap, 1983:3, s. 197.

108. Sverker Ek, Franzéns Abodiktning. Ett bidrag till Finlands svenska litteratur-
historia (diss. Goéteborg, Stockholm, 1916), s. 31 f.

109. Salamandern, hos naturfilosofen Paracelsus eldens virmeresistenta ele-
mentarande: en dterkommande bild for stralglans eller lyster hos Atterbom. Jfr
t.ex. Minnen fran Tyskland och Italien, Bd 1, red. Bengt Lewan, Svenska klassiker
utgivna av Svenska akademien (Stockholm, 2002), s. 239.
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Erinringen skapar alltid ett avstdnd mellan 6gat och bilden.
Man kan jimféra med William Wordsworth som i en beromd
passage frn The Prelude (versionen frin 1805) konstaterar att
tanken pd hans barndom fir honom att bli ”conscious of myself,
/ And of some other being”."* Detsamma giller den tyske
romantikern Jean Paul som i sin sjilvbiografi frin 1818 omvix-
lande skriver i forsta och tredje person. I boken gar det till och
med sd langt att ”Paul” och ”ich”, tvi sidor av hans splittrade
personlighet, slir folje med varandra.’ I ”Minnes-runor” fin-
ner vi pé ett likartat sdtt ate diktens jag nirmar sig barndomens
minnen utifrin: "Och ambra regnade frin deras kronor / P4
gossen, som med dalens nymfer lekte.”''? Bilden kan ocksi om-
vindas frin barnets perspektiv: ”Hvem ér den dystra frimling-
en, som nalkas / Med sinkta blicken och de rifna hiren?”'* De
flesta som forsoker minnas sin barndom kan nog kidnna igen sig
dtminstone i Wordsworths ord - men vad som stir pé spel hos
Atterbom ir ocksd ndgonting mer. Splittringen mellan det
minnande jaget och dess objekt har, som vi nu nirmare ska se,
ocksd att gora med den romantiska forestillningen om barnet
och barndomen som en orealiserad potential. Medan barnet
framstar som det rena hoppets symbol dr den vuxne mannen
alltid att betrakta som ett resultat, och for att illustrera denna
tanke hos Atterbom vill jag i jimforande syfte pa nyte aktuali-
sera Jean Pauls Selberlebensbeschreibung (1818).

Det odndliga barnet

For Jean Paul utgor barnet redan fran bérjan ménsklighetens
kulmen. Paul Fleming sammanfattar: ”The Child is the ideal or
possesses within it ’den Idealmenschen’; like a seed, the child

110. William Wordsworth, The Prelude 1799, 1805, 1850, ed. Jonathan Words-
worth, M.H. Abrams & Stephen Gill (New York/London, 1979), s. 66.

111. Jean Paul, ”Selberlebensbeschreibung”, i Samtliche Werke, Bd. 1:6, 4. korr.
Aufl., hrsg. Norbert Miller (Miinchen, 1987), s. 1079.

112. Atterbom (1812), s. 4.

113. Ibid., s. 5.
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holds all necessary information and possibility for the ideal
folded within it.”*** Detta dr emellertid ett ideal som aldrig kan
realiseras eftersom individen, dd hon integreras i samhillet, av
nodvindighet intrider i ett liv av arbete, plikter och misten.
Vad Jean Paul upphojer ir alltsd inte barndomens faktiska om-
stindigheter utan dess potentialiteter — nigot som han bland
annat exemplifierar med Adams syndafall.''® Den verkliga for-
lusten var inte paradiset i sig, utan den kinsla av hopp som
forkroppsligades i Eden:

What is of lasting significance in childhood and what we re-
member is not what was, but what could have been, what was
pre-flected and projected into an infinite future but never
brought into fruition.!'s

Liksom Jean Paul forestiller sig Atterbom barndomen bade som
oférdirvat ursprunglig och grinslos - till sitt visen férbunden
med det oindliga. PA samma sitt menar Friedrich Schiller i Uber
naive und sentimentalische Dichtung (1795) att barnet fascinerar
oss pa grund av sin ”grinsldsa bestimbarhet [grinzenlosen Be-
stimmbarkeit]”. Medan vi hos oss sjilva endast ser uppfyllelse
(7in uns ist die Erfiillung dargestellt”) uppvisar barnet obegrin-
sade mojligheter att utvecklas."”

I Atterboms intridestal till Musis Amici frin 1808 knyts dven

Schillers tankar om ”naiv” och ”sentimental” poesi — hos Atter-

114. Paul Fleming, ”The Promises of Childhood: Autobiography in Goethe
and Jean Paul”, Goethe Yearbook, vol. 14, 2006, s. 31.

115. Se ibid., s. 32.

116. Ibid., s. 34.

117. Friedrich Schiller, ”Uber naive und sentimentalische Dichtung”, Schillers
Werke. Nationalausgabe, Bd. 20, Unter Mitwirkung von Helmut Koopmann hrsg.
Benno von Wiese (Weimar, 1962), s. 416. Aven hos Friedrich Holderlin finner
man under denna tid besliktade tankegangar. I "Hyperions Schiksaalslied
[Hyperions 6dessing]”, Samtliche Werke, 1:1, hrsg. Friedrich Beissner (Stuttgart,
1946), s. 265, liknar han exempelvis gudarnas tillvaro vid det sovande spid-
barnets - detta eftersom bida stir bortom 6det (”Schiksaallos, wie der schla-
fende / Siugling, athmen die Himmlischen”).
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bom ”naiv” och "idealisk” - till férestillningen om barndoms-
virlden."® Schillers uppsats kretsar kring tv kontrasterande
poler. Nigot forenklat tinker han sig ett harmoniskt ursprungs-
tillstind, i huvudsak exemplifierat av det antika Grekland, vars
enhet med naturen ger upphov till en konst som intuitivt och
oreflekterat avbildar den fullkomliga verkligheten. Detta ér
ocksa en konst som fortfarande ser myten som en naturlig del
av livet: for Homeros ir Zeus inte bara en symbol for den hog-
ste guden — han ér det ocksa pa riktigt. Oundvikligen upploser
dock den kulturella utvecklingen denna enhet med virlden, och
dven om de bista diktarna alltid bibehéller en viss naivitet prig-
las samtiden av distanserad reflektion och vemodig lingtan efter
denna dess forlorade barndom. Hoppet om att dtervinna den
harmoniska naturen kan aldrig realiseras, men idén om den
hogsta fullindningen manar likvil till rorelse och andlig forid-
ling - nagot som forutsitter den férnuftsdrivna sentimentala
poesins kapacitet till oindlig progression.'*’

Atterbom ir inne pd samma spér: ”Grekerna, monster i
naturpoesi, voro lyckligare 4n vi. De kinde ¢j detta missnoje
med sin tid, denna hvirfvel af tviflets val, denna trinad efter
andra verldar, som karakterisera de ddlaste bland oss.” Men
dven om den moderna poesin forvisso “aldrig uttryckas sa full-
komligt som den naiva” dger den likvil ett ”hogre virde genom

sin obegrinsade skonhet”.'?

118. Texten, daterad maj 1808, ir en kraftigt reviderad version av ett anféran-
de som inférts i sillskapets protokoll sju manader tidigare.

119. For en ingdende diskussion av Schillers uppsats och dess ménga bottnar,
se Gunnar Hansson, ”Schillers bestimning av det naiva i Ueber naive und senti-
mentalische Dichtung”, Samlaren, 1964, s. 143-191. For en utveckling, och beto-
ning, av den elegiska stimningens roll i Schillers teori, se Ehrhard Bahr, ”Schil-
lers Asthetik der Trauer. Der Dichter als *elegischer’ Lyriker und Dramatiker”, i
Jeffrey L. High, Nicholas Martin & Norbert Oellers (ed.), Who Is This Schiller
Now? Essays on His Reception and Significance (Rochester, NY, 2011), s. 56-68.

120. Atterbom, "Nigra fragmentariska betraktelser 6ver religionen som den
hogsta poesi”, cit. efter Bottiger, s. 277 f. Forsvaret for den ”idealiska” poesin
forefaller i stora drag ha kalkerats fran resonemanget i Uber naive und sentimen-
talische Dichtung. Jfr ex. Schiller, s. 35 f. Dock kan man dven dra paralleller till
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Aterigen ir Atterbom man om att framhiva poesins rotter i
gudstron. Religionen ir den idealiska poesiens hojd”, och det
ir den ”barnsliga fromheten, hoppet och tron” som ir ”hennes
mest dlskade dottrar.”' Denna poesi kinnetecknas av en stin-
dig strivan framit, men pi ett grundliggande plan dr den sam-
tidigt avhingig just de kvaliteter som kinnetecknar barndomens
gudsbesjilade - och tillika antikt férknippade - virld.'?2

O Frombhet, Du moderliv, i hvilket mina ddlare sjilskrafter
bérjade roras och lefva! Nir egde jag dig mera hel, nir lefde
jag fortroligare i Gud, dn i min barndoms friska morgon? Utan
medvetande af, att du var den luft, hvilken jag andades, joll-
rande med religion som Greken med sina myter och katoliken
med sina poetiska dogmer [---].1%

Barnets religiosa sensibilitet star ocksa i forbindelse med fanta-
sin och den mytisk-klangliga erfarenheten:

Var det icke du [fromheten], som got engellojet i mina anlets-
drag, nir de helsades af killans kristall; som 6ppnade mitt 6ra
for de underbara ljuden af sjdandarnes sdnger, nir jag band
blomsterkransar 4t mina systrar vid viken, pd hvars yta ekar
avformade sina vérdiga skuggor? Var det icke du, som lockade
mig att soka aftonhvila under himmelshoga trid, helgade af
forntida sagor, der jag i halfslumren sig varelser hemlighetsfulla
som mdnstrilar och en hvit elvfa sitta pd hvarje glim mig ej?1**

Friedrich Schlegels kontrastering av antikt och modernt foére 1798. Se i detta
avseende Beiser, s. 111 f.

121. Cit. efter Bottiger, s. 278.

122. Stagnelius ”Aterblick pi barndomen” utgér en i sammanhanget relevant
parallell. Som Roland Lysell noterar i Erik Johan Stagnelius. Det absoluta begéret och
sjalens historia, Romantikens diktning, 2 (Stockholm, 1993), s. 68, har tanken pa
antiken, pi samma sitt som minnet av barndomen, en vederkvickande effekt pa
diktjaget.

123. Cit. efter Bottiger, s. 281 f.

124. Ibid., s. 282.

68



ELEGISKA MINNESKONFIGURATIONER RUNT AR 1800

Pi ett liknande sitt skildrar "Minnes-runor” i diktens samtliga
versioner en virld dir sagan ir sann, och dir diktjaget, en gng
?gossen, som med dalens nymfer lekte”, rort sig bland ”elfvor”
och ”Fortroliga hamadryaders skuggor”.'® Avgorande ir i bida
fallen #r dock forildrarnas formedling av bibelordet: "Dig
[fromheten] drack jag i en 6dmjukt nyfiken dskadning ur min
moders tdrsimmande blickar, dd hon [modern], 6fverjordisk i
sin rena qvinlighet, undervisade mig om Forsonarens plagor; ur
min faders manligare vishet, dd han férkunnade mig den evigas
bud.”'?¢ Nir vil en annan tid kommer - ”Jag skulle nedsjunka i
den grofvaste materialism”, klagar Atterbom - siikerstiller
denna undervisning att Yett ddlare jag” finns kvar.'”

Med utgangspunkt i denna pedagogiska urscen, pa olika sitt
gestaltad i alla versioner av ”Minnes-runor”, vill jag nu nirmare
undersoka de idéer som laddar minnet av barndomen hos Atter-
bom - sirskilt i 1812 drs avfattning. Aterigen forbinds det for-
gangna med ett kommande bittre, och linken visar sig hir vara
moderns dnglalika stimma. Liksom Kellgrens Hilma priglas
dock modersbilden av en pataglig ambivalens; pa en ging fram-
star hon som oantastlig, okroppslig och sexuellt begirlig. Detta
giller i sjilva verket barndomsvirlden i stort — och i bida fallen

125. Atterbom (1812), s. 7 resp. 4.

126. Cit. efter Bottiger, s. 282.

127. Ibid., s. 283. Samma idé aterfinner vi bade i Stagnelius och i Elgstroms
diktning. I ”Fantasiens frojd” beskriver t.ex. den senare hur minniskans till
jorden fallna sjil ber om Herrens nad for att dterigen fi "Njuta [...] sin férra
levnad”. Detta beviljas, men under forutsittning att "Hans Gunstling / Genom
val sin barndoms oskuld / Atervunnit” (1811, s. 310). Sigvarths flykt i minnet
speglar denna uppmaning, och i det att han ror sig tillsammans med Hilma i
barndomstidens landskap kinner han sig ocksé renad - ja till och med fodd pé
nytt: ”Opp pa klippan, ser kring dngden, / Fods panytt vid ditt hjerta / Kanner
mig forsont och frilsad. Hir den dag, som steg pa fistet, / Barnens frojder sig,
och smekte / Kinderna vid qvillens lekar” (ibid., s. 296 £.).

Likheterna med Stagnelius "Kirleken” (1821) dr i detta avseende pafallande.
D4 ”Minnets verld” hos denne rinner upp i manens strimmor” mots skalden
av en kvinna som ammodar honom att ta sitt "forna barndomslif igen” om han
ater vill ”dricka Edens floder” (SSS II:1, s. 267, 270).

69



ATTERBOM

handlar det, som vi ska se, om ett mer generellt drag i den
svenska romantikens barndomsskildringar.

Ldsning och lustar

Medan det i 1807 och 1808 drs dikter ir fadern som inviger
diktjaget ”i forsta graden / Af Bokstafskonstens heliga Myste-
rier” dr det i 1812 rs version modern som vid sin slinda lir
pojken att ldsa och skriva.?® Fadern far istillet historieldrarens
funktion: ”Du talade med mig om Svenska Hjeltar, / Om Dyg-
den, Aran och Odédligheten”. Aven scenerierna har kénsko-
dats: fadern bedriver sin undervisning utomhus i den traditio-
nella akademiska lunden, medan modern befinner sig i den mer
intima hemmiljon. Under det att poetens far gestaltas kropps-
ligen (”Du blottade din hjessas gria lockar”) forblir modern
Yofverjordisk”, i forsta hand nirvarande som ett ljudminne. De
nedanstiende citaten fran 1812 drs dikt ger en tydlig bild av
detta forhédllande:

Begratne Fader! hir du fordom lyfte

Af manligt tdlamod och tillit klarnad

Din idla blick, ditt sinnes ljusa spegel,

Vid bénens timma, till naturens Gud.

Du blottade din hjessas gria lockar,

Din son med 6dmjukt sammanknippta hinder
Framjollrade de boner, dem du lirde

Hans rena hjirta och hans spida mun. [---]
Du talade med mig om Svenska Hjeltar,

Om Dygden, Aran och Odédligheten.

Ditt fadersléje foljde gossens blickar,

Som druckna hiiftades vid talarns lippar
Och dunkelt brunno af begir till bragder. -
Nu leder du mig ¢j pd himlens vigar,

Du tyder ¢j de Gamles skrifter mer.

Den gréna hojningen vid kyrkomuren,

Den grofva stenen som ditt namn férkunnar,
Ar allt, hvad jag har 6frigt nu af Dig.12?

P dessa stillen satt den Of6rgitna.

Hon héjer sig aldrig mer, vid brasans skimmer,
S& mangen ljuf, fortrolig vinterafton,

Till andakts sing sin mma silfverrést!

Ej bokstafskonstens férsta hemligheter

Vid slindan mer sin ilskade hon lir:

Ack nej! ack nej! min engels rést dr stum!

o . 130
I tomma rummen hennes vélnad hviskar.

128. Atterbom (1807), s. 91, Atterbom (1808), s. 62.

129. Atterbom (1812),s. 6 f.
130. Ibid., s. 6.
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Den visuella/auditiva kontrasteringen dr konsekvent genom-
ford. Fadern tillskrivs en ddel blick - ett uttryck for hans ”sinnes
ljusa spegel” - och Guds himmel 4terglinser i hans ”6ga”. Aven
representationerna av tal utgor i grund och botten visuella feno-
men: vid faderns undervisning om den svenska historien fists
pojkens blick vid hans lippar, och likaledes skildras absolutio-
nens ord med grafisk konkretion i bilden av hans ”vigda tunga”.
Detta utgér en stark kontrast till modern som enbart kan be-
skrivas i form av en ém (men nu ”stum”) Vsilfverrost”. Hennes
dod efterlimnar endast tomma rum i vilka hennes ”valnad hvis-
kar” medan faderns bortging markeras av den ”grofva” sten
som forkunnar hans namn.

Med utgangspunkt i Friedrich Kittlers Aufschreibesysteme
1800/1900 (1985) har Otto Fischer analyserat Atterboms bild av
sin mor, och da sirskilt mot bakgrund av de pedagogiska refor-
mer som under det slutande 1700-talet skulle géra hemmets
kvinnor ansvariga for barnens sprakinldrning. Den intima rela-
tion mellan rost och skrift som hirigenom uppstir befister,
menar Fischer, en begirsstruktur som pi ett grundliggande sitt
formar det manliga romantiska subjektet. Ytterst kommer alla
dikter som han skriver att rikta sig till kvinnan/modern i ett eko
av hennes rost.'*

131. Otto Fischer, ”The voice of the Mother: On Reading, Writing and Femi-
ninity in Romantic Poetics and in the Poetry of P.D.A. Atterbom”, i Lis Moller
& Marie-Louise Svane (ed.), Romanticism in Theory (Aarhus, 2001), sammanfat-
tar denna aspekt av Kittlers Aufschreibesysteme 1800/1900 (1985) pa ett dverskad-
ligt vis: ”In the wake of Rousseau the later half of the 18" century saw an in-
creased interest in pedagogical matters, and among the reforms proposed were
those that pertained to the alphabetization of children [...]. [T]he significance
of the individual letters were now to be apprehended through sounding, which
replaced the learning of words, syllables and indeed, at times entire sentences
and texts by heart [...]. Literacy was no longer imparted through a corpus of
texts but directly through the human voice” (s. 73). P.g.a. att undervisningen
skulle bedrivas av médrarna, “reading and writing were invested with great
psychosexual significance, and the book and the written text as objects became
linked to a desire” (s. 74). "Romantic writing becomes an attempt to re-esta-
blish the presence of the maternal voice that originally called forth written
discourse. It aims ultimately at the re-creation of the long lost intimacy of the
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Idealiseringen av moderns stimma ir, som vi ska se, central
for Atterbom, men i mindre utstrickning dn Fischer vill jag
knyta denna iakttagelse till en forestillning om ett romantiske
genombrott. Redan i Kellgrens elegiskt firgade barndomsdikt
”D4 jag var liten”, en fri 6versittning av Jens Baggesens "Da jeg
var lille”; beskrivs till exempel hur modern férmedlar Bibelns
ord till sin son.'* Hedborns ”"Barndomen” (1806-1807%) utgdr
ett annat exempel (framstillningen tycks ocksa ha inspirerat
Atterbom i 1837 &rs "Minnes-runor”),’** och som dikten visar

original pedagogical situation, and becomes as such an extreme illustration of
Lacan’s dictum: ’Ce que je cherche dans la parole, ¢’est la réponse de 'autre’
[vad jag soker i spriket, ir den andres svar]” (s. 79). Aven Arne Melberg har i
Fordomda realister. Essier om Cederborgh, Almquist, Benedictsson, Strindberg (Stock-
holm, 1985), s. 43, uppmirksammat modersgestaltens betydelse f6r Atterbom,
om #4n under andra fértecken.

132. SSK II:2, s. 368. Dikten har f6r ovrigt fler likheter med det slags barn-
domslyrik som Atterbom och hans kolleger skulle skriva under det tidiga
1800-talet. Aven hos Kellgren ir barnets virld priglad av naiv forundran och
samhorighet med naturen - likaledes utgor ocksa tanken pa denna virld en ljus-
punkt i det bistrare psykologiska klimat som utmirker nuet: O barndom! silla
tid, som jag begrater! / O barndom! sanna néjens enda Vin! / Det blott din
hogkomst dr som star mig dter. / Gud lit mig aldrig, aldrig mista den!” (ibid.,
s.369).

133. I Hedborns ”Barndomen”, den obetitlade versionen i Minne och poesi
(Linkdping, 1835), s. 52, heter det: ”An minns jag, huru 6mt ditt moderskni
mig bar: / Nej! Mera ljuft dn der jag aldrig hvilat har. / An af din milda rost en
forndags saga hordes, / Hvarvid mitt 6ga gret, och djupt mitt hjerta rordes; / An
nimndes barnens vin och alla visens Gud, / I fidrens enkla tro och helga an-
dakesljud”. (Detta ir en tidig version av dikten som i sin "officiella”, i detaljer
bearbetade, avfattning aterfinns i Hedborns Samlade skrifter. Forra bandet, utg.
P.D.A. Atterbom [Orebro, 1853], s 89-97.) Passagen ir att jimféra med ”Min-
nes-runor” (1837), Samlade dikter, Bd V, Lyriska dikter, D. 2 (Orebro, 1863a)

s. 303: "Vid hennes som lag Andlig Dufvorést, / Vid hennes fétter pd en pall
Heimskringla; / Ur vilken hennes ilskling, nyss af henne / I bokstafskonstens
hemligheter invigd, / Till 16n f6r gillad flit fick foreldsa.” Passagen ir ett tydligt
exempel pd den begirsstruktur som Fischer teoretiserar, men det bor ocksd
pipekas att Atterbom - i den poetisk-realistiska anda som utmirker 1837 drs
”Minnes-runor” - faktiskt refererar till en bok som han #dgde i sin ungdom. I en
forteckning over sin boksamling frin 1804 finns som enda post under rubriken
”In Folio” noterat: "Heims Kringla, eller Sturlessons Nordiska konunga-Sagor,
Peringscholds edition. [utg. 1697 i svensk resp. latinsk 6vers.]” Se Atterbom,
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maste fixeringen vid modern dven forstds mot bakgrund av en

generell genuskodning och sexualisering av barndomens land-

skap. I "Barndomen” ir naturen bide moderlig och 1700-tals-

aktigt erotisk, och Hedborn ger hela tiden sin "fosterbygds be-
hag” en tvetydig mening. Den minnenas skyddande hamn som
diktjaget projicerar ir situerad

I dildens blyga famn, som blomsterslojan ticker,
Vid klippan, som till skyn sin stolta skullra stricker,
Vid silfverkillans barm i hennes brustna skét,

Der jag i sorglos lek min dlders gryning njot.”*

Det arkadiska landskapets ”famn”, ”barm” och ”skét” korre-
sponderar med den modersgestalt som diktjaget inledningsvis
besjunger: "Hvem singens forstling bli? Mitt hjerta svarar mig:
/ Det skite, som dig bar, det brdst som nirde dig” (notera kursi-
veringen ).’ Barndomsvirlden erbjuder siledes inte bara sjilslig
ro utan ocksa sinnlig njutning. Diktens invokation av singmon
liknar henne vid ”en [blyg] landtlig nymf{” som ”vid killans
tysta gang, / I dildens skugga gomd, ger dlskarn blott sin sing!”
Denna bild speglas ocksd i diktjagets lovsang till barndomen:
?vid killans bridd, der jag min barndom njot, / Och Hildur
forst, som vin, i mina armar slot, / Och sedan till mitt brést mer
ljuft som ilskarinna, / Med henne skall min dag si drorik
forsvinna”.*

Aven i Franzéns postumt utgivna Till min biografi. Sjilvbio-
grafiska anteckningar 1772-1824 priglas modersportrittet av en
religiost genomlyst sensualism. Exemplet ir sd pass intressant
att ett lingre utdrag ir motiverat:

Arterboms boksamling 1804, utg. och komm. Mats Rydén, Kungl. Gustav Adolfs
Akademien for svensk folkkultur, Smaskrifter, 9 (Uppsala, 2010), s. 28, samt
kommentar, s. 35. Jfr dven Fischer, s. 76 f.

134. Hedborn, s. 51.

135. Ibid., s. 52.

136. Ibid, s. 53.
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Innanfér det beskrifna rummet var en liten kammare, der ett
nattduksbord med en spegel stod framfér fonstret. Dit kom jag
in en dag, d4 min mor satt framfér spegeln med sitt vackra hir
utslagit, som hon holl pa att samla ihop. Hon var dé i blomman
af sin ungdom, knappt 22 r gammal, ty jag, som var endast 16
ar yngre 4n hon, var ¢j storre 4n att jag jemt rickee till bordet
for att se henne i spegeln. Om jag ock férut hade sett spegel-
bilder, hade dock ingen si fist min uppmirksamhet som denna.
Utan att i utmirkt grad dga nagon af de egenskaper, som vanli-
gen uppriknas i beskrifningen af en skénhet, om icke den
Nordiska hyns mjellhvita renhet, intog hon alla genom nagot
madonnalikt i sitt utseende. Forundrad och rord stod jag tyst
och betraktade bilden tills den férsvann, d4 hon vinde sig om
och tog mig i famnen."’

Minnet blir bestiende hos Franzén och forknippas med hans
kall som poet: ”och da jag nu pAminner mig om [... bilden av
modern som ung] tycker jag mig finna ett ssmmanhang emellan
den och den férsta vickelsen af min poetiska inbillning. Ett af
mina tidigaste stycken dr Modren och Sonen sadant det ur-
sprungligen var.”’*® Viktigt hos Franzén ir ocksa hans uppre-
pade kontrastering av en oférstiende och opoetisk manlig virld
i férhéllande till det intima umginget med kvinnliga slikting-
ar:'¥ ”Det opoetiska i min barndoms yttre omgifvelser ersattes
af det inre lifvet i den fortroliga krets, som slot sig omkring min
mor af hennes barn och syskon och nigra i vinner och utgjor-
de en liten idyllverld. Der horde jag detsamma fruntimret, hvars
Lappska resa jag nyss omnimnde, ur minnet upplisa en mingd
verser af Dalin och andra skalder [...].”1#

Att denna romantiska forestillningsvirld motsvarar struk-
turer pd ett samhilleligt plan betonas i sittet som fantasierna
ocksd overskrider den rena diktens grinser. I Atterboms fall

137. Frans Michael Franzén, Till min biografi. Sjilvbiografiska anteckningar 1772—
1824, utg. Gosta Lundstrom (Goteborg, 1945), s. 24.

138. Ibid.

139. Se t.ex. ibid., s. 21.

140. Ibid., s. 25.
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visar till exempel hans brevvixling med Palmblad hur lustkinslor
hela tiden genomkorsar forestillningen om den oskuldsfulla
barndomen. Arvet frin 1700-talets pastorala rollspel ar likaledes
tydligt." I ett brev frin den 13 juli 1809 dterger Atterbom hur
han i sillskap med sina systrar, aurorabrodern Per Adolf Sondén
och nigra av dennes sliktingar vandrar till Asbo — ”en trakt vir-
dig Petrarca”. Motet med hembygden fyller honom 4 ena sidan
med minnen av en bittre tid - ”jag var dter barn, jag var lycklig!”
- och 4 andra sidan av dtrd till Sondéns syster som likt en annan
Hilma/Hildur/Lina/Laura lagt sig att vila vid Tuddbokillan.**?
Detta uppfattas emellertid inte som en motsittning — tvirtom
illustreras den nira relationen mellan dessa affekter i en genom-
litterariserad 6verlagring av Asbo och Petrarcas Vaucluse:

Ett stycke fran girden ir en vacker killa med ypperligt vatten,
kringvixt pa foga afstind af hasseln6tsbuskar. Hir nedslogo vi
vart lager, drucko vatten, jollrade, och mina 6gon foljde Sondéns
Syster, som med tillslutna 6gon i den villustigaste stillning, hvi-
lade i skuggan. Sondén talade till mig om lirda imnen och Au-
rora, men jag horde ¢j hvad han sade, ty di jag betraktade himlen,
och killan, och den hvilandes oskyldigt eldiga anletsdrag, borjade
alla mina sinnen och kinslor sjunga i chorus bérjan af Petrarcas
bekanta Canzon:

Chiare, fresche e dolci acque,
Ove la belle membra
Pose colei, che sola a me par donna - [---].1%

Petrarcas ”"bekanta Canzon” ir nummer cxxvI — dikten frin
vilken dven 1812 4rs ”Minnes-runor” har himtat sin inledande
devis: ”Dolce nella memoria!” (ljuvt i minnet).

141. Jfr Sjodins diskussion om den pastorala diskursens vidare inflytande,
s. 182: ”Vanan att omnimna kirleksobjektet med namn ur pastoralpoesin ir hel-
ler inte begrinsat till diktningen, utan var en form av rollspel som iven firgade av
sig pa situationer ur verkliga livet. Den kirlekshistoria med en viss Themir, som
Oxenstierna skildrat i sin ungdomsdagbok, kan ses som ett utslag av det pastorala
tankemonstret.”

142. Cit. efter Santesson (1920), s. 184.

143. Ibid., s. 184 f.
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Klara och kyliga och lena vatten

dir sina vackra lemmar

hon lade, den enda jag vill kalla kvinna;
]

Fran alla grenar sjénk det

(och sjunker ljuvt i minnet)

ett regn av blommor ner i hennes skote;
och sjilv satt hon dir stilla,

6dmjuk i all sin éra,

och moln av kirlek tickte henne redan.™

Mottot fister uppmirksamheten pa den sensuella klangbotten
som i sjilva verket har priglat diktens samtliga versioner.'*
Redan i ”Minnes-runor” 1807 finner vi en passage som ligger
nira bide Hedborns dikt och de egna erfarenheter som Atter-
bom senare skulle komma att delge Palmblad: ”Annu jag mins
[---] Hur enslig, stum, vid Silfverkillans spegel, [...] Du satt i
skuggan af de hoga Alpar, / Och log emot Din bild, som &ter-
glinste / Lik en Najad, ur killans klara urna.”* Annu mer
ohimmat turneras rokoko-voyeurismen da barnet Atterbom i
1812 drs version spionerar pé sina lekande syskon: ”Vid denna
appeln suto mina systrar, / Med dockorna och skéna sillskaps-
tdrnor; / Den yra gossen sakta smog vid hicken / Och anade
hvart vixande behag.”** Aven drémmarna om ”barndoms-

144. Francesco Petrarca, Sonetti di Petrarca, vers. Goran O. Eriksson (Stock-
holm, 1955), s. 25, 29.

145. Tvirtemot vad Edstrom (1969) har hivdat, jfr s. 148, skiljer sig ocksa
inneborden i denna rad fran den forsta strof i canzone cLIX som inleder Atter-
boms ”Erotikon” (1810). Petrarca, liksom Atterbom, tematiserar hir en ideal,
dromd kvinnogestalt - ”Fran vilken urbild, frin vad himmelsk trakt / tog vil
Naturen monstret till sd skéna / och ddla anletsdrag” - och till skillnad mot
”Chiare, fresche et dolci acque” saknas det tillbakablickande perspektivet.
Oversittningen ur Petrarca, Karleksdikter, 6vers. Ingvar Bjorkeson (Stockholm,
2002), 5. 95.

146. Atterbom (1807), s. 85 f.

147. Atterbom (1812), s. 6. Jfr Elgstrom (1810), s. 68 f. Scenen kan i samman-
hanget forefalla ate sticka ut som realistisk — Edstrom (s. 149) har t.ex. velat
forstd den sd — men det ror sig i grund och botten om en variation pa ett tradi-
tionellt erotiskt motiv. Se i detta avseende Mats Bramsting, “Flickan i badet och
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bruden” Lina smyger sig in i 1812 ars dikt och projiceras hir pa
moderns gestalt. En passage som i versionen frin 1808 beskri-
ver Lina, vilande i graven med tvé dnglar som vakt, har nistan
ordagrant kopierats for att i den senare avfattningen gilla mo-
dern.™

Begirets centrala plats i dikten betonas slutgiltigt da jagets
erotopoetiska krafter sviker honom i en impotent dterspegling
av samma strukturella logik. De hulda sparen / Af Modrens
fjit”, symboliska for barndomen i sin helhet, har vuxit igen, och
i de foljande raderna knyts detta tillstind av brist - forkroppsli-
gat av moderns franvaro - till diktarens omintetgjorda formaga
att sitta kvinnohjirtan i brand. Motivet hor till den romantiska
repertoaren, men i sammanhanget ir det mojligt ate Atterbom
alluderar specifikt pa sina egna ord i dikten ”Prolog”:

PROLOG MINNES-RUNOR (1812)

Hvad lifvar konstnirens mod i kamp och pligor? Och mossa skymmer re’n de namn jag skurit
En drucken aning om en qvinlig Vin, I oxelns bark, med hopp fér evigheten —
Hvars 6ga perlar vid hans rést i lagor, S skaldens rost i tiden ock férklingar,

Hvars barm sig héjer dmt att hylla den. Och ingen flickas barm vid singen svallar,

J milda Stjernor! genom storm och vigor Och vid hans namn ej kinslans laga tinds! 130

Beniget lysen oss Pharos én,
Af kirlek stimd, skall ofta lutan tona:

R R 149
Den skénsta kronan ir en myrtenkrona.

Exemplet visar tydligt att lingtan till kvinnan/modern inte kan
sdrskiljas frin idén om diktkonsten. Och det faktum att den
mjuka stimma som ursprungligen férmedlade sprikets gava
fortsitter att ljuda dikten igenom ir, som vi nu ska se, en ytter-
ligare indikation pa detta férhéllande.

skalden i busken”, Svensk litteraturtidskrift, 1972:1, s. 17-24. Det vore heller inte
orimligt att i det hir fallet se systrarna som en forlingning av den sexualiserade
moderskroppen.

148. Jfr Atterbom (1808), s. 57 & Atterbom (1812), s. 9. Se dven Edstrom,
s. 154.

149. Atterbom (1810), s. 6. Jfr Lysells (2010) kommentar till dessa rader,
s. 138 f.

150. Atterbom (1812), s. 6.
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En sluten krets

Atterboms barndomsvirld ir en ljudvirld: de 16vrika lundarna
susar kring barnets vagga, strommen slingrar ”sorlande sin bugt-
ning”, och frin en hojd hors nickens ”milda harpa klinga”.’s' P4
ett liknande sitt kommer Stagnelius senare att knyta naturens
musikalitet till berittelsen om diktarens uppvaknande. I ”Till
Oland” (1815) heter det till exempel: "Ljuft klingar skogens
niktergal / I dina ekar sina qual, / Och miktigt susa skalde-
drommar / I dina bjorkar, dina strommar.”’s? For Atterbom

har dock naturens rena klang ocksa sitt korrelat i diktarens kla-
gan.’* I "Minnes-runor” (1812) forestiller han sig till exempel
sjilv som en valnad vid Asbodalen, och i form av en vemodigt
ljudande eolsharpa uppgar diktaren hir i virldsalltet:

151. Detta giller dven hans 6vriga diktning, och kan pa vissa sitt sdgas ut-
mirka den romantiska diktningen i stort. Se Horace Engdahl, ”Atterboms akus-
tik”, i Goran Bergengren (red.), Sinnenas rike. Till Per Daniel Amadeus Atterbom
(Stockholm, 1989), s. 87-100.

152. SSS II:1,s. 191.

153. Nir Baudelaire i en annan tid och plats gor upp med det poetiska
sprikets slitna gester ir det bl.a. detta slags férestillningar han reagerar pa.

I ”Moesta et errabunda” (1857) stills t.ex. en pastoral idyll av klassiskt snitt —
”den barnsliga kirlekens gronskande paradis” - i kontrast mot upplevelsen av
den hotande storstadens kvivande uppenbarelse. Vad som emellertid skiljer
Baudelaire frin de poeter som fore honom har dkallat liknande guldalders-
virldar ir sittet pa vilket han uppmirksammar sjilva invokationens form. Nir
dikten vinder sig till det férflutnas lycka finner vi att ocksd det retoriska greppet
som sddant stills i fokus: ”Kan man dterkalla det med sorgsna rop / Och med en
rost av silver ater ge det liv / Det oskyldiga paradiset fullt av hemliga njutning-
ar?” Som Barbara Johnson konstaterar (”Apostrophe, Animation, and Abor-
tion”, Diacritics, 1986:1, vol. 16, s. 31) ir detta "a perfect description of apo-
strophe itself: a trope which, by means of the silvery voice of rhetoric, calls up
and animates the absent, the lost, and the dead.” Den kritiska frigan ir huru-
vida det lyriska spraket fortfarande kan fora oss dit, och i skottlinjen stir den
franska romantikens sentimentala morsgrisar. I Lamartines "La cloche” (1835)
associerar t.ex. den ildre poeten kyrkklockornas "voix argentine” (silverrost)
med ungdomens upplevelse av ”Dalens muntra rost, / En sot och dmhjirtad
systers rost / Av en moder rérd vid mitt namn! [La voix joyeuse du vallon, / La
voix d’une sceur douce et tendre, / D’une mére émue 3 mon nom!]” Alphonse de
Lamartine, (Euvres poétiques, éd. & ann. par Marius-Francois Guyard (Paris,

1982), 5. 799.
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Och du, o strom, som famnade min hydda,
Enging min ande pa din rand skall sitta,
Och sifvens fl6jt om flydda frojder klaga.’>*

Den treenighet som en gang ska lyssna till ljuden - ”en Son, en
Mor, en vin af Sdngen” - speglar sedan pé nytt barnets intride i
modersmalets symboliska ordning. Vilnadens musik ges till och
med karaktiren av en vaggsing:

Och om en Son, en Mor, en vin af Singen,
Forirra sig i dessa tysta dalar,

Och aftonen i denna nejd dem hinner:
Eoliskt ljuda skall frin boljans briddar
Den fromma vélnans vaggande musik.'?

Det ”Engéng” som dikten postulerar ir omojligt att tinka utan
den gang som for Atterbom foregriper varje poetisk utsigelse,
och i skildringen av den paradisiska hogre virld som ér forbun-
den med barndomen méter vi denna cirkulira logik i sin slut-
giltiga form. Topografiskt liknar det erinrade Asbo Dantes hin-
sidesvirldar. Ju nirmare botten diktjaget faller, och ju inten-
sivare de kyrkogirdsromantiska fantasierna blir, desto nirmare
befinner han sig ocksa frilsningen. Nir "underverldens portar”
slutligen 6ppnas ir det saledes dorren till paradisets ”gudaring”
som slds upp, och i Charons stille méter diktjaget hir ”En
moderlig gestalt, hvars hvita klidnad / Af vassens silfverskum
med stjernor stinkes”.’% Likt ett hogre serafiskt visen dr hennes
uppenbarelse blindande, men pa rosten — det mest centrala av
alla atterbomska minnen - blir hon dock omedelbart igenkind:
”Hon ropar mig — och vid den kinda rosten / Mitt hjertas ford-
na melodier vakna.””” Aven paradiset ljuder siledes av barn-

154. Atterbom (1812), s. 7. Jfr Engdahls (1989) kommentar, s. 94.

155. Atterbom (1812), s. 7.

156. Ibid, s. 11.

157. Ibid. Raderna pidminner om slutscenen i Kellgrens ”Sigvarth och Hilma”.
Aven de undervirldens portar som skramlar i paradisskildringens inledning har
sin motsvarighet i de slamrande kedjor som hos Kellgren markerar Sigvarths
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domens musik, och dven pi detta hinsides plan initierar
modern, liksom Beatrice hos Dante, skalden i en ny virld.'s

Elegins logik i den begynnande
realismens tidevarv

Den fjirde versionen av "Minnes-runor” publicerades for forsta
gangen i Atterboms Samlade dikter (1837), och tillsammans med
delar av blomcykeln (1836) och ”Djupa-Fors” (ca 1816-1822)'
brukar den framhillas som ett exempel pd Atterboms realistiska
vindning under 1820- och 3o0-talen. Edstrom har till och med
menat att "Minnes-runor” i 1837 rs tappning var det lingsta
han skulle komma i sin realism.'®°

Atterbom omprévade relativt tidigt sin ungdoms teoretiska
utgidngspunkter, och hirvidlag brukar man i regel framhalla
recensionen av Idunas attonde hifte (1820) som en viktig of-
fentlig manifestation. Texten ror sig — som vanligt nir det giller
Atterbom - lingt utanfor det egentliga Amnet, och i stora styck-
en kan den ldsas apologetiskt. Atterbom vill bestrida att han i
den idealistiska filosofins namn skulle ha trott sig besitta alla
Guds och naturens hemligheter”,' varfér recensionen nedtonar
skaldens upphojda roll samt underkastar poesin religionens
hogre sak. Diktaren, ursiktar sig Atterbom, “kinner sig ej
mindre dn hela det 6friga menniskosligtet drifven ur det eden,

frilsning fran jordelivets bojor. Jfr SSK II:2, s. 299.

158. Den sista iakttagelsen dr Roland Lysells (1983), s. 198, om in delvis
tagen ur sitt sammanhang.

159. Atterbom daterar sjilv ”Djupa-Fors” till 1816, men som Carl Santesson
har visat i ”Tysk kalenderlyrik i "Lycksalighetens 6’ och nyromantiska tidnings-
forbindelser”, Samlaren, 1925, s. 180 (s. 179, n. 2), finns det skil att misstro for-
fattaren pa denna punkt. Texten visar sig “nidmligen std i beroende av en dikt av
WILHELM VON SCHUTZ, Am Wasserfall, i Frauentaschenbuch f6r 1822.” Troligt
ir att "Djupa-Fors” hirror fran slutet av 10-talet, men direfter reviderats.

160. Vivi Edstrom, ”[Recension av] Kurt Aspelin, Poesi och verklighet. Nagra
huvudlinjer i 1830-talets svenska kritikerdebatt”, Samlaren, 1968, s. 127.

161. Atterbom, Litterdra karakteristiker. Forra bandet, Samlade skrifter i obun-
den stil, Bd VII (Orebro, 1870a), 5. 205.
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hvarmed i smatt hvarje persons lefnad, liksom i stort naturens
och historiens, tager sin begynnelse”.1$2 Diktkonsten ér heller
inte stark nog att ensam aterféra minniskan till detta paradis,
och i sjilva verket leder ”den blinda sjelftilliten hos en poesi,
som i en tid af all mojlig andeforvirring vill radfriga blott sitt
egna orakel” till ”det vidliga fantasteriet af en eszerisk
pantheism” .1 Detta ir ett ”inbillningens gyckelspel” vars forvil-
lelser Atterbom sjilv "under flera ar af sin forsta ungdom varit
fangen i”.'%* Fortfarande tror han pa den ”ikta skaldens” roll
som profetisk virldsforbittrare, men kriver ocksa av poeten att
han "férvirfvar sig ndgra fastare stodje- och utgdngspunkter, in
det 6gonblickliga glidjeruset af en skon insikt och en ymnig
ingifvelses uppblossningar.” Det finns, konkluderar Atterbom,
tva sidana fasta Yoforinderliga punkter”, nimligen Yen djup filo-
soft och en klar religion.”'*

Redan i intridestalet frin 1808 hade Atterbom tagit avstand
fran den estetiska panteismen”, men hir, i offentligheten, viljer
han att ytterligare utveckla sitt resonemang:

[S]edan barndomens (eller den férsta ungdomens) naiva, re-
flexionslosa askddningsférmaga, som utpreglade grunddragen i
den grekiska konstens lekande, sinnedruckna, rentaf plastiska
skaplynne, gifvit vika for en ofversinnlig verlds nirmare till sji-
len tringande underbara maningar, skulle det skéna smaningom
forlora all den retelse, som ir virdig dess idé, om det ej nu visade
sig i skepnad af anlag och firetal till ett hogre godt, ett ljufvare
sillt, 4n hela den nirvarande tingens ordning kan bira och in-

rymma.’s

Till och med det mest fullkomnade skéna ir, menar Atterbom,
Yen fragmentariskt gifven, profetisk symbol av den enhet, som ir
alle lifs guddomliga [sic] och hogsta” — men det finns i slutdndan

162. Ibid., s. 208.
163. Ibid.
164. Ibid., s. 209.
165. Ibid.
166. Ibid., s. 237.
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bara ett enda synorgan” som formar att leda mianniskan till
detta Purljus”. Det ”6gat dr icke fantasiens; det dr — trons.”*
Poesin, siledes, "maste noja sig med sitt droteningsvilde ofver
de jordiska tingen, dem hon beherrskar med den profeterande
fantasiens magiska spira”.18

Atterboms forsvarstal rér dock inte enbart konstens sjilv-
tillricklighet, utan ocksa dess tonart. Utgdngspunkten ir ett
poetiskt debattinligg av Tegnér. I ”Singen: Till Vederboran-
de” hade denne vint sig mot den ”veka klagan” och ”tranad
utan mod och hopp” som han funnit i Anders Grafstroms
?Sangen” frin Poetisk kalender for 1819.1%° Medan Grafstrom
(1790-1870) talar om diktkonsten som en sorgsen paminnelse
om den hogre virld som minniskan tvingats [imna intar Teg-
nér den motsatta stindpunkten: ”Hvi klagar skalden d&>? [...]
/ Hvi sorjer han, den otacksamma, / Det Eden, han ej drefs
ifrin? / Har han ¢j qvar dnnu dess dalar / med gronklidd vir,
med gyllne host?” Tegnérs sang idr ingen “evig lingtan” utan
Yen evig seger”.’”"

Atterbom férsvarar Grafstroms position i syfte att tillbaka-
visa beskyllningarna om att hans eget tidiga forfattarskap skul-
le vara stimplat av ”en elegisk individualitet”. Detta dr, menar
han, invindningar som visar pa en hopblandning av psykologi
och ontologi fran kritikernas sida. Atterbom vill istillet skilja
pé en ”personlig kinslas valfrindskap med sorgeliga imnen
och férestillningar” och tendensen att ”sitta sorgens verlds-
dskddning liksom i theori, och behandla den sisom en absolut
sann, eller till sin grund for alla gillande”.’”* Om det 4r nigot
som han angrar i sin ungdomsdiktning ir det denna senare,
som han nu menar livsférnekande, hillning. Iduna-recensionen
framligger istillet en annan ontologisk modell dir sorgen,

167. Ibid.

168. Ibid., s. 239.

169. Esaias Tegnér, ”Sangen”, i Samlade dikter utgivna av Tegnérsamfundet, Bd
I11, red. Fredrik Book & Ake K.G. Lundquist (Lund/Stockholm, 1975), s. 63.

170. Ibid., s. 62.s

171. Atterbom (1870a), s. 206 f.
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snarare dn att upphojas och idealiseras i sig sjilv, forstas som en
oupplslig del av bade varat och poesin. Tegnérs kontrastering
av jubel och klagan ir i detta avseende allt f6r enkel: ”det vore
ej svart att bevisa, att singen lika mycket ir en ’evig lingtan’ som
en ’evig seger’, och att ’skaldens sorger’ kunna lika billigt sigas vara
alla, som ’inga’.”"? Sorgen dr namligen lika litet ”ett sjukdoms-
tillstdnd, som glidjen; bida iro lika ursprungliga, nédvindiga,
oundvikliga grundbestindsdelar och hilfter av menniskolifvet”.
Endast en kinslans ensidighet kan tillskrivas ”predikatet af sjals-
sjukdom” (”sorgens ofvermod ir en feber af afmattning” medan
?glidjens [dr] en feber af ofverspinning”), for dir sorg och glid-
je ”bada sammansmilta” finner vi tvirtom den “hdgsta poetiska
skonhet”.'”? Detta kinslokomplex ligger i sjilva verket grunden
for en gudagiven harmonisk princip: *Det lusa lifvar och tin-
der, det dunkla formildrar, fister och vederqvicker: en hogre
harmoni, in den som uppkommer af badas férenade firgspel,
miktar ¢j Gud sjelf inom den nirvarande sinneverldens grinsor
visa 0ss.”7* Det dr ocksa dirfér som Tegnérs egen dike, i vilken
just 7de ljusa och de dunkla elementer sammantriffa”, ir si
vacker i Atterboms 6gon.'”

Det blir hir tydligt att Atterboms poetiska ideal i vissa viktiga
avseenden dr sig lika under forra hilften av 18c0-talet: fort-
farande utgor elegins grundliggande sentiment, sisom detta
definieras i ”Preliminarier till en poetik” frin 1811, det hogsta i
konsten. Tydligare betonas dock under 1820- och 30-talen vik-
ten av att forankra dikten i den omgivande verkligheten - en
tanke som Atterbom bland annat laborerar med i sina langa
recensioner av Almqvist och Stagnelius (1833-34). Almqvist har,
menar Atterbom, dtminstone i delar av sin produktion dstad-
kommit vad déden forhindrade Stagnelius att gora — nimligen
att gestalta den himmelska virlden som en essens i det jordiska,

172. Ibid., s. 204.
173. Ibid., s. 207.
174. Ibid, s. 208.
175. Ibid.
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och inte som ett higrande ideal.’”® ”Den jordiska verkligheten”,
fortsitter recensenten, “hintyder onekligt pd en annan, som ir
en hogre, en fullkomligare; men denna lefver inom den forra -
och det icke blott skuggvis, utan pa fullt allvar.”"”” Diktarens roll
ar sledes att ta fasta pd detta ideala i tingen, att skapa ”sddana
organismer, som i allt likna natur-individuer [sic] och natur-
objekter, utom deruti, att de, vid nirmare dsyn, befinnas vara en
hagre naturs”.'7

Som vi strax ska se kan ”Minnes-runor” i sin sista version
betraktas som ett forsok att pa det konkreta planet sitta detta
teoretiska program i verket. Forestillningen om att tingens
hogre natur endast kan r6jas i dubbel kinslomissig belysning
motiverar att dikten bibehiller sitt elegiska grundmodus 4ven i
den mer realistiska tappningen, men samtidigt gor sig Atterbom
just i detta avseende sdrbar for kritik. Da Geijer under slutet av
3o-talet tar stillning for liberalismen och realismen later han
ocksa offentligen siga de samlade dikter som Atterbom nyss
givit ut. Trots éverslitande ord gér det inte att missta sig pa det
polemiska syftet: den forna vinnens dikter framstills som reli-
ker frin en antikverad virld, och Atterbom sjilv som en grilsjuk
nostalgiker utan verklighetsanknytning."”

?Minnes-runor” tillhér de alster som kommer lindrigast
undan anmilarens rifst, men inte darfor att den visar pd en ny
riktning i Atterboms forfattarskap utan tvirtom for att den be-
faster hans position som ”den nyromantiska poesins fornimsta
representant i Sverige”."® Han star till och med ”dver de storre
mistarna av hela den skola, till vilken han hor”.**! Emellertid ir
ocksa hans talang begrinsad till detta omride, och det dr, menar
Geijer, endast i den ”skira, oskuldsfulla himmelsvirld, vars

176. Atterbom (1870b), s. 95.

177. Ibid., s. 97.

178. Ibid., s. 93.

179. John Landquist ger en bra beskrivning av upprinnelsen till recensionen i
Geijer. En levnadsteckning (Stockholm, 1954), s. 270 ff.

180. GSS 8, 5. 102.

181. Ibid,, s. 103.
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morgonrodnad ir ljuset i alla” hans bista dikter som "Atter-
boms fantasi och kinsla verkligen [dro] hemma”.*** En ytter-
ligare, ”dirmed sammanhingande, fortjinst”, ir hans forméiga
att skildra de grundliggande kinslorna - "all poesis renaste
jordiska niring” - vilket leder Geijer till ”de sorgliga, men in-
nerliga och ljuva Minnesrunorna.” Vad som slir honom i dikten
ir dock inte de nya inslagen av realistisk hembygdsskildring
utan dess gripande elegiska stimningar: ”Ett innerligare farvil
till kira stillen har aldrig tonat [---] Trostligare har aldrig en

lingtan upplost sig i dterseendets hopp.”*

Den nya versionen av ”Minnes-runor”

Ar Geijer orittvis? Kanske. I sin skildring av barndomen rér sig
1837 &rs "Minnes-runor” bortom romantikens snivare motiv-
krets, och den ”oskuldsfulla himmelsvirld” som recensenten
tycker sig se har fatt en realistisk konkretion som tidigare ver-
sioner saknar. Detaljrikedomen i den foljande scenen ir, jamfort
med motsvarande passage i 1812 ars dike, talande:

1812 1837
Hur 6dsligt allt! Hur tring den plats, som omgaf Besoka vill jag nu forildra-huset.
Fér minga riken rymlig, fridens boning!*%* Hur 6dsligt allt, numer, kring fridens bo!
Hur trang den gréna gardstomt, der dock fordom

Jag dgde rum for alla Hitbners riken! %%

I en noggrann genomgéng av bouppteckningar, kyrkbocker och
brev har Elisabeth Tykesson relativiserat den historiska san-

186 men likvil kan man

ningshalten i vissa av diktens utsagor,
inte missta sig pa den realistiska ambitionen hos Atterbom.
Bondesoldater hojer ”slitterns lia 6fver dngen”, och till de visa

gubbar och gummor som befolkat hembygden i tidigare ”Min-

182. Ibid.

183. Ibid., s. 104.

184. Atterbom (1812), s. 6.

185. Atterbom (1863a), s. 302.

186. Elisabeth Tykesson, Arterbom. En levnadsteckning (Stockholm, 1954),
s. 7 ff., 20 ff.
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nes-runor” liggs en ”sockenskriddare” av ”Carolineritt”. Vid
sidan av den ovan nimnda ”gérdstomten” dterfinns noggrant
tecknad lantlig rekvisita av typen ”gula tegar”, granberg”, jord-
bryns-hillar” och ”lummiga syrener” (likasd hilsas forildra-
hemmets torvtaksbeklidda ”gria koja” entusiastiskt). Aven den
ovan citerade referensen till den tyske rektorn Johann Hiibner
(1668-1731) dr viktig i sammanhanget. Hiibners riken” anspelar
pé en lirobok i geografi som hade anvints pa skolor runt om i
Sverige - inte minst vid Linkopings gymnasium dér Atterbom
sjilv studerade som ung.'”” Igenkinningseffekten i en detalj som
denna ir viktig, och i sidana avseenden kan Atterbom till och
med sigas nirma sig erinringsrealister som Samuel Odmann -
eller for den delen Geijer i sina Minnen. Av denna anledning ir
det heller inte forvinande att diktvirldens geografi pa ett tydli-
gare sitt har forbundits med den yttre verkligheten, och i Atter-
boms kommentar till ?Minnes-runor” i Samlade dikter ignas plat-
ser som "Hermannakulla”, ”Gréna lunden” och Asbo-dalen”
lingre utliggningar. Den forlorade barndomen fir nu ocksi en
bokstavlig dimension i det att Atterbom tvingas beklaga den
skogsskovling som den 6stgotska hembygden fict utstd:

Dilden, som omkring den nyssnimnda mindre 4n stricker sig
uppét en mera vild skogsbygd och mitt barndomshem, har, lik-
som detta fordna hems nirmaste omgifningar, i en senare tid
genom uthuggningar lidit mycket till sitt utseende. Jag anklagar
ingen derfor; det forstds, att nir den poetiska verkligheten och
den economiska raka i strid, den forra vanligen blir den, som
miste gifva vika.!ss

Om forfattaren i tidigare versioner, med ambitionen att till
varje pris idealisera den individuella erfarenheten, tecknade sina

187. Se Karl Beckman, "Linkopings Gymnasiums Historia 1627-1869”, i
Linkdpings gymnasiums historia 1627-1927. Festskrift med anledning av gymnasiets
300-arsjubileum (Linkoping, 1927), s. 119. I Atterboms bokforteckning frin
1804 listas flera av Hiibners verk. Se Atterbom (2010), s. 33, samt Rydéns kom-
mentarer i samma volym, s. 12, 34 och i synnerhet 42.

188. Atterbom (1863a), s. 352 f.
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minnen mot poesihistoriens och den platonistiska preexisten-
sens fond, dr det nu som sjilvbiograferande bygdehistoriker han
framtrider.

P3 det overgripande planet foljer dock Atterbom fortfarande
det grundliggande schema som priglat dikten allt sedan 1807:
en blick mot det forflutna, laddad av fantasins harmonierande
kraft, lindrar nuets sorger och leder skalden mot hans grav och
hinsides frilsning. I detta avseende skriver Atterbom, trettio ar
senare, alltjimt sina minnen i Kellgrens fotspar. Undersoker vi
diktens dramatiska inledning uppenbarar sig emellertid en
viktig skillnad gentemot tidigare versioner. Diktjagets kris kan
inte lingre hinforas till ndgot allminromantiskt tungsinne,
utan maste istillet lokaliseras i sjilva den poetiska utsigelsens
villkor. 1837 ars méste dirfor ocksd betraktas som en uppgorelse
med tidigare versioner av dikten:

Hvi vaka lingre, dessa stumma nitter

Sjelf stum, med hjertat qvifdt af stingda tarar?
De stromma m3; de doda krifva ut

Sin ritt. - De déda? Himmel! hvilka dro

De lefvande? Mann jag, och dessa andra,

Som, sjelfva spoken blott, med irrbloss-liga
Oss foregyckla lif och dag och handling?

En drém ir allt, vi sjelfva dromgestalter,

Vir dygd en dunst, vir konst en blomsterlégn,
Som brokigt sirar ut den svarta mullen

Med foregiven evig var, — sa evig,

Som frin en solskensmorgon till en frostnact!"®

De inledande raderna postulerar ett pliktférhallande mellan
levande och déda som kinns igen frin 1807 och 1808 drs ”Min-
nes-runor”. De d6da kriver sin rite, allesd skaldens lyriska hyll-
ning, men de nodvindiga orden kan inte yttras. Naturens tyst-
nad, dess ”stumma nitter”, pakallar inte lingre diktjagets tarar
- och utan grit kan heller inga elegier skrivas. Men si tycks

189. Ibid., s. 295.
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ocksa relationen mellan levande och déda vara omkastad. Poeten
finner att han sjilv liknar en vdlnad, mer dod dn gravens andar,
och hans konst tecknar i sin tur endast forljugna drémmar om
evigheten. Detta speglar den 6vergripande tes som dikten tycks
driva, ndmligen att f6rgingligheten utgér livets grundprincip:

Du sjelf, o fagra, herrliga natur,

Hvad ir du annat dn ett smyckat troll,
Som mérdar och fortir de egna fostren,

P3 dina grymma smekningar bedragna?
Du, som pi enging deras graf och grafvard,
Bevakar evighetens port [---].1*

Att rista minnesrunor ir siledes meningsldst — mianniskan be-
finner sig alltid redan i en grav, och existensen ir i sig sjilv en
symbol, ett minnesmirke, fér denna hennes underging. Det
dterstar da bara att resignera: ”Snart kommer ordningen till mig
att krossas; / Vilan! sla till: men lat mig sedan veta / Hvarfor jag
var, och hvad min verld betyde!”**"

1837 ars "Minnes-runor” handlar, som den ovanstiende raden
indikerar, om att forstd och foérhalla sig till doden, och for att pa
nytt nidrma sig poesin och minnet krivs det att subjektets forsta-
elsehorisont - sdsom denna gestaltats i tidigare dikter - steg for
steg forskjuts:

Och dock - nir fér mitt 6ga du [naturen] dnyo
Stér fram, i nattens frid, med ménskensdagern
Omkring din skona jetteskepnad gjuten,

Och stjernekronan pé de dunkla lockar:

Jag kan ¢j trotsa mer din tjusnings allmake,
Din blicks behag; jag nodgas ropa: Kort,

Men tackvird, var min spida sillhets dag,
Som, lik din egen girdag nyss derborta,
Forblodt pa vesterns dnnu réda kullar!

190. Ibid.
191. Ibid., s. 296.
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I din férklaring ser det hirda hjertat

Sin flydda tro, sin forsta skidning speglad,
Och veknar, och med ljufva tirars béljor
Tillbakasvallar it sin barndoms hem-6,

Att famna den, och l3ta trofast minne
Dithin pa singens litta speljakt segla.

Ack! grafvar blott der dro nu att finna. ..
Kanske dock, att, likt brost, som under slummer
I sakta svallning andas upp och sucka,

De grisbevuxna grifter af min stimma
Bevekas till en skilfning, till en hviskning,
Som frin en 6mt férstulen dréom mig mota
Med vilkomst-helsning och med siar-ord.'”

Atterboms persona ir inledningsvis trotsig och hirdhjirtad.
Emellertid ir han inte lingre i stind att betvinga naturen genom
invokationer, utan méste nu sjilv underkasta sig dess ”blicks
behag”. Ordet dr dubbeltydigt: 4 ena sidan avses ett hastigt
frambrytande sken (ett férklarat 6gonblick), 4 andra sidan kan
?blicken” ldsas som ett avvipnande 6gonkast riktat mot dikt-
jaget. Forst dd han sjilv objektifieras och ”veknar” strommar
tirarna, och pé deras ”ljufva [ ...] boljor” firdas skalden ater till
barndomens virld. Hans egen ”profetiska blick” skir inte lingre
genom sinnevirldens sken (uttrycket fran 1812 ars dikt har
talande nog strukits); istdllet framstills diktargivan som en for-
mdga att i tingen sjilva se den hogre virlden betecknad. I den
nedétstigande solens stralar finner han till exempel ”Sin flydda
tro, sin forsta skidning speglad”, och vid hans stimma svarar
honom gravarna med ”vilkomst-helsning och [...] siar-ord.”**?
P4 samma sitt etableras ett forhdllningssite till doden som
varken handlar om 6verskridande eller underkastelse, utan om
forstaelse: Ar skalden siare tillika, - vil, / Bevisa det; begrip
forgdngelsen!”'* Skalden forcerar inte barriiren mellan liv och

192. Atterbom (1863a), s. 296.
193. Ibid.
194. Ibid,, s. 310.
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dod, utan visar istillet pa ett identitetsférhallande mellan dessa
bada poler. Denna insikt, som i diktens inledning utmalas i
skrimmande termer, ligger nu grunden f6r en affirmativ livs-
héllning. Liksom i repliken till Tegnér framstiller Atterbom
ljuset som beroende av morkret; forst i sorgen 6ver tingens dnd-
lighet framtrider ocksd deras skonhet och himmelska glans:

Alle dkea lif sig inom sig férdjupar,

Till mera rik utveckling af sig sjelft;

Och nir det, i sin traktan dit frin ytan
Alltmer sig hopdrar kring sin medelpunkt,
D3 uppstir detta sken af stillestand,

Af dterging, som jordens svaga itt
Bendmner aldring, vissning, dédens dvala.
Ja! Stoftets blomma tynar - men fér frukten,
Den himmelska, som vill ur hylsan framg3,
Att se’n pa engang vara frukt och blomma.
Det ér all skonhets hopp, men ock dess saknad;
All dagg och alla tdrar ditat tyda:

I dem sa hogsta frojd, som hogsta smirta
Gemensamt uttryck har; och utan dem

Din lefnad vore, hvad ett landskap ir,

Der allt pé taflan finns, férutan vatten.'

Atterbom aterkommer hir till en tankeging som han pa andra
stillen provat i savil filosofisk som poetisk form. Till exempel
kan man nimna uppsatsen "Forberedelser till en Asthetik”
(1821), ”Solens nedging” (1816) eller gravdikten dver O.W. Sj6-
strom (1832).1 I det senare stycket knyts manniskans dodlighet
till den forgingliga skonhetens gudomliga natur: ”Ja! Den sagan
ir sann, som Parcerna [6dets gudinnor] dagligt fortilja, / Om
den lott, som af Zevs blef it det skona bestimd. / ’Andarnes

195. Atterbom (1863a), s. 310 f.

196. Se Atterbom, "Férberedelser till en Asthetik”, Svea, IV, 1821, 5. 188 f.,
216; ”Solens nedgang vid Wellinge, den 30 juni 18167, i id. (1863a), s. 180 f.;
?Vid O.W. Sjostroms graf. Den 4 maj 18327, i id., Samlade dikrer, Bd VI, Lyriska
dikter, D. 3 (Orebro, 1863b), s. 192-197.
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Fader! hvi ir jag forginglig?’ sa skonheten sporde; / ’Gor dig ej’
svarade Zevs, just det forgingliga skon?’ 27 Ungdomens, blom-
mornas, daggens och kirlekens andar brister vid Zeus ord ut i
grit: de har siints till jorden enbart for att do. Vil planterade i
stoftet genomkorsas dock sorgen av sill forvintan; Olympens
andevisen har nu férvandlats till frilsningens symboler, och
?Om Uppstindelsens fest hviska” de ”morgon och qvall.”**

Skonhetens offer star i direkt korrespondens med det elegiska
vemodet. I "Férberedelser till en Asthetik” heter det till exem-
pel att skonheten offras ”endast for att skaffa platsen 6ppen at
en annan, dnnu gudaherrligare figring”.*”” I sin tur ligger hiri
”hemligheten”, den egentliga betydelsen, av den "villustiga
smirta, som griper vart allrainnersta vid dskddandet af tragiska
handlingar och konstverk.”?* Enligt samma logik kan barn-
domens gudomliga virld endast avtickas di dess ogripbara for-
lustkaraktir betonas — ett faktum som forklarar den mirkliga
relationen mellan diktens 6kade konkretion och dess likaledes
stegrade svartsyn. For att den poetiske realisten Atterbom ska
kunna fixera detaljen krivs det samtidigt att den ideala kdrnan
avticks i tragisk belysning:

Jag hemlos dr. O hem! Hvad underfull,
Fortrollad ring, i detta lilla ord,

Allt godt, allt vederqvickligt innesluter!
For mig ir ringen bruten; blott i spillror,
Kring dalen strédda, likt en krossad leksak,
Mot aftonsolens sista blink han glittrar.?

197. Atterbom (1863b), s. 192.

198. Ibid., s. 193. Jfr dven Otto Fischers diskussion om parallellerna till den
romantiske filosofen K.W.F. Solgers idéer, samt den avgérande skillnaden dem
emellan i Tecknets tragedi. Symbol och allegori i Atterboms sagospel Lycksalighetens o,
Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universi-
tet, 36 (diss. Uppsala, 1998), s. 63 f.

199. Atterbom (1821), s. 189.

200. Ibid.

201. Atterbom (18632), s. 305.
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I kompakt form illustrerar dessa rader, nya for 1837 ars dike,
ocksé dess bestimmande princip. Den magiska ring som for-
kroppsligas i ordet hem” innesluter allt som ir ”vederqvick-
ligt”, men det dr dock forst i dess brustna form som dess egent-
liga kraft kan frigoras. Talande 4r ocksd att Atterbom viljer en
jordnira metafor - ”en krossad leksak” — for att gestalta denna
vemodiga skonhet. Den sprakliga framsyntheten till trots rér
det sig likvil om en typ av materiell forstorelse som den geijer-
ska realismen pi ett fundamentalt site skulle ha svért att accep-
tera.

Sammanfattande reflektioner

En kirnpunkt i den romantiska foérestillningen om minnet ir
synen pa inbillningsférméigan som en skapande kraft. Bocker
man har list kan ldsas om — platser man rest till kan uppsokas
igen; diremot ir kinslor och fysiska fornimmelser férknippade
med dessa upplevelser svirare att knyta an till pd nytt.22 Fér
Kellgren, vars ”Sigvarth och Hilma” jag framhillit som ett
betydelsefullt svenskt exempel, hirror diktjagets sorg fran det
faktum att den taktila beroringen gatt férlorad i minnets tids-
schake.

Denna diskrepans, en blotta i den traditionella minneskon-
stens drom om en perfekt kommunikationsled mellan inlirt och
higkommet, utgor ett centralt motiv i manga av romantikens
texter. Minnet far hir en supplerande snarare dn reproduceran-
de funktion, och vad higkomsterna saknar i nirvaro méste in-
billningsférmigan kompensera pé poetisk vig. Detta lyckas
sillan fullstindigt, och forsoket att minnas resulterar darfor ofta
i en lingtan efter ett hégre harmonierande tillstind dir grinsen
mellan minne och higkomst slutgiltigt kan upplosas. Detta kan
ta sig uttryck i en generell dédslingtan, men ocksd i mer elabo-
rerade fantasier om eftervirlden — drommar om tillstdnd och
platser vars konstitutiva drag later sig utlisas i sjilva det stukade

202. Assmann, s. 91.
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minnets teoretiska betydelsepotential. Aven om hagkomsterna
inte later sig gripas i sin ursprungliga prakt kan de projiceras
mot ett kommande bittre. I detta avseende pekar det roman-
tiska minnet i tvé riktningar: det férflutna leder ocksa vigen
mot framtiden; minnets diktare ir tillika en siare.

Barndomen framstir hos Atterbom, och hos de svenska
romantikerna i stort, som en idealiserad renodling av denna
forestillning. Diktarna upphojer barnet och dess virld, men
utmalar den samtidigt som en svirtydbar och undflyende text.
Adolph Térneros talar till exempel om ”den déda”** "moss-
lupna barndomen, med dess mystiska hieroglypher”,** men
konstaterar samtidigt att det just ir hérifrin som alla ”heliga,
hogtidliga, upplyftande kinslor och férestillningar ir ett arf”.2
Vi kan jimfora med William Wordsworth som i barndomens
”shadowy recollections” ocksa urskiljer ett ”master light of all
our seeing”.?%

For Torneros, till skillnad mot Atterbom, genomkorsar dock
barndomen nuet med en betvingande proustsk livaktighet. I
hans anteckningar och brev dr higkomsten av det forflutna
nyckfull, plotslige framdykande®” — ?ofrivillig” som Proust sjilv

203. Adolph Térneros, Brev och dagboksanteckningar, Bd IV, hft 9, utg. Nils
Afzelius (Stockholm, 1962), s. 20.

204. Ibid., s. 24.

205. Ibid., s. 20.

206. "Intimations of Immortality”, Wordsworth (1947), s. 283 (r. 150-153).

207. Liksom Marcel Proust uppehaller sig Adolph Toérneros ofta vid det ofri-
villiga minnets verkningar via doftsinnet. Féljande anteckning utgér ett sliende
exempel: "Ingen ting uppfriskar s bjert férbleknade minnen, som lukten. Nir
jag for till niisan en Narciss, sd blir jag, liksom vidrérd af en trollstaf, hopkrum-
pen till den storlek jag hade vid mitt sjunde ér, och flyttad in i Sundblads tri-
gard tillika med P.D. Lundberg, och samma sinnets ton, samma objecternas
magiska firg vid de situationer som jag imellanit blott kan pdminna mig sisom
olika med nu eller andra tider, ryckes fram i det nirvarande. Geijer kinner sig,
vid lukten af hackadt granris, hemma i forildrarnas hus pd en sondagsmorgon.
Orsaken lirer vil vara, att lukten ér det sinne, som mest sparas ifran hvardagligt
bruk. Dofter komma mer sillan, in 6gats och orats afnotta kiinnemairken, och
frammana derfére med en oférsvagad kraft de fantasiens sylpher, som fordom
kringfladdrat oss. I synnerhet aftorkas deraf den mosslupna barndomen, med
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siger. Hos Atterbom, diremot, 4r minnet tvirtom en kraft som
miste dkallas och bevekas till virn mot nuets tomhet - nigot
som ocksé gor att sorgen blir en privilegierad kanal till barn-
domen. Detta ger sig naturligt i de forsta versionerna av ”Min-
nes-runor” dir skalden, med Kellgren som férebild, besjunger
sina doda sliktingars gravar. Aven senare dikter, i vilka epitafiets
form ir mindre tydlig, ir dock strukturerade kring detta mons-
ter. Liksom Stagnelius skriver Atterbom konsekvent det forflut-
nas hagkomster i elegins bitterljuva tecken.?*® Detta mirker man
som tydligast i 1837 drs "Minnes-runor”, dir diktjagets oférmaga
att grata initialt ocksa hindrar honom frin att minnas.

Trots att diktens sjilvframstillande ambitioner férindras - i
allt hogre utstrickning blir Atterbom sjilvbiografiskt personlig
— forblir alltsd detta drag intakt. I sin mer idealistiska fas blir den
elegiska barndomsskildringen ett sitt f6r diktaren att skildra ”en
stor sjils vemod 6fver det odndligas férsvinnande”, men dven
senare, nir Atterbom 6nskar nirma sig den omgivande verklig-
heten i dess egen ritt, bibehiller den tringtande klagan sin cen-
trala poetiska och filosofiska funktion. I sjilva verket ir det en-
dast genom att utveckla teorin om det elegiska som Atterbom
kan nirma sig barndomen pd mer realistiska premisser. Liksom
sorg och glidje utgor ursprungliga, nodvindiga, oundvikliga
grundbestindsdelar och hilfter av menniskolifvet” maste ocksé
poeten, i Atterboms virld, skildra tingen i denna bitterljuva skir-
ningspunkt for att deras ”hogre harmoni” ska bli synlig.

dess mystiska hieroglypher. Med ett ord, bland alla sinnevigar gir ingen s 6ppen
och korrt till den fast inbyggda hjernan, som vigen genom nisbirorna.” Térneros
(1962), s. 23 f. Se dven adventsbrevet till Melcher Falkenberg fran 1824 i vilket
julens lukter vicker Torneros barndom till liv i Resebrev, urv. Per Wiistberg, red.
Jonas Ellerstrom (Stockholm, 2009), s. 55.

208. ”Barndomsminnen, férsamlens dn / Vid min klagande lutas rost! / Ack,
som dagg pa brinda rosor / Vederkvicken I sjilen!” heter det t.ex. i "Aterblick pa
barndomen”, SSS 1, s. 143. Erik Sjobergs (1794-1828) "Barndomsminnen”, Sam-
lade skrifter av Erik Sjoberg (Vitalis), utg. Algot Werin (Stockholm, 1926), s. 135,
kan anforas som ett ytterligare exempel i samma tradition: ”Lét upp din port, du
minnets underverld! / Jag flyr till dig uti en salig smirta.”
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Tilltal och svar
Om Erik Gustaf Geijer och hans Minnen

Som jag i det féregiende kapitlet har diskuterat nirmar sig
Atterbom och Geijer litteraturen med vitt skilda utgdngspunk-
ter under 1830-talet. Forhallningssittet till den elegiska kins-
lans estetik och filosofi utgor ett sidant exempel, och som vi nu
ska se pekar Geijers forhallningssitt till den lisande offentlig-
heten pd en annan viktig skiljelinje. Atterbom var, som arbetet
med hans Minnes-runor” visar, allt annat 4n okinslig for
litteraturvirldens skiftande trender. Dirtill térstade han efter
framgéng och erkinnande - faktorer som pa var sitt site ledde
honom till stindiga omarbetningar av édldre dikter och doku-
ment. Likvil var blicken ytterst fistad mot det historiska efter-
milet, mot bilden av forfattaren — av den romantiska rorelsen —
sdsom den skulle uppfattas av kommande generationer. ”Det
litteraturhistoriska sjilvmedvetandet var”, som Louise Vinge
papekar, i sjilva verket en drivande kraft for hela den Nya skolan.

Det var d4 inte bara frigan om att man riddade en nationell
tradition och att det forflutnas litteratur visade att man hade
ritten pa sin sida, utan ocksa om att denna riddningsaktion
skulle bli inskriven som en vindpunkt i nationens framtida lit-
teraturhistoria di den en ging skulle blicka tillbaka p3 det ske-
ende som man var med om att driva fram.!

Atterbom sjilv var ”for sin del siker pd att han en ging skulle

>citeras i compendier och berommas af Helikons dagsverks-

3992

karlar’? - en instillning som inte bara tillhérde ungdomstiden.

1. Vinge (1978), s. 191 f.
2. Ibid., s. 192.
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Den hogst personliga dateringen av bidragen i Samlade dikzer ir
bara ett exempel pd hur Atterbom friserade bilden av sin diktar-
bana infor framtidens hivder.

Med Geijer forhiller det sig emellertid annorlunda. Vid sidan
av hans lingsiktiga ansprik inom det akademiska historieAimnet
gar han ocksa, pa ett sitt som skiljer honom frin Atterbom, i
nira dialog med den samtida publiken. Hirvidlag utgor Minnen
ett viktigt exempel. Trots att verket pa ett uppenbart sitt har
priglat eftervirldens bild av Geijer vill jag hivda att han hir, till
skillnad mot méinga av 1700- och 1800-talens stora levnads-
skildrare, inte frimst avser att resa nigot person- eller litteratur-
historiskt monument. Istillet vill boken astadkomma en effeke i
nuet. Geijers sjilvframstillning forefaller inte, som brukligt ir,
vara retrospektivt berittad ur ett externt efterhandsperspektiv
- snarare vill han ge sken av att texten vixer fram med asso-
ciativ spontanitet. Forfattarens jag ir inte pa forhand fixerat;
istillet betonar Geijer att den personlighet som gestaltas ér ett
resultat av skrivhandlingens alla val och villkor.

Geijer bland tidens offentligheter

Till sirdragen i Geijers produktion hor att bdde hans diktning
och filosofiska verksamhet i si hog grad speglar forfattarens
sociala positioner och engagemang. Hans ”skiftande uttrycks-
former och stilarter”, menar Melberg, kan ses som representa-
tiva for tidens olika offentlighetsformer — men visar ocksd hur
dynamiskt sammanblandade dessa kunde vara i en och samma
person”.? I likhet med Almqvist 4gde Geijer en utvecklad kinsla
for skillnaderna mellan olika publikgrupper och deras forvint-
ningar,* och inte minst i hans mer renodlade tillfillesdiktning

3. Melberg (1978), s. 59. Geijers liv, menar Anton Blanck i sin tur, ”liknar pa
intet vis den stilla lirdes, utan spelas tvirtom i hog grad ut infor offentligheten
och ir inte bara mangskiftande genom en rik begivnings alla mojligheter, utan
fullt av kriser.” Blanck, Erik Gustaf Geijer”, Geijerstudier, 1, Skrifter utgivna av
Geijersamfundet (Stockholm, 1951), s. 38.

4. Se Johan Svedjedals avslutande kommentarer kring den méngsidige Alm-
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finner vi tydliga drag av planlagt rollspel. Som Thure Stenstrém
och Ingemar Bengtsson har visat gér det till exempel att hirleda
en stor del av Geijers sanglyrik antingen till ”brédrasamfund av
typen Gotiska forbundet”, till ”den kristna férsamlingen (det ir
hir som psalmerna kommer till anvindning)”, till ”ofhiciosa
fester i universitetets regi (det ir di manskvartetterna klingar)”
eller till salongens och hemmets intima sfirer.’ Aven i andra
sammanhang bor man emellertid vara uppmirksam pa de skilda
sociala sfirer inom vilka Geijer rort sig. Det dr exempelvis néd-
vindigt att se 6msom till forelisaren, Gmsom till salongslejonet
och den liberale tidningsmannen Geijer {6r att férstd hur kungs-
linjen i hans tinkande, det personlighetsfilosofiska systemet,
vixer fram.* Denna tankemissiga utveckling maste i hog grad
betraktas som en sjilvframstillande process, och jag vill hir
kortfattat nirma mig dmnet - inte av idéhistoriska skil, utan
for att spara en attityd som genomsyrar stora delar av Geijers
forfattarskap.

Nir Geijer i ett brev beskriver personlighetsfilosofin som ”en
grundtanke i min hela levnad” tilligger han att den likvil inte

qvist i Almquist - berdittaren pa bokmarknaden. Berdttartekniska och litteratursociolo-
giska studier i C.J.L. Almquists prosafiktion kring 1840, Skrifter utgivna av Avdel-
ningen for litteratursociologi vid Litteraturvetenskapliga institutionen i Upp-
sala, 21 (diss. Uppsala, 1987), s. 355.

5. Thure Stenstrom & Ingemar Bengtsson, "Geijer — diktarmusikern”, Geijer-
Jubileet i Uppsala 1083. Foreldsningar hdllna vid symposium 12 och 13 januari 1983,
Skrifter rorande Uppsala universitet. C, Organisation och historia, 45 (Uppsala,
1983), s. 43 f.

6. Den bista framstillningen av Geijers filosofiska system aterfinns alltjimt i
Elsa Norbergs omfattande avhandling Gezjers vig fran romantik till realism (diss.
Uppsala, 1944), kompletterad av hennes uppsats E.G. Geijers tankar om ménni-
skan och historien, Skrifter utgivna av férbundet for kristen humanism, 4 (Stock-
holm, 1941). Till dessa kan dock med fordel Anders Jeffners utmirkea och kon-
cisa framstillning, "Geijers personlighetsfilosofi”, Geijer-jubileet i Uppsala 1983.
Foreldsningar hdllna vid symposium 12 och 13 januari 1983, Skrifter rérande Uppsala
universitet. C, Organisation och historia, 45 (Uppsala, 1983), s. 111-125, liggas.
For en bredare belysning av de personlighetsfilosofiska frigorna, se dven John
Cullberg, Das Du und die Wirklichkeit. Zum ontologischen Hintergrund der Gemein-
schaftskategorie (Uppsala, 1933).
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kan betraktas som hans eget ”verk”. Snarast ir det filosofin som
har ”lett” och ”f6rt” honom genom livet, eller som det heter i
Minnen: "Henne endast har jag studerat av behov: allt annat av
foresats eller noje.”” Liksom i fallet med Geijers diktning griper
det filosofiska tinkandet in i vardagslivet och svarar mot kon-
kreta sammanhang och problem. Detta mirker man inte minst i
sittet pd vilket personlighetstankens skilda delar vixer fram i
den ofta teatrala interaktionen med olika sociala konstellationer
och deras specifika kommunikativa férutsittningar.®

De teoretiska fundamenten, liksom Geijers berommelse som
akademiker, grundliggs i de fullsatta horsalarna vid Uppsala
universitet. Efter professorsbefordran 1815 dlades Geijer att
hélla fyra offentliga forelisningar i veckan, och dirutover ett
antal privatlektioner. Sven G. Svenson uppskattar att runt 1000
manussidor avverkades per termin.” Bide Uppsalas studenter
och stadens societet kom for att lyssna till Geijer, men ocksé for
att se honom framtrida. Foreldsningssalen blev en viktig arena
for att prova nya idéer, och medveten om sin stjirnstatus kunde
Geijer nyttja rummet med en skddespelares kinsla for drama-
turgi. Svenson ger oss foljande 6gonblicksbild:

[Geijer] liste visserligen snabbt och kanske inte inspirerande ur
en faktaspickad text. Men dé och di tillit han sig improvise-
rade utvikningar med spekulativa reflexioner och ibland utveck-
lade han ett raffinerat skddespeleri. Mingomtalat ir ete tillfille
ndgra terminer senare [efter 1820], da Geijer tog av sin hatt -
man madste vara ordentligt pibyltad i de oeldade lokalerna — och
stdende, med tdrarna scrommande nedfor ansiktet, deklamerade
Gustav Vasas avskedstal till stinderna.t

7. Brev till Betty Lowenhjelm, 12/1 1847, 1 GSS 13, s. 650. Minnen efter GSS
7, 8. 322.

8. Hiir lutar jag mig sirskilt mot Melbergs (1978) analys av Geijers vig ge-
nom tidens offentlighetsformer, s. 59 ff.

9. Sven G. Svenson, ”Geijer och Uppsala”, Geijer-jubileet i Uppsala 1983. Firelds-
ningar hdllna vid symposium 12 och 13 januari 1983, Skrifter rérande Uppsala uni-
versitet C. Organisation och historia, 45 (Uppsala, 1983) s. 91.

10. Ibid., s. 88.
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Foreldsarens pulpet speglar i sin tur det halvoffentliga salongs-
umgingets scen hos Malla Silfverstolpe. ”Alla universitetets
spetsar, alla adelsfamiljer i Uppsala och pd herrgardarna runt-
omkring umgicks hos Malla”, konstaterar Svenson.! En viktig
skillnad foreligger dock gentemot den akademiska offentlig-
heten och det uppsaliensiska nojeslivet i stort. Hos Silfverstol-
pes sammantridde, med virdinnans ord, den lilla valda” grup-
pen och inte ”de stora tomma sillskaperna”.’? Det var en exklu-
siv miljo som uppmuntrade till tita vinskapsband och émma
kinslor, och for en lang tid var Geijer en mittpunkt i detta sam-
manhang.??

Ekon fran salongens virld kan till exempel skonjas i en upp-
sats som Thorild (1820). Bland annat gir Geijer hir i dialog med
Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819), vilken i sina filosofiska
romaner hade framlagt tesen att inget jag kan existera utan ett
du, och att dessa tva enbart kan uppfatta och respektera varan-
dra under 6verinseende av en transcendent personlig Gud. Jaco-
bis inflytande pa Geijers personlighetsfilosofi har anforts, disku-
terats och vederlagts i olika turer, men vad som stdr klart dr att
Jacobis konkreta, psykologiska tillimpning av jag-du-tanken
kom att bli monsterbildande for salongslivets intima umginges-
ton och idealistiska vinskapskult. Som Elsa Norberg konstate-
rar limnade det konservativa Uppsala inte utrymme f6r nigon
Yamoralisk erotisk individualism” a la Schlegels Lucinde (1799),
men i Jacobis utliggningar om den rena, platoniska kirleken
fann man ett sitt att teoretisera och forhalla sig till de svirmiska
relationer som likvil priglade sillskapslivet.!* Inte minst giller
detta brevvixlingen som foljde pa Geijers och Amalia von Hel-
vigs (1776-1831) forilskelse — en korrespondens som kan sittas i
direkt forbindelse med Jacobis Eduard Allwills Briefsammlung
(1792) och Woldemar (1794). Med Norberg kan vi saledes kon-

11. Sven G. Svenson, Gunnar Wennerberg. En biografi (Stockholm, 1987), s.
42 f.

12. Malla Silfverstolpe cit. efter Holmquist (2000), s. 125.

13. Se t.ex. Stenstrom & Bengtsson, s. 44.

14. Norberg, s. 153 ff.
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statera att “den dmsesidighetstanke, som Geijer fingslats av i
den romantiska filosofien och poesien, inte bara blev en teore-
tisk spekulation, en tanke, som han bollade med, nir han be-
hovde den i sin argumentering, utan en sjilvupplevd realitet,
som kom att sitta sin prigel pa hela hans senare utveckling”.”

Intresset for Jacobi blev kortvarigt, sannolikt f6r att det var
knutet till ett visst socialt sammanhang, men dven for hans fort-
satta arbete skulle det dialogiska tinkandet spela en viktig roll.
Arbetet med Litterarur-blader (1838-1840) ir ett sidant exempel.
I tidskriften férvandlas Geijer till en foreldsare vind mot den
borgerliga publiken, och i den dagspolitiska debattens form
experimenterar han med idéer som banar vig for personlighets-
filosofins liberalistiska syntes.'® Hans drende dr dock ingalunda
klart frin borjan. Forsta numrets offentliga ”avfall” frin den
konservativa falangens organiska samhillssyn hade visserligen
forebadats i ett antal texter, men nagot tydligt alternativ lig
inte frin borjan firdigt.”” Snarast etablerar den initiala

15. Ibid., s. 157. Jfr Svante Nordin, Romantikens filosofi. Svensk idealism frin
Hyijer till hegelianerna (Lund, 1987), s. 163: ”Geijers filosofiska storhet ligger i
hans formdiga att gora lira till liv och att tillimpa filosofiska idéer pi ett konkret
material [...].” Denna process gar givetvis it bdda héllen.

16. Lars Lonnroth, ”Geijerarvet”, i Geijer-jubileet i Uppsala 1983. Foreldsningar
hallna vid symposium 12 och 13 januari 1983, Skrifter rorande Uppsala universitet C.
Organisation och historia, 45 (Uppsala, 1983), s. 134 ff.

17. Den "historiska skola” fran vilken Geijer tog avstind betraktade staten
som en historiskt betingad organisk struktur i vars "biologiska” system sdvil
hogre som ligre organismer hade sin givna plats. Vidare hade den idealistiska
filosofins uppdelning av virlden efter de dverordnade principerna "natur” och
Yande” utgjort en grundliggande utgdngspunkt for den unge Geijer. Dikoto-
min forestilldes skira genom livets alla omraden, till exempel i motsittningen
mellan det folkliga och det civiliserade eller mellan det spontana (barnsliga) och
det sofistikerade (mogna). Naturens och andlighetens makter borde, menade
man, utan undantag rida dver var sin hilft pa alla minskliga och sociala nivier.
Folket borde t.ex. styras av en dverhet konstituerad av ett starkt kungadome och
en underlydande akademiskt bildad dmbetsmannakér (utan att f6r den skull
tappa forbindelsen med allmogen och dess kulturella uttryck). Geijers liberala
intressen aktualiserar emellertid en ny klass, och det dualistiska tinkandet kom
gradvis att 6vergd i en tredelad tankestruktur med den balanserade mellan-
formen som ideal. Detta yttrar sig t.ex. i en kompromiss mellan folkstyre och
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bekinnelsen en scen frin vilken Geijer kan goéra reda i sina tan-
kar. Carl Arvid Hessler skriver:

Geijer hade frin borjan gjort klart for sina ldsare, att Littera-
tur-bladet inte skulle bli nigon ”politisk tidning” i egentlig
mening. De som efter férsta numrets annonserade avfall otéligt
vintade pd nya bekinnelser fingo ge sig till tils. De méste folja
Geijer pA ménga sidoutflykter och genom omstiindliga histo-
riska utredningar, innan atminstone vissa konturer av en enhet-
lig och sluten dskddning si smaningom vixte fram.!*

Statsmannen Hans Jirta skulle ocksa férebra Geijer for att han i
Litteratur-bladet varit "alltfér ogenerad i sitt sprak till en allmin-
het, for vilken Tit:i personlighet dr mestadels obekant”.? Den
offentlige Geijer, ”forfattaren af Svea rikes hifder”, borde visa
sig ”i ett annat skick 4n, i fru Silfverstolpes salong” di han ”tri-
der upp infor hela den svenska allminheten i [...] egen publi-
cistisk tribun”.2’ Manévern ir dock medveten, och i sjilva ver-
ket endast mojlig pa grund av Geijers medvetenhet om publi-
kens férvintningar. Den ir ocksa typisk for hans tendens att
vinda pa traditionella forestillningar om privat och offentligt.
Som Vinge har papekat finns det redan i Thorildboken sddana

auktoritir kungamake, dvs. ett folkvalt parlament dir medelklassen ska fa gehor
for sina dsikter. Det ror sig ocksd om en politik som utgir frin den enskilde frie
medborgarens rost i motsats till korporationerna och stindens opinion: ett
kristet och borgerligt samhille dir individens handlingar styrs av hinsyn till sin
nista, och till de 6versinnliga absoluta idealen. ”For uppfostringens ddla halt -
och dirmed fér hela samhillets vilfird - svarar forst och frimst den humanis-
tiskt skolade akademikern i harmonisk samverkan med liberala brukspatroner
och andra progressiva representanter for niringarna”, sammanfattar Lénnroth,
5. 137.

18. C.A. Hessler, Geijer Som Politiker II. Hans senare utveckling (Stockholm,
1947),s. 228 f.

19. Brev till Geijer 20/2 1838, cit. efter C.D. af Wirsén, ”Jarta och Geijer fore
och efter utgifvandet af den senares litteraturblad. Ett bidrag till kinnedomen
om badas dsikter och personligheter”, i Svenska akademiens handlingar ifrdn ar
1886, Bd. 14 (Stockholm, 1900), s. 221.

20. Ibid., s. 222.
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drag,?! och vidare forefaller dven parallellerna till Geijers litte-
rira praktik tydlig. Aven om blandningen av offentlighets-
former hir tog sig mindre provocerande uttryck kan man till
exempel nimna hur tillfillighetsdikter sprungna ur den spon-
tana salongsmiljon ofta hamnade i diktsamlingar, medan hans
mest beromda centrallyriska poem sillan publicerades annat dn
i enkla, mindre spridda, nottryck.?

Sarskilt intressant dr dock fallet med Minnen (1834) — en
hastigt hopsatt text som till stor del bestar av omtryckta brev
och dagboksanteckningar.?® Verket har, i likhet med de ovan
nimnda exemplen frin Geijers karriir, en experimenterande
och sokande prigel. Detta visar sig dels i livsberittelsens frag-
menterade form, dels i sittet pa vilket forfattaren forsoker att
navigera mellan de sjilvframstillande genrernas skilda uttrycks-
former. Vad Geijer siger om sina svira ungdomsar karaktirise-
rar dirfor ocksd Minnen pa ett 6vergripande plan: ”En tysk har
skrivit en roman om en, som sokte sin forlorade skugga: jag
skulle kunna skriva en verkelig historia om en som sokte sitt
sjilv.”** Detta postulat blir &ven min utgdngspunkt i det foljan-
de.” Dir den tidigare forskningen framforallt har studerat

21. Louise Vinge, Geijers minnen. Genreblandning och epokmdite, Geijerstudier, 7
(Karlstad, 1986), s. 8.

22. Jfr Stenstrom & Bengtsson, s. 36 f.

23. Vinge (1986), s. 3, uppskattar att boken tog ungefir en méinad att skriva.
Detta forutsitter emellertid att Geijer faktiskt pabérjade projektet den forsta
februari 1834, datumet for den inledande dagboksanteckningen, och att han
avslutade arbetet i samband med dedikationen till hustrun, den sjunde mars. I
ett brev till Anna Lisa Geijer den 12 juni siger han sig arbeta pa ett slutkorrek-
tur, och hoppas att boken ska vara klar till midsommar (GSS 12, s. 273). Den 21
juni annonseras Minnen i Upsala Correspondenten.

24. GSS 7, s. 322. Geijer syftar hiir pd Adelbert von Chamissos Peter Schlemihls
wundersame Geschichte (1814).

25. Det bor hir noteras att Torbjérn Gustafsson Chorell i sin artikel ”"Natur
och historia i historikers sjilvbiografier”, Historisk tidskrift, 132:2, 2012, s. 201,
intar den direkt motsatta stindpunkten. Geijer skriver, menar han, inte alls en
berittelse om att finna sig sjilv, utan behandlar yteerst historievetenskapens
grundliggande villkor i férhéllande till en skakande personlig forlust. Som den
kommande framstillningen ska visa bér denna lisning emellertid kompletteras
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Minnen som ett led i Geijers liberala, realistiska eller anti-
romantiska vindning vill jag istillet fokusera pa det faktiska
sjilvportrittets forutsittningar.? Hur svarar Geijers forsok att
skriva sig sjilv och sina minnen mot de olika genrernas diskur-
siva villkor? Hur forhaller sig killmaterialet till den tryckta tex-
ten? Och inte minst: varfor viljer Geijer att dverhuvudtaget
offentliggéra detta material?

Genom att inrikta sig pa det sokande draget i Minnen ir det
ocksd mojligt att rora sig bortom litteraturhistorieskrivningens
livaktiga, men forenklande, psykologiska portritt av den har-
moniske Geijer i férhéllande till den sjilvtvivlande Atterbom.
Som vi ska se ryms bdda sidor i Minnen. Dock tycks det mig
mindre intressant att utréna var forfattaren egentligen landar
och desto mer relevant att studera hur texten som dialogiskt
medium arbetar och experimenterar med dessa positioner.

Det genremissiga liget

P3 ett overgripande plan priglas Minnen av en genremissig
otydlighet som ir karaktiristisk fér 1700- och 18c0-talen.
?[PJeople tried to make sense of their lives in writing. [...]
Since they knew no formal models for such self-expression,
they molded older personal genres — correspondence and

och nyanseras pa ett antal punkter.

26. Vinges tidigare nimnda studie (1986) utgor det tveklost viktigaste bidra-
get till forskningen om Minnen, och férutom frigan om Geijers anti-romantiska
hillning belyser hon dven verkets genreblandning pa ett intressant vis. Vidare
bor Fredrik Books drygt 130 sidor langa uppsats i 1915 ars upplaga av Minnen
nidmnas — den tecknar ett brett portritt av Geijer som realistisk tinkare och
forfattare. Hilma Borelius studie Erik Gustaf Geijer dren fore "affaller” (Lund,
1909) placerar pa ett intressant sitt sjilvbiografin i dess politiska kontext, med-
an mer allminna reflektioner kring verket kan inhimtas frin Landquist (1954),
s. 245 f., och Henry Olsson, Frdn Wallin till Friding. Studier i svensk adertonhun-
dratalsdike (Stockholm, 1939), s. 74 . Det senaste bidraget till forskningen om
Minnen, den ovan nimnda uppsatsen av Gustafsson Chorell, tillhor de mer
spiannande bidragen, och dven hir rér sig forfattaren bortom frigan om Geijers
romantik och realism.
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memoirs — into more appropriate ones for their needs”, skriver
Benoit Melancon.?” Till skillnad mot de texter som Melancon
beskriver dr dock Geijer i hogsta grad medveten om det kol-
lageartade i sin framstillning. Han ldter till och med papeka
att han 6verhuvudtaget inte skriver nigon ”levernesbeskriv-
ning” i traditionell bemirkelse.? Visserligen skulle Minnen i
reviderad form ligga till grund fér artikeln om honom i Bio-
graphiskt Lexikon dfver namnkunnige svenske mén (1839), men
som vi ska se avviker hans text likvil pa vissa grundliggande
sitt frin de ridande sjilvbiografiska konventionerna.

Nagon levernesbeskrivning i 1600- eller 1700-talets historie-
skrivande mening ir det f6r det forsta inte tal om. Till skillnad
mot exempelvis Bernhard von Beskow (1796-1868), som i sina
postumt publicerade Lefnadsminnen (1870) endast avser att ”be-
handla stérre episoder, som kunde ega ndgot allminnare intres-
se”, ror sig Geijer obehindrat mellan stort och smitt. De info-
gade reseskildringarna frin England och Tyskland fokuserar
forvisso framst pa det allmidnminskliga och samhilleliga snarare
dn pé det individuella, och B66k har i detta avseende framhallit
Geijers objektiva, vetenskapligt priglade blick som unik i den
samtida litteraturen.” Samtidigt saknar dock projektet i sin hel-
het de ansprik som utmirker den historistiskt lagda livsberit-
telsen. For Beskow ir de sjilvbiografiska inslagen ett sitt att ge
trovirdighet at tidsskildringarna fran det politiska livet: ”dylika
taflor fi gerna utseendet af att vara utférda f6r nigot visst inda-
mil, hvaremot de, om de folja helt naturligt i en lefnadsskild-
ring, ingifva mera fértroende. Genom forfattarens egna lefnads-
Oden vet lisaren dessutom forst, hvem han har for sig och i hvad

27. Benoit Melangon, "Letters, diary, and autobiography”, i Patrick Coleman,
Jayne Elizabeth Lewis & Jill Anne Kowalik (ed.), Representations of the Self from the
Renaissance to Romanticism, (Cambridge, 2000), s. 165.

28. GSS 7,s. 377.

29. Fredrik Book, "Forord”, i Erik Gustaf Geijer, Minnen. Utdrag ur bref och
dagbicker. Minnestal ofver Esaias Tegnér. Personalier ifver Bengt Gustaf Geijer. Utgifna
och forsedda med en inledning af Fredrik Book (Stockholm, 1915), s. 102. Linnés
arbeten framhalls hir som sirskile viktiga for Geijer.
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mén han boér vara trodd.”*® Beskow avligger ett vittnesmal - en
utsaga i nationens intresse — medan tonvikten for Geijer ligger
pa det egna jaget och den personliga utvecklingen.’! Nir Geijer
beskriver de materiella och kulturella férutsittningarna i hem-
bygdens Virmland ir han bara delvis, som Book har menat, en
historiker eller ”geograf af den klassiska skolan”.3? Lika mycket
dr det hir en friga om att pavisa individualitetens beroende av
uppvixtmiljon.®

Likvil gér det heller inte att pa ett sjilvklart site likstilla
Minnen med tidens stora subjektivt anlagda sjilvbiografier. Inte
minst giller detta Dichtung und Wahrheit. Goethes sjilvbiogra-
fiska svit utger sig for att ta ett helhetsgrepp om diktarens liv,
varfoér han ocksa inleder med en analys av de astrologiska for-
héllandena vid tidpunkten for hans fodelse (”[d]en 28 augusti
1749 vid middagstiden pa slaget tolv”).3* Som férordet i sin tur
ger vid handen svarar sjilvbiografin mot de tolv foreliggande
banden av Goethes samlade verk, vilka i sig miste betraktas
”som en helhet”. Likvil ”forbliva dessa produkter alltjimt
osammanhingande, ja, ofta skulle man knappast tro, att de hir-
stamma frin en och samme forfattare”.® Sjilvbiografin kan
dock fullborda den historiska enheten Goethe - en idémissig
totalitet bestdende av liv och verk i relation till ”det allminna

30. Bernhard von Beskow, Lefnadsminnen (Stockholm, 1870), s. 2. Verket full-
bordades dock redan 1857.

31. Jfr Hettner Aurelius, s. 282.

32. Book (1915), s. 105.

33. Vinge (1986), s. 14: ”[LJandsindan och dess naturtillgdngar ir grunden
for familjens ekonomi och den i sin tur f6r dess livsstil, som formar barnet, yng-
lingen och mannen.”

34. J.W. von Goethe, Poetische Werke. Autobiographische Schriften 1, Berliner
Ausgabe, 13, bearb. von Hans-Heinrich Reuter, Annemarie Noelle & Gerhard
Seidel (Berlin, 1960), s. 13. Svensk &vers. Anders Osterling efter Goethe. Skrifter i
urval, Bd. VI, red. Allan Bergstrand (Stockholm, 1932), s. 9.

35. Ibid., s. 5. Goethe (1960), s. 9: ”Man kann sich nicht enthalten, diese
zwolf Binde, welche in einzem Format vor uns stehen, als ein Ganzes zu betrach-
ten”. Denna betraktelse, som tillskrivs en vin till Goethe, betonar som vi kan se
dven att forfattarens samlade verk rent materiellt sammansmilter till en enhet.
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politiska virldsforloppets vildiga rorelser”.? Mindre storslaget,
men med samma grundliggande ambition, forestiller sig ro-
mantikern Oehlenschliger (1779-1850) att hans Levner (1830-
1831) ska utgora sjilva "neglen” till hans verk.”

Minnen gor dock nigonting annat, men med en medveten-
het om att texten avviker frin normen. Att sjilvportrittet dr
skissartat och snabbt hoppar mellan tider, platser, imnen och
stilar foranleder dirfor en ursike:

Andamilet av denna skrift ir ate lita pennan l6pa, till for-
stroelse efter en nyss slutad avdelning av ett moédosamt arbete.
Fortfarom séledes att skriva utan metod! varvid det fignar mig,
att det si kallade Foretalet hiir rikat komma in mitt i boken. -
Det ir redan en oordentlighet. - Genom en annan vill jag nu
6verhoppa ett tiotal av r.*®

Helt utan metod ir naturligtvis inte Geijers skrivande. I likhet
med Goethe och Ochlenschliger kan man pa det 6vergripande
planet urskilja en ambition att skildra forfattarens médosamma
vig till mognad och artisteri, och exempelvis har Asa Arping
velat lisa Minnen mot bakgrund av konstnirsskildringens tradi-
tionella dialektik (barndomens harmoni, ungdomsarens tvivel
samt den kreativa mannaalderns syntetiserande klarsyn).*
Geijers framstillning kan i stort sett sigas folja detta schema.
Forfattaren idealiserar den virmlindska barndomen, livet i "en
vra av virlden”,* men skildrar ocksa den uppvaknande forfat-
tartalangens sjilvtvivel och grubbel. Till slut framtrider dock

36. Goethe (1932), s. 7. Goethe (1960), s. 11.

37. Adam Ochlenschliger, Oehlenschligers Levnet, fortalt af ham selv, Bd. 1
(Kobenhavn, 1974), s. 7. Ochlenschliger ir inspirerad av Goethe pa flera plan,
nédgot som forordets likheter med inledningen till Dichrung und Wahrheit gor
tydligt.

38. GSS 7, 5. 377.

39. Asa Arping, "Den benidade barndomen. Hur flickan blir férfattarinna i
det tidiga 1800-talets sjilvbiografi”, i Stina Hansson & Mats Malm (red.), Gudar
pd jorden. Festskrift till Lars Lonnroth (Eslov, 2000), s. 465 f.

40. GSS 7,5. 314.
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den upphojde konstniren: den unge Geijer som vinner akade-
miens prisfriga om inbillningskraften; celebriteten Geijer som
firas av passagerarna pad Danmarksbiten.*

Louise Vinge komplicerar emellertid resonemanget. Fram-
forallt, menar hon, betonar Geijer ”sin egen ungdomsutveckling
och det sokande, oklara, diffusa i den 7 motsats till utvecklingen
hos en annan personlighetstyp.”* Det rér sig om minniskor
”med bestimda anlag” som redan i barndomen eller den forsta
ungdomen genom starka drifter kdnner sitt ”livs bestimmelse”.
De ”irra, soka, striva fram emot ett okiint, dunkelt anat mal!
tills de erkdnna det, och med ens finna sig hemmastadda.”*
Geijer distanserar sig hirmed tydligt frin den romantiska
forestillning om dndamalsbestimmelse som priglar ett verk
som Oehlenschligers Levnet: Yjeg folte at Naturen havde skabt
mig til Digter, at det var urimeligt og forgizves at kempe mod
mit Kald.”* Som Vinge papekar framstiller sig Geijer hellre
som ett ”produktivt intellekt”, som en yrkesman snarare dn
som en profet eller ett geni. ”’Han markerar inte sin litthet att
skapa, utan gor i stillet grundligt reda f6r den dngest som var
forbunden med att veta att han borde, men inte kunde,
skriva.”#

Mot bakgrund av dessa svirigheter att genrebestimma Min-
nen ligger det nirmare till hands att tala om boken som en form
av sjilvbiografisk essi i Montaignes (1533-1592) anda. Med
Johnny Kondrups definition ir detta en typ av text i vilken for-

41. Om prisskriften, se ibid., s. 374 f; Danmarksbéten, s. 388.

42. Vinge (1986), s. 16. Min kursiv.

43. GSS 7, 5. 325.

44. Ochlenschliger, s. 154. Ochlenschliger beskriver dven den obeslutsamhet
som priglat hans ungdomsér, men som Kondrup (1982), s. 144 f., noterar skrivs
dven dessa episoder in i en storre berittelse om den universalistiske och minni-
skokinnande diktaren. ”"Ungdommens omskiftelighed erkendes af den modne
autobiograf som udtryk for en natur, der bedre end fornuften vidste, hvad der
var nodvendigt. Ochlenschliger udleser m.a.o. en serlig teleologi af de irratio-
nelle personlighedsomrader” (s. 145).

45. Vinge (1986), s. 17. For en vidare diskussion kring den kritiska hillningen
gentemot romantiken i Minnen, se s. 10 ff.
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fattaren reflekterar 6ver ”en enkelt eller nogle fi, suverent
udvalgte begivenheder fra sin fortid (eller nutid)”, men liksom
hos Geijer leder reflektionerna alltid ”bort fra det personlige,
ud i alment menneskelige overvejelser af moralsk karakter”.*
Centralt ir likaledes, som Cullhed har papekat, att jaget hos
Montaigne - till skillnad mot exempelvis hos Augustinus —

inte redan ir faststillt, utan istillet betraktas som ett resultat av

erinringen och skrivandet. Montaigne forfattade sina essier

for ate f3 veta bide vem han var och vem han ir. P4 den punk-
ten har manga moderna forfattare £6ljt honom i sparen. Deras
minnesarbete framstdr som heuristiske, ett slags grundforskning
i det egna jaget: man skriver fér att komma underfund med sig
sjdlv.¥

For Geijer, liksom for Montaigne (och till skillnad frin Ochlen-
schliger), definieras jaget i sjilva skrivhandlingen. Ofta betonar
man ocksd inom den essiistiska traditionen vikten av en planlés
framstillning. I den av Montaigne inspirerade ”Le memorie di
Cristina Alesandra” (ca 1658), en av drottning Kristinas sjilv-
biografier, finner vi till exempel en passage som ligger nira
Geijers egen avsiktsforklaring: ”Jag vill inte att det skall finnas
ndgon som helst ordning eller metod i mitt verk. Jag kommer
att skriva om mina olika handlingar allteftersom de faller mig i
tankarna, utan att taga hinsyn till kronologisk ordning eller
hindelseférlopp.”* Som Hattner Aurelius konstaterar ska
detta skrivsitt svara mot ”det nyckfulla, fladdrande och mot-
sigelsefyllda viisen som jaget ir”. For Montaigne, liksom foér
Kristina, ir det ”en garant f6r sanningen, en garant for att det
skrivna ir autentiskt, sanningsenligt - i varje fall som skrift,
som spegel av skrivandets 6gonblick”.*

46. Johnny Kondrup, Erindringens udveje. Studier i moderne dansk selvbiografi
(Kobenhavn, 1994), s. 30.

47. Cullhed, s. 18.

48. Cit. efter Hettner Aurelius, s. 121.

49. Ibid., s. 127.
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Detta idr ocksa bilden som Geijer vill formedla av sig sjilv.
Minnen inleds dramatiskt med nagra hastigt nedtecknade
impressioner fran predikanten Karl Georg Robergs likvaka. Hir
ir det inte den eftersinnande forfattaren som talar - tvirtom
forefaller reflektionen vara spontan och formulerad i nuet:

Jag kommer nyss ur ett hus, dir fadren - han var min vin

- ligger pé bar - bortryckt - ja vil!l - men ordet dr dnda ¢j
det ritta — borttird av langsam sjukdom; tills livet, med en
knappt horbar suck, flydde. Det var en sorgens boning; maka
och barn i tarar.”

I sin recension av boken noterar likaren Pehr von Afzelius det
ovanliga i att Minnen, till skillnad frin ”wanliga biographier”,
?¢j begynner med Forf:s egen begynnelse, utan med den dag, da
han bérjade skrifwa den”.5! Likvil drabbas han av den oblyga
kraftuppvisning som han i detta avseende vill tillskriva Geijers
gestaltning:

det gifwes egentligen ingen bérjan och intet slut i wirt inre: det
ir var odidlighet! — Forf. borjar midt i lifwet, med den nirwa-
rande dagen, och skinker of sig sjilf lifslefwande. Det dr det
bista. Sddan wilja vi 4ga, ilska och behalla honom. Han stiller
sig framfor oss pa dessa blad hel och hillen och siger: ”sidan ir
jag; sddan och ej annorlunda.”*

Om nonchalansen dr medveten idr den dagboksaktiga planlés-
heten likaledes spelad. Ser man nirmare pa de inledande sidor-
na finner man att den starka 6gonblicksbilden i sjilva verket
markerar startpunkten for en rad tematiska transitioner som
steg for steg nirmar sig det egna minnet i sin vidare historicitet.
Skildringen av ”sorgens boning” évergér i en meditation éver
sjilva sorjandet: ”Man lir sig ock sorja. Ingen konst 4r manni-

50. GSS, 7, 5. 311.

51. [Pehr von Alfz[elius], ”[Recension]| Minnen. Utdrag ur Bref och Dag-
bocker”, Swenska Litteratur-Foreningens Tidning, 1834:28,'s. 434, sp.1.

52. Ibid.
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skan medfédd. Se ungdomen, hur oskickligt den dirmed bir sig
at!”% Sorg och dod stills sedan mot den heliga barndomen:
?Lingre ned pé livets bana - eller rittare, di vi begynt med
graven — hogre upp - nir ingen sorg, om ¢j sasom kroppslig
smirta. Dir dr barndomens solbeglinsta kulle.”** Diskussionen
om barndomen gar i sin tur over i en lovsing till férildraskapet:
?Vad beror ¢j i tridets vixt pa roten? [---] Visa mig fordldravird-
nad hos ett folk: jag vill profetera det en ling framtid.”** Med
denna utgingspunkt kan Geijer sedan borja tala om sin egen
uppvaxt:

Jag tackar Gud for de bista fordldrar. Minnet av den lyckliga
flick, som deras hulda vird helgade, ligger som ett solsken i
mitt brést. Det ir en fristad i mitt innersta inre, dir jag tycker
ungdomskillan dnnu sorla. Allt vad varens gronska har saftigt,
vad skogens skugga har svalkande, den friska béljan har veder-
kvickande - lukten av granris och blomster, — lantluft, morgon-
luft - allt detta lever och ir nirvarande i detta minne; och
stadsliv, kammarliv, bocker oindligt, hela dammet pd den lirda
strakviigen har icke kunnat utplina det. Det viller fram ur san-
den, som en springbrunn i 6knen. Jag omfér det med mig, och
ir en ungdomsnarr med grinande har.

Min hembygd har det lyckliga och egna, att till en stor del
annu alltid vara ett nytt land.*

Den associativa rorelsen fokuserar alltsd ett minne som forfat-
taren medburit i hela sitt liv, ett minne som ”viller fram ur san-
den” likt en okenkilla trots ett liv som fjirmat honom fran
hembygden. Denna erinrade virld - stindigt ”ett nytt land” -
framstills av Geijer som en oupphorlig killa till vederkvickelse.
Framme vid denna punkt 6verskrider forfattaren ocksa grin-
serna for dagbokens genre: det handlar inte lingre om flyktiga
intryck utan om dterblickande reflektion, och efter den ovan

53. GSS 7, 5. 311.
54. Ibid., s. 312.
55. Ibid., s. 312 f.
56. Ibid., s. 313.
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citerade passagen inleder Geijer berittelsen om sin barndom
varefter han kronologiskt infogar de resebrev som skildrar hans
ungdom och medelalder.

Framstillningen, betraktad mot bakgrund av boken som
helhet, pekar dock dven pa det motsigelsefulla draget i Geijers
jagteckning — ndgot som dven noggranna lidsare i hans samtid
uppfattade. Minnen gavs ut i juni 1834, och i juli hade Fredrika
Bremer hunnit lisa boken. Med ”tarfyllda 6gon” och ”klap-
pande hjerta” fattade hon ”pennan i brinnande begir att tacka
[---] for hvad Professor Geijer i sina ’Minnen’ gifvit”; ”dessa
ord fulla av lif, af klarhet, och kraft - som sa stirka, sa lifva,
sd forklara, gripa djupt och vilsignande i sjilen sisom ett
Evangelium”.”” Bremers beundran hade dock dven en kritisk
udd, vilket framgdr i ett senare brev till vinnen Per Johan Bok-
lin: ”Jag har list Geijers Minnen - de forsta bladen om hans
ungdom, om azlager m.m. ett par om historien — ack med en s
djup och innerlig glidje!” Men att ”forfattaren till dessa skona
blad kunnat gifva ut resminnena ir det storsta bevis pa den brist
af harmoni och sammanhang inom honom sjelf 6fver hvilken
han klagar.”*® Takttagelsen ir triffande, och som vi ska se dr det
med ritta som Bremer sammankopplar den genremissiga kon-
flikten med tematiseringen av forfattarens egen splittring.

Verket rymmer dtminstone tre genremissiga skikt: ett dver-
gripande sjilvbiografiskt ramverk, 18 sidor i Samlade verk
(s. 311-325, 374-378), vilket introducerar och kommenterar tva
lingre reseskildringar frin England respektive Sverige, Dan-
mark och Tyskland om sammanlagt 98 sidor (s. 325-374, 378
464). Dessa avsnitt 4r i sin tur baserade pa dagboksanteckningar
och brev frin Englandstiden, samt korrespondens frin resan till
Tyskland. Som en konsekvens skiftar textens utsigelseposition
kontinuerligt, och att Minnen ger ett kluvet intryck kan i hog

57. Fredrika Bremer, brev till Geijer 25/7 1834, i Fredrika Bremers Brev. Del 1:
1821-1838, red. Klara Johanson & Ellen Kleman (Stockholm, 1915), s. 294.

58. Fredrika Bremer, brev till Boklin, 19/8 1834, i Fredrika Bremer, Brev. Ny
folid, ridigare ef samlade och tryckta brev. 1, 1821-1852, red. Carina Burman
(Stockholm, 1996), s. 74.
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grad forklaras av denna stilblandning. Verket igenom finner
vi en spinning i sittet pa vilket talets villkor férhandlas, och
ytterst hur det skrivande jaget férmedlas.

Frin England: brev utan mottagare

I ett av de tidigaste Englandsbreven, adresserat till Anna Lisa
Liljebjorn, Geijers blivande hustru, etableras de grundliggande
ramarna for brevvixlingen under férfattarens utlandsvistelse:

- En resebeskrifvning vill jag skrifva dig. Men jag vill dela den i
tva delar - resan fran Anna Lisa och resan till henne dter - den
ena dicterad af Lingtan, den andra af Hopp [---] Jag vill be-
skrifva dig seder och mala for dig - mila dig utsigter — men i
fonden en hydda for dig och mig.”

Liksom i Minnen har Geijer ambitionen att forfatta en reseskild-
ring, men dven da han i brevets form ingdende skildrar det brit-
tiska samhillet ror det sig om utsagor placerade inom ramarna
for en personlig dialog mellan honom och Anna Lisa.*” Den
Englandsskildring som sedan publiceras skiljer sig hirvidlag
markant frin breven till fistmon. Till det yttre bibehaller Geijer
brevets form, men de enskilda passagerna i Minnen himtar ofta
stoff fran flera killor, och dateringen foljer inte alltid original-
texterna.®® De for tiden karaktiristiska reflektionerna om post-

59. Brev frin Geijer till Anna Lisa, 18/8 1809, 1 GSS 12,s. 22 f.

6o. Det bor dock pipekas att det redan hir rorde sig om en dialog med for-
hinder. Som Roger Pilkington har uppmirksammat i *Geijer in England”, Az
filja sin genius. Tio studier om Erik Gustaf Geijer sammanstdillda av Geijersamfundet,
Geijerstudier, 6 (Karlstad, 1982), s. 41, drojde det i vissa fall mer dn ett ir f6r
breven att nd Sverige. Andra brev skulle gi forlorade pa vigen.

61. Jfr t.ex. Geijers Minnen, GSS 7, s. 330 f. samt 335-338 med breven till
Anna Lisa 20/8 och 19/9 1809 (GSS 12, s. 25 ff. resp. 32 ff.) Den ursprungliga
kronologin bryts hiir upp och text frin samma brev klipps in pé tvi skilda stil-
len i Minnen. Syftet tycks vara att skapa en mer sammanhingande redogérelse
samtidigt som brevens ursprungliga imne — Geijers vantrivsel i London - skjuts
at sidan.
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gangens villkor férsvinner, liksom referenserna till brevskrivan-
dets cykliska karaktir (”Sedan jag sist skrev” etcetera). Idealet
ir en traditionell reseskildring i linje med Goethes Iralienische
Reise (1816-1817) vars ledord, som Manfred Link har papekat,
bestar i ”Objektivitit, Faktizitit und Aktualitit”.®? De dndring-
ar som Geijer gor kan ocksa jimforas med den tyske foreginga-
rens sitt att bearbeta de brev och dagbocker som han skrev un-
der sin vistelse i Ttalien 1786-1788.

Till grund for Italienische Reise ligger framforallt den dagbok
som Goethe, i syfte att korrespondera med hovdamen Charlotte
von Stein, forde under resan. Som Link visar redigerar emeller-
tid Goethe materialet pa ett sidant vis att alla spir av den ur-
sprungliga brevvixlingen (diverse ”Guten-Morgen-" och ”Gute-
Nacht-Griiflen” med mera) forsvinner. Overlag retuscheras de
personliga infallen, frigorna och anspelningarna; faktauppgifter
preciseras och texten stramas till formellt; dagbokens delar flyt-
tas om och tilligg gors for att forma en tydligare berittelse;
huvudpoinger och symboliska motiv accentueras.®®

Pi svenskt hall ligger det nira till hands att jimféra med
Atterboms forsok att bearbeta sina resebrev fran Tyskland och
Italien, ett projekt som dock aldrig slutférdes. Aven Atterbom
ville, som Engdahl har konstaterat, skriva ”en riktig reseskild-
ring (som Goethes)” % vilket till exempel innebar att komplet-
tera impressionerna frin resan med ytterligare prov pa forfatta-
rens vittfamnande lirdom. Aven hir blir dock fragan om ut-
sigelsesituationen av stor vikt. Geijer satt i tidskriften Sveas

62. Manfred Link, Der Reisebericht als literarische Kunstform von Goethe bis Heine
(Kéln, 1963), s. 186. Link stiller denna tradition, med upprinnelse hos Goethe,
mot Laurence Sternes inflytelserika Sentimental Journey Through France and Italy
(1768). Hir ér det snarare hjirtats upplevelser som skildras. I ett av breven till
Anna Lisa (GSS 12, s. 26) gors det tydligt i vilket liger Geijer hor hemma: "Du
ler kanske at min morka beskrifning och kallar mig en sentimental berittare,
som tagit stenkolsréken i London till imne att declamera 6fver. Men jag ilskar
¢j dessa brevskrifware, som tala i andanom utan att tala i sanningen [ ...].”

63. Link, s. §2-58.

64. Horace Engdahl, ”Om svérigheten att dtervinda frin Italien”, i Atterbom
(2002), s. XXII.
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redaktion, och efter det att man mottagit den forsta delen av
Atterboms redigerade brev dterkommer han med foljande
synpunkter:

Saken forhiller sig som foljer: Ditt meddelade bidrag ar till
hela sin idee och beskaffenhet ez bref, sidant det fran stillet
skulle ha blifvit skrifvit. Hvad jag hade att invinda var ¢j nagort,
som rorde dess hvarken form eller inehill sisom sddant; men
det tycktes mig skola se litet besynnerligt ut, att nu forst effer
Din hemkomst och s lang tids férlopp publicera ett bref, som
med alle sitt interesse, dock just genom denna sin verkliga och
supponerade egenskap att vara forfattade pd stillet skulle kun-
na komma under pradicamentet af en gammal nyhet.®

Geijer dr radd for att breven, som utger sig for att vara skrivna i
stunden, kan uppfattas som gammal skipmat. Enklast vore att
publicera dem som Yett prof” av Atterboms “resebeskrivning”,
men till detta hade forfattaren inte gett sitt medgivande (man
kan misstinka att han inte uppfattade breven som tillrickligt
genomarbetade).® De hade dessutom adresserats ”¢j till Lisaren
in abstracto, utan till en viss man” — nimligen Geijer sjilv.*’
Tilltalet kunde forefalla exkluderande, och dessutom en smula
intimt i den tryckta textens offentlighet.®® Enligt samma princip

65. Brev fran Geijer till Atterbom, maj 1820, GSS 13, s. 364.

66. Ibid.

67.1bid., s. 364 f.

68. 1 Minnen fran Tyskland och Italien, Bd. 2, red. Bengt Lewan, Svenska klas-
siker utgivna av Svenska akademien (Stockholm, 2002), s. 547, skriver t.ex.
Atterbom om sin forestillda lisekrets: ”Jag gladde mig i forhand at det nyfikna
och vinskapsfulla deltagande, med vilket jag i andanom sdg en ilskvird, oforgit-
lig krets av bida kénen férsamlad i Fru Geijers eller i Fru Silfverstolpes formak
omkring tebordet, eller ock i Palmblads rok-stuga*) omkring den ankoret-sing,
dir han med huvudet ned mot golvet och fétterna hogt i vidret promenerar sin
tanke-minniska i Asiens Stipper, lyssna till berittelsen om den fjirran kring-
svivande vinnens romantiska tdg kring Napolitanska Golfens dar och kuster
[---]. *) Dit likvil det vackra konet svarligen kan anmodas att komma.” Jfr dven
foljande brev fran Geijer till Atterbom (GSS 13, s. 352): ”De hjertligaste Tack-
sigelser for fortsittningen af Ditt Romerska bref, som ej blott gjort mig utan alla
Dina vinner si mycket ndje. Nu befinner sig hela Din brefsamling i Hartmans-
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beslutar sig Geijer ocksa for att utesluta en mening om Atter-
boms "lefnads Capitel o.s.v. hvilken jag ej tyckte om, jag vet knapt
hvarfore, men af en viss tact.”® Adresseringen till ”professor Gei-
jer” fir std kvar, men med en fortydligande not: ”Redactionen,
som Onskat att Hr A. ville lata denna tidskrift férvara nigra min-
nen af sin Italienska resa har med noje emottagit meddelandet af
detta forut hemsinda bref fran Italien.” P4 detta vis konstrueras
alltsd en utsigelseposition virdig reseskildringen samtidigt som
texten fir behilla sin ”nativa charakter oquald”.”

Som jag tidigare har papekat tycks Geijer resonera pa ett lik-
nande sitt nir det giller hans brev frin England - bland annat
med foljd att den psykologiska problematiken tonas ned. Detta ir
ett centralt tema i breven, och i motsats till slutversionens neu-
trala korthuggenhet ger dessa uttryck for starka kinslor av hem-
lingtan, saknad och modloshet. Geijer blir sjilv tvungen att ur-
sidkta den vindning som korrespondensen tagit - i synnerhet
som han kinner anger 6ver de brev som forfattats i stunder “af
djup nedslagenhet”:

Gode Gud! ir det blott genom saknad, genom oro som du skall
weta att du tillhor den, hwars 6den kirleken med dina 6den for-
enat. [...] - Det enda stackars medel att nalkas dig som jag dger
— att anfértro mina kinslor &t ett papper, som blir lyckligare in
jag och kommer infér dina 6gon - skulle detta medel, denna
enda limnade wig, blott bli den wig, hwarpa smirtan wandrar
emellan tvenne ilskande [---] - Nej, jag skall ej mer bli skyldig
till ett sa grymt missbruk.”

dorffs hinder.”

Med avseende pd Adam Ochlenschligers reseskildring frin Langeland konsta-
terar Povl Ingerslev-Jensen mer generellt: ”Det foltes nasten som en pligt for
den bortdragande at lade sine oplevelser og erfaringer komme et storre forum till
gode.” Detta giller inte minst Atterbom, vars resa finansierats av vinnerna i
Uppsala. En av gynnarna, August von Hartmansdorff, skriver siledes i ett brev:
"Du ir fodringsigare till Faderneslandet, och vi dro gildenirer. Du inkasserar en
del af din fodran, vi afborda oss en del af vir skuld.” (Cit. efter Tykesson, s. 119.)

69. Brev frin Geijer till Atterbom, maj 1820, GSS 13, s. 365.

7o. Ibid.

71. Brev fran Geijer till Anna Lisa, 4/1 1810,1 GSS 12, 5. 59 f.
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De depressiva kinslorna ventileras dven i Minnen, men da ge-
nom verkets sjilvbiografiska kanaler. Geijer talar till exempel
om sin "hemligen nirda sinnesstimning” vilken pligat honom
i England.” Bekinnelsen visar att forfattaren inte nédvindigt-
vis skidms for att tala om sina morka sidor — det rér sig inte som
i fallet med Atterbom om en friga om "tact”. I reseskildringens
offentliga form ir dessa kinslor svara att artikulera pé grund av
deras relationellt betingade karakeir. De ir intimt férknippade
med adressaten och den dialogform som ir utmirkande for
brevet, och da utsigelsens villkor forindras paverkas ocksa moj-
ligheterna att férmedla det personliga innehallet.

Skildringen av vistelsen i England kan, férutom breven still-
da till Anna Lisa Liljebjorn och familjen, hirledas till den lilla
skriften "Anmirkningar Under En Resa i England 1809-10”.
Denna slarvigare dagbok bestir av 44 handskrivna blad vilka
endast oregelbundet daterats. Snarast har den karaktiren av en
anteckningsbok i vilken lingre redogoérelser i jagform blandas
med korta referat och referenser till tidningsartiklar och recen-
sioner. P4 flera stillen behandlas ocksa teaterforestillningar
som Geijer bevistat i London. I dessa frigor ir tonen subjektiv
och virderande, men i 6vrigt saknas ansatser till mer personlig
reflektion. Dagboken siger oss ingenting om hur Geijer sjilv
kianner eller mér under sin resa, och nigon uttrycklig mottaga-
re nimns heller inte i handskriften. ”Forhallandet mellan
Geijers bref och dagboken ir helt enkelt”, skriver Anton
Blanck, ”att den senare gjort tjinst som ett férsta uppsamlings-
stille, fran hvilket var resenir sedan fordelat godset allt efter
olika beskaffenhet och behof pa de manga brefven hem till for-
idldrarna, fistmon, syskonen och vinnerna.””? Saken ir dock
mer komplicerad dn si. For det forsta dr dagboken inte den
entydiga killan till breven; i en av anteckningarna noterar till
exempel Geijer att vissa hindelser redan ”iro till en del beskrif-

72. GSS 7, 5. 374.
73. Anton Blanck, Geijer i England 1809-1810. En biografisk studie pi grundvalen
av bref och dagboksanteckningar (Stockholm, 1914), s. 33 f.
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na i bref till Sverige”.”* Detta innebir att vi méste ta hinsyn till
forhillandet mellan bade dagboken, brevet och den omarbetade
reseskildringen i Minnen.

De brev som Geijer skickar till Anna Lisa och forildrarna
under sin resa utgr ofta, precis som Blanck skriver, frin anteck-
ningsboken. En avgérande skillnad dr dock att brevskribenten
hir fyller ut texten, inte bara med sakinnehall, utan ocksd med
emotioner. Breven etablerar en dialog som understryker Geijers
franvaro; hans liv i England stills mot det i hemlandet. Medan
anteckningsboken och reseskildringen enbart uppehiller sig vid
den dagliga tillvaron tilliter sig Geijer i sin brevvixling att min-
nas det Sverige han limnat - att forestilla sig en framtid efter
Englandresan.” "Hir war den férsta af minaden en odndligen
wacker dag — Huru manga Svenska néjen paminte den mig ¢j
om!” utbrister han exempelvis i ett av sina brev.”® P4 ett annat
stille heter det: ”Skall jag siga dig hvad jag onskar? Hur jag
dlskar atc forestilla mig sjelf i en framtid och i hvad beldgenhet
jag ville wara for att kunna dga digr””

Brevvixlingen tilliter dven Geijer att simulera den intima
dialog som dagbokens ensamma jag pi genremissiga grunder
har fornekats. Efter tre veckor i London siger sig Geijer i lugn
och ro vilja sitta sig pA kammaren f6r ”att i minnet se det pa
afstind, och fatta ndgot sammanhang deri”.”® ”Jag begynner i
medelpunkten”, liser vi pA motsvarande stille i Minnen, var-
efter en skildring frin Londons forestillda hjirta — borshuset
— foljer. Samma passage dterfinns dven i brevet till forildrarna,
men hir speglas ocksd ”medelpunkten” i en teckning av brevens
sociala sammanhang: ”- Eller bittre - jag will inbilla mig att jag
ir midt ibland Er Alskade Forildrar och Syskon, bredwid dem,

74. Geijer, ’Anmirkningar under en resa i England 1809-10”, i Blanck
(1914), s. 201.

75. Jfr i detta avseende vad Melancon, s. 163, skriver om brevets specifika
temporalitet i forhillandet till dagboken och sjilvbiografin.

76. GSS 12, 5. 86.

77. Ibid., s. 73.

78. Brev till Bengt och Ulrika Geijer, 8/9 1809, GSS 13, s. 92.
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som jag dlskar som Er, och att jag fornoter en quill pa Ransitter
med att fortilja nytt frin frimmande linder [---].77

Genreldckage

Trots den uppenbara ambitionen att ansa killmaterialet i linje
med anteckningsboken har inte nedmonteringen av brevformen
genomforts med fullstindig konsekvens. Textens implicita ”du”
har inte helt och héllet kunnat undertryckas, och dess smygande
nirvaro utgdr en subtil pdminnelse om de friktioner som genre-
blandningen givit upphov till.

Aven om Minnen generellt hiller sig inom det avskirmade
jagets objektivt rapporterande ramar aterfinns en rad utsagor i
vilka en namnlés adressat ger till sig till kinna: "Forestill dig
nu en grianslos vattenrymd [. .. ] Forestill dig dem under en ren
himmels glans [---] Forestill dig allt detta”.® Eller som i f6ljan-
de stycken: ”Gronskan ir sa klar och hirlig, som du om véren
endast ser den pa de ticka dngar och vid den stilla flod, dir du
bor”®! — ”Jag har i dag lust att siiga dig nagra ord om engelsk
hovlighet”®? - ”Jag har linge lovat att siga nigot om de allmin-
na nojena i London”.®* Och till vem riktar sig egentligen Geijer
nir han i skildringen av sin bétfird 6ver Nordsjon utbrister ett
?God natt!”?* Upprepade ginger antyder texten en dialog som
dock forblir fragmentarisk, och det du som adresseras saknar en
tydlig extern referens.

De inledande raderna till anteckningen for den 21 mars 1810 i
Minnen — *Nagra ord ur min dagbok f6r de hemmavarande!”*
— forvirrar ytterligare. Ingressen har ingen motsvarighet i brev-
eller dagboksmaterialet och tycks av allt att doma vara forfatcad

79. Ibid.

80. GSS 7, 5. 327.
81. Ibid., s. 330.
82. Ibid., s. 341.
83. Ibid., s. 345.
84. Ibid., s. 327.
85. Ibid., s. 358.
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i efterhand. Frin att hittills enbart ha antytt en mottagare riktar
sig Geijer nu till ett kollektiv, men likvil tycks orden hirréra
frin ett mirkligt temporalt grinsland som bryter av mot den
ovriga texten. Ror det sig om en dagbok avsedd for de hemma-
varande, presenterad for ldsaren 1834, eller simulerar texten ett
brev riktat #ill de hemmavarande 1810?

Dessa stilistiska avvikelser kan forefalla mirkliga nir en
uppenbar moda trots allt har lagts pa att avlidgsna brevgenrens
alla kinnemirken. Forhallandet dr dock illustrativt for de over-
gripande problem som priglar Geijers arbete med Englands-
skildringen och de ambivalenser som hirigenom uppstar. Till
skillnad fran reseskildringens i teorin stabila subjektsposition,
dess forsok att i efterhand skapa sammanhang i det upplevda,
forandras brevskrivaren i takt med att korrespondensen utveck-
las. Till yttermera visso star brevet alltid i relation till tillkomst-
situationen och dess specifika forutsittningar.® I syfte att hitta
fram till reseskildringens objektiva ton tvingas Geijer ta avstind
fran det kontingenta, av stunden betingade subjekt, som formas
i dialog med Anna Lisa och forildrarna. Positionen han intar
star med andra ord i direkt kontrast till den essiistiska jagsyn
som tecknas i de mer personligt hallna delarna av verket. Land-
quist noterar hur de bearbetade resebreven forblir reseintryck,
medan hans skildringar av Virmland handlar om varaktigt

” 87 Som vi har sett kan detta forstis som en konsekvens av

liv
den svirlosta genrekonflikt Geijer forsate sig i. For att anvinda
sig av breven finner han sig nédgad att 16sgora dem frin deras
dialogiska talsituation, men samtidigt dr det just i denna dialog
som minniskan Geijer — definierad i skirningspunkten mellan
datid, nutid och framtid - framtrider infor lisaren. Detta dr
ocksé en problematik som férfattaren sjilv indirekt kommente-
rar di han introducerar reseskildringen frin England: ”Nagra

utdrag av brev och anteckningar frin den tiden ma hir erhilla

86. Melangon, s. 159.
87. Landquist (1954), s. 246. Link, s. 53, konstaterar nagot liknande med av-
seende pa Goethe.
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en plats - jag skulle tilligga -, utan ansprik, om ej denna bok
vore ett ansprak.”® Det faktum att breven publiceras tvingar
alltsd Geijer att underkasta dem den tryckea reseskildringens
principiella foreskrifter. Likvil tycks dock breven fran Tyskland
vara undantagna denna regel.

Frin Tyskland: brevet rekonstruerat

Om Geijers Englandsskildring priglas av en ansats att resa sig
over det privata, och att 18sgéra texten frin sitt ursprungliga
sammanhang, ir forhallandet emellertid det motsatta da det
kommer till breven frin Tyskland. Ser man till de sprikliga jus-
teringar som gjorts ir forvisso tendensen att litterarisera texten:
?dal” blir ”dild”, "tvittade” Ptvidde”, Yglidjerop” " frojderop”,
med mera.*”” Samtidigt priglas reseskildringen av en muntlighet,
spontanitet och intimitet som tvirtemot dr utmirkande for det
?familjira brevet” och dess forsok att simulera ett samtal ansikte
mot ansikte genom direkta tilltal, frigor, utrop, uppmaningar
och syftningar pa det rum och den situation som brevskrivaren
sjilv befinner sig 1. Nir Adolph Térneros kopierade Geijers
korrespondens utelimnade han stycken som rérde ”personliga
och privata forhéllanden”, eller dir "mindre mirkvirdiga saker
forekomma”.”! Intressant nog later dock Geijer ofta publicera
delar av det material som Térneros ansdg mindre passande att
fora vidare.

Redan inramningen av reseskildringen, vilken i Minnen ut-
tryckligen presenteras sisom “utdrag ur brev till min hustru”,
pekar pi ett forindrat forhillningssite till killmaterialet.”?

88. GSS 7, 5. 325.

89. Se Norberg (1944), s. 212. Jfr dven Link, s. 212.

90. Se i denna friga Marie Lowendahl, Min allrabésta och mmaste vin! Kvin-
nors brevskrivning under svenskt 1700-tal (diss. Lund, Géteborg/Stockholm, 2007),
s.22-28.

91. Adolph Torneros brevsamling, LUB, bilaga: Torneros avskrifter: E.G.
Geijers brev till sin hustru 28/6-15/9 1825, s. 377.

92. GSS 7,5.378.
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Genrebestimningen gor det mojligt att bibehilla manga av den
ursprungliga brevvixlingens metareflexiva markorer, och bidrar
hirmed till en mer personlig redogorelse dn den frin England.
Sentimentala kommentarer sisom ”Gud vilsigne dig och mina
sma!” och "Hilsa din pappa” har limnats kvar,” liksom olika
referenser till den pigaende korrespondensen (”[d]et dr fran en
av Selands vackraste nejder [...] som jag tusenfalt far tacka

dig for ditt kirkomna brev”).”* I framstillningen ges ocksd den
autenticitetsskapande detaljen en viktig roll. Den specifika date-
ringen “Askersund d. 28 juni om morgonen” ir ett exempel, lik-
som den péfoljande dagens skildring av brevets tillkomst: ”Jag
bor pa gistgivargirden, dir jag vid ett it torget oppet fonster pa
morgonen skriver dessa rader, och skall fortsitta min berittelse.
Hir ir Linkopings Permissmarknad, och halva Ostergylln sur-
rar utanfore, sdsom en ofantelig bisvirm.”* Medan Geijer i
skildringen frin England hela tiden fokuserar pa de stora lin-
jerna anstringer han sig i Tysklandsbreven for att skildra en
nirvaro i den specifika platsen och stunden: ”Vi stego ombord
kL. 8 i Malmé och dro nu ungefir mitt i sundet, dir jag framtagit
min portefeuille och skriver stiende i framstammen s gott som
batens kringningar tilliter.””

Geijers journalistiska 6gonblicksbilder begrinsar sig emeller-
tid inte enbart till nuet, och till skillnad fran Englandsskildring-
arna ger texten ocksd utrymme for minnen av det som limnats
bakom: ”Hettan var stark. Jag sprang av och plockade blibir i
skogsbackarna, tinkte pa Sverige”, heter det pa ett stille.” I en
annan notis ldser vi: ”stora sjofiglar liksom vilade pé strickta
vingar i aftonrodnans sken 6ver vattnet, och i fjirran sag jag

93. Ibid., s. 383 resp. 391.

94. Ibid., s. 388.

95. Ibid., s. 379. Min kursiv. Man kan hir notera hur Adolph Térneros i sin
avskrift av Geijers Tysklandsbrev flyttar denna beskrivning till slutet av brevet,
medan Geijer dr min om att etablera jaget direkt i skrivandets nu. Jfr Térneros
avskrifter, s. 353, 356.

96. GSS 7,5.387.

97. Ibid., s. 406.
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mitt fiderneslands bortblinande strinder. — D4 kom jag ihdg
vad du skriver om vira barn, att de blicka s himmelsbldtt viin-
ligr.”*® Det ir i detta fall intressant att jimfora texten i Minnen
med de ursprungliga brev som bevarats i samlingarna pa Upp-
sala universitetsbibliotek. Samma passage lyder hir: ”i ferran
sdg jag mitt fiderneslands bortblinade strinder. Du kan fore-
stilla dig om mina tankar flogo derit.” Vi ser alltsd hur Geijer
i den tryckta texten blir mer personlig 4n i breven, och att han
dirdill uteryckligen alluderar pa dialogen mellan sig sjilv och
hustrun. Enligt samma logik upprittas ocksé intertextuella
forbindelser till skildringen frin England: ”Det glider mig att
aterse havet, som jag ej sett pa femton &r. Det ir en uppfriskan-
de, hjirtstirkande anblick. - Hur livligt kommer jag ¢j ihdg den
sista dag jag pa det tillbragte d. 12 aug. 1810, kommande frin
England!” I originalbrevet dterfinns endast den forsta me-
ningen, men i Minnen vicker higkomsten av England dven an-
dra bilder till liv. Sdtter man reflektionen i relation till de avslu-
tande Englandsbreven blir det tydligt att Geijer inte bara stiller
tva tidsperioder, utan ocksa tvé sinnesstimningar, mot varan-
dra.

Englandsskildringens sista rader innehéller en av fi person-
liga reflektioner i denna del av boken. Geijer citerar den skotske
filosofen Dugald Stewart (1753-1828) som lir ha sagt att ”’de
bista historiska verk iro alster av sinnen, vilkas energi egente-
ligen skulle ha dgnat dem 4t politisk verksamhet, men som,
stingda dirifrdn, i stillet 6vat sin formdiga i berittelse’”. ”Om si
ir”, klagar Geijer, ”vad skall det bliva av mina historier, om vilka
jag stundom drommer?”'"! Reseskildringen kulminerar alltsé i
oroliga funderingar 6ver framtiden, och i sjilvbiografins form,
som foljer, kommenterar sedan berittaren lakoniskt: ”S4 langt
dessa utdrag! - Jag aterkom till fiderneslandet efter ett ars frin-

98. Ibid., s. 390.

99. Geijers Tysklandsbrev i Hamiltonska samlingen, UUB., G835 E, s. 126.
100. GSS 7, 5. 388.

101. Ibid., s. 374.
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varo, nedstimd, missnojd med mig sjilv.” Geijers féorhoppningar
tycks siledes overgd i svartsyn, men i Tysklandsbreven ér det en
segrare som knappt 15 dr senare stir pd den danska paketbétens
dick. Bakom sig hor han hur passagerarna stimmer upp i hans
gotiska paradnummer ”Vikingen”, och nu tycker han sig ocksa
”ha lust att vara en sidan, di [ ... han] dter ser solstralen dansa pa
vigornas vitkrusiga huvuden.”**? Den harmoniska personlighet
som hir gestaltas dr dock endast delvis ett uttryck for Geijers psy-
kologiska utveckling, sisom han sjilv onskar skildra den. I samma
utstrickning ser vi hir resultatet av ett experiment med skriftens
genremissigt betingade villkor — en undersékning som fortsitter i
forfattarens ansats att rekonstruera brevets typiska former.

Fran Uppsala 1834

Tysklandsbreven ir speciella ocksd diarfor att betydande delar av
texten, runt hilften av materialet, i sjilva verket bestar av finge-
rade, nyskrivna brev.®® Dessa ir siledes, som John Landquist har
papekat, inte forfattade till ”hustrun 1825 men till svenska all-
minheten 1834”.1% Liksom Geijer vet att anvinda sig av brev-
formens dramaturgiska potential, rekonstruerar han ocksd med-
vetet dess stildrag i dessa nya texter. Brevet daterat ”Erlangen

d. 24 aug.” dr belysande. Passagen inleds med en redogorelse for
Niirnbergs historia, dess beromda stenhuggare och bronsgjutare,
konstniren Albrecht Diirer och spiren efter Gustav II Adolf.
Efter en anckdot om Diirers hustru kommer emellertid ett inpass
specifikt riktat till brevets mottagare: - Jag limnar it dig och

102. Ibid., s. 388.

103. Kommentaren "Hir foljande ur min planbok!” (ibid., s, 436) skulle kunna
indikera att &tminstone delar av detta material, i likhet med Englandsbreven, fal-
ler tillbaka pa nigon form av anteckningsbok. Som W. Gordon Stiernstedt (red.)
noterar i Geijer, Ur Erik Gustaf Geijers liv. Skildringar och brev, de flesta opublicerade,
Bd. 2, Geijersamfundets skriftserie, 5 (Stockholm, 1964), s. 52, férde forfattaren
alltid med sig en stor rod plinbok i vilken han forvarade brev och anteckningar.

104. John Landquist, ”Geijers brev fran tysklandsresan 1825 funna bland
Adolph Térneros papper”, Vir tid. Arshok utg. av samfundet de nio, 1924, s. 228.
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alla goda fruar, att, [ ...] ddma denna Xantippe.”" Ett annat
exempel dr hur postgingens villkor aktualiseras i beskrivning-
en av ett méte med filosofen Schellings barn.1%

Som Lars Burman har pipekat ir ”resterna av den muntliga
kulturen starka genom hela det svenska 1700-talet”, och forst
”med de stora tekniska och ekonomiska genombrotten en bit
in pd 1800-talet” blir den typografiska kulturen "helt domine-
rande”."” I denna medichistoriska 6vergingsperiod finner vi
ocksd att litteraturen, liksom brevromanen pa sitt sitt redan
hade gjort, borjar iscensitta muntlighet.'® Inte minst dr detta
fallet med Almqvist och de salongsmiljoer som han med sati-
risk distans skildrar i Tornrosens bok.™ Pi ett besliktat sitt
laborerar Geijer med olika typer av konstruerad muntlighet —
medveten om de performativa méjligheter som greppen erbju-
der. Detta ser vi inte minst i det uppdiktade brev som tillater
forfattaren att offentligen sorja sin tidigare kirlek Amalia von
Helvig.

Det forsta man bor notera édr det faktum att von Helvig i
Minnen benimns "Amalia”, medan hon savil i originalbreven
som i Torneros avskrift allt som oftast tituleras ”Fru Hellwig”.
Tonen har intimiserats, och Geijer tycks tala till den halv-
offentlighet som redan dr bekant med deras relation. Dock ir
det mojligt att pd samma ging uppfatta bruket av von Helvigs
féornamn som en distanserande atbord. De nira reskamraterna
frén Uppsala — Atterbom, Malla Silfverstolpe och Adolf Lind-
blad — anonymiseras med asterisker medan ytligare bekanta

105. GSS 7, 5. 443.

106. Ibid., s. 445.

107. Lars Burman, Mdns och kvinnors skrivande. Om utgivning av tidiga
1800-talsromaner. Anforande vid Svenska vitterhetssamfundets drsmite den 17 maj
2000 (Stockholm, 2000), s. 6.

108. For en studie av den svenska brevromanen, se Yvonne Leffler, ”Jag har
fart ett bref...” Den tidiga svenska brevromanen 1770-1870 (Hedemora, 2007).

109. Jagtslortet ir ett saidant exempel. Se C.J.L. Almqvist, Samlade verk, Bd. 5,
red. Olof Holm & Petra Séderlund (Stockholm, 2003), s. 41 f. Se dven Per Erik
Ljungs besliktade reflektion i "Almqvist och *beteckningsvisendet’”, Res
Publica, 1992:22,'s. 143.
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skrivs ut med sina fulla namn. Denna tvetydighet ir betecknan-
de f6r Geijers minne av von Helvig, en higkomst som driver
fram passionerade bekinnelser men samtidigt 4r nédvindig att
hélla pa avstand.

I detta sammanhang ir brevet daterat Dresden den sjitte sep-
tember av sirskild vikt. Inledningsvis avhandlas hir visiter hos
Jean Paul och Schelling, material som ocksé dterfinns hos Tor-
neros, men dé i ett avsnitt som stricker sig mellan den andra
och fjirde i manaden." Besoket hos Schelling i Bohmen sigs
vara oforgitligt. Det ror sig om den man ”som pé [Geijers] bild-
ning haft det storsta inflytande”!!! - men detta till trots ir det
forst pa de efterfoljande sidorna som texten intensifieras kinslo-
massigt:

Hir [i Dresden] triffade vi dntligen den skyddsingel, som
under vér hela resa osynlig berett oss nistan 6éverallt det ange-
nimaste mottagande. — Amalia har hiir vintat pa oss en hel
vecka. Hon miste tyvirr i morgon vinda tillbaka till Berlin, dir
jag hoppas dterfinna henne. — Det dr nu nio ir sedan jag sig
henne, - sedan denna var 1816 i Uppsala, dit hon kom att s6ka
en vin, och dir déden triffade hennes ilsklingsbarn, en dngel i
godhet och skénhet, och dir i skuggan av sjukdom, grav och
sorg nya vinskapsband knétos, fér mig s rika pa njutning, pa
undervisning och minnen. Jag har ¢j levat ett liv, som liknat
dessa manaders, da dagen upptogs av snillrika samtal, och nat-
ten till storre delen med att skriva férelisningar, som dven hon
skulle hora. - Hon ir forindrad - och likvil densamma - till sitt
inre lika rik. Jag har ¢j kint ndgon rikare for sina vinner |...]
Vad har jag ¢j henne att tacka f6r! Hon har {rst 6ppnat mitt
Oga for konstens skonhet, i vars tempel hon sjilv ir hemma-
stadd, och, om dess rena njutning sedan varit bland min levnads
villust, sd dr det hennes hand, som virkat in denna gyllne trdd i

dess viv.1?

110. Se Torneros avskrifter, s. 370-76.
111. GSS 7, 5. 448.
112. Ibid., s. 449 f.
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De intima hagkomsterna av relationen till von Helvig 6vergar i
en noggrant beskriven rundvandring pa ett av stadens konstgal-
lerier. Beskrivningen av Amalias inflytande pd Geijers estetiska
sinnelag omsiitts sa att siga i praktiken, men i en situation dir
”hon limnat oss”, och dir besokaren Geijer befinner sig pa
museet som ”pa ett hav utan lots.”** Skildringen framstir dock
snarast som en férevindning fér Geijers mer personliga utligg-
ningar.

Som Landquist skriver hade det ”i sjilva verket varit hogst
besynnerligt, om Geijer skrivit detta praktstycke till sin hustru
1825. Hon behovde inte pdminnas om dessa saker. Utbrottet far
av sin frinvaro i originalbreven sin enda naturliga och riktiga
forklaring: det ir tillkommet f6r att fira den dédas minne [von
Helvig avled 1831].”1* Landquists iakttagelse pekar mot en
karnpunket i denna friga. Innehallet i det nyskrivna brevet ir av
privat natur, men hade varit opassande och sirande att kom-
municera i den halvprivata brevvixlingen med Anna Lisa. Para-
doxalt nog blir det alltsé frin den offentliga utsigelsepositionen
som minnet éver Amalia kan skrivas, och detta genom att lita
utsagan inforlivas i reseskildringens ”naturliga” hindelsefor-
lopp. Men det dr ocksd av betydelse att dminnelsen av Amalia
tar sig uttryck i en nekrolog, ett drag som sirskilt betonas i
bokens avslutande stycke:

En férmiddags enslig lisning i Kunst und Altherthum av Goethe

- i synnerhet dessa hans korta kiirnsprik av den #dlaste levnads-
vishet — och mitt avsked ur Helvigska huset — Amalia aterser jag
troligen aldrig mer - dro de djupaste intryck jag hirifrin med-
for. - Lev vil! I morgon reser jag — och hoppas snart vara hos de
mina.'”

Denna passage ser visentligen annorlunda ut i originalbrevet,
och dess dramatiska klangbotten saknas helt i den sakliga be-

113. Ibid., s. 450.
114. Landquist (1924), s. 229.
115. GSS 7, 5. 464.
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skrivning av von Helvigs familj som vi hir finner. Minnen slutar
diremot med ett hégstimt utrop — ”Lev vil!” - en uppmaning
som ocksd ir ett avsked och ett avstdndstagande: Geijer dter-
vinder for alltid till sin familj. De tva djupa intryck som avslut-
ningsvis jimstills ir 4 ena sidan lisningen av Goethe, 4 andra
sidan avskedet frin familjen von Helvig. Talande nog ir det
Goethes Vddlaste levnadsvishet” som féranleder Geijers reflek-
tion, och bilden han férmedlar 4r den av en mognad man som
nu kan limna sin stormiga ungdom dérhin.

Att det dr i det sjilvbiografiskt aterblickande perspektivet
som Geijer later uppritta detta minnesmirke betonas av de
direkta likheterna med bokens inledande sidor. Hir koncentre-
ras den tematiska gdng som lisaren mott i berittelsens borjan
- frin skildringen av déden och det helgade barnet till minnet
och danandet av konstniren. I Uppsala triffade doden ”hennes
ilsklingsbarn, en dngel i godhet och skonhet”, och det ér i
”skuggan av sjukdom grav och sorg” som “nya vinskapsband
knotos” - vinskapen, sa rik pd "njutning, undervisning och
minnen”. De minnen Geijer nimner ir direkt knutna till ett
estetiskt uppvaknande: von Helvig har 6ppnat forfattarens 6ga
for konstens skonhet”, fér ”dess rena njutning” som sedan dess
har varit féremal f6r hans ”levnads villust”. Tiden med von
Helvig placeras i ett idealt d& - ”Jag har ¢j levat ett liv, som lik-
nat dessa manaders” — men liksom det r en "ungdomsnarr med
granande hir” som i verkets borjan tinker tillbaka pa sin upp-
vixt, dr det hidr den nyktre men nostalgiske Geijer som sakligt
konstaterar att han nog aldrig kommer att triffa henne igen.
Breven fran Tyskland bir till det yttre reseskildringens form,
men har ocksd den underliggande karaktiren av en bekinnelse.
Detta betonas redan i de introducerande kommentarer som
Geijer bifogat texterna:

I slutet av aret 1824 och bérjan av 1825, hade jag genom stilla-
sittande Adragit mig en timmeligen svar sjukdom. Man ridde
mig att igna den foljande sommaren it en resa. [---] Efter att ha
besorjt utgivandet av 1 delen av Svea rikes hivder, avreste jag i
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slutet av juni ménad 1825, och kinde dter vederkvickelsen av att
med friska sinnen njuta naturen. Foljande utdrag av brev till min
hustru och andra anteckningar ma vittna darom "'

Liksom 1825 ars resa varit en kur f6r kroppen blir 1834 drs skri-
vande nu ett slags kur for sjilen - ett férsok att géra upp med,
och forhélla sig till, det forflutna. Som vi kan se ir dock retro-
spektionen ocksa knuten till Anna Lisa. Hennes blick vivs sam-
man med berittarens och utgor den instans mot vilken Geijer
onskar ”vittna” om sin goda hilsa. Textens friare former och
brevtypiska inslag dr dirfor nédvindiga for att uppritchalla
dialogen mellan de bada da sjilvrannsakans tid ir kommen:

Ty jag bekdnner, att jag sa girna lyssnade till hennes [Amalias]
rost, och de skona tankar, som med dess ljud liksom svivade
emellan mig och dessa tavlar [sic], att jag nistan blott sig vad
jag horde.n”

Titelbladets dedikation — ”Till Min Hustru” - har en liknande
funktion.’® Denna skriftliga talhandling tillignar Anna Lisa
texten, dels i tacksamhet och dels i syfte att placera den infor
hennes granskande 6gon. Och inte bara hennes. Trots att verket
tar sin utgdngspunkt i genrer och skrivpraktiker som relaterar
till det tidiga 1800-talets halvoffentliga umgingeskultur stir
detta kretslopp ytterst i strid med Geijers indamal."® A ena
sidan kan man spara en ambition att forfatta en reseskildring av
bestiende historiskt virde, & andra sidan att utnyttja den ano-
nyma litterira offentligheten som ett yttersta vittne till de pri-
vata bekinnelserna. Dessa skilda syften skapar en avgorande

116. Ibid., s. 377 f. Min kursiv.

117. Ibid., s. 450. Min kursiv.

118. Ibid., s. 309.

119. Detta ir viktigt att pdpeka mot bakgrund av Arpings (2013) studie av det
tidiga 1800-talets litterira system. "Det talas nirmast regelmissigt om att brev
och dagbécker under 1700- och 1800-talen skrivs med avsikten att de si smé-
ningom ska tryckas” (s. 52), men som Arping visar ir detta att férbise betydel-
sen av de halvoffentliga nitverkens alternativa publiceringsformer.
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slitning i verket, men sitter ocksa fokus pa jagets och minnets
genremissiga beroende.

Pi ett 6vergripande plan kan verkets ambivalenta hallning
dven sigas reflektera det sokande efter ett enhetligt, relationellt
jag som ligger till grund f6r Geijers personlighetsfilosofi. I for-
héllande till de tyska idealisternas absoluta jag blev naturen
ndgot frimmande och motsatt — ett “icke-jag” som han sjilv
uttrycker det. I Minnen ir dock utgingspunkten den motsatta:
”Jag har 6verallt mést begynna med ett icke-jag, for att komma
till ett jag — och detta ir ¢j det forsta, utan det sista, vartill jag
kommit”.’* Det ?jag” som Geijer vill dtervinna dr dock inte
sjalvtillrickligt, utan tvirtom betingat av 6msesidighet. Denna
ideala relation kan i sin tur hirledas ur Geijers relationella
Gudssyn. Liksom minniskan till sin natur soker Gud, soker
ocksd Gud minniskan genom att uppenbara sig for henne i
skriften och i historien. Minniskan har avfallit frin Guds ge-
menskap, men genom att erkinna individen som en relationell
varelse kan hon dteruppritta denna samhérighet pa nytt.

PAtt filosofera dr [ ... ] konsten att driva schakt och griva”,
skriver Geijer. 7S fodras guldet upp emot solens blick. Men so/
skall dir vara for att det skall lysa. Ménniskan ir dga, icke sol”.1*!
Utan Guds ljus stirrar ménniskan i blindo, fér vi kan inte né
den hogre sanningen enbart genom oss sjilva. Ytterst bildar
detta forhéllande en analogi till det ménskliga subjektets beskat-
fenhet: utan ett bekriftande du, intet jag; en tes som ocksa kan
sigas genomsyra verkets pendlande rorelse mellan monolog och
dialog.

I kapitlets inledning jimforde jag Geijer med Almqvist — en
forfattare som i dnnu storre utstrickning rorde sig mellan tidens
genrer och sociala sammanhang. Avslutningsvis bor det dock
sigas att Geijer, om man bortser frin hans akademiska arbete,
till skillnad fran det sena 1830-talets Almqvist aldrig behovde
skriva for att forsorja sig. Medan Almqvists texter ofta priglas

120. GSS 7, 5. 323.
121. Ibid.
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av en medvetenhet om bokmarknadens villkor, av relationen
mellan publiksmak och berittarteknik,'?? aktualiserar Geijers
Minnen den litterira offentligheten pé ett annat sice. Hans skri-
vande rojer inte ett publikmedvetande i kommersiell bemir-
kelse, utan visar istéllet pa en forstielse av offentligheten som
en projektionsyta for jagets forsok att framstilla sig sjélv.

122. For en noggrann redogorelse av detta drag hos Almqpvist, se Svedjedal
(1987), passim.
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Fran rampljusets skuggsida

Henriette Widerberg
och sjilvframstillningens scen

Vare sig man ser till yrkesbanan, till forskar- och kritikervirl-
dens intresse eller till platsen i det offentliga medvetandet dr
historien om Henriette Sophie Widerberg (1796-1872) - pa
1820- och 30-talen firad singerska och aktris vid Kongliga
Theatern i Stockholm - priglad av en rad dramatiska konjunk-
turskiften. Nir Almqvist under 1840-talet reflekterar 6ver hen-
nes 6de handlar det om en stjirna som fallit. Men, tilligger
han: ”fér att kunna sjunka, ir det oundgingligt att férst hava
statt pa en viss hojd”.!

Cirka tio dr efter sitt avsked frin teatervirlden forfattade den
54-ariga exstjarnan en sjilvbiografi i tva band (1850-51). Wider-
berg skriver uttryckligen om sin énskan att tjina pengar pé bo-
ken, men trots det sensationalistiskt betonade innehillet, och i
stark kontrast till den tidigare s intensiva mediebevakningen
av hennes férehavanden, uteblev publikens gensvar.? Nagon
forsiljningssuccé kan man inte tala om. DA férfattaren tjugo ar
senare avled var det, som Ingeborg Nordin Hennel har konsta-
terat, i "armod och anonymitet”.? Likvil utgor verket ett viktigt
dokument i den sjilvframstillande litteraturens svenska histo-
ria, och bor, menar jag, lisas i férlingningen av Geijer - som en
renodling av de tendenser vi har kunnat se i hans Minnen. I sin

1. C.J.L. Almgqvist, ”Vad ir en Turist? Korrespondens-artikel”, Journalistik, Bd
1, red. Bertil Romberg (Hedemora, 1989), s. 160.

2. Se Henriette Widerberg, En skddespelerskas minnen. Sjelfbiografi, Bd 2 (Gefle,
1851), s. 83.

3. Ingeborg Nordin Hennel, Mod och firsakelse. Livs- och yrkesbetingelser for
Konglig Theaterns skadespelerskor 1813-1863 (Stockholm, 1997), s. 332.
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nira dialog med den litterira offentligheten, i de intima utspe-
len pa denna arena, samt i ambitionen att hirigenom, i motet
med den lisande publikens forestillda blickar, pd nytt vinna en
plats i rampljuset, miste Widerberg betraktas som en pionjir
pé ett filt som vi idag tar for givet.

Om Widerberg i sitt skrivande drevs av en 6nskan efter
publik bekriftelse skulle det faktiska gensvaret emellertid droja;
forst under senare delen av 18c0-talet, efter forfattarens dod,
skulle man ater borja tala om Widerberg - framférallt i andras
sjilvbiografiska arbeten.* Med det tidiga 1900-talets intresse
for teaterhistoriska studier och historiska 6gonvittnesskild-
ringar kom ocksé lingre personportritt och studier; sirskilt
viktiga ir Ernst von Wendts nyutgiva och bearbetning av
Widerbergs text (1924) samt Nils Personnes Svenska teatern
(4tta band, 1913-27).° Det skulle direfter droja till 1990-talets
borjan innan Widerberg dterigen blev ett namn: dels som
skonlitterir gestalt, dels som foremal f6r mer kvalificerade aka-
demiska studier.®

Om intresset fér Widerbergs sjilvbiografi kan det évergri-

4. Se August Blanche, Bilder ur verkligheten, Bd 3 (Stockholm, 1864) samt Nils
Arfvidsson, Teaterbilder fran fordom (Stockholm, 1885).

5. Se Henriette Sophie Widerberg, "Tonernas hirskarinna lidelsernas slav”. En
skddespelerskas minnen, red. Ernst von Wendt (Stockholm, 1924); Nils Personne,
Svenska teatern. Néagra anteckningar, Bd 1-8 (Stockholm, 1913-1927).

6. Per Anders Fogelstroms Komikern. Roman om en teaterfamilj (Stockholm,
1989) berittar historien om teatermannen Fredrik Deland och hans fru Emilia
Widerberg - sondotter till Henriette Widerbergs far Andreas Widerberg. Av-
snitten som ror Henriette ér till stora delar baserade pd hennes sjilvbiografi,
ibland med direkta allusioner pa denna text; jfr t.ex. s. 74 med Widerberg, E#
skddespelerskas minnen. Sjelfbiografi, Bd 1 (Gefle, 1850), s. 9. I Torbjorn Sifves
Kuperad lek eller Skindaren fran Skinninge (Stockholm, 1990) aterfinner man
Widerberg som nyinflyttad operasingerska i Stockholm och strax direfter som
medial ikon, sévil i stadens offentliga liv som i den déende Stagnelius feber-
drommar (se s. 117, 145 ff.).

Alltjimt utgor Nordin Hennels bada uppsatser det mest substantiella bidra-
get till forskningen om Widerberg. Se "Tonernas hirskarinna, lidelsernas slav?
Om en skidespelerskas sjilvbiografi frin 18oo-talets mitt”, Samlaren, 1994, s.
68-88, samt den omarbetade versionen av denna artikel i Nordin Hennel

(1997), 5. 325-355.
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pande sigas att texten forstitts och anvints som ett sitt att nir-
ma sig den biografiska personen och den historiska situationen
- om dn med varierande sensibilitet och fran skilda teoretiska
utgingspunkter. Vad verkets estetiska kvaliteter anbelangar har
uttolkarna varit eniga: nigra sidana stdr inte att finna. Hos
Personne liser vi till exempel att Widerberg, ”for fortjinstens
skull”, lit utge ”tva smd hiften utan nigot virde, men som nu-
mera betalas ganska hogt pa bokauktionerna”.” von Wendt ir
innu hardare i sin kritik: vid en forsta anblick forefaller Wider-
bergs utgavor honom ”nistan frinstotande till f6ljd av det ytt-
re”, och dartill ”svérlista pi grund av det bedrévliga litterira
skicket”.* I sin recension av von Wendts nytryck ir kritikern
och forfattaren Georg Nordensvan forvisso beredd att tillskriva
sjilvbiografin vissa fortjinster — texten anses till exempel ha for-
fattats pa ett "redigt” och ”askadligt” vis — men detta fir betrak-
tas som en avvikande dsikt dd verket overlag uppfattats som
Pkryptiskt”, svarlist eller amatérmissigt.” von Wendt kallar
boken ”egenartad och ¢j sd litet besynnerlig”, och pd annat stil-
le beskriver han dess berittande sisom “kalejdoskopiskt, rapso-
diskt och bisarrt”.’ Nordin Hennel karaktiriserar i sin tur Wi-
derbergs sjilvbiografi som “episodisk” och uppbyggd kring ett
"flode av intermezzon” ;" detta med konsekvensen att verkets
jagteckning i slutindan framstir som “mirkligt substanslos”.!?
Det ror sig, konstaterar hon, pa det 6vergripande planet om “en

7. Nils Personne, Svenska teatern, B IV (Stockholm, 1916), s. 230.

8. Ernst von Wendt, "Forord” & ”Henriette Widerberg. En biografisk skiss”,
i Widerberg (1924), s. 7.

9. Georg Nordensvan, ”Fran Karl Johan till Karl XV. Nagra bocker, anmilda
av Georg Nordensvan”, Ord och bild, 1925, s. 114. For exempel pd den senare
tendensen, se Bertil Nolin, ”Stjdrnorna f6ds. Om stjiarnkult och kvinnlig konst-
nirsroll i det tidiga 1800-talets teater”, i Helga Kress (red.), Litzeratur og kjonn i
Norden. Foredrag pa den XX. Studickonferanse i International Association for Scandi-
navian Studies (LASS) (Reykavik, 1996), s. 223, varifrdn ocksa det senare citatet
hirror.

10. von Wendgt, s. 36.

11. Nordin Hennel (1997), s. 334.

12. Nordin Hennel (1994), s. 79, sp 1.
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sillsam blandning av Dichtung und Wahrheit, teaterintrig och
levt liv”.12

Sjilvbiografins goda sidor dterfinner man siledes annorstides.
Bokens historiskt virdefulla tidsskildringar har framhillits, men
ocksa, som von Wendt uttrycker det, den omedelbara “kolorit
och bedarande uppriktighet” som anses prigla texten.™* Hos
Nordin Hennel finner man ett beslikeat resonemang: Wider-
bergs sjilvbiografi beskrivs som ”den naturliga narrativitetens
berittelse”, vilket mer precist innebir att den inte behiftats
med "de litterdra ambitioner som karakteriserar den artificiella
livsskildringen”."* ”Mitt med en uppsittning estetiska kriterier”
ger hon Personne ritt i sin kritiska hillning, men framhaller
ocksa de unika erfarenheter som verket gestaltar. En skddespeler-
skas minnen var bade den forsta kvinnliga skddespelarbiografin i
Sverige och en av de forsta kvinnliga sjilvbiografierna att publi-
ceras i eget namn under forfattarens livstid - tvd aspekter som
gor den sirskilt intressant f6r Nordin Hennels teaterhistoriska
och genusteoretiskt inriktade studie. Det dr ocksé utifrdn detta
dubbla perspektiv som textens stilistiska sirprigel férklaras.
Livsskildringens mirkliga platthet har, menar hon, sin upprin-
nelse i forfattarens slitningar mellan 1800-talets kontrasterande
ideal for teaterns och hemmets kvinna,' och oférmogen att ma-
novrera mellan dessa bada diskurser hotar Widerberg "att falla
isdr och bli en frimling bide for sig sjilv och sina ldsare”. Detta
férhéillande motsvaras i sin tur av et stilistiskt haveri: Wider-
bergs svarigheter att balansera de ”tva kontrasterande para-

13. Ibid,, s. 71.

14. von Wendt, s. 7.

15. Nordin Hennel (1994), s. 75, sp. 1. Det bor tilliggas att detta synsitt har
vissa paralleller till bilden av Widerberg i hennes samtid. I en minnesruna frin
Wasabladet den 29/8 1874 liser vi t.ex. foljande: "War tids celebriteter i singens
werld studera, uppfostra sina barn och skota sina hushill. De naiva singerskorna,
som hinférde sin publik med arier — hwad siga wi? — med bravurstycken, som de
sjelfwa icke kunde lisa, som lyste med en konst, hwars forsta grunder de hoppat
ofwer, ha forswunnit ur werlden. Henriette Widerberg war formodligen den sista
af nu antydda race i wért land.”

16. Se Nordin Hennel (1997), s. 346 resp. 342.
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digmen for det privata respektive det offentliga rummets kvin-
na” speglas i ett jag vars individualitet riskerar att upplosas i
?farsens, melodramens eller dramadialogens retorik”."

Denna karaktiristik dr inte nédvindigtvis felaktig, men riske-
rar att skymma sikten for de stérre ambitionerna i Widerbergs
projekt. Detta giller inte minst den teatrala estetik som med
sina drag av performance ir central for verkets relation till de
tinkta ldsarna. Vidare menar jag att Widerberg, snarare in att
foras till den sjilvframstillande traditionen efter Goethe, bor
forstas i forhillande till tidens mer bruksbetonade livsberittel-
ser. Nordin Hennel har pipekat att det rdder ”brist pd svenskt
jaimforelsematerial”,'® samt att "Henriette Widerbergs skrift”
helt och hallet saknar ”inhemska foérebilder” - pistienden som
dock kan diskuteras. Forvisso dr det riktigt att det saknas kvinn-
liga skadespelarbiografier under tiden fére Widerberg (Nordin
Hennel ror sig istillet till Danmark och Luise Heibergs postumt
utgivna memoarer), men diremot kan man nimna manliga
sjilvframstillningar i denna genre. Johan Gottfrid Zaars E»
swensk acteurs egen berdttelse, om desz ungdoms hindelser (1780) ir
en av dessa. Aven sjilvbiografier skrivna av kvinnor, om in ano-
nymt utgivna, kan bidra med relevanta jimforelser. Detta giller
till exempel Anna Carlstroms En modig quinnas hindelserika
lefnad (1841), ett verk som jag kommer att beréra mer ingdende
i det kommande.

Slutligen utgor de sjilvbiografiska 18o0-talstexter som publi-
cerats under forfattarens livstid generellt ett viktigt komparativt
material. Savil i stilistiskt och tematiskt hinseende som i friga
om tryck- och distributionspraktiker uppvisar en En skddespeler-
skas minnen beroringspunkter med de sjilvbiografiska texter som
skrevs och gavs ut av ”vanliga” minniskor: skribenter som inte
betraktade sig sjilva som forfattare i ordets mer anspraksfulla
bemirkelser. Det ror sig om litteratur som vill dstadkomma

17. Ibid.
18. Nordin Hennel (1994), s. 71, sp. 2.
19. Ibid., s. 75, sp. 1.
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ndgot i nuet snarare dn att g till historien, och som star i direkt
dialog med sin tids offentlighet.® Att merparten av dessa texter
idag har fallit i glomska dr darfor inte sd konstigt; redan nir det
begav sig befann de sig vid sidan av den litterira huvudfiran.
For att forstd Henriette Widerbergs sjilvbiografi krivs det emel-
lertid att dessa verk pa nytt lyfts fram och diskuteras.

I min analys vill jag sdledes ta fasta pa den rorelse mot det
offentliga rummet som ir bestimmande for Widerbergs skri-
vande. Denna strivan kan, som vi nirmast ska se, hirledas till
en uppgorelse med forfattarens mor — en tematisk trdd genom
framstillningen som i sin tur later oss identifiera tre skilda dis-
kursiva positioner i texten. Fran ett jag definierat av sitt proble-
matiska forhallande till modern ror sig Widerberg mot en virld
priglad av den teatrala fantasins fria spel. Nér denna ytterst
visar sig otillricklig s6ker hon istillet en identitet formad i dia-
log med offentlighetens loftesrika men opalitliga rum.

Vigen till det offentliga jagets text
Infor moderns lag

Liksom i Geijers Minnen korsar sorgens och det konstnirliga
uppvaknandets minnesspir varandra hos Widerberg. I En skdde-
spelerskas minnen ir det higkomsten av den dode, ”hogt dlskade”
fadern, som i bokens inledande sidor associeras med hennes for-
sta singframtridanden.? Redan hir framhivs dock den ekono-
mistiska logik som utmarker hela skildringen sivil pi det tema-
tiska planet (Widerberg som handelsvara) som i friga om bo-
kens publicering (att géra pengar av minnen). Teckningen av de
materiella férutsittningarna utgér inte, som hos Geijer, en his-
toriefilosofisk relief at textens jagteckning, utan reflekterar hos
Widerberg pa ett mer konkret plan skriftens tillkomstvillkor.

20. Jfr i detta avseende vad Lisbeth Larsson, "Recycling Mozart”, i Jenny
Bergenmar, Mats Jansson et al. (red.), Tilltal och svar. Studier tillignade Beata Agrell
(Stockholm, 2009), s. 91, skriver om Widerberg.

21. Widerberg (1850), s. 3.
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Teatermannen Andreas Widerbergs bortging férsitter famil-
jen i finansiella tringmal vilka indirekt tvingar Henriette till
scenens virld di hon ”[a]f naturen” begivats med en god sing-
rost.?? Det genetiska arv som Widerberg forvaltar maste dock
inlemmas i den matriarkala ordning som etableras i faderns frin-
varo, och vi finner i detta forhdllande en spinning som blir dri-
vande for textens minnesarbete och det skrivande subjektets stri-
van efter frigorelse.

Skildringen av Widerbergs debutkonsert, en soaré vid brunns-
salongen pa Djurgirden, utgor ett inledande exempel pa detta
forhillande.?® Publikens bifall bereder den tolvariga Widerberg
ett "obeskrifligt noje”, men hon betonar samtidigt att det dr hen-
nes mor som till f6ljd av familjens “knappa omstindigheter” har
utverkat framtridandet.? Det faktum att dottern under de fo6l-
jande aren anstills vid en rad teatrar i Stockholm och Géteborg
ir likaledes ett resultat av moderns ingripanden, och dven hir rér
det sig om uppgorelser triffade i hemlighet — ofta mot dotterns
uttryckliga vilja:

En dag blef jag af min moder underrittad, att hon 6éfverenskom-
mit med direktdren Isaac De Broen, att jag skulle fi upptrida pa
hans theater 4 Kongl. Djurgirden. Detta misshagade mig ganska
mycket, ty for theatern hade jag allsingen hig. Jag bad min mo-
der att jag skulle f3 slippa detta. Men hon énskade, hon ville det,
och hennes vilja var min lag [...].»

22. Ibid.

23. Det ror sig hir om hilsobrunnen Djurgirdsbrunn. ”Under 1700-talets mitt
och senare hilft och 1800-talets borjan blevo”, som Wolfram Kock konstaterat,
”ménga av vara hilsobrunnar *fashionabla’. Dir forr sjuklingar sokt hilsan, blev
det i stillet snart platsen for galanta néjen eller bullrande folkfester. Djurgérds-
brunn blev redan under 1700-talet en populir nojesplats, och under 1820-30-ta-
len var brunnen i hogsta grad pd modet.” Kock, ”Stockholm som brunnsort”, Ord
och Bild, 1956, s. 531. Se dven August Blanches skonlitterira skildring av brunns-
salongens stimningar i ”En liten tafla ur lifvet”, Thalia. Theater-kalender for 1867
(Stockholm, 1866), s. 133-139.

24. Widerberg (1850), s. 3. Notera dock att Widerberg medvetet eller omedve-
tet misstar sig pé artalen. I sjilva verket var hon 14 &r gammal da hennes far dog.

25. Ibid., s. 4.
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I sin analys av verket bekriftar Nordin Hennel den generella
sanningshalten i Widerbergs pastienden, det vill siga att man
mot bakgrund av rekryteringsvillkoren fér den kungliga scenens
aktriser maste anse det som sannolikt att Henriette faktiske
utnyttjades som ett “forsorjningsinstrument” av sin mor.* Sam-
tidigt bir texten tydliga drag av efterhandskonstruktion, och
den ofta raljanta tonen gor det klart att skriften ocksd utgjort
ett revanschistiskt vapen for Widerberg.

Det idr emellertid inte upprittelsebehovet i sig, utan sjilva
dess litterdra uttryck, som jag hir vill sitta i fokus. Som Lisbeth
Larsson konstaterar har forvisso boken en del ”mindre trevliga
saker att beritta om minniskor och hur de har behandlat Hen-
riette Sophie”, men likvil 4r det inte friga om nigon klago-
skrift. Snarare skull man kunna ”karaktirisera den som skryt-
och skimtsam”.?” Anmirkningen ir triffande, och pekar ocksa
mot en annan central aspekt av Widerbergs minnesarbete: det
dr 1 utsagornas undertexter — i deras overdrifter och motsigelser
- som forfattarens kritiska hallning tydligast framtrider. Mer
sillan klandrar hon genom direkta nidbilder.

Till exempel framstir Widerberg girna som orimligt naiv och
plikttrogen: "Nog hade jag en liten plinbok, men uti den fanns
icke en tolfskilling; minga ganger kunde jag siga: Goda mam-
ma, gif mig litet penningar att képa mig ndgot fér; men jag fick
det ¢j, och jag var lika glad och tinkte: jag fir vil nigon gang
penningar uti min lilla plinbok.”? Det éverslitande slutstycket
har dock en ihdlig klang, och verkar, sirskilt mot bakgrund av
den pengafixering som i 6vrigt genomsyrar texten, allt annat dn
trovirdigt. Pa andra stillen liter Widerberg den iver med vilken
hon framhiver sitt altruistiska nit ge en ironisk firgning at
orden: "Huru glad blef jag icke nu, da jag fick skicka hem till
min mor och syskon en stérre summa dn hvad mina pa en ma-
nad hopsparda veck-penningar kunde utgora! Jag riknade och

26. Nordin Hennel (1997), s. 336.
27. Larsson (2009), s. 94.
28. Widerberg (1850), s. 9.
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vinde dem vil tjugo ganger, och hvad jag lingtade till post-
dagen di jag skulle fa sinda dem till Stockholm!”? Aterigen
forefaller yttrandet motsigelsefullt — inte minst da det stills
mot den Askungeaktiga bild av familjerelationerna som hon
dessférinnan visat fram:

Emedan min mor ¢j hade nigon tjenstflicka och jag ej kunde fa
nédgot bitride af mina bada systrar, emedan de alltid voro syssel-
satta med somnader, var jag siledes deras lilla jungfru. Detta
kunde jag vil ibland misstycka, da jag tyckte att de skjutsade f6r
mycket med mig och sa skyndade pa mig da jag skulle stida och
med allt hvad jag hade att utriitta, och alla drender var det bara
jag som skulle gi; jag pastod: jag skall vil skéta den tjenst jag
har vid theatern ocksa. Min ildsta syster var alltid mycket hird
emot mig och hon var min mammas 6ga.*

Scenen, en allusion pi Nicolas Isouards Cendrillon (1810) — en
opéra-comique vilken Widerberg spelat for de Broen® - ir pa
ytan skimtsam, men vittnar ocksd om den psykologiska och
ekonomiska repression som i Widerbergs 6gon priglar familje-
banden. Kluven mellan sina plikter till hushallet och scenen
bestimmer hon sig for att flytta hemifrin — dock genom att
forst begira en frisedel av sin mor och dirmed pa nytt fram-
stilla sig sjilv som piga:

Min mor kom och 6fverlemnade mig den begirda orlofsedeln.
D4 jag emottog den, kinde jag mig s& underlig till mods och en
tar f6ll ned pa min kind. Jag ville icke visa detta, jag skyndade
mig derfore ut i koket for ate lisa hvad min mor skrifvit. Det
var foljande:

”Henriette Sophie Widerberg, som varit hos undertecknad
alltifrdn sin barndom, har alltid varit lydig, god, ilskad af sin
mor och syskon, hvilka hon nu vill 6fvergiva och hvartill det
henne tilldtes af A. C. Widerberg”

29. Ibid., s. 7.
30. Ibid., s. 4 f.
31. Se ibid., s. 7.
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D3 jag hade list detta, utropade jag: "nej, nej! aldrig ofvergifver
jag min mor och mina syskon”!*?

Det misslyckade utbrytningsforsoket dr ett motiv som aterkom-
mer i en rad varianter, och genom att upprepas forstirks bilden
av ett oupplosligt band som knyter henne till modern. Denna
framstills 4 sin sida inte bara som snél och girig,”® utan ocksi
som en absolut maktinstans vars ord ir lika med lag: ”jag kinde
sd vil min mor; jag visste att det hon en ging beslutat var
oryggligt.”** Generellt giller att Widerbergs forhéllande till sina
barn gar fore relationen till de mer utbytbara ilskarna, och da
hon av modern tvingas bryta med en ungdomskirlek frin Gote-
borg finner vi ocksa att den jordiska kirleken ytterst ir under-
ordnad den av Gud stadfista familjevordnaden: ”For att sdtta
en grins emellan mig och honom fodrade hon att jag skulle
ofvergifva antingen fadren till mitt barn eller min moder. Mitt
hjerta ville brista. Med fortviflan stértade jag i hans famn och
sade: Jag har infor Gud en ging lofvat att aldrig 6fvergifva min
mor!”%

Passagen synliggdr med realistisk skirpa moderns maktmiss-
bruk men betonar ocksa den djupa samhérighet som priglar
denna relation. Om Widerbergs text, som Nordin Hennel rik-
tigt har papekat, i detta och andra avseenden uppenbart gér till
Yen for tiden frin attack mot det mest tabubelagda, den goda
modern” begriter hon samtidigt hennes d6d med en i samman-
hanget sliende irlighet. Bland annat heter det att ”denna for-
lust, s& sammanbindande med min varelse, var [...] den mest
smirtsamma och pikostande jag nigonsin erfarit”.*

Skildringen av dotterns sorg framstar delvis som en defensiv
manover i moraliskt hinseende, men rymmer ocksi nigonting
mer. Aterigen betonar Widerberg det symbiotiska ”samman-

32. Ibid., s. 5 f.

33. Se ibid., s. 24; Widerberg (1851), s. 13.
34. Widerberg (1850), s. 11.

35. Ibid., s. 14.

36. Widerberg (1850), s. 28.
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bindande” draget i relationen till sin mor, och man finner i det-
ta spegellika forhéllande sjilva grinslinjen for dotterns konfron-
tativa hillning, sivil som det yttersta hindret for att realisera
sin egen individualitet.

Innan vi ser nirmare pa likheterna mellan Widerberg och
modern ifriga om deras tillkortakommanden som férildrar dr
det dock nédvindigt att nirmare beakta en stilistisk, och till
denna nira forbunden identitetsmissig, sida av samma psykolo-
giska problematik. Det ror sig om de sjilvframstillande mojlig-
heter som genom rollspelet uppenbarar sig utanfér den moder-
ligt betingade sfiren, men som istillet riskerar att fastna i inbill-
ningens virld av sken och masker.

Bland fantasins tablder

De delar av Exn skddespelerskas minnen som tar modern och
familjen till sitt huvudsakliga amne skiljer sig markant frin den
ovriga texten. Dessa korta men viktiga avsnitt bestar till storre
delen av kronologiska redogorelser forfattade i preteritum; de
har med andra ord utformats enligt det gingse monstret for en
sjilvbiografisk livsberittelse. Huvuddelen av verket skildrar
dock Widerbergs méinga kirleksaffirer, och vi finner hir att
texten savil stilistiskt som innehallsmissigt avviker frin den
ovriga bokens realistiska premisser. P4 denna punkt r influen-
serna frin teaterns texter och gestaltningsformer av central
betydelse, och det dr darfor viktige att inledningsvis sitta
denna intermediala estetik i sitt litteraturhistoriska samman-
hang.

Den klassicistiska traditionens férsvagade stillning under
1800-talet banade vig for ett formmaissigt experimenterande i
konstarternas grinsland, och i Sverige finner man inte minst i
Almgqvists forfattarskap exempel pa detta slags blandformer.
Produktionen innefattar anstringningar att savil visualisera
som musikalisera och teatralisera den litterira texten; Amorina,
det ”forsok till Romantisk fuga” som i 1839 ars version till nir-
mare fyra femtedelar bestar av dramatisk dialog, ir ett bra
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exempel pd det senare.’” T kraft av dess metafiktiva experiment-
lusta och genremissiga mingstimmighet ir verket karaktiris-
tiskt fér den romantiska romanens grinsoverskridande estetik,
inte minst sisom denna teoretiserades i Tyskland. Till skillnad
fran Almqvist var Widerberg inte bekant med dessa poetolo-
giska utliggningar, men likvil finns det beroéringspunkter
mellan hennes och Almqvists texter som ir belysande {6r den
teatrala formen i E# skddespelerskas minnen.

Pi det 6vergripande planet bor blandningen av genrer inte
enbart hirledas till den romantiska estetiken, utan méaste ocksa
forstas i forhéllande till 1700- och 1800-talens populirlitterira
former. Amorinas sirskilda uttryck ir, menar Book, egentligen
inte ndgon nyhet. Den har redan populariserats i den tyska rid-
dar- och révarromanen, genrer som var flitigt éversatta i Sverige
sedan sekelskiftet.”® Bertil Romberg har i sin tur uppmirksam-
mat det faktum att den sena 1700-talsromanen 6ver huvud
taget ofta anvinde sig av dramat som forebild. Det giller till
exempel brevromanen eller den sa kallade ”dialogromanen”, en
genre vars enda episka inslag ofta bestod i "korta scenanvis-
ningar i presens, satta i parentes liksom scenanvisningar i ett
drama”.® Detta var texter som hade vunnit lisare dven utanfor
de tringre litterdra kretsarna, och man kan saledes konstatera
att romantikens intresse fér genreblandning redan hade férbe-
retts i mer ldttillgingliga former.*

Vidare pekar Almqvists intresse for melodramatiskt berittan-
de dven pd andra, mer direkta, beréringspunkter med Wider-
berg. Som Ulla-Britta Lagerroth har visat kan melodramteatern

37. Almqvist bendmner verket pa detta vis i en annons i Hermes, andra hiftet,
fran 1821. Cit. efter Henry Olsson, C.J.L. Almquist fore Tornrosens bok (Stockholm,
1927), S. 222.

38. Fredrik Book, "Almquist och lanebiblioteksromanerna”, i Til Gerhard
Gran. 9. december 1916. Fra venner og elever (Kristiania, 1916), s. 162.

39. Bertil Romberg, " Ett helt af omvixlande dramatisk och episk form’. Om
framstillningsformen i Amorina och Drottningens juvelsmycke”, i Romberg &
Ulla-Britta Lagerroth (red.), Perspektiv pi Almquist (Stockholm, 1973), s. 121.

40. Jfr ibid.
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betraktas ”som en underliggande matris” i Almqvists litterira
produktion.*! Detta giller sirskilt hans 1840-talsromaner, skriv-
na med en storre publik i dtanke, men i enskildheter kan det
melodramatiska draget dven observeras i tidigare verk. Estetiskt
ror det sig om ett overdriftens och ytterligheternas uttryckssitt
som med intensifierad teatral gestik iscensitter invecklade intri-
ger — ofta priglade av en grundliggande etisk dualism (kampen
mellan det goda och onda till exempel). Ville man sla sig fram i
underhéllningsbranschen var detta en tacksam litterir kod.
?Som operativt fiktionssystem gav det melodramateatrala en pa
férhand bestimd firdrikening at den narrativa processen”, skri-
ver Lagerroth, och det var en form som for den ”breda publi-
ken” uppvisade ”behagligt igenkinnliga intriger, karakeirs-
typer, attityder, fraser, gester etc.”*

Som vi ska se dr detta beskrivningar som stimmer vil in dven
pa Widerbergs skrivande, nigot som inte ir konstigt om man
betinker att bide hon och Almqvist fatt viktiga impulser frin
teaterscenen i Stockholm under 1820- och 3o-talen. Denna
period utgjorde inte bara en glansperiod for Widerberg, utan
ocksé for Konglig Theatern och teaterchefen/regissoren Gustaf
Lagerbjelke. Under franskt inflytande utvecklade Lagerbjelke en
visuellt sliende, exalterad och pantomimiskt betonad spelstil
rik pé expressiva scener med knifall och utstrickta armar i ge-
nomkomponerade sceniska moment”.* Det estetiska uttrycket
tilltalade Almqvist, och Lagerroth spirar denna entusiasm dven
i hans skrivande. Till exempel pekar hon pa Lagerbjelkes iscen-
sittning av Spontinis opera Ferdinand Cortez, uruppford i Stock-
holm 1826, som en mojlig forebild till den centrala balettscenen
i Drottningens juvelsmycke.** Att rollen som aztekprinsessan Ama-

41. Ulla-Britta Lagerroth, ”Melodramteatern som kod i Almqvists narrativa
dramaturgi. Ndgra reflexioner med utgingspunkt i hans 1840-talsromaner”, i
Lars Burman (red.), Carl Jonas Love Almquist — diktaren, debattiren, drommaren,
Almagpviststudier, 3 (Hedemora, 2001), s. 27.

42.1bid., s. 38.

43. Ibid,, s. 35.

44.1bid, s. 35 f.
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zily i denna uppsittning tillhérde Widerbergs mest bejublade dr
talande. Hennes sitt att dramatisera sitt eget liv kan i flera avse-
enden sittas i forbindelse med det kinslomittade spel som La-
gerbjelke forordade i sin regi.*

ISCENSATTNINGEN AV JAGET. Redan tidigare har vi kunnat
urskilja vissa drag av rollspel i Widerbergs minnesarbete, men

i bokens mittparti har dessa sjilvinscenerande grepp drivits
dnnu lingre. I sjilva verket gir forfattaren i dessa partier frin
att huvudsakligen dterberitta till att helt igenom agera ett stoff.
Om forfattaren i den konventionella dialogromanen doldes bak-
om sina gestalter och hirmed férsvann som episk person gor
Widerberg tvirtom en poing av att spela sig sjilv - pd en ging
sjilvbiografiskt utlimnande och teatralt maskerad.*

Den av dialoger uppbyggda texten minskar avstindet mellan
skrivandets och hindelsens nu, och da higkomster fran forr
undantagsvis inflyter i berittelsen anférs dessa inom samtalsfik-
tionens ramar. Man kan hir jimfora med Almqvist som i Amo-
rina konsekvent skildrar hindelser i nuet: ett drag som i Lager-
roths ldsning understryker verkets teatralitet.*” Textens dramati-
serade, och likaledes konstruerade, karaktir forstirks ytrerligare
genom Widerbergs bruk av extradiegetiska scenanvisningar.
Det kan till exempel, som i f6ljande utdrag, rora sig om en ton-
fallsinstruktion:

- Och si rik han ir, mamsell!
- (Liknojdt) Ja s, dr han det?*

45. For en vidare utliggning om Lagerbjelkes melodramatiska estetik, se
Gosta M. Bergman, Regi och spelstil under Gustaf Lagerbjelkes tid vid Kungl. teatern.
Studier kring nagra av hans insceneringar (diss. Stockholm, 1946), s. 232.

46. Detta drag i dialogromanen har belysts av Romberg, s. 121.

47. Ulla-Britta Lagerroth, ”Almqvist och scenkonsten”, i Lagerroth & Rom-
berg (1973), 5. 253.

48. Widerberg (1851), s. 28. Jfr Lagerroth (1973), s. 255, om Almqvists spel-
anvisningar i Amorina.
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P4 det innehallsliga planet finner vi likaledes att den sceniska
fiktionens mer extravaganta motiv dominerar berittelsen:
pistolskott, dodshot, uppitna kirleksbrev och ilskare gémda i
garderober ér bara nigra av de spektakulira inslag som fore-
kommer. Aven rollbesittningen lanar friskt frin den dramatiska
populdrkulturen. Den kvicka och ridiga kammarjungfrun, ett
stiende inslag i den komiska operan och teatern, utgor till
exempel dven hos Widerberg en viktig dramaturgisk kompo-
nent.* De snabba klippen mellan scener och intertexter medfor
att hindelseforloppen ofta upplevs som fragmentariska. Nagot
liknande giller f6r skildringen av berittelsens midnga manliga
beundrare - ett férhallande som Larsson har beskrivit pi f6ljan-
de vis:

Minnen som vill komma in i hennes kammare ir ménga. De
som faktiskt tillits intride ir avsevirt firre, men ind3 talrika.
Det ir kort mellan minnens entréer och sortier. De intrider
hastigt och stannar aldrig linge. De agerar pafallande likartat
och ir svira att skilja dt. De erhéller aldrig nigon personlig
karaktir, de ges inga ansikten och deras repliker och beteenden
ir intill férvixling lika.*

Likformigheten dr emellertid inte enbart en konsekvens av de
tunna personteckningarna. Textens tabler staplas pa varandra,
ibland utan radbrytningar, och tidshopp indikeras istillet med
ndgra tankstreck eller ett dramatiskt ”Paus”. Foljden ir att den
temporala specificiteten uppldses i ett oavbrutet flode av om-

49. Nordensvan, s. 144, pekar i detta avseende pd Mozarts Figaros brillop
(1786) (med dess libretto av Lorenzo da Ponte) som den primira intertexten:
”Hon [Widerberg] ir lika fortrogen med sin kammarjungfru som grevinnan
Almaviva var med Susanna, hon talar om allt for Marie och hor med vilbehag
denna framféra budskap frin de kirlekstringtande grevarna och baronerna.”
Larsson (2009), s. 94 f., framhaller nirheten till Figaros brillop pi ett mer gene-
rellt plan, och noterar sirskilt Widerbergs kollageteknik: ?Operans scenlds-
ningar och konflikter dyker plotsligt upp i sjilvbiografin, dterspeglas och vrids
om och ateranvinds.”

50.Ibid., s. 95.
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tagningar — ndgot som motsvaras av den rumsliga anonymise-
ring som samtidigt dger rum. Berittelsens centrala lokaliteter
(Widerbergs kammare, teaterlogen, de lantliga herrgirdarna) ir
alla modellerade efter teaterscenens slutna spelytor, och de ir
svara att skilja at. Avsaknaden av miljobeskrivningar och det
faktum att resorna till och fran de olika platserna aldrig nir-
mare beskrivs betonar ytterligare att det i grund och botten roér
sig om ett och samma inre rum. Detta avspeglas ocksa i Wider-
bergs eget handlande. Hennes roll dr av det stillasittande slaget
och utgor det fasta nav kring vilket berittelsens karaktirer gor
entré eller sorti. D hon aktivt ingriper i skeenden utanfér
denna sfir sker det endast i medierad form: mer precist genom
de otaliga brev och biljetter som osynligt agerar i hennes stille. I
den slutna virld som Widerberg framstiller premieras repeti-
tion framfor progression, och fastin barn fods och relationer
avlgser varandra ir det framstillningens statiska och artificiella
drag som efterlimnar det mest bestdende intrycket. Detta ir
ocksé anledningen till att Widerberg sé sjilvsikert kan navigera
mellan rollen som nonchalant kokott och tillgiven moder. For
att kunna uppfinna sig sjilv utanfor den temporala och psyko-
logiska struktur som betingar verkets 6vriga delar méste hon
forlita sig pa den egna fantasin - en strategi som emellertid
ocksd genomgdr en kritisk granskning av forfattarens nyktrare
sjilv. Widerberg spelar sin egen person i ett autofiktivt grins-
land, men idr ocksd medveten om detta faktum. Textens teatrala
dimension aktualiseras hir, som Lagerroth uttrycker det, i form
av "en aktiverande figur, metafor eller symbol, varigenom” en
”syn pd minskligt beteende (rollspel, méinskan som *aktor’)
eller tillvaron” formuleras ”som kan forbindas med olika virden
och virderingar knutna till scenens virld”.”!

Till exempel klir en desperat baron ut sig till kvinna fér att
vinna tilltride till Widerbergs kammare, men liksom denne
oundvikligt demaskeras understryker dven berittaren att teater-
masken alltid ir férginglig:

51. Lagerroth (2001), s. 22.
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- Det tycke baron méjligtvis kunnat fatta f6r mig da ni sett mig
pa theatern, der smink, en vacker kostym kan gora utseendet
behagligt, férsvinner d ni ser mig hér pd nira hill, der dldern
nog skonjes, der hyn ir blek, 6gonen utan glans [...].%

Som Widerberg klargor d& hon i en annan scen diskuterar aktri-
sens ombytliga leverne kan detta forhillande dven sigas gilla pd
ett mer 6vergripande, minskligt plan:

- Mamsell Widerberg, ir ni lycklig uti eder nuvarande still-
ning?

- Lyckan har alltid varit fijerran ifrAn mig och nalkas mig aldrig.
- Sig intet det! Huru ofta forindras icke menniskans 6den!

- Men pa denna jord, dir allt vexlar, allt férindras och férvand-
las, kan man ej bygga sin sillhet, sitt hopp.*

Om maskspelet 4 ena sidan tilliter Widerberg att ging pa ging
konstruera sig sjilv och sitt ssmmanhang gor hon 4 andra sidan
klart att detta ytterst ror sig om en bedriglig illusion. Som dia-
logen med den anonyme greven visar pekar rollspelet ytterst pa
ett tomrum, en avsaknad av grund och essens, som ocksd gor
det omojligt att uppritta en bestiende personlighet i teater-
virldens ordning.

Mot den publika scenen

Det verkliga blivandet dr hos Widerberg alltid kopplat till seen-
det, till den externa bekriftelsen av en forilder, en ilskare eller
en teaterpublik. Av denna anledning blir ocksa teaterdirektor de
Broens syster en viktig forebild av substituerande slag. Liksom
modern, Anna Catharina Widerberg, framstills mamsell de
Broen som en auktoritet vilken den unga Henriette dr ”ridd

att misshaga” — men nir Debora ondgor sig 6ver henne ir det
darfor att hon som offervillig dotter sjilv har unnat sig for lite:

52. Widerberg (1851), s. 43.
53. Ibid., s. 22 f.
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?det dr mycket vackert utaf dig, att du skickar penningar till din
mor och syskon [sic], men du bér ocksé kopa dig det du nodvin-
digt behofver.”’* de Broen prisas inte bara for sin vinlighet -
”hvad jag holl af henne! Hon var ocksa en s ddel menniska, hon
vardade mig s omt” - utan framstills ocksa som textens expli-
cita adressat: ”om hon dnnu lefver och hindelsen skulle gora att
hon laser detta, skall hon finna, att jag har i tacksamt minne
hennes mot mig som barn bevisade godhet. (Ack, att hon alltid
varit vid min sida!)”*

Nir Widerberg i verkets avslutande del vinder sig till lisaren
vinnlidgger hon sig dterigen om att beréra den moderliga dyg-
den. Perspektivet har emellertid skiftat fran en specifik mot-
tagare till en anonym offentlighet, och lika viktigt: fran det
egentligt upplevda till det for jaget higrande:

Och vigar jag hoppas att man har 6fverseende med de fel som
hiruti [verket] finnas. Min &sigt af detta foretag ir grundad pa
det kirofulla kallet att genom behallningen af detta lilla arbete
kunna lemna min lilla dotter den uppfostran hon sa linge sak-
nat. D4 har jag uti allt sisom moder uppfyllt min pligt och
blifver mine benigne lisare derfore erkinsam!%

Stycket inleds i linje med den sjilvbiografiska genrens traditio-
nella blygsamhetstopos, och med Nordin Hennel skulle man
dirfor kunna anta att Widerberg, ”genom att forankra sig i den
goda moderns position”, siktar till att ”forcera den implicite
ldsarens censur”.’” Onekligen uppvisar passagen apologetiska
drag, och det ir likasd riktigt att Widerberg - istillet for att
trycka pa exempelvis det historiska virdet i sin bok - legitimerar
projektet genom referenser till tidens kvinnoideal. Emellertid
bor man ocksa notera att detta stycke avviker frin det genre-
typiska monstret genom att placeras sist snarare 4n forst i boken.

54. Widerberg (1850), s. 8 —jfrs. 24.
55. Ibid., s. 7.

56. Widerberg (1851), s. 83.

57. Nordin Hennel (1997), s. 335.
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Funktionen ir heller inte, menar jag, i forsta hand defensiv.

Den ovan citerade passagen speglar i sjilva verket den forsta
bokens inledning, i vilken Widerberg beklagar att hennes egen
mor inte gett henne "nigon uppfostran”.’® Den sista meningens
villkorssats dteranknyter ocksa till utliggningen om Debora de
Broen. Vad mamsell de Broen till skillnad frin modern férmad-
de maste nu dven Widerberg gora, och {or att fértjina lisarnas
erkinsla krivs att hon med hjilp av forsiljningsintikterna [im-
nar dottern ”den uppfostran hon sa linge saknat”.

Som de tidigare sidornas dramatiska redogorelser gor gillan-
de har dock Widerberg i viktiga avseenden redan misslyckats pa
denna punkt. Ensam, utan vare sig man eller arbete vid teatern,
utbrister hon desperat: ”- Hur skall jag nu kunna gifva mina
barn nigon uppfostran, den lirdom de fordra? Detta smirtar
mig mycket; jag eger nu ingenting.”* Det blir slutligen Henriet-
tes dldsta dotter, den en ging i Givle verksamma Georgina, som
overtar virdnaden av sin mindre syster — om dn utan 6éverdriven
virme gentemot sin mor: "Fru Wilson var likvisst s& god, att pd
barnets entrigna boner tillita henne nigon ging fa se mig, men
hon hade aldrig sin éldsta syster i sitt sillskap.”s

I det att Widerbergs problematiska relation till sina barn
liggs i dagen stills dven verkets dterkommande frigor om arv
och skuld pa sin spets. Detta avspeglas ocksa i den uppskruvade
tonen. Den deskriptiva prosan ¢vergar tillfilligt i ett deklamato-
riskt parti som hogstimt sjunger religionens lov i ljuset av ett
ensamt och overgivet hjirta: ”[S]kild frin hvarje kinsligt brost
och de mina mig bortglémde; o, hvar funne jag vil trost! [ ... ]
Kom 53 till en fremmad hamn, der e¢j nigon mig férstod; o, hvar
finner jag vil trost? — af den Gud, som alltid gifver styrka at
mitt hirdt beklimda brost.”*

Widerbergs vidjan till de hogre makterna syftar dock fram-

58. Widerberg (1850), s. 3.
59. Widerberg (1851), s. 8o.
60. Ibid., s. 82.

61. Ibid., s. 82 f.
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forallt till att pAminna oss om ett tidigare 6fte till Gud: det att
aldrig 6verge sin mor. Och nir hon direfter i ytterligare en
spegling av det forflutna vinder blicken mot publiken betonar
hon 4n en ging detta band. Liksom vid sin debutkonsert pa
Djurgirdsbrunn framtrider Widerberg nu pa nytt i syfte att
trygga familjens 6verlevnad, men i iscensittningen av forfatta-
rens tolvériga jag finner vi att replikerna utsigs frin en position
som i flera avseenden sammanflyter med moderns.

I Widerbergs strivan efter att sjilv bli en god mor, nigot som
i slutindan ir liktydigt med att tillskansa sig ett ekonomiskt
kapital, finner vi siledes ett slutgiltigt forsok att 6verskrida just
modersrollen och det problematiska dubbelgangarférhallande
som bestimmer dess mojligheter.® Att detta sker just med den
lisande allminheten som vittne dr dock av avgorande betydelse.

Det offentliga rummet och dess tvetydigheter

Widerbergs vindning mot publiken foregrips av ett tidigare
forsok att fokusera offentlighetens blick pa sig sjilv, detta
genom att i berittelsen infoga en rad dagstidningsutdrag som
kritiserar ledningens beslut att avskeda henne frin Kongliga
Theatern. Hennes sista férestillning var tinkt att hillas i okto-
ber 1837, men uppbackad av publikens och tidningsrosternas
starka bifall lyckades Widerberg forlinga sitt kontrakt, om dn
med sdmre villkor. Hennes egentliga avsked frin teatern skulle
darfor 4ga rum forst tre ar senare, nirmare bestimt den 20 juni
1840.%3

Tidningsutdragen som infogats i texten anfors vid ett for
Widerberg kinslomissigt och ekonomiskt bottenlige: hon
siger sig std ensam med “fyra ofoérsorjda barn”, méste silja sina
?dyrbara effekter [= d4godelar]” och ir dessutom ”skyldig uti ett

62. Forhillandet aktualiserar pé ett nytt sitt frigan om “en kvinnas kinslo-
missiga integritet” och hur denna ”ir kopplad till ekonomisk sjilvstindighet”.
Jfr Nordin Hennel (1994), s. 77, sp. 2.

63. Se Nordin Hennel (1997), s. 326-332.
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par krambodar”.** Emellertid finner hon - till synes av en slump
- en hoppingivande notis i Affonbladet som sedan foljs av ytter-
ligare tvé pressklipp.®® Sirskilt viktig dr den artikel som publi-
ceras av Aftonbladet 18/10 1837, och som i tillspetsade ordalag
skildrar de framgingar som Widerbergs avskedsrecett skordat
hos publiken. Bortsett frin ndgra mindre ortografiska avvikelser
overensstimmer texten med den ursprungliga artikeln.

Ridan gir upp; den allminna tystnaden forbytes i ett 6gonblick
till de mest brusande bifall och handklappningar. Men Susanna
[Widerberg spelar hir Figaros brillop], den glidtiga Susanna,
som skall forsoka sin nya hatt framfor spegeln, hvad felas hen-
ne? Forvirrad, nistan snyftande af rérelse, kan hon pa linge
icke framféra ett ord. Ack! hon visste att singens vinner skulle
sakna henne; men pé en sddan hyllning, ett sidant deltagande,
en sidan opinionsyttring frin dem, vid hvilka hon icke vill, men
madste skiljas, var hon ej beredd [...]. Den allminhet, som hon
ofta fortjust med sin ilskliga stimma, visste ocksa betyga henne
det virde, den satte derpd; det var ett allmint utbrott af erkins-
la, som sade: "Henriette, Du vill, Du skall icke lemna oss!” [ ...]. Vi
behofva icke vara utforliga i vér berittelse huru Susanna gaf sin
roll. Det var, sdsom alltid, hennes triumf.%

64. Widerberg (1851), s. 71.

65. 1 von Wendts utgéva (s. 176, n. 2) liser man: I sina anteckningar har
Henriette Widerberg infort foljande uppsatser ur Aftonbladet endast i utdrag,
som limpat sig for hennes syfte — och sinnesstimning. Med hinsyn till det upp-
seende hennes foravskedande [frin teatern] vickte och de i artiklarna i Abl.
ingdende mirkliga uttalandena har utgivaren ansett skl foreligga att hir inféra
uppsatserna in extenso.” Kommentaren férefaller lika mirklig som problematisk
da det i sjilva verket ror sig om ett direkt motsatt férhillande! Widerbergs citat
ir — bortsett frdn nagra stavfel och stavningsvarianter — korrekta och i sin helhet
transkriberade, medan von Wendts redigerade version uppvisar ett flertal avvi-
kelser i forhallande till originaltexterna. Artikeln fran Affonblader 18/10 1837 har
t.ex. forkortats (s. 180); ddrtill har ursprungstextens samtliga utropstecken
ersatts med punkter, samt vissa av de kursiverade passagerna satts i rak stil —
négot som i hog grad komplicerar frigan om férfattarens fsrmodade sinnes-
stimning. von Wendt har ocksa uteslutit en oattribuerad artikel som citeras av
Widerberg (1851, s. 72 f.).

66. Cit. efter Widerberg (1851),s. 74 f.
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Widerberg ger oss mojligheten att betrakta henne utifrin, verk-
sam i sitt ritta element. Tidningsklippet representerar pa detta
sitt en idealsituation som bokens teatrala avslutning soker re-
konstruera. Hir stir Widerberg dterigen pa scenen for att in-
vinta lisarens opinionsyttring”, dess ”utbrott af erkinsla”, och
inte minst dess bifallande: ”Du skall icke lemna oss!” Detta hand-
lar inte enbart om fifinga; utan tvekan ir Widerberg medveten
om den offentliga rostens makt. Att utbyta ett ”farvdl” mot Vett
allmint au revoir” ir mer 4n en lek med ord — det dr ocksd en
handling med hogst kinnbara sociala och privatekonomiska
konsekvenser. En skddespelerskas minnen gor i detta avseende mer
an att enbart tematisera, metaforisera eller strukturera texten i
forhallande till teaterns virld - boken kan i sig forstis som ett
framtridande pé den litterira offentlighetens scen.

Forfattarens forhallande till denna offentlighet, en i grunden
omtilig beroenderelation, priglas dock samtidigt av en avgéran-
de dubbelhet, och som vi nu ska se rymmer denna ambivalenta
héllning ocksa starka drag av mer eller mindre vilgrundad miss-
tinksamhet.

RYKTESSPRIDNING, HOT OCH OVERVAKANDE BLICKAR.
D4 Widerberg efter avskedsrecetten mottar publikens jubelrop
tillignas hon ocksa en hyllningsdikt av en okind beundrare,
dven denna citerad i sjilvbiografin. Det 16-radiga poemet foljer
i stora drag den gingse mallen for dreminnen riktade till kvinn-
liga scenartister under 1800-talet. Widerberg tillbeds som en
skonsjungande dngel, men karaktiriseras pa samma ging som
en "tjusande Armid[a]”.%® Att hon i styckets mitt liknas vid Phi-
lomele (valdtagen, berévad sin tunga, forvandlad till niktergal)
ir emellertid av sirskilt intresse: ”Kom Svenska Philomeéle; for
linge har Din stimma / For scenen varit tyst, till ny triumf nu
stig.” Utsagan kan lisas som en allegori 6ver teaterdirektionens

67. Ibid., s. 76.
68. Widerberg liknas alltsd vid den vackra hixan Armida i Torquato Tassos
"Det befriade Jerusalem” (1580). Nordin Hennel (1997), s. 329.
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beslut, men hjilper oss ocksa att rikta blicken mot en mer pro-
blematisk sida av Widerbergs férhallande till offentligheten. D
hon sjilv reflekterar kring tidningarnas lovord ekar nimligen
Philomelegestaltens patvingade stumhet ocksa i hennes egna
ord: ”- Ack, Marie, jag dr inda ilskad! Jag kinner icke dessa,
som skrifvit detta; men jag dr tacksam, tacksam i tysthet.”*
Sldende ar att Widerberg beskriver sina vilgorare som okinda,
och att hon i forhéllande till dem saknar en egen rost. Trots att
forfattaren sd linge levt i rampljuset associeras virlden utanfér
den egna kammaren regelmissigt med skeenden bortom det
egna jagets kontroll, och som citatet ovan visar forestiller hon
sig det offentliga rummet som en delvis frimmande spelplan.
Att citera dagstidningarnas utsagor hellre 4n att med egna ord
dterberitta hindelsen maste alltsd tillskrivas en sirskild bety-
delse i ssmmanhanget.

Allmianhetens forestillda blickar tilldelar férfattaren en roll
som formér henne att 6verskrida den moderliga textvirldens
begrinsningar, men dessa ir lika svara att specificera som att
kontrollera. Den offentliga opinionen tycks ocksa vara ytterst
vilinformerad om hennes privata goromal. Ett forsta exempel
pa detta forhallande finner vi i férfattarens skildring av sitt ar-
bete med Figaros brillop. Efter att ha hamnat i onad hos en kiir-
lekskrank motspelare tar Widerberg revansch genom att i styck-
ets fjirde akt verkstilla librettots sju orfilar med mer inlevelse
in brukligt. Publiken, vil insatt i teatervirldens skvaller, dr
emellertid med pa noterna och skrattar, 'ty de visste alla, hvar-
fore jag himnades pd Figaro”.”” Emellertid kan allminhetens
stdd i en handvindning 6vergd i en mer tveksam form av skade-
lystnad. Infoér premiiren av Romeo och Julia far Widerberg ett
anonymt brev som genom dodshot vill férhindra henne att upp-
trida. Nyheten sprids sedan snabbt och under oklara omstin-
digheter i Stockholm: ”Det dr di mirkvirdigt; ir denna hin-

69. Widerberg (1851), s. 8o.
70. Widerberg (1850), s. 23.
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delse redan ute ikring staden?”” Hon viljer till slut att trotsa
varningen, nigot som teaterbesokarna dock tycks ha riknat
med. DA hon till sist stéller sig pa scenen finner hon nimligen
att de vilunderrittade dskddarna dr osedvanligt exalterade: ”Pu-
bliken visade mig som vanligt sin hyllning, och jag nistan tror
att den denna afton var innu mera animerad dertill.””? Salong-
ens upprymda stimningar hirror allesa till viss del frin en sen-
sationslysten blodtorst som i Widerbergs skildring ocksa bildar
ett led i en storre samhillsstruktur. Hotbrev, hyllningsrop och
dunkel ryktesspridning férenas i en och samma anonyma kropp
- ett system i vilket dven stjirnans manliga beundrare har en
viktig roll att spela.

Relationen till dessa uppvaktare har en utpriglad visuell
karaktir:

* 0k k

- Sag mamsell grefve ***, som satt uti ett oxéga [sluten teater-

loge nira scenen]?
- Ja, visst gjorde jag det.
- Hans 6gon stodo som tvd tinda ljus [---].7?

Samma teatrala begirsstruktur visar sig dven rdda i den privata
sfar vilken uppvaktarna nogsamt bevakar. ”Jag har en tid bortat
haft ett vakande 6ga pé alla edra foretag”, konstaterar till exem-
pel en uppvaktande diplomat i en talande replik.”* De enskilda
aktorernas svartsjuka beteenden ger i sin tur uttryck for en mer
allmin tendens. *Det 4r da [...] mirkvirdigt hvad folket har
besvir med mig! Jag kan riktigt tro, att man spionerar pa mig”,
utbrister Widerberg da hon forhérs av en svartsjuk baron — upp-
rord av de informationer som han delgivits om ilskarinnans
otrogna férehavanden.” Baronens misstinksamma hallning ir
alltsa forbunden med en celebritetsfixerad tendens hos ”folket” i

71. Widerberg (1851), s. 4.
72. Ibid,, s. 6.

73. Ibid., s. 19.

74. Widerberg (1850), s. 26.
75. Ibid., s. 84.
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stort. De skvallerhistorier som sporrar teaterpublikens intresse
genererar ocksé nya svartsjuka beundrare, alla pé jakt efter pri-
vata uppgifter om aktrisens leverne. I slutindan utgér inte ens
det egna hemmet en fredad zon f6r de uppvaktande herremin-
nens informanter: “jag har féresatt mig att aldrig emottaga
baronen hir i mina rum; jag har mina giltiga skl dertill. De
prata nog om mig dnda, och till grefven rapporteras bade likt
och olikt. Det smirtar mig att han upptager allt hvad man
sager.””

Aven i den innersta kretsen, det vill siga i férfattarens nira
forhéllande till sin kammarjungfru, aktualiseras detta samman-
svirjningsmotiv. Tjinsteflickan Marie bekriftar till exempel
existensen av de mer eller mindre hemliga kommunikations-
leder som héller beundrarna informerade om Widerbergs fore-
havanden:

[Widerberg:] - Jag undrar just om han [greven] vet utaf att inte
baron gar hit mer.
[Marie: ] - Nog vet han det; deruppe kinna de till allting. ..”

Kanske dr ocksd kammarjungfrun en bricka i detta spel. Den

erfarna Widerberg delger henne girna anekdoter och livsvis-
domar om kirlek och giftermal, men da det kommer till kon-
kreta situationer i det sociala spelet dr hon likvil beroende av
det kunskapsmissiga dvertag som Marie besitter:

[Widerberg:] - Och det vet du sa sikert?
[Marie:] - Inte kan jag heligt bedyra det, men jag har sd méinga

*** 4r en ddel man.”®

anledningar att tro det, och grefve
Som Widerberg beskriver sin relation till offentligheten har den
allesa flera sidor. Om allminhetens gensvar 4 ena sidan mojlig-
gor hennes identitetsmissiga transcendens foreligger & andra

76. Ibid., s. 49.
77. Widerberg (1851), s. 14.
78. Ibid., s. 32.
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sidan en fundamental osikerhet i detta projekt. D4 Widerberg
vid bokens slut séker publikens blick ror det sig endast delvis om
ett trotsigt je ne regrette rien; lika mycket handlar det om en stum
invintan av ett kommande domslut. I forsoket att terskapa av-
skedsrecettens ideala relation mellan skddespelare och publik
finner vi siledes att Widerbergs passiva, och i flera avseenden
problematiska, forhallande till det offentliga rummet &terspeg-
las. Ytterst ror det sig om en kinsla av maktloshet som 4 ena
sidan tar sig uttryck i en upplevelse av det egna sprakets otill-
ricklighet, och & den andra i en forestillning om en konspirato-
riskt organiserad omvirld som forfattaren endast kan urskilja
konturerna av.

For att fi en djupare forstaelse av denna hos Widerberg gestal-
tade erfarenhet méste vi emellertid lyfta blicken och betrakta En
skddespelerskas minnen i ett vidare litteraturhistoriskt perspektiv.
Som jag redan tidigare har antytt rojer Widerbergs forhillande
till det offentliga rummet ocksa hennes band till 18c0c-talets
amatoristiska sjilvbiografier, och det ir siledes mot ett antal
exempel frin denna korpus som jag nu vill vinda mig.

I den sjilvbiografiska marginalen

En ndrmare granskning av det svenska 18co-talets sjilvframstil-
lande litteratur uppvisar en mingd texter, publicerade under
forfattarnas livstid, som idag sillan eller aldrig kommer pa tal.
Som jag tidigare nimnt dr skilen forklarliga: verken utmirks i
regel av bristande litterir kvalitet, har heller inte skonskriften
som ambition och tar ofta sin utgingspunkt i konflikter eller
hindelseférlopp utan uppenbart allménintresse. Endast i mindre
utstrickning uppvisar dessa bocker ett sjilvbiografiske genre-
medvetande - nigot som dterkommande forestillningar om de
egna skrifternas originalitet bestyrker.” I likhet med Lisbeth

79. Vapensmeden Nils Lonneblad framhaller t.ex. i Ex Slijde-Idkares Ode i
Fiderneslander (Stockholm, 1810), s. 1, att skriften ”t6r hinda [dr] den forsta i sitt
slag”.
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Larssons iakttagelse om 18c0-talets anonyma kvinnliga sjilv-
biografier finns det skil att tro att texterna ifraga inte rorde sig
pa “en allmin litterdr marknad utan liksom den tidiga hand-
skriften inom en begrinsad offentlighet”.®* Samtidigt bor man
vara medveten om att den svenska bokmarknaden under denna
period endast undantagsvis erbjod ndgot annat dn just en
mingd begrinsade, regionalt bestimda, offentligheter.

Bland det hundratalet titlar jag tagit del av fran perioden
1760-1900 vill jag i det foljande diskutera fem verk som tema-
tiskt relaterar till Widerbergs arbete. Gemensamt for dessa tex-
ter dr att de vittnar om en avgorande diskrepans mellan forfat-
tarnas sociala och litterdra férutsittningar och de maktinstanser
som verken skildrar. Aven om den faktiska distributionen var
begrinsad och till stor del avhiingig forfattarens egna kontakter
och initiativ (forsiljningen av En skddespelerskas minnen ir bely-
sande i detta avseende)™ dr det inte i forsta hand till familjen

8o. Lisbeth Larsson, ”"Den tryckta sjilvbiografin och dagboken”, i Larsson,
Eva Hzttner & Christina Sjoblad (red.), Kvinnors sjilvbiografier och dagbicker i
Sverige 1650-1989, Litteratur Teater Film, Nya serien, 6 (Lund, 1991), s. 97.

81. Som det framgar av tidningsannonseringen i samband med utgivningen
av En skdadespelerskas minnen bodde den da givlebaserade Widerberg ”i Hirads-
hofding Lonnerbergs hus vid Stapeltorget”, och det var likasd hirifrin som
bockerna enligt annonsen saldes mellan ”kl. 10-6 hvarje dag” (Norrlands-Posten,
19/12 1850). Hiradshovdingen Robert Lonnerbergs gard 1ag tvirs 6ver gatan
frin Landins tryckeri och bokhandel (se Richard Holmstrém & S. Artur Svens-
son [red.|, Gdstrikland [Malmo, 1973], s. 174 f.), men likvil stod Widerberg sjilv
for forsiljningen. Detsamma giller erbjudandena i Norrlands-Posten: det faktum
att Landin trycke bockerna omtalas inte, och i tidningen har reklaminslagen
skilts frin dennes 6vriga annonser. Uppenbart ir att forfattaren uppfattat egen-
forsiljningen som mer [6nsam i detta tidiga skede.

Nir det giller bokens fortsatta spridning ir det tydligt att Widerbergs bak-
grund som aktris hade en viss betydelse. Det forsta sparet av sjilvbiografins
vandring soderut dterfinns i Aftonbladet den 17 mars 1851 di bokhandlaren och
forliggaren Johan Joakim Flodin noterar den i sitt sortiment. Att den landat just
dir hade sannolikt med Flodins teaterintresse att gora; han var bland annat
redaktor for skriftserien ”"Dramatisk salong” i vilken han sjilv latit publicera en
liten komedi (se Sven Rinman, Studier i svensk bokhandel. Svenska bokforliggare-
foreningen 1843-1887 [diss. Stockholm, 1951], s. 99). Det faktum att boken sa pass
snabbt nddde huvudstaden kan tyckas forvinande nir man betinker att det
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eller den nirmaste bekantskapskretsen, utan till en bredare all-
minhet, som dessa verk ir stillda. Férhallandet till den anony-
ma publiken utmirks dock, liksom i Widerbergs fall, av kom-
plikationer — ett faktum som delvis har att gora med texternas
apologetiska och anklagande karaktir. De stér i en intensiv och
ofta aggressiv dialog med sin samtid.*

Ett exempel pd detta utgors av militdren Christian Georg von
Schantz (1731-1814), och jag kommer hir att tillita mig en kor-
tare exkurs i syfte att visa pa forsvarstalets och sjilvframstall-
ningens gemensamma rotter — en forbindelse med roteer i anti-
ken, men som hir, i det svenska 1700- och 1800-talet, fir en
fornyad aktualitet.® von Schantz forfattade mot slutet av sitt liv
ett mer renodlat sjilvbiografiskt verk, Min lefnad til nedanstiende
droch dag (1800), men detta vixer fram ur tva apologetiska
skrifter i samma drende: Kapprdckens Forswar, Uti en Rittegdng Til
Allménhetens Underrdittelse med mera, af Le Chevalier de Schantz
(1786) samt Fortsittningen Af Kaprockens Forswars 2:dra del. Inte
fortal, enbart millantal, till Allménhetens undervéttelse, m. m (1795).
Titlarna syftar pd den mirkliga juridiska dispyt som ska ha upp-
statt dd von Schantz vid en landsbygdsdomstol vigrat att ta av
sig sin 6verrock:

Som jag intet utaf Swenska Lagens genomlisande har funnit,
huru och pi hwad sitt man skall wara klidd wid en Hirads
Ritt.

S4 har jag alldrig kunnat trodt, at vice Hirads Hofdingen

skulle dréja dnda till den 28 maj innan den annonserades i sundsvallstidningen
Nyt Allvar och Skdme. De bada delarna av sjilvbiografin fanns da att kopa i E. A.
Hollners, av Landin finansierade, bokhandel i Sundsvall. Situationen kan dock
sdgas visa pa tva atskilda men 6verlappande distributionskanaler: 4 ena sidan
forfattaren med sina personliga kontakter frin tiden vid scenen, a andra sidan
Landin med sina férsinkningar i forlagsvirlden. Troligen distribuerades bocker-
na av Landin forst efter det att Widerberg limnat Givle, och dirmed slippt
ensamritten pa den norrlindska forsiljningen.

82. Jfr Anders Ohman, Apologier. En linje i den svenska romanen fran August
Strindberg till Agnes von Krustenstjerna (Stockholm/Stehag, 2001), s. 26.

83. Se Georg Misch, Geschichte der Autobiogaphie, Bd. 1:1 (Bern, 1949), s. 159 ff.
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Wilidle Herr BERGIUS, har bordt funnit gjordt det pastdende,
at jag skulle afligga Kappracken, under mitt Kiromal wid
Hirads Ritten.

S4 mycket mer, som vice Hirads Hofdingen BERG1US, di
han gick utur sin singkammare, i Tings singkammaren i min
nirwaro, si wil som flere dskadares, tog pa sig sin 6fwerrack,
sigandes: At det war kalt; Férthenskuld behélt jag ock min
Kapprick eller ritteligare sagt, Redingott, som ock ir en ofwer-
rick; Ty jag fant ock, at det wart kale: Och at jag samma plagg
brukat i Guds hus och Férsamling, som ock uti férnima hus.*

Det egentliga drendet dr en arvstvist som inbegriper systern till
von Schantz, och ir ett fall som frin férfattarens perspektiv
forgrenar sig i en 6vervildigande mingd ”besynnerlige och obe-
griplige Rittegdngar”.*® Forsvarsinlagan kretsar dock framforalle
kring ytterklidesfragan, och i polemik mot hiradshévdingen
Bergius 6nskar han ”puncte-wis” besvara ”och till allminhetens
upplysning hemstilla” en utforlig redogorelse om bakgrunden
till sitt agerande.*® Detta for i sin tur von Schantz in pi en rad
sjilvbiografiska utliggningar om sin tid i utlandet och de klid-
koder som dir har gillt.

I Bergius replik, stilld till Géta hovritt och omtryckt i samma

84. [Christian Georg von Schantz|, Kapprdckens Forswar, Uti en Rétteging Til
Allmdénhetens Underrdttelse med mera, af Le Chevalier de Schantz (Wexio, 1786),
opag. forord.

85. Ibid., s. 1. Det konspiratoriska perspektivet priglar genomgéende von
Schantz texter och tar sig bl.a. uttryck i hans starka misstro mot rittsvisendet:
”Sidst afledne Konungen i Preussen har sagt, at en Stritréfware dr mindre farlig
(ty man kan forswara sig emot honom,) dn en orittfirdig Domare, som forsto-
rer och dodar enom under sken af Lag” (ibid., opag., motsv. s. 30). Trots att
Gota hovritt till slut ger von Schantz rite i kapprocksfrigan fortsitter den in-
fekterade arvstvisten. Schantz menar hir att en av de svarande parterna - 16jt-
nant von Platen pd Elmtaryds gird - star i “hemligt fortroende” med Bergius
med flera. Denna ”sammangabbning” ska dock avsléjas och, skriver von Schantz
i andra hiftet, "omstindeligare liggas for Allminhetens 6gon uti desse tryckte
blader, med mera.” von Schantz, Fortsintningen Af Kaprockens Forswars 2:dra del.
Inte fortal, enbart millantal, till Allmdnhetems underrirtelse, m. m (Wexid, 1795),
opag., motsv. s. 2 f.

86. Ibid., s. 9.
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hifte, blir detta férfarande dock starke kritiserat: ”Thet dr wil
swart at forstd, hwad Herr Ofwersten egentligen pasyftar med
thesse Beswiir, som innehélla sd méinga sirskildte dmnen, 7l och
med defS lefwernes beskrifning, och en nog upriktig merite lista
[...].”% Denna bedémning beméts emellertid indignerat i
ytterligare en skrivelse frin forfattaren:

Hade Herr vice Hirads Hofdingen list till och med Plutarque,
s& wiste han, at lefwernes beskrivningar bérjas med Fodslen,
och slutas med déden. Min Fodsel har ej blifwit omtalt, min
déd dr dnnu owifd.”ss

von Schantz syftar i citatet pa Plutarchos (ca 46-120 e. Kr) och
hans komparativa biografi 6ver framstiende greker och romare,
Biot TapdAiniot ("Parallella liv”). I férhallande till ”Plutarque”
anser sig von Schantz inte skriva nigon levnadsteckning, men
sett i perspektivet av den sjilvbiografi som han sjilv skulle kom-
ma att forfatea dr det tydlige hur dessa skilda litterara uttryck
linkas samman.

Sjilvbiografin avhandlar, liksom hiftena, de minga oforritter
som von Schantz utsatts fér, och med sirskild emfas beskrivs de
rittsliga tvistemal om arv och pension som han dras in i. Detta
medfor att jagskildringen, trots boktitelns antydan, fir en
underordnad plats i framstéllningen, och den person som skrivs
fram i verket formas ocksa i férsta hand av sjilva den apologe-
tiska utsigelsesituationen.”” Av denna anledning 4r det ocksa av
sirskild vikt for forfattaren att kontrastera sin egen oforvitliga
livsforing med omgivningens odrlighet och svekfullhet: ”min
lefnad har alltid varit [...] grundad pa dygd, dra, drbarhet,

87. Ibid., opag. motsv. s. 24. Min kursiv.

88. Ibid., opag. motsv. s. 27.

89. Samtidigt bér vi betinka det faktum att apologin faktiskt ockséd ger for-
fattaren ett alibi att skriva i den ofta misstinkliggjorda sjilvbiografiska genren.
Som Ohman pipekar (s. 277) erbjuder denna uttrycksform just “ritten, motivet,
att tala” samtidigt som den pa ett naturligt sitt ”skapar en scen fran vilket talet
kan utgd.”
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nyckterhet [sic], arbetsamhet, redlighet och sparsamhet [---]
Men just desse omtalte mine egne tankesitt, hafva liksom
upeldat flere elake menniskors ondska, list, hat, afundsjukhet,
missundsamhet och forfoljelser emot mig, pa sitt som jag varit
nodsakad hirutinnan [det vill siga i sjilvbiografin] beskriva och
afskildra.”®

von Schantz uppskruvade misstinksamhet forbinder honom
med nigon som Anna Carlstrom, drygt 40 &r senare forfattare
till En modig quinnas hindelserika lefnad. Antecknad af Henne Sjelf
(1841). Det ir talande att de tva kvinnor som under aren 1841~
so trider fram i offentligheten med sjilvbiografiska verk ocksa
pé var sitt sitt betraktades som offentliga kvinnor (en status
som i sjilva verket mojliggjorde detta slags skrivande).”* Carl-
strom - troligen Sveriges forsta kvinna att publicera en sjilv-
biografi under sin levnad - dr mest kind for att under det sena
1830-talet ha drivit en av Stockholms tva lagliga bordeller.” I
sitt enda publicerade verk redogér hon sorgset for de olyckor
som drabbat henne och de 6vergrepp hon utsatts f6r — inte
minst av maktens representanter, och dé sirskilt en viss polis-
mistare Hultberg.” Liksom von Schantz har dock forfattaren
framforallt att kimpa mot en intrigerande omvirld av mer und-
flyende slag: ”Likt minan, som hemligt undergrifves, hade

9o. [Christian Georg von Schantz|, Min lefnad til nedanstiende ar och dag
(Stockholm, 1800), s. 86 f.

o1. Se i forhallande till Widerberg, Nordin Hennel (1994), s. 70, sp. 1.

92. For en beskrivning av Carlstrom och hennes verksamhet, se Yvonne
Svanstrom, Policing Public Women. The Regulation of Prostitution in Stockholm 1812
1880, (diss. Stockholm, 2000), s. 270 ff.

En modig quinnas hindelserika lefnad finns upptagen i Kvinnors sjilvbiografier och
dagbicker (Larsson et al., 1991) — dock listad sdsom anonymt utgiven, och utan
ndgon notering om Carlstroms tid som bordellférestandare (s.118). Denna
punkt dr emellertid, som jag diskuterar i brodtexten, viktig i ssmmanhanget.
Det ir forvisso riktigt att Carlstroms namn inte stdr trycke pd bokens fram-
sida — nigot som gor den till en anonym skrift enligt redaktionens definition
(s. 96£.) — men likvil undertecknar foérfattaren texten, vilket i sin tur innebir att
avsindaren ingalunda var okind f6r den samtida lisaren.

93. Se [Anna Carlstrom|, En modig quinnas hindelserika lefnad. Antecknad af
Henne Sjelf (Stockholm, 1841), s. 63.
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[...] afunden, sveket, listen och bedrigeriet beredt min under-

Denna konspiratoriska héllning ir utmirkande for alla de
texter som jag hir vill anfora, och med utgangspunkt i Adam
Orns Den Swenska Infodingen samt ett antal relaterade exempel
avser jag nu att nirmare diskutera frigan.

Sammansvdriningens tematik

Adam Orns hifte Den Swenska Infodingen Major ADAM ORNS
Fingenskap i Siberien och dfriga utstandna Lidanden, under nu
warande Kejsaren ALEXANDER den Firstes Regering, Aren 1812,
—13, —14 och 15 utkom i tre upplagor pa tre skilda tryckerier dren
1819-20. Genom sin titel kan verket relateras till de sjilvbio-
grafiska berittelser frin Sibirien som hade forfattats av svenska
krigsfingar frin slaget vid Poltava och i 6kande utstrickning
kom att spridas efter fredsavtalet i Nystad dr 1721.° Man skulle
ocksa kunna betrakta Orns text som en forlingning av 1700-

94. Ibid., s. 59.

95. Skriften, som lingst omfattande 24 sidor, foreligger alltsd i tre skilda ver-
sioner: en forsta upplaga tryckt i Mariefred (1819) och en andra upplaga utkom-
men i Skara respektive Kristianstad (bida 1820). Innehillet i hiftena ér det-
samma, men som en konsekvens av att texten satts pa tre skilda tryckerier har
varje version sina egna korrekturfel - nigot som i sin tur gor det svirt att be-
stimma de tvé senare versionernas kronologiska foljd. Gentemot den forsta
upplagan korrigerar t.ex. Kristianstadsupplagan avsaknaden av ett viktigt frage-
tecken pé sida 22, men uppvisar istillet ett mer graverande korrekturfel pa
forsta sidan (adressaten von Engestroms namn, satt i gemener, ir felstavat).
Slutligen kan det konstateras att det ocksé féorekommer variationer inom den
forsta upplagan. Lunds universitetsbiblioteks exemplar saknar ett avslutande
stycke, "Korrt Berittelse”, vilket dock finns atergivet i bl.a. Goteborgs universi-
tetsbiblioteks exemplar.

Di det emellertid inte foreligger nigra betydande innehéllsmissiga skillnader
mellan de olika versionerna kommer jag i det f6ljande att anvinda mig av det
paginerade Kristianstadstrycket.

96. Se Galina Sjebaldina, ”Karolinernas sibiriska memoarer — om de egna och
de andra”, i Lena Jonson & Tamara Torstendahl Salytjeva (red.), Poltava. Krigs-
fangar och kulturutbyre (Stockholm, 2009) s. 43-61.
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talets slavberittelser. Genren har pa svenskt hall studerats av
Joachim Ostlund, och denne har sirskilt tagit fasta pa de sjilv-
biografiska texter som visteuropéer fingna i Marocko latit pub-
licera efter sin frigivning. Liksom Orn tillhérde dessa skribenter
det ?vanliga” folket, och i projektet 1dg forhoppningar om att
kunna avancera socialt och ekonomiskt:

Moijligheten att publicera sin berittelse i form av en tryckt bok
var nagot som var vildigt fa férunnat. Ate bli publicerad kunde
innebira avancemang och nya mojligheter i livet. Forfattarna
fick inte bara chansen att bearbeta och beritta om sina erfaren-
heter, utan de kunde dven tjina pengar pa det, eller bli tillfrd-
gade av statliga myndigheter om sina kunskaper.”

Den Swenska Infidingen skiljer sig emellertid frin de av Ostlund
beskrivna texterna genom att skildringen, verkets titel till trots,
inte later sjilva fingenskapen sta i centrum.”® Orns text bestir
istillet av en rad brev stillda till svenska myndighetspersoner,
ett mindre antal svar och en lingre skrivelse riktad till Lars von
Engestrom, utrikesminister under Karl XIII:s, och sedermera
Karl XIV Johans, regeringar.

Denna text, ”Odmjukaste Berittelse till Hans Excellence
Stats-Ministern for Utrikes Arenderne, m. m., Hogwilborne
Herr Grefwe LARS VON GNGESTROM [sic], wid min dterkomst
fran Siberien &r 1815”, ir en sjilvbiografisk redogorelse med
syftet att ”beritta de Oden” som Orn ”genomgatt under Tjugo-
fyra drs bortawaro uti utrikes linder”.” Forfattaren vidjar hir
om Engestroms hjilp for att efter fingenskapen fa ”Hustru,
Egendom och frintagne Documenter dterlefwererade”, samt,
kanske mer besynnerligt — f reda pa vilket brott han egentligen

97. Joachim Ostlund, "Dygdens prévning. Europeiska slavberittelser om livet
i marockansk ofrihet”, i Catharina Stenqvist & Marie Lindstedt Cronberg
(red.), Dygder och laster. Formoderna perspektiv pa tillvaron (Lund, 2010), s. 308 f.

08. Jfr ibid., s. 309.

99. Adam Orn, Den Swenska Infodingen Major ADaM ORNS Fangenskap i Sibe-
rien och dfriga utstandna Lidanden, under nu warande Kejsaren ALEXANDER den
Firstes Regering, Aren 1812, — 13, — 14 och 15, andra uppl. (Christianstad, 1820), s. 3.
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har begatt.’® Framstillningen ger vid handen att Orn fallit offer
for en komplott, men om hans tid i Sibirien ges mycket litet
information. Nigra iakttagelser av politiskt eller vetenskapligt
intresse dr det heller inte tal om; fokus ligger istillet genomga-
ende pa sjilva ssmmansvirjningen. Att Orns hifte utgavs i tre
upplagor tyder pa att forfattaren faktiskt nddde ut med sin
skrift, men troligt 4r ocksa att en och annan ldsare blev besvi-
ken.!* Nagon dventyrlig skildring frin det karga Sibirien ir det
ju inte tal om — snarare har vi hir att géra med en fragmenta-
riskt tecknad konspirationsteori som ging pa ging ligger med-
minniskans svekfulla natur i dagen.

I konspirationens labyrinter

De biografiska uppgifterna om Orn ir knapphindiga och hir-
ror till storsta delen fran hans egna redogérelser. Vi vet dock ate
han mot slutet av sitt liv intogs p& Carolinska militirhospitalet i
avsaknad av pengar och forsorjningsmojligheter. Det var ocksd
vid denna tid, omkring 1818, som han nedtecknade sin livsbe-
rittelse. 1822 flyttades Orn till invalidinrittningen pa Ulriksdals
slott, ett konvalescenthem for krigsveteraner, dir han ett halvar
senare omkom i en drunkningsolycka.'®

Fédd 1762 i Skara utbildade sig Orn till militir och deltog
under dren 1788-90 i Gustav III:s krig mot Ryssland. Tack vare
den svenska ambassadéren i S:t Petersburg évergick Orn seder-
mera i rysk tjinst, och dren fram till 1812 tycks ha varit hin-
delserika. Efter att ha kommenderats till Svarta havet for att

100. Ibid., s. 13.

101. Att hiftet funnits kvar i omlopp dtminstone en tid framéver indikeras av
att Den Swenska Infodingen finns upptagen i den sé kallade Tranemalasamlingen
vid Goteborgs universitetsbibliotek. Samlingen hirrér frin den bibliofilt lagde
bonden Lars Minson (1827-1904), verksam i Ringaméla socken i nordvistra
Blekinge. Se vidare Severin Hallberg, ”Lars Mansson i Tranemdla och hans
boksamling”, i J. Viktor Johansson (red.), Bokvandringar. Uppsatser om bicker och
boksamlare (Stockholm, 1945), s. 207-253.

102. Orns biografi tecknas i Otto Bergstroms Kongl. invalidinrittningen pi
Ulriksdal. Anteckningar (Stockholm, 1891), s. 57-61.
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delta i stridigheter mot Turkiet erholl Orn en tredrig permission
i syfte att ”skota Coopvardie-Farten [dvs. sjofart i kommersiella
syften] till Handelns uppmuntrande under Ryska Flaggan”.1®
Hir drabbas han emellertid av sin forsta storre olycka. Till sjoss
blir Orn ett rof for Englands [...] despotisme, jalouise och
ambition”, varefter han under oklara omstindigheter tvingas
erligga 1800 pund {6r ”stora och betydande omkostningar” i
Portsmouth. Detta dr pengar, pdpekar forfattaren, som ej till
denna stund édro godtgjorda”.?%*

Efter en tid som oversittare och skeppare i den ryska rege-
ringens tjanst intriffar sedan det ritesliga overgrepp som stér i
centrum for forfattarens redogorelse:

efter min hemkomst till S:t Petersburg, hwarest jag hade min
hustru och war établerad, blef jag genom en Police-Officer till-
sagd, att genast f6lja honom i equipaget till nu warande Ofwer-
Police-Mistaren, General GORGOLE, en Italienare. Detta sked-
de, men, innan jag lemnade mitt hus, blefwo mitt Cabinett,
Bureauer, Skip, Contracter, Fullmagter, Patenter, Frimurare-
bref, mitt ResepaR frin Swerige 1791, med flere handlingar for-
seglade. Wid ankomsten till Police-Mistaren, blef jag arresterad
och f6rd till da warande Krigs-Gouverneuren, samt ifwen i
Police-Ministerns hemliga Concellie, (POLICE-INQUISITION)
hwarest jag uppeholls i fyra dagar, utan att fa hafwa communi-
cation med nigon menniska.!”

Som skl till fingslandet ges endast den vaga forklaringen att
Orns dokument, vilka ir "widlyftiga och pa flere sprak”, maste
genomses.'’ Han friges tillfilligt, men da han direfter dtervin-
der f6r att uthimta sina konfiskerade dgodelar tar hindelserna
en ny, och alltigenom obehaglig, vindning: “efter omfamnan-
det af en 6m Maka, infann jag mig morgonen derpi pa utsatt
timma hos Ofwer-Policemistaren, da jag, istillet for att dterfa

103. Orn, s. 5.
104. Ibid., s. 6.
105. Ibid., s. 7 f.
106. Ibid., s. 8.
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min frihet och mina Documenter, till min bestoértning blef ford
uti den mest rysliga arrest, hwarest jag forblef till den 1 mars
1813.”1 Efter att i drygt tre manader ha suttit fingslad fors Orn
pé nyte till polismistaren, dock endast for att forkunnas ”en
ewig landsforwisning till Siberiens grins”.’* Fortfarande utan
kinnedom om de anklagelser som riktats mot honom, uppvak-
tar Orn fore deportationen ”Swenska Ambafadeuren Grefwe
LOVENHJELM, Riks Cancelleren Grefwe ROMANTZOW och
Justitid-Ministern DEMETRIOW”, och hos ”alla jag utbad mig
den ndden [att] fA weta min anklagare och mitt brott”.'” Emel-
lertid uteblir svaren.

Som vi redan har konstaterat berittar Den Swenske Infodingen i
motsats till den traditionella fingskildringen knappt nigonting
om forfattarens tid i ofrihet. Orn siger sig tvirtom uttryckligen
vilja utelimna denna del av berittelsen: ”Resan fortsatte till
destinations-orten, (de utstiende fasligheter will jag forbiga,
som under resan paflerat), hwarest jag fick forblifwa till den 19
Nowember 1814”.1° D4 han till slut friges — ewig” visade sig
trots allt vara en 6verdrift — grubblar han fortfarande 6ver an-
ledningarna till sitt frihetsberévande. Detta understryks ocksa i
forfattarens appell till von Engestrom: ”Af denna sannfirdiga
berittelse wirdes Eders Excellence inse, huru jag, utan dom och
ransakning eller skyldig till minsta brott, blifwit tvirt emot
Folkritten berofwad min hustru och egendom, samt kastad i
swart fingelse”. Forfattarens mal 4r alltsd inte enbart att aterfa
sina dgodelar, utan ocksa ”[att] f4 weta mina anklagare, kinna
mitt brott och ligga min oskuld for Kejsarens fot”.1!!

Hiftet avslutas med en ”Korrt Berittelse” som redogor for
Orns arbete som skeppare under dr 1815, och hir finner vi
honom aterigen vara foremal for ett till synes oférklarlige poli-
sidrt ingripande:

107. Ibid., s. 9.
108. Ibid.
109. Ibid., s. 11.
110. Ibid.
111. Ibid., s. 13.
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Jag afgick, férsedd med documenter i fin ordning, och arriwe-
rade lyckligen till Abo; men huru suprinerad blef jag att genast
af H:r Police-Borgmistaren SYNNERBERG, pa befallning af
Gener. Gouv., blifwa arresterad genom en Police Officer, som
hade ordres [att] f6lja mig 6fveralle [...]. Jag blef escorterad
utom stadens gebiet till Beckholmen, med en betydlig forlust
fér min Redare, som sokt ater retablera mig uti mina tryckta
omstindigheter.!

Om inte tidigare si vicks hir vissa tvivel rorande Orns egentliga
oskuld, och detta trots att han pa flera stillen i texten beklagar sig
over att ha behovt ”dela lika 6de med de storsta brottslingar”.'?

Sanningssigande likar

Som vi redan tidigare har sett prov pa ir Orn inte ensam om
sina upplevelser, och detta faktum kan ytterligare exemplifieras
av ett obetitlat hifte frin 1829, signerat ingenjéren och uppfin-
naren Lars Ljungberg. Hir skildras till exempel forfattarens
kamp mot ”Strémrensnings-Comittéen” — en administrativ
instans inom kanalgrivarbranschen som i det férdolda oavbru-
tet smider illvilliga rinker. Det kan till exempel rora sig om
arbetsmojligheter som punkteras pa lonnliga vigar — ”[m]en
Committéen lirer satt sig hemligen dfven hiremot”* - och till
och med om konkreta sabotage av okinda férévare: I Jul-
dagarne begicks det nidingsbrott, — af hvem vet jag ¢j och har ¢j
[h]eller sokt att fa veta det, — att 3:ne hil borrades pa stora
Primen”."* P4 det 6vergripande planet maste Ljungberg ocksa
utkimpa en kamp mot de ”fértalets vidare hemliga bemddan-
den” som pligat honom under hans yrkesverksamma ar.16

112. Ibid., s. 13 (felaktigt paginerad, eg. 24).

113. Ibid., s. 20.

114. L[ars Daniel] Ljungberg, [Sjdlvforsvar med sjdlvbiografiska notiser] (Stock-
holm, 1829), s. 10.

115. Ibid,, s. 9.

116. Ibid., s. 22.
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Nigot liknande finner vi hos Nils Lonneblad - vapensmed
och tillverkare av kirurgiska instrument — vars verk En Slgjde-
Idkares Ode i Fiderneslandet (1810) har som avsikt ”at updaga en
del Ambetsmins gerningar” i den byrakratiska djungel som
texten skildrar.’” Hir dr det generaldirektoren f6r amiralitets-
kollegiet som utgér forfattarens huvudsakliga antagonist, och
liksom Ljungberg beskriver Lonneblad hur hans verksamhet pa
olika sitt har saboterats av okinda fiender."

Forfattarens forsvar vilar pd en férsikran om den foreliggan-
de skriftens absoluta sanningsvirde, nigot som i sin tur garan-
teras av de officiella skrivelser som bifogats den:

Winta intet nigon grann eller férblomerad frifart af mig, som
sillan tagit penna i hand. Men at jag icke wikit en harsmon
fran sanningen, det wigar jag pa heder och ira forsikra, och
skall nog sammanstimmandet med de hir bifogade publike
Handlingar befria mig fran alla elaka miftankar.?

Som vi inledningsvis konstaterade har Orns text ett besliktat
uppligg: merparten av hiftet bestdr just av infogade skrivelser
i form av ofhiciella brev. Genomgaende 4r dock att dessa doku-
ment pekar pa forfattarens misslyckanden snarare 4n hans
framgingar. Orn anhiller till exempel om ett 1in hos den
svenske kungen f6r att kunna placera brottslingar som straff-
arbetande fiskare i Sveriges skirgardar - ett infall av entre-
prendrsanda som emellertid bryskt avfirdas.'*” Samma forfra-
gan delges ocksa textens primira adressat — det vill siga von
Engestrom - vilken tvingas forklara att just fiskerierna ”ej till-
hora min Embetsbefattning”.””! De flesta av Orns brev limnas
dock obesvarade, och i sina férsok att kontakta den ryska
ambassadoren i Stockholm fir han rent av besked om att den

117. Lonneblad, s. 1.
118. Se t.ex. ibid., s. 7.
119. Ibid,, s. 2.

120. Orn, s. 14fF.

121. Ibid,, s. 22.
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ryska regeringen "befallt att med” honom ”e¢j hafwa minsta com-
munication.”??

Det blir alltsa tydligt att maktens min endast hyser ett matt-
ligt intresse for forfattarens levnadsode, men att understryka
detta faktum ir ocksa en viktig poing for Orn. Liksom Lonne-
blad visar han hur litt en strivsam medborgare kan falla offer for
hogdjurens nycker, och underforstatt riktar han sig hir till en all-
minhet som kan relatera till detta slags erfarenheter. Detsamma
giller 4ven fo6r Ljungberg som i sina inledande rader stiller det
allmidnnas vil mot den inkompetens och det maktmissbruk som
han anser prigla samhillets toppskikt: Den som med nigon upp-
mirksambhet {6ljt de offentliga drendernas [sic] ging inom Fider-
neslandet, under sednast foflutne 3:ne decennier, har den mindre
skicklighet ej kunnat undfalla, hvilken réjts hos verkstillande
personer vid en mingd foretag, utférda pd allmin bekostnad.”??

Widerberg - pd marginalens rand

Som vi har kunnat se pekar dessa mer obskyra exempel fran
1800-talets sjilvframstillande flora pé en likhet med E# skdde-
spelerskas minnen i sitret pa vilket sammansvirjningens motiv ges
en birande roll. Detta sirdrag har delvis sin grund i det apologe-
tiska modus som ofta dominerar framstillningarna, men ocks i
den ambivalens som priglar forhdllningssiteet till det offentliga
rummet. P4 en gng utgdr denna sfir ett hot och en mojlig vig
till Aterupprittelse - ett forhdllande som Ljungbergs skrift sir-
skilt tydligt exemplifierar. I syfte att mota belackarna pa deras
egen planhalva tar forfattaren till pennan f6r att motverka de
illasinnade rykten som spridits bland "Allminheten”. I potten
ligger deras sympatier (trots att de uppenbarligen visat sig tvivel-
aktiga), och infor samma publik 6nskar han ”framligga de sanna

orsakerna till dess uppkomst”.1?*

122. Ibid.
123. Ljungberg, s. 1.
124. Ibid.
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Det dubbla férhillningssiteet till offentligheten reflekteras
ocksé pa ett sprikligt plan. Inte sillan upplever sig férfattarna
oférmogna att uttrycka sig med egna ord, vilket tvingar dem att
sjilva gora bruk av maktens utsagor. Som vi tidigare har sett
kompenserar till exempel Lonneblad sin bristande litterdra for-
miéga genom att hinvisa till de ”publike Handlingar” som ska
bevisa hans sak. I slutindan ir det allesa de officiella skrivelser-
na, inte det egna vittnesmalet, som tillskrivs den vigande bevis-
bordan - en forestillning som ocksi tar sig konkreta uttryck i
den rikliga mingden utldtanden, skrivelser och brev som bifo-
gats texterna. Detsamma, bor vi tilligga, giller for Widerberg
som i syfte att rekonstruera och dteruppleva publikens bifall
begagnar sig av lingre utdrag ur Aftonbladet och andra dagstid-
ningar. Att En skddespelerskas minnen tydligt anknyter till de kon-
spiratorisket, stundtals rittshaveristiskt lagda, sjilvframstillning-
ar som kapitlet har utforskat betyder dock inte att verket enty-
digt bor riknas hit. Vad som sirskiljer Widerberg ér dels den
hogre grad av litteraritet som hennes tva hiften uppvisar, dels,
knutet till detta, den mer komplexa personteckning som priglar
verket.

Trots att Widerbergs behov av upprittelse ingalunda lyser
med sin frinvaro kan framstillningen heller inte reduceras till
ett forsvarstal eller en klagoskrift. Utifran vad vi vet om forfat-
tarens liv dr det uppenbart att hennes sjialvportritt har putsats
pé flera punkter, men i motsats till den renodlade apologin och
dess sjilvframstillande strategier ir inte Widerbergs litterira
persona avhingig ett enskilt drende. Vad vi didremot kan kon-
statera 4r att framstillningen, trots dess sjilvbiografiska inram-
ning, endast i mindre utstrickning utmirks av introspektiva
kvaliteter. Minnesarbetet pekar istillet mot en kritisk punkt i
nuet - en sceniskt definierad utsigelseposition som med sitt
l6fte om frigorelse och aterupprittad berommelse avslutar
verket i en dramatisk akallan av massans blick.
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Heidenstam och minnets nollpunkt

Inte utan skil har Verner von Heidenstam kommit att betraktas
som en barndomens, hembygdens och hemlingtans store dikta-
re.! Bilden kan kompliceras, men inte for att andra teman skulle
vara viktigare, utan tvirtom for att Heidenstams specifika for-
stdelse av minnet har en mer genomgripande betydelse i forfat-
tarskapet dn vad man ofta har hivdat. Sarskilt tydligt framgér
detta av Hans Alienus (1892 ) — en nyckel till Heidenstams 6vriga
produktion som av denna anledning kommer att behandlas sir-
skilt utforligt i det féljande.

Av hivd har Heidenstams dikter om minnet forstitts som
typexempel pa det svenska sekelskiftets hembygdsromantik,
men som jag vill visa stricker sig denna produktion ocksa langt
bortom den nationalromantiska ideologin och motivkretsen.
Trots att den svenska nittiotalismen kan betraktas som jim-
forelsevis provinsiell, och trots att Heidenstam sjilv argumen-
terat for en konstnirlig sjilvstindighet pa nationell basis,? dr det

1. Carl Bjorkman vittnar i Verner von Heidenstam. Till sjuttiodrsdagen (Stock-
holm, 1929), s. 8, om att detta var fallet redan i borjan av 1900-talet. Inte minst,
kan vi tilligga, inom det slutande 1800-talets patriotiska diskurs. Se t.ex. Ellen
Key, ”Oppet brev till Verner von Heidenstam”, Tankar och bilder, Bd 2 (Stock-
holm, 1898), s. 4 f.

2. Om provinsialismen, se Lars-Olof Franzéns jimforelse av Danmark och
Sverige i Danska bilder. Punktnedslag i dansk litterarur 1880-1970 (Stockholm,
1971), s. 26. Fér Heidenstams egen syn pd den nationella litteraturen, se t.ex.
Rendissans. Nagra ord om en annalkande brytningstid i litteraturen (1889),1 HSV 18,
s. 33 fl.: ”Om verkligen, som allt tycks antyda, den nirmaste framtidens
litteratur skulle utmirka sig genom strivan efter personlig sjilvstindighet, lit
oss da dven soka personlig sjilvstindighet utan att invinta nigra signaler frin
Norges eller Frankrikes skonlitteratur. [---] Aldrig skall Sverige bibringas en
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tydligt att hans problematisering av minnets idé pa flera sitt
relaterar till det europeiska 1800-talets idéstromningar och
litteratur. I sin tur innebir detta att vi ocksd bér utmana den
gingse bilden av Heidenstam som nittiotalistisk postromantiker
- dtminstone om man med denna etikett avser en diktning
priglad av ”brokig exotism, frodig allmogeskildring och livande
minnen frin fornstora dar”, stilld i kontrast mot den osmycka-
de verklighetsskildringen och dess féregivna otillricklighet.* En
alltfor ensidig betoning av detta perspektiv riskerar att dolja
den underliggande kritik av den romantiska tankevirlden som
samtidigt, pa dess egna premisser, dger rum i Heidenstams dikt-
ning. Om poetens féorméga att erinra sig det forflutna hade varit
av fundamental betydelse fér romantikens metafysiska sorge-
arbete uppvisar Heidenstams diktning en ny, betydligt mer kri-
tisk, konfiguration av denna logik. Minnet f6rblir i dikternas
centrum men kan inte lingre forstis som en uteslutande positiv
kraft. Det forgdngna fir istillet karaktiren av ett tyngande ba-
gage som hindrar minniskan frin att forverkliga sig sjilv i nuet
- och dirmed, paradoxalt nog, frin att genuint kunna bejaka
det forflutna.

”Barndomsvinnerna” frin 1895 ars Dikter kan ge ett forsta
exempel pd detta forhdllande, och pekar dven pé vikten av att
rora sig bort frin den biografiska tolkningstradition som linge
varit tongivande inom Heidenstamforskningen.* Diktens scene-

modern tanke, om denna ej framstilles pa ett sitt, som verensstimmer med
svenska lynnet och kommer dess innersta fibrer att skilva.”

3. Torsten Pettersson, ”Grinsen mellan kanon och apokryf. En ny syn pi den
svenska nittiotalismen”, i Clas Zilliacus (red.), Granser i nordisk litteratur. IASS
XXVI 2006 (Abo, 2008), 5. 173. For Heidenstams egen anvindning av uttrycket
Ygravidersdikt”, se Rendssans (HSV, 18), i synnerhet s. 18 ff., samt samma idéer
varierade i prologen till Endymion (Stockholm, 1889), HSV 3,s. 13-15.

4. Per I. Gedins lisning av dikten i Perner von Heidenstam. Ett liv (Stockholm,
2006), s. 92-96, ir i detta avseende exemplarisk. Gedins uttryckliga ambition ir
forvisso att skriva Heidenstams biografi, men hans framstillning grundar sig pa
arbeten av Hugo Kamras, B66k och Magnus von Platen. Se dven Staffan Bjorck,
Verner von Heidenstam (Stockholm, 1964), s. 41 f. Sparen leder ytterst tillbaka till
Oscar Levertin och hans tolkning av "Barndomsvinnerna” i Dikzare och drim-

172



GLOMSKANS VAGAR

rier kiinns igen frin den romantiska erans barndomsskildringar:
en flicka och en pojke leker tillsammans ”som lirkorna kvittra”,
och i samklang med naturen uppstar en livsling kirlek. Emel-
lertid har relationens grundliggande forutsittningar kastats om
i forhallande till den traditionella formen. Kvinnan ir ett ar
ildre 4n sin kavaljer och knappast ideal i rollen som fosforistisk
barndomsbrud:

[...]. Hon sig hur han tinkte:

- Du skulle dnnu vara sa spid

och liten och ridd under mumlande fura,
att jag maste dig bira vid stitta och led
och i lingonriset, dir ormarna lura!

Du blev tio somrar for tidigt fodd! -

Sa tinkte han tyst och gick forstrodd.’

Genrebrottet fyller de dlskande med vemod, men likvil byter de
ringar — "ty de visste att aldrig till grinande dar / de kunde fista
sin ring pa en annan.”® Nir mannen efter ett antal ar och flyk-
tiga kirleksaffirer till slut atervinder till hembygden kan ett
brollop dntligen komma till stand. Emellertid visar det sig vara
omojligt att frigora sig frin det forgingna di den obalans som
definierade barndomsvinnernas relation i ungdomen dven prig-
lar deras mote i nuet. For kvinnan ersitter ddrmed glomskan
minnet som frilsande makt:

Jag ber dig att gldomma. Jag sluter min famn
for att lingta till séomnen pa baren.

mare (Stockholm, 1898). Diktens grepp ir, skriver Levertin, "forst och frimst
[...] stort och minskligt” (s. 275), men den vilar ocksd pi en skakande person-
lig upplevelse: “en redogorelses torra ord kunna ej atergifva en sddan dikt. Det
ir tvd minniskors historia, vifd med alla férhoppningars och alla lidelsers skif-
tande garn. Den ir diktad af timmar af sorg och uppvaknanden af fértviflan,
af berusningens vildaste skratt och de stilla stundernas mest tirdgda vemod”
(s. 276).

5. HSV 6, 5. 33.

6. Ibid., s. 34.
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Men jag vet, att stark som en andehamn

med den kedja jag haller dig kvar sedan viren,
som av minnena flitats och sirats av aren
med tusende stenar av djupare sken

in kirlekens fritande helvetessten.”

Relationen kommer till ett slut, men likt en féorbannelse hem-
soks mannen och kvinnan pa var sitt hall av minnen frin férr -
ndgot som ocksa hindrar dem fran ate dlska igen. I detta av-
seende stir cynismen i direkt kontrast till den romantiska topos
som knyter minnet av barndomen och dess lekar till den vuxne
mannens kirlekslycka.® Novalis Heinrich von Ofterdingen, i vilken
Mathildes och Heinrichs framtida glidje forestills vara avhingig
minnet av deras ungdoms svirmeri, r ett typiskt exempel pa
detta motiv:

morfadern drack det unga brudparets skal, och lovade att snart
ordna en strilande brollopsfest. ”Vad gagnar den linga vintan”,
sade den gamle. ”Tidigt bréllop, ling kirlek. Jag har alltid
observerat, att de dktenskap, som sluts tidigt, blir de lyckligaste.
Vid ildre ir saknas ungdomens hingivenhet i det dkta stindet.
En gemensamt upplevd ungdom ir ett obrytbart band. Minner
ar karlekens sikraste grund.”

Den avslutande tesen bekriftas d4 Mathilde dor, och Heinrich
- just genom att pAminnas om hennes rost — tar det forsta steget

7. Ibid., s. 41.

8. Se Ralf Simon, ”Konstruierte und destruierte Medien des Erinnerns in
Achim von Arnims Romanfragment Die Kronenwechter”, i Gunter Oesterle
(Hrsg.), Erinnern und Vergessen in der europdischen Romantik, Stiftung fiir Roman-
tikforschung, Bd. 20 (Wiirzburg, 2001), s. 138.

9. NS 1, 5. 290: ”der GroRvater trank die Gesundheit des jungen Brautpaars,
und versprach bald ein schénes Hochzeitfest auszurichten. "Was hilft das lange
Zaudern’, sagte der Alte. *Frithe Hochzeiten, lange Liebe. Ich habe immer
gesehn, daR Ehen, die frith geschlossen wurden, am gliicklichsten waren. In
spitern Jahren ist gar keine solche Andacht mehr im Ehestande, als in der
Jugend. Eine gemeinschaftlich genofine Jugend ist ein unzerreilliches Band. Die
Erinnerung ist der sicherste Grund der Liebe.”” Min kursiv.
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for ate aterférenas med sin idlskade i en hogre virld. Higkom-
sten, i sig konstitutiv for kirleken, tillhor som Mattias Pirholt
har visat ett 6vergripande system av repetitioner och igenkin-
ningseffekter i Novalis roman. Genom dessa konstrueras en
utopisk virld som frainkopplats verkligheten, men just dirfor
kan simulera en harmonisk enhet vilken annars ir omojlig att
uppleva.t’

Hos Heidenstam ir dock repetitionen snarast tvingsmissig,
och lycka bestar dirfor i att glomma och sova hellre 4n att
minnas (”Jag ber dig att glomma. Jag sluter min famn / for att
lingta till sémnen pd baren”). Att betrakta gldomskan som en
befrielse ir, litteraturhistoriskt sett, forvisso ingen nyhet; till
exempel kan man jimfora med hur Stagnelius later Martyrernas
Perpetua dkalla utpldningen i den fjirde aktens livsférnekande
final:

Kom, gléomska af allt jordiskt, kom frin himlen
Guldvingad ned och med din trollpokal
Mitt hjerta sof i paradisets drommar.!!

Dock foreligger en avgorande skillnad. I Stagnelius kristna dra-
ma forbereder glomskan sjilen pd ett mer ursprungligt minne:
det av paradiset.”? Heidenstams bejakande av upplésningen och
intigheten har dock en motsatt utgdngspunkt, nimligen att
ndgon bittre eftervirld inte stdr att finna. I likhet med de kon-
tinentala diktare som tidigare under seklet hade bearbetat
modernitetens problematik skriver han frin en position dir,

10. Mattias Pirholt, Metamimesis. Imitation in Goethe’s Willhelm Meisters
Lehrjahre and Early German Romanticism (Rochester, NY, 2012), s. 125.

11. SSS I1:2, s. 410.

12. Det bor dock papekas att glomskan lika ofta framtrider som ett hot i den
romantiska forestillningsvirlden. Atterboms "Hostqvide” frin 1840 (1863a,
s. 144) ir ett sidant exempel. Diktens jag finner sig hir oférmogen att akalla
inspirationens musa varpa han utropar: ”Vet, mot hvarje sidant méte [med
sangen] / Har en jernhdrd lag sig satt: / Unna mig at dvalans skéte, / Modans
qvill och glomskans natt!” Diktarens singmé slumrar; hans anstringningar
hérsammas inte av nigon.
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som Anders Olsson i ett annat sammanhang har formulerat
saken, ”den gudomliga transcendensen brutit samman”, och dir
en strivan efter det 6versinnliga ersatts med ett trotsigt be-
jakande av tillvarons bristfillighet och tomhet." Forfattarkolle-
gan Hjalmar Séderberg (1869-1941), en av fa kritiker som har
noterat detta drag hos Heidenstam, fann honom i en artikel
fran 1895 ”smittad af den goiir du néant [smak for intighet] i
hvilka var samtids alla representativa diktare synas ha stimt ett
ofrivilligt moéte”. I syfte att belysa den ”sjukligt skirpta blick”
med vilken Heidenstam spanar “efter den anfritta punkten” i
allt han ser anfoér han direfter, talande nog, en rad frin Baude-
laires ”Obsession”: ”Jag soker tomheten, och det svarta, och det
nakna [Je cherche le vide, et le noir, et le nu]!”*

Soderberg diskuterar dessa dekadenssymptom i forhéllande
till Heidenstams Dikter (1895 ), men som vi ska se priglas dven
de tidigare verken av liknande idéer. Inte minst ir detta fallet
med "Ensamhetens tankar”- en diktcykel ur Vallfart och van-
dringsar (1888) vars dikotomiska grundschema (férhillandet
mellan livsvilja och dvala - minne och glémska - di och nu) i
sjilva verket kan utlisas som en tematisk organisationsprincip
for hela Heidenstams forfattarskap.’s PA ett 6vergripande plan
kan dessa frigor knytas till vitalismens genombrott under det
europeiska sekelskiftet. Som Anders Ehlers Dam har papekat
vilade denna idéstromning generellt pd en "moderne nihilisme,
en intethedserfaring”, samt pa “forestillningen om et guds-

13. Anders Olsson, Lésningar av intet (Stockholm, 2000), s. 170.

14. Hjalmar Soderberg, ”Verner von Heidenstam”, Ord och bild, 1895, s. 527,
sp. 1

15. I kondensat exemplifieras hir Staffan Bjorcks tes att Heidenstam "alltid
loper linan ut i bigge dess riktningar och provar motsatsen till den tanke eller
kinsla han omfattat.” Bjorck, "Att glommas och att glomma. Ett tema hos
Heidenstam och Lagerkvist”, Svensk litteraturtidskrift, 1977:1, s. 10, sp. 1. 1 "En-
samhetens tankar” dterfinner vi ocksd en rad av de motiviska och symboliska
“konstanter” som, menar Harald Elovson, med jimna mellanrum aktualiseras i
Heidenstams forfattarskap — bide efter linga intervaller och i skilda ideologiska
sammanhang. Se Elovson, "Iteration och variation hos Verner von Heidenstam.
En studie”, Vetenskaps-societeten i Lund. Arshok, 1935, s. 128, 145 f.
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forladt univers, hvis inderste kerne er den absolute livsvilje”.
Livsviljan ska alltsd inte férstds som nigonting individuellt,
utan som en “grundsterrelse”; ett forindividuelt, evigt flyden-
de og strebende liv - en livskraft, der gennemstrommer alt,
ogsa det enkelte individ, der netop er en del af altet ved at tage
del i livet.”* Denna virldsdskaddning tar sig emellertid bade
positiva och negativa uttryck. A ena sidan - pa Nietszches vis -
i en hyllning av minniskans aktivitet, handlingskraft, hilsa och
styrka, och & andra sidan - liksom Schopenhauer - i en rorelse
bort fran livskraften och den manifesta virlden mot ”intedhed
og glemsel og negering af verden som vilje”.'” Det dr ocksi mot
bakgrund av detta spinningsfilt som vi méste forstd "Ensam-
hetens tankar” - nagot som ger dikterna en betydligt starkare
politisk och idémaissig laddning 4n man emellanét velat hivda.'®
I ndgon djupare dialog med Schopenhauer eller Nietzsche gér
inte Heidenstam, men de grundliggande frigorna i diktsviten
tangerar deras idéer pé ett sitt som rojer en uppenbar fortro-
genhet. Detta kan ocksd pa ett generellt plan konstateras om
Heidenstam och hans forhallande till filosofin: nigon ingdende
kinnedom av grundtexterna uppvisar han sillan, men referens-
punkterna ir tydliga och tidstypiska.’” En friga som aktualiseras

16. Dam, s. 23.

17. Ibid., s. 27.

18. "Hela cykeln verkar fri frin litteraturpolitiska ambitioner” skriver
exempelvis Tomas Transtromer i ”Diktens dubbla laddning - att lisa Heiden-
stam”, i Andreas Nyblom (red.), Gdster fran jorden. Tal pd Ovralid 1945-2005
(Stockholm, 2005), s. 89. I Begrinsningens majligheter. Svensk kortdike fran Heiden-
stam till Jaderlund (Stockholm, 2008), s. 41, menar Niklas Schiéler i sin tur att
dikterna knappast rymmer "ndgon direkt underliggande och mindre omedelbar
mening”.

19. Harald Beyer har utrett frigan i Nietzsche og Norden. Bind II. Dikterne og
diktningen, Universitetet i Bergen. Arsbok, 1959. Historisk-antikvarisk rekke, 1
(Bergen, 1959), s. 82-94. Vad han siiger om Hans Alienus (s. 88) kan ocksa gilla
for en allmin tendens i forfattarskapet: ”en kan merke stimulansen fra beslek-
tede tanker hos Nietzsche, selv om den vanskelig kan pavisas direkte.” Beyer
antyder ocksd att detta férhéllande generellt karakteriserar den nietzscheanska
stromningen i 189o-talets nordiska litteratur (s. 16). Att Nietzsches filosofi fick
ett stort genomslag under denna period visar dock studien bortom alla tvivel.
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redan i diktsvitens forsta avsnitt ir till exempel huruvida viljan
till liv 6verhuvudtaget ir att betrakta som positiv: ”Dir innerst
i min ande bor en gnista [---] Den lilla gnistan dr min rikedom;
/ den lilla gnistan gor mitt livs elinde.”® Det ena svaret pekar
mot det "livsglidjesprogram” som efter debuten skulle komma
att forknippas med Heidenstam - i praktiken en hedonistiskt
och nihilistiskt priglad individualism som satte stundens njut-
ning framfor alla férhoppningar om en biéttre framtid. I den
andra dnden finner vi dikter som i livet endast ser en forslavan-
de drift, och vilka istillet for att skriva fram kiinslor och erfaren-
heter idealiserar det ickenirvarande och ickeupplevande:

For nigra dagar gav mig slumpen lov
att vakna upp ur sémn, att leva, att férnimma.
Och nir var livets bista timma?

Nir jag sov!*

Den andra centrala problemstillningen i ?Ensamhetens tankar”
ror diktjagets forhillande till minnet, och i botten dterfinner vi
hir en diagnos av det moderna tillstindet som, i anslutning till
Soderbergs observation, kan fora tankarna till Baudelaire.?? Lik-
som sin franske foregidngare tematiserar Heidenstam den moder-
na minniskans forindrade mojligheter att varsebli och uppleva
den omgivande verkligheten - nigot som bland annat tar sig
uttryck i en ofdrméga att omvandla erfarenheter till bestindiga

20. HSV 1, 5. 113.

21. Ibid,, s. 115.

22. Inget tyder pd att Heidenstam sjilv skulle ha list Baudelaire, men det ir
uppenbart att den franske poeten vid sekelslutet hade fatt ete visst inflytande i
nirliggande kretsar. Hir diskuterades han ocksd i samband med andra, fér
Heidenstam mer bekanta, namn. I den danska tidskriften Ny Jord (1888-89),
till vilken svenskar som Strindberg, Ola Hansson och Stella Kleve bidrog, pub-
licerades t.ex. oversittningar av Baudelaire sida vid sida med texter av Schopen-
hauer och Nietzsche. Vinnen Oscar Levertin var ocksé tidig med att uppmirk-
samma Baudelaire i Sverige. 1884 omnimner han honom i en 6versikt dver den
nya franska litteraturen, och 1903 dgnar han honom en lingre essi. Se vidare
Christina Sjoblad, Baudelaires vig till Sverige. Presentation, mottagande och litterira
miljder 1855-1917, Litteratur Teater Film, 10 (diss. Lund, 1975).
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higkomster.” I den femte av Ensamhetens tankar” heter det
till exempel: ”Var kvill jag jordar mitt gamla jag / och vaknar
upp med ett annat. / Vil hundra tankar begynna min dag. / Nir
jag somnar har ingen stannat.”** Destabiliseringen av denna
grundliggande erinringsmekanism pekar i sin tur mot en avgs-
rande ambivalens, dels i féorhdllande till minnet, dels i forhallan-
de till traditionen. A ena sidan idealiserar Heidenstam higkoms-
ten av hembygden, sina forfiders stolta arv och den antika guld-
ildern. A andra sidan rojer "Ensamhetens tankar” en motsatt
rorelse dir det istillet dr den individuella och kulturella glom-
skan som upphéjs, och dir hembygden snarast framstar som ett
uttryck for traditionens himmande inverkan pa individen.?

23. Detta dr t.ex. imnet f6r Baudelaires andra ”Spleen”-dikt i Le Fleurs du Mal
(”Jai plus de souvenirs que si j’avais mille ans”). Diktjagets enorma minnesbank
bestdr hir av higkomster (”souvenirs”) som till sitt omfing 6verskrider, men pé
samma ging férknippas med, en mingd materiella limningar fran ett utsvi-
vande diktarliv. Walter Benjamin har i sina Baudelaireldsningar gjort en poing
av dubbeltydigheten i franskans ”souvenir” och tyskans "Andenken” - det kan
rora sig om ett minne i psykisk savil som i konkret bemirkelse. Hagkomsten,
argumenterar han sdledes, har i det urbaniserade 1800-talet antagit formen av
en 7sekulariserad relik” knuten till den enskilda, oreflekterade erfarenheten. (Se
Benjamins ”Zentralpark”, Gesammelte Schriften, T. 1:2, hrsg. Rolf Tiedemann &
Hermann Schweppenhiuser [Frankfurt am Main, 1991], s. 681.) Den franska
filosofen Sylviane Agacinski nirmar sig samma problem, men fran andra hallet.
Moderniteten — och da sirskilt teknologins utveckling — utgér, menar hon, ett
hot mot Baudelaires uppfattning om en inre, kreativ och syntetiserande minnes-
formaga stilld i kontrast mot ett yttre, ytligt registrerande och katalogiserande,
minne (Agacinski, Le passeur de temps. Modernité et nostalgie [ Paris, 2000] s. 86).
Pi olika sitt belyser Benjamin och Agacinski kirnan i ”Spleen”, nimligen att
dikten skildrar svirigheten att omvandla erfarenheter till mer substantiella min-
nen. Liksom mingden stimuli verskrider diktjagets forméga att behandla in-
kommande data finner vi att subjektets sjilsliga arkitektur inte stdr i proportion
till dess hardvara. Diktjagets hjirna (liknad vid ett enormt gravvalv) utgor en
samlingsplats f6r virdefulla minnen som dock konsekvent forstor sig sjilva.
Istillet for ate tolka och indexera erfarenheter upploses hela tiden de menings-
birande kopplingarna mellan intryck och kinslor.

24. HSV 1, s. 114. Jfr dven "Ensamhetens tankar” XI (ibid., s. 117 f.). Raderna
for ocksa tankarna till nist sista strofen i Schillers ”Die Gotter Griechenlands”:
”Morgen wieder neu sich zu entbinden, / Wiihlt sie heute sich ihr eignes Grab”.
Den tyske poeten betydde dverlag mycket for Heidenstam.

25. Jfr i detta avseende Styrbjorn Jirnegards analyser i "En konstndrs ritta
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Om ”Ensamhetens tankar” utgor en tidig provkarta ver de
centrala elementen i Heidenstams tankevirld kan Hans Alienus
sigas renodla den unge forfattarens grubblerier.?s Det dr saledes
hit jag nu vill vinda mig. A ena sidan for att nirmare studera
Heidenstams problematiska férhéllande till individens savil
som till kollektivets minnen, och 3 andra sidan for att identi-
fiera den specifika strategi f6r att nirma sig det f6rflutna som
- om in urskiljbar redan i de tidiga dikterna — kommer till ut-
tryck med sirskild pregnans i denna mirkliga roman: till lika
delar filosofiskt traktat och sjilvbiografisk fantasi.

Hans Alienus och det forflutnas
betvingande kraft

I sina fundament forefaller Hans Alienus — publicerad 1892 —
vara besliktad med bildningsromanens grundliggande struktur
och tematik, men i detta avseende miste man genast invinda
att den lika girna kan lisas som en anti-text.” P4 traditionellt

namn det dr hans verk.” Orienten, pilgrimen och den svenska poesin i Verner von
Heidenstams Vallfart och vandringsar (diss. Uppsala, Skellefted, 2009), s. 210 ff.
Inspirerad av Gunnar Axbergers Dikzaren och elden. En Heidenstamstudie (Stock-
holm, 1959) tar Jirnegard fasta pi elden som motiv — men av sirskilt intresse
for detta resonemang ér framforallt hans kinsliga lisningar av de pa ytplanet
ofta banala "Ensamhetens tankar”. Central ir bl.a. jakttagelsen att det i dike-
sviten pagir en kamp for “ate hélla dttens och familjens hoga andevisen ifrin
sig, att forvandla dem till uthirdlig fantasiskapad nérvaro” (s. 212).

26. Hans Alienus tillkom under en lingre tidsperiod, och i den firdiga roman-
texten atervinns material frin 1888 — eller mojligen dnnu tidigare. Se Svante
Lovén, Skuggornas rike. Mytiska minster i Heidenstams Endymion och Hans Alienus
(diss. Uppsala, Stockholm, 1993), s. 77 ff. fér en noggrann utredning av denna
fraga. Det bor dock papekas att den fram till &r 2002 spirrade brevvixlingen
mellan Heidenstam och Oscar Levertin inte, sisom Lovén forutspitt, bringar
ytterligare klarhet i denna fraga. Se i detta avseende Per Rydén, Verner & Oscar.
En kdrlekshistoria. Heidenstam och Levertin 1888-1906 (Stockholm, 2006), s. 6o ff.
Jfr slutligen Hugo Kamras biografiskt orienterade analys av verkets tillkomst-
historia i Den unge Heidenstam. Personlighet och idéurveckling (diss. Stockholm,
Uppsala, 1942), s. 206, n. 1.

27. Staffan Bjorck har t.ex. pekat pa vissa likheter med Goethes Willhelm
Meisters Lehrjahre (1795-96) i "Den levande priglingen. Om Heidenstams rela-
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manér foljer vi den vilsne huvudpersonen i vad som pé ytan
tycks vara hans gradvisa personliga utveckling, men vid en nir-
mare granskning stir det klart att yteerst fa férindringar fakeiske
dger rum i hans tankevirld. De manga dialogerna har till exem-
pel, som Fredrik Book med viss frustration papekat, endast sken-
bart formen av tankeutbyten. ”[D]Jen evigt debatterande Hans
Alienus” moéter aldrig ”nagra virdiga motstindare; hans hug-
skott och paradoxer idr blindande improvisationer i monolog-
form.”?s

Aven pa det temporala planet méter oss en illusorisk kinsla av
rorlighet. Berittelsen skildrar visserligen en resa i bade tid och
rum - ungdom i Rom, medelédlder i underjorden samt alderdom i
Sverige — men trots detta finns det skil att betrakta texten som
ett synkront utsnitt ur en specifik psykologisk-filosofisk totalitet.
Som en rad perspektivskiften och analogier snarare 4n en krono-
logisk hindelsericka.”” Den enda betydande avvikelsen frin
grundliget uppenbarar sig i det definitiva nederlag som Hans
lider vid bokens slut, och dven om Heidenstams rastlése protago-
nist bland mycket annat hinner arbeta som bibliotekarie i Vati-
kanen, vikarierande gud i ”Solborgen” och godsigare i Sverige
framstar verket pa ett djupare plan som péifallande hindelselost.
”Hans Alienus handlar inte”, sammanfattar B66k.** Huruvida
detta ska betraktas som en kompositionell svaghet eller inte ir

tion till Goethe”, i Carl Fehrman, Nils Ivar Ivarsson & Hans Ruin (red.), Ez
Goethebok till Algot Werin (Lund, 1958), s. 283 f. I forbifarten, och med avseende
pé romanens universella ansprik, aktualiseras denna koppling dven av Gunnar
Brandell i ”Nér Hans Alienus skrevs”, Vid seklets kéllor. Studier och essier (Stock-
holm, 1961), s. 180.

28. Fredrik Bo6k, Verner von Heidenstam, Bd 1 (Stockholm, 1945), s. 258.

29. Jfr Ulf Linde, ”Den sentimentale satyren. Om Heidenstams Hans Alienus”,
i Bengt Landgren (red.), A7 vilja sin samtid. Essier om levande svensk litteratur
(Stockholm, 1986), s. 232: ”Man kan [med avseende pa romanens komposition|
komma att tinka pa en vanlig arbetsritning dir foremalet angivits framifrin,
uppifrdn och fran sidan. Att de tre projektionerna ir mycket olika sinsemellan
hindrar inte att de anger ett och samma féremal. Heidenstam har gjort nigot
snarlikt; ocksa han har arbetat med projektioner i tre olika plan.”

30. Book (1945), s. 315.
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upp till den enskilde ldsaren, men jag vill likvil foresld att detta

drag ocksi pekar mot en central problemstillning i texten. Den
dom som Hans Alienus har fitt av ”Den Gamla Heliga” - hans

egen antitetiska smidare forkroppsligad i en skrimmande 6des-
gudinnas gestalt — ir att befinna sig i tidens skarv: ”Din samtid
for jag framét, dig tillbaka.”™!

Det ir ocksa till denna slitning mellan samhilleligt framét-
skridande och individuell regress som romanens évriga kon-
flikter kan hirledas. Hans strivar efter ett liv i nuet modellerat
efter antikens och orientens ”naiva” vara - fritt frin “nacurstri-
dig idealik”®? - men uppvisar p4 samma gang en brinnande lust
att reformera det samtida forfallssamhille som han forakear. I
detta avseende liknar han idolen Heinrich Heine vilken i sin
ungdom pa ett besliktat vis fann sig kluven mellan stolt idea-
lism och egocentrisk dyrkan av nuet.® I ett brev beskriver Heine

31. Verner von Heidenstam, Hans Alienus, red. Gudmund Froberg, Svenska
klassiker utgivna av Svenska akademien (Stockholm, 1995), s. 46. Principen att i
gorligaste man citera Heidenstam frin Fredrik Books och Kate Bangs textkri-
tiska utgdva har hir fringdtes da Frobergs textedition, vilken utgir frin Book &
Bangs upplaga, korrigerar ett antal inadvertenser och tryckfel i den senare.

32. Citatet ir himtat frin Heidenstams brevvixling med August Strindberg
under dren 1884-1890, en korrespondens som ocksa ger en intressant bakgrund
till de problemstillningar vi finner i Hans Alienus. 1 ett brev forfattat nigon ging
under oktober 1885 heter det siledes: I Bithler [Schweiz] trodde jag mig fore
Strindberg, naturligtvis ¢j i snille och kunskaper, men i ateism, polygami, ego-
ism. Nu ér du i socialism si lingt fore alla att 16srifna pappersadelsfragmentet
Hundhedning aldrig kommer kapp. [...] Men du sargar ditt enda lif f6r en
framtida socialism. Ar detta ¢j vacker men naturstridig idealik? Du slipper inda
aldrig se andra lida. / (Komme en revolution, finge du se 6fverpobeln lida.) / For
mig egoisten ir framtid ej mer dn forntid, nistan mindre, ty en faktisk forntid
kan jag grifva i och i undantagsfall vederqvicka mig i, men en oviss framtid r
drém.” Verner von Heidenstam & August Strindberg, Brev 1884-1890, komm.
Gudmund Froberg (Stockholm, 1999), s. 96.

33. Heines dubbelportritt av sig sjilv och Goethe i ett brev frin 1825 ger for-
djupade insikter i denna psykologiska konfliktstillning: ™I botten ir [...] jag
och Goethe tvi skilda naturer, som genom sin heterogenitet maste repellera
varandra. Han ir av naturen en bekymmerslos vivor, for vilken livsnjutningen
ir det hogsta och som vil ibland kinner och anar livet for och i idén och ut-
trycker det i dikter, men som aldrig djupt begripit och dnnu mindre levt det. Jag
diremot ir av naturen en svirmare, dvs. dnda till férsakelse uppfylld av idén och
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hur idéerna och ”svirmeriet” bir p3 ett lofte om lycka, men att
denna ”bojelse” samtidigt riskerar att dra med honom ned ”i
sitt urdldriga rike”.3* Denna poesins underjord kan liknas vid
den skuggvirld till vilken kristendomen férpassar de gamla
gudarna i Heines egen "Die Gotter Griechenlands”, men ocksé
- som vi i det foljande ska se — vid det ”Skuggornas krossade /
underbara / skonhetsrike” till vilket den rotlése Hans forirrar
sig i Heidenstams roman.’

alltid manad att férsjunka i den, men jag har begripit livsnjutningen och funnit
behag i den, och nu utkimpas inom mig den stora striden mellan mitt klara
férnuft, som godkinner livsnjutningen och avfirdar all sjilvuppoffrande hinfo-
relse som nédgot tokigt, och min svirmiska bojelse, vilken ofta ovintat bryter
fram och valdsamt griper tag i mig och kanske pé nytt drar mig ned i sitt urild-
riga rike, om det nu inte dr bittre att siga lyfier mig uppdt; for fortfarande

ir den stora frigan, om svirmaren, som sjilv ger sitt liv for idén, inte i nigon
stund lever mer och lyckligare dn herr von Goethe under hela sin sjuttiosexériga
egoistiskt behagliga levnad.” ("Im Grunde [...] sind ich und Goethe zwei Na-
turen, die sich in ihrer Heterogenitit abstoflen miissen. Er ist von Haus aus ein
leichter Lebemensch, dem der Lebensgenuf! das Hochste und der das Leben fiir
und in der Idee wohl zuweilen fithlt und ahnt und in Gedichten ausspricht, aber
nie tief begriffen und noch weniger gelebt hat. Ich hingegen bin von Haus aus
ein Schwirmer, d. h. bis zur Aufopferung begeistert fiir die Idee und immer
gedringt, in dieselbe mich zu versenken, dagegen aber habe ich den Lebens-
genuf begriffen und Gefallen daran gefunden, und nun ist in mir der grofle
Kamp zwischen meiner klaren Verniinftigkeit, die den Lebensgenuf? billigt und
alle aufopfrende Begeistrung als etwas Torichtes ablehnt, und zwischen meiner
schwirmerischen Neigung, die oft unversehens aufschiefft und mich gewaltsam
ergreift und mich vielleicht einst wieder in ihr uraltes Reich hinabzieth, wenn es
nicht besser ist, zu sagen hinaufzieth; denn es ist noch die grofle Frage, ob der
Schwirmer, der selbst sein Leben fiir die Idee hingibt, nicht in einem Momente
mehr und gliicklicher lebt als Herr von Goethe wihrend seines ganzen sechs-
undsiebzigjihrigen egoistisch behaglichen Lebens.”) Brev till Moses Moser, 1/7
1825,i HWB 8,5. 198.

34. Ibid.

35. Heidenstam (1995), s. 360. Till skillnad fran Schiller som i ”Die Gotter
Griechenlands” (1825-1826) skildrar ett antikt forflutet i all sin heroiska och
mytologiska prakt portritterar Heine, i en dikt med samma namn, de grekiska
gudarna i samtida belysning. Hir antar de formen av "enorma vélnader” ("un-
geheure Gespenster”, HWB 1, s. 204); "Ddda, somnambula skuggor” (" Tote,
nachtwandelnde Schatten”) vars outplinliga gudaskratt” (Punausloschliche
Gottergelichter”) sedan linge har tystnat. Jimfort med ”De nya, hirskande,
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Skonhetstorstens teori

Mot en fortappad samtid priglad av stelbent empirism, rationa-
lism och férnuftsiver stiller Hans ett estetisk-idealistiskt alter-
nativ som 4 ena sidan betonar fantasins, 4 andra sidan skon-
hetens forméga att ge minniskan en djupare, mer genuin, for-
stdelse av verkligheten. Skénhetsliran inbegriper ocksa en fysio-
logisk dimension, och som Ulf Linde har visat utgor Charles
Darwins lira om arternas uppkomst hir en idémissig parallell:

Nir Heidenstam skrev att skonheten var livets framtidsmal
kunde han faktiskt kinna att han skrev i Darwins anda. Livet
sjilvt var den numinésa kraft som eftertritt gudarna, et liv
som strivade mot ”den yttersta och underbaraste skonhet”
[slutorden i Om arternas uppkomst, 1859].%

Den fortappade moderna minniskan representeras symboliskt
av en tysk naturvetare med stram klidsel och grodlikt utseende,
medan den fordirvade livsnjutaren Sardanapal - spektrumets
andra dnde - portritteras som en kraftigt sminkad androgyn
vars sjukliga kropp hills vid liv endast genom tung medicine-

trista gudarna” (”Die neuen, herrschenden, tristen Gotter”) utdvar de dock
allgjimt en viss lockelse (ibid., s. 206). Detsamma ir fallet i Elementargeister
(1837) dir magister Heinrich Kitzler, férfattare till en exposé éver ”det depra-
verade virldstillstindet under den hedniska tiden” (”den verworfenen Welt-
zustand zur Zeit des Heidenthums”, HWB 3, s. 351), i ett 6gonblick av elegisk
hinforelse slinger sin bok pa elden som ett offer till de gamla gudarna: ”Och er,
ni skonhetens sénderslagna statyer, er, ni maner av déda gudar, er, ni som en-
dast ir ljuva drombilder i poesins skuggrike, er offrar jag denna bok!” (”Und
euch, ihr zerschlagenen Statuen der Schonheit, euch, ihr Manen der toten
Gotter, euch, die ihr nur noch liebliche Traumbilder seid im Schattenreiche der
Poesi, euch opfere ich dieses Buch!”, ibid., s. 352).

Karl-Herman Tapper har i sin artikel ”Studier i Pilgrimens julsing”, Sam-
laren, 1964, s. 61 fI., argumenterat for Heidenstams beroende av Heine, och
gor hir en belysande jimforelse mellan Heidenstams forfattarskap och Heines
diskussion om det férgangna som den minskliga sjilens egentliga hembygd
(HWB s, s. 361: die Vergangenheit ist die eigentliche Heimat seiner Seele”).
Om Heidenstams relation till Heine, se dven den tragikomiska anekdoten i
Bjorkman, s. 14.

36. Linde (1986), s. 218. Se dven Kamras, s. 249-256.
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ring. Det ideal som fir kontrastera dessa bada extremer ir
istillet antikens “glada manniskor i vila / med djirvt av raska
ungdomslekar rest statur / och med den forna virldens hilsa
och natur.” Vetenskapen forstér sig visserligen pa “gaser och
tuberkulin”, men inte att ge ”sina uttréttade och lidande an-
hingare” de grekiska skulpturernas ”vixt och breda brost”.
Grekerna ”behirskade naturen i sin kropps fullkomlighet”,
och Hans ”enda framtidsdrom” dr dirfor ate ”den glada vila
och den kroppens skénhet” som han aterfinner i den antika
skulpturkonsten pa nytt ska sitta sin prigel pA minniskans
fysik.®

Hirvidlag kan Heidenstam sigas ansluta sig till en generell,
vitalistisk forestillning om den sunda kroppens férhillande till
den metafysiska livskraften, och vidare: om att antiken i detta
avseende utgdr det frimsta exemplet pé en sddan férening
mellan kropp och sjil. Vitalisterna och Hans Alienus uppfattar
ocksd samma grundliggande hinder, nimligen - med Dams
formulering — att den starka livsfientlighet som priglar ”den
dekadent-moderne livsfolelse” gor det omoiligt ate dterupp-
vicka den antika andan.* En liknande diagnos finner vi i dikten
”I Bougival” (1888),* vilken delvis ligger till grund for 6pp-
ningsscenen i Hans Alienus. Hir stills den forsupna samtidsmin-
niskan, oférmégen att leva i nuet annat in genom berusningen,
mot ildre tiders anhiingare av ”salighetens taffelkir]”.** Under
antiken var vinet en vig till samhilleliga framsteg och forbrod-
ring - inte som nu till en forslappning av tanken.

Romanens andra del inleder med en besliktad parabel som i

37. Heidenstam (1995), s. 200.

38. Ibid., s. 83.

39. Ibid., s. 200.

40. Dam, s. 77 f.

41. Artalet syftar pa publikationen av Vallfart och vandringsir i vilken dikten
ingér, men ska enligt brevkillor vara skriven tva ar tidigare. Se Ruth Thorén,
”Den Gamla och den Nya minniskan. En studie i Hans Alienus’ tillkomsthisto-
ria”, Samlaren, 1944, s. 249.

42. HSV 1, 5. 165.
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1895 ars Dikter skulle komma att publiceras under namnet
?Tvillingbréderna”. Dionysos, hir forestilld som ett syskon till
Kristus, nedstiger pa jorden och inspirerar mianniskan att resa
”marmorbilder, i vilka minniskokroppens onskan gudomlig-
gjordes”.* Den moderna minniskan férmér dock endast att
avbilda Dionysos som en missbildad krympling pé en krogskylt
i Londons slum, och liksom i diktversionen kan problemet
hirledas till en bristande kontakt med det skéna - ndgot som
ocksa manifesteras i hennes lastbara leverne. ”En minniska
utan skonhetssinne ir lytt — grova forbrytare sigs ofta vara det”,
som det heter pi ett annat stille i boken.*

Resonemanget ger alltsd vid handen att ménniskans kropp
ocksa avspeglar hennes férméga att levandegéra den omgivande
verkligheten genom inbillningsférméigan och konsten — nagot
som ocksa tydligt exemplifieras i Hans slutgiltiga diagnos av
skonhetsdyrkaren Sardanapals forfall:

- Dina likare kinna m3hinda minniskokroppen, svarade Hans
Alienus, men de kinna icke minniskan. [...] Vad betyder krop-
pen! Saken ir att din inbillning har tréttnat och somnat in.
Detta flata tak, girden dir nere, cypresstockarna och mattorna
— alle star likgiltigt och dott f6r ditt 6ga, dirfor ate lampan, som
lyser upp tingen, ir utbrunnen, dirfor att din inbillning slock-
nat.”

Inbillningen gor siledes ndgot mer dn att konstatera yttre fakta
- den idr, liksom for romantikerna, ett profetisk-epistemologiskt
verktyg med vilket man avticker verklighetens dolda potentia-
ler. Om vi i samtiden rycker ”pa axlarna it inbillningens dra-
kar” sd kommer likvil ”en vacker dag de trodda naturforskarna
och visa, att just sidana drakar verkligen funnits till pa vir egen
forstdindsmissiga jord.”* Slutsatsen ir, menar Hans, att ”inbill-

43. Heidenstam (1995), s. 219.
44. Ibid., s. 57.

45. Ibid., s. 300.

46.Ibid., s. 123.
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ning och verklighet till sist bygga efter syskonlagar, att inbill-
ningen ir en rorligare verklighet, en fjarrsynt fornimmelse av
den yttre verklighetens méjligheter.”*

Forhallandet till romantiken dr emellertid dubbelt. Om Hei-
denstam, liksom Alienus, delar den héga virderingen av inbill-
ningens kraft finner han likvil att epoken ”hade djupare rotter i
trotthet och morker idn i skonhetsdrift”, och dirfor inte blev
?det klara killspring som den kunnat.”* Vad som saknas 4r -
som Hugo Kamras har pipekat — det rena, harmoniska och
oférmedlade i antikens konst, eller for den delen ”renissansens
glada entusiasm.”® Redan 1885 hade Heidenstam i ett brev till
Strindberg uttryckt sin oro for att kommande slikten skulle se
tillbaka pd hans tid som ”en sjuklig kvarleva frin romantiken”,
och dterigen finner vi att ett friskt respektive ett forfallet konst-
uttryck stills mot varandra.® Tanken dterkommer i program-
skriften Rendssans (1889) dir det heter att ”[r]Jomantikens mén-
sken” under naturalismen ljusnat till gravider” - det vill siga
utslitats till en jolmig, men pa ett beslikeat vis livstrote, littera-
turform.’? Den moderna "grividersdikten” (med site tydligaste
uttryck i Ola Hanssons Notzurno [1885]) betraktas foljaktligen
som en ”sorgbunden lyrik” i samma litteraturhistoriska konti-
nuum som romantiken - en konst i vilken ?[a]ll tidens hopp-
loshet och dngest” framtritt och suckat.’?

47.1bid., s. 123 f.

48. 1bid., s. 123.

49. Kamras, s. 394. Nagot liknande framkommer i ett brev till Book frin ar
1900, citerat efter densamme (1945), s. 271: ”Den verkligt nya och stora insat-
sen inom adertonhundratalet var romantiken och dennas beblandelse med anti-
ken. Far se vad som blir kvar av det 6vriga.”

50. Heidenstam & Strindberg (1999), s. 84. Till Strindberg, 19/9 1885: ”Skall
den framtid dé brackan blir ideal ¢j lika litet forstd vért lidande som realismen
forstatt Byrons och Weltschmerz-minnens? Skall den ¢j siiga att den som slagit
under sig en matta, ett 6l och en god nattsémn och likvil sitter fram ett blekt
Lasse-Lucidor-ansikte i stillet for ett klotrunt och skinande, ir en sjuklig kvar-
leva frin romantiken.”

51. HSV 18, 5. 18.

52. Ibid., s. 19.
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Den negativa instillningen till samtidspoesin och dess ro-
mantiska rotter bor dock dven betraktas mot bakgrund av Hei-
denstams mer generellt hillna kulturkritik. I Endymion (1889)
konstaterar till exempel berittaren att den moderna vister-
lindska minniskan - till skillnad mot ”6sterlinningen”, hos
vilken antikens livsforing alltjimt levt vidare — har upphojt ”li-
dandet till religion”, och pé sa vis utformat en virldsiskadning
som finner ett egenvirde i ”jimrandet och klagandet”. Denna
negativa hillning grundliggs i sin tur av en strivan efter “att
uppoffra det nirvarande for ett tillkommande bittre”, en form
av livsfornekande utopism som ir oforenlig med Heidenstams
program.*® I likhet med Endymions berittare ansluter han sig
snarast till Nietzsches.*

Atervinder vi till ”I Bougival” finner vi att dikten postulerar
en direkt motsatt utgingspunkt: ”Vid slutet av livet, vid randen
av heden / std morker och sémn, dir vi dromde ett Eden.”’ Det
ror sig allesd om ett fornekande av idén om en transcendent
virld efter doden vilken istillet limnar plats for ett slags carpe
diem-filosofi: ”Pa himmelen flammar i eldbokstiver / av déda

53. HSV 3,5. 165.

54. Jfr t.ex. Nietzsches utliggning i "Fallet Wagner: ett musikantproblem”
(1888), dvers. Ingemar Johansson, i Samlade skrifter, Bd 8, red. Thomas H. Bro-
bjer, Ulf I. Eriksson et al. (Stockholm/Ho6r, 2013), s. 45, om kristendomens
livstérnekande dualism i forhallande till ”herremoralens” princip: “herremora-
len (’romersk’, *hednisk’, *klassisk’, *renissans’) dr omvint [i forhallande till de
kristna moralbegreppen] ett uttryck for det vilartade, for det uppdrgdende livet,
for viljan till makt som livsprincip. Herremoralen bejakar lika instinktivt som
den kristna moralen fornekar CGud’, ’livet efter detta’, sjilvférnekelse’ - nega-
tioner alltihop). Den forra delar med sig av sin rikedom &t tingen [...]| den
senare utarmar tingens virde, forfular dem, berévar dem deras firg: fornekar
vdirlden. Virldslig’, ett kristet skillsord.” KSA 6, s. 50 f.: ”die Herren-Moral
(’romisch’, *heidnisch’, *klassich’, ’Renaissance’) umgekehrt als die Zeichen-
sprache der Wohlgerathenheit, des aufsteigenden Lebens, des Willens zur Macht
als Princips des Lebens. Die Herren-Moral bejaht ebenso instinktiv, wie die
christliche verneint "Gott’, Jenseits’ [sic], "Entselbstung’ lauter Negationen).

Die erstere giebt aus ihrer Fiille an die Dinge ab [...] die letztere verarmt, ver-
blasst, verhisslicht den Werth der Dinge, sie verneint die Welt. "Welt’ ein christ-
liches Schimpfwort.”

55. HSV 1,s. 160.
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ménar: ’Lev, d& du lever! [...] att tysta dem med en Kant, en
Hegel, / det dr att smula en klocka av malm / med en liten klub-
ba av tegel”.’¢ Svaret ér ett radikalt i-nuet-varande som inte
heller later sig teoretiseras, och liksom i Hans Alienus stills ett
oformedlat ”vara” mot samtidens tendenser att hela tiden vilja
Pforklara”:%

Det frimsta ir icke att forklara utan ate vara. Fausttypen ir icke
livets 6nskan. [---] Iakttaga, det ir att sitta och se pa. Hellre
vara det iakttagna! [---] I den tyske lirdes sillskap har jag alltid
fornimmelse av, att han haller mig om foten och siger: Spring
icke, utan sitt dig istillet att férklara, huru det gar «ill att
springa! — Framfor mig ligger hans digra verk om blodkulornas
arbete, men behdover jag veta nigot om mitt blod, sa linge det
flyter av sig sjilve? Och flyter slutligen icke hela livet av sig
sjilvt, utan att jag behover friga varfor eller huru? Men det
upphér att flyta, dir inbillningen upphér.*

Om Hans tar avstind fran ”Fausttypen” dr det for ate istéllet
inta rollen som Mefistofeles i Goethes drama: ”Forgives skall ni
forska vitt och brett, / man lir sig bara vad man kan, / men den
som nyttjar ogonblicket ritt / ir en forstdndig man.”” P4 nytt
kontrasteras alltsd det vetenskapliga tinkandet mot inbillning-

56. Ibid.

57. Referensen till de bida tyska filosoferna har ocksa en mer specifik, nihilis-
tisk innebérd, vilken har klarlagts av Bo6k (1945), s. 267: ?Om Kant och Hegel
domde Heidenstam sikerligen efter horsigner; gitarrspelarens omdome [det vill
siga den citerade utsagan ur "I Bougival”] ir ett eko av Turgenjevs lilla prosa-
dike Binen (i Senilia), dir det heter: *Att bedja till Virldsanden, det Hogsta
visendet, Kants och Hegels abstrakta, opersonliga Gud dr omojligt och otink-
bart.”

58. Heidenstam (1995), s. 118 f.

59.]. W. von Goethe, Faust. Sorgespelets forsta del, dvers. Britt G. Hallqvist
(Stockholm, 1969), s. 78; Samtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Miincher
Ausgabe, hrsg. Karl Richter, Bd. 6:1 (Miinchen, 1986), s. 589: ”Vergebens dafl ihr
ringsum wissenschaftlich schweift, / Ein jeder lernt nur was er lernen kann; /
Doch der den Augenblick ergreift, / Das ist der rechte Mann.”

Aven Algot Werin noterar denna antifaustiska tendens” i Dex svenske Faust
och andra essayer (Malmé, 1950), 5. 37 f.
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ens formaga att levandegora verkligheten, men sévil i T Bougi-
val” som i Hans Alienus star teori och praktik i konflikt. I det
forsta fallet handlar det om minniskans oférmaga att bira upp
sig sjilv (det gratmilda ”diktareportritt” som ligger fram frigo-
relseprogrammet faller strax ihop ”av blytungt rus”),% och i det
andra - som vi nu nidrmare ska studera — om erinringens dubbla,
och i detta avseende problematiska, karaktir.5! Att komma till
insikt om ”fornglidjens” storhet visar sig nimligen vara en ldr-
dom med lika tyngande som livande konsckvenser.

Utropismens problematik

Som vi redan tidigare varit inne pa inleds Hans Alienus med ett
lingre versifierat parti vilket i koncentrerad form presenterar

60. HSV 1, 5. 158, 162.

61. Thorén spirar denna tonviktsférindring i de skilda, men sinsemellan
besliktade, begreppspar som grundligger den unge Heidenstams historiesyn. I
I Bougival” ror det sig framférallt om "Den gamla minniskans” i forhillande
till "Den nya minniskans tid”. Vad som komplicerar det hela ir att "Den gamla
tiden” hir inte refererar till antiken, utan till ett passerat stadium i minniskans
evolution som dock fortfarande priglar hennes tinkande. I detta ssmmanhang
avser ”"Den nya tiden” en dubbelriktad nydaning: 4 ena sidan pa ett mentalitets-
missigt plan genom fornuft, nykterhet och ett avstindstindstagande frin den
kristna virldsbilden, och & andra sidan genom sociala reformer (frihet, jimlik-
het, demokrati etc.). Thorén pekar dels pA Heidenstams upplevelser av det
schweiziska samhillet, och dels pd Strindbergs Uropier i verkligheten (1913) som
mojliga férlagor till dessa idéer.

I Hans Alienus har den ovan beskrivna dikotomin emellertid ersatts av en klas-
sisk trestegsmodell: ”det forgdngna - sliktets sommarménad, som visar beni-
genhet att stricka sig inda fram till vara farforildrars dagar — samtiden med de
moderna [allt igenom negativa] tendenser som pekar 6ver i den nirmaste fram-
tiden, och s till sist idealet, inbillningens syner, som leder utvecklingen framét
men om vars fulla forverkligande vi ingenting vet.” Skillnaden ér alltsd "att
Heidenstam nu omfattar ett ideal av skonhet bortom den Nya minniskan”, och
i den man framtiden kan tinkas méste det ske i en syntes av estetisk sensibilitet
och naturvetenskaplig rationalism (Thorén, s. 267 f.). Hans Alienus (s. 58) talar
t.ex. om ”en framtid, dd ungdomens hinder lyfta en forsvunnen hedendoms
skonhetsdyrkan ur graven, ehuru pa en nylagd grundval. En skonhetsdyrkan i
fornuftets klara solljus dr ingenting annat in tillbedjan av livet i dess hogsta
former och livets framtidsmal.”
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romanens centrala frigor. Scenen ir en krog i Westfalen, och vi
moter hir den unge Hans Alienus som infér Yett lustigt konst-
nirshovs gestalter” skrytsamt redogor for sin livsfilosofi:

- Omkring mig sucka minniskor och klaga
och dikta till trést en framtidssaga.
Med sitt i morgon” doda de i dag”.5

Tonvikten ligger pd det futila i samtidens ”framtidsdrommar”.
De liknas vid ”gistna fat”

som stindigt fyllas och som, stindigt flat,
du nista morgon finner lika tomma.

De idro romantikens blda blomma
planterad i en jakobinerluva.®

Seklets framstegstro ir, liksom dess revolutionsanda (hir ana-
kronistiskt symboliserad av den franska revolutionens jakobi-
nerluva), enbart variationer pi romantikens grundlosa oindlig-
hetslingtan.

Romanens inledning introducerar ocksid Den Gamla Heliga
- Hans nemesis vilken boken igenom utmanar hans férméiga att
omsitta ideal i praktik. Motivet kdnns igen frin ”I Bougival”
dir figuren, tecknad som en otiick hixa, explicit anges vara ”en
allegorisk representant for den Gamla minniskan, som, tusen-
driga utopier till trots, innu ir vir drottning”.% Liksom i
dikten markerar denna gestalt manniskans oférméga att resa
sig over sig sjilv, men har i romanen renodlats till en psyko-
logisk mekanism.® Hon ir den inre spirren, synlig endast for

62. Heidenstam (1995), s. 26.

63. Ibid., s. 27.

64. HSV 1,s. 157.

65. I manuskripten till Hans Alienus antyder Heidenstam pa flera stillen att de
fantastiska inslagen egentligen ska forstds som psykologiska fenomen. Book
(1945), s. 300, skriver: ”[H]an hade foérklarat att de upptridande figurerna inte
kastade nagon skugga, att de var *minnen och sagor’, ja, han hade pa ett stille
latit Hans Alienus tinka, ’att dessa gator endast ir vindlingar i min hjirna, att
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Hans sjilve — ett forkroppsligande av de tvivel som ansitter
honom i hans strivan mot nuet, och pé detta vis uppfattad som
en inkarnation av Tisiphone (en av Hades tre himndgudinnor i
den grekiska mytologin).”” Detta understryks ytterligare av lik-
heterna mellan Den Gamla Heligas och Hans egen livsfilosofi:

- Och aldrig den stund, som ir, forslar
att skinka fullkomlig lycka.

”I morgon” - ”i morgon” eller ”i gir”
ir lytta nuets krycka.®®

Forstielsen av 6gonblicket har dock forskjutits i en mer virlds-
férnekande riktning, och det ”lytta nu” som minniskan forso-
ker greppa framstir ur Den Gamla Heligas perspektiv som béade
?blekt”, ?gritt” och "tomt”.# Med sitt ’i dag’ ir blott en gud
till freds”, hanar hon, och ifrigasitter pa detta vis minniskans
féorméga att overhuvudtaget leva utan drommar som ”dévar den
stund som slar.””® Lycka ges enbart till dem ”som vakta svin och
sova” — det vill siga till dem som efter antikens monster formar
att inta en oreflekterad instillning till varat, eller som genom
somnen befriar sitt medvetande fran tillvarons jimmer.”*

Den Gamla Heligas cynismer forstirker dock endast den
spinning som redan bokens motto, frin Friedrich Schillers ”Die
Kiinstler”, aktualiserat. De tva rader som citeras gor gillande att
skonheten ocksa har ett absolut sanningsvirde, och i linje med
den filosofi som forfiktas av Hans antas alltsd konsten férmedla
en typ av kunskap som inte kan erhillas pa annat sitt: ”Vad vi

detta himlavalv endast ir insidan av min huvudskal’. Men dessa uttryck for den
romantiska ironin strok han vid tryckningen.”

66. Heidenstam (1995), s. 44: ”Stig upp, min vin, och se dig om. Hon vinder
/ mot mig sitt huvud [...] Kamraten gned belaten sina hinder. / - Var tyst. Man
skrattar at dig, kira bror. / Jag ser ¢j niagon”.

67. Se ibid., s. 221.

68. Ibid., s. 42.

69. Ibid., s. 44.

70. 1bid., s. 45, 43.

71. Jfr ”Bland Attikas svinaherdar” i HSV 1, s. 142-150.
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hir har férnummit som skénhet / Skall en ging komma oss till
motes som sanning [Was wir als Schonheit hier empfunden /
Wird einst als Wahrheit uns entgegengehn|”.”> Kamras drar den
generella slutsatsen att Heidenstam, liksom Schiller, tinker sig
att antikens harmoni och skénhet genom konsten ”skall dter-
uppsté i det levande livet”.”® Som bland annat David Pugh har
visat dr dock Schiller mer av en nyplatonist i detta fall. ”Beauty
in the material world [...] leads us towards a truth that we can
grasp only as disembodied spirits””* - det vill siga: den sanning
som dikten hdvdar kan bara gripas i en tillvaro efter detta. Dik-
tens "Wird einst” dr dirfor av avgorande betydelse;” det dr ord
som pekar mot det fértringda och ambivalenta i Hans projeke.

Minnets forbannelse

Som sirskilt problematisk framstills Hans djupt rotade tendens
att falla tillbaka i filosofiska spekulationer istillet for att prak-
tisera sina lirdomar i det levande livet ("Har jag ¢j férr med
riset pd mitt kni / lirt dig och dina vinner A-B-C / och lirt dig
i de dldsta bocker lisa / forvirrade begrepp av tusen slag”, pa-
pekar Den Gamla Heliga spefullt).” T syfte att finna beligg for
sina stindpunkter férkovrar han sig i studier, men faller ddrmed
pé eget grepp: "Hir stod han framfo6r ett nytt snar av forkla-
ringar, och motsigelserna begynte runt honom sin hemska,
aldrig trottnande ringdans. Samtiden hade flyttat under hans
tak.””” Ytterst dr dock inte problemet att vermannas av ett

72. Heidenstam (1995), s. 21.

73. Kamras, s. 398.

74. David Pugh, Dialectic of Love. Platonism in Schiller’s Aesthetics, McGill-
Queen’s Studies in the History of Ideas, 22 (Montreal, 1997), s. 77.

75. Inte heller Schiller anvinder sig i de citerade raderna av presensformen
utan pendlar istillet mellan perfekt particip och futurum.

76. Heidenstam (1995), s. 45 f.

77.1bid, s. 123. Som en tidigare scen visar (s. 117 f.) har emellertid den kvi-
vande samtidsanden sin parallell i romantikens dunkla tidevarv. I en vision ser
Hans sin egen tanke — symboliserad av en ung flicka bland bliklockor (den ro-
mantiska inbillningsféormagan personifierad) - vilken forleder honom att férlora
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?forfallsirshundrades kokande blod”,”® utan tvirtom, att inte
kunna slita sig frin sjilva forestillningen om en férgangen
blomstringstid, och dirmed alieneras fran samtiden: ”?Vridande
mina hinder i en dngest, som forbrinner mitt huvud, siger jag:
Lit mig glomma alla fresatser. Lat mig kinna mig hemma i
den tid, dir jag lever. Har hon ingen plats f6r mig bland sin
vakt? Hon har sina trogna, kan jag icke fi sitta mig ned hos
dem som hos vinner?”” Minnet av antiken har for Hans blivit
mer av en belastning 4n en trost.

I en av bokens nyckelscener - endast sparsamt kommenterad i
den tidigare forskningen - stills detta problem pa sin spets.®
Hans, som begett sig pa pilgrimsfird till underjorden, rakar
dricka ur Styx istillet for Lethes vatten, vilket visar sig ha foro-
dande konsekvenser:

- Arme olycklige, vartill har din dristighet forlett dig! Ur Lethes
klara vatten drickes vil glomska av det férflutna, men du har
druckit av svarta Styx, och dérfor ska du minnas det forflutna
men std blind infér det nirvarande. Din ande hér skuggorna till,
men din kropp ir fortfarande livets. Nir du dtervinder till ovan-
virlden, skall du ga bland de levandes skaror som en valnad, hus-
vill och oférstddd och sjilv ofdrmogen att fatta deras tankar.®!

Firjkarlens ord, ett eko av Den Gamla Heligas,*? ir en diagnos
pé de symptom vi redan tidigare stott pa. Hans’ kropp tillhor
forvisso de levande, men hans ande ir fingen i skuggornas
skonhetsrike” — det vill siga de idealiserade forestillningar om

sig i onddigt kunnande och fruktlosa begreppsutredningar.

78. Ibid., s. 138 f.

79. Ibid., s. 142.

8o. Se Tapper, s. 65, 79.

81. Heidenstam (1995), s. 233.

82. Ibid., s 46: ”Vid mina hinder skall du foras in / i Hades’ tockenluft, i det
forflutna. / Och nir du husvill men med blommor knutna / kring dina har frin
undervirldens dorr / dnyo hilsar dagens varma stjirna, / skall hennes strile sy-
nas blek mot férr. / Vart hin du dven dina steg ma drna, / en frimling skall du
bliva var du gar.”

194



GLOMSKANS VAGAR

en skonhetsdyrkande och mytologiskt fértitad fornvirld som
upptar hans tankar.®* Lika lite som Hans formar att ritta sig
efter samtidens villkor kan han dock helt och héllet bli ett med
den fantastiska underjorden, nigot som redan inskriptionen pa
dodsrikets port flaggar for: ”Men stiger du / fast livets én, / till
jordens sjunkna stider, / fortig din hirkomst. Blottas den / i
morker allt sig breder. [...] Det tidevarv du kommer frin / har
daligt namn dir nere.”®* De bevingade asitare som stindigt
foljer honom i hilarna blir en symbolisk pdminnelse om denna
klausul, och trots att han ror sig i de sanna epikuréernas tide-
varv tvingas han bibehalla en reflekterande distans till det som
sker.*> Som desillusionerad kejsare i Rom blottar han uppgivet
sin hemhorighet i det nittonde drhundradet och raserar dirmed
slutligen det inbillningsrike han frambragt.

Fragan om minnets fortryckande natur fir dock sin definitiva
gestaltning i romanens pessimistiska final. Sinnebilden av det
skona — med alla de kunskapsansprak som vi tidigare sett rym-
mas i denna idé - dterfinns for Hans bland Vatikanens "mar-
morfingar”: en rad skulpturer frin svunna dagar som i kontrast
till forklaringsildern far representera den levande antika livs-
héllningen i sin fullindade form. Detta upphojande av den an-
tika konstens storhet kommer emellertid ate vindas till sin mot-
sats i den sista av romanens manga kontrapunktiska manévrer.
Hans Alienus har i sin ungdom avgivit ett lofte om att femtio ar
senare “fira mianniskan” genom att i Westfalen presentera hen-
nes avbild i symbolisk idealform. Modellen ir det otrikoliska
Zeushuvudet frin Vatikanmuseet, men gestaltat i Hans egen
person - Yen jordisk Zevs med hilsans bruna dnne, / fullkomligt
nojd och lycklig med ’i dag’”.%

83. Heidenstam (1995), s. 360.

84.1Ibid., s. 229 f.

85. Detta dr viktigt att betona, fér dven om Hans i Hades méter en virld som
till alla delar ér 7 harmoni med hans ideal” (Linde [1986], s. 227) dr han alltjimt
oférmogen att oreflekterat leva i nuet.

86. Heidenstam (1995), s. 41. Som bl. a. Linde har pipekat kan Hans Alienus
uppdrag - att ersitta byns forfallna Kristushuvud - tinkas alludera pi Nietz-
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Slutresultatet ir dock nedsliende. Nir Hans pd trefaldig-
hetens dag stir vid helgonnischen har han tappat bade lusten
och férmégan att predika négot livsglidjesprogram (detta i kon-
trast till Matteusevangeliets missionsbefallning som denna helg
forknippas med). Bredvid honom bir Den Gamla Heliga Zeus-
huvudet, och i hennes avslutande plidering introduceras tvd nya
argument i polemik mot Hans livssyn. Bysten kan forvisso sigas
representera alla ”vira stores huvud” sammansmalta i en och
samma bild, men har samtidigt ”formétt / att samla det som
minskan icke natt.” Till och med antikens konstnirer var nimli-
gen bedragna nir de trodde sig ”ur tankens moln” kunna gripa
det gudomliga: ”det dr e¢j hennes mer / in stjirnan speglad i den
fyllda skiln”.*” Med en analys som paminner om Nietzsches kon-
staterar hon direfter att dven grekerna var obotliga drommare.
Genom den skdna gestaltningen nirmade de sig inte verklig-
heten, utan forsokte istillet att verslita dess faktiska grymhet:*

Och nir hon, led vid dina [Zevs] tjocka lippar,
som oljiga av nektar mullra stringt,

vill milt fullkomna dina drag, hon formar

péa nytt en dréom, som aldrig kropp hon skinkt.
]

Att skdda detta huvud ir att se

Den drém de gamla druckit styrka i.

Hur linge gick da slikte efter slikte

mot samma fifingt byggda drom som vi!*

sches kontrastering av den antika och den moderna diktkonsten i Tragedins
fodelse (Samlade skrifter, Bd 1, 6vers. Martin Tegen & Joachim Retzlaff [Stock-
holm/Stehag, 2000], s. 35 f.) I jaimforelse med den antika diktningens kraftfulla
sammansmiltning av lyrik och musik framstir ”vir nyare lyrik”, enligt Nietz-
sche, som ”en gudabild utan huvud”.

87. Heidenstam (1995), s. 441.

88. Heidenstam ekar hir den grundliggande tesen i Tragedins fodelse, nim-
ligen att tillvaron endast kan goéras begriplig och meningsfull genom konstens
skonhet. Denna ligger dock en ”apollinsk” sloja 6ver verkligheten och slitar
hirmed 6ver den skrimmande insikten att tillvaron egentligen saknar mening.

89. Heidenstam (1995), s. 441 f.
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Mot dessa argument stiller Hans en definitiv form av illusions-
léshet, och strax fore sin dod krossar han dirfor Zeushuvudet i
ett eget underkinnande av drommen om en ny ménniska. Den
insomnande kroppen vittnar dock om att han 4n en gdng miss-
lyckats i sina ambitioner - i det hir fallet att slippa alla idealis-
tiska foresatser:

Men ir det huvud, som hans axlar bira

den minniskas, vars fest vi nu bega?

Det dr en bruten mans, och liksom buret av

en ras, ett slikte, vilket levat ut,

en ort, som fafingt suger jordens safter

sen blomstringstidens middagsstund ér slut.
Ar detta vissna huvud minniskans?

An 6gat, 6ppet halvt, tycks hilla kvar

en syn av ljus, en drom mahinda

om bl3a filt, dir flojten leker klar

och gossen varm frin strandens roddarskepp
hor havets plask kring fyllda fiskarnit

likt sorl av hirarna runt Ilion.”

I Hans 6gon aterspeglas alltjimt hoppet om en svunnen guld-
alder, och som Svante Lovén har konstaterat slutar berittelsen i
en typ av “pastoral regression, dir det 4r den antika virlden
som i sista hand far fylla det bristande 6gat med ljus”.”* Med
detta forsjunker Heidenstams antihjilte en gang for alla i min-
nenas virld.

Att dtervinda dill,
och bryta med, det forflutna
Hans Alienus forefaller alltsé sluta i en resignerad paradox: hur

ir det egentligen méjligt att leva i nuet om samtidens forfall
gang pa ging tvingar oss tillbaka i det férflutna och gor oss till

9o. Ibid., s. 445.
91. Lovén, s. 111.
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dess fingar? Detta ir en friga som dels kan sigas handla om
den nyantika vitalismens rent praktiska villkor, dels om Heiden-
stams svarigheter att forena en civilisationskritisk grundhall-
ning med ett mer helhjirtat bejakande av det moderna sam-
hillet. Vissa av problemen skulle med tiden komma att forlora
ndgot av sin aktualitet. For det forsta visade sig antikvurmen
vara en overgdende fluga.”? I det arkitekturkritiska hiftet Mod-
ern barbarism. Nagra ord mot restaurerandet af historiska byggnader
(1894) figurerar alltjimt den kommande hellenistiska interven-
tionen som tankefigur,” men i stridsskriften Klassiciter och ger-
manisim. Négra ord om virldsstriden (1898) ir det istillet ?Germa-
nismen” som pekas ut som en vinnande vig for framtiden (om
dn med hopp om att denna ska ge upphov till en ny, ”rorligare
och rikare” form av klassicism).”* For det andra dndrar Heiden-
stam ungefir samtidigt kurs politiskt och finner, tvirtemot sin
tidigare stdindpunkt, att moderniteten och civilisationen trots
allt utgér minniskans enda hopp om ett bittre liv.*”* Det upphoj-

92. Som Gunnar Brandell pipekar i "Antiken i Hans Alienus”, Konsten att
citera och andra dterblickar (Stockholm, 1966), s. 113, kunde antiken av och till
figurera ”som estetiskt ideal [for Heidenstam], men knappast lingre som ett
minskligt”.

93. HSV 18, 5. 47: ”Vi gd mot hedendom, mot en fordjupad antik, vars friska
naturmystik heter skonhetsdyrkan”.

94. HSV 18, s. 112. Heidenstam renodlar hir den konflikt "mellan tva hirs-
karemakter, tvA motsatta principer” (ibid., s. 76), som ir bekant frin Hans Ali-
enus. Tonen ér dock betydligt uppskruvad, och Heidenstam talar nu om “en
raskamp mellan klassicitet och germanism” (ibid.). Han misskinner ocksd mer
entydigt antiken som ett héllbart ideal for den samtida minniskan: ”Uppstilla
vi hellenismen som en sinnebild f6r blomman av minsklig odling, dé f vi icke
heller vija ord, di dr utan nad var tid forfallets” (s. 105). Klassicismens tid ir
over, och framtiden tillhor snarast den i styrka tilltagande germanismen: “klas-
siciteten [...] dr ndgot linge sedan fullbordat, vars fel och fortjianster vi utan
svarighet kunna granska vid en tillbakablick. Germanismen ater stir dnnu i sin
fulla vixt och vi kunna om honom endast tala i gissningar och profetior” (s.
106). Avslutningsvis gor dock Heidenstam géllande att idealet ir en syntes av
dessa bada positioner: ”Nir en allmin odling uppsugit genom sina tusen sprid-
da rotter vad de olika folkkaraktirerna mikeat giva, maste nimligen ur motsitt-
ningarna slutligen framga en allt omfattande enhet” (s. 112).

95. Martin Kylhammar utvecklar resonemanget i "Artistokratisera mera!
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ande av den ”forna virldens hilsa och natur” som kan samman-
fatta hans tidigare position ersitts nu av ett slags samhills- och
samtidstillvind framstegsoptimism. Vi skulle, menar Heiden-
stam i ett tal frAn 1907, ”f4 soka for att uppleta en tid si full av
striavan efter bide sjilens, kroppens och samhillets hilsa som
vira egna hart bedémda dagar”.*

Vissa fragor skulle dock fortsitta att uppta Heidenstam, och
ett mer bestdende arv frin Hans Alienus finner vi i romanens
resonemang kring de grundliggande villkoren for att dver-
huvudtaget kunna méta och tillgodogora sig det férflutna. Ge-
nom att aktualisera detta perspektiv nirmar vi oss ocksd den
grundliggande logik som dven fortsittningsvis kommer att
prigla Heidenstams forestillning om minnets villkor.

Frin antiken till arvsldran

Om Hans Alienus pi det dvergripande planet tycks misskinna
alla férsok att mer konstruktivt nirma sig det férgdngna réjer
dock romanens mest ideologiskt problematiska scen ett alterna-
tiv.”” Tillsammans med Sardanapal mérdar Hans sin elvaariga
hustru Ahirab, och uppnér hirigenom en tillfillig kinsla av frid;
de svarta faglar som pligat honom ger upp sin jakt, och istillet
syns en higer korsa himlen.”

Ahirab forknippas med den antika guldaldern och det evigt
unga Osterlandet, och i likhet med Vatikanpalatsets statyer ut-

Heidenstam och politiken”, Dex tidlise modernisten. En essibok (Stockholm,
2004), s. 61: "Den nye Verner von Heidenstam [ ...] var en civilisationens man.
[...] Det sublima i tillvaron var hidanefter fér Heidenstam varken Orientens
oaser, alper, skirgardar eller jordbrukslandskap. Nej, det var forst och frimst
minniskans skapelser: stiderna, konstverken, byggnaderna, skolorna, institutio-
nerna, ja iven krigen, kampen, provningarna och lidandet tillhérde fér honom
det oemotstindligt fértrollande med den miénskliga tillvaron.”

96. ”Ett midsommartal pA Mosseberg 1907”,i HSV 17, s. 46.

97. Se i detta avseende Cristine Sarrimos reflektioner kring de pedofila, sado-
masochistiska, nekrofila — och i synnerhet orientalistiska — aspekterna av Hans
Alienus i Heidenstams harem (Stockholm/Stehag, 2008), s. 68-80.

98. Se Heidenstam (1995), s. 299.
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gor hennes doda, marmorlika kropp en fullindning av de este-
tiska ideal som romanen for fram: "Hans Alienus [...] bojde sig
djupt i vérdnad infoér méinniskans skonhet. Vad voro de doda
kannorna av ddelmetall och pirlknippena mot denna déda
fot!”” Betraktat ur detta perspektiv méste fetischiseringen av
den doda, en parallell till Hans besatthet av det svunna skon-
hetsriket, och mordet pa henne, ett definitivt brott mot denna
fixering, tillskrivas en sirskild filosofisk betydelse. Den para-
doxala logik som hir kan urskiljas betonas yteerligare av higerns
symboliska laddning i den ovan citerade passagen. Heidenstam
alluderar pd den ”glomskans higer” som i Tegnérs Frithiofs saga
(1825) Vsvifvar ofver hornets bridd”. Tegnér hade sjilv uttryck-
ligen haft den islindska dikten "Havamél” (1200-talet) som
forlaga, och i bdda fallen symboliserar higern den avsaknad av
vett och fornuft som ett sprit- eller kinslorus kan medféra.t®
Karaktiristiskt nog fir dock bilden en positiv laddning hos Hei-
denstam, och higern omvandlas till en symbol for Hans for-
miga att ta makten 6ver det forflutna genom att dterkalla denna
tid i glomskans snarare 4n i higkomstens tecken. Mordet pa
Abhirab ir ocksé ett mord pa minnet.

Likheten med det historiekritiska program som Nietzsche
stiller upp i andra delen av sina Otidsenliga betraktelser ir tydlig,

99. Ibid., s. 306.

100. Esaias Tegnér, Frithiofs saga (Stockholm, 1825), s. 160: ”Men kraft for-
utan fromhet tir ock bort sig sjelf, / som svirdet tirs i hégen: hon ir livets rus, /
men glomskans higers svifvar 6fver hornets bridd, / och nir den druckne vak-
nar, blygs han fér sitt did.” For kopplingen till Eddan, se Esaias Tegnérs Brev,

Bd 2 (1818-1823), red. Nils Palmborg (Malmo, 1954), s. 206. Slutligen heter det
i ”Den hoges sing” [13] ("Havamal”), i Eddan. De nordiska guda- och hjéltesinger-
na, 6:¢ uppl., 6vers. Erik Brate (Stockholm, 2004), s. 17, sp. 2: ”Glémskans hi-
ger heter, / den 6ver glatt lag svivar; / han snattar frin min deras sans. / Med
den fagelns fjidrar / jag fjittrad blev / i Gunnlods gard. [---] Gille ér ypperst, /
da var gist gir hem / med sinnen i full sans.” Lovén, s. 175 f., vill istillet se hi-
gern som “figel Fenix, den klassiska symbolen for aterfodelse”, och anfér en
scen ur Atterboms Lycksalighetens 6 som forlaga. Den ”bestickande” likhet som
Lovén framhaller dr dock svir att se - sirskilt som Atterbom, vilket Lovén sjilv
noterar, inte artbestimmer den heliga figel som Felicia talar om i det aktuella
avsnittet.
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om in omedveten. Likvil hjilper den oss att bittre forstd den
kirnfriga som Heidenstam kretsar kring. ”Vom Nutzen und
Nachteil der Historie fiir das Leben” (Om historiens nytta och
skada for livet, 1874) vinder sig polemiskt mot ménniskans ten-
dens att leva i det férflutna, tyngd av det ackumulerade histo-
riska vetandets stindigt vixande borda. Till skillnad frén djuren
som lever Yohistoriskt” - i glomska — tar mdnniskan ”spjirn mot
det forgangnas stora och stindigt storre tyngd: den trycker ned
henne och bojer henne at sidan, den besvirar hennes ging som
en osynlig och dunkel bérda”.* For att leva fritt i nuet méste
hon bemiiktiga sig “kraften att bryta sonder och upplosa det
forgangna” - nigot som endast kan ske genom att ”hon drar det
infor ritta, ytterst noggrant frigar ut det och slutligen fé6rdomer
det”.12

For Nietzsche handlar det dock om en dubbelsidig insikt.
Lika handlingsforlamande som den historiska kunskapen kan
vara, lika farlig 4r tron pa att helt och hillet kunna frigora sig
fran sitt eget forflutna:

For nir vi nu en ging ir resultatet av tidigare sliktled, 4r vi
ocksa resultatet av deras forvillelser, lidelser, och misstag, ja
deras forbrytelser; det dr inte mojligt att helt bryta sig 16s frin
denna kedja. Om vi férdomer dessa forvillelser och betraktar
oss som hojda éver dem, sa ir det faktumet inte undanréjt att vi
hirstammar frin dem.!%

101. Nietzsche (2005), s. 83. KSA 1, s. 249: "Der mensch hingegen stemmt
sich gegen die grosse und immer grossere Last des Vergangenen: diese driickt
ihn nieder oder beugt ihn seitwirts, diese beschwert seinen Gang als eine un-
sichtbare und dunkle Biirde”.

102. Nietzsche (2005), s. 99. KSA 1, 5. 269: "Er [der Mensch]| muss die Kraft
haben und von Zeit zu Zeit anwenden, eine Vergangenheit zu zerbrechen und
aufzuldsen, um leben zu kénnen: dies erreicht er dadurch, dass er sie vor
Gericht zieht, peinlich inquirirt, und endlich verurtheilt”.

103. Nietzsche (2005), s. 99 f. KSA 1, s. 270: "Denn da wir nun einmal die
Resultate fritherer Geschlechter sind, sind wir auch die Resultate ihrer Ver-
irrungen, Leidenschaften und Irrthiimer, ja Verbrechen; es ist nicht moglich sich
ganz von dieser Kette zu losen. Wenn wir jene Verirrungen verurtheilen und
uns ihrer fiir enthoben erachten, so ist die Thatsache nicht beseitigt, das wir aus
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Reflektionen pekar mot en av de avgorande frigorna i Hans
Alienus. Som romanens hjilte blir varse kriver ett kritiskt for-
hallningssitt till historien ocksa en kritisk analys av den egna
genealogin, och redan tidigt tvingas Hans pé ett mer ofrivilligt
sitt att reflektera 6ver sitt kulturella och biologiska arv. Detta
manifesterar sig i form av en ”osynlig hand” vilken stindigt
driver honom vidare, uppfyller honom ”med redan formultnan-
des 6nskningar” och aldrig liter honom droja vid ”ljussidorna
hos det nirvarande”:

Den osynliga handen ricker mig tankar och kiinslor, som jag
aldrig s6ker, men som, en gang mina, aldrig slockna. Den hojer
sig ur min faders och moders blod, ur egenheter, som flera led
tillbaka tillhort redan déda, och den tvingar mig halvt till
fatalism.*

Alienus forsok till sjilvanalys pekar i sin tur mot den slikt-
forskning som han tillsammans med fadern dgnar sig at under
romanens andra hilft. T ett forsok att forsonas griver de i sina
familjepapper och ser pa detta sitt sig sjilva i varandra. Sam-
tidigt gors de dock uppmirksamma pa ett mer orovickande
sliktdrag som arvts frin generation till generation: ”- Det
ligger en lust baklinges i allt detta, sade fadern, en bojelse for
det forflutna, for spillrorna frin den tid, d4 skonhetsdriften
annu lag bar och var knappen pa envéldshirskarnas spira.”
Dragningen till det f6rgangna handlar alltsa i slutindan mer

ihnen herstammen.”

104. Heidenstam (1995), s. 142 f. Jfr Tapper, s. 65: "Ddda som styr de levande
ir overhuvud en av Heidenstams élsklingstankar, bl.a. knuten till hans syn pa
arftligheten och den fria viljan, centrala idéer i Hans Alienus.” En variation pa
samma idé dterfinns i den lilla novellen "Dockan”, ursprungligen publicerad i
Svea, 1889 (HSV, 22, s. 11-14). Hir forestiller sig forfattaren att minniskans
tankar styrs av sma dockor: idolbilder vilka formats i métet med inflytelserika
idéer eller personer. Gumman som avsléjar detta for berittaren har vissa lik-
heter med Hans Alienus "gamla heliga” vilket ytterligare betonar den idémissiga
kopplingen.

105. Heidenstam (1995), s. 411.
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om svirigheten att forhalla sig till den egna historien 4n om
samtidens forfallskaraktir. Att, med Nietzsches ord, ”sla sig ned
pé ogonblickets troskel”, dr fér Hans en friga om att mota sig
sjilv.106

Heidenstam atervinder ofta till tanken om irftlighet, och med
sirskild utforlighet diskuterar han frigan i Tankar och utkast
(1941) —en samling aforismer, anteckningar och sjilvbiografiska
skisser fran perioden 1919-30. Ett lingre utdrag forefaller hir

vara motiverat:

Det kiinns kviljande atc béra alla dessa arv inom mig. Fir jag tro
min kira gamla tant Molly och ett och annat i historiska dttar-
tavlor, sd skulle jag stamma frin Skyttar och Vasar och inda upp
till helge Erik. [...] Aven om bara en liten brakdel dirav vore
sant forindras dirav inte det som ir det visentliga, att tusentals
minniskors kroppar och viljor iro rottridarna till mitt viisen, att
jag egentligen inte har ndgot sjilv annat in i den tillfilliga
blandningen av alla dessa varelser som ir “jag”. Det ir deras
drifter, laster, dygder, viljor som bryta sig inom mig och ett un-
der dr, att jag under mitt livs strid med alla dessa motsittningar
fran olika varelser, olika folk, olika tider, kan sa pass, fast under
stindig vacklan, halla ihop ett sidant ormbo utan att bli vansin-
nig. Ibland, sirskilt vid hogtidliga tillfillen, kan jag std och tin-
ka p& vad man nog minst tror, och friga mig: hur kan nigon
inbilla sig att ”jag” har ndgra sjilvstindiga tankar och nigon fri
vilja. Det ir tusentals lik som tala med min tunga, ilska nir jag
ilskar, fela nir jag felar, skimta nir jag skimtar. Jag kinner mig
som en driktig kvinna, som har buken full av millioner krilande
visen, som krypa upp i mitt hjirta och siga: Alska, hata. Och
upp i min stackars tringa hjirna och siga: Tink vara tankar
[...]. Du har ingen egen vilja, ingen frihet, du ir ingenting.’*”

106. Nietzsche (2005), s. 84. KSA 1, s. 250: "Wer sich nicht auf der Schwelle
des Augenblicks, alle Vergangenheiten vergessend, niederlassen kann, wer nicht
auf einem Punkte wie eine Siegesgottin ohne Schwindel und Furcht zu stehen
vermag, der wird nie wissen, was Gliick ist und noch schlimmer: er wird nie
etwas thun, was Andere gliklich macht.”

107. HSV 21, s. 84. Se d4ven Marie [Lowendahl] Jacobssons kommentarer
kring denna passage i férhéllande till Heidenstams 6vriga sjilvbiografiska skri-
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I likhet med Nietzsche, for vilken historien hotar att sénder-
bryta och urarta livet, beskriver Heidenstam det forflutnas pa-
verkanskraft i termer av makt och underkastelse.® Och d& han
som motvirn dberopar plikten att glomma handlar det, med en
besliktad metaforik, om att kuva historiens passiviserande in-
verkan ”"med jirnhand”:

Jag vet att medvetandet om tankens, kinslans och handlingar-
nas ofrihet ir for de flesta si oméjligt att bira, att det star en
forbrytelse nira att tala om den, dirfér vill jag kuva den med
jirnhand och fortsitta som jag borjade, att bara beritta om
stunder, dé jag glomt den. Att glomma den ir livets styrka,
kanske plike.!%

Glomskan, fortsitter Heidenstam, leder oss ”bakom allt det
rysliga” mot ett tillstind av f6rhojd nérvaro och djupare verklig-
hetsforstaelse. Samtidigt ror det sig om en position som undan-
drar sig spraklig representation: ”[jag anar] en mening, en stor-
het i virldarnas och varelsernas liv, som jag inte har ord for att
tyda, men som jag i ddmjukhet idlskar och tillber.”"*” Att na fram
till denna punkt dr, som vi ska se, den yttersta drivkraften i
Heidenstams minnesarbete. Emellertid maste vi, for att bittre
forstd denna impuls, forst nirmare studera det siregna sitt pa
vilket liv, d6d och glomska férbinds i hans tinkande.

Glomskan som forsonande princip

Kinslan av att de doéda alltjamt styr de levande dr hos Heiden-
stam forbunden med en annan dterkommande forestillning:
nimligen att de avlidna andarna inte kan f ro forrin de helt

vande i "Minnets férvandlingar. En studie av Heidenstams sjilvbiografi Nar
kastanjerna blommade”, Samlaren, 2000, s. 85 f.

108. Nietzsche (2005), s. 9o. KSA 1, s. 257: "Denn bei einem gewissen Ueber-
maas derselben [der Historie] zerbrockelt und entartet das Leben”.

109. HSV 21, s. 85.

110. Ibid.
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och hillet har fallit i glomska. I sin tidigaste inkarnation formu-
leras denna tanke som en dikotomi mellan berommelse, rykt-
barhet och glomska. Sa till exempel i den attonde av Ensam-
hetens tankar”: ”ett storre vil sd helt att glommas / att ingen
hor mitt namn, ¢j ens min mor”.""! Idén utvecklas i Hans Alienus
dir den romerske prokuratorn Pontius Pilatus resonerar med
Hans om samma dmne: ”Befria mig fran risken att do ihdgkom-
men, att bli ett namn, en rad bokstiver, med vilka de tritande
partierna kasta boll. Jag har sett s manga hycklargrin i marmor
och brons. Unna mig glomskans dra.”*? T andra delen av Karo-
linerna (1898) finner vi en i det nirmaste identisk scen. Spi-
mannen Num Eddaula stiller Karl XII mot viggen, och frigar
om han har mod nog att ”dé glomd”."® Detta eftersom han
forutser en olycklig strid om konungens minne som riskerar att
limna honom orolig i sin grav:

Vem liste din sista tanke om aftonen, nir du somnade? Vem sig
dig i ensamheten, i morkret nér du 1ag vaken? Vem skall en
gang vid din bir kunna ligga handen pa hjirtat och siga: Sidan
var han! - Endast narrarna skola viga det och siiga: Spérj oss,
han var som vi! - Nir de tréttna att lovprisa, begynna de stena
och begyckla dig och peka finger at din tunga huggvirja. Din
fredlosa grav skall bli deras kiraste tillhall.'*

111. HSV 1, 5. 116.

112. Heidenstam (1995), s. 316.

113. HSV 8,s. 113.

114. Ibid., s. 114. Samma idé priglar f6r 6vrigt Heidenstams "Minne éver
Esaias Tegnér” (HSV 23). Han vill hir ta fasta pd de felldsningar och ”onédiga
meningsutbyten” som har solkat bilden av Tegnér efter hans dod (s. 200), och
argumenterar for vi méste rensa upp ibland dessa historiska missférstind for ate
pa nytt gora honom aktuell. Vidare krivs det att vi utraderar minnet av hans
epigoner: "Det ir i efterlikningarna som ett stort snilles verk aldras, men nir
dessa falla i glomska, framstar dter det ursprungliga verket ogrumlat i sin friska
glans” (s. 212). Heidenstam ligger ocksd i Tegnérs mun ord som tydligt pimin-
ner om Pontius Pilatus i Hans Alienus: "Nir han [Tegnér] blev glomd, sade han,
skulle a&tminstone ingen kunna betaga honom éran att ha varit den forste, som
visade vigen it glomskan” (s. 200).
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Problemstillningen har dock inte relevans enbart for beromda
romare, kungligheter - och, fir man vil tinka: nationalskalder.
[ ”Glomskans sdng” (1920-34)'" ir det tvirtom en sedan linge
déd bondkvinna som ir diktens huvudperson. Utan att 4 ro
(Jag ligger sa tringt och illa”) lyssnar hon pé den levande
virlden (”Jag lyssnar i graven och hér och hor”), och forst nir
kyrkklockorna har ringt f6r hennes son, den ende som i jorde-
livet minns henne, kan hon somna for gott. Heliga Birgittas pil-
grimsfird (1901), slutligen, uppvisar ytterligare en variation

pa detta motiv. Den vandrande Tomas, en skaldande italiensk
vagabond, berittar for Birgitta om den tid som han vistats i
skirselden som straff for sitt hégmod: Vi sutto sa titt packade,
att vi icke heller kunde lyfta armarna 4t sidorna och strupe och
tunga voro forvissnade, sd att vi varken kunde tala eller kvida,
endast grubbla pa det forflutna utan hopp att nigonsin fa
somn.” Den olycklige pilgrimens prévning bestédr alltsa i att
bearbeta ”higkomsten av jordelivets minsta handlingar och
tankar allt frin det vi varit sma”"* - en dom som tydligt ekar
Hans Alienus skildring av dodsriket (Poch dirfor ska du minnas
det forflutna men sta blind infoér det nirvarande”).

Som vi redan tidigare har kunnat konstatera handlar dock
Heidenstams upptagenhet vid de doda lika mycket om de efter-
levandes sinnesfrid. Num Eddaula, som dven fér sin egen del
onskat sig glomska och somn, avrittas morgonen efter sitt sam-
tal med kungen. Hans vilostad blir dock strax évervixt med
blommor, och forvandlas dérefter till en rofull plats for kon-
templation:

Trotta soldater och herdar funno dir ett skuggigt stille och lade
sig ofta till en stunds vila i griset. Det var ett fridlyst rum. Dir

sov en gldmd minniska.!V

115. Dikten ska enligt kommentaren i HSV 21, s. 232, ha sysselsatt Heiden-
stam under en lingre tid, ”och en mingd fragmentariska uppteckningar forelig-
ger”. Foreliggande utdrag hirror dock fran den i Ord och bild (1934) publicerade
versionen.

116. HSV 11,5. 99.

117. HSV 8, s. 115. Samma id¢ varieras i ”Sangen vid avrittsplatsen vid skogs-
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Samma modell f6r ett idealt mote med det forflutna presenteras
i ”Namnlos och odddlig” (1888). I dikten frestas byggmistaren
till Neptunustemplet i Paestum att signera sitt livsverk, men
viljer istillet att radera inskriptionen - en handling som para-
doxalt nog ger kommande tiders beundrare en djupare kinsla
och forstielse for konstniren:

Byggmistarns namn forvisso ingen vet,
men den, som ser mot templets ljusa hojd,
ser honom sjilv framfor sig med detsamma
och ser pa tinnen in idag hans frojd.

Han ir mig som en gammal kir bekant
som lingt pa avstdnd redan kinns igen,

en skolkamrat, en bror, en ungdomsvin.!®

Hela tiden aterkommer den tankefigur som vi tidigare har kun-
nat identifiera i Hans Alienus — det vill siga att minniskan en-
dast i glomskans tecken kan uppritta en genuin férbindelse med
det forflutna. Med sirskild konsekvens utfors denna tankeging i
Heidenstams mer sjilvbiografiskt priglade diktning, och det dr
saledes till dessa texter som jag nu avslutningsvis vill vinda mig.

Hem och lingtan

”Tiveden” och "Hemmet” - de tvé inledande dikterna i 1895 4rs
Dikzer — ir exemplariska {6r det sitt pa vilket Heidenstam, enligt
ovan nimnda princip, forsoker nirma sig det forgingna. Pa
olika sitt gestaltar texterna ett moéte med hembygden, men dik-
terna representerar ocksd tva skilda medvetandenivéer i det
egna minnets djup: tva stadier i en gemensam rorelse mot vad

vigen”, ursprungligen publicerad i Vir tid 1919. Dikten handlar om en ”barna-
draperska” som avrittas, men pa ett liknande site finner frid i glomskan: "Nu
blomma violer och jungfrulin, / de reda min bidd sa jungfruligt fin, / de viska ¢j
om skam och brott. / Och vinligt se mot min grav de unga, / nir de vandra forbi
pa vigen och sjunga. / Det glomda ir foérldtet. Mor, sov till domedag / och drom
om goda dnglar och blomstersné som jag!” (HSV 21, s. 184).

118. HSV 1, s. 156.
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jag tidigare har kallat den yttersta grinsen i Heidenstams erin-
ringsprojekt.

Det forsta vi bor notera i dikterna ir de sinsemellan skilda
utsigelsepositionerna. "Hemmet” inleds med orden "Jag ling-
tar hem till skogen”, och som den elegiska utsagan underforstar
befinner sig diktens jag langt ifrdn den plats han beskriver.!
?Tiveden”, diremot, tar tvirtom sin utgingspunkt i en detalje-
rad och i nuet upplevd plats - nidgot som ocksa understryks av
titelns geografiska bestimning. Det Tiveden som beskrivs visar
sig emellertid vara skrickinjagande. De multna stockarna i
skogen liknas vid ”sjovidunder”, bergviggarna framstar som
Ycyklopiska”, och tallrotterna har i sin tur givits formen av
?stora spindlar”.”® Ytterst hinger dock denna upplevelse sam-
man med den bistra sociala verklighet som diktjaget moter vid
sin hemkomst:

Hir delar bonden sin svarta kaka
och stenar rassla under hans plog;
och valde vi sprikets morkaste ord,
de vore ¢j mérka, ej tunga nog

att méla i dikt den fosterjord,

som evigt predikar sitt kalla: férsaka!
Hur lag, hur gri, hur glidjetom,

star trakten runt min stig.

Min fédelsebygd, du hilsar mig

i trasor och fattigdom.*!

Aven i "Hemmet” associeras hembygdens virld med en kinsla
av 6desbestimmelse. Det forgingnas andar utovar alltjime sin
makt fran graven, och genom deras inflytande upprittas ett
oupplosligt band till det férflutnas tankar och platser:

119. HSV 6, 5. 30.
120. Ibid., s. 11.
121. Ibid,, s. 12.
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Sig aldrig att de gamla,

nir de sitt 6ga sluta,

att de, vi 6vergiva,

att de, som vi forskjuta,
snart doft och firg forlora
likt blommorna och grisen, [...]
De resa sig sa stora

som hoga andevisen.

De 6verskygga jorden

och alla dina tankar,

som, hur din lott ir vorden,
var natt till hemmet vinda
likt svalorna till nistet.'??

Béide i "Hemmet” och i ”Tiveden” dras diktjaget till denna for-
tryckande hembygd med ”en evigt tirande lystnad” - ett begir
som i sjilva verket utgor en oupploslig del av diktjagets arv och
miljo." I en variation pa de drftlighetsidéer som vi redan tidi-
gare har diskuterat heter det siledes i den senare dikten:

Vem drver ¢j av sin hembygd drag!
Och den som lyss som liten slarv

till skogens dan, fir annat arv

in den, som fotts vid en gata.!*

Nigot har emellertid hint i "Hemmet”. Liksom i den mest be-
romda av Heidenstams dikter — den fjirde av "Ensamhetens

tankar” - ir inte "Hemmets” ”

Jag lingtar hem” synonymt med
ett ”jag skulle vilja atervinda till”. Lingtan avser inte de kon-
kreta miljoer eller de faktiska manniskor som befolkar hem-
bygden; dessa dr, som vi sett i *Tiveden”, stukade eller fortryck-
ta, och stdr i sig for nigonting fortryckande. Istillet dras dikt-

jaget till energin frin den i minnet och inbillningen renodlade

122. Ibid,, s. 31.

123. Jfr kommentaren kring den ofrivilliga fixeringen vid hembygden i Bjorck
(1964), 5. 44.

124. HSV 6, s. 28.
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platsen 7 sig, och vi finner siledes att kinslan av sympati stegras
samtidigt som den geografiska sirarten reduceras. Liksom ”En-
samhetens tankar” skildrar en drém om barndomens mark och
stenar, drojer "Hemmets” diktjag vid ”en stig” och “ett hus”

- vid ”skogen”, "griset”, “niset”, triden”, “blasten” och
?siden”.’”s Endast i bendmningen av en specifik dppelsort,
?rosenhiger”, finner vi ett kvardrojande spér av den detalj-
fokuserade iakttagelseformaga som priglade naturskildringen

i ”Tiveden”.

Denna pagiende abstraktionsprocess upploser ocksé dikt-
jagets egen individualitet. I métet med "Hemmets” minnen
upplever han sig vara ”en skugga”, och i en medveten vindning
bort frin den omgivande verklighetens livsvilja reduceras han
sjilv till en higkomst — oméjlig att skilja frin platsen som si-
dan: ”Lét andra roster skratta, / 1t nya fléden skumma / i brons
forvuxna dike / och bir mig till de stumma. / Jag sitter dock
dirinne / vid fonstret, sjilv ett minne. / Dir dr mitt kunga-
rike.”126

Som vi ser dr diktens 6vergripande rérelse pa en ging kritisk
och affirmativ; 4 ena sidan synliggor den traditionens himman-
de kraft, och & andra sidan forsoker den i en minneshandling
priglad av reduktion och upplésning att frikoppla higkomsten
av platsen frin dess socialhistoriska och personliga samman-
hang. Forst pd detta vis kan diktens jag i de avslutande raderna
nd fram till en syntetiserande hillning — en lovsing till hemmet
som fundament f6r den fria individen: en ”egen virld” upprit-
tad "mitt i virlden”:

Ett hem! Det ir det fistet,
vi rest med murar trygga
- vér egen virld — den enda

vi mitt i virlden bygga.'?

125. Ibid., s. 30.
126. Ibid., s. 31.
127. Ibid.
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Heidenstams forsok att mota site eget forflutna kan i flera av-
seenden liknas vid den franske filosofen Gaston Bachelard
(1884-1962) och hans sitt att tinka kring minne och ursprung.
Denna samstimmighet later oss antyda nigra drag i Heiden-
stams tinkande som han aldrig sjilv verbaliserar i klartext. Till
exempel relaterar det ’hem” som dikten konstruerar till vad
Bachelard i La poétique de I’espace ("Rumslighetens poetik”, 1957)
kallar ”huset”: en medvetandeniva och psykologisk funktion
som hirleds ur barnets upplevelse av "materiens jordiska para-
dis”, det vill siga av tiden runtomkring fédseln. Livet *bérjar
kringgirdat, skyddat, varmt och ombonat i husets skote”, skri-
ver Bachelard.’® Denna den ”f6rsta virlden f6r minniskans
visen” utgor sedan ett centrum, en av det minskliga minnets,
de minskliga minnenas och de minskliga drémmarnas stora
integrerande krafter” utan vilken hon ”skulle vara en splittrad
varelse”.’”” Bachelards forstielse av subjektivitetens tillblivelse i
minnet av platsen ligger ocksd i linje med sittet som Birgitta
Trotzig tolkar Heidenstams hemlingtande diktning. Trotzig
menar att dikterna inte frimst uttrycker ett begir efter ”den
fysiska hembygden”, utan efter det som i psykologisk bemirkel-
se utgor sjilva hemkinslans grundval. Under "marken och stenar-
na” finner vi en ordlos placenta som alla livets andetag och hand-
lingar kommer ur”; en “konstant sjilslig botten under tillvarons
vandrande tidsforlopp, sjilva den psykiska livsgrund som ir fére
orden men blir ordens férutsittning”; deras ”niringssubstrat.”*

128. Gaston Bachelard, Rummers poetik, 6vers. Alf Thoor (Lund, 2000), s. 45;
La poétique de Pespace, 3. éd. (Paris, 1961) s. 26 f.: ”La vie commence bien, elle
commence enfermée, protégée, toute tiede dans le giron de la maison. [---]
L’¢tre régne dans une sorte de pardis terrestre de la mati¢re, fondu dans la dou-
ceur d’une matié¢re adéquate.”

129. Bachelard (2000), s. 44. Notera dock att ”det minskliga minnet” ir en
delvis missvisande 6versittning — med les pensées” avser Bachelard minni-
skans tankar i en vidare bemirkelse. Bachelard (1961), s. 26: ”la maison est une
des plus grandes puissances d’intégration pour les pensées, les souvenirs et les
réves de ’homme. [---] Sans elle, Phomme serait un étre dispersé. [---] Elle est
le premier monde de ’étre humain.”

130. Birgitta Trotzig, "En sprakbefriare infor tidstankarnas tryck”, i Nyblom
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Vill vii erinringen friligga de "f6rtitningar av lycka” som
priglar barndomens miljoer méste vi dock, menar Bachelard,
Yavsocialisera vara stora minnen och na de plan for drommerier
som vi forlade #ll vara ensamma rum” *' Detta “ensamhetens
rum” utgér en fundamental sjilslig niva dér vi ocksa star i
kontakt med véra *forminskliga” - det vill siga forsprikliga,
pre-oidipala - jag. Vi kan hir till och med f6rnimma nigot
av det for hela minskligheten, bortom tid och rum, gemen-
samma:

Man vinder tillbaka [... till dessa rum] i nattens drommande.
[...] Och nir man gar lingst ut i sémnens labyrinter, nir
man nuddar djupsémnens regioner lir man kanske kinna den
féorminskliga vilan. Det f6rminskliga ror hir vid det urmin-
nes.'*?

Aven Heidenstams diktning ror sig, som vi ska se, mot en
saddan niva. Hir, liksom hos Bachelard, finner vi ocksi att
dragningen till den renodlade, ”avsocialiserade”, platsen pa
ett grundliggande plan idr férbunden med det djupa dréom-
mandet.

(2005), s. 221. Trotzigs blick for platsbegreppets mer djuplodande betydelser
ligger ocksa nira vad en filosof som Jeff Malpas avser med ”plats”. For Malpas
ir platsen inte enbart en objektiv geografisk lokalitet - a concept to be expli-
cated by reference to objects existing in a purely physical space” — och heller
inte en uteslutande subjektiv konstruktion. ”Place is instead that within and
with respect to which subjectivity is itself established - place is not founded o7
subjectivity, but is rather that oz which subjectivity is founded.” J. E. Malpas,
Place and Experience. A Philosophical Topography (Cambridge, 1999), s. 35.

131. Bachelard (2000), s. 46. Bachelard (1961), s. 27 f.: ”pour psychanalyser
notre inconscient terré dans des demeures primitives, il faut, [ ...] désocialiser
nos grands souvenirs et atteindre au plan des réveries que nous menions dans
les espaces de nos solitudes.”

132. Bachelard (2000), s. 47. Bachelard (1961), s. 28 f.: ”On y retourne dans
les songes de la nuit. [...] Et quand on va au bout des labyrinthes du som-
meil, quand on touche aux régions du sommeil profond, on connait peut-étre
des repos anté-humains. L’anté-humain touche ici 2 limmémorial.”
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Drimmar, tidsschakt och subliminala budskap

Det ir, skriver Bachelard, ”pa drommeriets”, och “inte pé [de
faktiska] hiindelsernas niva som barndomen férblir levande och
fruktbar inom oss”.** Samma tes ir bestimmande f6r Heiden-
stams relation till uppvixtirens platser, vilken i regel bar drom-
mens eller den omedvetna varseblivningens prigel. I "Ensamhe-
tens tankar” heter det till exempel att diktjaget 1 sjilva somnen
har [...] lingtan kint”,"** och pi ett likartat sitt dverskrider
barndomens minnen i Hans Alienus den vakna virldens grinser:
”som doft frin en sommarnatts hovilmar foljde honom hans
minnen dnnu i sémnens blund.”**s Denna speciella relation till
det forflutna tenderar ocksa att utmana den gingse tidsuppfatt-
ningen - nigot som den andra av "Ensamhetens tankar” utgor
ett tidigt exempel pé:

Jag saknar ¢j den dag, som gick igar,
men denna langt férsvunna stund,
da samme tjinare, som kroke och gra
bir in min kvillsvard, gosse var

och jag ¢j f6dd, och mor och far

i griset lekte 4n som sma.’*

Diktjagets saknad tycks vid en forsta anblick uppehall sig vid
barndomens vardagliga minnen, med denna ”lngt forsvunna
stund” rymmer ocksa ett djupare skikt. Emellertid ror det sig
inte, som till exempel i svitens fjortonde dikt, om ndgon forhis-
torisk guldilder.’” Vi befinner oss alltjimt i den konkreta barn-
domsmiljon - men de faktiska uppvixtforhillandena har tringts
undan i en férening av erinring och glémska som kinns igen

133. Bachelard (2000), s. 54. Bachelard (1961), s. 33: ”C’est sur le plan de la
réverie et non sur le plan des faits que 'enfance reste en nous vivante”.

134. HSV 1,5. 114.

135. Heidenstam (1995), s. 385.

136. HSV 1, 5. 113.

137. Diktens jag drommer hir om att kyssa en antik skulptur i marmor, men
tvingas vemodigt resignera: ”"Det vart mina lippar forment / att méta hennes,
jag som blev fodd / vil tjugo hundrade ar for sent.”
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frAin "Hemmet”. Diktjagets lingtan pekar istillet mot en vil-
kind plats innan den erfarits av ett sprikligt betingat med-
vetande - nagot som kan jimforas med Bachelards syn pd drom-
men om barndomen som ett sitt att dtervinda till “husets
modersfamn”.'* Bland Heidenstams efterlimnade papper pa-
triffar man ocksi ett fragment i vilken samma typ av extrema
regressionsrorelse varieras:

Jag hade hiromnatten i drommen en s vacker syn, att jag, da
jag vaknade strax forsokte att teckna den i féljande tankar.

Jag sade: Vad ir jag?

Synen svarade: Du ir dnnu inte fodd. Sa hir gi dagarna och
bli ar utan ace bli ¢ill [...].***

Aven i ett grundare psykologiskt skikt, till exempel i Heiden-
stams samtidsskildringar, finner vi idealiserade miljoer och plat-
ser som i form av temporala kot spots associerade med somn och
medvetsloshet utévar en dragningskraft besliktad med barn-
domens. I Endymion liknar exempelvis bokens hjiltinna Oster-
landet vid den grekiska mytens fértrollade yngling ”som utan
att aldras sovit i tretusen ar och mer”."* Damaskus forefaller
likaledes dag som natt befinna sig ”i djup sémn”,**! och i den
omgivande 6knen rader en tystnad ”s& djup som i en ung virld,
dir materian dnnu lag obefruktad av livet”.!*? Stadens invanare
framstar "mera som drommar 4n verklighet”;'* bokbasaren i
sin tur som ett gravvalv” — ett “underjordiskt Damaskus, dir
forntidens stora min innu levde kvar som andar”.'* Upprors-

138. Bachelard (2000), s. 45. Resonemanget kan i sin tur jimforas med Freuds
analys av hemlingtan i drommar som ett uttryck for en lingtan tillbaka till liv-
modern i "Das Unheimliche” (”Det kusliga”). Sigmund Freud, Gesammelte Wer-
ke. Chronologisch geordnet, hrsg. Anna Freud et al., Bd. 12 (London, 1947), s. 259.

139. Verner von Heidenstam, Fragment och aforismer (Stockholm, 1959), s. 21.

140. HSV 3, 5. 204.

141. Ibid., s. 41.

142. Ibid., s. 201.

143. Ibid., s. 50.

144. Ibid., s. 51.
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mannen Ermins hus ser ut som en “gengingare av ett Egyptiskt
tempel”.1¥

Det ir emellertid inte enbart fér den visterlindska, orientali-
serande, blicken som stadens spoklika och tidsmissigt uppluck-
rade karaktir ger sig till kiinna. Nér Ermin sjilv griver sig nedét
i en tunnel under staden blir han varse de minga tidslager som
ligger skiktade i dess inre:

D3 hordes en dov knall som av ett bésskott.

Det var stenen, som hade rort sig. Alla dess fogningar hade
sprungit upp och blivit tydligare. Ur hilet kom en pust damm.
Stenen hade vaknat efter tvitusen drs somn. Den hade sovit
medan de bibliska legendernas personligheter vandrat fram
6ver Damaskus’ gator, medan romarevildet sasmmanstortat,
medan tatarer, araber, turkar och kristna drinkt mullen 6ver
detta valv med sitt blod. Den hade sovit medan Damaskus’
hogskola lyste som ett ljus och medan detta ljus slutligen brann
i pipan, di och di flammande upp med ett vilt, blodfirgat,
hemskt sken. Den hade legat i djup sémn dnnu medan de stora,
lika vetenskapsilskande som folkvinlige furstarna doda lades
ned i denna bloddrinkta mull och férnedringen drog in genom
stadens portar.'*

P4 samma sitt beskriver Hans Alienus Rom som en stad bestaen-
de av minnen frin forr,'¥ ett forhallande som i koncentrerad
form kommer till uttryck i Vatikanpalatsets slumrande uppen-
barelse: ”Ett brusande slagregn kastade sina tunga droppar over
Vatikanen, det stumma gengéingarslottet, dir antiken bor i jord-
vaningen och renissansen i paradsalarna, och dir ett medeltida
hov lever i drommande tillbakadragenhet, avsondrat fran virl-
den och oberort av tiden.”*

Dessa upplevelser ir heller inte uteslutande forknippade med
Osterlandet eller den europeiska kontinenten - dven i den

145. Ibid., s. 67.

146. Ibid., s. 136 f.

147. Heidenstam (1995), s. 196.
148. Ibid., s. 49.
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svenska hembygden éterfinner vi hos Heidenstam detta slags
forbindelser till det forflutna. Nir Hans Alienus i bokens avslu-
tande del atervinder till sitt forna hem har detta formen av en
?spokvandring” genom minnenas terring, och i "Tiveden” ge-
staltas pa ett liknande sitt en fortitad, platsspecifik energi som
luckrar upp grinserna mellan tiderna och rummen: "Hir spo-
kar vid pipande myggors dans / den tid, som fére minniskan
fanns.”" Detsamma giller "Paradisets timma” frin Nya dikter
(1915) dér den sovande minniskan associeras med figelsing ”sa
klar som férsta gingen / i tidens forsta stund”.*®

Minnets nollpunkt

Vid detta f6rminskliga stadium nirmar man sig ocksi den
yttersta grinsen for higkomsten i Heidenstams diktning: en
position precis foére individualitetens utradering i fullstindig
glomska. Ett exempel finner vi i foljande obetitlade strof ur den
postumt publicerade samlingen Sisza dikzer:

Lét min sjil sig sakta blanda
med var doft kring dild och hojd.
Tdcknigt liv och 4ndé anda,
somn och inda salig frojd.’!

Dikten beskriver sjilens uppgiende i hembygdens natur, men
upplosningen ir inte fullstdndig. I sonderdelningen drjer sig
ett visst métt av subjektivitet kvar - bide ”t6cknigt liv” och
”anda”; en ”somn” som fortfarande kan upplevas som frojderik.
Samma tillstind av halvmedvetenhet méter oss i Heidenstams
beromda ”Om tusen &r” (Nya Dikter):

149. HSV 6, s. 11. Ate skildringen av dessa 6verlappande tidslager likvil
har en elegisk prigel betonas i métet med satyren Séndag, en inkarnation av
Bacchus. Diktjaget misstar honom fér djivulen - ett felslut som Heidenstam
tidigare, i Hans Alienus och i reseskildringen Frdn Col di Tenda till Blocksberg
(1888) — har uppfattat som karaktiristiskt for samtidens forfall.

150. HSV 19, 5. 48.

151. HSV 21, 5. 199.
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En dallring i en fjirran rymd, ett minne

av girden, som sken fram bland hoga trid.
Vad hette jag? Vem var jag? Varfor grit jag?
Forgitit har jag allt, och som en stormsing
allt brusar bort bland virldarna, som rulla.’

Situationen 4r dterigen den upplosta kroppens och psykets, men
diktens subjekt befinner sig ocksa, pa ett mer bokstavligt sitt dn
i "Ensamhetens tankar”, utanfor tiden. I La poétique de I’espace
konstaterar Bachelard att det djuplodande drémmandet ibland
nér ett forflutet ”befriat frin sina tidssammanhang”, en plats
dir ”de rena minnena frin barndomshemmet tycks frigora sig
frin oss”.1® Nagot liknande kan sigas om Heidenstams dikt. Ur
vakan fladdrar en minnesbild till, men 4ven om en viss igenkin-
ning uppstir — det poetiska subjektet identifierar sig med ett i
dikten postulerat ”jag” - har gldmskan utplanat hela det sociala
och personliga sammanhanget: alla namn, kinslor och indivi-
duella egenskaper. Vad som kvarstar ir endast en djupt inprin-
tad kinsla for sjilva platsens betydelse.'™

I sin mest extrema form gestaltas detta férhallande i den pos-
tumt utgivna sjilvbiografin Nér kastanjerna blommade (1941).
Boken inleds med en redogorelse for forfattarens egen fodelse:

Under tider utan matt hade solen lyst pd de levandes fird, men
dold for mig. Mérker hade varit mitt hem. Jag hade sambott
med de visenslosa i deras stillhet, de innu ofédda och de linge-
sedan déda. Annu hade jag aldrig hért talade ord, aldrig faglars
kvitter. Jag hade ej kunnat tinka, ¢j minnas. Jag kom fran det

152. HSV 19, 5. 28.

153. Bachelard (2000), s. 93. Bachelard (1961), s. 66: "les songes descendent
parfois si profondément dans un passé indéfini, dans un passé débarrassé de ses
dates, que les souvenirs nets de la maison natale paraissent se détacher de nous.”

154. Jfr Schidler (2008), s. 48: ”Centrallyrikens normalt stabila jag [ ...] har
blivit ett minne som mest bestir av glomska.” Dir Schioler argumenterar for att
dikten hirigenom gestaltar en existens som ”forlorat sin essens” (ibid.) vill jag
emellertid hivda att férhallandet snarast dr det omvinda. Den ”reduktion av det
enskilda 6det” (ibid.) som dger rum bor forstas som en reduktion i bemirkelsen
Ydterstilla” eller ”aterféra” snarare in “inskrinka”.
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tidlosa, fran dodsriket, som en tillfillig gist hos timslag, dagar
och ar. Allt blev nu med ens mig givet. Det ofattbara skedde, att
det forunnades mig fa leva nigra dr pd jorden som minniska.'s®

Heidenstams beskrivning av denna férminskliga tillvaro tar
fasta pa alla de positiva element som vi tidigare kunnat identi-
fiera i hans skildringar av det forflutna. Om Hans Alienus for-
bannelse bestod i att firdas pa tvirs mot samtiden finner vi hir
att den ofédde Heidenstam tvirtom intar en position bortom
?de levandes fird”, pa en plats som saknar bide ”talade ord”
och ”timslag, dagar och ar”."*¢ Hir existerar inga tyngande tan-
kar eller minnen, nigot som ocksa bidrar till att beskrivningen
av denna regressiva nollpunkt antar formen av ett idealt méte
med det forflutna. Endast i detta av glémska renodlade ur-vara
kan Heidenstam forlika sig med sin egen slikthistoria - ett
spektrum som l6per mellan ”de 4nnu ofédda och de lingesedan
doda” - och dirmed triumfatoriskt bejaka nuet: ”Det ofattbara
[... att] fi leva ndgra ir pd jorden som minniska.”

155. HSV 20, 5. 5.

156. I det senare avseendet atervinder Heidenstam till ett ideal som formule-
rades s tidigt som i Endymion: "Hir levde han [den arabiske patriarken], obe-
kymrad om tidens ging, sorglost njutande dagarnas nu, till dess han somnade
hin med en fatalists lugn och fick sin grav pé kullarna utanfér stadsmuren, dir
flygsanden dnnu virvlade in frin hans fiders oknar” (HSV 3, s. 67).
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Mnemosynes tirar

Att, som jag i avhandlingen féresatt mig, studera jagets och
minnets litterira relationer 6ppnar dorrarna till ett forsknings-
filt som av uppenbara skil dr svart att avgrinsa. Aven inom de
givna tidsmissiga och geografiska ramarna kan man friga sig
vilka texter som inte berér dessa fragor, och vidare, om inte
litteraturen i sig ar att betrakta som ett medium for det kollek-
tiva minnet.! Ett smalare segment har siledes varit nodvindigt
att urskilja: nimligen det svenska 18c0o-talets sjilvframstillande
litteratur. Denna beteckning innefattar i sig en rad olika litte-
rira genrer, men endast pa detta sitt kan bredden i epoken
fingas. Att uteslutande tala om exempelvis sjilvbiografier hade
bara fingat e stromning i den vév av sjilvrefererande och jag-
tematiserande skrivande som under den aktuella epoken vinder
blicken mot det forgdngna. Milet har diarfor varit att identifiera
en rad utmirkande funktioner och strategier bland dessa texter,
inte att studera de enskilda genrernas historia.?

De fyra verk som jag huvudsakligen har dgnat mig at repre-
senterar med nédvindighet ett sndvt urval av 18co-talets sjilv-
framstillande litteratur, men ambitionen har likvil varit att

1. For en tillimpning av detta perspektiv pa "minnets genrer” (sjilvbiografier,
dagbécker m.m.), se Richard Humphrey, Literarische Gattung und Gedicht-
nis”, i Astrid Erll & Ansgar Niinning (Hrsg.), Geddchtniskonzepte der Litteratur-
wisenschaft. Theoretische Grundlegung und Anwendungsperspektiven, Media and
Cultural Memory, 2 (Berlin/New York, 2005), s. 73-96.

2. Detta relaterar ocksi till sittet pa vilket termen ”sjilvframstillning” forstés
av Arne Melberg och Jon Helt Haarder; i forsta hand betecknar den inte en
genre, utan ett konstnirligt grepp. Se Jon Helt Haarder, Hullet i nullerne. Ind
og ut af kunsten med performativ biografisme”, Passage, vol. 63, 2010, s. 27,
samt Melberg (2008), s. 7-17.
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spegla den brokighet som utmirker epoken. Frigan ir emeller-
tid vilka slutsatser som dr mojliga ate dra utifrdn detta material.
De typfall som jag belyser kan, betraktade i férhillande till stu-
diens helhet, framstd som isolerade exempel, i sina dtborder
determinerade av vitt skilda litteratur- och offentlighetshisto-
riska ssmmanhang. Samtidigt utkristalliserar sig vissa dter-
kommande héllningar. P4 det mest évergripande planet pekar
svingningen mellan en individuell och en kollektiv minnesupp-
fattning pa ett sidant férhillande, och jag vill i det f6ljande ta
fasta pd denna rorelse samtidigt som jag vidgar horisonten mot
de storre kontexter som de enskilda texterna aktualiserar.

Om avhandlingen tog sin borjan i den traditionella minnes-
konstens avmattning, vill jag nu, avslutningsvis, dterknyta till
tiden for dess pastdidda uppfinnande. Hos Cicero (106-43 f.Kr.)
och Quintilianus (35-100) berittas om en grekisk skald, Simo-
nides frin Keos (ca §56-468 £.Kr.), vilken av en gudomlig férsyn
limnade den thessaliske ddlingen Skopas festsal strax innan
husets tak 61l samman. Endast Simonides kunde sedan identi-
fiera de vanstillda kropparna — han mindes var de olika gisterna
hade suttit under middagen, och ska d& ha insett betydelsen av
att associera higkomster med mentala rum och platser for att
ldttare komma ihdg dem.?

Legenden om Simonides dr dock mer dn en mnemoteknisk
parabel. Vad den ocksa pekar pd ir det forflutnas grundliggande
forknippning med déden, och det faktum att minnet till sin
natur ir ett verktyg for sorgebearbetning. Renate Lachmann
kommenterar berittelsen pé foljande vis: ”At the beginning of
memoria as art stands the effort to transform the work of mour-
ning into a technique.” Sorgearbetet férvandlas till ett minnes-
arbete - erinringen liker, medan glomskan férintar. *Forgetting
is the catastrophe [---] The finding of images heals what has

3. For en kort introduktion till Simonides betydelse i den antika retoriken, se
Pim den Boer, ”Loci memoriae — Lieux de mémoire”, i Astrid Erll & Ansgar
Ninning (ed.), Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary
Handbook, Media & Cultural Memory, 8 (Berlin/New York, 2008), s. 19 f.
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been destroyed: The art of memoria restores shape to the muti-
lated victims and makes them recognizable by establishing their
place in life.”* Detta centrala, ja troligen universella, minnes-
paradigm 16per ocksd som en rod trad genom de texter jag dis-
kuterat i avhandlingen. Hos Atterbom savil som hos Geijer och
Widerberg har den litterira erinringen sin upprinnelse i person-
liga forluster, och i samtliga fall stills detta kombinerade min-
nes- och sorgearbete mot, eller i relation till, ett hot om glom-
ska. Det dr forst hos Heidenstam som denna grundliggande
dikotomi p4 allvar problematiseras.

?De stigar, dem jag danade till grinsor, / Af gris bevixas, der
de hulda spiren / Af Moderns fjit ¢j mer jag dterskonjer”, klagar
Atterbom i "Minnes-runor” (1812).° Tidens gang riskerar att
gora barndomens teckenvirld olisbar, och dirmed oméjliggora
den djupare kontakt med tillvaron som barnadren i allminhet,
och minnet av modern i synnerhet, utlovar. Torbjorn Gustafs-
son Chorell har i sin tur, frin en stindpunkt som relaterar till
Lachmanns, drivit tesen att ”Geijers Minnen var en bok skriven
i motet med forlusten av en vin och risken f6r dennes fullstin-
diga utplaning” - det vill siga med insikten att mianniskan ”star
maktlos om inte minnet bevarar henne eller omvandlar de doda
till historiska ting.”® Vad det giller Widerberg aktualiserar En
skddespelerskas minnen frigan pa ett hogst konkret plan: den fore
detta stjarnan hade vid tiden for verkets tillkomst sjilv glomts
bort, och en viktig drivkraft fér hennes skrivande var att aterta
sin forna plats i det allminna medvetandet. Aven hos Heiden-
stam ir upplevelsen av forlust central - dock dr den inte knuten
till en individ, utan manifesteras istillet i en forestillning om
samtiden som andesvag och forfallen, stilld i kontrast mot min-
net av ett bittre antike, orientaliskt eller fornnordiskt forflutet.

Att avhandlingen tar sin bérjan i Atterboms gravdike har,

4. Renate Lachmann, ”Menmonic and Intertextual aspects of Literature”, i
Erll & Niinning (2008), s. 302.

5. Atterbom (1812), s. 6.

6. Gustafsson Chorell, s. 201.
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som synes, inte bara kronologiska utan ocksé tematiska skal.
Banden mellan minne och sorg ir och forblir starka i den sjilv-
framstillande litteraturen. Dock har denna relation ocksd en
sirskild betydelse for den romantiska diktaren - nagot som i
Atterboms fall emellertid inte ska forvixlas med en disharmo-
nisk eller depressiv hillning.” Vad ”Minnes-runor” anbelangar
dr forhallandet nirmast det omvinda: sorgen, den elegiska for-
ankringen, ir nédvindig for att sitta diktens forsonande cirkel-
komposition i verket.

Spanningen mellan ett individuellt och ett kollektivt minnes-
begrepp i diktens olika versioner tvingar oss likaledes att kom-
plicera bilden av den subjektiva vindning som regelmissigt
associeras med romantiken. Vad Frederick Beiser har konstate-
rat i en tysk kontext dger giltighet dven hir: nimligen att ro-
mantikerna, trots vikten de lade pé jagets individualitet, likvil
uppvisade en tilltro till fasta, allmingiltiga virden i manga an-
dra frigor.® Denna "motsittning” mellan subjektivism och uni-
versalitetsansprik finner man dven hos Atterbom, inte minst i
hans anstringningar att évervinna och koka ned den subjektiva
erfarenheten till en rad objektiva historiska och filosofiska prin-
ciper. Detta betyder inte att det subjektiva uttrycket ir oviktigt
for Atterbom, tvirtom utgér det en nédvindig del i denna stri-
van. Diremot har denna stil endast i mindre utstrickning nigot
med det irrationellt kinslosvallande eller intima att gora.

Redan i den forsta avfattningen av ”Minnes-runor” skiftar
epitafiet fokus frin dminnelsens foremal till det lyriska jaget -
dock inte i sjilvbiograferande syfte, utan tvirtom med ambitio-
nen att hirigenom, p4 allegorisk vig, ge forlusten en upphojd
och allmingiltig karaktir. Erfarenheten, skriver den unge Atter-
bom, miste undanréjas fran Yallt det individuella, hvaruti icke

7. Med utgingspunkt i "Allegro och Adagio” (1813) gor Olsson (2013), s. 36,
en i detta avseende belysande jaimforelse mellan den 6versinnliga lingtans ut-
tryck hos Atterbom vis-a-vis Stagnelius.

8. Beiser, s. 3; samt vidare, s. 4, om romantiken som en radikalisering, snarare
in ett brott mot, upplysningens ideal: ”They [romantikerna] never lost their
beliefs in the need for and value of self-restraint, criticism, and systematicity.”
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ligga mensklighetens enkla stora former”.” Den berittelse som
”Minnes-runor” med smirre modifikationer skriver i samtliga
dikter - det vill siga hur minnet av barndomens forlorade ideal
leder den vilsne mannen mot ett kommande bittre - blir ocksa
en framstillning av den svenska litteraturens befrielse; av den
exemplariske skaldens utbildningsgang; av sorgens funktion i en
forginglig virld.

Forhallandet dndras delvis i diktens sista version dir forfatta-
ren och hans uppvixtmiljoer pé ete tydligare sitt har forankrats
i den konkreta verkligheten. Dir har ocksd det romantiskt skim-
rande, men samtidigt opersonliga, spraket givits en touch av
hembygdsimpressionistisk fortrolighet. Likvil korresponderar
det individuella minnet dven i 1837 ars dikt mot en hogre, ab-
strakt diskurs. Som vi har sett tar skaldens forsok att aterkalla
sin barndom hir formen av ett filosofiskt program dir minne-
nas forlustkaraktir svarar mot en teori om tillvarons elegiska
bestimning.

Av denna anledning ir steget fortfarande lingt till Geijers
Minnen, en text i vilken jagets higkomster tillskrivs ett prin-
cipiellt virde sisom uttryck for en individuell ménsklig erfaren-
het. Sjilvbiografin fokuserar det personliga jagets utveckling,
och undersoker hur detta kan framstillas och formas i skilda
genrer, stilligen och offentligheter. Tjugo ar senare kommer
detta borgerligt individualistiska rollspel att vidareutvecklas av
Widerberg i En skddespelerskas minnen (1850-51). Verket ger ut-
tryck for en stark lingtan tillbaka till den scenvirld som forfat-
taren en ging for alla mist. I analogi med teaterns praktik och
den ekonomistiska logik som priglat hennes yrkesliv orkestrerar
Widerberg mot denna bakgrund en sjilvbiografisk performance
med boken som tilja, och den ldsande allminheten som tinkt
publik. Grinsdragningen mellan scenisk persona och privatper-
son var redan under hennes professionella karriir flytande, och
detta ir en ambivalens som ocksd utmirker sjilvbiografin. Att
skiljelinjen mellan teatral fiktion och biografi dr otydlig ger

9. Cit. efter Bottiger, s. 486.
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emellertid inte upphov till ndgra storre identitetsmissiga kon-
flikter — det biografiska jaget och dess masker framstar istillet
som skilda resurser vilka omviixlande mobiliseras, den ena efter
den andra, i syfte att vinna ldsarnas erkinnande. Texten blir inte
bara, som vi sett hos Geijer, ett sitt att reda i de egna minnena,
den egna personligheten, utan inkarnerar ocksd en dréom om
litteraturens performativitet. En skddespelerskas minnen gestaltar
forhoppningen om ett nytt liv i bide psykologisk och materiell
bemirkelse.

I sin antologi Hvad de andre ikke forteller (2008) forsoker Jon
Helt Haarder och de bidragande skribenterna att historisera den
nordiska samtidslitteraturens identitetsproblematiserande ”bio-
grafiske vending”.*® Spéren leder till det moderna genombrottets
forfattare, inte minst den stindigt sjilvframstillande Strind-
berg. Vad Widerbergs sjilvbiografi visar dr emellertid att rot-
tridarna stricker sig ytterligare ett fyrtiotal dr tillbaka.

I Heidenstams fall méste frigan om minnet dterigen forstas i
slitningen mellan en individualistisk och kollektivistisk strivan.
Det sentimentala begir efter barndomen som priglar hans for-
fattarskap har sin parallell i drommen om den antika fornvirl-
dens liv - eller, i hans nationalistiska fas, om ett "f6rgitet” forn-
nordiskt ”urhem”:! en ”lingtans bygd” som ska samla folket i
kraft av fornstora dagars minnen.!? Samtidigt, i en kontraste-
rande extrem, utmalas historien som en tyngande bérda, och
minnet av det forflutna som ett hinder f6r individens sjilvfor-
verkligande. I den dragning mot glomska och sémn som utmér-
ker Heidenstams forfattarskap finner vi dock dven ett forsok till
harmoniering; ytterst leder jagets erinring till en punkt dér in-
dividualiteten utplinas, och dir istillet en kollektivt priglad
minneserfarenhet i skirningspunkten mellan forflutet och fram-
tid blir méjlig att uppritta.

10. Jon Helt Haarder, ”Inledning. Hvad de andre ikke forteller”, i forf:s Hovad
de andre ikke forteller. Livet som indsats i og efter det moderne gennembrud, Nye histo-
rier om dansk litteratur, 8 (Odense, 2008), s. 7.

11. HSV 19, 5. 12.

12. Ibid., s. 13.
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Heidenstam kan i detta avseende betraktas som en foreganga-
re till den svenska 4o-talismens modernistiska diktning.’* Som
Ingemar Algulin har pavisat kinnetecknas denna strémning av
en symbolisk rorelse ”frin en hog, kosmiskt eleverad position
till en lag beldgenhet, ett bottenlige, en nollpunkt”.** Denna
?degradation” vinder upp och ned pa forestillningen om de
positiva virdenas och den harmoniska enhetens beldgenhet pa
ett hogre kosmiskt plan (Platons idévirld, kristendomens him-
mel). Istillet utmirks den modernistiska lyriken av en upp-
virdering av den neditstrivande reduktionen och regressionen,
vilken “erhaller ett nytt positivt virde” och utmalas som en
mojlig vig Vatt dtervinna en forlorad balans”."s Detta begir dri-

" _

ver diktarna dnda ned till ”’urslemmet’” - ”en dtergang till ett
absolut biologiskt urstadium” som ”star som en symbol for ett
psykologiskt sett helt reducerat lige, en reduktion av sjilva exis-
tensen till ndgot lagt och ursprungligt i relation till en hég och
eleverad forestillningsvirld.”*¢ Algulins resonemang erbjuder,
som vi kan se, en viktigt parallell till det som jag med utgings-
punke i Bachelard har f6rsoke att kartligga hos Heidenstam.
Denna koppling pekar dock samtidigt tillbaka mot avhand-
lingens utgingspunkt. Med den svenska modernismens ton-
givande foresprakare delar Heidenstam en ambivalens infor
romantiken. Fyrtiotalslyrikerna dr, menar Algulin, i botten
anti-romantiker, men de frigor som upptar dem maste likvil
hirledas till denna epok.”” Detsamma kan sigas dven om Heiden-
stam. Vid drhundradets slut dtervinder han, om in med vissa
visentliga skillnader, till en forstielse av minnet som pa det
overgripande planet delas av Atterbom redan vid seklets borjan.

13. Schidler provar denna tanke i en analys av Heidenstams sena diktning,
men avfirdar den slutligen pa stilistiska grunder (s. 39 f.). I detta avseende - och
hir dr jag enig med Schidler - dr Heidenstam knappast ndgon modernist.

14. Ingemar Algulin, Den orfiska retritten. Studier i svensk 40-talslyrik och dess
litterdra bakgrund, Stockholm Studies in History of Literature, 18 (Stockholm,
1977), 8- 14.

15. Ibid., s. 15.

16. Ibid., s. 18

17. Ibid., s. 25.
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Summary

I, Memory, 1800. Representations of the Self
in Atterbom, Geijer, Widerberg and Heidenstam

Both the idea of the self and the idea of memory went through
significant changes in the 18" and 19® centuries - developments
that in important ways were driven by, and showcased in, the
different forms of autobiographical expression popular during
this period. With the aim of studying the Swedish context in
this regard, the thesis describes a number of typical situations
and thematic structures characterizing the relationship between
self and memory in four works of ‘self-writing’ from the 1800s:
P.D.A. Atterbom’s ‘Minnes-runor’ (Eulogies, 1807-37), Erik
Gustaf Geijer’s Minnen. Utdrag ur bref och dagbicker (Memories.
Excerpts from Letters and Diaries, 1834 ), Henriette Widerberg’s
En skddespelerskas minnen (The Memories of an Actress, 1850—
51), and Verner von Heidenstam’s Hans Alienus (1892 ).

While the field of self-writing has garnered an increasing
interest in the Nordic humanities, it is primarily contemporary
and/or international literature that has been the focus of
current research. The most substantial study concerning 19
century literature has dealt exclusively with women’s autobio-
graphical writing. This thesis will not attempt to give an
exhaustive account of Swedish self-writing in the 18c0s, but by
broadening the scope of the available research I nonetheless
hope to provide a fuller picture of the period.

Had the work of writers such as Samuel Odmann (1750-
1829), Malla Silfverstolpe (1782-1861), Adolph Térneros (1794—
1839), Fredrika Bremer (1801-1865), Emelie Flygare-Carlén
(1807-1892), or August Strindberg (1849-1912) been included,
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the historical narrative of the study would, admittedly, have
been very different. My ambition, though, has been to seek out
four literary works that are distinct from each other, and
although my approach is chronological, the overarching aim is
to identity a number of distinctive types — not to document the
era as a whole. With that said, the examples - Widerberg
excluded - are commonly regarded as representative of the
major literary movements in Sweden during the 19 century,
namely Romanticism, Realism, and the conglomeration of
Romanticism and fin-de-si¢cle decadence of the 189os.

As I discuss in the concluding chapter of the thesis, the
different case studies are also united in a shared concern with
loss and mourning that, in fact, can be regarded as central to the
notion of memory as such. Furthermore, the texts point to a
recurring tension between the individual and the collective,
between personal remembrance and the imperative to idealize
and universalize, and between the autobiographical individual-
ism of the bourgeois public sphere and the nihilistic individual-
ism of the 189os.

The analytical emphasis of the study is placed on the aesthetic
and philosophical conditions governing the texts as well as the
relationship between the literary work and the public sphere
when such a relationship is evident. In other words, I am
interested in the different elements that enable and limit self-
writing in a given historical situation. My focus is on the con-
crete memories depicted and the themes displayed in the works
as well as on the way the texts self-consciously reflect upon the
nature, function, and significance of memory and recollection.

The first chapter investigates the way in which memory is
conceived within the elegiac framework of Atterbom’s funerary
poem ‘Minnes-runor’. Here, the influence of Johan Henric
Kellgren’s later poems, especially his ‘Sigvarth and Hilma’
(1787), is emphasized. As I argue, Kellgren in his pre-romantic
mode not only provides the basic form and imagery to ‘Minnes-
runor’, but he also establishes a prototypical model for re-
membering the past in the light of loss. Equally important for
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the generation of poets to come is the way Kellgren connects
memory with imagination.

Since Aristotle, imagination had been viewed as a funda-
mental part of our ability to remember, but with the decline of
ars memoria — the art of memory — imagination also became a
creative mnemonic power in its own right. If the rhetoric
tradition idealized a form of frictionless recollection, the
romantics instead stressed that something always gets lost in
this data transfer. Reviving the feelings of the past, for instance,
is decidedly more difficult than recalling facts or re-reading a
book. Memory is thus conceived as a supplement rather than a
reproduction, and what our memories lack in presence must
instead be compensated for by the poetic imagination.

In the obsessively self-reflective literary practice of the
romantics, this is easier said than done. The ersazz character of
memory is always disclosed - actualizing a need for an elevated
state erasing the discrepancy between recollection and re-
membered. For Kellgren, as well as for Atterbom, harmony is
ultimately sought in death - but as is especially evident in the
latter’s lyric work, even visions of heavenly transcendence fall
back upon the founding memories of childhood. The future
cannot be imagined without the past, and the past — always
marked by loss — in turn forms a teleological path towards a
better future.

While contemporary critics would scorn Atterbom for his
inability to extend beyond a melancholic nostalgia for the past,
one must recognize the importance ascribed to this elegiac
sentiment in order to understand his larger ambitions with
‘Minnes-runor’. In Atterbom’s early idealistic phase, childhood
— which always retains its luster but is impossible to completely
restore in the present - allegorically parallels ‘the sadness over
the disappearance of infinity felt by a great soul’ (Atterbom’s
words). When later attempting to conjure the images of
childhood in a more personal manner, it is, likewise, only by
developing his theory on the elegiac that he is able to revise
‘Minnes-runor’ in a more realistic fashion. Because, according
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to Atterbom, the emotional ambivalence of elegy lies at the core
of all great poetry, it is, consequently, only through a poetic
gaze marked by a sense of elegy that divinity might be revealed
in the mundane.

Even at his most personal, Atterbom’s aspirations, though,
are always directed at higher goals. Similarly, he writes with the
purpose of making historical statements. In the second chapter
of this thesis, the autobiography of Erik Gustaf Geijer exemp-
lifies a contrasting approach. Geijer does not write primarily
with the intention of cementing an image of the author for
future generations, but, instead, to deal with personal issues in
the present.

As I argue, Geijer’s writing and thinking must - to a higher
degree than Atterbom’s — be understood in relation to the social
milieus he frequented. The literary salon of Malla Silfverstolpe,
the lecturing hall at Uppsala University, and the platform pro-
vided by his liberal review Litterarurblader all enabled different
modes of role-play that were crucial to his literary, philo-
sophical, and political work. Because of his understanding of
these different social spheres and their mechanisms, Geijer
could also afford to stretch the limits of decorum - turning
traditional notions of private and public on their heads. Minnen,
a literary amalgam of autobiography, letters, and diary entries,
is particularly interesting in this regard.

While Geijer’s correspondence from England is edited along
the lines of Goethe’s Italienische Reise (1816-17) — detaching the
text from its origins in the private letter and diary in order to
produce an objective travel account — the contrary can be said
about his letters from Germany. Here, Geijer instead keeps the
epistolary nature of his sources intact — even adding new
material that simulates the intimate dialogue of the letter. On
an overarching level, the travel account from Germany must
also be read as a public confession placed before the eyes of his
wife, Anna Lisa.

The autobiographical sections of the book are equally uncon-
ventional — abandoning a traditional chronological narrative in
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favor of a fragmented portrayal that rapidly moves between
subjects, times, and places. In these texts, it is the essays of
Montaigne rather than the autobiographical work of Goethe
that provides the basic point of reference. As I suggest, the
collage-like Minnen must ultimately be read as an experiment
with the limits and possibilities of self-expression - its generic
ambivalence reflecting a search for a unified self in the act of
writing. This ambition must in turn be understood against the
background of Geijer’s central philosophical thesis, namely that
one only ‘becomes’ in the eyes of another.

In the third chapter of the thesis, I explore this relationship
between author, audience, and memory further by arguing that
Henriette Widerberg’s two-part autobiography En skddespelerskas
minnen can be read as a continuation and elaboration of the
performative aesthetics on display in Minnen.

Although Widerberg nowadays belongs to the lesser knowns,
she once counted as one of Sweden’s most distinguished
actresses. Her life’s story conveys a similar contrast. Wider-
berg’s upbringing was meager, and at an early age she was per-
suaded to enter show business in order to support her family.
Recognized as a talent, the early 19® century saw her rise to one
of the most celebrated, if also most scandal ridden, opera stars
in Stockholm. To great acclaim she headlined stagings of canon-
ical classics like Mozart’s Magic Flute and von Weber’s The
Marksman, but in the late 1830s — abandoned by her former
supporters, quarrelling with her managers, and suffering from
a failing voice — Widerberg’s career would reach an inevitable
end.

While her autobiography might come off as amateurish, the
issues of subjectivity and identity raised by the text have less to
do with aesthetic quality than an aesthetics of performance. In
fact, Widerberg’s very way of writing is fueled on a fundamental
level by theatrical experience. The two books largely consist of
dialogue, and many of its plots reminisce of famous librettos
from her days at the opera. Knowing at the time of writing that
she would never perform on stage again, literature took the
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form of a dramatic substitute prompting Widerberg to write
about her life by means of theatrical self-enactment. The former
star might have sung her last opera sometime in the 1840s, but
unquestionably, it is En skddespelerskas minnen that makes for her
final appearance on stage.

As T want to suggest, Widerberg’s autobiography is ‘theatric-
alized’ on two different levels. Firstly, in the way the text relates
to dramatic discourse and mimics the world of performing arts,
and secondly in the way the author tries to achieve a tangible
real-life effect through the publication of the book. Turning her
work into a stage and likening her readers to the theatregoers of
her heyday, Widerberg demands a response from the audience
- a longing for recognition that in turn reads as a function of
the literary public sphere and its specific incarnation in the
Swedish 1850s. In the act of writing lies a hope of transforming
the author’s life — not in order to gain posthumous glory, but to
receive economic and moral justification in the present. This
also becomes a way of transcending the narrator’s strong bond
to her mother - a psychological tension that forms an important
theme throughout Widerberg’s account.

Although the public sphere carries a promise of liberation, E#
skddespelerskas minnen also stresses its dark side in an almost
conspiratorial manner - thus thematically linking her writing to
a largely unrecognized body of autobiographical work from the
late 1700s and 1800s. These texts only seldom aspire to any
greater literary ambitions but instead focus on the performative
and apologetic potentials of self-writing. As I conclude, Wider-
berg’s Memories should be contextualized and compared against
the work of authors like Adam Orn, Anna Carlstrém, and
Christian Georg von Schantz rather than the classics of Western
autobiography.

In the fourth and final chapter, I turn to Verner von Heiden-
stam — and in particular, his peculiar novel Hans Alienus. This
1892 work, part philosophical treaty, part autobiographical
phantasy, offers us an important key to the question of memory
and remembrance in Heidenstam’s ceuvre. As I have argued, the
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dialectical core of this matter is to be found in the struggle
between a sentimental longing for childhood or antiquity and,
conversely, a Nietzschean understanding of the past as a burden
obstructing the individual’s realization in the present. Harmon-
izing synthesis cannot be found in a utopian past or future, but
must instead be sought in forgetting and oblivion, a gravit-
ational nexus of attraction resonating throughout Heidenstam’s
work. This is especially evident in his lyric production. In its
extreme realization, personal remembrance here leads to a point
where individuality is all but erased and where, in its place, a
collective, pre-linguistic understanding of memory is estab-
lished in the present.

Previous scholars have primarily discussed Heidenstam in a
Swedish context, but as I have argued, his understanding of the
problems of memory also relates to the major European move-
ments in literature and philosophy during the mid 19* and early
20" centuries. In particular, I suggest an affinity with the
vitalist ideas popularized on the continent around this time.

While Heidenstam has commonly been regarded as a post-
Romantic, I also propose that his conception of remembrance
should more correctly be understood as an immanent critique
of the romantic project. This in turn relates him to the Swedish
modernists of the 1940s, a group of writers who, although
profoundly anti-Romantic in their stance, show a similar kin-
ship with the era and movement in question.
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Cervantes, Miguel de 38
Chamisso, Adelbert von 102
Chateaubriand, Frangois René 15
Christophersen, Claudia 15
Cicero 220

Claésson, Dick 61

Claussen, Sophus 16

Coleman, Patrick 104
Coleridge, Samuel Taylor 15, 57
Cullberg, John 97

Cullhed, Anders 48, 64, 108

Dalin, Olof von 74

Dam, Anders Ehlers 16, 176, 177, 185
Dante Alighieri 38, 79, 80
Darbishire, Helen 62

Darwin, Charles 184

Deland, Fredrik 132

den Boer, Pim 220

Diderot, Denis 49

Diirer, Albrecht 123

Edstrom, Vivi 32,34, 36,37, 53, 57,
76,77, 80

Ek, Ingrid 45, 47

Ek, Sverker 33, 43, 45, 46, 47, 64

Elam, Ingrid 11

Elgstrom, Per 50, 51, 52, 59, 69, 76

Eliade, Mircea 62

Ellenberger, Bengt 17

Ellerstrém, Jonas 94

Elovson, Harald 176

Engdahl, Horace 43, 44, 49, 78, 79,
113

Engell, James 57

Engestrom, Lars von 162, 163, 166,
168

Eriksson, Géran O. 76

Eriksson, Ulf I. 27,188

Erll, Astrid 219, 220, 221
Espmark, Kjell 44
Euphrosyne, se Julia Nyberg

Fahlgren, Margareta 16
Falkenberg, Melcher 94
Fehrman, Carl 53,181
Fischer, Otto 71, 72, 73, 91
Fleming, Paul 65, 66
Flodin, Johan Joakim 157
Flygare-Carlén, Emelie 14
Fogelstrom, Per Anders 132
Forshage, Mattias 23, 56
Franzén, Frans Michael 64,73, 74
Franzén, Lars-Olof 171
Freud, Anna 214

Freud, Sigmund 15, 214
Frunck, Gudmund 59
Froberg, Gudmund 12, 182
Furst, Lilian R. 23

Fyhr, Lars 61

Gedin, Per L. 172

Geijer, Anna Lisa 102, 112, 113, 114,
115, 116, 117, 119, 126, 128

Geijer, Bengt 117

Geijer, Erik Gustaf 10, 13, 25, 26, 28,
31, 84, 85, 86, 93, 95-130, 131, 136,
221,223,224

Geijer, Ulrika 117

Gerber, Douglas E. 41

Gessner, Salomon 46

Gill, Stephen 65

Goethe, Johann Wolfgang von 15,
35, 105, 106, 113, 119, 126, 127, 135,
180, 181, 182, 183, 189

Grafstrom, Anders 82

Gray, Thomas 53

Gustafsson Chorell, Torbjérn 102,
103, 221

Gustav IT Adolf 123

Gustav Vasa 98
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Guyard, Marius-Francois 78

Haarder, Jon Helt 11, 219, 224

Hallberg, Severin 164

Hallqgvist, Britt G. 189

Hammarskold, Lorenzo 34, 35, 36,
41,42, 59

Hansson, Gunnar 67

Hansson, Gunnar D. 61

Hansson, Ola 178, 187

Hansson, Stina 106

Hardenberg, Friedrich von, se Novalis

Hard, Robin 48

Hartmansdorff, August von 114, 115

Haverkamp, Anselm 17

Hedborn, Samuel 37, 59, 72, 73, 76

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich o,
189

Heiberg, Johanne Luise 135

Heidenstam, Verner von 12, 13, 14,
16,27, 29, 171-218, 221, 224, 225

Heine, Heinrich 182, 183, 184

Helvig, Amalia von 99, 124, 125, 126,
127,128

Henning, Peter 48

Henrikson, Paula 35,36

Hesiodos 61

Hessler, Carl Arvid 101

High, Jeffrey L. 67

Hoffmeister, Gerhart 23

Hollner, E. A. 158

Holm, Olof 124

Holmquist, Ingrid 16, 99

Holmstrém, Richard 157

Homeros 47, 48, 67

Howe, Irving 9, 19

Hudson-Wiedenmann, Ursula 15

Humphrey, Richard 219

Hiibner, Johann 86

Hettner Aurelius, Eva 16, 48, 105,
108, 157

Holderlin, Friedrich 66

Hoérberg, Pehr 58

Ingerslev-Jensen, Povl 115
Isouard, Nicolas 139
Ivarsson, Nils Ivar 181

Jacobi, Friedrich Heinrich 99, 100

Jacobsson, Marie, se¢ Lowendahl,
Marie

Jansson, Mats 136

Jean Paul 65, 66, 125

Jeffner, Anders 97

Jensen, Johannes Vilhelm 16

Johannesson, Kurt 31

Johanson, Klara 111

Johansson, Ingemar 188

Johansson, J. Viktor 164

Johnson, Barbara 78

Jonson, Lena 162

Jirnegard, Styrbjorn 179, 180

Jéarta, Hans 101

Kamras, Hugo 172, 180, 184, 187, 193

Kant, Immanuel 189

Karl XII 205

Karl XIII 163

Karl XIV Johan 163

Kellgren, Johan Henric 28, 32, 33, 34,
41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 50,
51, 53, 54, 59, 62, 63, 69, 72, 79, 87,
92,94

Key, Ellen 171

Kittler, Friedrich 10,71

Kleman, Ellen 111

Kleve, Stella 178

Knausgard, Karl Ove 10

Kock, Wolfram 137

Kondrup, Johnny 11, 107, 108

Koopmann, Helmut 66

Kowalik, Jill Anne 104

Krell, David F. 58

Kress, Helga 133
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Kristina, drottning av Sverige 108
Kiihn, Sophie von 57
Kylhammar, Martin 198

Lacan, Jacques 72

Lachmann, Renate 17, 220, 221

Lagerbjelke, Gustaf 143, 144

Lagerlof, Erland 48

Lagerroth, Ulla-Britta 142, 143, 144,
146

Lamartine, Alphonse de 78

Lamm, Martin 43, 45

Landgren, Bengt 63,181

Landin, Anders Petter 157, 158

Landquist, John 84,103, 119, 123, 126

Lange, Johan Georg 32

Larsen, Thoger 16

Larsson, Lisbeth 136, 138, 145, 157,
161

Lefler, Yvonne 124

Lewan, Bengt 64, 114

Levertin, Oscar 172, 173, 178, 180

Lewis, Jayne Elizabeth 104

Lidner, Bengt 53

Liljebjorn, Anna Lisa, se Geijer, Anna
Lisa

Lindblad, Adolf 124

Linde, Ulf 12,181, 184, 195

Lindstedt Cronberg, Marie 163

Link, Manfred 113, 119, 120

Linné, Carl von 25,104

Ljung, Per Erik 23,124

Ljungberg, Lars 167, 168, 169

Ljunggren, Torsten 34,36

Locke, John 18,19

Lovejoy, Arthur Oncken 38

Lovén, Svante 180, 197, 200

Lucidor, Lasse 187

Lundberg, P. D. 93

Lundquist, Ake K.G. 82

Lundstrém, Gésta 74

Lysell, Roland 64, 68, 77, 8o

Lonneblad, Nils 156, 168, 169, 170

Lonnerberg, Robert 157

Loénnroth, Lars 100, 101

Lowendahl [Jacobsson], Marie 120,
203

Lowenhjelm, Betty 98

Malm, Mats 106

Malmstrom, Sten 35

Malpas, Jeff 212

Marcus, Laura 15

Martin, Nicholas 67

Masson, David 22

Macpherson, James 53

Melancon, Benoit 104, 117, 119

Melberg, Arne 11, 12, 13, 14, 72, 96,
98,219

Miller, Norbert 65

Mimnermos 41, 42

Misch, Georg 158

Mix, York-Gothart 60

Montaigne, Michel de 17, 107, 108

Moser, Moses 183

Mozart, Wolfgang Amadeus 145

Murray, Christopher John 56

Manson, Lars 164

Moller, Lis 10, 15, 18, 19, 71

Nagy, Gregory 34, 41

Nietzsche, Friedrich 27, 177, 178, 188,
195, 196, 200, 201, 203, 204

Noelle, Annemarie 105

Nolin, Bertil 133

Norberg, Elsa 97, 99, 120

Nordensvan, Georg 133, 145

Nordin Hennel, Ingeborg 131, 132,
133, 134, 135, 138, 140, 148, 150,
152,161

Nordin, Svante 100

Novalis 23,53, 57, 58, 174, 175

Nyberg, Julia 37, 40

Nyblom, Andreas 27, 177, 211
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Niinning, Ansgar 219,220, 221
Nyrén, Carl 32

O’Daly, Gerard 17, 18

Ochlenschliger, Adam 11, 106, 107,
108, 11§

Oellers, Norbert 67

Oesterle, Giinter 15, 174

Olsson, Anders 51, 52, 63, 176, 222

Olsson, Henry 103, 142

Ovidius 35

Oxenstierna, Johan Gabriel 45, 75

Palmblad, Vilhelm Fredrik 50, 75,
76,114

Palmborg, Nils 200

Paracelsus 64

Paulin, Roger 15, 16

Peringskiold [Peringschéld], Johan 72

Personne, Nils 132, 133, 134

Peterson, Grethe B. ¢

Petrarca, Francesco 75, 76

Pettersson, Torsten 172

Philips, Mark Salber 25,26

Pilkington, Roger 112

Pirholt, Mattias 175

Platen, Magnus von 172

Plutarchos 160

Ponte, Lorenzo da 145

Poulet, Georges 19, 20

Proust, Marcel 93

Pugh, David 193

Quincey, Thomas de 15, 21, 22

Quintilianus 220

Radstone, Susannah 17
Retzlaff, Joachim 196
Reuter, Hans-Heinrich 105
Richter, Karl 189

Rinman, Sven 157

Riskin, Jessica 49

Roberg, Karl Georg 109
Romberg, Bertil 24, 131, 142, 144
Rousseau, Jean Jacques 15, 56
Ruin, Hans 181

Rydén, Mats 73, 86

Rydén, Per 180

Salan, Petter 31

Santesson, Carl 23,37, 42, 53, 75, 80

Sarrimo, Cristine 11,199

Schantz, Christian Georg von 158,
159, 160, 161

Schelling, Friedrich von 50, 124, 125

Schiller, Friedrich 66, 67, 179, 183,
192,193

Schidler, Niklas 177, 217, 225

Schlegel, August Wilhelm 37, 49, 60

Schlegel, Friedrich 33, 37, 38, 39, 40,
41, 56, 58, 68, 99

Schopenhauer, Arthur 177, 178

Schubert, Gotthilf 23

Schwarz, Bill 17

Schweppenhiuser, Hermann 179

Scodel, Joshua 53

Seidel, Gerhard 105

Selincourt, E. de 56, 62

Shakespeare, William 38, 40

Silfverstolpe, Malla 14, 16, 99, 101,
114, 124

Simonides fran Keos 220

Simon, Ralf 174

Sjebaldina, Galina 162

Sjoberg, Erik 94

Sjoblad, Christina 157, 178

Sjodin, Alfred 46, 75

Sjostrom, O. W. 9o

Smith, Sidonie 11

Snorre Sturlasson 72

Solger, Karl Wilhelm Ferdinand 91

Sondén, Per Adolf 75

Spontini, Gaspare 143

Stagnelius, Erik Johan 33, 37, 60, 61,
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62, 63, 68, 69, 78, 83, 94, 132, 175,
222
Stein, Charlotte von 113
Stelzig, Eugene 15
Stenhammar, J. A. 54, 55
Stenqvist, Catharina 163
Stenstrém, Thure 97, 99, 102
Sterne, Laurence 113
Stewart, Dugald 122
Stiernstedt, W. Gordon 123
Stolpe, Jan 17
Stolpe, Sven 48
Strindberg, August 14, 178, 182, 187,
190, 224
Strobel, Jochen 6o
Stihle, Carl Ivar 45
Svane, Marie-Louise 71
Svanstrom, Yvonne 161
Svedjedal, Johan 96, 130
Svenson, Sven G. 98, 99
Svensson, S. Artur 157
Sifve, Torbjorn 132
Séderberg, Hjalmar 176, 178
Soderlund, Petra 50, 124

Tapper, Karl-Herman 184, 202
Tasso, Torquato 152

Tegen, Martin 196

Tegnér, Esaias 82, 83, 90, 200, 205
Teratologen, Nikanor 27
Thomson, James 53

Thoor, Alf 211

Thorén, Ruth 185, 190

Thorild, Thomas 49, 61, 62, 99
Thiimmel, Wilhelmine von 58
Tiedemann, Rolf 179

Tigerstedt, Eugene Napoleon 45
Torstendahl Salytjeva, Tamara 162
Transtromer, Tomas 177

Trask, Willard R. 62

Treadwell, James 15,26

Trotzig, Birgitta 211, 212

Turgenjev, Ivan 189

Tykesson, Elisabeth 85, 115

Térneros, Adolph 14, 93, 94, 120, 121,
124,125

Uggla, Emilia 12
Ulrika Eleonora 31

‘Wargentin, Peter 31

Watson, Julia 11

‘Weisman, Karen 34

Wellbery, David E. ¢

Wendt, Ernst von 132, 133, 134, 151

Werin, Algot 94, 189

Vetterlund, Fredrik 53

Widerberg, Andreas 132, 137

Widerberg, Emilia 132

Widerberg, Henriette 13, 26, 28,
131-161, 169-170, 221, 223, 224

Wiese, Benno von 66

Winckelmann, Johann Joachim 45

Vinge, Louise 52,53, 95, 101, 102,
103, 105, 107

Wirsén, Carl David af 101

Woolhouse, Roger 18

Wordsworth, Jonathan 65

Wordsworth, William 15, 53, 56, 62,
63, 65,93

Voss, E. Theodor 46

Wistberg, Per 94

Young, Edward 53

Zaar, Johan Gottfrid 135
Zilliacus, Clas 172

Odmann, Samuel 14, 86

Ohman, Anders 158, 160

Orn, Adam 162, 163, 164, 165, 166,
167,168,169

Osterling, Anders 105

Ostlund, Joachim 163
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