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Under vårvintern 2005 samlades en grupp humanistiska forskare för att 

ta fram formen till det som kom att bli HEX. Ordet är en förkortning 

för humanistisk experimentgrupp, men det andra ledet i förkortningen 

kan också stå för experimentverksamhet eller experimentarium. Det som 

2005 började ta form var emellertid inte en sluten grupp, utan början till 

en betydligt öppnare verksamhet.

 HEX ska vara en resurs inom området för humaniora och teologi vid 

Lunds universitet. Ett syfte är dels att hitta och utveckla nya former för 

att bedriva forskning, dels att knyta kontakter och samarbeten med olika 

aktörer, såväl på andra fakulteter inom universitetet, som i samhället i 

övrigt. Ett annat syfte är att experimentera med hur forskning kan kom-

municeras. Denna skrift är ett led i denna experimentverksamhet. Den 

tryckta upplagan kompletteras av en nedladdningsbar PDF. Skriften, med 

beteckningen HEX001, är också den första utgåvan i en publikationsserie 

där följande alster kan ha skiftande form och vara inkorporerade i skif-

tande medier. Kommande HEX-publikationer behöver alltså inte nödvän-

digtvis dyka upp i bokform.

HEX
Robert Willim
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Virtualitet… Virtualiteter

Virtuell (fr. virtuel ’som kan ge verkan’, ytterst av lat. vi´rtus, här ’duglighet’, 

’förmåga’), skenbar. Termen används särskilt inom olika områden av fysiken 

och i datorsammanhang.1

Parallellt med utvecklingen av HEX började vi arbeta oss samman med 

hjälp av en antologi. Vi valde då att ta utgångspunkt i ett ord eller ett 

begrepp, som vi alla skulle kunna närma oss utifrån våra olika kompe-

tenser och erfarenheter. Ordet blev virtualitet. På vilka sätt kunde vi från 

våra olika forskningsområden använda oss av detta ord som ett analytiskt 

redskap? 

 Det virtuella har i några decennier kopplats samman med olika typer av 

digital teknik. Vi ville emellertid inte skriva texter som ensidigt handlar 

om datorteknikens roll i vårt samhälle, utan vi ville bredda diskussio-

nen kring virtualitet. Syftet var inte att gå på djupet med de studier som 

genom åren har genomförts i syfte att analysera tekniska virtual reality-

lösningar, inte heller att ta upp tråden från den cyberkultur-forskning som 

dök upp under 1990-talet. Det virtuella har snarare fungerat som en veten-

skaplig katalysator.

 Titelns pluralform av ordet, virtualiteter, säger något om våra olika 

vetenskapliga ingångar. Bidragen använder virtualiteter som startpunkt 

för olika vandringar, där det görs skiftande nedslag i associationsfälten 

kring ordet. Vi har därigenom velat se på det mångfacetterade i samband 

med virtualiteter. Några av bidragen handlar om teknik, medan andra mer 

diskuterar företeelser som har växt fram i anslutningen till tekniken. Den 

gemensamma nämnaren är att de tar utgångspunkt i de diskussioner vi 

tillsammans har haft kring begreppet virtualitet.

1. Nationalencyklopedin.
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Essäerna

Det börjar med en utflykt I overklighetens gränsmarker. Konstvetaren 

Max Liljefors diskuterar varseblivning och visuella effekter utifrån ka-

tegorierna ”speciella” och ”normala” bilder. Han drar en tråd genom den 

västerländska konsthistorien och korsar fenomen som trompe-l’œil-må-

leri, science fiction och virtual reality. 

 Därefter får vi följa med på en resa till den av kärnvapentester befläck-

ade Bikiniatollen i Stilla havet. Historikern Marie Cronqvist diskuterar 

i Landet Ingenstans hur en virtuell historia uppstår i dynamiken mellan 

en verklig plats och de berättelser som vävs kring denna. Genom i första 

hand en analys av nätplatsen www.bikiniatoll.com minnesåret 2006 visar 

Cronqvist hur dagens bikinier i förskingringen bygger sin kollektiva iden-

titet kring en längtan tillbaka till en nedsmutsad och obeboelig plats.

 Vardagsanvändandet av digital teknik bygger på att teknikens under-

liggande komplexitet är dold för användare. Men hur formas människors 

föreställningar av denna komplexitet? I Under ytan tar undertecknad som 

etnolog utgångspunkt i de digitala mediernas komplexitet och diskuterar 

hur den förhåller sig till användares föreställningsvärldar och förvänt-

ningar på tekniken. Diskussionen vidgas sedan till att omfatta även so-

ciala fenomen som byråkrati och komplexa organisationer.

 I Berättelser om änglabarn behandlar etnologen Charlotte Hagström 

hur människor skapar minnesplatser för döda barn på Internet. Med ut-

gångspunkt i en samling bilder från 1900-talets början diskuterar hon 

hur känslor uttrycks och kommuniceras i olika tider. Idag kan sorg och 

saknad artikuleras med hjälp av en slags virtuella minnesplatser, vilka 

väcker frågor om gränsdragningar mellan privat och offentligt. 

 Medeltidsarkeologen Gunhild Eriksdotter diskuterar i Vägen till bruka-

rens inre rum potentialen med nya sätt att gestalta det förgångna. Genom 

att använda sig av tredimensionell visualisering ges det större möjligheter 

att sätta sig in i hur dåtida brukare kan ha upplevt olika byggnader och 

miljöer. Med hjälp av virtual reality-teknik utökas dessa möjligheter till 



gestaltning ytterligare. Det uppkommer en spänning mellan en byggnads 

tomrum och virtuellt uppbyggda rum, och en central fråga blir hur vi le-

vandegör det som inte längre finns.

 Denna skrift avslutas med en essä av musikvetaren Frans Mossberg som 

i Virtualitet som musikens gränssnitt diskuterar hur digital teknik möjlig-

gör nya praktiker i anslutning till musikskapande samt i forskningen kring 

musiken. Han ställer frågan om vad som egentligen är virtuell musik, och 

behandlar därefter vad en rad olika tekniska landvinningar betyder för 

musikens roll idag.

8
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Antagligen kommer det här inte att fungera. Jag kommer att dela in bilder 

– alla föreställande bilder – i två stora kategorier, lika omfattande som 

oprecisa. Jag kallar dem, provisoriskt, för speciella och normala bilder. 

Varför tycker vi att en del bilder är speciella medan andra framstår som 

normala? Jag menar inte att vissa bilder syns oss vara speciellt konstnär-

ligt utförda eller ha ett häpnadsväckande motiv. Jag menar att det finns 

bilder som framstår som undantag från vad en bild normalt är, oavsett 

vad de föreställer och hur skickligt de är utförda. En film av säg Bernardo 

Bertolucci, må utmärka sig konstnärligt men är likväl fullständigt normal 

till sin grundläggande form, som en narration i rörliga bilder visad inom 

en fyrkantig, platt projektionsyta. Ett foto av säg Frederick Sommer, må 

vara estetiskt intresseväckande men är i motsvarande avseende icke desto 

mindre ett helt normalt fotografi.

I overklighetens gränsmarker1

Om normala och speciella effekter i bilder
Max Liljefors

9

1. Uttrycket ”overklighet” lånar jag från Sven Sandströms studie över skenarkitekturens rums-
skapande, Den graderade overkligheten. Sandström, 1964.
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De speciella bilderna är annorlunda. I en konstnärsateljé får vi syn på en 

målning som står lutad mot väggen med baksidan utåt. När vi ska gripa 

tag i spännramen för att vända tavlan rätt upptäcker vi att baksidan är må-

lad. Bilden är en trompe-l’œil –  ”bedrar ögat” på franska – som fått oss 

att förväxla en avbildning med verkligheten. På en IMAX-biograf, vars 

välvda jätteduk vi betraktar genom polariserade 3D-glasögon, ser vi fil-

mens gestalter sträcka sig ut från filmduken mot oss som sitter i salongen. 

I båda fallen tittar vi, menar jag, på speciella bilder.

 Är de speciella bilderna då helt enkelt de som ger oss en illusion av tre-

dimensionalitet, medan de normala är de som vi uppfattar som platta ytor 

på en vägg? Må vara, men jag tror att under det svaret göms andra, mer 

elementära och mer komplexa frågor om vårt förhållande till avbildningar 

överhuvudtaget. Tänk till exempel på science fiction-filmernas special-

effekter. (Det är förresten termen ”specialeffekter” som fått mig att börja 

tänka på bilder som speciella och normala.) Med specialeffekter menar 

vi till vardags spektakulära filmscener som åstadkommits genom något 

slags teknisk manipulation, till exempel hissnande färder genom världs-

rymden eller fantastiska varelser från andra planeter. Den distinktion som 

ibland görs mellan specialeffekter, som framställs framför kameran, och 

visuella effekter, som skapas i kameran eller under efterbearbetningen, 

är här mindre viktig. (De kallas också fysiska eller profilmiska effek-

ter respektive optiska eller cinematografiska effekter.) Väsentligare är 

då distinktionen mellan osynliga effekter, som publiken inte förväntas 

lägga märke till, och synliga effekter, som publiken uppfattar som just 

effekter. Det är de senare som vi till vardags kallar specialeffekter – stor-

slagna uppvisningar av filmteknologins kapacitet, spektakulära scener, 

som i sin utpräglade visualitet så att säga riktar sig direkt till ögat. Sådana 

scener framstår med sin visuella fascinationskraft som specialfall bland 

filmens övriga bilder och ofta hejdar de filmberättelsen genom att låta 

det spektakulärt visuella ta överhanden över det narrativa. Filmvetare har 

emellertid påpekat att filmmediet i sin helhet från början kan sägas ha 
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utgjort en enda stor ”specialeffekt”, där bildernas rörelse utgjorde den 

egentliga attraktionen. I filmlitteraturen beskrivs det gärna hur publiken 

vid bröderna Lumières visning av sin film L’arrivée d’un train à la Ciotat 

(1895) trodde att tåget som ångade in mot perrongen på filmduken skulle 

köra över dem i salongen, och sprang undan för att rädda sig. Anekdoten 

har drag av ursprungsmyt, men oavsett om den är sann eller ej är det ett 

faktum, att filmmediet inte omedelbart förstods som ett i första hand be-

rättande medium. Därför  har den tidiga filmen i efterhand givits epitetet 

the cinema of attractions.2

 Av detta förstår vi att vilka bilder som är speciella skiftar mellan olika 

tider och sammanhang. Det visar också att normala och speciella bilder 

förhåller sig till varandra som norm och undantag – de definieras inte av 

sina inneboende egenskaper utan av varandra. Ingen fruktar numera att 

köras över av ett tåg på filmduken. Jag minns emellertid den första gån-

gen – det bör ha varit 1979 – som jag såg en film på en välvd jätteduk som 

sträckte sig utanför mitt synfält. Det var på ett nöjesfält och vi stod direkt 

på marken i ett stort tält. Filmen saknade varje tillstymmelse till intrig. 

Den bestod bara av den ena vansinnesfärden efter varandra med bilar, tåg 

och andra fordon, skildrade ur förstapersonsperspektiv. Jag vacklade och 

svajade med den övriga publiken. Våra kroppar reagerade mot vår vilja 

– men till vår förtjusning – på filmbilden som om den vore verklighet. Jag 

var 16 år och tyckte det hela var fantastiskt. Men bredvid mig stod min 

mer världsvana väninna lojt balanserande på ett ben. Hennes perceptions-

apparat hade efter flertaliga besök i tältet inga problem att skilja bildens 

verklighet från vår egen.

 Och om vi får tro den gamla legenden om bildskapandets ursprung, så 

var det ingenting normalt med den bild som dottern till den korintiska 

krukmakaren Boutades tecknade av sin älskade, genom att dra ett streck 

2. Se Bukatman, 2003; Gunning, 1990; Hansen, 1991.



12

I overklighetens gränsmarker

12

runt hans skugga på väggen. I linjen tog något av mannen sin boning, 

en del av honom som förblev hos henne när han själv drog bort i kri-

get.3 Denna materialets mirakulösa metamorfos till bild – avbilden som 

plötsligt lyser fram ur pigmentet och som låter den saknade ändå i någon 

mening finnas hos oss – har i mångas ögon varit bildens mest väsentliga 

funktion. Den kompenserar för vad kardinalen Gabriele Paleotti under re-

nässansen kallade för ”avståndets defekt” – både geografins relativa och 

dödens absoluta avstånd.4 I det avseendet har bilden, som Andrea Bat-

tistini påpekat i ett annat sammanhang, alltid utlovat tele-vision, fjärrsyn, 

ett seende över avstånd.5

 Sådana tankegångar, kring de psykiskt djupgående behov människan 

investerar i sina bilder står i skarp kontrast mot en motsatt attityd som 

ofta uppvisas mot de speciella bilderna, vare sig de uppträder i filmen 

eller i bildkonsten. Det är synen på dem som ytliga fenomen, som kom-

mersiella sensationer utan djupare mening. På de följande sidorna ska 

jag försöka ta denna ”ytlighet” på allvar i dubbel bemärkelse – både bok-

stavligt, som en fråga om bildplanets platthet, och metaforiskt, om den 

påstådda frånvaron i dem av djupare innebörder.

 Under det vida begreppet ”speciella bilder” kommer jag att diskutera 

bilder från konsthistorien och från filmens värld om vartannat, för att 

visa på vissa analogier mellan dem. Vilka giltighetsanspråk kan då re-

sas för analogier mellan fenomen från vitt skilda genrer och traditioner? 

Att uppställa en analogi är att hävda ett ”släktskap” mellan två saker på 

basis av någon likhet mellan dem, medan deras skillnader sätts åt sidan 

inom resonemanget. Nu är det en gammal sanning att varje ting delar 

någon egenskap med varje annat ting, och analogier är därför alltid till 

3. Den tidigaste versionen av denna legend återfinns hos Plinius d.ä. (23-79), 1997: XXXV:15 
och 151 (s. 155, 207).
4. Paleotti, 1582 (citerad i Summers, 1991: 246).
5. Battistini, 2003: 19.
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viss grad godtyckliga. Det finns ingen given gräns mellan rimliga och 

långsökta likheter och inget givet kriterium för vilka olikheter som man 

kan bortse från. Analogins giltighetsanspråk är därför inte lika starkt som 

postulerandet av identitet, men, som Barbara Maria Stafford påpekat, 

ändå starkare än bara en intuitiv känsla av likhet – åtminstone om kon-

kreta samstämmigheter kan utpekas.6 Stafford ser i det analogiska tän-

kandet en kreativitet som går utöver det beskrivande och konstaterande; 

en ”likhetsskapande kraft” (min kursivering) som också kännetecknar de 

perceptionspsykologiska processer som ur våra sinnens mångfaldiga sti-

muli förmår att förnimma en sammanhängande värld av distinkta objekt 

och skeenden. Och om Stafford har rätt i att denna likhetsskapande kraft 

också är ”i grunden sammantvinnad med en högre nivå av meningspro-

ducerande förståelse”, finns möjligheten att uppställandet av analogier 

mellan olika typer av bilder kan belysa mönster i avbildandets fenomen 

generellt.

 Jag kommer så att säga att hålla upp bilder från skilda tider bred-

vid varandra, som om de existerade i ett gemensamt, ahistoriskt nu. Det 

illusionistiska måleriets tradition går tillbaka till antiken och har, som vi 

ska se,  ofta förståtts i termer av hantverk. Filmens specialeffekter å sin 

sida har sina rötter i vad som kan kallas seendets teknologisering under 

moderniteten, genom en rad fenomen från flygfotografiet till röntgen-

bilden, där vetenskap ofta parats med underhållnings- och upplevelse-

värden. Exempelvis härleder Michele Pierson specialeffekterna till 1800-

talets publika vetenskapliga demonstrationer, spektakulära shower där 

teknologi och vetenskap förevisades som magiska skådespel.7 Att sådana 

historiska och kontextuella skillnader hålls i bakgrunden i denna essä har 

att göra med vagheten hos kategorin ”speciella bilder”. (Har inte konst-

6. Stafford, 1996: 201-212.
7. Pierson, 2002.
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historien som akademiskt ämne kantats av vittfamnande kategorier, vars 

gränser vid närmare granskning befunnits svåra att upprätthålla – klassisk 

mot modern konst, figurativa mot nonfigurativa bilder, perceptuella mot 

konceptuella bilder (som vi ska återvända till), måleri mot skulptur…?) 

Vagheten är i sin tur förknippad med det analogiska perspektivet, och 

med att mina reflektioner bottnar i en subjektiv upplevelse av vissa bil-

der som undantag från en normalitet som vi tycks förvänta oss av bilder 

generellt.

 

Förhandlingar om varseblivningen

Filmvetaren Michael Stern har ställt en i mina ögon mycket intelligent 

fråga om science fiction-filmens specialeffekter: ”Vad är det som gör en 

effekt ’speciell’?”8 Poängen med den frågan är förstås att alla bilder i viss 

mening kan sägas vara en ”effekt”. I en målning av till exempel ett stil-

leben har pigment arrangerats på en yta på ett sådant sätt att de avbildade 

föremålen framträder för oss visuellt – detta motivets framträdande ur 

färgmaterien är målningens ”effekt”. I biosalongen är människorna som 

tycks röra sig på filmduken en ”effekt” av frammatandet i en projektor 

av en cellulosaremsa med många stillbilder på. Att gestalterna tycks sam-

tala med varandra är i sin tur effekten av manusförfattarens författande, 

skådespelarnas skådespeleri och biografsalongens teknologiska apparatur 

för ljudåtergivning. Kort sagt, allt som vi förnimmer som något annat 

än vad det faktiskt är – däribland alla föreställande bilder – är i den me-

ningen ”effekt”. Och om vi nu uppfattar vissa bilder som special-effekter, 

antyder inte detta att de besitter ”mer” av vad det nu är som gör alla bilder 

till effekt?

 Så kan det tyckas förhålla sig i konsthistorien. Trompe-l’œil och ske-

narkitektur är väl de bildtyper som i första hand kvalificerar sig som kon-

8. Stern, 1990: 67.
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stens specialeffekter.9 Trompe-l’œil är en undergenre av stillebenmåle-

riet, som avbildar tingen så illusoriskt att betraktaren kan luras att missta 

dem för verkliga föremål. Skenarkitekturen är ett slags dekorationsmåleri 

som ger intrycket av att vara en förlängning på den verkliga arkitekturen. 

Båda kan sägas försöka dölja sig själva som bild och istället inge betrak-

taren illusionen av att deras motiv är tredimensionellt verkligt.

 Är den illusionen ”mer” av den fullkomligt ”normala” effekt i mål-

ningar som utgörs av motivets framträdande ur färgstoffet? Vi varseblir 

ett målat äpple som ett tredimensionellt föremål också när vi mycket väl 

vet att vi tittar på en tvådimensionell avbildning. Detta har varit ett cen-

tralt faktum för den västerländska konsthistorieskrivningen, som under 

århundraden ställt synsinnets uppfattande av verkligheten som konstens 

ideala förebild. Avbildandet av verkligheten så som den ter sig från en ut-

vald observationspunkt har oavlåtligen lyfts fram som den västerländska 

konstens definierande egenskap. Detta var kriteriet som fick Heinrich 

Schäfer att, i sin inflytelserika studie från 1918 över den fornegyptiska 

konsten, dela in mänsklighetens bildproduktion i två stora kategorier 

– ”förgrekisk” och ”grekisk” konst.10 Som ”förgrekiska” räknades alla 

bilder som syntes opåverkade av den konstnärliga revolution som ägde 

rum under den grekiska antiken, då direkt observation av verkligheten 

tog överhanden över stereotypa bildscheman. Snart sagt allt utomeuro-

peiskt bildskapande buntades samman i denna kategori tillsammans med 

barnteckningar, de sinnessjukas konst och medeltidskonsten före Giotto. 

De förenades, menade Schäfer, i det att de adderade ”föreställningar” om 

motivet utan hänsyn till dess faktiska utseende – typexemplet är förstås 

9. Det råder oenighet mellan konsthistoriker huruvida skenarkitekturen hör till trompe-l’œil-
måleriet eller om de bör placeras i skilda kategorier. Exempelvis behandlar Miriam Milman 
och Martin Battersby trompe-l’œil och skenarkitektur tillsammans, medan Marie-Louise 
d’Otrange Mastai ser dem som distinkt olika fenomen. Se Milman, 1983; Battersby, 1974; 
Mastai, 1975: 11.
10. Schäfer, 1963 (1918).
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de fornegyptiska människoframställningarna med ögonen och skuldrorna 

avbildade framifrån och näsan och fötterna i profil. Klyftan mellan dessa 

”konceptuella” bilder, som de kom att kallas, och antikens och renäs-

sansens ”perceptuella” bilder, som baserades på observation, betraktades 

som så avgörande att E. H. Gombrich mer än fyra decennier efter Schäfer 

häpnade över ”den väldiga klyfta som löper genom konsthistorien och 

avskiljer de få öarna av illusionistiska stilar, Greklands, Kinas och renäs-

sansens, från den ofantliga oceanen av ’konceptuell’ konst”.11

 Många konsthistoriker, däribland Gombrich, har försökt luckra upp 

motsatstänkandet kring perceptuella och konceptuella bilder, men synen 

på den europeiska konsten som definierad av perceptionen har ändå i allt 

väsentligt förblivit intakt. Seendets roll i vår relation till bilder har ac-

centuerats till den grad att andra aspekter, som bildens materialitet och 

dess tingsliga närvaro i rummet, nästan helt hamnat i skymundan. Först 

när fotografiet under 1800-talet avbördar måleriet uppgiften att avbilda 

verkligheten kan detta, enligt traditionell historiesyn, bryta nya vägar 

i modernismen. Utifrån denna föga kontroversiella historiografi är det 

inte svårt att se hur trompe-l’œil och skenarkitektur kan sägas renodla 

målarkonstens dominerande avbildningsprinciper. Dessa principer kan 

reduceras till två: 1) att återge föremålens rundning genom konsekvent 

modellering av skuggor och dagrar, och 2) att återge bildrummets spatiala 

organisation genom centralperspektivets metod. Trompe-l’œil renodlar 

den första principen. För att lura ögat måste föremålens utseende under 

ett givet ljusförhållande nogsamt imiteras i bilden. Skenarkitekturen ren-

odlar perspektivets princip. Parallella linjer in i bildrummet – ortogonaler 

– måste konvergera mot en gemensam flyktpunkt, föremålen minska i 

9. Wagner i Packer, Randall & Jordan 2001:8.
10. Cook 1998:92.
11. Gombrich, 1963: 9.
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storlek ju längre in i bildrummet de befinner sig och intervallerna mellan 

linjer som är parallella med bildplanet – transversaler – bestämmas uti-

från en distanspunkt, allt i enlighet med perspektivets system.

 Utöver dessa principer, som alltså dikterar hela det bildskapande som 

ställt perceptionens bild av världen som sin förebild, måste trompe-l’œil-

måleriet och skenarkitekturen emellertid följa ytterligare en lag. Den ly-

der: för att dölja den ontologiska skillnaden mellan verklighet och bild 

måste gränslinjen mellan dem osynliggöras. Konkret betyder detta att 

bildfältets kanter måste döljas. En rad sinnrika sätt har utarbetats för att 

uppfylla den regeln. Trompe-l’œil, vars föremål ger sken av att befinna 

sig ”ute” i betraktarens rum, framställer tingen i naturlig storlek utan att 

låta dem avskäras av bildfältets kant. Dessutom bör bildrummet hållas så 

grunt att föremålen inte ”får plats” i det och därför istället verkar tränga 

utanför bildplanet – därav alla papperslappar, mynt och andra små före-

mål mot en vägg eller annan platt yta. (Bild 1) Ett annat effektivt trick är 

att måla en falsk ram som de avbildade föremålens skuggor kan synas av-

teckna sig på. Mest drastiskt osynliggörs bildens gräns mot verkligheten 

i den trompe-l’œil-variant som kallas chantourné, där bilden figursågas 

efter motivets konturer och därmed går på tvärs mot vår inlärda förvänt-

ning på ett fyrkantigt bildfält. (Bild 2)

 I skenarkitekturens fall, där betraktaren upplever att bildrummet om-

sluter honom, måste perspektivets ortogonaler uppträda som den verkliga 

arkitekturens fortsättning. Den illusionen åstadkommes bara om betrak-

taren ser på bilden från en utvald punkt i rummet, vanligtvis markerad 

med en stenplatta i avvikande färg eller dylikt. Överger betraktaren den 

positionen uppenbarar sig gränsen mellan det verkliga och det målade 

rummet och de avslöjas som ontologiskt åtskilda. (Bild 3) Principen att 

låsa betraktaren vid en definierad observationspunkt i det verkliga rum-

met har praktiserats i många försök att skapa illusoriska bildrum genom 

historien. Renässansarkitekten Brunelleschi, av somliga räknad som 

centralperspektivets upphovsman, lär till exempel ha borrat hål genom 
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flyktpunkten i en pannå föreställande baptisteriet i Florens. Betraktaren 

kikade genom hålet från bildens baksida och såg motivet i en spegel som 

hölls upp framför den. På så vis fixerades hans öga exakt i den punkt från 

vilken bildrummet var organiserat. Samma princip använde Samuel van 

Hoogstraten, en av 1600-talets främsta trompe-l’œil-målare, i sina be-

römda tittskåp som  betraktaren kikade in i genom ett titthål som naglade 

fast hans blick på motsvarande sätt. (Bild 4 och 5) Steget kan tyckas långt 

från Hoogstratens små interiörer; ändå finner vi samma metod praktise-

rad i de väldiga cylindriska panoramamålningarna som under 1800-ta-

let lockade stora publikskaror. Publiken såg panoramat från en upphöjd 

plattform som nåddes via en mörk spiraltrappa. Plattformens utskjutande 

tak hindrade betraktaren från att se målningens överkant medan en upp-

byggd faux terrain, ”falsk terräng”, dolde dess underkant. På så vis kunde 

färgmaterien och duken, som i de största panoramorna tillsammans kunde 

väga åtta ton, försvinna i illusionen av ett landskap som öppnade sig på 

alla sidor runt betraktaren. (Bild 6)

 Motsvarigheterna i filmens värld är väl främst IMAX-biografens välvda 

duk som sträcker sig utanför åskådarens synfält och 3D-filmens stereosko-

piska simulering av tingens tredimensionalitet. Men dikterar inte denna 

illusionismens grammatik också ofta specialeffekterna i normala filmer, 

de som visas på vanliga biografer? När materien genomgår fantastiska 

metamorfoser –  i skräckfilmens förvandling av människa till monster, 

androiders och cyborgers gestaltbyten i science fiction-filmen – brukar ka-

meran bromsa in och visa upp tinget för vår blick, med förstärkt föremåls-

lighet via ljussättning och detaljskärpa. (Bild 7) Och alla dessa färder mel-

lan olika dimensioner, som alla skildras med tunnelseendets överdrivna 

förstapersonsperspektiv – en cinematografisk konvention som grundlades 

i Stanley Kubriks 2001 (1968) och som fått otaliga efterföljare. (Bild 8) 

Utgör inte dessa specialeffekter ett koncentrat av, snarare än ett undantag 

från, kameraoptikens normala återgivning av föremål och rumsdjup, dess 

simulering av perceptionen enligt centralperspektivets system? 

 



Cornelis Gijsbrechts, Baksidan av en målning. Köpt av danske kungen under Gijsbrechts tid 
som hovmålare i Köpenhamn 1668 – 1672. Olja på duk, 66,4 x 87 cm. Statens Museum for 
Kunst, Köpenhamn. En del konsthistoriker har i trompe-l’œil-måleriet sett en metanivå på 
vilken konstnärer kommenterar avbildandet som sådant och dess relation till betraktarens/
konstnärens subjektivitet. (Se t.ex. Faegin, 1998: 234-240; Levine, 1998; Siegfried, 1992.) 

Det är inte bara genom sitt motiv som denna trompe-l’œil  av Gijsbrecht kan tjäna som 
exempel på det, utan också för att dess bildfält är traditionellt fyrkantigt och samtidigt sam-
manfaller med motivets ytterkontur. Med andra ord kan det säga vara en chantourné, såsom 

målningen i nästa bild. (Bild: Koester, 1999: 207)

Bild 1



Bild 2

Cornelis Gijsbrechts, Staffli med fruktstilleben, 1670 (?).Olja på ekträ, 226 x 123 cm. 
Statens Museum for Kunst, Köpenhamn. Här framvisas målarens hela arsenal. En liten bit 
har brutits loss från pannån; annars skulle antagligen målarkäppen stuckit ut på högra 
sidan med en typisk chantourné-effekt. Av samma orsak syns bara en liten del av målartrasan 
under den. Det lilla ovala porträttet av Kristian V har gjorts efter en målning av Abraham 
Wuchters, en holländsk porträttmålare. Gijsbrecht förmodas ha gjort denna chantourné 
någon tid före målningen i förra bilden; också här figurerar en bortvänd målning. Men 
verket refererar också till konstnären själv – intill kungaporträttet har han målat ett kuvert 
med påskriften ”Till Monsieur Cornelius Gijsbrechts, hovmålare åt Hans majestät kungen av 
Danmark i Köpenhamn”. (Bild: Koester, 1999: 177)



Bild 3

Baldassare Peruzzi, Salone delle Prospettive, 1517 – 18. Fresco. Villa Farnesina, Rom. Ske-
narkitekturen i form av portiker med doriska kolonner målade på salens fyra väggar öppnar 
sig mot en sammanhängande utsikt över Rom. Detta brukar anses som det första fullbordan-

det av en geometriskt konsekvent skenarkitektur som omfattar alla fyra väggarna i en samlad 
bild – förutsatt att betraktaren står på den avsedda observationspunkten. Peruzzi skapade 

rummet på beställning av Agostino Chigi, förmögen bankir från Siena. I arbetet hade Peruzzi 
antagligen glädje av sin erfarenhet som scenografimålare för teatern, där perspektivet 

spelar stor roll. Den romerske arkitekten Vitruvius anger för övrigt att det var den grekiske 
målaren Agatharchos från Samos, verksam i Aten på 400-talet f.Kr., som i en scenografi 

för Aischylos först grundlade principerna för ett perspektiviskt bildrum. Se Vitrivius, 1989: 
VII:11(s. 163). (Bild: Cole, 1992: 30f)



Samuel van Hoogstraten, detalj av Tittskåp med interiör av ett holländskt hus, ekträ, sent 
1650-tal. 58 x 88 x 63,5 cm. National Gallery, London. I tittskåpets inre är golv, tak och tre 
innerväggar målade med interiörmotiv, avbildade ur olika perspektiv. (Den fjärde sidan är 
öppen för att släppa in ljus, ursprungligen eventuellt täckt med semitransparent väv.) För 
betraktaren, som kan se in i lådan endast genom två separata titthål i gavlarna, samman-
smälter motivets delar till en sammanhängande interiör (olika för varje titthål) som ter sig 
större än lådans proportioner. Eftersom titthålen bara tillåter betraktaren att se med ett öga 
försvåras bedömningen av det reella djupet.
Denna detalj: hundens övre halva är målad i korrekta proportioner på en av innerväggarna. 
Den undre halvan är anamorf, målad med utdragna proportioner på golvet. Sedd genom 
skåpets högra titthål ser hunden emellertid naturlig ut. (Bilder: Cole, 1992: 36.) 

Bild 4 & 5



Bild 6

Hendrik Willem Mesdag (m.fl.)., panoramamålning av stranden i Scheveningen, Haag, 1881. 
Målningens area: 1 680 kvm. Höjd: 14,70 m. Omkrets: 114, 70 m. Vikt: 4 000 kg. Panorama 

Mesdag Museum, Haag. I bakgrunden ses ett parti av målningen, med tak och ljusinsläpp 
ovanför. Till vänster plattformen som publiken når via en mörk trappa. I förgrunden en faux 

terrain i form av en sanddyn, som omger plattformen och döljer målningens underkant. 
 Mesdag målade panoramat på uppdrag av företaget Société Anonyme de Panorama Ma-
ritime de la Haye i Bryssel, som bildades 1880 under den panoramahausse som grep aktie-

börsen i Bryssel 1878. Åtskilliga panoramaprojekt i europeiska städer såg dagens ljus under 
denna period. Mesdags panorama var dock en ekonomisk besvikelse. 1884 låg intäkterna 

på knappt över 1 200 belgiska francs, att jämföra med den genomsnittliga årliga inkomsten 
på 50 000 francs av panoramor från Bryssel i huvudstäder. Produktionsbudgeten för Haag-

panoramat låg på 110 000 francs för målningen (varav 100 000 till Mesdags arvode) och 
214 000 för byggnaden. Société Anonyme de Panorama Maritime de la Haye gick i konkurs 

1885. Mesdag köpte själv panoramat året därpå och startade ett familjeföretag 1910 som 
äger panoramat än idag. Målningen renoverades 1996. Se Leroy, 1996

 (Bild: van Eekelen, 1996: 4)



Bild 7

Stillbild ur James Cameron, Terminator 2, 1990. Androiden, modell T-1000, spelad av 
Robert Patrick, kunde på filmduken trotsa materiens lagar tack vare nya datorgenererade 
specialeffekter från specialeffektföretaget Industrial Light & Magic. ILM hör till de mest 
framgångsrika företagen i specialeffektbranschen och har tilldelats 14 Oscarsutmärkelser 
för visuella effekter och 16 utmärkelser för vetenskapliga och tekniska åstadkommanden.



Bild 8 & 9

Stillbild från den s.k. stargate-sekvensen ur Stanley Kubrik, 2001: A Space Odyssey, 1968. 
Douglas Trumbull, ansvarig för specialeffekterna i 2001, framställde effekterna med en 

egenhändigt konstruerad Slit-Scan-maskin, en teknik som används inom vetenskaplig och 
industriell fotografering. Förenklat uttryckt filmar kameran motivet genom en rörlig skärm 

med en skåra i, med två motställda, ”oändliga” plan som resultat. Trumbull uppger att Kub-
rik bett honom att inte avslöja framställningssättet i detalj. Se Trumbull, 2000.

(Bild: Bukatman, 2003: plansch 2)

Jeffrey Shaw, Agnes Hegedues, Bernd Lintermann (software) och Leslie Stuck (musik), con-
Figuring the Cave, 1996. CAVE-teknologi med stereoskopisk, interaktiv 3D-projektion på tre 
väggar och golv. Betraktaren kan påverka projektionen genom att förändra dockan i virtual 
reality-kubens mitt. NTT InterCommunication Center, Tokyo. För bilder och videoklipp, se 

www.jeffrey-shaw.net (Bild: Reiser & Zapp, 2002: 272)
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Illusion och sanning i bilden

Av någon anledning anses speciella bilder ofta vara ytliga. De förknip-

pas snarare med underhållning och kommersialism än med konstnärlig 

och filosofisk djupsinnighet. Trompe-l’œil-måleriet hade sin storhetstid i 

Nederländerna under andra hälften av 1600-talet, då konsten mer än nå-

gonsin tidigare dikterades av marknadsekonomiska villkor. Framför allt 

var trompe-l’œil-effekten ett populärt sätt att höja en målnings ekono-

miska värde – van Hoogstraten konstaterade att en enkel målarlärling 

genom den kunde göra större vinst än en erfaren mästare.12 Likaså var pa-

noramat, stereoskopet och andra visuella ”upplevelseteknologier” under 

1800-talet oupplösligt förbundna med framväxten av det moderna kon-

sumtionssamhället och riktade sig till en urban masspublik. Nödvändiga 

kapitalinvesteringar baserades på beräknad vinst, och standardiserade 

produktionsmetoder och industrispionage var en del av verksamheten. 

Grau noterar att kommersialismen bidrog till en klyfta mellan konstnärer. 

I England nekades diorama- och panoramamålare medlemskap i konst-

akademierna.13 Även om specialeffekter har varit en del av filmmediet 

sedan dess barndom framträdde de som ett distinkt element vid slutet av 

1920-talet, vilket markeras av att en särskild kategori inrättades för dem 

vid utdelandet av Academy Awards 1927. Som nämnts har de framför 

allt kommit att förknippas med den ”låga” science fiction-genren – sedan 

1978 har bara sex filmer utanför science fiction- och den närbesläktade 

fantasy-genren belönats med en Oscar för visuella effekter.14 Samtidigt 

har specialeffekternas betydelse som profitfaktor ökat, vilket märks i 

att en allt större andel av budgeten för blockbusterfilmer läggs på dem, 

liksom i att de alltmer framhävs i marknadsföringen. Otvivelaktigt har 

kopplingen mellan de speciella bilderna och pengar bidragit till konst- 

12. Brusati, 1999: 52.
13. Grau, 2003: 68.
14. http://pro.imdb.com/
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och filmvetenskapens tämligen styvmoderliga behandling av dem. Som 

regel har de betraktats som perifera fenomen fjärran från bild- och film-

konstens väsentliga uttrycksmodus.

 På senare år har emellertid åtskilliga filmforskare ägnat specialef-

fekterna en nyvaknad uppmärksamhet. Jag kan inte här i detalj gå in på 

enskilda forskares resonemang, men typiskt är att de utgår från att spe-

cialeffekterna på ett eller annat sätt står i motsats till filmens innehåll 

i övrigt. Exempelvis menar Michael Stern att science fiction-filmens spe-

cialeffekter presenterar avancerad teknologi som ett privilegierat objekt 

för visuell njutning och därmed tjänar en kapitalistisk ideologi. Stern 

jämför urvalet av vissa filmeffekter som ”speciella” med nyhetsmedi-

ernas selektiva exponering av en del händelser som ”nyheter”. Resten 

av världens skeenden, liksom filmens ”normala” effekter, framstår som 

självklara och naturliga och undandras därmed från uppmärksamhet och 

kritik.15 Scott Bukatman ser å sin sida i specialeffekternas spektakulära 

bilder av teknologin en gestaltning av det sublima. Subjektet både över-

mannas och pånyttföds, menar han, genom överväldigande visioner av 

teknologin som självständig från alla samhälleliga maktstrukturer.16 Vi-

vian Sobchack hävdar om den postmoderna science fiction-filmens spe-

cialeffekter att de representerar en stegrad emotionalitet som hon ser som 

kännetecknande för den senkapitalistiska konsumtionskulturen – en hyp-

notisk eufori i mötet med det främmande i form av rymdvarelser m.m., 

som skiljer sig från specialeffekternas traditionella koppling till tekno-

logi och rationalitet. ”Specialeffekter”, säger Sobchack, står numera för 

”specialaffekter”.17 Kort sagt ser många filmforskare i specialeffekternas 

mobilisering av en förstärkt visualitet en annan diskurs än i spelfilmens 

dominerande uttrycksmodus, narrativiteten. Genom att hejda filmberättel-

15. Stern, 1990: 66-72.
16. Bukatman, ”The Artificial Infinite”, 2003.
17. Sobchack, 1987: 281-291.
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sen med spektakulära bilder som inte själva direkt bär narrationen framåt, 

uppfattas specialeffekterna förmedla andra innebörder än filmen i övrigt 

– exempelvis när Bukatman ser dem representera det sublima tvärsemot 

science fiction-genrens typiska rationalism.

 Specialeffekterna ses dock inte enbart som undantag från filmens 

normala uttrycksform. I Christian Metz klassiska essä ”Trucage and 

the Film” (trucage: ”bedrägeri” på franska) placeras specialeffekterna i 

filmmediets hjärta snarare än i dess periferi.18 Fiktionsfilmen som sådan, 

skriver Metz, är egentligen ingenting annat än en enda stor trucage – en 

specialeffekt. Han syftar på det som kommit att kallas suspension of dis-

belief, det vill säga åskådarens tillfälliga upphävande av sin misstro eller 

skepsis mot diegesen, filmens inre fiktiva värld. För att kunna leva sig in 

i filmen måste betraktaren gå med på att tillfälligt ”glömma” att det han 

ser på duken inte är på riktigt. Betraktaren måste ställa den kunskapen åt 

sidan och acceptera filmens värld i dess helhet för att kunna engagera sig 

i dess karaktärer och intrig. Egentligen handlar det inte lika mycket om 

ett upphävande av skepsis som en splittring av betraktarens kunskap i två 

olika register. Betraktaren vet mycket väl att filmens värld är en fiktion 

men väljer att för en stund förhålla sig till den som om den vore verklig, 

exempelvis genom att sympatisera med en rollfigur som om han eller hon 

faktiskt existerade. Metz beskriver detta som två samtidiga ”tankar” hos 

åskådaren: å ena sidan förstår hans ”logiska tanke”, som hela tiden är 

medveten om fiktionen, filmen extradiegetiskt, det vill säga som en pro-

dukt av regissörens avsikter, filmteknologins resurser, osv. Å andra sidan 

strävar på samma gång ”en annan tanke” i åskådaren, förankrad i psykets 

djupare önskningar och begär, efter att förstå filmen på diegesens villkor, 

och vill sugas in i dess inre värld.

18. Metz, 1977.
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 Denna dialektik finner Metz renodlad i filmens specialeffekter. I deras 

fantastiska bilder av otroliga ting stegras kravet på åskådarens suspension 

of disbelief, eftersom de så tydligt också demonstrerar att filmen är en 

produkt av filmteknologins repertoar av cinematografiska manipulatio-

ner. Därför skärps åskådarens medvetenhet om fiktionen i samma ögon-

blick som filmens bilder fascinerar honom som mest. Med utgångspunkt i 

Metz resonemang har Steve Neale konstaterat, att specialeffekterna utgör 

en metanivå som markerar betraktarens vetskap om att filmen är film, och 

försäkrar honom om att filmen också vet det. Det sistnämnda visar sig 

inte sällan i publikens förtjusta skratt inför lyckade specialeffekter.19

 Sammanfattningsvis har specialeffekterna en motsägelsefull ställning 

i fiktionsfilmen. Å ena sidan uppfattas de som ett särfenomen i film-

mediets periferi, i motsatsställning till den dominerande narrativiteten. 

Framför allt har de sin hemvist i science fiction- och skräckfilmens 

”låga” genrer som många tycker saknar den konstnärliga halten hos de 

stora auteurernas verk. Å andra sidan har specialeffekterna också utpe-

kats som ett koncentrat av filmberättandets grundläggande förutsättning 

– betraktarens suspension of disbelief – och kan därför sägas manifestera 

fiktionsfilmens själva essens. Specialeffekterna befinner sig på samma 

gång i marginalen och i hjärtat av filmmediet.

  I konsthistorieskrivningen har trompe-l’œil-måleriet givits en liknan-

de paradoxal status. Som regel har det behandlats som en underlägsen 

konstform och i huvudsak förvisats till specialstudier. Trompe-l’œil fö-

rekommer exempelvis inte alls i standardverk av översiktskaraktär, som 

E.H. Gombrichs Konstens historia eller H. W. Jansons History of Art.20 

Till detta förhållande har otvivelaktigt dess vanligen triviala motivsfär 

bidragit, fjärran från historiemåleriets och den religiösa konstens ädla 

19. Neale, 1990: 160-168. Se även Neale, 1980.
20. Gombrich, 1979; Janson & Janson, 2001.
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motiv. Redan Plinius berättar att målaren Peiraïkos bar öknamnet rhypa-

rografos – avskrädesmålaren – eftersom han avbildade simpla motiv som 

”rakstugor och skomakarverkstäder, åsnor och fiskar och liknande”.21 En 

annan orsak är att trompe-l’œil har förknippats med hantverk och eko-

nomisk vinning, snarare än med konstnärliga visioner. När Louis-Léo-

pold Boilly år 1800 ställde ut en trompe-l’œil på salongen i Paris – enligt 

uppgift första bilden som erhöll det epitetet, i salongens katalog22 – fann 

sig museet nödgat att resa en balustrad för att hantera publikskarorna. 

Samtidigt bemöttes målningen med hån och klander från recensenter och 

konstnärer. Philippe Chéry, själv framgångsrik historiemålare, såg dess 

popularitet som ett talande tecken på konstens urartning till penningfrieri 

och populism.23

 Trompe-l’œil har inte bara betraktats som en lägre form av måleri, utan 

har också utpekats som den direkta antitesen till sann konst. John Rus-

kin skriver i sin studie Modern Painters från 1843 att den ”imiterande” 

konsten, som han kallar trompe-l’œil, är motsatsen till sanning i konsten. 

Hans viktigaste skäl är att sann konst förmedlar en idé enkelt och klart 

utan att låta de måleriska uttrycksmedlen dra uppmärksamheten till sig 

själva. Det imiterande måleriet lockar däremot betraktaren att koncen-

trera sig på illusionens hantverksmässiga knep, på måleriet självt. Sann 

konst riktar sig till den högre förståelsen, skriver Ruskin, den imiterande 

konsten enbart till den fysiska varseblivningen. Det de erbjuder är därför 

väsensskilt – konsten erbjuder kontemplationen av en sanning, imitatio-

21. Plinius, 1997, XXXVII:112 (s. 193ff.).
22. Explication des ouvrages de peinture et dessins, sculpture, architecture et gravure des ar-
tistes vivants, exposés au Muséum central des arts, d’après l’arrêté du Ministre de l’Intérieur, 
le 15 fructidor, an VIII de la République française, 1800: 7, nr 38. Citerad i Siegfried, 1992: 
32; 37, n. 9. Konsthistorikern Marie-Louise D’Otrange Mastai förmodar att uttrycket ett bra 
tag dessförinnan varit i bruk i ateljéerna men konstaterar att det i alla fall inte tycks ha använts 
så tidigt som 1700-talets första decennium. Mastai, 1975: 8.
23. Chéry, 1800: 2. Citerad i Siegfried, 1992: 34.
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nen genomskådandet av ett bedrägeri. Därför, slår Ruskin fast, är ”san-

ningens idéer […] grundvalen för, och imitationens idéer förstörelsen av 

all konst.”24 Detta motsatsförhållande mellan trompe-l’œil och den sanna 

konsten har levt vidare. Drygt hundra år efter Ruskin konstaterar Charles 

Sterling, i sin studie över stillebenmåleriets historia, att trompe-l’œil är 

en syssla för hantverkaren, inte för konstnären.25 Gombrich samtycker. 

Trompe-l’œil, skriver han, kan som bäst komma nära konsten, underför-

stått är den själv inte konst.26 Denna vittspridda skepsis sammanfattas 

bäst i det motto mästaren Frenhofer utropar hos Balzac: ”Konstens upp-

gift är inte att kopiera naturen utan att uttrycka den!”27 

 Icke desto mindre kan trompe-l’œil sägas utgöra en central, ja arkety-

pisk ursprungsmyt för den avbildande konsten i västerlandet. Den välkän-

da anekdoten hos Plinius, om hur Parrhasios från Efesos lurade Zeuxis 

från Herakleia med en illusionistisk målning, har utövat en outsläcklig 

lockelse på konstens historieskrivare från renässansen till idag. Enligt 

Plinius ingick Zeuxis och Parrhasios en tävling om vem av dem som var 

den skickligaste målaren:

 

När [Zeuxis] målat några druvor med så stor framgång att fåglarna flög till 

scenhuset där målningen hängde hade [Parrhasios] målat ett förhänge, så natur-

troget att Zeuxis, som bröstade sig över fåglarnas dom, krävde att man skulle 

få se tavlan därbakom. När han insett sitt misstag avstod han med uppriktig 

blygsel sitt segerpris; själv hade han ju lurat fåglarna, men Parrhasios hade lu-

rat honom, som själv var konstnär.28

 

24. Ruskin, 2005 (1843): 23. Om Ruskins inställning till imitation i konsten, se även Levine, 
1998.
25. Sterling, 1959: 128. Refererad i Gombrich, 1963: 98.
26. Gombrich, 1963: 99.
27. Balzac, 1978: 24.
28. Plinius, 1997: XXXVI:65 (s. 177).
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Anekdoten om konstnären som lurar de skarpögda fåglarna och sedan 

själv narras av en annan konstnär har citerats flitigt i konsthistorieskriv-

ningen. Norman Bryson menar att den sammanfattar i ett nötskal en tra-

ditionell syn på konsthistorien som en enda progression mot en naturtro-

gen avbildning, i vilken varje ny mästare uppnår berömmelse genom att 

överträffa sin föregångare.29 Bryson kallar sarkastiskt denna inställning 

för den ”Naturliga Attityden”, ett perspektiv på konsten som inget annat 

ser än en strävan att skapa den ”Essentiella Kopian” av en rent optiskt 

definierad varseblivning – den ”Universella Visuella Erfarenheten”. Där-

för heter det hos Plinius, att Apollodorus var den förste som ”började 

återge gestalterna troget, den förste som gav penseln ett berättigat rykte”. 

Sedan framträder Zeuxis som kunde lura fåglarna och ”[p]enseln […] 

vann genom honom stor ära”, men Zeuxis själv överlistas av Parrhasios 

och hans målade draperi.30 Under renässansen skriver Vasari efter samma 

mönster, om Cimbaue att ”hans lott blev att återtända målarkonstens ljus 

i landet”.31 Cimbaue överträffas av sin elev Giotto, som lärde sig ”noga 

avbilda levande personer efter naturen”.32 Giotto uppges av 1400-tals-

arkitekten Filarete ha målat flugor så illusoriskt att hans lärare försökte 

vifta bort dem med en målartrasa.33 Under två sekel försöker sedan konst-

närer ”i ljuset av den vittberömde Giotto […] efterlikna naturens storhet”, 

tills en ande stiger fram i Vasaris egen tid, ”som endast genom sig själv 

kunde visa, vad konsten i sin fullkomlighet betydde i allt som beträffar 

utkast, konturer, skuggning, ljusverkan, varigenom målningen vinner i 

rundning” – Michelagnolo.34

29. Bryson, 1983.
30. Plinius, 1997, XXXV: 60; 61; 65 (s. 177).
31. Vasari, 1984 (1550): 13.
32. Ibid. 32.
33. Filarete: XXIII. Citerad i Gilbert, 1992: 90.
34. Vasari, 1984 (1550): 322. ”Michelagnolo” är Vasaris stavning, bibehållen i den svenska 
översättningen.
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Bryson följer detta mönster i konstens historieskrivning fram till 1960-

talet och den franske konsthistorikern Pierre Francastel.35 Hade han 

fortsatt några år längre skulle antagligen Suzy Gabliks bok Progress in 

Art från 1976 ha krönt hans redogörelse. Gablik betraktar vad hon kallar 

konstens ”megaperioder” ur ett ”fågelperspektiv” och ser en inre logik i 

perioden från renässansen till impressionismen, som driver konsten mot 

ett alltmer naturlikt avbildningssätt. Först när det helt behärskats, menar 

hon, kunde konsten sträva mot nya mål i modernismen. Gabliks megape-

rioder följer varandra med samma lagbundenhet som barnets kognitiva 

utvecklingsfaser, såsom de kartlagts av Piaget – erövrandet i konsten av 

bildrummet speglar helt enkelt barnets gradvisa förståelse av rummets 

spatiala egenskaper.36 Resultatet är att konsthistorien som ett pärlband 

av mästare framstår som det naturliga urvalet i en evolutionär, inte histo-

risk, process. Gabliks naturalisering av historien är inte bara ett exempel 

på vad Bryson kallar den Naturliga Attityden. Hennes ”fågelperspektiv” 

pekar också på fåglarnas roll som domare i Zeuxis och Parrhasios tävlan 

– de står för ett universellt, naturligt, rent optiskt seende, ogrumlat av alla 

”förgrekiska” schabloner.37

 Om än summarisk visar denna framställning på trompe-l’œil-måleriets 

motsägelsefulla ställning i konsten. Å ena sidan ses trompe-l’œil som en 

avvikelse i marginalen av konstens fält. Liksom filmens specialeffekter 

35. Francastel, 1967: 234f. Citerad i Bryson, 1983: 3.
36. Gablik, 1976. Detta var förstås innan Gablik  vände all evolutionism ryggen i en bok med 
titeln Has Modernism Failed? (Gablik, 1984).
37. Bildseende hos djur är en intressant fråga som inte kan avhandlas här. Ett kliniskt experi-
ment som, trots annat huvudsyfte, har implikationer för frågan, redovisas i Kendrick & Bald-
win, 1987: 448ff. För en konstfilosofisk reflektion om detta och andra experiment, se Danto, 
1992: 14-31. Om djurens roll i anekdoten om Zeuxis och Parrhasios och liknande berättelser 
om konsten, se Mitchell, 1994: 329-344; och Bann, 1989: 27-40. Mitchell och Bann delar 
väsentligen Brysons syn på konsthistoriografin, men nyanserar läsningen av Plinius. Jacques 
Lacan har anmärkt att om fåglarna verkligen försökte äta Zeuxis druvor, tyder det inte alls på 
att de skulle ha varit särskilt naturalistiskt målade. Snarare, säger han, skulle en mer reducerad 
framställning lockat fåglarna. (Lacan, 1973: 102).
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förknippas den med populism och kommersialism. Å andra sidan uppfat-

tas trompe-l’œil också som en essens eller renodling av den avbildande 

konstens ideal i västerlandet före modernismen. Sålunda delar konstens 

och filmens speciella bilder en paradoxal relation till sina respektive mo-

dermedier: de har både förvisats till periferin och befinner sig i hjärtat 

av dem.

* * *

 

Ursprungligen skulle den här essän ha handlat om virtual reality, dator-

genererade interaktiva visuella miljöer som VR-kuben. (Bild 9) När jag 

närmat mig de nya teknologierna har jag emellertid, utan att själv riktigt 

vilja det, dragits in i frågeställningar om äldre bildtyper. Faktum är att det 

har skett med en ohjälplighet som jag stundom är benägen att se som ett 

slags vansinne – enligt den definition som beskriver vansinnet som det, 

vilket du, när du tror att du har kommit ut ur det, bara har hamnat ännu 

längre in i.

 Virtual reality tycks nästan per definition kunna placeras inom kate-

gorin speciella bilder. Oliver Grau har nyligen tecknat en illusionismens 

historiografi som härleder VR-kuben i rakt nedstigande led från skenarki-

tekturen i det gamla Pompeji över Peruzzis Salone delle Prospettive och 

1800-talets panoramor. Visserligen exkluderar Grau trompe-l’œil från 

denna historia, av skälet att betraktaren av en trompe-l’œil-målning av-

slöjar illusionen ”inom loppet av sekunder, eller till och med bråkdelar av 

en sekund”.38 Detta förhållande är allmänt erkänt. Som Sven Sandström 

och andra har påpekat, kunde Zeuxis bara njuta av att ha lurat fåglarna 

om människorna visste att druvorna var målade. Likaså kunde Parrhasios 

38. Grau, 2003: 14ff.
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triumfera först när Zeuxis begärde att det målade förhänget skulle dras 

undan.39 Vad Grau förbiser är att illusionens upphörande i själva verket 

inte innebär slutet, utan fullbordandet av dess effekt – det är först då be-

traktarens häpnad infinner sig. När Grau skriver att trompe-l’œil-bilden 

avslöjas ”inom loppet av sekunder” erkänner han också att betraktaren 

under denna tidsrymd faktiskt inte är medveten om illusionen. Det är 

förmodligen mer än vad man kan säga om de flesta speciella bilder. Besö-

karen av en panoramarotunda, IMAX-biograf eller VR-kub är som regel 

mycket väl medveten om att han är i färd med att inträda i ett virtuellt 

bildrum och förväntar sig illusionen från början.

 Det är en svaghet hos Graus på många sätt förtjänstfulla studie, att han 

ensidigt fokuserar på den virtuella bildens kapacitet att övertyga betrak-

taren. Han bortser från att illusionismen i lika hög grad måste undvika 

att övertyga fullständigt. Som Jonathan Crary påpekat, är den tredimen-

sionalitet som upplevs i stereoskopiska bilder inte alls densamma som i 

centralperspektivets sammanhängande bildrum – det stereoskopiska bild-

djupet erfar vi snarast som ett antal platta ytor på odefinierat avstånd 

från varandra i djupled.40 I panoramat upplevs, som Stephen Oettermann 

rapporterat, bildens orörlighet och tystnad som påfallande och onaturlig i 

motsats till i vanliga bilder.41 Vidare är det i vår egen tids datorsimulerade 

virtual reality-världar ytterst svårt att helt göra sig omedveten om den 

teknologiska apparatur – joystickar, monitorhjälmar etc. – som ger oss 

tillträde till det virtuella rummet och på samma gång hämmar kroppens 

rörelser. Att navigera i en VR-kub handlar i hög grad om att lära sig as-

sociera synintryck med andra kroppsrörelser än i den reella verkligheten. 

39. Sandström, 1964: 15.
40. Crary, 2001: 125.
41. Oettermann, 1997: 70.
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Det vore dock fel att se detta som en brist hos den virtuella bilden. Dess 

fascinationskraft ligger som sagt inte i att fullständigt simulera varsebliv-

ningen av den reella världen. Snarare uppnår den sin effekt, som Ruskin 

säger om trompe-l’œil, just när ”ett sinne motsägs av ett annat”.42 

 I vår interaktion med den reella verkligheten koordinerar hjärnan sin-

nenas löpande informationsflöden till en varseblivning av en samman-

hängande koherent värld. Som en integrerad del av denna process ingår 

vårt möte med normala bilder, där bildvärlden förstås som ontologiskt 

skild från den reella världen. Vi kan alltså, tillsammans med Metz, tala 

om en uppspjälkning inför bilden av betraktarens kunskap i två ”tankar”, 

två kunskapsregister. Vad de speciella bilderna åstadkommer, menar jag, 

är inte ett totalt nedbrytande, utan en omförhandling av barriären mellan 

dessa kunskapsregister, en omförhandling som avkräver oss  nya (och 

ovana) tolkningar av våra sinnens vittnesbörd. Detta pekar tillbaka på 

min inledande tes, att det som gör en speciell bild ”speciell” inte är dess 

inneboende egenskaper utan dess avvikelse från en förväntad normalitet 

hos ”vanliga” bilder.

 Detta säger något om den verbala retorik som brukar omge de speciella 

bilderna. Som regel flankeras de av kommentarer som lovsjunger deras 

förmåga att övertyga och överväldiga betraktaren. Men därigenom ga-

ranterar dessa kommentarer också att betraktaren aldrig glömmer att det 

är fråga om visuella illusioner. Vi finner dem i 1800-talets reklam för 

och artiklar om panoramor och stereoskop, liksom i marknadsföringen 

av vår egen tids speciella bilder.43 IMAX-visningar föregås vanligen av 

42. Ruskin, 2005: 17.
43. Se t.ex. David Brewsters förutskickelser om betydelsen av stereoskopets 3D-effekt för 
måleriet, skulpturen, arkitekturen, ingenjörskonsten, naturalhistorien och pedagogiken samt 
som populär underhållning, i Brewster, 1971 (1856). I den bifogade katalogen för George S. 
Nottages London Stereoscopic Company (grundat 1854, bara två år innan Brewsters bok kom 
ut) erbjuds över 1 000 motiv, som enskilda bilder eller som bildserier, till försäljning.
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en storslagen och pedagogisk demonstration av tekniken, och i DVD-

skivornas ”extramaterial” ingår som regel noggranna beskrivningar av 

hur filmens illusionistiska specialeffekter skapats. När konstnären Te-

resa Wennberg, som skapat verk för VR-kuben på Tekniska högskolan i 

Stockholm, påstår att ”allt tycks verkligt” i virtual reality, ansluter hon 

sig därmed till en väletablerad retorisk konvention. Som vi sett är det 

anspråket dock i högsta grad en sanning med modifikation, eftersom illu-

sionens effekt framför allt uppstår genom motsägelser mellan synsinnet 

och kroppens vittnesbörd om vår position i det reella rummet – något som 

Wennberg också mer nyansrikt analyserar.44 Bakom denna retorik tycks 

flera syften avteckna sig. Ofta är det förstås fråga om marknadsföring 

och om att skapa förväntan. Kanske finns också en omsorg om att be-

traktaren inte helt ska förlora sig i illusionernas skenvärld. Men när man 

i förväg demaskerar illusionen, vill man då inte ytterst dölja för oss att vi 

ändå inte skulle ha låtit oss luras? 

 

Löften om verklighet

I science fiction-filmen Soylent Green (1973) av Richard Fleischer skild-

ras en överbefolkad, dystopisk värld år 2022, efter ekosystemets kollaps. 

Den gamle mannen Sol Roth (Edward G. Robinson), som minns världen 

före katastrofen, ger en dag efter för tröstlösheten och checkar in på en 

inrättning för eutanasi, kallad Hem – han ”går hem”. Sol möter döden 

liggande på en säng i ett rum, på vars fyra väggar projiceras bevarade 

filmsekvenser av den oförstörda naturen före katastrofen. Underbara och 

storslagna scenerier omsluter honom på alla sidor och han verkar dö lyck-

lig, uppfylld av naturens förlorade, hänförande skönhet. En liknande vir-

tual reality-scen finner vi i Natural City (2003) av Byung-chun Min. Den 

44. Wennberg, 1999: 21-28. Se även Liljefors, 1999: 41-49; och Liljefors, 2006: 179-203.



38

I overklighetens gränsmarker

38

döende cyborgen Ria (Rin Seo) uppsöker en datorsimulerad paradisvärld 

för att tillbringa sin sista stund där. När VR-världen stängs av – ett med-

delande ljuder: ”Simuleringen av Koyo, återfödelsens planet, är slut. För 

längre tid, ladda om kortet!” – slocknar också Rias liv. Under de trettio 

år som skiljer filmerna åt har visionen om virtual reality uppdaterats i 

teknologisk bemärkelse. I Solyent Green består illusionen av filmprojek-

tioner på rummets fyra väggar, i Natural City omsluts betraktaren av ett 

sfäriskt hologram med taktila egenskaper – vågor som sköljer över föt-

terna osv. Ändå pekar båda scenerna mot virtual reality som önskeupp-

fyllelse och fullbordan, som en inre upplevelse så överväldigande att den 

markerar slutet på människans existens i den yttre världen.

 Därigenom vetter virtual reality också mot döden – inte mot illusionens 

substanslöshet men mot den reella verklighetens illusoriskhet. Detta är 

den andra, ofta förbisedda betydelsen av begreppet illusion. Uppslagsver-

ket föreslår synonymer som ”inbillning”, ”synvilla”, ”bländverk” – ord 

som alla betecknar en felaktig verklighetsbild. Ur ett annat perspektiv är 

emellertid en illusion helt enkelt det som inte varar. Det är därför mys-

tikern kan påstå att ”verkligheten är en illusion”, vilket inte betyder att 

verkligheten inte är påtaglig och solid, utan att alla former vi erfar i den 

– från vår egen kropp till samhället – inte kommer att bestå utan alltid 

redan är stadda i upplösning.45 Spår av det synsättet skymtar fram hos två 

tänkare som med diametralt olika attityd skriver om trompe-l’œil-måle-

riet. Jean Baudrillard konstaterar i en mycket kritisk essä att trompe-l’œil 

bidrar till verklighetens upplösning för subjektet. Liksom det lilla barnets 

självförståelse splittras första gången det upptäcker sig självt i en spegel 

– barnet blir i spegeln varse sin kropp som en sammanhängande helhet, 

men denna helhet är någon annanstans än barnet självt; på samma vis, 

45. Se t.ex. Khan, 1979: 16.
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menar Baudrillard, kastar trompe-l’œil-bildens hallucinatoriska skenbild 

ett tvivel över den reella verklighetens soliditet. När illusionen rämnar, 

säger han, är det inte bilden, utan verklighetens trovärdighet som kom-

prometteras.46

 Norman Bryson, som skriver uppskattande om trompe-l’œil, anför en 

besläktad tanke – att trompe-l’œil-måleriets imitation av tingen ytterst 

ifrågasätter betraktarens tillhörighet i verkligheten. Han tar fasta på att 

föremålen i trompe-l’œil som regel avbildas som om de hamnat där de är 

av en slump, utan att med avsikt ha arrangerats för betraktarens blick. ”Se-

endet snubblar över dem som av en händelse”, säger han.47 På en nivå är 

detta en strategi från konstnären för att kringgå betraktarens förväntningar 

och överraska honom. Men Bryson utläser också en decentrering, eller 

detronisering, av betraktaren från den centrala position från vilken värl-

den avbildats sedan renässansen, centralperspektivets observationspunkt 

som ordnar världen med betraktarens blick som utgångspunkt.48 Tingen 

i trompe-l’œil-måleriet verkar omedvetna eller likgiltiga för betraktarens 

blick, menar Bryson, som om de vägrar att underkasta sig den.

 Trompe-l’œil avfyrar sin effekt i det ögonblick som illusionen avslöjas. 

Både Baudrillard och Bryson beskriver det som att föremålen då tittar 

tillbaka på betraktaren med egen en blick som trotsar hans.49 Denna idé 

stammar ur Jacques Lacans psykoanalytiska teori, där Lacan beskriver 

den psykiska erfarenheten av en främmande blick som emanerar från en 

bild eller från världen och träffar subjektet utifrån, och därmed förvand-

lar subjektet till bild. Denna blick stöter, metaforiskt talat, bort betrak-

46. Baudrillard, 1998: 56, 58, 62.
47. Bryson, 1990: 140.
48. Ibid. 143f.
49. Baudrillard, 1998: 58; Bryson, 1990: 143f.
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tarens kontrollerande blick och reducerar honom till en platt yta utan 

verkligt innehåll eller djup, avslöjar honom som en projektionsskärm för 

hallucinatoriska identifikationer.50 Med en svåröversättlig ordlek, som 

David Summers formulerat i ett annat sammanhang, kan man säga att 

blicken som träffar betraktaren utifrån ”ex-plain[s]”, i dubbel bemärkelse 

– den både ”förklarar” betraktaren och ”planar ut” honom till en yta, töm-

mer honom på djup.51

 Om trompe-l’œil anfaller med list, ur bakhåll, angriper merparten av 

vår egen tids speciella bilder frontalt. Science fiction-filmens galaktiska 

skådespel, IMAX-projektionens uppslukande svalg, VR-kubens herme-

tiska inkapsling – de liksom griper tag i oss med båda nävarna. Varför 

låter vi oss så gärna sugas upp i denna artificiella, teknologiskt betingade 

”andra” verklighet? Vi hissnar, förförs, skakas kanske en aning – men 

skymtar inte bakom dessa reaktioner ett begär av djupare art, en brist som 

gör sig påmind just genom distraktionernas sorglösa ytlighet? Det är ett 

misstag att avfärda dem som betydelselösa och kommersiella spektakel, 

för har inte kommersialismens strategi alltid varit att erbjuda illusorisk 

tillfredsställelse av genuina behov? Lacan talar om en ”ögats aptit”, en 

hunger eller ett begär hos ögat, som är det psykiska nav kring vilket all 

produktion och konsumtion av bilder cirklar. Det är nödvändigheten att 

stilla denna aptit som för Lacan ligger bakom den särskilda fascination 

som målningar utövar på oss.52 De speciella bildernas kategori kan kanske 

bara med möda hållas samman kring de olika bilder som här har lånats 

ur skilda genrer och medier. Men mot detta står den lätthet med vilken vi 

ändå känner igen deras mycket särskilda, lätt hypnotiska effekt. Kanske 

50. Lacans teori om le regard (blicken) och l’écran (skärmen) är mest utförligt beskriven i 
Lacan, 1973: 63-109.
51. Summers, 1991: 254.
52. Lacan, 1973: 105.
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kan de, genom sin omförhandling av betraktarens position mellan verk-

lighet och bild och av relationen mellan kropp och syn, locka oss att om-

pröva vad vi tror oss veta om de normala bilderna. Och om de speciella 

bilderna kan sägas både höra till och inte höra till de normala, på så sätt 

att de skiljer sig från dem genom att renodla de normala bildernas effekt, 

utgör de inte en scen där begärets kretslopp i den visuella kulturen spelas 

upp i sin tydligaste form? Om ett begär kan mätas genom formerna för 

dess tillfredsställelse, och om hunger förutsätter att något saknas – vad är 

det då som fattas ögat? Vad annat än blicken, detta fantasmatiska objekt 

som förespeglar oss en rätlinjig förbindelse mellan betraktare och värld, 

en subjektets förankring baserad på synlighet? Ingenting strålar ut ur pu-

pillen annat än en fantasi. Ögat är ett hål som kroppen vrider mot världen 

som fyller det från alla håll med ljus.
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En virtuell historia

Welcome to the Internet World Wide Web site for Bikini Atoll. Bikini Atoll 

is located in the central Pacific and is one of the 29 atolls and 5 single islands 

that form the Republic of the Marshall Islands. Bikini is perhaps best known 

for its role in a series of nuclear tests conducted by the United States in the 

1940s and 1950s.1

Landet ingenstans
Bikiniatollen som stigmatiserad minnesplats
Marie Cronqvist

49

1. Denna artikel är i första hand en analys av historiebruk och territorieidentitet på Bikinia-
tollens hemsida. Då inget annat anges i blockcitat och andra uppgifter är referensen www.
bikiniatoll.com.

Välkomstsida minnesåret 2006.
Källa: www.bikiniatoll.com 
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Välkomsthälsningen till Söderhavsatollen detta dystra minnesår har en 

påfallande saklig och närmast distanserad ton. Vid en första anblick tyder 

inget på att det rör sig om ett nedsvärtat, radioaktivt så kallat wasteland 

där ingen längre har sitt hem. En fortsatt rundvisning berättar dock histo-

rien om ett folks 60 år i förskingringen och deras kamp för att få klarteck-

en att någon gång i framtiden återvända hem. Som nätsurfare välkomnas 

jag att ta del i detta folks historia. Hemsidan utgör en levande minnes-

kultur med utförlig historiedokumentation, intervjuer, befolknings- och 

migrationsstatistik, information om stödinsamlingar, länkar till politiska 

motioner och domstolsutslag samt kommersiella reseerbjudanden, alla 

med nära anknytning till det lugna Stillahavsparadisets stora 1900-tal-

strauma – atombomben.

 Jag rör mig vidare i detta virtuella rum med Pierre Noras begrepp 

minnesplats (lieu de mémorie) i åtanke. Begreppet signalerar att historia 

som minne inte endast är en fråga om tid, utan också om rum. Det fy-

siska utrymmet, geografin, platsen eller monumentet har stor betydelse 

för hur historien medvetandegörs, hur gemensamma minnen träder fram 

och kollektiva identiteter skapas.2 Bikiniatollen är idag en sådan historisk 

minnesplats, ett centrum för bikinier som själva befinner sig i periferin. 

Känslan av att tillhöra denna plats tycks stärkas av att den på ett mycket 

påtagligt sätt minner om det gemensamma traumat. Och traumat varar än 

idag, för platsen är fortfarande en stigmatiserad plats, kränkt och tillintet-

gjord av segraren i 1900-talets kalla krig. Jag som från andra sidan jorden 

surfat in på minnesplatsen och känner historiens närvaro börjar fundera 

på vilka betydelser som platser egentligen måste tillskrivas. Platser som 

denna tycks inte bara ha en geografisk, utan också en kulturell och käns-

lomässig, belägenhet. Eller handlar det i detta fall närmast om en icke-

plats – ett virtuellt, stigmatiserat rum?

2. Nora 1984.
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En minnesplats för ett kallt krig

Provsprängningarna av atom- och vätebomber på Bikini och ett antal 

kringliggande öar i republiken Marshallöarna hör till den mindre smick-

rande bilden av det kalla krig USA utkämpade under 1940- och 1950-

talen. Målet med sprängningarna var – vid sidan om de ideologiska sig-

nalerna med adress Sovjetunionen – att undersöka bombernas effekt på 

Stillahavsflottan. Så många som 242 gamla krigsfartyg, däribland det 

jättelika USS Saratoga, utplacerades därför på olika avstånd från detone-

ringspunkten.3 Bikini ansågs vara en lämplig plats av många anledningar, 

framför allt för att det rörde sig om en förhållandevis isolerad atoll ut-

anför Stilla havets allfarleder. Det uppenbara problemet var att den var 

bebodd. Inför Operation Crossroads, som var kodnamnet på de första två 

testerna Test Able den 1 juli respektive Test Baker den 25 juli 1946, eva-

kuerades en lokalbefolkning på 167 män, kvinnor och barn först till den 

obebodda atollen Rongerik, därefter till Kwajalein och Kili i republiken 

Marshallöarnas södra del.4

 Mellan 1946 och 1958 utförde USA sammanlagt 23 atmosfäriska atom-

provsprängningar på Bikiniatollen för, som det hette, ”the good of man-

kind and to end all wars”. Störst var vätebombstestet den 1 mars 1954 

med kodnamn Bravo, den mest kraftfulla bomb som någonsin testats av 

USA med en sprängkraft av 15 megaton, motsvarande ungefär 1 000 Hi-

roshimabomber. 1968 tillkännagav president Lyndon Johnson att atollen 

nu var ”renstädad”, det vill säga fri från strålning. Cirka 150 bikinier flyt-

tade tillbaka och levde där fram till 1978, då det framkom i medicinska 

tester utförda av amerikanska läkarteam att dessa personer var bärare av 

olika radioaktiva ämnen, i första hand cesium 137, i en utsträckning som 

aldrig tidigare hade uppmätts i någon population. Atollen utrymdes på 

nytt och bikinierna har sedan dess inte kunnat återvända. 

3. Se Delgado 1999.
4. Niedenthal 2001; Weisgall 1994.
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5. www.bikiniatoll.com; se även www.nuclearclaimstribunal.com.
6. Amerikansk atombombsrädsla och Bikiniatollens symboliska betydelse för densamma är 
idag ett helt forskningsfält. Se t.ex. Boyer 1994; Henriksen 1997; May 1999 (1988); Zeman & 
Amundson 2004; McEnaney 2000; Winkler 1993; Weart 1988.
7. Boyer 1994:82ff; Henriksen 1997:88ff; Atomic Café, The Archives Project, 1982.

 Mot bakgrund av en överenskommelse från juni 1983, där USA er-

kände den uppoffring som Marshallöarna och dess befolkning stod för i 

samband med 1940- och 1950-talens atomsprängningar, grundades den 

så kallade Nuclear Claims-tribunalen för Marshallöarna 1988. Tribunalen 

skulle ha i uppgift att administrera olika typer av krav från lokalbefolk-

ningen på de berörda öarna, i första hand Bikini och Enewetak, när det 

gällde ekonomisk kompensation för fysiska skador samt rådgivning och 

stöd i medicinska och radiologiska frågor. En fond inrättades med 150 

miljoner dollar och avsikten var att denna fond skulle generera 270 mil-

joner dollar för distribuering till Marshallöarna över en period av 15 år. I 

mars 2001 fastställde tribunalen att USA skulle kompensera Bikiniatollen 

med en summa på strax över 560 miljoner dollar. Beslutet visade sig dock 

vara underfinansierat och av de ursprungliga 150 miljoner i fonden har 43 

miljoner dollar de facto utbetalats och endast 6 miljoner återstår. Enligt 

Bikiniatollens hemsida vet ingen var resten av pengarna ska komma ifrån. 

USA tvår sina händer och hänvisar till den ursprungliga överenskom-

melsen.5

 För USA hade Bikinisprängningarna inledningsvis ett stort symbol-

värde.6 I sin bok By the Bomb’s Early Light skriver den amerikanske his-

torikern Paul Boyer att Bikini stillade krigsrädslorna nästan lika mycket 

som Hiroshima hade uppväckt och engagerat dem. Kärnvapenproven på 

Bikini var mer än något annat en bekräftelse på USAs teknologiska fram-

synthet och överhöghet i kalla kriget. Samtidigt var proven ägnade att 

bota en av samtidens mest smittsamma ”sjukdomar”, nuclearosis, den 

paralyserande atombombsångest som hade en otäck tendens att drabba 

vardagsamerikanen.7 
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 Operation Crossroads blev sålunda en av 1900-talets största medie-

händelser och historiens mest dokumenterade och fotograferade atomva-

penprov. Alla var beredda. Ombord på observationsfartyget USS Appa-

lachian fanns journalister och fotografer från så många som 131 tidningar 

och tidskrifter representerade samt radiokommentatorer från ett stort an-

tal länder. 18 ton filmutrustning fanns med för att dokumentera skeendet, 

fotografer och även tre konstnärer engagerades för att i olja och akvarell 

gestalta bikiniernas exodus, det väldiga svampmolnet och den efterföl-

jande förödelsen på Bikinis strand. En av konstnärerna, Grant Powers, 

fångade även på sin akvarell själva mediehändelsen, åskådarna på USS 

Appalachian och deras ansikten präglade av skräckblandad förtjusning.8 

Efteråt publicerades också de officiella fotografierna från händelsen i 

bokform.9

 Hur stor politisk och kulturell vikt som i USA lades vid Bikinitester-

na kan avläsas i själva beteckningen Operation Crossroads, på svenska 

”operation korsväg”. I dagligt tal betyder det snarare ”vägkorsning”, då 

en korsväg är en mindre väg som korsar en större, eller en som löper mel-

lan och binder samman två större vägar. På engelska signalerar crossroad 

också just den bildliga bemärkelsen att stå vid ett vägskäl, en avgörande 

punkt då ett viktigt beslut ska tas inför framtiden. Bikini kunde ses som 

ett sådant vägskäl i det kalla kriget, där evakueringen av en primitiv lo-

kalbefolkning i Söderhavet var priset att betala för mänsklighetens tekno-

logiska framåtskridande och att säkra världen för demokratin.10 I boken 

Operation Crossroads. The Atomic Tests at Bikini Atoll skriver Jonathan 

8. www.bikiniatoll.com , www.history.navy.mil/ac/bikini/bikini1.htm 
9. Operation Crossroads 1946.
10. I den numera klassiska och starkt kritiska dokumentärfilmen Atomic Café (The Archives 
Project, 1982), som består av ett stort antal dokumentära klipp från 1940- och 1950-talen på 
temat kärnvapen, finns ett inslag som visar evakueringen av befolkningen från Bikini. Detta 
finns också representerat i dokumentärfilmen Radio Bikini (Robert Stone, 1987).
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M. Weisgall att kodnamnet var befälhavaren amiral William H. P. Blan-

dys sätt att beskriva hur havet och luften – ja, kanske mänskligheten själv 

– befann sig vid ett av den moderna erans mest avgörande vägskäl. Valet 

av kodnamn kunde sålunda till och med i sin samtid, menar Weisgall, tol-

kas som att även militären var fylld av en kluven ovisshet och förundran 

över den enorma kraft som skulle släppas lös med atombomben.11

 Beteckningen Operation Crossroads kan också läsas mot bakgrund av 

den apokalyptiska, religiösa symbolik som under hela efterkrigstiden kän-

netecknat kärnvapendiskursen, det som har kallats nukespeak. Ett exempel 

är benämningen på det kärnvapenprov som utfördes i Nevadaöknen i juli 

1945, The Trinity Test, och ett annat är de ord ur Bhagavadgita som fysi-

kern Robert Oppenheimer uttalade när han såg den första atombombens 

jättelika eldklot: ”I have become Death, the shatterer of worlds.”12 Inom 

kristendomen signalerar det engelska crossroad också just motsatsen till 

vägskäl, en enda väg, korsets väg (the way of the cross). Begreppet leder 

11. Weisgall 1994:32.
12. Chilton 1982; Cohn 1987.

How We Looked to the Atom Bomb, Grant Powers, akvarell och blyerts 1946.
Källa: Naval Historical Center, Washington DC, USA.
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tillbaka till latinets via crucis som i sin tur i katolsk tradition är kopplat 

till seden med så kallade korsvägsandakter som följer Jesu lidandes väg, 

via dolorosa, i olika etapper från Pilatus domstol till gravläggningen.13 

Sågs atombomberna i paradiset som nödvändiga i denna det kalla krigets 

”korsvägsvandring”? 

 Alla suggestiva bilder, berättelser och den tunga symbolik som i USA 

kringgärdade provsprängningarna på Bikiniatollen tonade bort förhållan-

devis omgående. Bikini innebar helt enkelt inte den magnifika förlösning 

som utfästs i det massiva medieuppbådet och som så många hoppats på. 

Under 1950-talet var det kvardröjande beviset på Bikinisprängningarnas 

en gång så massiva genomslagskraft namnet på den tvådelade baddräkt 

som lanserades i atombombens svallvågor och som kopplade samman 

kärnvapenexplosioner med explosiv, kvinnlig sexualitet, inte sällan i be-

teckningar som ”bombnedslag” och ”sexbomb”.14

 Om USA med lätthet vandrade vidare mot nya mål i det kalla kriget 

var det naturligtvis en betydligt mer mödosam vandring för bikinierna. 

De djupaste och mest bestående spåren satte 1940- och 1950-talens prov-

sprängningar just i deras historiemedvetande. Centrala inslag i deras kol-

lektiva berättelse är evakueringen, kampen mot radioaktiviteten, livet i 

exil och de ständigt återkommande cancerdiagnoserna bland dem som 

levde på Bikini under 1970-talet. Det finns anledning att lämna ameri-

kansk kallakrigskultur för att undersöka bikiniernas historia så som den 

framträder och återskapas på minnesplatsen www.bikiniatoll.com.

13. Nationalencyclopedin ”korsväg”; Merriam-Webster Online ”crossroad”.
14. May 1999:80ff; Cohn 1987.
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Längtan till en förorenad plats

Jag vänder så tillbaka till den virtuella Bikiniatollen, som är en minnes-

plats präglad av förlust, saknad och längtan. Den historieskrivning som 

skapas här berättar om när kalla krigets storpolitiska arena hastigt förflyt-

tades till ett fredligt och intet ont anande Stillahavsparadis och drev en 

oförstående lokalbefolkning därifrån. Nätplatsens upplägg vittnar om en 

upptagenhet vid platsens trauma, men inte utan ett betydande mått av till-

försikt. På många av bilderna ser vi den unga generationen bikinier. Någ-

ra av dessa avbildade barn är en smula avvaktande inför kameran, men 

de flesta verkar glada, nyfikna och förväntansfulla. Efter en guidning i 

Bikiniatollens historia följer även framtidsorienterade och löftesrika rub-

riker som ”Reparations for Damages”, ”Radiological Cleanup/Future”, 

”Resettlement Program”, ”What About Radiation on Bikini Atoll?” Mot-

vikten till denna stämning av förhoppning representeras av bland annat 

avsnittet ”The Cultural Journey” som innehåller intervjuer med äldre bi-

kinier i den bakåtblickande delen av sajtens uppbyggnad.

 Frågorna kring platsen dröjer sig kvar. I någon mån tycks det vara 

just denna som manifesterar eller bär identiteten och som är navet i den 

historiska berättelsen. Fenomenet är i så fall knappast unikt för Bikini. 

Historikern Kristian Gerner har studerat hur det i vissa fall – exempelvis 

i europeiska gränsregioner – tycks vara utomordentligt viktigt att skapa 

en territorialiserad historia. Fakta om platsen står i centrum och kläs i en 

lämplig berättelse. Det handlar om ett aktivt identitetsarbete och sökande 

efter meningssammanhang, men ett som kan tona ned folksjälen till för-

mån för ”territoriesjälen”. ”De minnesplatser som verkligen är geogra-

fiska och inte abstrakta begrepp kan förbli ortsbundna och behöver inte 

nödvändigtvis knytas till det etniska”, menar Gerner. ”Människor som 

lever inom ett visst område skulle kunna erkänna att det förflutna har 

varit mångfaldigt i kulturell eller etnisk mening.”15

15. Gerner 2004:168. Uttrycket ”territoriesjäl” är hämtat från Gerner 2001.
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 Föga i bikiniernas berättelse kretsar kring den etniska dimensionen. 

Inte mycket behandlar den eventuella bikiniska folksjälens karaktärsdrag. 

Betydligt mer handlar om hur fysiska platser bestämmer och påverkar det 

sociala livet, hur folkets särdrag kan förklaras utifrån geografiska förut-

sättningar. En grundbult i bikiniernas berättelse, förutom befolkningens 

smärtsamma avfärd från Bikini 1946, är ankomsten till och den svåra 

vistelsen på en helt annan plats, Rongerik. Det var ingen tillfällighet att 

Rongerik var en dittills obebodd ö. Enligt traditionen var den fylld av 

tusentals demoner och därmed ansedd som ofruktbar; varje frukt eller 

träd som grodde på ön skulle en dag självantända och brinna upp. Tiden 

på Rongerik 1946–1948 är i bikiniernas historia också fylld av just svält, 

umbäranden och förgiftningar till följd av en förstörd diet. Liknande be-

skrivningar återkommer i beskrivningarna av andra öar, såsom Kili, där 

många av dagens bikinier bor. 

 Bikiniernas identitet tycks således vara så intimt kopplad till den egna 

atollen att de blir bildligen och bokstavligen sjuka av att vistas på andra 

platser. Detta kommer till uttryck i Lore Kessibukis berättelse om hur 

Bikinian Anthem kom till. En dag på Rongerik, då människorna var mag-

sjuka och kastade upp den förgiftade fisk de tvingat sig själv att äta, kom 

för hans inre syn drömlika bilder av Bikini. Det underbara liv de en gång 

levde där skildras i det fysiska och konkreta – långa promenader på den 

ändlösa vita stranden, sanden som stiger upp mellan tårna, den frodiga 

grönskande djungeln, en hand som rör en förfaders gravsten, en kanot 

som flyter över lagunen, smaken av färsk tonfisk. Denna paradisiska plats 

existerar emellertid inte längre och ur vetskapen om detta kom sorgen:

The particular words of my song, ’No longer can I stay, it’s true,’ relate to 

how I was viewing my people’s sorrow during that period: it was so powerful. 

Bikini is like a relative to us: And then, to us, that family member was dead. 

The anthem came from the deepest of our depressions and from the peak of our 

confusion.
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I Kessibukis berättelse förmänskligas alltså platsen och blir en famil-

jemedlem, en död förfader. Tanken på hur den fysiska marken skänker 

människor en identitet framträder även hos en annan av de äldste, Jukwa 

Jakeo, som anknyter till sorgen efter den förorenade och numera döda 

jorden på Bikini: 

Land is the Marshallese form of gold. To all Marshallese; land is gold. If you 

were an owner of land you would be held up as a very important figure in our 

society. Without land you would be viewed as a person of no consequence. But 

land here on Bikini is now poison land.

Bikinierna själva tycks vara de som med mest eftertryck upprätthåller be-

rättelsen om den förorenade platsen. Minnena från Bikini flyter samman 

med känslan av att inte kunna återvända. Bikini är för dem en stigmati-

serad plats, om man med begreppet stigma inte bara eller främst avser en 

egenskap utan en situation, ett olycksöde. I senare tids riskforskning har 

begreppet stigma använts inte bara för att diskutera personlig identitet, 

som Erving Goffman gjorde på 1960-talet, utan också platsers identitet 

utifrån exempel som Three Mile Island och Tjernobyl.16 Den övergripande 

inspirationen är i dessa studier just en goffmansk tanke att föreställningar 

och berättelser om en plats identitet upprätthålls inte endast av betraktare 

utifrån utan kanske i synnerhet av stigmatiseringens offer, de människor 

som förknippas med och dagligen definierar sig själva såsom tillhörande 

denna plats. Den förorenade platsens olycksöde och folkets blir ett och 

samma. Identiteten hålls samman av stigmat, inte av kampen mot det.

16. Flynn, Slovic & Kunreuther 2001; Goffman 1963.
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Amerikas barn. Offermentalitetens paradoxer

We kept believing in our proverb that ’everything was in God’s hands’ and that 

one day God would help us return to our homelands. This was the only way 

we were able to alleviate our horrible feelings of fear and frustration when our 

minds were drifting and filled with questions: ”The Americans, when will they 

come? America, America, America – where are you?”

När bikinierna skriver sin historia, vilket de gör bland annat genom ame-

rikanen Jack Niedenthal, själv ingift bikinier och ansvarig för hemsidan 

bikiniatollen.com, är det den motsägelsefulla relationen till USA som är 

mest slående. Den mest uttalade USA-kritiken på hemsidan finns i den 

nuvarande Bikinisenatorns tal över 50-årsminnet av Bravotestet 2004.17 

Men det framgår tydligt att USA i Bikiniatollens historia är såväl frälsare 

som bödel. Relationen till USA är djupt paradoxal. I Niedenthals bok 

For the Good of Mankind. A History of the People of Bikini and their 

Islands, liksom i de utdrag av boken som finns publicerade på hemsidan, 

är dimensionen av anklagelse och förebråelse förhållandevis nedtonad.18 

Intervjuerna med äldre bikinier präglas inte heller av fientlighet och an-

klagelser, mer av en slags lågmäld sorg, medan hemsidan fylls av bilder 

på de barn som en gång förhoppningsvis ska återvända.

 Känslan av övergivenhet är mest påtaglig och otaliga är berättelserna 

om en ständig väntan på att amerikanerna skulle uppfylla sitt löfte och 

komma till undsättning. ”After all”, säger exempelvis Lore Kessibuki, ”it 

was certainly clear that they had forgotten about us. Even as the problems 

began to mount, it was still extremely hard to let go of the belief that 

17. Statement of Bikini Atoll Senator Tomaki Juda on the 50th Anniversary of the Bravo Test, 
http://www.yokwe.net (Everything Marshall Islands).
18. Niedenthal 2004.
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the Americans would someday come through”. Bikiniernas 1900-tal har 

kännetecknats dels av en evig strävan att försöka förstå hur det kom sig 

att den moderna vetenskapen plötsligt skulle betvinga och upplösa deras 

tillvaro, dels av de dagliga problemen med att finna mat till familjen – så 

summerar Niedenthal efterkrigstiden för bikiniernas vidkommande. Den 

kollektiva identiteten tycks vara vidhäftad en offermentalitet som inte är 

framåtlutat anklagande utan iakttagande oförstående. En skillnad finns 

mellan att kalla sig bedragen och att kalla sig övergiven och bortglömd.

 Offerbilden samt släktförhållandet med USA skrivs också in i en reli-

giös symbolik. Som ett av fadern USA övergivet och bortglömt barn har 

bikinierna under efterkrigstiden fört en nomadisk tillvaro med ständiga 

förflyttningar från ö till ö, vilket utgör deras långa ökenvandring. I jämfö-

relse med Israels barn har dock ”Amerikas barn” redan vandrat betydligt 

längre, säger en ung bikinier till en journalist från Associated Press som 

besökte ön med anledning av Bravo-minnet:

”The children of Israel wandered in the desert for only 40 years”, Alson Kelen, 

36, reminded a visitor. Already the people of Bikini – ”the children of Ame-

rica” they call themselves – have wandered for 58, and their journey, more than 

ever, looks like an exodus without end.19

Från trauma till atomabilia

Liksom för andra traumatiserade platser, som staden Hiroshima och stä-

derna vid de europeiska koncentrations- och förintelselägren, är det för 

dagens bikinier fråga om en svår balansgång mellan ivrig turismnäring 

och dämpad minneskultur. De som idag vistas på atollen är dels Bikini 

Atoll Divers, ett företag som sedan 1996 arrangerar resor för sportfiske 

och dykturer, varav ett antal anställda är bikinier, dels representanter för 

19. Hanley 2004.
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det amerikanska energidepartementet, dels anställda byggnadsarbetare 

vid ett särskilt återuppbyggnadsprojekt.

 Turismnäringen på Bikiniatollen är närmast helt och hållet inriktad på 

och designad för en amerikansk marknad. Den spelar på och slår mynt av 

USAs numera nostalgiskt kitschiga förhållande till kalla krigets atomic 

culture och till intresset för det som kallas atomabilia.20 ”When you visit 

Bikini”, lyder appellen på hemsidan, ”it has been said that you don’t just 

dive, fish or sunbathe, you get a history lesson for the ages.” När den 

amerikanska resetidningen Conde Nast Traveler exempelvis för något 

år sedan informerade om dykkurserna på Bikini gjordes detta med or-

den: ”A week on the island, including eleven decompression dives and a 

glow-in-the-dark souvenir (just kidding), is $2750.”21 Liknande associa-

tioner gjorde dykinstruktören Tim Williams då han skojade med Wash-

ington Posts reporter i mars 2004: ”People always ask me if I glow in 

the dark.”22 I Bikini Atoll Online Store är det fullt med erbjudanden om 

kommersiella produkter, kepsar, posters, jackor och t-shirts med atollens 

logotyp. För ett antal amerikanska dollar kan internetsurfaren få sig till-

sänd ”Bikini Atoll History Pack” med två DVD-filmer samt Niedenthals 

bok i signerad upplaga.

20. Se www.conelrad.com samt Zeman & Amundson 2004.
21. Titus 2004:114.
22. Gruber 2004.

Olika t-shirtmotiv, Bikini Atoll Online Store. 
Källa: www.bikiniatoll.com.
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Förutom i slogans som ”Like no place on earth” och ”Size does matter” 

kommer det motsägelsefulla förhållandet mellan klämmig kommersia-

lism och den bikiniska historiekulturens trauma till uttryck i hemsidans 

återpublicering av en artikel ur den famösa tidningen Sport’s Illustrateds 

hyllningsnummer ”It’s a Bikini World”. Här broderas bikinins historia 

muntert ut under rubriken ”From Bardot to Graf, from Ground Zero to 

grass, here’s the skinny on the two-piece”. I övrigt har artikeln endast i 

marginalen en referens till den inte fullt lika komiska historien om Biki-

niatollen. Från People Magazine är den tidslinje hämtad som lakoniskt 

konstaterar om år 1946: 

An explosive year. Bikini Atoll becomes no Bikini at all. In Paris, engineer 

Louis Reard quietly unveils a swimsuit of the same name. The world yawns.

Platsen för återgivningen av ”It’s a Bikini World” och det sätt på vilket 

man där antingen tiger om eller gör sig lustig över Bikiniatollens öde 

står om möjligt i än mer bjärt kontrast till den egna historieskrivningens 

viskande svårmod än Bikini Atoll Divers hurtiga manifest. För besöka-

ren framstår det som en närmast obegriplig paradox. Vilken funktion har 

egentligen denna bild i skapandet av minnesplatsen Bikiniatollen?

Exodus. Olycksöde eller minneskultur?

Dagens berättelser om det kalla kriget handlar oftast om kampen mellan 

öst och väst. Associationerna går exempelvis till styrkemanifestationer 

på Röda torget, ett delat Tyskland, metaforen järnridån, Berlinmuren och 

kommunistskräck i USA. Men ett stort antal av det kalla krigets mest 

betydelsefulla, symboltyngda händelser ägde inte rum i kraftmätningens 

virvlande centrum. De ägde inte ens rum i samband med någon direkt 

konfrontation eller konflikt. Historien om Operation Crossroads på Bi-

kiniatollen under kallakrigsåret 1946 är en av dessa symboltyngda berät-

telser. 
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 För den före detta lokalbefolkningen, enligt uppgift på hemsidan idag 

över 3 400 personer huvudsakligen boende på öarna Kili och Majuro, är 

det förstås fråga om betydligt mer än symbolik. Amerikanernas korsvägs-

vandring förvägrade bikinierna i högst påtaglig, fysisk bemärkelse till-

gång till platsen. Problemet var att det inte handlade om ett övertagande, 

ingen ockupation, utan snarare om ett upplösande. Inga anspråk lades 

på atollen och numera är den i sanning virtuell. Den finns och samtidigt 

finns den inte. Detta Landet Ingenstans är inte bara ”like no place on 

earth”, det är uttryckligen ett utopia i bemärkelsen ”ingen plats”. En hem-

sida på nätet blir den ställföreträdande minnesplatsen, arenan för möten 

och uppslutning bakom den gemensamma historien. Men den kollektiva 

identitet som där återberättas och iscensätts är inte entydig utan komplex. 

Det är en kamp mot och på samma gång ett ständigt upprätthållande av 

platsens olycksöde i vad som framstår som en levande minneskultur. Idag 

lever människor på Bikini även om det rör sig främst om yrkesverksam-

ma i turism- och byggnadsindustrin. Ättlingarna till de människor som 

en gång utgjorde lokalbefolkningen har emellertid inte återvänt. På något 

sätt tycks bilden av den döda platsen vara det som håller dem samman i 

nästföljande generationer. Ett återvändande skulle innebära en revidering 

av ursprungsmyten och en ny tideräkning.

 Bikiniatollens virtuella preludium är måhända torrt saklig, men uttågs-

musiken är desto mer fylld av dystert vemod. Och det är just platsens 

betydelse för bikiniernas identitet som kommer till uttryck i Bikinian Ant-

hem från år noll i tideräkningen, en sång som idag vidarebefordras i mp3-

format till min dator i en annan världsdel. Medialiseringen och virtualise-

ringen av Bikiniatollen har gjort minnesplatsen tillgänglig. Plötsligt finns 

Landet Ingenstans paradoxalt nog överallt.
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No longer can I stay; it’s true.

No longer can I live in peace and harmony.

No longer can I rest on my sleeping mat and pillow

Because of my island and the life I once knew there.

The thought is overwhelming

Rendering me helpless and in great despair.

My spirit leaves, drifting around and far away

Where it becomes caught in a current of immense power –

And only then do I find tranquility

I jab ber emol, aet, i jab ber ainmon

ion kineo im bitu

kin ailon eo ao im melan ko ie

Eber im lok jiktok ikerele

kot iban bok hartu jonan an elap ippa

Ao emotlok rounni im lo ijen ion

ijen ebin joe a eankin

ijen jikin ao emotlok im ber im mad ie

Lore Kessibuki (Rongerik, 1946)
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Start of Able Bomb. Charles Bittinger, olja på duk, 1946.
Källa: Naval Historical Center, Washington DC, USA.
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Den förnyade teknologi och den nya server tillåter att gå ut på den annan säker-

hets nivå av era online-betalingarna. Banken Nordea insisterar på det bindande 

förfarande att genomgå den upprepade autentifisering.

Så löd delar av den text som i oktober 2005 skickades ut per e-post till 

tusentals Nordea-kunder. Meddelandet hamnade även hos människor som 

inte var kunder i banken. På usel svenska försökte några bedragare att på 

detta sätt skörda inloggnings-information för att kunna länsa bankkon-

ton. Förmodligen gjorde meddelandets märkliga språk att tilltaget blev 

verkningslöst. 

Under ytan
Om digitala föreställningsvärldar och dold komplexitet
Robert Willim
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Jag försökte hitta information om bluffen på Nordeas webbplats. Jag skrev 

in adressen i min dators webbläsare och förstasidan trädde fram. När jag 

sedan rörde pekaren över webbplatsens text så skedde något märkligt. 

Texten suddades ut när pekaren drogs över ord och länkar. Efter något 

ögonblicks lätt road förundring så tryckte jag på läsarens uppdaterings-

knapp. Sidan laddades in igen och dök upp på skärmen. Nu såg allt ut att 

fungera som det skulle. Under rubriken Internetsäkerhet hittade jag sedan 

information om så kallade ”phishing-attacker”, även om oktoberförsöket 

inte nämndes specifikt.

 Denna lilla sekvens illustrerar några av de dilemman som kan upp-

komma i människors vardagsanvändande av datorer. I en rad situationer, 

som till exempel när texten raderades på skärmen när jag besökte Nordeas 

webbplats, händer små ting som upplevs som besynnerliga. Dessa små 

märkligheter, tillsammans med mer kritiska egenheter hos tekniken, gör 

att den kan upplevas som svårbegriplig. Detta leder sedan till att mindre 

nogräknade personer utnyttjar den osäkerhet som många känner inför tek-

niken.

 I denna text kommer jag inte att skärskåda hur tekniken används i ljus-

skygg verksamhet, däremot kommer jag att diskutera företeelser som 

uppmuntrar till att just tekniken kan användas för bedrägerier. En rad 

mjukvaruförsedda prylar kan upplevas som komplexa så till den grad att 

de omgärdas av mystik.1  Det kan därför vara intressant att resonera kring 

hur det uppstår spänningar mellan människors osäkerhet och förvänt-

ningar i användandet av olika typer av teknik. Hur frammanas föreställ-

ningsvärldar i mötet med ny komplex teknik? Exemplen och de följande 

resonemangen hämtar jag i första hand från persondatoranvändande.

 Jag kommer inledningsvis att diskutera mjukvara som kulturellt fe-

nomen, därefter presenterar jag några olika sammanhang då det uppstår 

1. Davis 1998.
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speciella spänningar mellan förväntningar och osäkerhet. Först handlar 

det om när det sker teknikskiften. I dessa sammanhang ställs teknikan-

vändandet på sin spets och föreställningar om vad som sker i teknikens 

inre kan bli aktuella. Det andra sammanhanget handlar om situationer då 

något går fel i teknikanvändandet. Fel och mindre olyckor provocerar 

fram reflektioner. Slutligen gör jag kopplingar mellan föreställningar och 

upplevelser av komplex teknik och organisatorisk komplexitet. Det finns 

intressanta likheter mellan hur man kan uppleva mötet med ett datorsys-

tem och en svåröverblickbar organisation.

Programmerad verklighet

För några år sedan, under den period av ekonomisk upphettning som ofta 

refereras till som dotcom-bubblan, lanserades en rad mer eller mindre op-

timistiska visioner som handlade om digital teknik.2 Bredband åt alla, In-

ternet-baserad teve, det digitala hemmet, exemplen är många. Efter några 

år visar det sig att flera av dessa visioner börjar förverkligas. I slutet av 

2005 slog försäljningen av hemelektronik nya rekord i Sverige, och även 

under 2006 köper svenskarna stora mängder av dessa prylar. Digitala 

lcd-skärmar för tevebruk, mp3-spelare, digitalkameror, hårddiskförsedda 

dvd-spelare med inspelningsfunktion, spelkonsoler som Xbox 360 och 

mediecenter-datorer för användning i vardagsrum inhandlas och placeras 

ut i hemmen. Trådlösa nätverk installeras och används för att koppla sam-

man diverse hemelektronik och för att koppla utrustningen till Internet. 

 Med dessa digitala prylar har mjukvaran letat sig in i nya sammanhang. 

Mjukvara är en företeelse som får en enorm spridning.  Den finns i allt 

från leksaksdjur, elektriska tandborstar och bilar till nätverkskopplade 

datorer och telefoner. Denna spridda användning öppnar för ny kultu-

rell potential. Geografen Nigel Thrift påpekar den viktiga betydelse som 

mjukvaran har fått. 

2. Jfr. Löfgren & Willim 2005; Willim 2002.
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I believe that software constitutes a new actor in the world: as a kind of mecha-

nical writing, it is gradually producing a whole new informational ecology that 

is forming a dense undergrowth of muted but potent cause and effect that is 

present in the background of most events and which, because of it’s increasing 

extent and almost baroque  complexity, is producing all kinds of large emer-

gences and small hauntings, different densities and queer intensities, whose 

exact origins we can no longer trace.3

Thrift påtalar den närmast barocka komplexitet som finns i mjukvaran, 

och den svåröverskådlighet som uppstår då mjukvarusystem kopplas 

samman. Låt oss börja med att se på hur berättelserna och diskursen om 

denna komplexa teknik tar sig uttryck. Det har under de senaste decen-

nierna skett en förskjutning i de tongivande berättelserna om den digitala 

teknikens risker och möjligheter. Under 1970 och 80-talen, då personda-

torerna så sakteliga började spridas på framförallt arbetsplatser, låg ton-

vikten på att datorerna var en teknik fokuserad på beräkning. Från flera 

håll varnades det för att datorers beräknande och programmering skulle 

leda till ett ”fyrkantigt” samhälle där fantasi och intuition inte skulle ges 

något utrymme.4

 Med åren så har det, inte minst under 1990-talets diskussion om cy-

berspace och virtual reality, istället målats upp hotbilder av en framtid 

där människor inte längre kan skilja på fantasi och verklighet.5 Denna 

skillnad i hotbilder visar att man i skapandet av framtidsscenarier i regel 

extrapolerar utifrån de konkreta artefakter och processer som finns för 

handen. 1980-talets datoranvändande präglades av programmering och 

möten med siffror och kommandorader på skärmen, medan datorerna 

3. Thrift 2004a:462.
4. Jfr Programmerad framtid 1983.
5. Jfr Zielinski 1999.



7373

Robert Willim

under 1990-talet istället präglades av färgglada bilder och en estetisk 

fokusering på gränsupplösning, förändring och flyktighet.6 Under denna 

period började också mjukvaran alltmer att relateras till svindlande fan-

tasivärldar. I fiktiva berättelser, i till exempel romaner och noveller av 

science fiction-författare som William Gibson, Bruce Sterling och Neal 

Stephenson, populariserades den digitala teknikens risker och möjlighe-

ter. Det var nu ord som cyberspace och virtual reality dök upp. I en rad 

berättelser brukades den spänningsfyllda potential som finns i det faktum 

att digital teknik präglas av processer som är perceptuellt onåbara, sam-

tidigt som tekniken möjliggör nya upplevelser, vilka är beroende av just 

de onåbara processerna.7

Pedagogik och mystik

Det inre i tekniken är inte omedelbart tillgängligt i användandet av digital 

teknik. Bruket av till exempel datorer sker med hjälp av de kontaktytor 

som kallas för användargränssnitt. Genom gränssnitten kan användarens 

handlingar och förnimmelser kopplas samman med processer som sker i 

kablar, kretsar och kontakter.8 På detta sätt kan en datoranvändare utföra 

komplicerade uppgifter på ett enkelt sätt, och det är just detta som enligt 

designforskaren Donald Norman kännetecknar en komplex teknik.9 Han 

drar en skiljelinje mellan en teknik som är komplicerad respektive kom-

plex. Om vi tänker oss vad en dator kan möjliggöra, så handlar det ofta 

om uppgifter som vore oerhört svåra att utföra utan datorn. Men för att 

detta ska vara möjligt måste tekniken vara internt komplex. Det sker en 

mängd processer innanför eller bortom teknikens gränssnitt som vi som 

användare inte behöver bry oss om. När jag trycker ner en tangent på 

6. Jfr Willim 1999.
7. Bukatman 2003:7.
8. Jfr Johnson 1997; Pold 2005.
9. Norman 1999:167ff.
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mitt tangentbord så förväntar jag mig en viss respons, till exempel att ett 

visst tecken ska dyka upp på skärmen. Det gör det oftast också. Vad som 

sker i teknikens inre behöver jag, när allt fungerar som det ska, inte bry 

mig om.

 Vad är då enligt Norman en komplicerad teknik? Det är när något 

är svårt att använda. Under ett antal år så har den grafiska designen av 

operativsystem och program betonat enkelhet och lekfullhet. Lysande 

skärmytor med tecken, ikoner, glada figurer och animationer utgör idag 

de huvudsakliga mötespunkterna mellan människa och dator. Det som 

lyser på datorskärmarna är representationer av underliggande processer. 

Representationerna accentuerar vissa särdrag och tonar ned andra. Men 

det är inte alltid som gränssnittets lekfullt enkla gestaltningar överens-

stämmer med de budskap som förmedlas från processerna under ytan. 

Tekniken blir komplicerad när teknikens funktioner och beteenden känns 

slumpmässiga. När datorn hamnar i underliga tillstånd, underliga i den 

meningen att användaren inte vet vad som händer, eller hur man ska få 

datorn ur detta tillstånd… då känns det svårt. När det är svårt att förstå 

datorns beteende, då är det också svårt att använda tekniken.10

 Datorn är en komplex teknik, men den är i många sammanhang också 

komplicerad. Digital teknik ger oss möjlighet att utföra ting vi enbart kan 

drömma om att göra utan tekniken. Men samtidigt lyser ofta en underlig-

gande och dold krånglighet igenom. Ett mystiskt skimmer omgärdar våra 

vardagstekniker.

Komplexitet och okunskap

Komplexitet är ett nyckelord, och därmed är också frågan om hur kom-

plexiteten hanteras central. I vissa prylar kan den inkorporerade mjuk-

varan vara ganska enkel att förstå. Även en morgontrött toalettbesökare 

10. Norman 1999:174.
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kan ana vad som händer under ytan till den elektriska tandborsten när en 

knapp trycks in. Men i en mängd andra sammanhang är de underliggande 

processerna betydligt svårare att få grepp om. Medieforskaren Matthew 

Fuller hänvisar till ett utspel som gjordes av en forskare under en kon-

ferens i slutet av 1980-talet.11 Forskaren föreslog att man skulle försöka 

räkna och gå igenom alla de små beräkningsprocesser som en vanlig per-

sondator utförde under en enda sekund. När han gjorde detta utspel så 

hade antalet beräkningar det skulle handla om hamnat i storleksordningen 

250 000. Idag är datorerna än mer komplexa, och antalet har troligtvis 

stigit betydligt. Det är naturligtvis extremt svårt att ha koll på alla dessa 

beräkningar. Fuller drar emellertid frågeställningen vidare ytterligare ett 

snäpp. Han föreslår att vi kanske skulle utvidga komplexiteten genom 

att till dessa datorprocesser lägga till dess kulturella motsvarighet, alla 

de mänskliga och tekniska system som är sammantvinnade i människors 

vardag. Hur får vi grepp om alla de kulturella processer som tillsammans 

med teknikens beräkningsprocesser tar plats i ett sammanhang under ett 

givet ögonblick? Tanken svindlar.

 Vi börjar nu komma ut på djupt existentiellt vatten. Man kan dra slut-

satsen att verkligheten är något vi aldrig kan förstå i hela dess vidd. Även 

komplexa tekniska system är svåra att få grepp om i deras helhet. Men 

det är ändå ett faktum att trots denna brist på kunskap så lever vi våra liv 

och vi använder teknik som vi inte till fullo förstår. En anledning till att 

vi klarar detta är att vi har byggt upp förväntningar som baseras på fö-

reställningar om kausalitet och orsakssamband. ”Gör jag detta så händer 

det här.” Nigel Thrift har använt termen spaces of anticipation för att 

beskriva dessa samband.12 Termen betecknar hur vi i vardagen upplever 

miljöer, ting och processer som självklara, eftersom de dag efter dag visar 

11. Fuller 2003:17.
12. Thrift 2004b:175.
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sig vara som förväntat. Det gör att människor rutinmässigt kan utföra en 

mängd handlingar utan att medvetet reflektera över varenda moment av 

dessa handlingar. 

 Ett förtroende växer fram hos teknikanvändare, och så länge en tek-

nik beter sig på det sätt den brukar, som förväntat, så utmanas inte den 

dagliga rutiniseringen. Men då något orsakssamband bryts, eller då ovän-

tade händelser sker, då tvingas man att aktualisera de föreställningar som 

finns om tekniken. Brukaren tvingas utforska den föreställningsvärld som 

byggts upp, och det som under en period har kunnat vara kognitivt omed-

vetet måste göras medvetet.

Att skifta teknik

När ny teknik integreras i nya sammanhang utmanas våra föreställningar. 

Det kan till exempel ske när ett tevesystem, som funnits i decennier, ska 

bytas ut, en förändring som ett stort antal svenskar ställs inför i samband 

med övergången från analog till digital teveteknik. Nu förenas digitala 

fenomen som omstarter och uppgraderingar med tevetittandet. Liknande 

utmaningar uppstår när annan utrustning byts ut. Det kan handla om att 

byta bil, tvättmaskin, stereoanläggning, eller dator. Tänk er följande si-

tuation:

 X har köpt en ny dator. Efter några minuters forcering av tejp- och kar-

tongemballage, möts näsan av lukten av ny elektronik. Det luktar likadant 

som den förra datorn. Men nu är något annorlunda. Denna dator är en 

Apple Macintosh, medan den förra var en PC försedd med operativsyste-

met Microsoft Windows. 

 Efter ytterligare några minuters förpackningsforcering, manualblädd-

rande och koppling av sladdar är det dags att konfigurera den förinstal-

lerade programvaran. En bekant skrivbordsbakgrund dyker upp på skär-

men. Åtminstone när det handlar om det konceptuella upplägget och den 

basala layouten. Efter hand märks dock skillnaderna. De är inte stora, 

men de finns där. Menyer och ikoner ser annorlunda ut och har annor-
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lunda funktioner. Det är inget större problem. Men ägaren till den nya 

datorn kan se fram emot att under den närmaste framtiden få lära sig av 

med, och lära om, en rad små vanor och handgrepp som inte har behövt 

medvetandegöras på lång tid.

 När människor möter nya system, ordningar och miljöer måste stora 

delar av de oansenliga praktiker som fyllt vardagen omvärderas och re-

flekteras över. Detta händer vid byte av teknik, men även i andra vardag-

liga situationer, till exempel då människor flyttar och byter bostad.13 Det 

handlar om basala delar i mänskligt beteende. Som gränssnittsdesignern 

Jef Raskin påpekar:

…humans cannot avoid developing automatic responses. This idea is important 

enough to bear repetition: No amount of training can teach a user not to develop 

habits when she uses an interface repeatedly. (…) If you have ever unintentio-

nally driven toward your normal workplace on a Saturday morning when you 

intended to go somewhere else, you’ve been had by a habit that formed through 

repetition of a fixed sequence of actions. (…) Thus, after you take the wrong 

turn on Saturday, you may suddenly realize that you intended to drive in the 

opposite direction; this realization makes your navigation your locus of atten-

tion, and you can interrupt the automatic sequence of actions that would have 

led you to your workplace. 

 When you repeat a sequence of operations, making and keeping what 

you are doing  your locus of attention is the only way to keep a habit from 

forming. This is very difficult to do. As expressed in a common phrase, our 

attention wanders.14

13. Schaffer 2001.
14. Raskin 2000:21f
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Raskin beskriver en intressant dynamik mellan medvetna och omedvetna 

handlingar. Vardagen är fylld av skiftningar mellan det medvetna och det 

omedvetna görandet, skiftningar som sällan sker enligt ett förutsägbart 

mönster. Det som under en period har skett omedvetet, kan helt plötsligt 

behöva medvetandegöras.  

När det blir fel

Så här kan det låta: ”Ett program med namnet airport behöver åtkomst 

till din nyckelring, men det finns en befintlig version. Vill du ändra alla 

dina nyckelringsobjekt så att den nya versionen får tillgång till din nyck-

elring?” Meddelandet dök upp efter att jag hade uppdaterat mjukvaran till 

mitt trådlösa nätverk. Jag var osäker om jag skulle trycka på ”ja”- eller 

”nej”-knappen. Som för att understryka allvaret följdes meddelandet av 

meningen: ”Ändringen är permanent och påverkar alla nyckelringsobjekt 

i alla dina nyckelringar.” Det hela kan ge associationer till filmen Matrix. 

Det röda eller det blå pillret? Ett binärt val med oerhörda konsekven-

ser. Inte sällan ställs man inför dialogrutornas krav på att välja… avbryt, 

spara, spara inte, ersätt, avsluta, radera… 

 Ibland innehåller dialogrutorna mer kryptiska budskap. Texter som: 

”Ett allvarligt undantagsfel har inträffat” eller ”Programmet har utfört 

en förbjuden åtgärd” eller andra mer eller mindre svårbegripliga felmed-

delanden dyker allt som oftast upp i användandet av persondatorer. Dessa 

mystiska felmeddelanden bryter de grafiska användargränssnittens peda-

gogiska och lekfulla aura. Vissa budskap är ren nonsens, medan andra 

kan vara viktiga att uppmärksamma. Textbudskapen och de kryptiska sif-

ferkoderna dyker upp som signaler från en annan nivå. En nivå där det 

krävs betydligt högre kunskap än vad det lättklickade grafiska gränssnit-

tet ger intryck av. 

 Felmeddelanden och ibland kryptiska dialogrutor är anomalier som 

samtidigt tillhör datorvardagen. Eller är de verkligen anomalier? I många 

sammanhang har obegripliga dialogrutor med felmeddelanden blivit del 
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av det som upplevs som normalt, som alldagligt. Härmed finns det en 

mystisk, svårförståelig dimension av tekniken som har blivit till det or-

dinära. Olika teknikers särdrag och egenheter lärs in, och även teknikens 

tillkortakommanden kan integreras i vardagsvanorna och normaliseras. 

Datorer behöver till exempel ofta startas om eller återställas för att de ska 

fungera. Omstarterna kan betraktas som ett tekniskt tillkortakommande, 

i alla fall då de måste utföras med täta intervall. Men de är trots allt så 

pass vanliga att de får betraktas som normala i datorvardagen. Detsamma 

gäller som sagt kryptiska dialogrutor. ”Vill du ändra alla dina nyckel-

ringsobjekt?” Handlingar utförs, knappar trycks in, och vad handlingarna 

egentligen innebär är okänt, men eftersom de har utförts tidigare utan att 

nämnvärda problem har uppstått så upprepas de. 

Teknisk och organisatorisk komplexitet

Det som är oöverskådligt, svårbegripligt och mystiskt kan trots allt trans-

formeras till alldagliga rutiner. Kanske är detta något av det mer fascine-

rande vad gäller teknikanvändning, nämligen hur komplexa system blir 

till prosaiska delar av vardagslivet. Vanor sätter sig i händer och fingrar, 

vi utvecklar konceptuella kartor över hur teknik ska användas och hur den 

förväntas fungera.

 Men hela tiden finns det okända där som ett potentiellt orosmoment. 

När förväntningar inte infrias, när det som brukar vara på ett speciellt 

sätt helt plötsligt inte är det längre, då sipprar det svårförståeliga in och 

skapar oordning i föreställningsvärldarna. Här liknar teknikanvändandet 

en rad andra kulturella och sociala processer. Teknik och tekniska sys-

tem är del av olika kulturella och sociala sammanhang.15 Därför kan det 

vara värt att närställa teknisk komplexitet med social och kulturell dito. 

Det finns till exempel en konceptuell överensstämmelse mellan ett oöver-

15. Jfr Shove 2003.
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skådligt digitalt system och organisatorisk komplexitet i form av till ex-

empel byråkrati.

 Hur föreställer sig människor det som sker i komplexa samhälleliga 

system, som till exempel Skatteverket eller Försäkringskassan eller i in-

dustrins storföretag? Systemen möter man ofta genom formulär och blan-

ketter, eller genom olika typer av produkter. Vad händer efter att man 

har kryssat i formuläret och skickat iväg? Vad händer efter att man har 

klickat på datorns musknapp? Så länge responsen är som man har förvän-

tat sig så behöver man inte bry sig. Men när musklick inte resulterar i det 

man önskat, eller när man inte förstår vad som döljer sig bakom kryssen 

i blanketten då tornar de komplexa systemen upp sig som svårgenom-

trängliga barriärer. Dialogrutor med prosa som är skriven av tekniker, 

med ett språkbruk vilket förutsätter teknisk kunskap går att jämföra med 

myndighetsbrev, vilka skrivs på byråkratprosa, som för många uppfattas 

som svårförståelig.

 Att organisatoriska system kan vara så pass opaka, och ofta svårförstå-

eliga, har gjort dem till föremål för en rad fiktiva skildringar som lyfter 

fram och förstärker ominösa, skräckinjagande och gotiska dimensioner. 

Komplext byråkratiska samhälleliga institutioner eller vinsthungrigt kapi-

talistiska och insynsskyddade industrier har kritiserats i en tradition som 

inbegriper verk av Charles Dickens och Franz Kafka liksom det sena 1900-

talets populärkulturella skildringar i filmer som till exempel Blade Runner 

(1982) eller i teveserier som Arkiv X. Martin Parker kallar det för en Or-

ganisational Gothic.16 Dickens kolsvärtade och rökiga stadsmiljöer, Kaf-

kas surrealistiska byråkratiska labyrinter liksom Blade Runners ominöst 

industriella urbana  miljöer eller de konspiratoriska vindlingarna i Arkiv 

X går att koppla samman med tidigare skräckskildringar av transsylvanska 

grevar och hemsökta slott. Skräcken har sedan länge flyttat in i det moderna 

16. Parker 2005.
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samhällets institutioner och system. Det komplexa och svåröverskådliga, 

det som upplevs som osäkert och som har potential att skapa sprickor i våra 

föreställningsvärldar, är ett tacksamt objekt för otäcka skildringar.

 Det finns en samhällskritisk dimension i dessa verk, men de kan också 

fungera som reflektioner kring vad som döljer sig i de komplexa system 

som vi omger oss med. Kafkas roman Processen är en av de mest bekanta 

skildringarna av byråkratiska systems negativa sidor. Här målas bilden av 

en svårförståelig organisatorisk apparat upp. Huvudpersonen K anklagas 

för ett brott som aldrig förklaras och han inbegrips i byråkratins mekanik 

där en rad rutiner och procedurer utförs utan någon tydlig överskådlig 

logik. Tjänstemän utför sina uppgifter och rutiner på liknande sätt som 

datorers kretsar exekverar kommandon, enligt en logik som är inbyggd i 

systemet, men som inte nödvändigtvis behöver uppfattas som menings-

full utanför systemet. Här finns en intressant överensstämmelse mellan 

byråkratins standardiserade system och komplex teknik. Om Kafka hade 

skrivit sina verk idag så hade han kanske inkluderat prosa från datorvärl-

dens felmeddelanden i sina frammaningar av förvirrande och besvärliga 

system? Kanske hade K i det tidiga 2000-talet utsatts för meddelanden 

som: ”Kommandot kunde inte slutföras, eftersom det inte kan hittas” eller 

”Det uppstod ett fel då transformationer användes. Bekräfta att den an-

givna transformationssökvägen är giltig”. Att sitta vid en dator och utföra 

en viktig uppgift, och samtidigt utsättas för kryptiska meddelanden och 

kommandon från tekniken kan vara nog så ångestfyllt.

 Det förekommer en rad situationer då svårbegripliga system möts, då 

organisatorisk komplexitet möter teknisk dito. Det kan vara i mötet med 

byråkratier, men det kan även vara när man försöker få ordning på en 

krånglande teknik genom att vända sig till tekniktillverkarens supportav-

delning. Här glider de svåröverskådliga tekniska rymderna samman med 

industrins ibland svårförståeliga vindlingar och gränsdragningar. Vilket 

företag stödjer egentligen vilka produkter? Vad kan man kräva av vem? 

Hur löser man enklast problemen med krånglande teknik?
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 Under en period hade min bärbara dator börjat att låsa sig på ett oför-

klarligt sätt. Närmast slumpartat och med ojämna mellanrum låstes rö-

relserna på skärmen. Efter att ha talat med en rad supportpersoner och 

tekniker på Apple, efter att ha förmedlat mitt åttasiffriga ärendenummer 

till en mängd personer som satt någonstans i andra änden av en brusig 

telefonlinje och efter att ha utfört en rad tester drog vi slutsatsen att det 

var fel på ett internminne i datorn. Nu drogs ett komplext organisato-

riskt maskineri igång. En man, kanske i Köpenhamn (han talade i alla 

fall danska), fick mina adressuppgifter och reserverade 1800 SEK på mitt 

VISA-konto. Summan var en garanti för att jag efter att ha fått ett nytt 

internminne av Apple skulle returnera det defekta minnet till företaget. 

Hur skulle nu det gå till? Några dagar efter telefonsamtalet dök det upp 

en man från UPS  som levererade ett paket från Holland till mig. Jag 

fick skriva en elektronisk signatur på en lcd-display på den handenhet 

som mannen bar med sig. I utbyte fick jag ett brunt paket, stort som en 

tegelsten. I paketet låg det ett noggrant emballerat internminne på några 

gram. Med paketet följde ett häfte rubricerat ”Reparationsvillkor – Frakt-

anvisningar” med instruktioner på sju språk. Med följde även en ”Prepaid 

return service label”.

 När jag nu hade fått mitt nya minne skulle det gamla returneras till 

Apple. Jag ringde ett centralt UPS-nummer, för att komma överens om 

när de kunde skicka en bil för att hämta upp paketet. På eftermiddagen 

dök bilen upp, denna gång var den inte från UPS utan från Bud & Co. 

En man steg ur bilen, han kontrollerade enligt anvisningarna innehållet i 

paketet, såg att där låg ett inplastat minne, och tejpade igen försändelsen. 

Jag fick fylla i adressinformation och detaljer om försändelsens innehåll 

på en Waybill. Jag hade nu fått den defekta komponenten utbytt.  Felet 

var avhjälpt.

 Den här gången fungerade supportärendet. I andra fall får man ald-

rig ordning på felen som dyker upp någonstans i datorsystemet och som 

sedan ska avhjälpas genom råd och åtgärder i de komplexa service- och 
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supportsvängarna. Det är svårt att få en bra överblick över dessa organisa-

toriska rutiner och processer. Vad sköts av vem? Vem tjänar på vad, och 

är detta verkligen det enklaste sättet att lösa problemet? Liknande möten 

mellan teknisk och organisatorisk komplexitet sker i en rad sammanhang, 

till exempel när blanketter till olika myndigheter ska fyllas i online, eller 

i situationer som jag i början av denna text hänvisade till. Nämligen när 

bankärenden ska utföras med hjälp av datorer. Då är ogenomskinligheten 

stor. Bankens byråkratiska struktur konvergerar med den tekniska kom-

plexiteten som gömmer sig under ytan till datorbankens gränssnitt. Det är 

i dessa sammanhang som användarnas vardagsrutiner och föreställningar 

utmanas, och då ljusskygga aktörer finner kryphål som sedan utnyttjas 

i bedrägerier. Problematiken sammanfattas väl genom Nordeabedräge-

riet, med dess kryptiska och närmast surrealistiska citat vilket inledde 

denna text: ”Den förnyade teknologi och den nya server tillåter att gå ut 

på den annan säkerhets nivå av era online-betalingarna. Banken Nordea 

insisterar på det bindande förfarande att genomgå den upprepade auten-

tifisering.”
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Nu har jag glömt vad det var jag egentligen letade efter den gången jag 

som student bläddrade i Folklivsarkivets bildsamling. Men fortfarande 

minns jag hur förundrad och berörd jag blev när jag hittade de nio svartvi-

ta fotografierna av barnen. Alla var ordentligt märkta med vilken socken 

och vilket härad de var hämtade ifrån, men barnens namn saknades lik-

som uppgifter om deras föräldrar och hur bilderna hade hamnat i arkivet. 

Allt mer konfunderad bläddrade jag igenom bilderna. Vad var detta? Alla 

bilderna föreställde spädbarn klädda i vitt och spetsar. I ena handen höll 

de en blomma, i bakgrunden syntes blomsterdekorationer. Bilderna var 

gamla och stämningsfulla och barnen var alldeles uppenbart döda. 

Berättelser om änglabarn
Minnessidor på Internet
Charlotte Hagström
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Många år senare, då jag surfade runt på jakt efter något helt annat, ham-

nade jag plötsligt på en webbplats tillägnad en liten pojke som hade dött i 

samband med förlossningen. I ord och bild beskrev hans mamma sin sorg 

och saknad efter sonen som bara fick leva ett par timmar. Där fanns bilder 

på pojken i mammas och pappas famn, dagboksanteckningar, skildringar 

av begravningen och en gästbok med många inlägg från olika personer 

som besökt webbplatsen. Längst ner fanns en knapp med länkar till an-

dra ”änglabarn”.1 Jag klickade och befann mig strax på en liknande sida 

tillägnad ett annat barn. Under flera timmar besökte jag så sida efter sida 

skapad till minne av en liten människa, död redan vid födseln eller en kort 

tid därefter, och tog del av berättelse efter berättelse om oändlig sorg, 

krossade drömmar och ändlös förtvivlan.

 På en sida fanns en bild av en pojke liggande i en öppen kista. Han 

var klädd i vitt och i bakgrunden syntes ett blomsterarrangemang. Bilden 

kändes bekant och jag mindes plötsligt bilderna jag sett som student. Jag 

arbetade nu sedan en tid som arkivarie vid Folklivsarkivet och hade möj-

lighet att omgående plocka fram dem ur samlingen. Min minnesbild stäm-

de: bilden av den döde lille pojken på skärmen var mycket lik de svartvita 

fotografierna. De senare var förmodligen tagna i början av 1900-talet, 

pojken hade dött i början av 2000-talet. Tidsmässigt skildes de åt av när-

mare 100 år men innehållsmässigt knappast alls.

1. ”Änglar” eller ”änglabarn”, liksom i engelskspråkiga sammanhang ”angels” och ”angel-
children”, är i dessa sammanhang vedertagna begrepp. Däremot är det inte nödvändigtvis så 
att ”änglar” alltid i samband med barn syftar på ett barn som dött. För den som inte rör sig 
i dessa sammanhang kan uttrycket ”min lilla ängel” vara ett smeknamn och en variant på 
”gullunge”, ”sötnos” och liknande. Om det i en födelseannons står ”vår lille ängel” kan det 
alltså antingen syfta på ett barn som dog i samband med förlossningen eller vara ett uttryck 
jämförbart med ”vår lille prins” eller dylikt, som föräldrarna använt utan att känna till denna 
betydelse. Står där emot ordet ”ängeln” före ett syskons namn måste man dra slutsatsen att 
detta barn inte lever.
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 Detta faktum reste en rad frågor. En gällde bildernas tidslighet: varför 

fann jag bilder från 1900-talets respektive 2000-talets början men inga 

däremellan? Med Internet har det blivit möjligt för i princip vem som 

helst att låta vad som helst få en plats i offentligheten, men vad har hänt 

med motsvarande bilder från tiden dessförinnan? Aldrig någonsin har jag 

stött på bilder av döda spädbarn från 1950-talet, vare sig i arkiv eller 

tryckta media. En annan fråga gällde varför bilderna över huvud taget 

fanns tillgängliga för en utomstående som jag att ta del av. Varför fanns 

snart 100 år gamla fotografier av döda barn arkiverade i Folklivsarkivet? 

Varför fanns liknande bilder, tillsammans med berättelser om att älska, 

mista och sakna ett barn, på Internet? Vem hade skapat dessa sidor, varför 

och för vem?

Ett sista minne

En vanlig kommentar är att döden i vårt samhälle blivit alltmer osyn-

lig. Om det verkligen stämmer är dock tveksamt. En sökning på ordet 

”död” på Google i början av oktober 2005 gav 2 070 000 träffar, ”death” 

368 000 000. Under de senaste åren har en mängd böcker och antologier 

som på olika sätt handlar om döden och döende publicerats och forskare 

inom skilda discipliner har ägnat sig åt olika aspekter av ämnet.2 I media 

diskuteras död och begravning, sorg och saknad i allt från ICA-Kuriren, 

Föräldrar & barn och Kamratposten till dagstidningar och veckopress.3 

Anhöriga och efterlevande berättar, vårdpersonal och begravningsentre-

prenörer skildrar sin vardag. Osynlig är döden knappast, snarare tvärtom. 

Men den död vi möter är en viss slags död: det är andras död, den ab-

2. T. ex. Bremborg 2002, Nilsson Stutz 2003, Åkesson 1997.
3. T. ex. Stribe, Birgitta: ”Döden har blivit trendig” ICA-Kuriren. 2005:18, Palmcrantz, Ul-
rika: ”’Din pappa är död, och det är min med’”. Föräldrar & barn 2005:5, Schück, Katarina: 
”Att leva med sorgen”. Kamratposten 2005:3.
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strakta döden, döden på ett generellt plan. Döden finns och den är synlig 

men inte som en del av vardagen.

 Bilder av döda är inte heller ovanliga, men det är oftast den drama-

tiska döden som visas: i tidningar och på teve ser vi offer för olyckor, 

katastrofer, krig och terror. Sällan är det personer vi har någon personlig 

relation till. Våra döda anhöriga har vi mängder av bilder av men nästan 

uteslutande är de tagna medan de levde. Så har det dock inte alltid varit. 

För 100 år sedan var det varken konstigt eller ovanligt att låta fotografera 

sina anhöriga efter döden, tvärtom. ”Seden att fotografera döda männis-

kor är jämngammal med den fotografiska praktiken. Den nya bildfram-

ställningstekniken kom vid 1800-talets mitt till användning i förnyelsen 

av en gammal bildgenre; dödsbäddsporträttet”, skriver idéhistorikern Eva 

Åhrén Snickare.4

 Seden att låta porträttera avlidna på dödsbädden genom målningar var 

begränsad till personer inom högre sociala skikt medan fotograferings-

tekniken gjorde det möjligt även för andra att få sådana bilder. Den första 

svenska kunglighet som fotograferades som död var Oskar I, som avled 

1859. Därefter spred sig bruket i borgerliga kretsar och så småningom allt 

vidare: ”Även på landsbygden blev det möjligt att få de döda avporträt-

terade eftersom fotografer etablerade sig också på mindre orter och kunde 

göra hembesök.”5

 Åhrén Snickare har tagit del av bilder i Nordiska museets och Stock-

holms stadsmuseums bildarkiv och funnit att den sociala spännvidden är 

stor och en del av bilderna är tagna i miljöer som uppenbarligen är ganska 

fattiga. Förmodligen, skriver hon, var det inte de allra fattigaste som lät 

bekosta ett fotografi. Men kanske framstod bilden som så viktig att man, 

även om man hade ont om pengar, var beredd att lägga det lilla man hade 

4. Åhrén Snickare 2002:159.
5. Åhrén Snickare 2002:159.
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på en bild? ”Kanske var det första och enda fotografiet av en familjemed-

lem, vilket är särskilt troligt vad gäller porträtt av döda barn.”6

 När vi idag ser dessa äldre fotografier är det många som reagerar som 

jag gjorde den där gången jag hittade bilderna i Folklivsarkivets bildsam-

ling: de känns konstiga, obehagliga och skrämmande. Nu finns de i ett ar-

kiv, men var fanns de tidigare? Vad gjorde man med dem? Tanken på att 

hänga upp ett fotografi av en anhörig som död på väggen eller skicka det 

till släktingar ter sig förmodligen märklig för många idag, men det var det 

inte i början av förra seklet. För det var det man gjorde: bilderna ramades 

in och placerades väl synliga, ibland tillsammans med bilder av levande 

anhöriga, eller sattes in i album som visades för besökare. Många av bil-

derna var i visitkortsformat, 9 x 6 cm, och dessa bilder byttes med vänner 

och släktingar, hemma eller i Amerika: ”Med bilder av döda gjorde man 

som med andra kort.”7

 Enligt mediaforskaren Johanne Maria Jensen var bilder av döda bland 

de första motiv som ingick i privata samlingar. När fotograferingskonsten 

utvecklats så att det blivit möjligt för en större del av befolkningen att 

anlita en fotograf var det till en början inte i samband med särskilda be-

givenheter man lät ta bilder: ”Så i den sammenhæng kommer fotografier 

omkring dødsfald før fotografier af bryllupper, forlovelser, konfirmation 

og barnedåp.”8 Att tanken på att hänga sådana bilder på väggen, eller 

lägga fram dem på bordet för besökare att bläddra bland, ter sig egen-

domlig för oss beror, menar hon, på att vi idag har ett annat förhållande 

till döden. De som då såg bilderna hade också sett personen som död i 

verkligheten: det var i stor utsträckning samma människor som tagit far-

väl av den döde och närvarat vid begravningen. Döden var dessutom en 

6. Åhrén Snickare 2002:168.
7. Åhrén Snickare 2002:186.
8. Jensen 1995:21.
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del av vardagen på ett sätt som den inte är idag då vänner, grannar och 

bekanta inte på samma sätt är delaktiga i dödsfallet och arrangemangen 

kring begravningen. Ett dödsfall kunde naturligtvis även för 100 år sedan 

upplevas som skrämmande och sorgen vara lika stor, men ”det at synet 

var bekendt fra dagligdagen, gav en anden opfattelse av billedmotivet. 

Det er den vigtigste grund til, at fotografier af døde blev opfattet helt 

anderledes dengang, end den måde vi oplever dem i dag”.9

 Dödsporträtt av det slag som för 100 år sedan var vanliga är det inte 

idag. Vi fotograferar inte våra anhöriga efter döden och vi förväntar oss 

inte att det, när grannen visar sina semesterbilder eller arbetskamraten 

sina fotografier från julafton och midsommar, plötsligt ska dyka upp bil-

der på deras nära och kära som döda. Bilderna av döda tillhör en genre de 

flesta inte känner till eller åtminstone inte förknippar med sin egen sam-

tid. Därför blir vi förbryllade när vi plötsligt ställs inför en sådan bild. För 

bilderna finns också idag om än på ett annat sätt och på en annan plats. 

Skillnaden mot den tid då bilderna av de döda hade en plats i hemmet och 

visades tillsammans med andra bilder är att de idag finns på Internet och 

nästan alltid föreställer barn.

 De sidor som föräldrar gjort till sina barn är ofta samlade under speci-

ella webbportaler. Där finns också diskussionsgrupper, adresser till stöd-

föreningar och möjligheter att knyta kontakter med andra i samma situa-

tion. Här finns oräkneliga bilder, ofta liknande de gamla arkivbilderna 

men också annorlunda. Det är inte bilder där barnet ligger i en kista som 

är vanligast, även om sådana också finns. Oftare är det bilder som liknar 

de bilder som man skulle ha tagit också om barnet fått leva: i föräldrarnas 

famn, med en nalle vid sin sida eller iklätt koftan som mormor stickat.

 Bilderna präglas i stor utsträckning av kroppslighet, närhet och ömhet. 

Etnologen Lynn Åkesson, som i boken Mellan levande och döda arbetat 

9. Jensen 1994:199.
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med föreställningar kring döda kroppar och ägnar ett särskilt kapitel åt 

barn, menar att det personliga fysiska rum som omger människor förvisso 

varierar i tid och rum men också med ålder. Barn kan man vara närmare 

rent fysiskt än vuxna och hon drar slutsatsen att ”denna speciella närhet 

till barnen också följer deras kroppar efter döden”.10 Att röra vid en död 

kropp som tillhör en vuxen är tabuerat men det ”döda barnet kan man 

hålla länge, tala med, vagga i famnen, vara kroppsligt nära. Det respekt-

ingivande avstånd som en död kropp ofta för med sig saknas i förhållande 

till barnen”.11

Berättelser om änglar

Men bilderna liknar också varandra. Vanligt är till exempel att de sidor 

som är gjorda för barn som levde vid förlossningen, och där läget ofta 

var kritiskt från första stund, innehåller bilder där barnet ligger i kuvös 

eller har dropp. Dessa bilder varvas med bilder där barnet ligger i mam-

mas eller pappas famn. Finns det bland bilderna någon som visar barnet 

liggande i en öppen kista finns ofta också en bild som visar föräldrarna 

stående bredvid den. Ultraljudsbilder förekommer också liksom en bild 

på mammans mage tagen strax innan förlossningen. På samma sätt som 

man kan tala om de gamla arkivbilderna som en genre är det möjligt att 

se minnessidorna som en sådan. Det finns inga regler eller normer för hur 

en minnessida ska utformas men innehåll och utformning blir ändå ofta 

likartad.

 Ett skäl kan vara att strukturen är en hjälp i det kaos man befinner sig. 

Av dagboksanteckningar och olika textstycken på många sidor framgår 

att arbetet med sidan är ett sätt att bearbeta och förhålla sig till det som 

skett. För den som inte varit i denna situation är det svårt, kanske omöj-

10. Åkesson 1997:175.
11. Åkesson 1997:176.
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ligt, att föreställa sig känslorna. Men många av texterna lyckas ändå även 

för en utomstående förmedla en känsla av obeskrivlig tomhet. Att sätta 

sig vid datorn och arbeta med texter, bilder och layout innebär att man 

kommer nära barnet.

 För att man ska kunna hantera arbetet behövs någon form av struktur. 

Sidan måste få en form, bilderna måste kontextualiseras, berättelsen få 

en början och ett slut. Ett sätt att finna en struktur är att se hur andra har 

gjort. Av inlägg i de gästböcker som finns på en del sidor framgår det att 

många av dem som gjort en sida också besöker andras sidor. Minnessidor 

länkas till varandra och ibland talas det om ”änglavänner”, det vill säga 

andra barn som också dött. Deras föräldrar har kanske aldrig träffats men 

lärt känna varandra genom barnens minnessidor och delade erfarenheter. 

Arbetet med att skapa sidorna leder till att det uppstår en virtuell gemen-

skap. Kanske leder den ibland vidare och man beslutar sig för att träffas 

på riktigt, men kanske är det tillräckligt att träffas genom chatgrupper, 

diskussionsfora och e-post.12

 Att man besöker varandras sidor framgår också av att det ibland finns 

en särskild avdelning eller sida med ”awards”. Dessa utgörs av små bil-

der med en kort text, som till exempel ”Lisas award till en fin sida” eller 

”Gåva till en hemsida som berör”, som besökare skickat. De kommer från 

såväl svenska som utländska sidor. Motiven på dessa är ofta änglar och 

blommor och typsnitten är snirkliga. Det är en särskild sorts estetik som 

långt ifrån alla uppskattar eller vill använda på de sidor som de själva 

skapar. Men den återkommer i många sammanhang och blir en del av 

genren. Om man väljer att använda den eller skapa något eget är upp till 

var och en. På samma sätt går bakgrunder, banners, symboler och andra 

inslag igen på många sidor. Den som har gjort sidan tackar ibland någon 

särskild person för till exempel en ram till ett fotografi. Även musiken, 

12. Jfr Leask Capitulo 2004.
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vilken en del väljer att inkludera, återkommer. Eric Claptons ”Tears in 

Heaven”, som handlar om hans son som dog i en olycka drygt fyra år 

gammal, finns till exempel på många sidor.

 Man behöver inte göra någon systematisk jämförelse av sidorna för 

att se att sättet att berätta om barnet och det som hände följer liknande 

mönster. Graviditeten, förlossningen och begravningen har vanligen egna 

avdelningar liksom en dagbok eller en sida med tankar. Många inkluderar 

också länkar, antingen till andra minnessidor eller stödföreningar och/el-

ler till sidor där man kan läsa vidare om den sjukdom eller skada som 

orsakade dödsfallet, ta del av texter som rör sorg, läsa dikter och sånger 

och så vidare. Kanske strukturerar man sin berättelse på detta sätt för att 

det är det som känns mest naturligt? Eller kanske beror det på att det är så 

här de flesta sidor ser ut och man väljer, utan att vara medveten om det, 

att följa genren?

 Folkloristen Alf Arvidsson skriver att ”[n]är man kan konstatera att en 

hel följd av olika texter är utformade och framförs enligt samma uppsätt-

ning regler, kallar man det för att de tillhör samma genre. Som medlem 

i en kulturell gemenskap har man lärt sig att förstå dessa regler, och kan 

utan eftertanke känna igen dessa drag och ställa in sitt lyssnande efter 

dessa förutsättningar”.13 Han påpekar vidare: ”Att berätta historier är en 

del av vardagen, ett medel vi har för att fånga tillvarons processuella 

karaktär.”14 Eftersom det finns många olika slags berättelser blir också 

sättet att berätta en viktig del av budskapet: olika berättelser berättas, 

och känns igen, genom sina olika former. Ordval, tonfall, mimik och ges-

ter väljs i förhållande till temat och hjälper till att definiera vilken slags 

berättelse det är frågan om. Men valen är inte medvetna utan ingår i den 

berättelsekonvention som skapas i en kulturell gemenskap. För att lyssna-

13. Arvidsson 1999:47.
14. Arvidsson 1999:48.
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ren (eller läsaren) ska förstå berättelsen på det sätt berättaren avser måste 

han eller hon alltså dela denna gemenskap.

 Berättelserna på minnessidorna har likheter med sjukdomsberättelser, 

som Anne Hunsaker Hawkins kallar ”pathographies”.15 Dessa består av 

tre delar: tiden före sjukdomen, sjukdomsutbrottet, tiden efter sjukdo-

men. I berättelsen lyfts vissa element fram som kännetecknande för de 

olika delarna eller faserna: tiden före sjukdomen karakteriseras ofta av en 

ohälsosam livsstil, sjukdomens utbrott leder till en kris och handlar om 

liv och död, tiden efter innebär en omställning till ett nytt slags liv och 

en ny syn på världen.

 Skillnaderna mot berättelserna på minnessidorna är flera men också 

i dem finns ett före (graviditeten), en akut kris (dödsfallet) och ett efter 

(sorgen över barnet). Tiden före, graviditeten, kännetecknas i dessa be-

rättelser sällan av en ohälsosam livsstil. Istället är det eventuella tecken 

på att något inte var som det skulle, eller avsaknaden av sådana tecken, 

som står i fokus. Motsvarigheten till sjukdomsberättelsernas akuta kris är 

barnets död eller dess sjukdom/skada följd av död. Denna kris kan vara 

utdragen i tiden, ibland flera månader. Tiden efter, sorgen över barnet, 

behandlas på olika sätt på olika sidor. På vissa är sidan avslutad så till 

vida att berättelsen är skriven och det finns en början och ett slut. Ibland 

görs tillägg och ytterligare delar tillförs berättelsen. Det kan handla om 

att man lägger in en ny bild på graven på årsdagen eller meddelar att bar-

net fått ett syskon. I det senare fallet får ofta även detta barn en egen sida. 

Andra sidor är inte avslutade och berättelsen fortsätter. Det sker vanligen 

i form av mer eller mindre regelbundet skrivande i dagboksform.

 Även om det inte finns ett sätt att berätta en historia, eller presentera 

en text eller en bild, framstår således vissa som mer självklara än andra. 

Vilka de är skiljer sig åt i tid och rum: i början av förra sekelskiftet var 

15. Hunsaker Hawkins 1990.
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det självklara sättet att avbilda ett barn som dött att fotografera det när 

det låg i kistan, klätt i vitt och gärna med en blomma i handen. Idag är 

det andra situationer som känns mer angelägna. En förälder 1905 kände 

troligen lika stor sorg över att förlora ett barn som en förälder gör 100 år 

senare. Sättet att uttrycka sorgen är däremot inte detsamma. På så sätt är 

sorg, liksom andra känslor, kulturbundna. 

 Men samtidigt kan uttryckssätten ibland också vara mycket lika. I en 

artikel av etnologen Bjarne Kildegaard finns ett citat av en förälder som 

kring 1870 miste sitt barn. Innan detta skedde hade målaren Niels Peter 

Holbech, som bodde granne med familjen, målat av barnet. Holbechs dot-

ter minns hur tacksam föräldern var över porträttet och upprepade gånger 

återkom till betydelsen av detta: ”I wish it was possible for me just once 

to succeed in expressing my deep thanks for the lovable little portrait 

of my lost child. No one can ever appreciate its grace and help in my 

profound sorrow.”16 Drygt hundra år senare finner man nästan samma 

formuleringar på många minnessidor. En mamma berättar till exempel att 

hon och pappan aldrig tog några egna kort på barnet, något de nu ångrar. 

Men sjukhusfotografen gjorde det och det är de oerhört glada över. Dessa 

bilder har de ramat in och placerat så att de kan se på dem varje dag.  

 Ytterligare ett skäl till att sidorna liknar varandra skulle kunna vara 

att det på så sätt blir tydligt att man ingår i ett sammanhang. Sorgen och 

smärtan är personlig och individuell och den som skapar sidan gör det 

för sitt barn: ingen annan känner för detta barn som jag som förälder. 

Samtidigt är man medveten om att det finns andra som delar erfarenheten 

och upplevelsen av att mista ett barn.17 De känner på samma sätt för sina 

barn. Till skillnad mot dem som aldrig varit med om detta vet de hur det 

känns. De delade erfarenheterna skapar ett sammanhang som inte gör sor-

16. Dahlerup i Kildegaard 1985:88.
17. Leask Capitulo 2004.
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gen mindre eller lättare men kanske mer hanterbar? Kanske är det så att 

det inte bara är de gemensamma upplevelserna, och vetskapen om att den 

som gjort en liknande sida till sitt barn verkligen vet vad det handlar om, 

som skapar detta sammanhang utan också formen i sig. Den yttre formen 

understryker på så sätt ytterligare det gemensamma. 

Att skriva sin sorg

Alla som mister ett barn gör inte en minnessida. Alla finner heller inte 

tröst i att skriva ner sina tankar eller upplever att skrivande är ett sätt 

att bearbeta svåra händelser av olika slag. Men minnessidorna är många 

och skrivandets terapeutiska funktion, även i andra situationer, är något 

som ibland framhålls.18 Folklivsarkivet sände 2005 ut en frågelista19 på 

temat Ordet är mitt – Tankar om skrivandet (LUF 217). Ingen av frågorna 

handlar om denna aspekt av skrivandet men trots det är det flera bland de 

94 personer som besvarat listan som berättar om hur skrivandet periodvis 

fungerat som terapi. En person beskriver bakgrunden till att hon under 

mitten av 1970-talet började skriva dagbok: ”Då var min man sjuk, mina 

två söner var i tonårsåldern. Jag började skriva för att hitta mig själv, att 

ha någon att prata med om mina tankar. Min dagbok är som min vän, som 

jag vänder mig till om jag har bekymmer.”20 En annan, som uppger att 

hon skriver mycket och gärna även i vanliga fall, berättar att hon under 

kort tid gick igenom två livskriser:

18. Se t. ex. Hydén 1997. För en diskussion om berättandets olika funktioner, se Marander-
Eklund 2000:28f.
19. Frågelistor har under lång tid använts av etnologer och folklorister för att samla in och 
skapa material, i forskningssyfte och för dokumentation. Det är en kvalitativ metod med öppna 
frågor som ger ett rikt material i form av löpande text kring ett specifikt tema. Folklivsarkivet 
har en fast stab av så kallade meddelare som besvarar listorna, ofta under många år, och be-
skriver sina tankar, erfarenheter och minnen kring olika ämnen.
20. Svar 1.
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Jag hade just då ganska svårt att uttrycka mina känslor kring detta, jag var som 

förstummad och grät otroligt mycket. Men jag skrev! Mycket! Och jag tror 

faktiskt om jag tittar tillbaka att detta kanske räddade mig. Skrivandet blev 

den enda kanal jag hade för att få ut alla känslor. […] Då skrev jag precis som 

jag kände, med mycket upprepningar och samma frågor om och om igen – inte 

hade det fått så högt betyg precis – men det var just då livsnödvändigt.21

Sättet hon beskriver att hon skrev på, och syftet med skrivandet, har 

mycket gemensamt med de texter som finns på minnessidorna. Under 

det här året har jag skrivit mer än jag gjort under hela mitt liv, skriver 

en mamma på årsdagen av sitt barns död. Hon kallar skrivandet för en 

livlina, som låter henne få ur sig alla känslor och kanalisera dem så att 

inte all sorg och ilska som måste få utlopp ständigt ska drabba hennes 

närmaste. Texterna hon skriver är av olika slag, en blandning av sådana 

som andra får ta del av och sådana som hon skriver för sig själv.

 Behovet av att sätta ord på känslorna, att fästa tankarna på papper, åter-

kommer i många texter och dagböcker på minnessidorna. Långt ifrån alla 

som skriver tycks vara vana att skriva längre sammanhållna texter och det 

är tänkbart att skrivandet i denna form inte tidigare haft någon stor plats i 

deras liv.22 Men känslorna måste få utlopp på något sätt och det enda sät-

tet att klara situationen är att få älta den. Behovet av att älta, och oförstå-

elsen för att man måste älta det som hänt, gång på gång och mycket längre 

än de utanförstående förstår, är en återkommande kommentar. Detta är, 

tror jag, en av minnessidornas viktiga funktioner. Eventuell respons på 

texterna, till exempel genom kommentarer i gästboken, är kanske inte 

alltid lika viktig som att man här har en möjlighet att ”skriva av sig”.

21. Svar 2.
22. Däremot är det säkert många som deltagit i webbaserade diskussionsgrupper och därför har 
en vana vid att dela sina åsikter och tankar med okända personer.
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 Vad gör då de som mist ett barn men som inte gör någon minnessida? 

Har inte de behov av att skriva ner sina tankar? Förmodligen har och gör 

många det fast i andra sammanhang. Kanske skriver de istället dagbok, 

dikter, texter och brev. Andra föredrar kanske istället att prata, tillbringa 

mycket tid vid graven eller något annat. Människor har olika sätt att han-

tera sorg och olika sätt att uttrycka den. Sörjandet tar sig också ofta olika 

uttryck hos män och kvinnor.23 Det är till exempel påfallande hur många 

av minnessidorna som är skrivna av mammor. Papporna är ständigt när-

varande, i text och bild och de skriver ofta själva något avsnitt, men de 

som skapar sidorna är till övervägande delen kvinnor. På sidor som listar 

länkar till olika minnessidor finns ofta en kort beskrivning av sidan, där 

det förutom barnets namn kan stå något om vad sidan innehåller, varför 

barnet dog eller om där finns texter av särskilt slag. Står det något om 

vem som gjort sidan anges nästan alltid mamman, ibland föräldrarna. 

 Varför är det så mycket vanligare att mammor gör minnessidor? En 

förklaring är att en del sidor börjat som graviditetsdagböcker: den bli-

vande mamman har skapat en sida där hon berättar om graviditeten, vi-

sar ultraljudsbilder och redogör för förberedelserna inför förlossningen. 

Sådana sidor är vanliga. Dessa kan sedan omvandlas till eller kopplas 

samman med nya sidor tillägnade barnet. Hade allt gått som man hoppats 

hade det blivit en sådan sida, nu blir det istället en minnessida.

 En annan förklaring är att det, liksom vad det gäller tidskrifter riktade 

till blivande och nyblivna föräldrar, framför allt är kvinnor som besöker 

webbplatser som rör graviditet och förlossning och som deltar i diskus-

sionsgrupper kopplade till dessa. Den som surfar kring dessa ämnen kom-

mer förr eller senare att hamna på en minnessida, eller genom diskussio-

nerna att få kunskap om dem. En möjlig förklaring är därför att tanken 

på en egen minnessida inte är främmande för en stor del av dem som är 

23. Bendt 1997:57ff.
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gravida, eller åtminstone inte är något okänt. Man är alltså både medveten 

om att sidorna finns, hur de ser ut och vad de innehåller, och van att dela 

sina tankar och åsikter med andra genom just detta medium.

 Ytterligare en anledning kan vara att de sociala och kulturella förvänt-

ningarna på män och kvinnor skiljer sig åt, inte minst när det gäller hur 

man uttrycker känslor. Kvinnor förväntas, och tillåts kanske, i större ut-

sträckning att visa sin sorg. Är man van att uttrycka sina känslor i olika 

sammanhang, känner man att det är accepterat och möts av förståelse, är 

kanske steget från att tala med och gråta inför väninnor till att beskriva 

sin sorg på Internet mindre än om man inte är det? Å andra sidan är det 

åtskilliga kvinnor som inte skapar någon minnessida och som inte skriver 

ner sina tankar så att andra kan ta del av dem. 

Att minnas och att glömma

Om ett barn dör under graviditeten eller i samband med förlossningen 

finns det klara anvisningar för hur personalen ska agera. Då jag samtalade 

med en barnmorska verksam vid en förlossningsavdelning berättade hon 

att det finns ett PM för hur man ska bemöta föräldrarna.24 Samtidigt är 

det, menar hon, aldrig möjligt att definiera vad som är rätt och fel i alla 

sammanhang: man måste som barnmorska alltid känna efter vad som är 

lämpligt och görligt från fall till fall. I anvisningarna står bland annat 

att barnet ska fotograferas, att man ska ta fot- och handavtryck och en 

hårlock och att detta ska läggas i journalen. Fotograferar gör sjukhusfo-

tografen, även om föräldrarna själva också gör det, och barnet ska bäddas 

ner så att det ser ut att sova. På avdelningen finns en speciell säng som 

används enbart i detta sammanhang och den ska bäddas med vita lakan 

och örngott. Förutom huvud och en del av bröstet kan en hand synas, 

eventuellt med en blomma. Barnet kan även fotograferas i föräldrarnas 

24. Intervju 1, jfr Åkesson 1997, Bremborg 2005:90ff.
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famn. Viktigt är att det ska se ombonat ut. Föräldrarna ska också uppma-

nas att se och hålla sitt barn.

 Skillnaderna är stora mot hur det var för 30–40 år sedan. Då ansågs 

det skonsammast att föräldrarna inte fick se barnet, som genast togs från 

förlossningsrummet. Att barnet skulle fotograferas var otänkbart. Vid 

begravningen på kyrkogårdens speciella barnavdelning förväntades inte 

föräldrarna delta. Den förrättades av sjukhusprästen och den enda övriga 

närvarande var vaktmästaren, som därefter täckte graven med gräsmatta. 

Någon sten eller annan markering förekom inte.25 Under slutet av 1970-

talet började detta förändras och idag är det omöjligt att tänka sig att en 

begravning skulle kunna gå till så. Döda barn får liksom döda vuxna en 

gravplats och denna ligger sällan på någon speciell barnkyrkogård. I de 

allra flesta fall begravs barnet på en kyrkogård på hemorten, inte där 

sjukhuset ligger.

 Barnmorskan Ingela Rådestad miste själv ett barn i början av 1980-

talet och beskriver några år senare hur sorgen har färgats av den då tjänst-

görande barnmorskans tysta kritik och brist på respekt. Hon ville gärna 

hålla sin flicka i famnen, men förstod att det var ”otänkbart” och smekte 

henne istället på kinden. ”När barnmorskan tar ut vår dotter torkar hon 

av min hand med en tvättlapp indränkt i bakteriedödande medel, jag får 

bekräftat att det jag gjort var fel.”26 Förändringarna som skett är alltså 

mycket stora och som Lynn Åkesson skriver: ”Den praxis som nu fö-

rekommer på sjukhusen kan inte beskrivas som någonting annat än en 

helomvändning i denna fråga.”27

 Omhändertagandet och bemötandet på sjukhuset är viktigt. Karin 

Säflund, som genomfört en studie av föräldrar som fick ett dödfött barn 

25. M 23766.
26. Rådestad 1988:17.
27. Åkesson 1997:158.
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i början av 2000-talet, påpekar i en artikel i tidskriften Socionomen, att 

”det är ett ödesdigert moment i undersökningen när föräldrarna ska infor-

meras om att barnet inte längre lever. Få föräldrar anar att barnet i magen 

är dött och informationen kan därför komma som en chock”.28 Hon menar 

att ”[ö]gonblicket när informationen ges och hur det sägs är ofta något 

som föräldrarna kan återge ordagrant och som de för alltid kommer ihåg”. 

En mamma, som miste sitt barn i vecka 38, intervjuas i en annan artikel 

i samma nummer och instämmer. Sju år efter att hon förlorade sin dot-

ter kan hon återge vad personalen sa i olika sammanhang och inte minst 

hur de sa det. När hon idag berättar för reportern om hur hon upplevde 

bemötandet är hon ”imponerad över barnmorskorna som ledde henne och 

Anders genom den akuta krisen. Men hon är besviken på läkaren som an-

svarade för utredningen och på kuratorn. Hon minns dem som okänsliga 

och oprofessionella”.29

 Viktigt är också bemötandet och omgivningens reaktioner senare, ef-

ter den första omtumlande tiden. På många minnessidor, liksom i andra 

texter där föräldrar beskriver vardagen efter barnets födelse, finns berät-

telser om människor som antingen fullständigt undvikit att tala om barnet 

och verkat föredra att låtsas som om det aldrig funnits, eller som trott sig 

vara uppmuntrande genom att uppmana dem att gå vidare och skaffa ett 

nytt barn. Mamman i artikeln ovan har varit med om detta och reagerat 

starkt: ”Men när någon i omgivningen hurtigt försökte trösta med  ’…det 

var ju synd det här som hände med Kajsa, men ni kan ju skaffa en ny 

Kajsa!’ blev Annika vansinnig.”30 Annika och hennes man fick sedan tre 

levande barn, men Kajsa är fortfarande en del av familjen. 

28. Säflund 2005:22.
29. Engelmark 2005:32, jfr Rådestad 1998:25ff.
30. Engelmark 2005:33.
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Konkreta platser, virtuella platser

Men, menade en präst som jag sökte upp för att få veta mer om de föränd-

ringar som skett när det gäller förhållningssätten till döda barn, viktigt 

är också det faktum att man har en gravplats att gå till. Som ung präst 

på 1960-talet hade han mycket svårt att förlika sig med de förhållanden 

som då rådde och arbetade aktivt för att få en förändring till stånd. Att 

”gömma undan” barnet genom att inte låta föräldrarna se det eller delta 

i begravningen upplevde han inte alls som skonsamt, tvärtom. Det gick 

inte, menade han, att agera som om barnet inte fanns för det gjorde det ju. 

Föräldrarna hade fått ett barn och de hade blivit mamma och pappa även 

om barnet inte levde. Så småningom förändrades förhållningssätten: man 

började fotografera barnen på sjukhuset och föräldrarna fick möjlighet att 

vara med vid begravningen.

 Detta ledde också till att människor som tidigare mist ett barn började 

fråga efter gravplatsen. Gravarna var omarkerade men på kyrkogårdsför-

valtningarna fanns kartor över samtliga gravar. Det var alltså möjligt att 

i efterhand finna specifika gravar och på flera av dessa lät föräldrarna nu 

sätta upp en sten. En gång när jag gick på kyrkogården, berättar prästen, 

fick jag se att det på en grav som tidigare varit omarkerad stod ett kors. 

Det såg ut som om någon tillverkat det själv. Han anar att det rörde sig om 

någon som trots sjukhusets uppmaning om att ”gå vidare”, ”lägga hän-

delsen bakom sig” och ”glömma det som skett” aldrig kunnat göra det. 

Under alla år har barnet funnits i tankarna och nu, när förhållningssättet 

till barn som dött vid förlossningen förändrats, har denna förälder tagit 

reda på var det vilar och märkt ut platsen.31

 Platsens betydelse och känslan av att där komma nära en person som 

inte längre finns betonar också flera av dem som 2002 besvarade Folk-

livsarkivets frågelista om Livets högtider (LUF 209). En yngre kvinna 

31. Intervju 2.
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skriver att hennes mor- och farföräldrar ligger i familjegravar som sköts 

av den närmaste familjen. Gravarna ”besöks ofta och alltid vid födelse-

dagar och Alla helgons dag.”32 En äldre kvinna, som miste sin make för 

ett år sedan, berättar att på hans födelsedag ”samlades barn och barnbarn 

hemma här hos mig för middag och så besökte vi graven och satte där 

blommor och mindes och tänkte på vår kära”.33 Även om graven finns 

i en minneslund och inte är utmärkt kan platsen kännas viktig. En man, 

vars mor dog för fyra år sedan, beskriver till exempel hur han brukar gå 

till minneslunden och ”sitta på en parkbänk och fundera när något känns 

svårt. Ibland tycks det hjälpa”.34 Samtidigt kan platsen för andra vara av 

underordnad betydelse. En kvinna som miste sin mor för sju år sedan, då 

hon själv var i tjugoårsåldern, skriver: ”Jag brukar endast besöka graven 

vid jul. Ibland tänker jag att jag borde åka dit oftare eller snarare borde 

vilja fara dit oftare men på något vis känns det inte så angeläget. Hon 

finns ju inte där. Jag tittar hellre på gamla fotografier eller pratar minnen 

med min familj om saknaden gör sig påmind.”35

 Är det så de som skapar minnessidor till sina barn tänker? Är graven 

för dem mer en symbol än en plats där man kan minnas, komma nära och 

kanske kommunicera med barnet? Så är det kanske för en del. Men det 

betyder inte att graven är oviktig. På en stor del av minnessidorna finns 

bilder av barnens gravstenar. De är omgivna av blommor men också av 

leksaker, prydnadsföremål och olika dekorationer. Ofta finns bilder tagna 

både strax efter begravningen och vid andra tillfällen: jul, midsommar 

och framförallt årsdagen. Till graven tycks de flesta gå regelbundet och 

man vårdar den, pyntar den och håller den fin. Efter några år går man 

kanske inte dit så ofta men den är fortfarande betydelsefull.

32. M 24077.
33. M 24081.
34. M 24094.
35. M 24046.
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 Ann-Britt Sörensen konstaterar i studien Kyrkogården i framtiden – ur 

ungdomars perspektiv, att hennes informanter ställer sig kritiska till vir-

tuella kyrkogårdar eller minneslundar. De betonar att det är viktigt att ha 

en plats att gå till, att det inte blir samma sak att se en grav på en dator-

skärm som i verkligheten och att det helt enkelt inte ”känns” rätt. Internet 

fungerar i många sammanhang men inte i detta, hävdar de. En uttrycker 

det som att: ”Det är som att sitta och titta i en resekatalog, ganska stimu-

lerande men målet är ju ändå att befinna sig där.”36

 Men detta blir ett problem bara om man tänker sig att de virtuella min-

nesplatserna ska fungera istället för en gravplats eller en kyrkogård. För 

de flesta som skapar en minnessida, eller använder sig av möjligheten 

med en virtuell minneslund för en anhörig eller vän, är detta inte någon 

ersättning för en reell gravplats. Minnessidan är både ett komplement och 

något helt annat. En grav är en plats som kan smyckas och besökas. Men 

även om man genom dess utformning, val av sten och blommor, genom 

att dekorera den på olika sätt och samlas vid den vid olika tillfällen kan 

använda den både för att minnas och för att uttrycka sin saknad och sina 

känslor för den döde, har den begränsningar. Berättelser om den döde, 

bilder av henne eller honom, verbaliserade uttryck för sorgen man känner 

ryms inte där. Det gör de däremot på en minnessida.

 På Internet finns många kollektiva minnesplatser och virtuella min-

neslundar. Vissa av dessa är till för just barn eller består av separata sidor 

som länkats samman och ingår i en webbring. Andra inte är begränsade 

till någon viss åldersgrupp.37 Utbudet av minneslundar av olika slag växer 

och bakom dem står såväl privatpersoner som organisationer. Berkeley, 

University of California, har till exempel en särskild sådan för avlidna 

36. Sörensen 2003:56.
37. Virtual Memorials http://virtualmemorials.com/, The Virtual Memorial Garden http://cat-
less.ncl.ac.uvk/vmg/, In Memory of… http://www.inmemoryof.co.uk/.
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studenter, lärare och andra anställda.38 Även för husdjur finns minneslun-

dar.39 Flertalet är gratis men en del erbjuder sina tjänster mot ekonomisk 

ersättning. Gemensamt för dem är dock att de som hedras där också har 

en grav någonstans och att minnessidan inte har tillkommit istället för 

denna. Samtidigt kan den i viss mån fungera som ersättning för den reella 

platsen, graven, om denna ligger långt ifrån de sörjande eftersom avstånd 

inte är någon hindrande faktor i den virtuella världen. En av dem som till-

handahåller denna typ av minneslundar, Timeless Memorials, motiverar 

fördelarna på följande sätt:

The world seems to be becoming a smaller place, families and friends spread 

across the globe. This is the site where you can place and visit a memorial to 

your loved ones, friends and relatives, leaving a message to their memory, or 

passing condolences back to their family. No matter where you or they may 

be.40

Spår och avtryck

Många av dem som gjort minnessidor till sina barn har troligen aldrig 

tidigare ägnat sig åt webbdesign. En kvinna, som gjort en ganska ge-

nomarbetad sida till sig själv som handlar om allt möjligt, berättar där 

att anledningen till att hon över huvud taget började göra en sådan var att 

hon ville göra en minnessida till sitt barn. Eftersom hon inte kunde något 

om detta skaffade hon sig en bok om hur man gör hemsidor och fick helt 

enkelt pröva sig fram. Att arbeta med minnessidan kan, som jag tidigare 

framhållit, vara ett sätt att komma nära barnet. Det kan också, vilket inte 

utesluter detta, vara ett sätt att visa för omvärlden att barnet finns.

38. UC Berkeley Virtual Memorial Site http://death-response.chance.berkeley.edu/memorial/
index.htm.
39. Rainbows Bridge: http://rainbowsbridge.com/, jfr Åkesson 2005.
40. http://www.timelessmemorials.co.uk/.
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 Att leva innebär att man påverkar människor omkring sig. Bara genom 

att finnas till sätter man spår och gör avtryck. Det gäller även för mycket 

små barn: mannen som håller upp dörren när mamman ska köra in barn-

vagnen i affären, eller kvinnan som hjälper pappan att lyfta ner den från 

bussen, ser barnet och bekräftar därigenom att det finns. Det hörs, det 

syns, det tar plats. Varje dag gör vi avtryck och befäster på så sätt vår ex-

istens i världen. Men ett barn som föds dött eller dör strax därefter hinner 

aldrig sätta några spår. För föräldrarna är barnet självklart en människa 

med en plats i världen eftersom det har fötts och därmed har funnits. Men 

för omgivningen, för alla dem som inte känner föräldrarna och visste att 

de väntade barn, är det osynligt. Föräldrarna hamnar därmed i en omöjlig 

situation: de är föräldrar och har ett barn men det syns inte, märks inte. 

Barnets existens, och föräldrarnas upplevelse av föräldraskapet, förnekas 

eftersom barnet inte kan göra några avtryck.41 

 Att hålla fast vid ett barn som dött genom att ständigt arbeta med den 

minnessida man skapat åt det kan uppfattas som destruktivt och ned-

brytande. Att till en början uppleva att sorgen är förlamande ses som 

naturligt. Men detta kan inte pågå för alltid och förr eller senare måste 

sörjandet gå in i en ny fas. I den rådande retoriken kring sorg och sörjande 

ses detta som något processuellt: den som sörjer utför ett sorgearbete.42 

Sorgens intensitet och upplevelsen av den är alltså inte, eller antas inte 

vara, den samma för evigt. Med tiden kommer den att förändras, och 

gör den inte det uppstår problem. Mot detta kan man givetvis ha invänd-

ningar. Det ”rätta” sättet att hantera ett barns död för 40 år sedan var inte 

detsamma som idag så vad säger att man om 40 år tycker att det sätt på 

vilket vi hanterar den idag då anses vara det rätta?43

41. Jfr Hagström 1999, kapitel 5, för en diskussion om föräldrablivande och bekräftelse.
42. Worden 1999.
43. Jfr Valentine 2006.
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 Av betydelse för att man ska kunna komma vidare, kunna arbeta med 

sin sorg, är att det finns ritualer att tillgå. I alla tider och alla miljöer 

har en människas födelse och död omgetts av ritualer. Ritualer markerar 

början och slut, viktiga förändringar och nya faser och hjälper oss att tyd-

liggöra dessa.44 En och samma ritual kan tolkas på olika sätt och rymma 

olika betydelser och därmed också tillgodose olika behov. Dopet, som ju 

är en kristen ritual och ett av kyrkans sakrament, kan till exempel också 

uppfattas som en ritual som bekräftar att barnet är en människa och en 

individ.45 Vid en kyrklig begravning kan de kristna symbolerna och hand-

lingarna av de närvarande på samma sätt uppfattas som något annat eller 

mer än uttryck för en religiös tro och dess liturgi.

 När ett barn föds dött eller dör strax efter förlossningen fyller därför 

ritualer som dop och begravning en viktig funktion. De hjälper till att 

bekräfta att barnet har en plats i världen även om det inte längre finns.46 

Samtidigt är de en hjälp för de anhöriga att kunna gå vidare genom att de 

markerar en början och ett slut. En tolkning av att någon under lång tid 

fortsätter att arbeta med en minnessida kan därmed vara att hon eller han 

inte kunnat eller velat acceptera det som skett. Begravningen upplevs inte 

som det avslut den skulle vara.

 En annan tolkning är emellertid att arbetet med minnessidan fyller en 

funktion som begravningen varken kan eller ska fylla. Begravningen är 

viktig och betydelsefull därför att den så tydligt och definitivt bekräf-

tar och markerar livets slut. Däremot är den snarare början än slutet på 

sörjandet.  ”Begravningen kommer så tidigt i sorgeprocessen”, påpekar 

Ingela Bendt i boken Ett litet barn dör. Ett ögonblicks skillnad. Hon fort-

sätter: ”Men det är det sista jordiska man kan göra för sitt barn och därför 

44. Jfr Bell 1997, Bringéus 1987.
45. Jfr Reimers 1995, Hagström 2005.
46. Åkesson 1997:163ff.
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så viktigt att det blir bra.”47 Efter begravningen finns inte längre någon 

möjlighet att se eller hålla barnet, att fotografera det eller att ta hand- och 

fotavtryck; att så måste ske är oundvikligt men just därför så smärtsamt. 

Alla möjligheter för barnet att sätta konkreta spår är nu för alltid förbi. 

 Men genom minnessidan skapas nya möjligheter. Där är det möjligt 

att skapa en plats för barnet som gör att det faktiskt kan sätta spår. Varje 

gång någon besöker sidan, tittar på bilder av barnet och läser om det 

bekräftas det. Om besökaren känner föräldrarna eller inte är av mindre 

betydelse och kanske är det rent av så att det är en fördel om han eller hon 

inte gör det? Varje okänd besökare är en motsvarighet till mannen som 

håller upp dörren och kvinnan som hjälper till att lyfta ner barnvagnen 

från bussen. Genom dem tar barnet plats i världen och blir en individ med 

ett namn och en historia. Istället för i den fysiska världen sker det i den 

virtuella världen men gränserna mellan dessa är inte alltid självklara. 

Tack till Anna Davidsson Bremborg och Bernt Eriksson för många intres-

santa och viktiga synpunkter. 

47. Bendt 1997:164f.
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Avslutande forskningsetiska reflektioner

Att studera och försöka förstå de gamla arkivbilderna var inte problema-

tiskt, eller snarare: de problem jag ställdes inför var av samma slag som 

man ställs inför när man som forskare ger sig in i ett nytt ämne vilket 

som helst. Det svåra handlade om att förstå och tolka bilderna, att sätta 

in dem i ett sammanhang där de blev begripliga. Frågan om varför det 

fanns bilder av döda barn i Folklivsarkivets samlingar hade jag fått svar 

på. Bilderna ingick i en genre, avporträtteringen av döda, och utgjorde en 

del av den folkkultur de tidiga etnologerna ville dokumentera och rädda 

till eftervärlden. En del av bilderna hade troligen hamnat i arkivet för att 

någon forskare intresserat sig för folkliga seder och traditioner i samband 

med begravning, ett ämne som alltid varit av etnologiskt intresse. Andra 

var delar av en samling efter fotografen Martin Svensson, verksam i Bör-

ringe under början av 1900-talet, som skänkts till arkivet.48 Där rörde det 

sig sannolikt om kopior av bilder han fått i uppdrag att ta. Att fotografera 

döda var en del av hans arbete.49

 Bilderna av de döda barnen var sorgliga men inte svåra att se på. Den 

sorg och bedrövelse som fanns utanför och omkring varje bild hörde till 

en annan tid. Föräldrarna var nu sedan länge döda och barnet skulle knap-

past heller, om det fått leva, ha varit i livet idag. Tiden spelar roll, det in-

såg jag när jag satt med de nio bilderna framför mig på skrivbordet. Kol-

legor som hade ärenden till mitt rum stannade till och tittade på bilderna, 

kommenterade dem och verkade reagera som jag. Motivet var sorgligt 

men också intressant. Bilderna var bilder, arkivmaterial som kunde stu-

deras på samma sätt som bilder av ett kaffekalas i Småland på 1920-talet 

eller en skomakare i Skåne på 1910-talet. 

48. Börnfors 2005.
49. Jfr ovan Åhrén Snickare 2002.
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 Helt annorlunda var det att arbeta med minnessidorna på Internet. Att 

se alla dessa döda barn var plågsamt, det gick inte att värja sig. Oavsett 

om bilderna var i färg eller svartvitt gick det inte att missta sig på att 

det här var barn som dött nyligen. Att betrakta dessa bilder som enbart 

forskningsmaterial var nästan omöjligt. Till slut insåg jag att varje gång 

jag satte mig framför datorn för att arbeta med ämnet måste jag räkna med 

att det tog en stund innan jag kunde distansera mig från all smärta och 

förtvivlan som varje sida rymde. Kollegorna upplevde det på samma sätt: 

någon gick därifrån med tårarna rinnande, en annan ville inte längre kom-

ma in i mitt rum om jag arbetade med dessa sidor. Tiden spelar verkligen 

roll, det förstod jag nu ännu mer. Även om dessa barn och deras föräldrar 

var lika okända för mig som de människor som de gamla bilderna hand-

lade om, var detta människor som levde nu, i samma tid och samhälle som 

jag. Därmed stod de mig närmare.

 En viktig skillnad mellan de gamla bilderna och minnessidorna var 

också att de förra var ryckta ur sitt sammanhang. Förutom bilderna hade 

jag bara uppgifter om på sin höjd vilket härad och vilken socken de kom 

från och ett ungefärligt årtal. Namn eller andra sätt att identifiera barnen 

saknades. Minnessidorna däremot bestod av mycket mer än bara bilder. 

Ofta fanns skildringar av barnets födelse och död, dagboksanteckningar 

av föräldrarna, minnesberättelser, utdrag ur journaler och medicinska be-

skrivningar av den sjukdom barnet lidit av. Barnen, trots att jag inte träf-

fat dem, framstod inte som okända utan som individer med en historia. 

De ingick i ett sammanhang. 

 Min ursprungliga tanke hade varit att jämföra de två materialkate-

gorierna och när det gällde minnessidorna kontakta några av dem som 

gjort sådana. Varför hade de gjort dem? Men ju längre jag arbetade med 

projektet desto mer började jag grubbla över detta arbetssätt. Vad skulle 

hända om jag kontaktade en sörjande förälder och började ställa frågor 

om hur och varför det kom sig att han eller hon gjort en minnessida till 

sitt barn? Vilka känslor skulle jag väcka? När jag som forskare hade svårt 
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att betrakta sidorna som forskningsmaterial, hur skulle då föräldrarna rea-

gera på att de betraktades som det? 

 Samtidigt som jag funderade kring dessa frågor hade jag bokat tid för 

en intervju med en präst med lång erfarenhet av att arbeta med föräldrar 

som mist ett barn. Jag träffade honom, men någon egentlig intervju blev 

det inte. Istället för en bandad djupintervju, som jag sedan skulle trans-

kribera och kanske citera ur, blev det ett samtal där vi bägge reflekterade 

över olika sätt att se på saker och ting som har med barns död att göra, 

diskuterade möjliga tolkningar och vände och vred på perspektiv. Detta 

gjorde att jag alltmer började fundera på om jag verkligen måste göra 

intervjuer med, eller på annat sätt få berättelser från, dem som gjort min-

nessidorna. Tillsammans med kollegor diskuterade jag detta vidare. Hur 

bedriver man forskning kring ett så känslomässigt svårt ämne som ett 

barns död? Kan man, och bör man, använda samma arbetsmetoder som 

man gör i andra sammanhang? Var går gränserna för vad man kan hävda 

är berättigat av forskningsmässiga skäl? 

 Men diskussionerna ledde också till tankar om hur gränsen mellan fors-

kare och privatperson långt ifrån alltid är klar. Till en viss gräns kunde 

jag distansera mig och betrakta minnessidorna som ett intressant mate-

rial, som kan studeras och analyseras. Som etnolog studerar jag män-

niskan som kulturvarelse50 och kulturella processer och gestaltningar.51 

Men jag klarade inte helt att bortse från att jag inte enbart är forskare, att 

minnessidorna också betyder något för mig utanför forskningen. Vid ett 

tillfälle länkades jag vidare till en minnessida för en pojke som dött i 12-

13-årsåldern. Där trädde jag över en definitiv gräns. Jag har själv barn i 

den åldern och det framstod omedelbart som helt omöjligt för mig att ha 

något slags objektivt förhållningssätt till denna sida. Då var det enklare 

50. Bringéus 1990.
51. Ehn & Löfgren 2001.
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med sidorna för barn som dött i samband med förlossningen, av det skälet 

att tiden som spädbarnsförälder för min del ligger några år tillbaka. För 

arbetskamrater, nyss tillbaka efter föräldraledigheter, var det tvärtom: för 

dem var sidorna skapade för äldre barn lättare att hantera.

 Hur långt man kan gå i forskningens namn, vad som är rätt och fel och 

hur forskarens privatliv påverkar förhållningssätt och inställningar hör 

till frågor som bör diskuteras kontinuerligt. Några definitiva svar finns 

inte. Det är inte heller möjligt att redan i förväg planera i detalj hur man 

ska göra och vilka resultat man kan förvänta sig – åtminstone inte inom 

humanistisk forskning. När forskningen handlar om och på olika sätt be-

rör människor, ibland på svåra sätt, kan den ta vändningar som man inte 

förutsett. Det är heller inte rimligt att förutsätta att man redan innan pro-

jektet startar måste utarbeta en slutgiltig metod.

 Att forskare inom humaniora arbetar med material från Internet är van-

ligt. Reglerna för vad man får och inte får göra är dock ibland luddiga 

och det är inte självklart att det som någon tycker är etiskt försvarbart 

är det för en annan. En handling som är juridiskt korrekt kan dessutom 

vara etiskt problematisk. Vem äger till exempel en privatpersons webb-

sida? Inlägg i gästböcker? Etnologen Tove Ingebjørg Fjell diskuterar hur 

forskare och informanter kan ha mycket olika uppfattningar om detta i en 

artikel med rubriken ”Offentligtgjort, men inte offentligt?” som syftar på 

hur en informant ser på den hemsida han skapat åt sig och sin familj: att 

den är tillgänglig för alla betyder inte att alla har rätt att använda den, för 

forskning eller något annat.52

 En händelse i januari 2004 ställer saken på sin spets. Två tonårsflickor 

mördades i nordvästra Skåne och ganska snart skapades på ungdomssaj-

ten Lunarstorm minneslundar för dem. Kamrater och anhöriga skrev där 

kommentarer och minnesord. Så gjordes ett inlägg i en av gästböckerna 

52. Fjell 2005.
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av en journalist på Expressen. Denne ville komma i kontakt med personer 

som kände de döda och var villiga att bli intervjuade av tidningen. Flera 

personer tog illa vid sig och upplevde detta som ett oacceptabelt intrång 

och ett högst osmakligt och påträngande tillvägagångssätt för att skaffa 

informanter. De ansvariga för Lunarstorm beslöt därför att stänga min-

neslundarna. Händelsen ledde till flera artiklar och diskussioner, bland 

annat i journalistförbundets nättidning Journalisten.se och på webbplat-

sen Mediekritik.nu. Om Expressen gjorde fel eller inte är en fråga om etik 

och diskussionen som agerandet ledde till är något som också forskare 

bör fundera över. 

 Jag bestämde mig till slut för att varken intervjua eller på andra sätt 

kontakta dem som skapat minnessidor till sina barn. I de etiska riktlinjer 

för Internetforskning som sammanställts av bland andra AOIR, Associa-

tion of Internet Researchers och av NESH, Den nasjonale forsknings-

etiske komité for samfunnsvitenskap og humaniora53, framhålls vikten av 

informerat samtycke. Detta gäller inte minst då materialet är hämtat från 

privata webbsidor och innehållet är känsligt. Genom att inte citera från de 

texter jag tagit del av, inte inkludera bilder och inte uppge referenser till 

enskilda sidor har jag försökt följa dessa riktlinjer. Detta innebär dock att 

jag samtidigt gjort avkall på det grundläggande vetenskapliga kravet att 

tydligt redovisa mina källor. 

 Det är inte säkert att det var rätt att avstå från att kontakta dem som 

gjort minnessidorna. Skälet till mitt beslut var att jag var orolig att mina 

förfrågningar skulle orsaka ytterligare sorg. Om jag kontaktade någon 

som nyligen skapat en sida, någon som för kort tid sedan mist sitt barn, 

kanske jag skulle göra en svår situation ännu svårare genom att ställa frå-

gor som kunde upplevas som okänsliga och oberättigade? Om jag kontak-

53. AOIR, Association of Internet Researchers: www.aoir.org/, NESH, Den Nasjonale forsk-
ningsetiske komité for samfunnsvitenskap og humaniora: www.etikkom.no/retningslinjer/in-
ternett 
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tade någon som gjort en sida för flera år sedan, någon som hunnit lägga 

den första chocken över det som hänt bakom sig, skulle jag kanske riva 

upp gamla sår? Men kanske hade mina frågor tvärtom varit välkomna? 

Kanske skulle de jag kontaktat ha tyckt att det varit bra att en forskare 

intresserade sig för deras sidor och velat att jag skulle fråga? I slutänden 

tog jag ändå beslutet att skriva om sidorna utan deras medverkan, väl 

medveten om att beslutet kanske inte var det rätta och att resultatet kan-

ske annars skulle ha blivit ett annat.
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M 23766

M 24046

M 24077

M 24081

M 24094

Två ännu ej registrerade svar på frågelistan LUF 217 Ordet är mitt – Tan-

kar om skrivandet.





Efter det att Pompeji ödelades under metervis av vulkanisk aska och pimp-

sten från Vesuvius våldsamma utbrott 79 e.Kr., föll den antika staden i en 

över ettusenfemhundraårig lång törnrosasömn. Bostadshus med mosaiker 

och fresker, trädgårdar, affärer, tavernor, tempel och torg återuppväcktes 

inte förrän på mitten av 1700-talet, då man systematiskt började gräva ut 

och kartlägga stora delar av den tidigare bortglömda staden. Drygt hundra 

år senare upptäckte den italienske arkeologen Giuseppe Fiorelli att under 

den förstenade askan fanns inte bara stadens materiella lämningar, utan 

även spåren efter dess invånare. Hans metod var lika genial som enkel: 

genom att hälla gips i de hålrum som hade skapats av de sedan länge 

förmultnade kropparna, framkom konturerna av de människor och djur 

som inte undkom vulkanutbrottet. Med näst intill grotesk precision kan vi 
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idag betrakta de flyende invånarnas sista ögonblick i livet; ansiktsuttryck, 

frisyrer, till och med skrynklor och veck i kläderna de bar har avtecknats 

i de nu synliggjorda tomrummen. Fortfarande minns jag mitt första möte 

med den övergivna staden: trots den enastående kuliss av välbevarade hus 

jag ställdes inför, var det gipsavgjutningarna av Pompejis invånare som 

färgade min upplevelse av dessa byggnader. Hade jag – förvisso utan att 

veta om det men ändå som objuden gäst – rört mig just i deras hus, i deras 

matsalar och sovrum? Jag hade förmodligen träffat på några av männis-

korna som tidigare använt och värnat om rummen, men hur skiljer sig 

deras rumsupplevelser från mina egna och alla andra besökares som har 

tillträde till rummen nu? Besöket i Pompeji väckte mitt intresse för gamla 

hus och lusten att söka spåra deras tidigare brukare. 

 Från upptäckten av hålrummen efter Pompejis invånare kan steget tyck-

as långt till att uppmärksamma de tomrum som byggnaders golv, väggar 

och tak innesluter. Men i båda fallen handlar det om att göra det till synes 

frånvarande närvarande eller, som vi skall se, att visualisera de osynliga 

tomrum som vi alla omsluts av när vi befinner oss inne i en byggnad. Det 

är dessa tomrum i byggnader som jag kommer att uppehålla mig vid. Vad 

händer egentligen när vi uppmärksammar en byggnads tomrum och ser 

dem som något fysiskt synligt? Kan tomrum fyllas med mening och, i 

likhet med hålrummen efter Pompejis invånare, framkalla olika känslor? 

Med den virtuella tekniken som ledsagare skall jag försöka ta reda på hur 

vi kan väcka liv i gamla byggnaders tomrum för att på så sätt få dem att 

berätta om förgångna tiders bruk och upplevelser. 

Tomrum och virtuella rum

Idag utgör tomrum en mer eller mindre självständig del i vår uppfattning 

av byggda rum. Men det har inte alltid varit så. Ett mer traditionellt sätt 

att se på en byggnads rumsbildning grundar sig på att man uppfattar bygg-

naden genom dess materia, inte genom dess tomrum, och att rumsligheten 

därför bara kan definieras utifrån den synliga materians form och utbred-
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ning.1 Detta synsätt innebär att rummet i fysisk bemärkelse inte har en 

självständig existens. Gestaltpsykologiskt kan denna uppfattning förkla-

ras med att vårt seende dras till sammanhängande slutna former framför 

tomrum som vi momentant inte uppfattar har någon påtagligt definierbar 

form. Edgar Rubins klassiska figur som både föreställer en vas och två 

människoansikten i profil är ett talande exempel på vår oförmåga att för-

nimma två olikartade former på samma gång och vår visuella dragning till 

figurer med sammanhängande konturer (Rubin 1915). För att uppmärk-

samma rummet måste vi därför förändra vår föreställning om det och se 

tomrum som något ”fysiskt synligt” i byggnaden. Redan 1945 förklarade 

restaureringsarkitekten Erik Lundberg i Arkitekturens formspråk, att en 

mer frigjord rumsföreställning kan man först få genom att materialisera 

byggnadens rymdfigurer, med andra ord dess tomrum.2 Materialiseringen 

kräver dock en mer eller mindre konkret bildmässighet.

 Det finns flera sätt att gestalta tomrum. Den brittiske konstnären Rachel 

Whiteread överraskade en hel konstvärld när hon 1990 ställde ut Ghost, 

en avgjutning av ett viktorianskt vardagsrum i full skala, på ett galleri i 

London (bild 1). Det avgjutna rummets form, väggar, fönster och detaljer 

som strömbrytare, golvlister, till och med dess öppna spis återskapades 

så att de upplevs omvänt, det vill säga ”inside-out”. Det osynliga tomrum 

som tidigare omslutits av det konkreta rummets gränser, blev alltså nu ett 

självständigt fysiskt synligt ting. Whitereads avgjutningsmetod verkade 

som en mumifiering av rummet och spåren av de liv som en gång levts 

i dess tomrum. Flagnande färgsjok på väggarna och sotfläckarna i den 

öppna spisen är bara några av de avtryck av mänskligt närvaro som vi 

idag kan se inkapslade i tomrummets ytskikt. 

1. T.ex. Casey 1992; Vidler 2000.
2. Lundberg 1945:14.
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Whitereads sökande efter spår av mänskligt liv, har liknats vid arkeolo-

gens sätt att ”gräva i minnen”3, och visst kan jag som byggnadsarkeolog 

se flera likheter i vårt sätt att närma oss spåren av förflutna händelser och 

handlingar. Men jag ser också en viktig skillnad, någonting som bygg-

nadsarkeologen förbiser, vilket får konsekvenser för förståelsen av en 

gammal byggnads levnadsöde. Byggnadsarkeologen betraktar nämligen 

sällan byggnaden som en tredimensionell konstruktion med en innebo-

ende rumslighet, varvid tomrummens historia lätt filtreras bort. Eftersom 

det är i tomrummen som själva livet i byggnaden utspelat sig, innebär 

Bild 1. Rachel Whitereads Ghost från 1990 är en avgjutning av tomrummet efter ett viktori-
anskt vardagsrum (Mullins 2004).

3. Mullins 2004:7.
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den rumsliga frånvaron att många händelser och handlingar inte upptäcks 

eller tas med när byggnadens historiska förlopp tolkas och rekonstrueras. 

Det är först när vi ser tomrummen som vi kan förstå hur rummen har 

brukats och upplevts av de människor som levt i dem under olika tider. 

Plötsligt blir vi uppmärksamma på de platser där själva livet i byggnaden 

utspelat sig! Denna insikt är betydelsefull för byggnadsarkeologen som 

inte enbart saknar de tidigare brukarna och deras inventarier utan även 

har svårt att fånga de fysiska spåren efter människors brukande eftersom 

det sällan lämnar några avsevärda avtryck i byggnaden. Vägen till bruket 

går alltså via tomrummen. Men eftersom gamla rum sällan finns kvar i 

sin ursprungliga skepnad, är vi många gånger tvungna att avbilda och 

rekonstruera dem för att få en uppfattning om i vilket sorts rum bruket 

kan ha ägt rum. 

 Frågan är då hur vi bäst kan visualisera en byggnads tomrum. I bygg-

nadsarkeologens fall handlar det inte om att synliggöra rummen genom 

solida avgjutningar, liknande Whitereads vardagsrum som i själva verket 

stänger oss ute, utan att skapa representationer genom ritade bilder eller 

modeller, det vill säga ett slags illustrerade översättningar av den uppfatt-

ning vi har av tomrummens inre rymd och struktur. Representationer eller 

avbildningar har flera funktioner. För det mesta fungerar de som visu-

ella hjälpmedel så att vi lättare kan förhålla oss till olika tolkningar eller 

komplicerade strukturer som inte går att förmedla i en skriven text. Men 

avbildningarna kan också användas som skenvärldar, så att vi mentalt kan 

förflytta oss till en rumslig miljö som kanske inte längre finns bevarad i 

den konkreta världen på grund av att byggnaden rivits eller kraftigt för-

ändrats genom olika ombyggnader. I sådana fall är avbildningen vår enda 

möjlighet att utforska de förgångna rummen. 

 Det finns en rad olika avbildningsformer som med varierande resultat 

förmår gestalta tomrum. Den stora skillnaden ligger framför allt i om man 

använder sig av två- eller tredimensionella projektioner av det man vill 

avbilda. Traditionellt sett arbetar byggnadsarkeologen med tvådimensio-
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nella avbildningar eftersom man i regel är mer intresserad av den fysiskt 

synliga materians tvådimensionella fasadytor än byggnadens tredimen-

sionella tomrum. Det händer förvisso att man avbildar rum, men de två-

dimensionella planritningarna som av hävd används är då framför allt till 

för att återge måttförhållanden och byggnadens rumsorganisation framför 

tomrummens rumsliga egenskaper. Eftersom en tredimensionell avbild-

ning ligger närmare vår verkliga rumsuppfattning än tvådimensionella 

ritningar, bör den tredimensionella bilden kunna ge bättre förutsättningar 

för att återge ett rums olika stämningslägen. Diskussionen i denna artikel 

avser därför inte att stanna vid tvådimensionaliteten, utan vi kommer att 

gå vidare och undersöka hur man genom tredimensionell visualisering 

kan komma närmare förgångna tiders brukares levda rum för att på så sätt 

bättre förstå hur de kan ha använts och upplevts. 

 Idag används ofta digital teknik för att i en datorgenererad värld ge-

stalta rumsliga miljöer i tre dimensioner. Man skapar på så sätt virtuella 

rum som man upplever sig vara och interagera i, inte minst därför att man 

med teknikens hjälp med stor precision förmår efterlikna egenskaper i 

den konkreta världen. Hur tredimensionella virtuella modeller av histo-

riska byggnader kan användas för att bättre förstå rumsliga samband och 

konstruktiva relationer som inte framgår på analoga ritningar, har berörts 

ingående i tidigare studier.4 Vad man däremot sällan tar upp är hur de tre-

dimensionella modellerna kan hjälpa oss att bättre förstå hur människor 

i det förgångna har rört sig i och upplevt rummen. Genom att besöka en 

virtuellt uppbyggd kyrka från medeltiden skall vi utforska hur nära vi kan 

komma en medeltida brukares rumsupplevelser med digitala hjälpmedel. 

Den typ av virtualitet som jag hittills nämnt, berör i första hand simule-

ring med datorstödd teknik. Men virtualitet kan också ses som ett betyd-

ligt vidare fenomen. Arkitekturteoretikern Tomas Wikström menar att det 

4. T.ex. Barceló 2000; Fuldain 2002; Wikström 2004.
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även avser ”de mentala förflyttningar som vi ständigt ägnar oss åt såväl 

i drömmar och fantasier som i vaken perception, med eller utan hjälp av 

tekniska redskap och representationer. Man skulle kunna säga att vir-

tualitet i denna betydelse avser hur något frånvarande blir närvarande”.5 

Wikströms definition är inte heller helt främmande för temat i följande 

text. Den virtuella byggnad som vi närmare skall utforska är nämligen en 

symbolladdad kyrkomiljö där vi kommer att röra oss mitt bland kristna 

metaforer och bibliska referenser i form av arkitektoniska och rumsliga 

representationer som sammanslagna till en helhet kan ses som den medel-

tida människans sätt att skapa en slags virtuell upplevelsevärld. 

 Innan vi ger oss i kast med de virtuella rummen skall vi titta närmare på 

vad som krävs för att vi skall kunna fånga förgångna brukares upplevelser 

av byggda rum. 

Återupplevelser 

Människan har ett visst rumsmedvetande eller en rumskänsla som påver-

kar hennes förhållande till byggda rum, vilket i sin tur har betydelse för 

hur hon brukar dem. Den tyske filosofen Otto Friedrich Bollnow diskute-

rar i boken Mensch und Raum hur människor skapar olika rum genom rent 

sinnliga förnimmelser eller genom sitt handlande; rum som kontrasterar 

mot matematiska mätbara rum genom sin icke-metriska och kvalitativa 

karaktär.6 Bollnows begrepp rörelserum och egendomsrum kan användas 

i detta sammanhang för att bättre förstå hur den mänskliga kroppen fung-

erar som rumslig referens i det upplevda meningsbärande rummet. 

 Den känslomässiga relation människan har till sin möjlighet att röra 

sig benämner Bollnow rörelserum eller livsrum (ty. Bewegungsraum). 

Rörelserummet, som följer med människan då hon rör sig, påverkas då 

5. Wikström 2004:8.
6. Bollnow [1963] 1997.
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det stöter på andra människor. Störningarna kommer av att människan i 

olika situationer vill försäkra sig om sin rörelsefrihet genom att fysiskt 

utesluta andra ur sitt rörelserum, exempelvis genom att bygga fysiska 

golv, väggar och tak. Det öppna rörelserummet begränsas i sådana fall 

av ett egendomsrum (ty. Besitzraum), som kan vara skapat av henne själv 

eller av andra. Egendomsrummet består av fysiska markörer för männis-

kans behov att äga eller behärska rörelserum, och begränsar härigenom 

hur människor kan röra sig och bruka olika rum. Gränsdragningar, dörrar 

och fönster, axialitet samt ljus och ljud är exempel på några av de mar-

körer som kan användas som medel för att bygga egendomsrum i syfte 

att begränsa människors rörelserum. Markörerna förmedlar signaler som 

talar om för människor var de hör hemma i socialt hänseende, var de är 

välkomna att träda in och hur de förväntas förhålla sig till den makt som 

styr över deras förehavanden. Att till exempel uppföra gränser i form av 

väggar och tak innebär för de boende ett skydd mot främlingar och mot 

omvärlden, som inger en känsla av omslutenhet och trygghet. För besöka-

ren eller främlingen gäller i regel det omvända förhållandet: byggnadens 

yttre gränser är till för att kontrollera dennes rörelserum, varför gränserna 

gärna genererar en känsla av uteslutenhet. 

 Hur skall vi då komma åt tidigare brukares upplevelser av olika egen-

domsrum? Med empatins hjälp kan vi försätta oss i olika brukares rörel-

serum och därmed söka återskapa det bruk som en gång försiggått i en 

byggnad. Det empatiska försättandet bygger på igenkänningsmekanismer, 

det vill säga att vår identifikation av hur brukare från förgångna tider kan 

ha känt sig i olika rumsliga positioner. Rent metodiskt har empatin lik-

heter med ett fenomenologiskt närmande, som går ut på att man genom 

upplevelsen försöker förstå brukarnas reaktioner, rörelsemönster och 

handlingar. Ett ofta förekommande källkritiskt problem i samband med 

det ”historiska försättandet” är förstås att vi tvingas närma oss okända 

människors tankeramar, det vill säga synsätt som kan skilja sig helt från 

de tankesystem som styr vår världsbild idag. De historiska omständighe-
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terna kring en specifik byggnad eller dess byggnadskoncept är därför av 

stor betydelse och bör ligga till grund för ett empatiskt närmande. 

 För arkitekter har det alltid varit viktigt att skaffa sig insikter om hur 

människor rör sig i olika rum, inte minst med tanke på att man kan bygga 

in stämningar som genererar önskade beteenden och upplevelser. I det här 

sammanhanget är det relevant att lyfta fram två historiskt inriktade analy-

ser där man genom empatisk metod söker simulera tidigare brukares rörel-

ser i rummet. I det första exemplet undersöker arkitekten Inger Bergström 

rörelsens betydelse för upplevelsen av Ottobeuren, ett bayerskt barock-

kloster från 1700-talet vars välbevarade byggnader med teater, bibliotek 

och kejsarsal kan besökas än idag.7 Genom att försätta sig i en besökares 

rörelsebanor visar Bergström hur arkitekten använt olika uttrycksmedel, 

som rummets form, ljus och färg, för att skapa en scenisk verkan som 

påverkar kroppens rörelser och samtidigt stöder rummens funktioner. I 

Bergströms studie kommer det fram att ingångarnas placering har förhöjt 

den dramaturgiska effekten genom att de påverkat besökarnas rörelser till 

det anslutande rummet. Ingången till teatern är exempelvis placerad så 

att man före inträdet går igenom en lång, smal passage som inte tillåter 

att två personer går i bredd (bild 2). På så sätt förbereder rummets form 

besökarna på inträdet samtidigt som de tvingas avbryta samtal som kan 

störa den pågående föreställningen. 

7. Bergström 1996.
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Ett annat exempel som utgår från en mer modern, men numera riven, 

byggnad är den danske arkitekten Søren Nagbøls simulerade vandring i 

Adolf Hitlers Rikskansli, uppförd 1939.8 Studien belyser hur den kom-

plexa rumsbildning som en tänkt diplomat måste ta sig igenom, fram-

kallar vissa känslor och påtvingade beteenden. Utifrån äldre fotografier 

och ritningar uppmärksammar Nagbøl oss på hur byggnadens överdrivna 

rumsdimensioner, högt placerade fönster som man inte kan se igenom och 

dramatiska skuggeffekter i byggnadsmaterialen utgör element i en välre-

gisserad rörelsebana som har en desorienterande och negativ inverkan 

Bild 2: Inger Bergströms planskiss av teatern i barockklostret Ottobeuren där zoner för olika 
rumsupplevelser noterats (Bergström 1996).

8. Nagbøl 1983.
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på besökarens upplevelser under vandringens gång (bild 3). Utpumpad 

efter den 220 meter långa promenaden genom överdimensionerade salar 

och gallerier kommer så slutligen diplomaten fram till maktens centrum, 

Hitlers arbetsrum, där själva överläggningarna skall ske. Analysen visar 

hur olika markörer samverkar och därmed förstärker de för besökaren 

obehagliga effekterna, vilket till följd därav i högre grad påverkar hans 

rörelserum.

Båda analyserna visar att rumupplevelser är starkt förknippade med hur 

kroppen reagerar i olika rumsmiljöer. Det byggda rummets påtagligt ma-

teriella karaktär, dess rymd, form och färg, gör att visuella intryck till stor 

del präglar vår rumsuppfattning och därmed våra rörelserum. Av den an-

Bild 3: Äregården i Hitlers Rikskansli, som byggdes 1939, var den plats besökaren anlände 
till efter att ha kommit in genom en gigantisk portal. Gårdens symmetriska och geometriska 

karaktär bidrar, enligt den danske arkitekten Søren Nagbøl, till desorientering och osäkerhet 
(Speer 1978).



132

Vägen till brukarens inre rum

132

ledningen är det lätt att glömma bort att även andra sinnen, som hörseln, 

kan har stort inflytande över våra rumsliga upplevelser.9 Det visuella in-

trycket av rumsligheten i en katedral kan till exempel förefalla sekundärt 

i jämförelse med den genomslagskraft som klappret av skor, röster och 

sång har. Frågan är hur långt vi kan gå i återskapandet av tidigare bruka-

res olika rumsliga upplevelser. 

 Akustikens betydelse för hur man upplever rum skall inte underskat-

tas, men för byggnadsarkeologen handlar det trots allt i första hand om 

att söka förstå den dåtida brukarens visuella förnimmelser eftersom det 

framför allt är dessa egenskaper som kan återskapas rent bildmässigt på 

en ritning eller i en modell. Det är naturligtvis inte möjligt att rekon-

struera den oavbrutna följd av synintryck som har uppkommit under en 

brukares vandring i en byggnad, utan det rör sig framför allt om att söka 

fånga de visuella positioner som genererar betydelsefulla upplevelser. Ett 

exempel är de kontrasterande synintryck som man får då man går igenom 

ett mörkt trångt utrymme och plötsligt ställs inför ett betydligt mer vo-

luminöst och ljust rum. Liknande tillvägagångssätt används inom filmen, 

där man med montage, det vill säga redigerade tagningskompositioner, 

överraskar åskådarna genom att ställa dem inför ständigt nya perspektiv 

och synvinklar.10 Men för att vi skall kunna sätta oss in i hur varierande 

vyer och synintryck kan ha genererat olika rumsupplevelser, krävs att vi 

har tillgång till ett visuellt underlag som förmår återge brukarens per-

spektiv. 

9. T.ex. Tuan 1977; Hesselgren 1985; Lindvall & Myrman 2001.
10. Parkinson 1997; hemsida Montage theory 12 maj 2002.
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Visualisering av brukarens perspektiv 

En historisk upplevelseanalys kan sällan utföras i direktkontakt med den 

aktuella byggnaden. Anledningen är att de flesta gamla byggnader har ge-

nomgått flera omfattande förändringar, till exempel i samband med olika 

renoveringar och ombyggnader, så att deras tidigare gestaltning förvan-

skats. Det vi upplever när vi ställs inför en historisk byggnad idag är i 

regel en mosaik av flera epokers brukande. För att vi skall kunna försätta 

oss i en tidigare brukares upplevelser behövs därför ett visuellt underlag i 

form av en rekonstruerad bild eller modell av byggnaden så som den kan 

ha sett ut vid det upplevda tillfället. 

 Inger Bergströms tvådimensionella planskisser där olika upplevel-

sezoner noterats, visar ansatser att söka införliva olika stämningslägen 

som är svåra att åskådliggöra med konventionella medel (se bild 2). Men 

eftersom planritningar visar isolerade vyer som brukarna aldrig kan ha 

upplevt i verkligen, räcker det inte för att man till fullo skall kunna sätta 

sig in i brukarnas visuella positioner. I Søren Nagbøls analys, som är 

bildsatt med bevarade fotografier från den tid då Rikskansliet existerade 

och användes, kan vi se vilken fördel tredimensionella bilder har för upp-

levelseanalysens resultat eftersom vi direkt kan sätta oss in i de rumsliga 

upplevelser brukaren har haft (se bild 3). Nagbøls möjligheter att använda 

fotografier är emellertid på sätt och vis unik, eftersom de återger en orörd 

byggnad som inte genomgått några större förändringar under sin levnad. 

För att byggnadsarkeologen skall nå samma effekt och tydlighet som 

fotografier får man istället skapa tredimensionella ritningar utifrån per-

spektiv liknande dem som brukaren har haft, så kallade brukarperspektiv 

(bild 4). Projektionsformen är analog med det visuella seendet och förmår 

därför på ett bättre sätt än tvådimensionella avbildningsformer återge de 

visuella intryck som en brukare har ställts inför i olika positioner. 
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Genom att sätta samman bilderna till en sekvens av upplevelsebilder är 

det möjligt att förmedla den kontrastverkan en brukare kan ha upplevt 

mellan skiftande vyer under sin vandring. Det finns sedan länge en tradi-

tion inom stads- och arkitekturhistorisk forskning att illustrera upplevel-

sesekvenser i tre dimensioner för att undersöka en stads kvaliteter eller 

en byggnads dramatiska effekter.11 Redan 1899 visualiserade till exempel 

den franske arkitekten Auguste Choisy arkitektoniska vandringar i form 

av bildserier för att åskådliggöra hur historiska byggnader varit ämnade 

att upplevas från olika synvinklar utifrån en på förhand regisserad pro-

menad (bild 5). 

Bild 4: Brukarperspektiv innebär att byggnaden återges i ögonhöjd utifrån betraktarens 
position (Lockard 2001).

11. Cullen 1964; Lund 2001:32.
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Tredimensionella bilder som presenteras i en sekvens kan alltså användas 

för att synliggöra olika aspekter av en brukares upplevelse. Bildserien 

kan göras på manuell väg genom att vi exempelvis skissar olika vyer som 

vi menar att brukare en gång i tiden har uppfattat. Men i det manuella 

perspektivritandet uppstår ett problem. Under fältarbetets gång vet vi ju 

oftast inte på förhand vilka perspektiv som är intressanta att analysera 

vidare, då detta i regel är något som växer fram först under analyssta-

diet. För att gardera sig tvingas därför byggnadsarkeologen producera en 

oändligt stor mängd perspektivritningar i fält, utan att riktigt veta om de 

är intressanta eller ej. Det är här som den digitala tekniken kommer in i 

bilden. En tredimensionell virtuell modell är i det här läget ett klart bättre 

Bild 5: Genom en illustrerad arkitektonisk vandring kring monumenten på Akropolis i Aten 
visar den franske arkitekten Auguste Choisy hur byggnaderna varit ämnade att upplevas från 

olika synvinklar (Choisy 1899). Promenaden inleds med en vy över Propylaea (a), därefter 
torget (b) och Erechtheum (c). 

a b

c
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analysverktyg eftersom man kan pröva olika vyer beroende på vilka bru-

kares upplevelser man är ute efter att förstå. Efterhand kan olika projek-

tioner sättas samman till en bildserie. Virtuella modeller ger oss därför 

unika möjligheter att granska rumsliga förhållanden vilket i sin tur ger 

en bättre förståelse för hur människor kan ha agerat i olika rumskonstel-

lationer, speciellt i de fall då vi inte längre kan uppleva de rumsliga mil-

jöerna utan tvingas konstruera dem på nytt. Men kan man då likställa den 

virtuella modellen med den konkreta världens rumsupplevelser? Frågan 

fordrar en närmare bekantskap med den digitala teknikens möjligheter 

och begränsningar. 

När världen är virtuell 

Visualisering och rekonstruktion av historiska byggnader görs allt of-

tare med hjälp av digital teknik som förmår generera virtuella modeller 

i tre dimensioner. Den virtuella världen kan presenteras som en bild av 

den ljussatta modellen från en speciell vinkel, en animerad bildsekvens 

över en förutbestämd bana, eller som en rörlig miljö i vilken betraktaren 

kan interagera med byggnader och ting. Den sistnämnda tillämpningen 

kallas allmänt för Virtual Reality och förknippas för det mesta med da-

taspel. Inom arkeologi, arkitekturhistoria och kulturvård har emellertid 

det senaste decenniets visualisering med digital teknik kommit att bilda 

utgångspunkten för ett närmast globalt ämnesfält, Virtual Heritage, det 

vill säga virtuella kulturarv, där rekonstruktioner av historiska byggna-

der ofta utgör de centrala objekten.12 Förutom att man kan visualisera 

och rekonstruera komplexa undersökningsresultat och tolkningar, är en 

av de stora fördelarna möjligheten att skapa en virtuell tillgång till his-

toriska miljöer som av olika skäl inte kan vara tillgängliga för alla. Som 

vi kommer att se längre fram, innebär det i vårt fall bekantskap med en 

12. Se t.ex. van Raalte 2001; van Raalte & Wallin 2004.
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virtuellt rekonstruerad kyrka som på grund av flera senare förändringar 

och ombyggnader skiljer sig markant från dagens byggnad. Med hjälp av 

den digitala tekniken kan vi sätta oss in i hur den medeltida byggnaden 

faktiskt såg ut och fungerade, något som i regel är mycket komplicerat att 

förmedla med enbart analoga ritningar eller i text. 

 Interaktionen med en digitalt återgiven eller rekonstruerad byggnad 

sker i ett slags virtuellt universum, vanligen en Internetbaserad fleran-

vändarmiljö med olika gränssnitt för exempelvis chatt, informationsöver-

föring och rumsupplevelser. Det sistnämnda består av ett tredimensionellt 

fönster där man kan röra sig runt och byta perspektiv genom olika tang-

entbordskommandon, och utgör det gränssnitt som vi kommer att närmare 

utforska vid besöket i den virtuella modellen. Även om den virtuella värl-

den många gånger är otroligt fotorealistiskt återgiven och kan upplevas ur 

de mest intrikata perspektiv, är det viktigt att komma ihåg att det grafiska 

gränssnittet inte visar någon gränslös värld. Det fungerar snarare som 

en teaterkuliss, vilket med Tomas Wikströms passande beskrivning kan 

förstås som att: ”bakom teaterscenografins havshorisont finns inte andra 

kontinenter utan scenmaskineriet”.13 Den virtuella värld som upplevs är 

med andra ord en starkt beskuren miljö, uppbyggd efter de premisser och 

behov man hade då man formade modellen. Bakom husknuten finns det 

inte alltid ett rumsligt kontinuum och alla dörrar går därför nödvändigtvis 

inte att öppna. Styrkan i den virtuella modellen ligger snarare i att man 

får möjlighet att analysera en tredimensionell rumslighet liknande den 

konkreta världens, något som enligt Wikström betyder att:

13. Wikström 2004:13.
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”Man kan studera föremål med utgångspunkt från deras placering i rummet. 

Rummet blir här sammanlänkande och förklarande. Den rumsliga ordning man 

byggt går igenom en första test genom att överhuvudtaget låta sig byggas. Ting 

och människor kan inte bara tänkas på en plats utan måste ges inbördes sväng-

rum. Därefter kan den ställas på ytterligare prov genom att testas mot olika 

handlingar som utspelar sig i rummet. Modellens rumslighet motverkar de 

slags misstag som grundar sig i att kunskap blir abstrakt ”.14

Den digitala teknikens interaktivitet uppmuntrar en alternativ form av be-

rättande som ligger någonstans mellan en analog textstruktur och filmtek-

nikens bildskapande.15 Vi besöker den virtuella världen genom att försätta 

oss i en virtuell kropp som dirigeras av en förprogrammerad dramaturgi 

med få eller flera inbyggda valmöjligheter. Den virtuella berättarstruktu-

ren skiljer sig av den anledningen på många sätt från den analoga texten 

där vi som läsare är betydlig friare i vår läsning och tolkning.16 Från den 

stund som vi försätter oss i den virtuella byggnaden, styrs vår närvaro av 

dolda regler och kommandon som bestämmer våra rörelsemöjligheter och 

därmed upplevelserna i de rum som vår virtuella kropp har tillgång till. 

 I den virtuella världen navigerar vi genom en avatar, det vill säga ett 

slags alias som vi iklär oss under besöket. Genom att välja perspektiv-

punkt kan vi uppleva världen utifrån antingen första eller tredje perso-

nens perspektiv, det senare innebär att man på avstånd betraktar sig själv 

på avstånd. På grund av mediets starka inverkan på våra visuella sinnen, 

är det inte svårt att finna likheter mellan den virtuella berättarstruktu-

ren och filmteknikens bildskapande.17 Handlingen är uppbyggd kring en 

14. Wikström 2004:19.
15. Se t.ex. Aarseth 1997; Lévy 1998; Källman & van Raalte 2004.
16. Aarseth 1997:138.
17. Se t.ex. van Raalte & Wallin 2004:24.
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bildsatt berättelse utifrån olika teman beroende på rollinnehavarens eller 

avatarens karaktär och betydelse för förståelsen av berättelsen. I båda 

fallen söker man förmedla vissa upplevelser genom att mentalt förflytta 

betraktaren från en värld, hans egen, till en annan. För att komma nära 

en så verklig och direkt rumsupplevelse som möjligt, är det också i båda 

fallen speciellt verkningsfullt att utgå från första personens perspektiv, 

det vill säga ett brukarperspektiv som ger betraktaren en känsla av att 

verkligen befinna sig i den virtuella eller filmade miljön.

Besök i en virtuell kyrka 

TimeDoc heter den virtuella värld vi skall besöka som kan upplevas på 

webbplatsen http://www.raa.se/kulturarvsdialog18, och som består av en 

enkel terrängmodell av Gamla Uppsala kulturmiljö där två versioner av 

Gamla Uppsala kyrka har byggts upp.19 Den första modellen som man 

kommer till är dagens kyrka, och grundar sig på uppmätningsritningar 

och fotografier. Den andra modellen, som vi kommer att fokusera på, 

är ett rekonstruktionsförslag på hur kyrkan kan ha sett ut på 1100-talet 

när den fungerade som domkyrka. Denna modell bygger på arkeologiska 

och byggnadsarkeologiska undersökningar, där oklara partier av kyrkans 

textur har avbildats med akvareller för att visa att det är frågan om ett hy-

potetiskt rekonstruktionsförslag. Som vi kan se i bild 6 har den medeltida 

katedralen en gång varit ungefär dubbelt så stor som dagens kyrka. Efter 

en eldsvåda på 1200-talet, då stora delar av kyrkan brann ner, flyttades 

ärkestiftet till Östra Aros, det som sedan blev dagens Uppsala, och den 

tidigare så imponerande katedralen förvandlades till en mindre socken-

kyrka. 

18. Webbplatsen kan även nås på www.design.chalmers.se/kulturarvsdialog.
19. Den fleranvändarmiljö som använts är ActiveWorlds, som går att ladda ner kostnadsfritt 
från Internet. Modellerna skapades under projektet ”Kulturarvsdialog” 2001-2003, ett samar-
bete mellan Innovative Design, Chalmers och Riksantikvarieämbetet.
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Vid besöket i den medeltida kyrkomodellen kan man följa en högmässa 

som utspelar sig år 1180 till Sankt Eriks minne. Erik var stiftets specielle 

beskyddare och vid mässan deltar förutom kaniker och präster vid dom-

kapitlet, även kungafamiljen som fått en plats på ett speciellt podium i 

koret bakom högaltaret nära Sankt Eriks relikskrin. Eftersom mässan är 

en del av den interaktiva 3D-modellen kan man gå in i kyrkan och blanda 

sig med andra besökare som samlats för att höra prästernas liturgiska 

sång. Och det är just denna händelse som vi skall uppleva närmare genom 

att försätta oss i en speciell brukares situation. 

 Vi kommer att utforska den virtuella kyrkans inre rum genom att simu-

lera en medeltida församlingsbos perspektiv och försöka förstå hur denna 

person kan ha upplevt kyrkans rumslighet och mässan utifrån de visuella 

positioner som varit hänvisade åt kyrkans menighet. En viss grundläg-

Bild 6: I den virtuella världen Timedoc kan man uppleva två olika versioner av Gamla Upp-
sala kyrka; dels dagens kyrka, dels en rekonstruktion så som ärkebiskopskyrkan kan ha sett 
ut på 1100-talet (Källa: http://www.raa.se/kulturarvsdialog).
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gande kunskap i medeltida liturgi är nödvändig för att röra sig i enlighet 

med de regler och föreskrifter som styrt besökarnas rörelsemönster. Till 

skillnad från ett ”vanligt” besök i den virtuella modellen, där man upp-

lever kyrkan i egenskap av sig själv, har man tillträde till kyrkans alla 

skrymslen och därmed får insyn i allt som försiggår under mässan, medan 

den medeltida församlingsbon, på grund av liturgiska restriktioner, inte 

har haft samma tillgång till kyrkans alla rum. Som vi kommer att se har 

man emellertid haft en viss insyn i viktiga delar, där betydande moment 

av mässan ägt rum.  

 Vårt virtuella besök är uppbyggt kring en berättelse som utgår från 

användningen, det vill säga själva bruket av kyrkorummet. Berättarstruk-

turen formas därför efter brukarens relation till kyrkan, tillträde till olika 

rum och möjligheter att följa olika liturgiska handlingar. Brukarens rörel-

semönster skapar på så sätt den virtuella upplevelsens dramaturgi. 

Experiment med virtuella rumsupplevelser

Vi har konstaterat att kroppsliga rörelser har stor betydelse för hur ett 

rum upplevs. Den franske arkitekten Le Corbusier, en av modernismens 

frontalfigurer, menar att arkitektur helt enkelt är beroende av rörelse för 

att förstås, därför att: ”det är genom att röra sig som man förnimmer det 

sätt på vilket arkitekturens ordningsföljd utvecklar sig”.20 Le Corbusier 

lanserade också begreppet promenade architecturale som handlar om 

att bejaka den upplevelsesekvens som en betraktare ställs inför under en 

vandring i och omkring en byggnad, i synnerhet de visuella konstraster 

som ger speciella upplevelseeffekter.21 Vi kommer utifrån Le Corbusiers 

tankegångar att följa en simulerad medeltida besökares promenade ar-

chitecturale, från inträdet till Gamla Uppsala domkyrkas långhus fram 

20. Cit. i Snickars 1997.
21. Porter 1997:115.
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till korskranket, det vill säga den halvt genomsiktliga vägg som skiljt 

långhuset från koret bakom vilken högmässan ägt rum. På så sätt kan vi 

närmare utforska hur kyrkorummet förändrar sig genom de perspektivför-

skjutningar som varje rörelse innebär. 

 Dörröppningens placering har stor betydelse för hur man tar ett rum i 

besittning. Vår besökare har kommit in i kyrkans västra del genom por-

taler i väster, norr eller söder beroende på besökarens kön och status, 

ingångar som alla kan beskrivas som formella entréer till ett rum att synas 

i eftersom samtliga dörrplaceringar tvingar församlingsborna att stanna 

upp för att få en överblick. Det rum som besökaren kommer in i är lång-

huset, som inte enbart breder ut sig horisontalt i öster, utan som även med 

sin vertikala rymd skapar en monumental upplevelse som bör ha fungerat 

som en kontrasterande rumslig effekt gentemot de mindre omfångsrika 

rum församlingsborna vanligen rörde sig i (bild 7). 

Religiösa byggnader har ofta en tydlig axialitet kring ceremoniella te-

man. Domkyrkans långhus med dess karakteristiska långsmala rum är 

därför uppbyggt för att skapa en rörelse österut i syfte att uppmärksamma 

besökaren på koret och högaltaret där större delen av mässan äger rum. 

Bild 7: Att träda in i långhuset innebär en monumental upplevelse för de besökare som vanli-
gen rör sig i mer anspråkslösa rum (Källa: http://www.raa.se/kulturarvsdialog). 
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Denna axiella riktning, som fungerar mer eller mindre som en regisse-

rad väg, är signifikant för i stort sett alla större kyrkor alltsedan kejsar 

Konstantin började bygga kristna basilikor i Rom på 300-talet. Mässan 

kräver en avlång hall som främjar en kontinuerlig rörelse så att de trogna 

aktivt kan följa gudstjänsten genom processioner och offergåvor (bild 8). 

Samtidigt som vår besökare kan känna en viss kontroll över den visuella 

överblick som den distinkta axialiteten ger, verkar den också kontrol-

lerande och övervakande genom att besökaren blir medveten om att alla 

andra också kan se henne. 

Vår besökare vandrar sakta österut till korskranket, det vill säga den trä-

vägg som skiljer långhuset från koret och högaltaret. Bakom korskranket, 

där mässan äger rum, befinner sig kaniker, präster och biskopen som har 

tillträde kyrkans mest symbolladdade och heligaste rum. För vår besökare 

betyder detta emellertid inte att upplevelsen är slut. Vi skall titta närmare 

på hur visuell insyn, kontraster mellan ljus och mörker samt hur ljud kan 

ha påverkat vår besökares fortsatta rumsupplevelse.

 Korskrankets genomsiktlighet gör det möjligt för besökaren att åtmins-

tone delvis följa de liturgiska handlingar som sker där. Vi kan föreställa 

oss att olika placeringar framför skranket ger en varierad visuell tillgång 

Bild 8: Långhusets axiella riktning manar besökaren att röra sig österut mot koret och hög-
altaret som är de heligaste platserna inne i kyrkan

(Källa: http://www.raa.se/kulturarvsdialog).
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till mässan. Det är alltså inte omöjligt att man har skapat ett rumsligt ar-

rangemang där besökare av olika social ställning upplevt samma händelse 

på skilda sätt beroende på att de gavs olika förutsättningar att visuellt 

följa vad som försiggick bakom korskranket (bild 9 och 10). Man kan för-

moda att parallellt med den varierande insynen följde en skiftande grad 

av delaktighet och med denna en tydligt signal om hur pass välkommen 

man var att närma sig det allra heligaste.

Bild 9: Det delvis genomsiktliga korskranket ger endast begränsad insyn till koret och högal-
taret (Källa: http://www.raa.se/kulturarvsdialog).

Bild 10: De besökare som står längst fram kan bättre följa vad som pågår bakom korskran-
ket (Källa: http://www.raa.se/kulturarvsdialog).
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Det är väl känt att ljussättning skapar kontrasteffekter. Eftersom den 

virtuella modellen inte till fullo lyckas förmedla den effekt som bör ha 

funnits mellan det upplysta koret och det dunkla långhuset där menighe-

ten har befunnit sig, får vi föreställa oss en kontrastverkan mellan ljus 

och mörker. Även om inte alla i församlingen haft full insyn till koret, 

har ljuskoncentrationen säkerligen spridit en allmän ljuseffekt som fått 

människorna i mörkret att förnimma Himmelriket eller med historikern 

Aron Gurevichs ord, civitas Dei, den goda världen.22 Utifrån medeltidens 

kristna ideologi har människorna själva vistats i den onda världen eller 

civitas terrena som låg på gränsen till civitas diaboli, helvetet. Genom 

att utvalda personer som biskopar, munkar och präster hade tillträde till 

koret, fick vissa människor möjlighet att vistas närmare Himmelriket än 

andra. Denna effekt förtydligades med hjälp av ljussättningen, så att ko-

ret utifrån menighetens mörker blev en tydlig markör i prästerskapets 

egendomsrum. 

 Vid besöket ackompanjeras mässan i domkyrkan av sång som sprider 

sig utöver korets gränser vilken blir starkare ju närmare ljudkällan vi 

kommer.23 Akustiken kan ha spelat en roll som markör i ett religiöst egen-

domsrum eller snarare kan den ha använts för att understödja andra mer 

beständiga markörer, som till exempel korskranket, så att den samlade 

effekten av egendomsrummet har blivit kraftigare. Som nämndes ovan, 

har korskrankets avskärmning inneburit att större delen av församlingen 

inte har haft någon visuell möjlighet att följa den mässa som ägde rum 

bakom skranket, utan enbart kunnat ta del av den rent akustiskt genom 

korsången. Man kan föreställa sig att sången fyllt hela kyrkan utan att 

församlingen riktigt kunnat spåra varifrån tonerna kommit. Ljudeffekten 

22. Gurevich 1985:58.
23. De akustiska effekterna är inte fullt utvecklade i denna version av TimeDoc. Det inlagda 
musikstycket skall därför ses som preliminärt (muntl. uppgift Rolf Källman 2006-06-22). 
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har därmed bidragit till att skapa en respekt och ödmjukhet inför Gud, och 

samtidigt förhöja mystiken kring vissa liturgiska ceremonier, vilket är yt-

terligare ett exempel på hur prästerskapets egendomsrum förstärkts. 

 Genom att försöka leva oss in i hur en tänkt besökare upplevt dom-

kyrkan och mässan på 1100-talet har vi synliggjort några av de inbyggda 

markörer som tillkommit för att skapa en viss scenisk verkan i syfte att 

påverka besökarens rörelsebana och upplevelse. Vi kan konstatera att 

kyrkorummets axiella uppbyggnad med sin distinkta riktning åt öster och 

monumentala rumslighet påverkar oss även som besökare i egenskap av 

oss själva idag. Långhuset har med andra ord en arketypisk eller tidlös 

form som har en liknande effekt på besökaren oavsett hennes relation till 

byggnaden. Men det krävs en djupare historisk kunskap för att förstå den 

inverkan korskranket har haft på den medeltida besökaren. Utifrån den 

kristna liturgi som har styrt medeltidens kyrkobesökare, kan vi sluta oss 

till att vår församlingsbo inte har haft tillträde till området bakom skran-

ket, men har kunnat visuellt och akustiskt följa åtminstone delar av den 

mässa som försiggick där bakom. På så sätt har man skapat en religiös 

mystik kring mässan och samtidigt visat att vissa utvalda personer får 

vistas närmare Himmelriket än andra.

 Vid vårt virtuella besök har vi enbart fokuserat på att fånga en typ av 

medeltida besökares upplevelser av kyrkorummet. Simulerar vi till ex-

empel en biskops eller prästs upplevelser av samma mässa, skiljer de sig 

markant från församlingsbons, inte minst därför att man har haft tillträde 

till andra platser inne i kyrkan och därmed kunnat betrakta händelserna 

utifrån andra visuella positioner (bild 11). Vi kan alltså sluta oss till att 

det precis som idag har funnits flera olika tolkningar av kyrkorummet 

även under medeltiden, och alla är förstås lika viktiga att uppmärksamma 

för att vi skall komma närmare en förståelse hur byggnaden varit tänkt 

att fungera och hur den faktiskt kan ha upplevts av olika människor på 

1100-talet. 
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I den rekonstruerade virtuella byggnaden, formad i ett dataprogram, har vi 

erfarit en slags medeltida virtuell värld, det vill säga en fysisk iscensätt-

ning uppbyggd av kristna metaforer och bibliska referenser. Med hjälp av 

representationer regisserade man en fiktiv miljö, ett virtuellt universum, 

full av associationer till myter och ideal som fick besökarna att tro att de i 

själva verket besökte Jerusalem och kung Salomos tempel.24 Symboliska 

attribut konkretiserade i kyrkorummet genom bland annat tomrummets 

form och dimensioner eller olika arkitektoniska element ingav besökarna 

en verklig känsla av att ha kommit till Jerusalem, jordens centrum och 

sinnebilden för den himmelska staden. 

Byggnadsarkeologi och virtualitet

Utan sina rum fungerar inte byggnader. Studiet av en gammal byggnads 

tomrum har därför stor betydelse för förståelsen hur byggnaden tidigare 

kan ha använts och upplevts. I min analys av Gamla Uppsala domkyrka 

har jag, till skillnad från byggnadsarkeologins traditionella angreppssätt, 

valt att ge tomrummen företräde framför materian för att komma närmare 

Bild 11: En biskop eller präst som större delen av mässan befinner sig i koret, upplever 
kyrkorummet utifrån helt andra visuella positioner än församlingsborna

(Källa: http://www.raa.se/kulturarvsdialog).

24. Jfr Andrén 1999.



148

Vägen till brukarens inre rum

148

kyrkans inre rumslighet och de upplevelser som olika brukare kan ha haft 

under medeltiden. Analysen av domkyrkan har inneburit att jag utforskat 

ett kyrkorum som inte längre finns kvar i sin medeltida skepnad, utan som 

idag bäst kan upplevas i form av en rekonstruerad virtuell modell. Mo-

dellens samstämmighet med den konkreta världens rumslighet har gjort 

det möjligt för mig att undersöka hur en medeltida kyrkobesökare kan ha 

påverkats av rummen utifrån de visuella positioner som man haft tillträde 

till. Denna kunskap kan i sin tur berätta något om det bruk som har försig-

gåtts i rummen. Med hjälp av digital teknik har jag således fått tillträde 

till en rumslig värld som bara för några decennier sedan, då tekniken var 

analog, inte var möjlig att beträda. Men hur skall vi förhålla oss till dessa 

tekniska framsteg som faktiskt påverkar våra möjligheter att tolka och 

förstå en byggnads tomrum? Frågan är hur långt vi kan gå i vår virtuella 

inlevelse av det förgångna. Förbättras våra tolkningsmöjligheter alltefter-

som tekniken förfinas? Det krävs givetvis ett ständigt kritiskt tänkande 

till den digitala teknikutveckling som genomsyrar hela det humanistiska 

ämnesfältet idag.

 Hittills har byggnadsarkeologin bemött den virtuella tekniken med en 

viss skepsis. En anledning är att man av hävd inte är intresserad av bygg-

naders tredimensionalitet och rumsliga egenskaper, och därför inte heller 

insett fördelarna med virtuell gestaltning. Ett annat skäl, som bottnar i ett 

problem som jag hoppas diskuteras och fördjupas mer framöver, är svå-

righeten att i en virtuell modell kunna urskilja vad som bygger på data in-

hämtade i fält och vad som är rena rekonstruktioner. De oklara gränserna 

mellan vad som är fiktivt respektive verklighetsbaserat kan liknas vid fil-

mens bricolage-teknik där man blandar fiktiva och dokumentära inslag, 

i regel utan att åskådaren vet vad som är vad.25 Under det tidiga 1900-

talets filmskapande, då bricolage-tekniken utvecklades, klippte man till 

25. Jfr Snickars 2001
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exempel ofta in verkliga identifierbara miljöer för att skapa en autentisk 

verkan även i komiska eller dramatiska filmer. I motsats till filmen be-

hövs emellertid de rekonstruerade aspekterna i den virtuella modellen för 

att förmedla känslan av autenticitet och tillförlitlighet. Utan tillförseln av 

fiktiva inslag i form av ljuseffekter och olika inventarier framstår model-

lerna lätt som alltför sterila och avskalade för att vi skall kunna återskapa 

en känsla av förfluten verklighet. Men det är en svår balansgång att pre-

sentera gestaltningar som bygger på faktiska data och som samtidigt ger 

en verklighetstrogen, autentisk miljökänsla utan att förvilla betraktaren. 

Fortsatta experiment med virtuella världar är här en nödvändighet för att 

komma vidare.

 Trots modellens rumsliga realism saknas förstås vissa väsentliga as-

pekter för att upplevelsen skall uppfattas som alldeles verklig. Som vi 

har sett kretsar den virtuella upplevelsen nästan uteslutande kring det vi-

suella seendet, vilket betyder att viktiga sinnen som lukt och känsel inte 

är medtagna i beräkningarna. Ju fler sinnen som aktiveras desto större är 

möjligheterna att sudda ut den skiljelinje som finns i gränssnittet mellan 

den konkreta och den virtuella världen och att därmed få en mer kom-

plett rumsupplevelse. Med tanke på den utveckling som sker inom Virtual 

Reality idag är det förmodligen bara en tidsfråga innan virtuella modeller 

kan likställas med fullskaliga rumsmiljöer där flera sinnen berörs. 

 Jag tror emellertid inte det är så enkelt att teknisk addition automa-

tiskt betyder att upplevelseeffekten förhöjs. I minnet lagrar vi nämligen 

sinnliga upplevelser som kan fylla de luckor som uppstår då den virtuella 

modellen är alltför saklig och sparsmakad. I Rummets poetik beskriver 

den franske filosofen Gaston Bachelard hur vi med minnets hjälp åter-

upplever känslolägen som kan förknippas till olika rumsliga situationer. 

Vi associerar till exempel vissa specifika lukter och ljud till de källare 

som vi tidigare erfarit, egenskaper som i sin tur skiljer sig från vindens 

dofter och rumslighet. Egenskaperna följer med oss hela livet, och dyker 

även upp i våra drömmar. Vem känner inte igen sig i Bachelards vandring 
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till den skräckinjagande källaren där mörkret härskar dag som natt, och 

till den något mindre skrämmande vinden som åtminstone genom dagens 

erfarenhet utplånar nattens skräck?26 Våra inbyggda föreställningar om 

rum har således en stor inverkan på tolkningen och därför kan en hög 

bildmässig abstraktionsgrad i många fall till och med verka berikande för 

rumsupplevelsen eftersom vi i sådana fall inte är lika styrda av en för-

programmerad dramaturgi och inbyggda tolkningsramar. Här kommer vi 

in på virtualitet i dess vida bemärkelse som anspelar på drömmarnas och 

fantasiernas förmåga att göra det frånvarande närvarande, vars betydelse 

inte får glömmas bort i en upplevelseanalys.27 

 Digital teknik ger oss tillgång till rum från förgången tid, men var är 

människorna av kött och blod, de som en gång bebodde rummen? Trots 

den virtuella modellens visuella kapacitet och vår inlevelseförmåga kom-

mer vi aldrig riktigt i närheten av den intima kontakten mellan huset och 

de verkliga brukarnas kropp och själ. Kanske är det först när vi i verklig-

heten ställs inför rummens brukare – så som jag ställdes inför Pompejis 

invånare – som dörren till brukarens inre rum kan öppnas på vid gavel? 

26. Bachelard 2000:55ff.
27. Se även Wikström 2004:8.
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Vad vi än kan förvänta oss av framtidens musik så är en sak säker – att 

tekniken kommer att förändra musikhistorien på helt andra sätt än vi 

förväntar oss.  Från att för tio år sedan varit sällsynt i musikens värld 

dyker konceptet virtuell musik idag upp i samband med allt från not-

skrivningsprogram och inspelningsteknologi till spridning av musikfiler 

över Internet. Virtualitet i form av illusoriska kontroller för mjukvaru-

funktioner innebär nya och oförutsedda användargränssnitt mellan män-

niska och musik. Detta gäller för både musikskapare och konsument. 

Idag kan musik, som så mycket annat, påverkas och styras med andra 

och mer exakta kontrollmedel än tidigare i och med omvandlingen till 

digitala format. Denna text behandlar några av de sätt på vilka virtualitet 

och virtualitetskonceptet utnyttjas i samband med musik och hur musik-

skapandets förutsättningar förskjuts mot nya positioner.

Virtualitet som musikens gränssnitt
Om förändrade sätt att skapa musik
Frans Mossberg

155

Exempel på grafik slumpvist renderad av impulser från strömmande klingande musik i 
Windows Media Player.
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Jag tänker börja med att diskutera virtualitetsbegreppet från några olika 

vinklar, däribland farhågorna för att virtualitet och verklighet befinner 

sig i antagonistiska motsatsförhållanden till varandra. Konstruktionen av 

mer eller mindre virtuella verkligheter har rötter som kan spåras tillbaka 

till människans tidigaste historia, och är idag i utvecklad form en central 

företeelse inom kulturteknologin. Jag kommer att diskutera virtualitet 

tillsammans med dess beröringspunkter till musik och musicerandets 

konster, liksom dess förekomst i samband med interaktivitet mellan mu-

sicerande över Internet. I anslutning till detta beskrivs några experimen-

tella former för ljudaktivering, både online och som fristående ljudinstal-

lationer av olika slag. Därefter följer två större avsnitt som behandlar 

virtualitetens roll i konstruktion respektive dekonstruktion av musik. 

Det första av dessa behandlar olika led av produktionen av musik som 

konstruktionsmoment och skissar upp större linjer i utvecklingen av de 

mest använda musikprogrammen och deras delkomponenter. Det andra 

beskriver virtualitet och visualisering av klingande musik som verktyg 

för dekonstruktion av musik för forskning och analysändamål. Slutligen 

behandlas musikens roller i de virtuella spelvärldarna. Detta avsnitt vill 

visa på några huvuddrag för musikanvändning i dataspel och presenterar 

en modell för beskrivning av grundläggande funktioner för spelmusiken 

i olika strukturella moment i speldesignen. Låt oss dock inleda resan hos 

en kinesisk zenmunk...

Virtualitet och verklighet tur & retur

Before I had studied Zen for thirty years, I saw mountains as mountains, and 

waters as waters. When I arrived at a more intimate knowledge, I came to the 

point where I saw that mountains are not mountains, and waters are not waters. 

But now that I have got its very substance I am at rest. For it’s just that I see 

mountains once again as mountains and waters once again as waters.

Ch’ing-yuan (700-talet)
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Denna zenadepts reflektion över mödor på vägen till upplysning kan 

mycket väl illustrera den assimileringsprocess för ny teknik, termer och 

tänkande som ständigt pågår runt omkring oss. Datatekniken har medfört 

en virtualisering av både mänskliga och mekaniska funktioner och inte-

grering av dessa nya förhållanden kan innebära både smärtfulla och pro-

blematiska processer som kan inrymma liknande element av förundran, 

ifrågasättande och assimilering som zenadeptens andliga strapatser.

 Att virtualitet idag är vad Teddy Brunius kallar ”ett kulturord” med 

öppen innebörd är klart. Det står ganska otyglat för en rad skiftande, men 

oftast besläktade, betydelser i samband med Internet, dataspel, fildelning 

och simulationsteknologi, samtidigt som det med sin mångtydighet även 

har vidsträckta existentiella och filosofiska konnotationer. I en daglig 

användning spänner betydelserna över en axel mellan två binära poler, 

där den ena domineras av optiska aspekter av virtualitet som varande 

illusion och hägring, och får därmed även negativt laddade kopplingar 

till bedräglighet och yta, medan den andra polen utgår från innebörden i 

det latinska ordet virtus såsom styrka, potential och kraft. I datavärldens 

praktik är det otvetydigt det första alternativet som vanligen åsyftas och 

som jag behandlar i denna text. De negativa associationerna kan ha stark 

lyskraft speciellt för den som på ett eller annat sätt upplever sig stå utan-

för eller inte är insatt i mer än ytterst elementär datoranvändning, medan 

de för många andra inte upplevs lika starka. Man kan dock fråga sig om 

det trots detta kan vara motiverat att hysa farhågor för att virtualitet kan 

ersätta verklighet i vår perception? Enligt den modell för virtualitetens 

utvecklingsfaser som Marie-Laure Ryan diskuterar i sin bok Narrative 

and virtual reality1  kan det mycket väl vara så. Där börjar virtualiteten 

1) som en reflektion av den påtagliga verkligheten för att i nästa steg 2) 

maskera den, tills den snart 3) börjar maskera själva avsaknaden av verk-

1. Ryan 2001:27.



158

Virtualitet som musikens gränssnitt

158

lighet och slutligen 4) tappar kontakten med den och börjar leva sitt eget 

mer eller mindre autonoma liv. Denna i och för sig minnesvärda bild av 

virtualitetens utvecklingsfaser bör dock inte verka nedslående. Liknande 

orosyttringar brukar inte vara ovanliga i samband med introducerandet 

av nya företeelser i samhälle, media och teknik. Det mesta talar för att 

virtualitetsteknologin i likhet med alla andra tekniska system som radio, 

tv och Internet, sedan den väl etablerats fortsätter att leva parallellt med 

det existerande som ytterligare en av många ingredienser i mångfalden. 

 All datahantering inbegriper virtualisering av diverse funktioner, som 

när man flyttar tecken eller fönster på en dataskärm, då flyttas ingenting 

fysiskt egentligen förutom skärmens virtuella representationer av ettor 

och nollor i datorns inre (jfr Willims text i denna volym). Vi interagerar 

därmed redan dagligen gentemot det virtuella objektet redan i hanteringen 

av de vanligaste symbolerna på en dataskärm. Papperskorgen betecknar 

knappast heller ett reellt objekt, utan är enbart en symbol för en funktion. 

Den visuella virtualiteten är dock ett av datorns grundläggande och vikti-

gaste gränssnitt och möjliggör arbete och handling framför skärmen.

 Gårdagens klangbilder i populärmusiken är förbrukade, svartlistade 

och förbi ända tills de återkommer som älskade klassiker tio år efter sin 

lansering. Framtiden är dock snart förbi. Time is a jetplane – it moves too 

fast… Vilhelm Ekelund konstaterade att inget är så långtråkigt som det 

ständiga resandet. Det kan förstås vara tvärtom. Kanske ökar vår percep-

tions- och prestationsförmåga, aktiverad av att oupphörligen kalkylera 

tillvarons ettor och nollor. Vetenskapen må tvista, men frågan hänger 

i luften: Vad blir av återbesök och återvändanden till platser, stunder, 

tankar, musikstycken och konstverk? Finns utrymme kvar i våra sinnen 

och dagar för att komma tillbaka till dem på nytt med nya referenser, på 

liknande sätt som historikern omprövar historien i nya tider. Återvän-

dandena befinner sig alltid i dialektiska spänningsförhållanden till den 

ständiga turbulensen och jakten framåt. Hur vi hanterar detta? Svaret kan-

ske, paradoxalt nog, inbegriper sin egen motsats, som i zencitatet, i vilan 
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som uppstår i assimileringen av förändringen. Illustrativt nog erbjuder 

virtualiteten även verktyg och farkoster för återvändanden som i Marie 

Cronqvists beskrivning av Bikiniatollens innevånares öde och i Charlotte 

Hagströms text om minnessidor på nätet över döda barn, liksom i Gunhild 

Eriksdotters studier av virtuella rekonstruktioner av historiska miljöer.

Virtuella verkligheter och kulturteknologi

Fantasin och föreställningsförmågan har varit viktiga för människan sedan 

urminnes tider. De mest elementära sätten att förmedla föreställningar och 

berättelser emellan människor har genom historien varit ord och gester. 

Idag är en mängd andra hjälpmedel tillgängliga, verktyg som fotografi, 

film, måleri, multimedia, musik, television och digital teknologi. Dator-

teknologi medför att användaren kan modifiera fantasier vars förutsätt-

ningar ursprungligen har skapats av en annan. Den virtuella verkligheten 

VR2 blir möjlig genom att virtuella miljöer VE3 konstrueras i speciella 

mjukvaror och multimediasystem. En virtuell verklighet kan vara många 

olika saker beroende på vilket perspektiv man har. En litterär beskrivning 

av ett scenario kan måla upp ett virtuellt landskap i våra sinnens fantasi 

beroende på våra individuella förutsättningar och referenser. En bok, en 

film eller en dröm kan beskrivas som virtuella verkligheter om man så 

vill. Roy Davies koncentrerar sig i sin avhandling Using virtual reality 

for participatory design and brain injury rehabilitation4 på mer hand-

fasta betydelser av det mindre handfasta, nämligen på den datoriserade 

virtuella verkligheten som den definierats av Kalawsky 1993: 

2. VR förkortn. för Virtual Reality.
3. VE förkortn. för Virtual Environment.
4. Davies 2000.
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Virtual Environments are synthetic sensory experiences that communicate phy-

sical and abstract components to a human operator or participant. The synthetic 

sensory experience is generated by a computer system...5

En parallell definition myntades samma år av Michael Heim i The Meta-

physics of Virtual Reality:

Virtual reality pertains to convincing the participant that he or she is actually in 

another place, by substituting the normal sensory input recieved by the partici-

pant with information produced by a computer.6  

Vilken plats har musiken och ljudet i de virtuella verkligheterna? Davies 

konstaterar att effekter av audio för totalupplevelsen av en virtuell miljö 

oftast observeras först i efterhand, som eftertankar till projekt, trots att 

ljudupplevelsen tveklöst påverkar upplevelsen av verklighetsillusion. En 

faktor bakom denna eftersläpning kan vara att över 60 procent av den 

information en normalt seende människa tar in kommer från synen. Simu-

lationers realism påverkas dock starkt av ljud, speciellt i tredimensionella 

ljudsystem där varje punkt i en virtuell rumslighet kan definieras.7

 Begreppet Virtual reality refererar således till visuella representationer 

av realiteter som inte är fysiskt närvarande. Sångspelet, teatern och ope-

ran har genom tiderna också givit multimediala audiovisuella represen-

tationer av det icke fysiskt närvarande. Så gjorde den forntida jägaren, 

när denne med gestik, tonfall och ord återgav händelser på sin jaktfärd 

väl hemkommen till sin grupp eller familj. Ibland föreskrev mytologi och 

kulturella normer att verkligheten måste omskrivas för att kunna berättas. 

I norden fick vare sig djävulen eller björnen nämnas vid namn. Måla inte 

5. Davies 2000: summary 13.
6. Heim 1993:160.
7. Heim 1993:110.
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fan på väggen för då sitter han där. I den gamla svenska folkvisan Kul-

leritova kallades den fruktade björnen kryptiskt nog för tolv män i skoga.  

Ewe-folket i Ghana använde talande trummor i sin Agbekor-musik för 

att berätta om jägarens strapatser om de inte ville riskera att tas av onda 

andar8. Vår egen tid filtreras, besvärjes och blir hanterbar på liknande sätt 

genom narrativ och speglingar i konstarternas virtuella verkligheter.

Ton, bild och rumslighet i kulturmedia knyter an till emotioner och på-

minner om att Richard Wagners visioner om Gesamtkunstwerk realiserats 

i medievärlden. Sångspelens historia är gammal, med rötter i antiken och i 

medeltidens liturgiska dramer i mysteriespelen. 1849 såg Wagner framför 

Skillnaden mellan konst och underhållning har alltid varit illusionär. Konst och underhåll-
ning har alltid överlappat varandra, från den kämpande krogunderhållaren till de majestä-
tiska monumenten över västvärldens konstuppfattning i Mirós skulpturpark vid Foundation 

Maeghts konstmuseum i Provence (foto: förf).

8. Locke i Titon 1996:81.
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sig en framtid där de separata konsternas fulla potentialer skulle komma 

till rättvisa först i och med allkonstverket9. Hans föreställningar om det 

multimediala allkonstverket såg musiken som primär bärare av innehållet 

men som fick liv genom ordens befruktning10. Sinnenas multisensoriska 

mötesplatser finner vi idag i musikaler, opera, film, multimedia, dataspel, 

tv, musikvideo, edutainment, i monitorisering av estradframträdanden, 

i VR-miljöer och simulationsprogram för arkitektur och miljöplanering, 

fordonsförare och flygare och i virtuella historiska rekonstruktioner 

m.m.11

 Multimedialitet ingår även som integrerad komponent i musikmjuk-

varor som sequencer-, inspelnings-, noterings-, ljud- och videoediterings-

program. Den är väl ägnad till att beskriva komplexiteten i våra livsupp-

levelser, polyfona som de är och möjliga att likna vid musikaliska flöden. 

Enskilda stämmor tar överhanden i olika faser, någon tydlig och energisk, 

en annan uppbromsande och sträv, korta upprepande figurer driver på 

medan andra linjer verkar i längre tidsperspektiv. Rytmer på flera plan 

ger stadga och regelbundenhet som för oss framåt. En oväntad modula-

tion medför nya tonarter och sammanhang. Skikt av stämmor och känslo-

modus avlöser varandra i ständiga strömmar streams of consiousness. Vi 

ser världen genom nät av linser och filter. Oftast uppfattar vi världen som 

dubbelexponerad, med drömmar, minnen, referenser, känslor och bilder 

som ledsagar nuet. Dubbelexponeringarna är komplexa och motsägelse-

fulla och pockar på spegling i konsterna, och frammanar den också. Film-

konsten lämpar sig uppenbart för skildringar av denna dubbelexponering, 

men musiken kan också bära den inom sig i sina strukturer och klanger.

9. Wagner i Packer, Randall & Jordan 2001:8.
10. Cook 1998:92.
11. Jfr. Eriksdotters text i denna antologi.
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Virtuell musik? 

Konceptet virtuell musik har använts som ett paraplybegrepp som täcker 

in det mesta från digital ljudteknologi till presentation och distribution av 

musik på Internet. William Duckworth använder en förhållandevis snäv 

tolkning i sin studie Virtual Music – How the web got wired for sound och 

låter det i första hand beteckna ”interaktivitet” i samband med onlinemusik 

på Internet12. Det är dock tveksamt hur relevant det egentligen är att tala 

om virtuell musik, eftersom musik blir reell som ljudande sensation i den 

stund den klingar. Synthesizers och samplingspelares direkt instrument-

simulerande ljud kan förvisso sägas vara virtuella instrumentklanger och 

mjukvarusyntar kallas också Virtuella instrument. Det efterliknade in-

strumentet finns uppenbarligen inte där i fysisk gestalt i verkligheten, en-

bart i en simulering av dess ljud. När tonen klingar är den verklig, oavsett 

hur den framställts. Musik gjord på virtuella instrument kan möjligen i en 

annan aspekt sägas vara virtuell så länge musikens data ligger i datorn, i 

form av digital information för ljudalstrande moduler via MIDI13 eller ljud-

filer, men blir till ljudande verklighet när den spelas upp och transforme-

ras i detta från insubstans till substans. Drömmen om allkonstverket som 

spänner över tid, rum och olika sinnen samtidigt har varit en hägring som 

lockat många. Musikforskaren och pionjären Alan Lomax hade visioner 

om att sätta samman en jättelik global virtuell och interaktiv multimedial 

”jukebox” The Global Jukebox. Denna skulle bygga på den omfångsrika 

databas över musik och samhällens sociala strukturer sammanställd un-

der hans ledning 1968 i det stora forskningsprojektet Cantometrics. Med 

statistisk signifikans skulle the Global Jukebox organisera information 

12. Duckworth 2005:157.
13. MIDI, förkortn. för Musical Instrument Digital Interface. MIDI är ett seriellt elektroniskt 
gränssnitt ämnat för musikbruk. De flesta synthesizrar byggda efter 1984 nyttjar MIDI som 
ett sätt för kommunikation med andra syntesizrar och annan kringutrustning som datorer med 
flera. MIDI-gränsnittet innehåller inget ljud, endast signaler för hur något ska spelas (eller 
styras). 
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och påvisa och tydliggöra korrelat mellan musikstilar från olika länder 

och världsdelar i fråga om strukturer, klangideal och samhällens sociala 

mönster och kulturtraditioner. Projektet utarbetades före Internets utbred-

ning, men i och med webben kom Lomax att se tekniska möjligheter att 

förverkliga projektet närma sig. Dessvärre kom aldrig den finansiering 

som krävdes att uppbringas, vare sig under Lomax levnad eller efteråt, 

men materialet och visionen lever kvar. Föreställningar om virtuell musik 

har också beröringspunkter med gångna tiders spikpianon och mekaniska 

maskiner av skiftande komplexitet, från de enklaste av speldosor till 

elektronmusikens invecklade ljudapparater. Musikens medialisering har 

gått lång väg från fonografrullar och vevgrammofon via koppartråds-, 

band- och skivspelare till den digitala ljudreproduktionsteknologin i CD- 

och mp3-spelares microchips. Virtuella musikstilar diskuteras av David 

Cope i sin bok Virtual music, Computer Synthesis of Musical Style och 

han ger ytterligare en definition av virtuell musik: ”Virtual music repre-

sents a broad category of machine-created composition which attempts 

to replicate the style, but not the actual notes of existing music”14. Cope 

applicerar begreppet på maskinellt konstruerade formler och data för re-

produktion av olika musikstilar. Musikstycken kan sedan utifrån dessa 

data komponeras eller sammanställas mer eller mindre automatiserat i 

mjukvaran, respektive dekodifieras efter bestämda stilkriterier. Typex-

empel på musik lämpad för detta är strikt regelstyrd musik som Bach-

koraler eller 12-tonsmusik. Inom modern konstmusik finns det gott om 

exempel på kompositioner gjorda utifrån av kompositören uppställda 

och starkt begränsade regelverk inom bland annat den seriella musiken. 

Besläktade tankesätt och strukturer, men med annorlunda förtecken och 

större lättillgänglighet, gäller för populära mjukvaror avsedda för rock- 

och popmusik, av typen Band in a box – bandet i lådan, där förinspelade/

14. Cope 2001.
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programmerade stilbundna kriterier, loopar och fraser kan utnyttjas efter 

smak och behag av användaren för att ge hyfsat stiltrogna ackompanje-

mang till låtar med hjälp av mjukvarans virtuella enmansband.

Virtuella mötesplatser och musikarenor

Via Internet sprids inte bara en stor mängd musik via P2P-nätverk, utan 

också en stor mängd information om musik, musiker och instrument på 

forum och intresse-siter för alla smaker. Nätet är fyllt till brädden av 

marknadsförings-, hyllnings- och informationssidor för artister, levande 

som döda, med pedagogiska sidor, interaktiva program och kurser, köp- 

och säljsidor och diskussionsforum om det mesta som rör musik. Allt 

med skiftande avancemang, kvalitet och tillförlitlighet. Genrer och musik-

stilar trängs bredvid varandra. Betydelserna av de sociala nätverk som 

upprätthålls bland musiker och musikintresserade, och feedback mellan 

industri och konsumenter i ”user groups” ska inte förbises, lika litet som 

betydelsen för odlandet av musikaliska subkulturer, vare sig det gäller 

etniska gruppers musik, kosmopolitiska artistcelebriteter eller lokalt 

marknadsförda artister.15 För många ger nätet möjligheter att upprätthålla 

nätverk runt sin konst och sin publik. Även om Internet i sig inte innebär 

någon trollstav för marknadsföring kan målmedveten lansering mycket 

väl komplettera annan PR på effektiva sätt.

 Internet har också medfört möjlighet att ge direktsända konserter i vir-

tuella konsertlokaler. Forum för musikaliska möten möjliggörs genom 

utvecklandet av teknik för snabb överföring av stora datamängder och 

medger att musikskapande i realtid över nätet kan utföras förhållandevis 

problemfritt med rätt utrustning. Tillverkarna av studioprogram kan idag 

erbjuda sina kunder lösningar som ger förutsättningar för musikskapande 

online över nätverk och Internet. När flerkanalstekniken utvecklades på 

15. Théberge 1997:139.
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1970-talet revolutionerades musikinspelandet på flera sätt, inte minst 

genom att bundenheten för musiker att vara på samma plats och tid upp-

löstes, så att exempelvis ett rytmspår kunde spelas in i London, medan 

sången senare kunde läggas på i Tomelilla. När den digitala ADAT-

bandspelaren16 dök upp i tidigt 1990-tal blev detta ännu lättare i och 

med det digitala formatet och genom databandens portabilitet. Om leken 

dominerat tidigare faser av utvecklingen börjar möjligheterna att seriöst 

skapa musik tillsammans med medmusiker över nätet att realiseras i och 

med att bredband medger att tillräckligt stora datamängder kan strömma 

över nätet så det går att hantera musikfiler med rimlig hastighet. Digital 

musician (www.digitalmusician.net) är ett exempel på en webbplats som 

erbjuder möjligheter att arbeta tillsammans över nätet med musiker från 

hela jorden med hjälp av plugin-program i VST-kompatibla17 musikmjuk-

varor, vilket kan innebära att den musicerande kan få respons, impulser 

och hjälp med sin musik från andra användare online.

Virtuell ljud/musik triggning

En biprodukt av digitaliseringen av audio ligger i att musikalstrandet 

mer och mer befriats från att vara fysiskt knutet till spelande på konven-

tionella instrument genom fingersättningar på klaviaturer, greppbrädor 

och ljudhål till att kunna realiseras på nya och okonventionella sätt. De 

flesta är ense idag om att de ”riktiga instrumenten” aldrig kan ersättas, 

men klart är ändå att nutidens elektroniska instrumentarium har många 

nya användningsområden och expressiva möjligheter, och kan medfö-

ra oanade konsekvenser i till exempel kopplingarna mellan emotionell 

fysisk gestik och musik. På många håll i världen experimenteras det med 

16. Alesis Digital Audio Tape, format att lagra och spela upp digitala ljudinspelningar på ett 
vanligt Super-VHS videoband.
17. Steinbergs mjukvarukoncept Virtual Studio Technology för kombinerad inspelning av 
MIDI och audio.
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att på olika sätt avläsa och utnyttja människokroppens gestiska rörelser 

direkt för musikalstring, utan att gå vägen ens över bemästrandet av kon-

sten att spela fysiska instrument. Drömmar om att kunna aktivera musik 

genom magiska handrörelser, utan att hålla i ett instrument har inspirerat 

instrumenttillverkare genom tiderna att uppfinna den ena fantasirika ska-

pelsen efter den andra.

 Tanken på att spela musik utan taktil beröring ledde 1919 den ryske 

fysikern Lev Thermen till att skapa ett vidunderligt instrument med nam-

net Theremin och som bestod av en trälåda med två antenner, den ena 

styrde tonhöjd och den andra volym, och de kunde spelas enbart genom 

att röra händerna fritt i luften i närheten av antennerna. Mediajätten RCA 

tillverkade runt hela 500 exemplar av denna apparat under 20-talet, varav 

en del finns bevarade än idag. Thereminen har levt ett lågmält liv och 

endast sporadiskt dykt upp i enstaka sammanhang, men principen har fått 

liv igen i och med utvecklingen av den digitala musikteknologin. 

Lev: a machine for playing a theremin. By Ranjit Bhatnagar, 2003
(Bildkälla: http://www.moonmilk.com/labs/lev/pub.html)
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Med uppfinningen av Lev, en fjärrstyrd robot (Ranjit Bhatnagar) för att 

spela Theremin, presenterad på Artbots 2003, mässa för konstverkspro-

ducerande robotar i New York 2003, A machine for playing a Theremin 

med hjälp av enbart elektriska impulser, så har evolutionen nått fram till 

möjligheten att inte bara spela musik utan att vidröra instrument utan till 

och med att kunna spela utan händer, och i och med detta slutligen till 

illusionen av att skapa musik utan människa. Det evolutionära självmålet, 

eller…?

 Bland serietillverkade Theremin-inspirerade instrument var företaget 

Yamaha tidigt framme med sin breath control till sina DX-synthar. Idag 

finns Alesis AirFX i musikhandeln för den som är intresserad av att gå 

vidare på den beröringsfria banan. Benämnd som performance tool består 

denna av en liten modul ur vilken en infraröd signal strålar. Genom att 

röra handen fritt i luften över och i denna så kan användaren modifiera en 

rad valbara musikaliska parametrar via MIDI.

 Liknande experiment görs i Virtual Reality-sammanhang. Den 

”magiska” musikframställningen väcker flera frågor; dels problemställ-

ningar som rör definitionerna av vad som kan sägas karaktärisera kom-

position, musik och framförande, dels frågor om kopplingar mellan män-

niskokroppens fysiska och gestiska impulser och den klingande musiken. 

Här finns vida fält för framtida forskning. Feedback till användaren från 

instrument som dessa kan även ha potentialer av pedagogisk respektive 

terapeutisk art om tekniken används i rätt sammanhang.

 Dessa urgamla drömmar om att kunna styra musikaliska skeenden utan 

att ens använda händerna släpper inte heller sitt grepp om människan. 

Jämför barnets fantasier om att vara Gud och Stålmannen samtidigt. 

Roy Kurzweil ville skapa musik enbart med hjälp av det egna sinnet. 

Kurzweil, som tidigare gjort sig ett internationellt namn som konstruktör 

av syntethizers, gjorde en rad experiment runt ljudalstring och musikska-

pande, bland annat med att aktivera musik enbart med hjälp av hjärn-

vågor. Han beskriver förfarandet sålunda: 
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You hook the system up with three leads, placing one of them near the auditory 

cortex. It´s designed to encourage alpha waves, the deeper the more tranquil 

rythms of the brain that become predominant when you meditate… Your brain-

waves are creating the music, and the music in turn is afffecting your brainwa-

ves. It´s a very profound feeling. You really feel like the music´s are coming 

out of your head18.

Experimentlusta gäckar och lockar teknikfascinerade musikskapare på 

liknande sätt världen över och varianter av alternativ ljud/ton/musikakti-

vering/triggning utvecklas idag mer eller mindre oberoende av varandra 

i olika sammanhang. Experiment kommer både från välfinansierade uni-

versitetsprojekt och enskilda autodidakta amatörer. Andra exempel på ex-

perimentell alternativ musiktriggning, kan vara system där plattor utlagda 

på en golvyta kopplas till synt- eller datasystem. Ett sådant experiment 

demonstrerades i Sverige sommaren 2005 på Kallbadhuset i Helsingborg 

på ljudutställningen Strainings (http://www.musicalfieldsforever.com.) 

Ett annat parallellt projekt i liknande anda i Sverige år 2005 var ljudut-

ställningen ”Playing the building” på Färgfabriken i Stockholm, där den 

forne Talking Heads-medlemmen David Byrne hade konstruerat ett sys-

tem genom vilket en klaviatur kunde aktivera konstruktiva element i en 

byggnad, såsom rör och balkar, att fungera som klangkroppar för musik- 

och ljudalstring. Besläktade exempel från den pedagogiska arenan finns i 

digitala kameror kopplade till datorer, programvara och ljud/tontralstrare 

där kameran fångar en kroppskontur, programvaran registrerar identifi-

kationspunkter för huvud, bål och armar och kopplar samman rörelser 

hos dessa med akustiska rörelser i tonhöjd och/eller andra musikaliska 

parametrar i musikprogram. Vid det svenska Interaktiva institutet expe-

18. Roy Kurzweil intervjuad i Battino & Richards 2005:208.
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rimenteras intensivt med innovationer som berör alternativa sätt att styra 

och modifiera ljud som i projektet Sonic Mirror, som fungerar på liknan-

de sätt som beskrivits ovan. I musikterapeutiska sammanhang utvecklas 

mjukvaror för handikappade. Ett exempel är VMI, Virtual Music Instru-

ment, utvecklat för att användas i terapi för handikappade barn. Liknande 

system används i samband med dansforskning och koreografi19. 

David Byrnes installation Playing The Building i Färgfabriken hösten 2005 i Stockholm.
(Bildkälla: http://www.fargfabriken.se/index.php?tabell=content&id=1&imgnr=6)

19. Bloorview MacMillan Children’s Centre i Toronto, Kanada. 
http://www.bloorviewmacmillan.on.ca/creativearts/index.html
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Begreppet Open Sound Control refererar till interaktiv musikalisk kom-

munikation och konstnärligt skapande via nätverk eller webb genom delta-

gares aktiverande av mjukvaror som hanterar vågformer, inprogrammera-

de audioloopar, sequencerslingor eller diverse klang- och ljudparametrar. 

William Duckworth intresserar sig för utvecklingen av denna typ av inter-

aktiv online-musik i sin bok Virtual Music och menar att tekniken borgar 

för en decentralisering av musikproduktionen och ökad tillgänglighet för 

den enskilde, men den virtuella musik Duckworth föreställer sig och be-

skriver har i sin interaktiva och fria gestalt, trots allt ganska bestämda 

förtecken, Without a fixed beginning, middle or end..., Med andra ord 

inbegriper detta ganska fixa ramar inom vilka ramlösheten skall bedrivas. 

Ett problem är att liknande projekt där triggning av musik genom klick-

ande på en hotspot på en skärm i de flesta fall har svårt att ersätta något 

fysiskt instrument för den musicerande. Ett tangentbord kan svårligen 

tjänstgöra som fysisk förlängning till den spelandes intention och intui-

tion på samma sätt som ett fysiskt instrument. Det är lätt att dylika projekt 

hamnar i en slags sandlådekreativitet utan större konstnärlig potential. 

”Klickar man där, så kommer det ljudet där, och klickar man där så”. 

Den dubbla betydelsen av engelskans ”play” blir högst påtaglig när det 

gäller det ”spelande” som de fantasifullaste varianterna av aktivering av 

ljudkällor innebär. Varaktigheten i upplevelserna av meningsfullhet kom-

mer att visa varaktighetsgraden i de virtuella ljud/musik experiment som 

konkurrerar om uppmärksamheten i cybervärlden. Inte sällan är det till-

fälliga besökare plus konstruktörerna själva som upplever dem som mer 

meningsfulla än andra. I verbala framställningar av de funktioner och 

implikationer som apparaterna och mjukvarorna kan ha för framtid och 

omvärld, märks ofta en okritisk entusiasm och idealiserande framtidstro, 

som svalkas när systemen synas i sömmarna. 
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Viljan att skapa ickehierarkisk musik, musik där inte vissa toner eller 

harmonier har hierarkiskt företräde över andra20, har rötter i långt tillbaka 

i 1900-talets musikhistoria från Debussy, över Schönberg och tolvtons-

musiken till John Cage och Terry Riley. Genrer och musikstilar trängs 

bredvid varandra. Dessa ambitioner konfronteras alltid med musikens 

dragning till inneboende sammanhang och underliggande strukturer i ryt-

miska, melodiska och harmoniska dimensioner. Många ställer sig bakom 

uppfattningen att vad som gör ”god” och tillfredsställande musik av vad 

slag det vara må, är dess förmåga att parallellt utnyttja och spänna mot 

dessa strukturer.

 I Duckworths syn på Internet, Interaktivitet och Virtuell Musik, så-

som varande företeelser som med automatik medför decentralisering och 

demokratisering av konsten, finns en slags oskuldsfull framtidsoptimism, 

liksom i talet om paradigmskifte från mediakultur till cyberkultur. Men 

samtidigt som man kritiskt bör granska den kreativa potential som finns 

i både samtida och framtida teknik, måste man ändå erkänna realiteterna 

bakom det nya musiklandskapets betoning av tillgänglighet, portabilitet 

och kommunikation.

 Konceptet komposition i samband med musikmjukvaror är laddat 

med ett flertal gränsdragningsproblem, och det kan vara klokt att som 

Göran Folkestad i avhandlingen Computer Based Creative music thinking 

istället helt enkelt tala om ”musikskapande med hjälp av datoriserade 

verktyg”21. I hans studier gjorda i början av 1990-talet, på skolungdomars 

användning av elementära sequencerprogram från MIDI-teknikens 

barndom, delas de huvudsakliga arbetssätten vad gäller komponerande 

framför datorn in i horisontella respektive vertikala metoder. Med ho-

risontell menas att inledningsvis komponera/sammanställa hela stycket 

20. Som t.ex. i den västerländska dur- och molltonaliteten.
21. Folkestad 1996:33.
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och först därefter börja bygga upp det ”vertikala” arrangemanget, medan 

det vertikala perspektivet betonar färdigställandet av sektion efter sek-

tion inklusive arrangemang i tur och ordning innan den horisontella 

sammanställningen görs.22 En horisontell strategi är att använda datorn 

som medmusiker för att mer eller mindre improvisera emot och ta musi-

kaliska impulser ifrån (Folkestad 96:138). Detta är funktioner som idag 

utvecklats långt av mjukvarutillverkare specialiserade på looporienterade 

sequencer-program typ Ableton LIVE och Reason.

 Tematisk utveckling har inom konstmusiken setts som en övergripande 

estetisk princip som de flesta andra värden underställts. Musikveten-

skapen har ägnat forskarmöda och hyllmil av musikanalyser till att 

dechiffrera tematisk utveckling i den klassiska kanons musikpartitur. 

Hur denna på intrikata vis skapar helhet i verket är i allmänhet den tes 

som skall bevisas. Denna parameter sägs också vara en av de viktigaste 

sakerna som skall skilja bra musik från dålig. Som kompositionsprincip 

är den dock idag endast ett av flera alternativ och kan inte längre ses som 

måttstock för kvalitet. Ostinatomotiv, rytmik, cyklisk upprepning och va-

riationer är idag kompletterande dominanta principer inom modern musik 

av skilda slag, och också i mångt och mycket formprinciper som styrt 

musikteknologins utveckling av musikprogrammens olika funktioner.

22. Folkestad 1996:135.
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VIRTUALITETENS ROLL I KONSTRUKTIONEN AV MUSIK

Professionella Redskap och Logik i Virtuell Studio Teknologi

Visualiserade musikaliska förlopp i audiovisuella framställningar av det 

klingande innebär utökade förutsättningar för konceptualisering av musik. 

De mentala referensramar lyssnare och musikskapare har att orientera sig 

harmoniskt och tidsmässigt i musik, inkluderar inte bara det klingande, 

utan även visuella referenser i form av grafiska strukturer och notations-

system. Dessa strukturer kan se olika ut i olika tider och kulturkretsar lik-

som i olika musikaliska subkulturer. Kulturellt präglade referenssystem 

affekterar onekligen vad vi hör och styr vad vi uppfattar som signifikant, 

respektive filtrerar bort som mer eller mindre insignifikant brus. Den not-

kunnige strukturerar det hörda i takter och toner, kunskaper i harmoni-

lära hjälper till att ge harmonisk orientering i musiken. En musiker kan 

referera vad han hör, till egna erfarenheter på sitt instrument i finger-

sättningar och teknikaliteter. Midimusikern uppfattar förmodligen loopar 

och effekter med större precision än den som är utan praktisk erfarenhet 

av digitalt musicerande. På liknande sätt påverkar vågformer, spektro-

gram och gränssnitt virtualitetsgörande av ton- och ljudkonceptionen den 

som arbetar med dessa verktyg. Musikern och kompositören manipulerar 

visuella representationer av musik i form av noter, text, vågformer och 

virtuella signalbearbetningsmoduler i en hantering där tradition, nutid 

och framtid möts. Traditionen med lager av erfarenheter och varianser, 

sammangjutna i kontinuitet och funktionalitet, möter samtiden i kontinu-

erliga förskjutningar av tyngdpunkter i skapande och estetiska normer. 

Djupt inne i en mörk ballad med rötter i 1700-talet använder jag den digi-

tala spelplanen, bildskärmens arbetsyta och datorns blixtsnabba kalkyler 

av ettor och nollor för att plocka fram och betona nyanser i det musika-

liska uttrycket genom mixning och färgning av klanger och harmonier. 

Musiken blir som visualiserad en virtuell spegel av sig själv och får nya 

gränssnitt. 
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Den virtuella inspelningsteknologin VST, Virtual Studio Technology, har 

sedan 1980-talet växt fram ur ett fåtal små och unga företag mer eller 

mindre parallellt i Tyskland och USA. Viktiga incitament låg hos de tys-

ka programföretagen C-lab/Emagic och Steinberg som började utveckla 

musikprogram redan på de första speldatorernas tid i tidigt 1980-tal. Karl 

Steinberg and Manfred Rürup satte 1984 upp Steinberg Research AG och 

konstruerade en 16-spårs Midi-sequencer PRO 16 för speldatorn Com-

modore 64. Denna fick snart en storebror i PRO 24 för Ataris ST-datorer 

som även innehöll en notskrivningsdel. Det är idag svindlande att betänka 

vilket komplext arbete Ataris 1040ST kunde utföra i programvaror som 

C-lab/Emagics Notator eller Steinbergs Cubase med hjälp av enbart 1 

MB ram-minne! Mjukvarukoncepten blev startskottet för en utveckling 

som med säkerhet kommit att påverka musikhistorien lika mycket som 

den elektriska gitarren. Cubase-konceptet såg dagens ljus 1989, och 1991 

införlivades audio-möjligheter i Cubase Audio och därmed var den vir-

tuella inspelningsstudion i mjukvaruform ett faktum även om det dröjde 

fem år ytterligare till 1996 innan namnet VST kom att beteckna ett full-

lödigt multispårs inspelningsprogram för både MIDI och audio. 

 Nästa steg inträffade 1999-2000 när Steinberg introducerade kon-

ceptet ”mjukvaruinstrument” -  Virtual instruments - som integrerade 

med moderprogrammet i form av separata insticksprogram s.k. plugins. 

Dessa var till en början mer eller mindre elementära virtuella syntetiziser-

moduler, men i och med att mjukvarusamplern etablerats runt millennie-

skiftet, utvecklas de virtuella instrumenten till avancerade, förfinade och 

mycket välklingande program i sig. 

 Som Steinbergs största konkurrent på den europeiska fronten hade C-

lab utvecklat ett sequencerprogram med namnet Creator parallellt med 

Steinberg. Detta kom att skilja sig från Cubase genom att fokusera på en 

tämligen avancerad notdel och bytte snart också namn till Notator. 
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I Cubase hade en linjär visualisering av musikens tidsflöde använts där 

man visuellt kunde följa musikaliska förlopp, spår bredvid spår, från vän-

ster till höger på skärmen, som en lång band- eller filmremsa. I tillägg 

till detta hade stor omsorg lagts på att ge så stor användarvänlighet åt 

programmet som möjligt, vilket innebar att det var lätt att använda ”med-

ströms” med musikskapandets kreativa processer och hade en låg inlär-

ningströskel. Emagics Notator hängde en tid kvar vid en visualisering 

som inte var lika lättillgänglig och överblickbar, även om programmet 

i princip gjorde samma saker som Cubase, och kom bland annat därför 

en tid på efterkälken i konkurrensen. Emellertid rättades problemet till 

när programmet omdesignades och fick samma linjära visualisering som 

Cubase samtidigt som namnet 1993 byttes till Emagic Notator Logic. 

2005 blev Emagic uppköpt av Apple och de senaste versionerna tillverkas 

enbart för Mac-datorer.

 I ett jämförande test i det svenska musikermagasinet mellan de bägge 

programmen konstaterades att konkurrens mellan Emagic och Steinberg 

inte var någon ”lekstuga, om nu någon trodde det, […] personalen i bägge 

läger brinner för sin sak. […] De kommer att pressa varandras produkter 

till de yttersta prestanda gränserna, known to mankind”. 23

 Antagandet har visat sig vara riktigt. Idag ligger dessa programfamil-

jer fortfarande i frontlinjen för den virtuella studioteknologin,  även om 

konkurrensen från amerikanska mjukvaror som Cakewalk/Sonar liksom 

Digidesigns professionella studiostandard ProTools hårdnat, samtidigt 

som nya aktörer med stigande frenesi ständigt hotar försprången. Pro-

Tools har varit kopplat till egen hårdvara men har det senaste året kommit 

i enbart mjukvaruversion, vilket gör att både Logic och Cubase/Nuendo 

tvingas se om sina hus för att inte falla ut i kampen om köparnas gunst. 

23. Musikermagasinet 12/95.
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Spridningen av privatkopierade programvaror upplevs som hot för pro-

gramtillverkare som Digidesign, Steinberg och Emagic, vars fullversions-

program kostar avsevärda summor att köpa. Den support som erbjuds 

blir en viktig goodwillfaktor i konkurrensen. Samtidigt skall det sägas att 

privatkopieringen inte enbart är av skada för mjukvarutillverkarna. Den 

innebär också att många – inte minst unga – användare ges tillfälle att 

ordentligt prova på program mer ingående än i demoversioner, där arbete 

i allmänhet inte kan sparas. De blir insatta i mjukvarans uppbyggnad och 

tänkandet bakom designen. Samtidigt som programtillverkare gör vad de 

kan för att stävja piratkopieringen är de medvetna om att piratkopiorna 

kan predestinera användare när inköpets tid är inne – i samband med att 

hobbyn övergår i verklig profession – att lägga det sparade kapitalet på 

aktuella programvaran.

 Utvecklingen av notskrivningsprogrammen har skett delvis integrerat 

med sequencerprogrammen, även om de mest avancerade programvarorna 

utvecklats tämligen fristående på egna plattformar. Av dessa intar Coda 

Musics klassiska Finale samt nykomlingen Sibelius särställningar på 

Atari-plattformens musikprogram Notator gjort av det tyska företaget C-lab (senare Emagic) 
i en version från tidigt 90-tal. En programvara som bidragit till att revolutionera musikska-
pande och musikinspelning världen över. Betänk allt som kunde utföras med hjälp av enbart 

1 MB i ramminne. (ill:förf)
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marknaden. Även i dessa och liknande mjukvaror editeras och omformas 

musiken i realtid med hjälp av dess virtuella gränssnitt, genom förflytt-

ning av de virtuella notsymbolerna på bildskärmens virtuella notpapper.

Virtuell signalbearbetning 

Med utvecklingen av de virtuella instrumenten, samtidigt som proces-

sorhastigheterna ständigt ökar, så har Midistudion, med dess olika ljud-

alstrande moduler, klaviaturer och nätverk av Midikablar, kommit att mer 

och mer ersättas av mjukvarusyntar inne i datorn. I allmänhet eftersträvas 

i den grafiska designen av dessa att de skall efterlikna fysiska instru-

ment och moduler med omsorgsfullt utformade knappar och reglage 

med illusoriska skuggor och ljusreflektioner på dess virtuella ytor. Vi 

talar om något av en dubbelt virtuell verklighet.  I många fall efterlik-

nas existerande objekt, men lika ofta modelleras former fram som aldrig 

funnits i den fysiska världen i en fantasifull science fiction estetik, vir-

tuella former som skall tjäna både funktionens och inspirationens led-

stjärnor.

 I ett inspelnings/sequencerprogram kan man editera och modifiera 

MIDI genom att bearbeta ett antal alternativa grafiska representationer, 

vanligen i fyra olika varianter: 1) listad som midihändelser i textform, 

2) återgiven på en matris- display (av typen gammaldags stansad piano-

rulle), 3) i form av rutnät för editering av i första hand trumanslag och 4) 

virtuella notsystem, där toner kan flyttas runt och arrangeras efter behov 

och behag på ett virtuellt notpapper. I den digitala signalbearbetningen 

av audio blir virtualiteten som gränssnitt för musik som tydligast. Alter-

nativen för grafisk representation som möjliggör editering är inte lika 

många för audio som för MIDI, men en intensiv produktutveckling pågår 

hela tiden och i stort sett alla funktioner som man kunnat finna i den ana-

loga studion återfinns idag under skalen på de större inspelningprogram-

men: kompressor, gate, reverb, delay, flanger, chorus, deesser, equalizer 

och filter m.m. Till dessa kan läggas en rad nyare funktioner som vo-
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coders/röstmodellering och tonhöjdskorrektion. Speciellt inom det sist-

nämnda området bryts ny mark. Företaget Antares mjukvara Autotune har 

varit bland de mer framgångsrika inom området. 

En annan mjukvarutillverkare som intresserat sig för modifiering av 

röst och röstklang är Peter Neubäckers företag Celemony och program-

met Melodyne i vilken audiomaterial kan flyttas både i tid och tonhöjd 

och där specifika klangegenskaper kan isoleras och förändras oberoende 

av andra. Detta innebär nya faser i utvecklingen av mjukvaror för pitch-

shifting och modifiering av röst och instrumentklanger. Liksom Autotune 

kan Melodyne både integreras i VST-miljöer och stå på egna ben som 

självständig modul. Genom att modifiera de virtuella representationerna 

kan man justera tonhöjd, tidsplacering och duration, men även saker som 

lutningsvinkel i tonhöjdstransitioner, storlek på vibrato, tonstyrka och 

vissa klangliga karaktärer.

De senaste i raden produkter är en programfamilj som heter AVOX i vilken Throat en virtu-
ell simulering av en människas munhåla och luftrör som kan modifieras så att röstklangen 

påverkas (Bildkälla: http://www.antarestech.com/images/THROAT.jpg).
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Enligt Neubäcker baseras mjukvaran på en föreställning om att ljud kan 

sägas existera i vissa aspekter även utan tonhöjd och tid. Tonhöjd, tid och 

timbre i en ljudsekvens isoleras som oberoende parametrar och redigeras 

som sådana.24

Virtuell akustisk rumslighet 

Exempel på hur en vokal fras kan se ut i Melodyne. Rutnätet i bakgrunden anger tid och 
puls. De mörka kropparna den genomsnittliga placeringen för enskilda toner. Tonernas 
avgränsningar är tydligt markerade i de vertikala strecken. De rörliga kurvorna visar hur 
tonen varierat från den avsedda tonhöjden. Vinklarna för intonering samt utklingning kan 
justeras efter behag (ill: förf).

Spektral phase display i Adobe Audition 2 (ill: förf).

24. www.celemony.com
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Digital ljudbearbetning ger möjligheter att framställa fiktiv akustisk 

rumslighet på musikinspelningar med stor förfining. Att skapa detta är 

emellertid en uppgift som inbegriper kunskaper och känslighet inför en 

rad parametrar. Mikrofonplacering, rumsstorlek, väggmaterial, filter, 

kompression, filter, ekon och delay m.m. påverkar samtliga det slutgiltiga 

resultatet. Djupverkan i ljudbilden och profilering av enskilda ljudkäl-

lor styrs i hög grad av efterklang och frekvenskurvor.25 Inom specifika 

musikstilar och genrer finns dessutom olika klangideal och traditioner 

som kräver sina speciella behandlingssätt. Experiment med den spatiala 

gestaltningen i stereo och rumsuppfattning finns på en mängd inspel-

ningar från skilda genrer. Bland de mest diskuterade exemplen finns på 

The Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band från 1967. Där i 

musikinspelningens barndom i stort sett endast inspelningsrummet, pla-

cering och val av mikrofoner kunde modifieras kan signalen idag ändras 

på digital väg på en mängd olika sätt. Medvetet gjorda modifieringar av 

virtuell rumslighet används ofta i expressiva och konstnärliga syften och 

bidrar till att gestalta narrativet i en sång.26 Den virtuella akustiska rums-

ligheten och signalbehandlingen i musikproduktion bidrar till att gestalta 

signifierande aspekter på musik, artist och sångtexter. Att studera med 

vilka medel studioteknik kan bidra till klingande konstruktioner av en 

artistisk persona är ett ännu förhållandevis outforskat område med stora 

potentialer.

Virtuella instrument och loopar

Tillgång till virtuella instrument i hårddiskinspelningsprogram ökar stän-

digt och i och med att kvaliteten på mjukvaror och samplingar förbättrats 

så att det går idag att ha hela världens instrumentklanger, från symfoni- 

25. Katz 2002:215-216.
26. Lacasse 2005.
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till gamelan-orkestrar, i sin dator att göra musik med. Stora samplings-

program på marknaden är idag Steinbergs HALion, Tascams Gigasampler 

och Native Instruments Kontakt, men utbudet förändras hela tiden. Det 

finns specialiserade program för specifika instrument som det virtuella 

pianot The Grand, det svenskproducerade Broomstick Bass och trum-

moduler som Groove Agent, BFD, Strike och andra.

 Sequencer- och loopspelare för samplade vågformer och mididata har 

blivit en speciell programvarutyp i sig själv. Framstående programvaror 

har bland andra varit Fruity Loops samt det svenskproducerade Reason. 

Det senares grafiska gränssnitt består för övrigt av ett gigantiskt virtuellt 

effektrack27 proppfull med apparater, knappar och sladdar. Ett eldorado 

för den som vill ha många virtuella ”prylar”. Med hjälp av de simulerade 

sladdarna kopplas olika enheter samman efter smak och behag. En ny 

typ av programvara för loopbaserad musik dök upp i och med Ableton 

LIVE, ett program övervägande inriktat på inspelning, uppspelning och 

bearbetning i realtid av loopar med automatisk tidssträckningsjustering - 

timestretching. LIVE lämpar sig för improvisationsartad musik där själva 

programvaran blir ett instrument i sig, samt för musik/kollage samman-

satta av i programmet bearbetade ljud och musique concrète. Som nam-

net antyder är LIVE anpassat efter att kunna fungera i livesammanhang 

med sin tydliga och avskalade visuella design, helt utan de annars vanligt 

förekommande fiktiva skuggorna och glansdagrarna i det visuella gräns-

snittet, men med sina sömlösa övergångar mellan olika musiksegment 

och möjligheter att förändra parametrar i realtid.

 Ytterligare ett specialområde för virtuella instrument och simulering av 

instrumentklanger som kan förefalla vara perifert i sammanhanget, men 

som knyter an till samplingsteknik och inspelningsprogram, har tagit form 

i samband med utveckling av elgitarrer och förstärkare. Det amerikanska 

27. rack = stapelkonstruktion för att montera effektmoduler och förstärkare i en musikstudio.
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företaget Line6 med sina förstärkarsimulatorer POD och POD XT har 

intagit marknadsledande position, liksom med Variax-gitarren, i vilken 

kan simuleras ett antal olika gitarrmodellers ljud- och spelkaraktärer på 

digital väg. 

Så här kan ett inspelningsprogram te sig i skrivande stund. Steinbergs flaggskepp Nuendo 
har i stort sett samma visuella gränssnitt som Cubase SX, men med utökade funktioner 

för multimediaproduktion och surroundljud. På bilden ses arrangemangsfönstret med de 
horisontellt liggande inspelningsspåren med dess automatiseringsgrafer, en mixeröverblick, 

kontroll för ett reverb plug-in samt transportkontroll (ill: förf).
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VIRTUALITETENS ROLL I DEKONSTRUKTIONEN AV MUSIK

Virtualitet som väg till förståelse

Audiovisualitet berör synergieffekter mellan det hörda och det sedda. 

Historiskt sett har relationerna mellan det auditiva och det visuella många 

gånger gestaltats av både ljud- och bildkonst. Spåret har gamla rötter. 

Betydande bildkonstnärer har inte bara använt musiken som inspirations-

källa, utan även försökt att mer eller mindre direkt omsätta det ljudande 

till bild i strävan att återge strukturer och akustiska egenskaper i musik 

och ljudintryck,28 som t.ex. Curlionis, Klee, Kandinsky och andra. Inom 

musikens område är förhållandet parallellt. Många är de tonsättare inom 

konstmusiken (liksom även populärmusikkompositörer) som försökt åter-

ge synintryck och bilder i sin musik. Uttryck vi gärna rör oss med talar 

sitt eget språk: klingande färg och målande musik.

 Författaren Peter Nilsson förundras över mystiken i spänningsfältet 

mellan musikens klangliga och visuella dimensioner och skriver i Ljuden 

från kosmos29 att om möjligheterna funnes att visualisera musik skulle 

detta kunna innebära stora öppningar för forskning och förståelse av mu-

sikens väsen. Möjligheter att transformera auditiv information till visuell 

i form av sonagram och vågformer har redan funnits en tid och har redan 

idag betydelse och konsekvenser både för musikproduktion, komposition 

och forskning.

 Mycket av den teknologi som möjliggjort visualisering of talade ljud 

utarbetades inom lingvistikens områden redan på 1950-talet av Roman 

Jakobson och andra, och ligger till grund för den visualisering av klingan-

de musik som är möjlig idag i diverse programvaror för persondatorer.30 

Forskningen har lagt grund till att ögon och öron öppnas på generatio-

ner av sångare i pedagogiska sammanhang för visualisering av ljudens 

28. Somers 1998:143.
29. Nilsson 1993.
30. Jakobson 1951 (1966).
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och tonernas inre spektrala liv ”the spectral inner life of sound”.31 Inom 

musikvetenskapen är det företrädelsevis inom musiketnologin som tek-

niker anammats och vidareutvecklats efter vad behoven föreskrivit, när 

musiketnologer önskat teckna ner och förstå musik som aldrig sett en 

konventionell notbild och som inte bör tvingas in i någon heller. Den 

amerikanske akustiskt orienterade musikforskaren och kompositören 

Robert Cogan är en av de viktigaste pionjärerna bakom applicerandet av 

denna nya teknologi på framförandeanalys och konsten att transformera 

det hörda till det synbaras dimensioner32, något som framstod i det när-

maste som magi när det introducerades, och vars mystiska audiografiska 

bilder Cogan själv förundrades inför.

31. Cogan 1999:10.
32. Cogan & Escot 1976.

Utsnitt av spektrografisk bild av Hildegard von Bingen ”O Quam mirabilis” sjungen av 
Almut Teichert-Hailperin gjord av Robert Cogan återgiven i Cogan The sounds of Song, a 

picture book of music for voice 1999 (Bildkälla: Cogan 1999:2)
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Han skriver: 

”With twentieth-century scientific technology we can analyze entire streams 

of sound: linguistic and musical, instrumental and vocal […] spectographic 

anlysis offers microscopic and telescopic maps of musical sound”33 samt ”In-

evitably spectographs leads us back to musical creation in itself, which is the 

original junction between language and music.”34

Olika typer av musik har olika erogena zoner, olika områden där det hän-

der något extra, där pulsen slår snabbare och uppmärksamheten skärps. 

Den mångfald möten mellan musik och språk som finns i människans alla 

olika musikgenrer beskriver Cogan som ”galaxies of the global linguistic-

musical universe”35. I boken The Sounds of song - a picture book of music 

for voice visar han hur spektografiska visualiseringar av klangspektrums 

förändringar utmed en tidsaxel för oss in på jungfruresor in i musikens 

inre utan gå omvägen om notbilder.

 Jag använde musikakustiska programvaror för att kunna närma mig 

den svenska visans tradition från nya håll i mitt arbete med avhandlingen 

Visans kontinuum, ord, röst och musik. Om Olle Adolphsons musik och 

framställningskonst.36 Jag ville låta det traditionella i visan konfronteras 

med nutidens redskap: samtidens audioteknologi. Visan, folksången eller 

vilken beteckning man nu väljer, bygger på mycket gamla traditioner, 

både musikaliska och textliga. Formerna är som regel enkla, men nyan-

serna och undertonerna kan vara komplexa och rika. ”Visan blir längre 

och längre ju mer tiden går”, sade visdiktaren Olle Adolphson.

33. Cogan 1999:7.
34. Cogan 1999:10.
35. Cogan 1999:11.
36. Mossberg 2002.
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Jag ville undersöka visans ljudkonst, eftersom den bär så uppenbart på 

kunskaper och handlag baserade på traditioners avvägningar, testade av 

tidens tand, och göra detta utan att kringgå svårlösta problem för att mas-

kera en bristfällig verktygslåda. Målsättningen var att undersöka hur en 

vissångare som Olle Adolphson med diskreta medel färgar uttrycket i sitt 

sångsätt, och vilka dimensioner av detta som i sin tur kan visualiseras 

med hjälp av spektogram och tonhöjdregistreringar, för att därefter kunna 

koppla samman lyssnarupplevelsen med ett empiriskt ”bevismaterial”. 

När vi hör musiksegment på normalt sätt så passerar de så fort förbi att 

man inte hinner med mer än att ytterst flyktigt registrera händelseförlop-

pen. Genom visualisering av det hörda i form av vågformer öppnas dörren 

för att komma ytterligare nära musiken. För att identifiera observationer 

av vad man hör tvingas man ta de verktyg som finns till hands i variablerna 

duration, frekvens, amplitud och timbre. Duration och amplitud återges 

ganska översiktligt i en vanlig vågform, frekvenskurvor visar intonation, 

glissandon och tonhöjdsmässiga variationer även om återgivningarna kan 

vara svårtydda i vissa fall. Spektogram visar inbördes styrka av de olika 

resonansfrekvenserna medan timbren är den svåraste karaktären att in-

fånga audiografiskt, åtminstone vad gäller finare observationer. 

 Jag följde Adolphsons och Cornelis Vreeswijks insjungningar av Evert 

Taubes välkända Dansen på Sunnanö fras för fras genom grafiska återgiv-

ningar där Adolphsons tolkning kan ses överst och Vreeswijks underst.37 

Exemplet nedan visar hur vågformsgraferna anger amplitudregistrering 

av monosignal. Tidsförloppet löper från vänster till höger. Tjockleken i 

de vita markeringarna återger signalens styrka. I bägge fallen framförs 

visan med soloröst till så lågmält gitarrackompanjemang att detta endast 

ger ett så svagt utslag att vokalstämmans dynamik ändå acceptabelt kan 

friläggas. 

37. Mossberg 2002:270ff.



188

Virtualitet som musikens gränssnitt

188

Med de två tolkningarna ställda mot varandra kunde redan i första strofen 

uppenbara skillnader iakttas. Hos Adolphson både hörde och såg vi tyd-

lig dynamisk markering av konsonanterna i upptakten och av starka takt-

delar, genom att styrkan försiktigtvis lyfts ut i de svaga för att släppas på 

i frasens stigning. Hos Vreeswijk däremot kunde avläsas ett jämnt legato 

som nästan helt utan avbrytande successivt steg ifrån nästan ohörbarhet 

till en ganska brant dynamisk höjning vid ett frisläppande av en tillbaka-

hållen spänning i frasens sista stavelse ...Sunnanö. Detaljobservationer 

på mikronivåer kunde i vissa fall stödas grafiskt av spektogrammet, som 

till exempel Vreeswijks lite slappa artikulation i gestaltningen, som i sig 

antydde ett visst förhållningssätt till text och framförande.

Dansen på Sunnanö; 1:a frasen Där går en dans på Sunnanö… (ill: förf).

Transition mellan ’u’ och ’n’-ljud i Sunnanö överst i Vreeswijks tolkning, nedan Adolphson. 
(ill: förf.)
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En så enkel visuell representation av det hörda som en vågform visade sig 

kunna vara högst behjälplig för att detaljstudera och identifiera egenheter 

i de inspelade framförandena. Avläsningar av spektogram och tonhöjds-

grafer bidrog med ännu mera information och möjligheter till ännu när-

mare detaljstudier, även om stora problem kvarstår vad gäller filtrering 

och tolkning av data.  Timbreanalys är alltid problematisk och visar på 

vilken oerhört komplex apparat den mänskliga kognitiva förmågan är i 

tolkningen av hörseln. Inom loppet av en bråkdels sekund hinner vi upp-

fatta strukturer, rumslighet och identifiera ljudkällor, medan ännu idag 

mest avancerade dataprogram och maskiner inte klarar av en bråkdel av 

detta. Ett problem är att allt händer så oerhört fort; när ett segment av 

musikens tid rusat förbi tar nästa vid. 

 Audiografisk analys är något som kommer att bli vanligare inom 

musikvetenskaplig analys av populärmusik, i synnerhet eftersom den är 

så sammanvävd med den teknologiska industrin som tillhandahåller verk-

tygen. Harris M Berger och Cornelia Fales har tagit akustiska parametrar 

som utgångspunkt för en jämförande analys av gitarrklangens timbre i 

heavy metal-inspelningar från två skilda perioder.38 Med hjälp av visuella 

korrelat till den klingande signalen i spektogram försökt de utröna hur 

perceptionen av i de distorterade gitarrernas ”heavines” i heavy metal-

musik överensstämmer med spektogrammen och vad registreringen av 

energi vid olika frekvenser i ett ”power chord” bär för information om 

klangbilden. Deras analys illustrerar även klassiska analysproblem som 

frågan om representativitet i urval och filtrering av data. 

 Med stöd av virtualiteten i olika programvarors grafiska representatio-

ner kan metodik för framförandeanalys av både instrumental och vokal 

expressivitet i visa och populärmusik utvecklas steg för steg. I synnerhet 

vokalstämmans karaktär och expressiva potential är en av de viktigaste 

38. Berger & Fales i Greene & Porcello 2005:181.
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komponenterna i mycket av samtidens visa och populärmusik, och agerar 

som ett auditivt index över artistens persona och känslorepresentation.39 

Därvidlag är vetenskaplig förståelse av dess olika variabler ett angeläget 

område för förståelsen av populärmusik och dess inverkan på människan. 

Variablerna behöver definieras och deras kopplingar till emotionella och 

narrativa innebörder undersökas.

 Mjukvaruvisualisering av musik innebär att den ljudande musiken blir 

grafiskt synliggjord. Det ger ökade möjligheter till förståelse av nyan-

sernas betydelse inte minst vad gäller timbre, timing och expressivitet i 

vokala framföranden. Synkron observation av ljudande musik tillsammans 

med observation av grafiska representationer av ljudsignalen, och analys 

av korrelationer dem emellan, möjliggör inringning och identifikation av 

moment i det musikaliska flödet på sätt som inte förut kunnat göras. Au-

diovisuell framförandeanalys erbjuder också en väg att närma sig musik 

vars bärande estetiska och expressiva principer inte övervägande låter 

sig infångas eller ges rättvisa i konventionella notbilder och musikveten-

skapliga analyser av dem.

39. Lacasse 2005:1.



191191

Frans Mossberg

MUSIK OCH LJUD I VIRTUELLA SPELVÄRLDAR

Through sound and music, a game can completely immerse a player in another 

world or reality. The creative freedom to manipulate moods and environments 

is limited only by the technical capabilities of the machine and the musicians 

imagination.

(Keith Arem)40 

Dataspelsindustrin är idag vad som kallas a multi billion dollar industry 

med en omsättning som är större än film- och musikindustrin tillsam-

mans. De mest framgångsrika spelen och deras musik konsumeras av 

större publik världen över än vad de flesta hitsinglar eller soundtracks till 

succéfilmer gör. Konsten och kunskaperna att tillverka dataspel har idag 

över tjugo år på nacken och industrin är etablerad och i ständig utveck-

ling. De visuella och auditiva gränssnitten för olika spel har specifika 

målgrupper och spelens musik har i konsekvens därmed anpassats efter 

dessa, och kan bestå av allt från hårdrock till klassisk musik. Deras karak-

tär och kvalitet kan stjälpa eller hjälpa ett spel att överleva den stenhårda 

konkurrensen. Inom akademiana är mediafenomenet dataspel ännu för-

hållandevis obehandlat, men en speciell vetenskap håller på att växa fram 

under beteckningen Ludologi. Innanför detta ämnesområde har musiken 

i sin tur hittills endast tilldelats en undanskymd plats. Så undanskymd att 

i den drygt trehundrasidiga antologin The Video Game Theory Reader41  

visar det annars förhållandevis fylliga registret inte upp en enda post un-

der ”music”. Ett ganska intressant faktum som berättar en hel del om vad 

konsumenter (och även forskare) uppfattar som väsentligt i spelen, och 

som ganska bjärt kontrasterar mot den senaste tidens försök att lyfta fram 

40. i förordet till Marks 2001.
41. Wolf & Perron (red.) 2003.
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spelmusik som konstnärlig artefakt. Vid Carleton University i Ottawa 

har emellertid Karen Collins forskat runt spelmusik med utgångspunkt 

i musikläggningen i de tidigare Atari och Commodore 64-datorerna och 

producerat en rad ännu otryckta arbeten som t.ex. Grand Theft Audio? 

Video Games and the Popular Music Industry: summary of history of 

use of licensed, public domain, and pre-composed music in video games 

(2005). Vid Film- och mediainstitutet vid Köpenhamns universitet arbe-

tar Kristine Jörgensen på en avhandling om spelmusik med arbetstiteln 

What are these grunts and growls over there? Computer game sound and 

player action (beräknas färdig 2007).

 Simulationsteknologi och VR är centrala i spelens konstruktion, och 

ljud och musik är som tidigare påpekats viktiga för bland annat den 

spatiala orienteringen i simulationer. Simulationen skiljer sig från nar-

rativ genom att inte bestå av fastställda händelsesekvenser utan sekvenser 

som moduler som kan altereras efter givna regelsystem42.

 Dataspelskompositören har förvisso i sina uppgifter mycket gemensamt 

med kompositören av filmmusik, men en av de aspekter som skiljer data-

spel från filmmediet liksom från narrativet, är dess icke-linjära uppbygg-

nad. Arkitekturerna i spelens händelseförlopp är principiellt uppbyggda 

som hypertexter i bemärkelsen att individuella punkter eller områden på 

skärmen länkar till nya skeenden och scenarier. Icke-linjäriteten med-

för att spelscenariot skall kunna varieras och handlingen ta olika vägar 

under spelets gång, vilket gör att ljudläggningen tvingas att anpassa sig 

därefter. Manövreringskontroller kan i vissa fall också påverka ljud och 

musik så att de skall kunna koordinera med fiktionen. En ändrad kamera-

vinkel för ett skeende kan t.ex. kräva förändringar i ljudbearbetning. Så 

kan en avståndsbild på ett skeende och zoomad närvision inte bara kräva 

förändringar i volym, utan även i ljudkaraktär för att fungera optimalt. 

42. Frasca i Wolf & Perron (red.) 2003:227.
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Den spatiala orienteringen i virtuella 3D-miljöer påverkas av ljudens ton-

höjder, filtrering och positionering i ljudlandskapet.

 I dataspelens virtuella världar spelar musikläggningen allt större roll, 

även om det i första hand fortfarande är att se som ett sekundärt system 

som supplerar det visuella på samma sätt som i simulationsteknologi i all-

mänhet. Allteftersom tekniken medgivit ökat utnyttjande av audio i högre 

upplösningar, så har också kraven på ljudläggare och kompositörer ökat 

att skapa musik som mer och mer efterliknar filmmusik i komplexitet och 

klanger. Många spelmusikkompositörer hämtar inspiration och uppslag 

från orkestrerad filmmusik och från den klassiska musiken. Komposi-

tören och ljuddesignern förs allt tidigare in i ett spels produktionscykel, 

istället för att hyras in i sista hand för att ge rätt patina åt produkten.

 Spelmusik fungerar ofta semiotiskt som förhållandevis enkla signi-

fierande auditiva symboler, signifiers, som betecknar atmosfärer, mil-

jöer och emotionella laddningar. Den kan bestå av loopade vågformer 

som mer eller mindre sömlöst avlöser varandra i takt med att aktören 

– spelaren – rör sig genom olika segment och virtuella rum i spelet, och 

aktiveras av de olika handlingar spelaren utför. Dessa musiksegment har 

klangbilder som svarar mot antingen en övergripande stämning i spelet 

– som igenkänningstecken – eller mot emotionella modus signifikanta för 

specifika moment som vila, ro, uppladdning, väntan eller strid.

 Spelarens upplevelser, och därmed agerandet i spelet, styrs till stor del 

med hjälp av musik och ljudsekvenser på liknande sätt som i filmmusik, 

och på liknande sätt kan i övrigt innehållsmässigt ganska torftiga scena-

rion få liv med hjälp av musiken. Inte sällan tas hela symfoniorkestrar i 

bruk för att ge den rätta patinan av kvalitet som bekanta och väletable-

rade tecken signifierande diverse innehåll. Många av dessa soundtracks 

är inspelade med hjälp av orkestrar i de forna öststaterna, som i de unga 

spelföretagen i väst fått en ny marknad. 
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Man använder sig av väletablerade konventioner ifråga om kombinationer 

av ledsagande ljudeffekter och musik. Spelkompositören Tommy Tallari-

co (som gjort musiken till spel som Tony Hawks, Evil Dead m.fl.) lyssnar 

som förberedelse för ett projekt på filmmusik till många filmer för att få 

känslan för etablerade musikaliska koder för att sedan kunna skapa musik 

som ger rätt effekt till rätt affekt. Under samarbete med den ungerska 

nationella symfoniorkestern och Budapests kammarkör i förberedelserna 

för musiken till spelet Evil Dead berättar han att han lyssnat mycket på 

Carl Orffs Carmina Burana.43 Spel som utspelar sig i medeltida eller his-

toriska miljöer av ett eller annat slag använder sig av orkestrerad musik 

idag medan tillverkare av till exempel racing- och actionspel använder 

sig av rock eller technomusik för ge rätt puls åt spelet. Stilkänslan är vik-

tig och distorterade elgitarrer och rocktrummor förekommer ytterst sällan 

i samband med historiska strategispel och vice versa.

Den auditiva delen i spel består i allmänhet av tre huvudingredienser: 

1. Musik (allm. stämningsskapande eller som incitament för aktiviteter). 

2. Ljudeffekter (steg, motorer, slagljud, skott, dödsvrål etc.). 

3. Talade röster (berättare eller olika roller).

I studier av filmmusik skiljs på begreppen diegesis och non-diegesis, 

vilket grovt kan översättas med inom-narrativ respektive utom-narrativ 

fiktion.44 Teatermusikforskaren Fritjof Lund använder sig av indelningen 

inom- respektive utomfiktiva ljudhändelser i talteater och opera.45 Man 

kan använda olika modeller för förståelse för att strukturera upp musi-

kens funktioner i dataspel. En kombination av Cohens och Lunds per-

spektiv kunde förslagsvis se ut på följande sätt: 

43. Marks 2001:11.
44. Cohen i Sloboda & Juslin 2001:253.
45. Lund 2003.
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1, Emblematisk musik 

Musik ger en lättuppfattlig ljudmässig identitet åt ett spel – en typ av 

ljuddesign. 

2. Fiktionsintroducerande musik – Introduktionsmusik. 

Ofta har spel ett längre musikstycke med en uvertyr-liknande funktion i 

samband med att inladdning och konfiguration för att ge stämning och 

rätt sammanhang (Marks 2001:188). 

3.  Fiktionssupplerande musik – Situationsmusik. 

Musiken som stöder fiktionen av var spelaren befinner sig situationsmäs-

sigt i spelet, 

4.  Aktionssupplerande musik – Aktionsmusik. 

Musikens karaktär sporrar till olika aktiviteter från den spelandes sida.

 

Ett spels introduktionsdel, avslutning, medverkandeinformation och me-

nyskärm framträder i allmänhet i kombination med specifikt designade 

musikstycken. Detta gör även de ofta påkostade animerade filminslagen 

– cinematics – där många speltillverkare väljer att lägga de största resur-

serna i form av akustiskt inspelad orkestermusik för att skapa en känsla 

av klass, fiktion och stil. Dessa cinematics ligger oftast placerade i transi-

tionerna till nya och högre nivåer i ett spel och kan motivera att beteckna 

dessa musikinslag spelets transitionsmusik.
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Spelaren ägnar selektiv uppmärksamhet på musik, medan det visuella 

intar den primära platsen. I spelet extraheras kompletterande informa-

tion ur musik och audio på liknande sätt som paralingvistisk information 

extraheras ur det talade ordet genom tonfall och gester.  Medan talet för-

medlar ett verbalt innehåll kompletteras det av information från prosodis-

ka intonationsmönster, varianser av intensitet och frekvenser. Information 

som varken talare eller lyssnare ibland ens är medvetna om själva.46 Som 

regel har alltså spelmusik en sekundär plats i förhållande till de visuella 

aspekterna, men på liknande sätt som i teater och film kan den under 

Jag har här ovan skisserat ett översiktligt schema för att illustrera grafiskt hur en typisk 
musikläggning i ett strategispel kan se ut. Schemat visar fyra typer av funktionsmusik. 
Introduktionsmusiken inleder spelet. De svarta dubbelspetsade pilarna står för hur olika 
områden är länkade till varandra, och för spelarens rörelser mellan dem. Ovalerna beteck-
nar situationsmusik (speciell för situationen) som uppträder när spelaren inträder i ett visst 
område spatialt eller emotionellt. stjärnorna anger exempel på aktionsmusik som utlöses av 
spelarens handlingar. Transitionsmusiken inträder – ofta i samband med filminslag - när 
spelaren klarat av en bana och förflyttas till nästa nivå i spelet (ill: förf).

46. Cohen i Sloboda & Juslin 2001:254.



197197

Frans Mossberg

vissa givna omständigheter bli mer aktiv och få en dominant roll. Cohen 

betonar även vikten av att skilja på emotion och stämning emotion and 

mood i filmmusik, ett förhållande som tydliggörs parallellt i spelmusiken. 

Denna indelning är delvis analog med den som görs av den kanadensiske 

musikforskaren Serge Lacasse när han, i sina studier av elektronisk bear-

betning av ljudeffekter i inspelningsstudion, delar upp ljudbearbetningens 

funktionalitet i paradigmatisk – sådan som är verksam i ett större sam-

manhang, som en hel låt eller en skiva – respektive syntagmatisk   – som 

är verksam under ett specifikt segment av musiken.47 En indelning som är 

användbar för att strukturera spelmusikens funktioner.

 En karikerande miniskiss över typiska ljudinslag i ett auditivt landskap 

soundscape i ett strategispel som Warcraft III  eller Age of Empires II/

Age of Mythology kan se ut som följer: prerekvisita: spelaren har till upp-

gift att bygga upp en stridkraftig här, från att inledningsvis bygga upp ett 

primitivt odlarsamhälle av enkla hyddor och successivt få samhället att 

växa i rikedom och avancemang. Musikläggning i fasen för stridskrafter-

nas uppbyggnad: Relativt återhållen marschmusik med fanfarmotiv ligger 

under vid uppbyggnad av militaria. Pastorala, pentatoniska flöjter och 

fågelkvitter ledsagar vandringar i skog och mark i fredstid. Timpani ger 

signal för dramatiserade känslolägen. Eldljud och brak illustrerar brin-

nande byggnader. Dödsvrål, anfallsskrik, svischanden av svärd och dun-

sanden av fallande kroppar är ljud från slagsmål och strid. Tunga steg av 

män och hästar och  slamrande av stridandes metallrustningar komplet-

terar stridslarmet. Avaktande ostinatomotiv i grupper av kontrabasar och 

violonceller ger en suspenderad stämning av underliggande hot. Stegring-

ar i musikens intensitet varnar för att fienden nalkas. Loopar med talade 

kommandon eller korta hälsningsfraser utlöses av spelarens aktiviteter.

47. Lacasse 2000.
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Spel är väl ingen Konst

Rubriken återspeglar en vanlig uppfattning bland en icke spelande vuxen 

allmänhet, men det finns dock argument som talar för att tillerkänna och 

granska konstnärliga aspekter, estetiska värden och expressivitet i sam-

band med dataspel och därmed även med spelens musik. 

 Sedan de tidigaste dataspelens blipande entoniga enerverande musik-

slingor har mycket hänt, och idag har speltillverkare med självaktning 

försett sina spelscenarion med ”riktig” inspelad orkester- och körmu-

sik. Ett markant steg i denna utveckling kom i mitten av 1990-talet när 

first-person-shooter-spelet Quake försågs med specialgjord och sug-

gestiv musik av rockgruppen Nine Inch Nails. I spelet rör sig spelaren 

i mörka gångar, ömsom i medeltida slottsmiljöer och ömsom i underjor-

diska betonglandskap i Freudianska labyrinter utan dagsljus eller hopp, 

alltmedan han utsätts för anfall av diverse monster och skepnader som 

han skall parera. I musikläggningen används rockinstrumentariet och 

konkreta ljud uppblandade med ljudeffekter för att illustrera skräck och 

ångest på ett mycket skickligt och effektivt sätt. 

 Bland anmärkningsvärda musiksättningar av dataspel på senare tid 

kan nämnas orkestermusiken till onlinespelet World of Warcraft - WoW 

(2005) från speltillverkaren Blizzard som efter ett års existens har mer 

än fem millioner registrerade spelare världen över. WOW är ett så kal-

lat MMORPG – spel (Massive Multiplayer Online Role-Playing Game) 

och spelas uteslutande över Internet mot gemensamma servrar och upp-

kopplade motspelare. Spelets popularitet överskrider alla förväntningar 

såväl i produktionsledet som bland konsumenter. ”World of Warcraft’s 

growth continues to exceed all our expectations”, säger Mike Morhaime, 

president och grundare av Blizzard Entertainment.48 I dagsläget är det 

inte ovanligt att popartister värvas till att medverka på eller ansvara för 

spelmusikläggning, Musiken ges i många fall även ut separat på cd som 

säljs i skivhandeln, och lansering av nya spel kan kombineras med live-

framträdanden i större jippon där musik och spel hjälps åt att sälja varan-
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dra. Fans kan få ynnesten att möta sina idoler i ett onlinespel. Evenemang 

som visar sig locka flerfaldigt större publik än många andra PR-jippon. I 

september 2006 listade nätbokhandeln Amazon mer än 330 CD-titlar med 

autonom dataspelsmusik. I och med att spelbranschen upptäckt och beja-

kat både status och uttryckspotential i manuellt framförd orkestermusik 

så börjar också spelmusik i sig i sin tur att få förbättrad status. I maj 2004 

framförde Los Angeles filharmoniker musik från det japanska tv-spelet 

Final Fantasy inför ett slutsålt Walt Disney Concert Hall. I publikhavet 

trängdes människor mellan 18 och 35 år och följde koncentrerat spelsek-

venser på jättelika videoskärmar bakom orkestern. I pausen var det tra-

ditionella vinet och ostbrickan utbytt mot Cola och texmex. I juli 2005 

hade experimentets framgångar resulterat i inledande av en turné över 

hela USA med konceptet Video games live inför 11.000 personer på Hol-

lywood Bowl i Los Angeles. Musik som framfördes denna gång kom från 

succéspel som Halo, Tomb Raider, Myst, Warcraft, Medal of Honor och 

Donkey Kong. År 2006 framfördes musikverket PLAY – a Video Game 

Symphony – på en internationell konsertturné (med besök i Stockholm i 

juni) av full orkester, (i Sverige av Stockholms filharmoniska orkester) 

som under ledning av Arnie Roth tillsammans med kör framförde musik 

från välkända spel.

 En frågeställning i ljuset av fritidsverksamheter som dataspel såsom 

kulturella företeelser rör förskjutningar i vad vi – som enskilda individer, 

unga som gamla och som samhällsgrupper, betraktar som meningsfulla 

aktiviteter, och hur dessa förskjutningar kontinuerligt rör sig i tid och 

mellan olika samhällsskikt. Dataspelsaktiviteter betraktas ofta som något 

av en generationsfråga eftersom spelpubliken till övervägande del består 

av yngre människor, med reservation för den ständigt växande skaran 

undantag som bekräftar regeln!. Det finns många mer eller mindre själv-

48. http://www.blizzard.com/press/051219.shtml (januari 2005).
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Play – a Video Game Symphony – på turné över världen
(Bildkälla:http://www.play-symphony.com/)

klara anledningar till detta förhållande, och en av dem ligger i upplevel-

serna av graden av hur meningsfullt och lustfyllt vi upplever att det är att 

lära oss enskilda spel. Barnet läser aldrig manualer utan upplever sig ändå 

motiverat att ta sig in i nya system enligt lekens logik och dess lagar av 

belöningar och straff. 

Virtualitet i dataspel och programvaror är idag verklighet, på samma 

sätt som myten är ett historiskt faktum. Man kan fråga sig om virtualitet 

och verklighet överhuvudtaget är jämförbara storheter, och i så fall hur 

relationerna ser ut mellan erfarenheter gjorda i spelvärldarnas virtuella 

scenarier och empiriskt gjorda kvalitativa erfarenheter i den fysiska värl-
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den? Erfarenheterna från virtualiteter består lika mycket av erfarenheter 

av scenarier som av ens eget bemästrande av spelen och övervinnande 

av tekniska fallgropar och svårigheter. Kan de jämföras med förströel-

sens ytliga tillfredsställelse och ställas mot mer djupgående och involve-

rande erfarenheter? Kanske utgör de en del av den förströelse vi behöver 

för rekreation och återhämtning. Frågan om vilka erfarenheter vi gör i 

realiteten är möjligen irrelevant. Vad vi tar med oss vidare i livet, som 

efter möten med andra människor eller efter resor? Erfarenheter som läg-

ger mångdimensionella skiktningar till dagliga verklighetsupplevelser 

och berikar oss med latenta referenser och associationer likt polyfonin 

i livsupplevelsernas musik. Utan att jag avsett det landar denna text i en 

hatkärlek till virtualiteten. Virtuality gaveth and virtuality taketh away. 

Mountains are still mountains and waters are still waters…  
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