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  Det är inte dåligt det du har gjort, 
men saknar intensitet och slutenhet. 
Det bara flyter, än här, än där, och 
undviker svårigheterna, branterna och 
det som står emot. 
  – Du ska låta bli det manierade och 
preciösa – tänk på rösten, på ordet – 
använd bara musiken för att finna 
ordets musik. 
  Någonting ska sägas, inte sant, och 
föras till slut även om resonemanget 
är okänt. Man måste åstadkomma sådan 
musik, att även om storheten förblir 
okänd resonemanget övertygar... Hur 
det går till – det kan jag inte lära 
dig... 

 (Lars Norén, ur: Fursteslickaren 1973) 
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1 Inledning 

La dernière chose qu’on trouve en faisant un ouvrage 
est de savoir celle qu’il faut mettre la première. 

Blaise Pascal, Pensées 976-191 

På många sätt utgör repliken från Lars Noréns skandalartade genombrottsverk som dramatiker 
Fursteslickaren från 1973 en nyckelmening för det här arbetet. Jag var ansvarig för musiken i 
en uppsättning av pjäsen 1992 på Upsala Stadsteater i regi av Christian Tomner och hade som-
maren innan gjort stor lycka med operan Riket är Ditt på Vadstena-akademien, till vilken jag 
hade skrivit såväl musik som libretto efter en pjäsförlaga av författaren Kim Procopé. I Noréns 
pjäs, och dess komplicerade handling någonstans i övergången mellan renässansens 1500-tal 
och det krigiska 1600-talet, möts bland annat två tonsättare, den gamle mästaren och den unge 
operakomponisten Andreas som vill lära sig hans hemligheter. Det hela utspelas i själva verket 
just vid det sekelskifte då själva operatanken formulerades i trakterna runt Florens i Italien och 
Noréns ord i mästarens mun fick också mig att fundera en del över mitt hantverkskunnande och 
dess brister. I det här sammanhanget kom jag också att studera och använda musik av mästarna 
Gesualdo och Monteverdi, något som födde tanken att göra ett slags egen, profan, tenebræ-cy-
kel, en form som flitigt användes i det sena 1500-talet, och som tjugo år senare kom att resulte-
ra i verket Skuggorna och Ljusen. 

  Sök aldrig harmonien för dess egen 
skull. Eller ens det du kan säga. Säg 
det som inte finns, och det kommer att 
finnas. Arbeta med lugna ögon. 
  Låt din själ falla genom den öppna 
natten ... (Paus) 
  Vad vill du att jag ska lära dig? Du 
kan ju själva hantverket Toner sätts 
till toner. 
  – Ibland är det som att ha en gud som 
återvänder inom sig. Ibland är det bara 
att hålla sig i sin nakna hjärna så att 
den inte ska rinna ner på golvet och 
torka. (Paus) 
  Alla har vi bristningsgränser, olika 
för var och en. Tag reda på din. Gå 
sedan förbi den. /.../ 
  Var seg, ståndaktig, uppriktig om så 
behövs. Gå med musiken in i din allra 
egnaste trånghet. Och gör dig fri där.2 

Det är också just precis vad jag åtminstone försökt hålla mig till. Filosofen Tore Nordenstam, 
som, tillsammans med Ingela Josefson, väglett mig i två kunskapsfilosofiska kurser, menar att 
en avhandling i all enkelhet är en redovisning av fyra års koncentrerat arbete. 

Här är min. 

                                                
1 Det sista man kommer på, när man skriver ett verk, är vad som ska stå först (övers. Ingar Gadd 2006, s. 76). 
2 Norén, Lars: Fursteslickaren (1973) Upsala Stadsteaters pjäsmanuskript 1992, s. 5-6. Då, 1992, stavade Stadsteatern fortfa-

rande ”Upsala” på det sättet. Det ändrades i samband med ett byte av grafisk profil 2007. 
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1.1 Bakgrund 

Den 4 maj 1984 uppfördes den musikdramatiska scenen Hönsskit (på en text av den ugandiske 
författaren Okot p’Bitek i svensk översättning av Margareta Ekström). Jag hade då arbetat någ-
ra år som komponerande, men också klarinett- och saxofonspelande, teatermusiker på många 
av landets talscener och gjort en del teatermusik för radioteatern, men detta var debuten som 
musikdramatiker. Under de dryga trettio år som gått sedan dess har jag mer eller mindre uteslu-
tande ägnat mig åt opera och musikdramatik, och i olika roller. Dryga dussinet musikdramatis-
ka verk har kommit till och i två omgångar har jag suttit på olika chefsstolar. Genom att vägen 
in i operavärlden egentligen skedde genom scendörren, via ett genuint och alltjämt mycket stort 
teater-intresse, snarare än genom ett uppstigande ur orkesterdiket, har jag också kommit att ar-
beta mycket med teatertexter, både som tonsättare och i dramaturgisk mening men också i viss 
mån som librettist, någon gång till och med som översättare (men då främst av sångtexter). 

Texten har alltid problematiserats i operasammanhang, och librettistens ställning och position 
har varierat en del genom historien. I mycket grova drag kan det brott mot konstfullheten i de 
sena madrigalernas manierism och letandet efter ”ordets musik”, som Noréns mästare efterfrå-
gar, sägas var utgångspunkten för experimentet som kom att bli opera. Florentinercameratan, 
en grupp poeter och musiker, med namn som Jacopo Peri, Giulio Caccini och Ottavio Rinuc-
cini, som i slutet av 1500-talet samlades i adelsmännen Giovanni de’ Bardis och Jacopo Cor-
sis hem i Florens, sökte en musikstil som, för att citera Nordisk familjebok, uggleupplagan: 

[...] i motsättning till Palestrina-skedets konstrikt instrumentala gestaltning af den flerstämmiga 
sången, utvecklade den recitativiska solosången med natursann deklamation och instrumental-
ledsagning. Däri låg fröet till nyare tidens opera, oratorium, kantat och homofona instrumen-
talmusik.3 

Även om man på detta sätt ville bryta mot den rådande konventionen och komponera musik ut-
ifrån textens känslomässiga innehåll snarare än efter uträknade satsregler, så var drivkraften 
intresset att återuppväcka det antika dramat, som man då trodde framförallt hade varit just ett 
musikdrama. Följaktligen kom en oerhört stor del av de tidigaste verken där man tillämpade 
den ”nygamla stil” som brukar kallas stile rappresentativo4 att handla om Orfeus, den antika 
gudavärldens trubadur, gift med Eurydike5, son till guden Apollon, solens, klarhetens och sång-
ens gud, och Kalliope, den episka poesins musa. Under operans första dryga 100 år hämtades 
historierna nästan uteslutande från den grekisk-romerska mytologin, något som publiken var, 
och förutsattes vara, väl insatt i. Om texten är operans ”vad” så var dramatiken alltså ingenting 
som lades särskilt stor vikt vid att vare sig förklara eller ens utveckla, utan all kraft och koncent-
ration låg på operans ”hur”, det vill säga ordens poetiska kvalitet men framför allt på musiken, 
föreställningens uttryck och så småningom också prakt. Följaktligen levde librettisterna en täm-
ligen undanskymd tillvaro medan själva utförandet kom att ta sig alltmer spekulativa former 
med fontäner, hästspann och fyrverkerier. Men så satte tysken Gluck ner foten i mitten av 1700-

                                                
3 Nordisk familjebok / Uggleupplagan. Åttonde Bandet: Feiss - fruktmögel, Stockholm 1908, spalt 624. 
4 Den kom att utvecklas till vad man idag skulle benämna recitativ, alltså ”den recitativiska solosången med natursann dekla-

mation och instrumentalledsagning”. 
5 Euridice är också namnet på en opera från år 1600, med musik av Peri (med lite hjälp från Caccini) och ett libretto (efter Ovi-

dius) av Rinuccini, medan det första stycke som brukar benämnas opera handlade om nymfen Dafne, som jagades av Orfeus 
far Apollon och har ungefär samma upphovsmän, men denna gång fick Peri hjälp med musiken av Corsi. Av detta, två år 
äldre, stycke finns emellertid i stort sett bara librettot bevarat. Också Monteverdis första opera bär namnet l’Orfeo (1607). 
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talet med en operareform, eftersom han sade sig vilja återföra operan till sitt ursprung med fo-
kus på det mänskliga dramat, men också att lika stor vikt lades vid orden som musiken. Varvid 
han sjösatte sin reform med operan – tja, med vad om inte Orfeo ed Euridice 1762. Tiden var 
tydligen ännu inte riktigt mogen för radikalare ämnesval, åtminstone inte den allvarligare ope-
rakonsten (opera seria)6, men nu började ändå någonting att röra på sig och ”vad”-et blir mer 
och mer betydelsefullt. Under 1700-talet börjar librettister dyka upp med såväl namn som anse-
ende och rykte. Ett slags sidospår till antikens gudasagor hade också varit berättelser om ro-
merska kejsare, också välkända för publiken, men där det åtminstone var möjligt att smyga in 
såväl dagspolitik som kritik mot samtidens despoter i verken. Det började lite försåtligt redan 
1642 med L’incoronazione di Poppea (”Poppeas Kröning”) av mästaren Monteverdi, via såda-
na verk som Händels Giulio Cesare in Egitto (”Julius Caesar” 1724) eller Serse (”Xerxes” 

1738, även om denne var persisk konung snarare än romersk kejsare). Mozarts näst sista ope-
ra La clemenza di Tito (”Titus mildhet” eller bara ”Titus” 1791) betraktas ibland som en av 
hans mest politiska operor. I Mozarts fall känner publiken också väl till namnet på hans libret-
tister Schikaneder och Da Ponte. När det gällde just Titus, så hette librettisten Caterino Maz-
zolà, men det var egentligen en omarbetning (och tillspetsning) av ett äldre libretto skrivet av 
den kände librettisten Pietro Metastasio (1698-1782) och som redan tidigare hade tonsatts av 
många tonsättare, något som verkligen indikerar statusen hos denne librettist och hans texter. 
Nu börjar operans 150-åriga storhetstid, som också innebär åtminstone något av librettisternas 
guldålder, eftersom val av ämnen, tematik och libretton, operans ”vad” betyder något, som ut-
tryck för en ståndpunkt eller syn på förhållanden, privata som samhälleliga, och operan kunde 
till och med bidra till samhällsförändringar med politiskt sprängstoff.7 När så operan i vissa av-
seenden, och enligt mångas åsikt, framförallt numera, ”stagnerade” i början på 1900-talet, så 
skylls detta ofta librettisterna och librettot betraktas som den ”svaga länken” i en annars stark 
konstarternas legering. 

Men, att säga att musiken i en operaföreställning ”är bra” men att librettot är ”svagt” är att gö-
ra ett logiskt felslut. Det menade den unge Henrik Ibsen redan för över 160 år sedan efter att 
ha hört några studenter diskutera ett framförande av Rossinis Wilhelm Tell (se kapitel 2), och 
så tycker även jag. Tanken har alltid funnits att samla och sammanfatta dessa mina många års 
och produktioners erfarenheter av arbete med musikdramatisk text. Att vidareföra dessa obser-
vationer och reflektioner i något slags slutsatser har dessutom ofta föreslagits mig av andra. 

En majdag för fem år sedan när jag satt och slet med operan Hemligheter ringde min vän och 
kollega Thomas Lindahl och tipsade om en annons gällande en plats som doktorand på Ope-
rahögskolan, och Tillfället gör tjuven för att citera titeln till en annan Rossiniopera. 

  

                                                
6 I denna oerhört rapsodiska beskrivning bortser jag ett ögonblick från den inverkan den lättare musan (opera buffa) haft på ut-

vecklingen, men det återkommer! För referenser till operahistorien, se till exempel: Grout, Donald Jay: A Short History of 
Opera Columbia University press, New York 1947, Törnblom, Folke H: Operans historia Bonnierfakta, Stockholm 1984, 
eller Engström, Bengt Olof: Brevkurs i musikhistoria (ingående i ”Pedagogisk examen för kyrkokantorer”) Bohuslänning-
en AB, Uddevalla 1962. Brevkursen användes i undervisningen på Adolf Fredriks Musikgymnasium, där jag gick ut 1976. 

7 Verdis Nabucco (”Nebukadnessar” 1842) och Auberts La Muette de Portici (”Den stumma från Portici” 1828) brukar fram-
hållas som exempel i sådana sammanhang. 
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1.2 Syfte och frågeställningar 

I den ansökan som också blev till en preliminär plan angavs följande syfte: 

– Att undersöka själva akten att tonsätta en text samt följa och kartlägga den tonsatta textens 
alla transfigurationer i nedstigandet genom ”helvetets nio kretsar” (Dante!), det vill säga ge-
nom alla stadier av artistens ut- och eventuella omtolkningar, av språkförståelse och översätt-
ningar samt av publikens/mottagarens hörbarhets- och förståelseproblematik. 

Bakom dessa lite kryptiska formuleringar ligger avsikten att följa operatexten ”från ax till lim-
pa” med målet: 

Fördjupad kunskap om den musikdramatiska texten, ur ett konstnärligt perspektiv, såväl libret-
tistens som tonsättarens, men också artistens/sångarens [...], samt från en undersökning av den 
musikdramatiska textens historia och hur den verkar och ”trivs” i en ständigt föränderlig samtid. 

”Fördjupad kunskap”? För vem, och i vilket syfte? Det anspråksfullaste (och förmodligen oupp-
nåeliga) svaret är: – Till gagn för operakonstens överlevnad! Jag skisserar i bakgrunden hur, 
efter konstartens ”kulmination” runt förra sekelskiftet, alltfler (bland andra ”degenerationspro-
blem”) ser texten och librettot som en av de främsta orsakerna till att operan därefter – i egen-
skap av samtida konstart – kontinuerligt tappat i såväl aktualitet som popularitet. En förklaring 
som, enligt min erfarenhet, också anammats av många tonsättare som helst inte vill ta till sig 
att det finns oceaner av kunskap förstår eller deltar i genererandet av, och hur man behandlar 
texten till det musikdramatiska verket. Samma tänkande legitimerar också den repertoarpolitik 
som nu omfattas av en förkrossande majoritet av världens operahus, där de konstnärligt ansva-
riga söker välformulerade förklaringar till varför samtidsoperan väljs bort, inte en gång, inte 
gång på gång utan tusenfalt. Häri ryms också det lite spektakulära ordvalet i titeln. SAOB8 för-
klarar ”transfiguration” sålunda: 

TRANSFIGURATION tran ¹s ~fig ɯ¹ra ʃω⁴n l. -gur ¹- (-tschón DALIN (1854)), r. l. f.; best. 
-en ; pl. -er .  

[ jfr t., fr. transfiguration ; av lat. transfiguratio (gen. -ōnis ), vbalsbst. till transfigurare (se 
TRANSFIGURERA)] 

omgestaltning l. förvandling; särsk. ( teol .) om förvandlingen av Kristi kropp på Förklarings-
berget (jf3 FÖRKLARA 3). Een Transfiguration, Förstelling . . såsom Sathan sig förställer ut-
hi een Liusens Engel. KEMPE Krigzpersp . 3 (1664). Att Konsten i sig sjelf ej är annat än en 
Transfiguration af lifvet. TEGNÈR BREV 2: 218 (1822). Transfiguration kallas i Romerska 
kyrkospråket Christi förklaring, till hvars åminnelse de fira en särskilt fest. [...]9 

”Transfiguration” är, i det här fallet, i första hand den process som ordet genomgår för att bli en 
del av operans helhet, men också vad som krävs för en ”kanonisering”.10 

Det något anspråkslösare syftet är att en genomförd självstudie i en operatonsättares tankevärld, 
och då i synnerhet i förhållande till dramat och texten, kan gagna såväl förståelsen av den sam-
tida operan som av konstnärliga skapelseprocesser överhuvudtaget, och då för de som är intres-
serade av detta. I det avseendet kan man se detta både som en studie i ”think aloud”-forskning-

                                                
8 Svenska Akademiens Ordbok. Ett ännu inte avslutat projekt som även finns på nätet. 
9 http://g3.spraakdata.gu.se/saob/show.phtml?filenr=2/54/70.html 
10

 Kanonisering – helgonförklaring, är en akt där en kyrklig myndighet förklarar någon vara ett helgon. Ordet ”kanon” används 
också i överförd bemärkelse som ”kulturkanon”, ”operakanon” o a. 



  13 

SKH/OHS | Jonas Forssell 

ens (se kapitel 2) tradition och som i Donald A. Schöns (”Reflective Practitioner”, se kapitel 
2) eller Bengt Molanders (”Kunskap i handling”, se kapitel 3) anda. 

Vid ett 75 %-seminarium i Göteborg gällande ett annat avhandlingsarbete om ord och ton i no-
vember 2012 formulerade en av opponenterna, idéhistorikern Andrej Slávik, i en slags forsk-
ningens devis, att en forskningsfråga ska vara forskningsbar och forskningsvärd, samt att re-
sultatet av undersökningen ska vara såväl sant som intressant, en i mitt tycke mycket använd-
bar definition. Fördelen med denna stränga, men ändå av visst saktmod präglade, formulering 
är att den fångar in såväl naturvetenskaplig forskning, det vill säga att förklara (Erklären) nå-
got, som humanistisk, att förstå (Verstehen), men dessutom fungerar den alldeles utomordent-
ligt när det gäller konstnärlig forskning. Motsatsparet Erklären – Verstehen introducerades av 
den tyske historikern och ”för-hermenutikern” Johann Gustav Droysen (1808-1884) i verket 
Grundriss der Historik (1868).11 Intressant nog var hans metoder för vetenskaplig undersök-
ning egentligen tre där den tredje var igenkännandet (Erkennen) som han menade användes 
inom de ”spekulativa” vetenskaperna som filosofin och teologin, alltså det anagnorisis Aristo-
teles prisar som ”det största och hemlighetsfullaste i all konstnärlig njutning”.12 

Det forskningsfält jag valt, operatextens, visade sig vara långt ”forskningsbarare” än jag i för-
stone trott, i det att så många vägar öppnats och tankar fötts under resans gång. Att det dessu-
tom varit värt denna ansträngning visar inte minst det intresse uppgiften väckt hos andra, men 
också att uppsamlingen och sammanställningen kunnat ske ur så många källor ifrån ibland 

oväntade riktningar. Jag ställde också i ansökan några mer konkreta frågor till det tänkta ma-
terialet, där stod till exempel: 

– Vad sker med texten, som konstnärligt redskap och uttryck, under och efter sina många 
”transfigureringar” i samtidens operaskapande, såväl i återgivandet av operakanon som i 
skapandet av nya operaverk? Utvecklas eller ”tillbakabildas” den? Hur och när blir aldrig 
så vältänkta ord underlag till musikdramatik? 

– Tonsätter man annorlunda på ett annat språk? Sjunger man annorlunda på sitt eget? 

– Vad händer med själva det ögonblick hjältinnan sätter klacken i marken, vänder sig om, 
genomborrar sin motspelare med blicken och utslungar en välsjungen, men sarkastisk tve-
tydighet på ett originalspråk varken han, hon själv eller publiken förstår den fulla innebör-
den av? Vart tar den förr så omhuldade och av tidigare generationer sångare omsorgsfullt 
tränade diktionen vägen, när ingen strängt taget har någon glädje av den? 

– Har då sångarens diktion verkligen förändrats eller ”förflackats” eller är det bara ett ”illa-
sinnat rykte”? Finns där försummade och bortglömda tekniker eller sker i själva verket en 
utveckling på helt andra områden som väl kompenserar detta med att istället skapa nya 
och bättre förutsättningar i en ny tid? 

– Vad tillför textmaskinen föreställningen? Bortför den månne någonting annat? Kan den 
till och med användas som ett konstnärligt redskap snarare än ett tekniskt hjälpmedel? 

                                                
11 där s. 11 § 14 lyder: 

Nach den Objecten und nach der Natur des menschlichen Denkens sind die drei möglichen wissenschaftlichen Methoden: 
die (philosophisch oder theologisch) spekulative, die mathematisch-physikalische, die historische. 
Ihr Wesen ist: zu erkennen, zu erklären, zu verstehen. 
Daher der alte Canon der Wissenschaften: Logik, Physik, Ethik: — nicht drei Wege zu Einem Ziel, sondern die drei Seiten 
eines Prisma, wenn das menschliche Auge das ewige Licht, dessen Glanz es nicht zu ertragen vermag, im 
Farbenwiderschein ahnen will. 

12 Begreppet ”anagnorisis” (igenkänning) diskuterar Aristoteles i kap. XI av sin Poetik, men citatet om prisandet är av Stefan 
Zweig i Världen av igår, se vidare kapitel 3. 
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– Översättningskonsten? Vad sker med den? Istället för sångbarhet, stavelseräkning och vo-
kaltrohet, kommer kanske ”översättningstwittrandet” att ta över? (En typisk textmaskin 
brukar ha två rader och 48 tecken/rad!) 

– Vad uppfattar publiken av detta? – Är ”mångspråkigheten” alt. ”språklösheten” i själva ver-
ket en entrébiljett för en publik som inte alls känner sig välkomnad av en förment ”svensk-
språklig begriplighet”? 
Gör det faktiskt skillnad om Greven och Figaro grälar på originalspråk, det vill säga itali-
enska med svensk text i scenkanten, eller om de spottar recitativen på ”publikens språk”, i 
vårt fall svenska? Vad uppfattar vi överhuvudtaget av texten och blir i själva verket musik-
upplevelsen lidande, med haltande versfötter och en uppsjö av det som operafolk och dra-
maturger älskar att kalla BEtoningar? 

samt även: 

– Är dessa frågor överhuvud taget relevanta? Är de till och med överflödiga och mer ett ut-
tryck för en nostalgisk snobbism? 
Den som ställer dem har kanske missat tåget som är på väg i ny och rätt riktning. 

Den första uppgiften blev att försöka begränsa forskningsfältet så att det hela inte villar bort sig 
bland alla korsvägar och stickspår. Arbetet handlar sålunda om den musikdramatiska form som 
brukar benämnas ”opera” med någon utflykt, främst i översättningsdelen (kapitel 2), till musi-
kalen. Detta för att det i huvudsak är förhållandet mellan texten och tonsättningen av denna text 
som behandlas. Musikteaterbegreppet är emellertid större än så. Med någon slags början bland 
annat i Stravinskijs L’histoire du soldat skriven 1918 och senare med namn som John Cage, Ma-
uricio Kagel och idag framförallt Heiner Goebbels har det uppstått något som ibland brukar be-
nämnas ”Composed Theatre”. Mycket som gjorts under denna beteckning är ytterst spännande 
och intressant, men genren (även om många inte vill kalla den en genre utan snarare ett ram-
verk) präglas en smula av den slags stränghet som, paradoxalt nog, brukar infinna sig när man 
strävar efter att upplösa såväl hierarkier som hegemonier. Så menar till exempel Mathias Reb-
stock, i sin inledande essä ”Mapping the Field” i den gedigna samling som utgivits under just 
namnet Composed Theatre, att denna genre utmärks av två kännetecken. Det första är att ordet 
”composed” ska förstås i sin tyska mening, det vill säga som musikalisk komposition, och att 
alla andra ingående element som dans, skådespeleri, ljus och konstinstallation med flera, ska 
organiseras enligt denna musikaliska kompositionsprincip. Den andra är att hierarkin mellan 
de ingående elementen ska vara närmast upplöst och att inget används för att renodlat illustre-
ra något annat. Redan här ser jag en paradox då musiken ändå tycks vara den allt domineran-
de konstarten framförallt eftersom allt ska underkastas dess kompositionsprinciper, och i den-
na essäsamling är det i princip bara tonsättare som nämns (jämte, någon gång, till exempel ko-
reografen Pina Bausch och hennes banbrytande Tanztheater i Wuppertal). En lite egendomlig 
effekt är också att ganska tydliga exempel på verkligt ”komponerad teater” som Samuel Beck-
etts Footfalls (1975) eller Quad (1981) verkar falla lite utanför ramen för definitionens sträng-
het. Tonsättaren George Aperghis, en av de verkliga förgrundsfigurerna, säger: 

The visual element should not be allowed to reinforce or emphasise the music, and the music 
should not be allowed to underline the narrative. Things must complement themselves; they 
must have different natures. This is an important rule for me: never say the same thing twice 
[...] Another thing has to emerge that is neither one nor the other; it is something new.13 

                                                
13 Rebstock, Mathias & Roesner, David (red.): Composed Theatre Aesthetics, Practices, Processes Intellect Bristol, UK 2013, 

s. 20. 
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I den operavärld som är denna föreliggande texts, är det fullt tillåtet att någon gång också ”gå 
med” texten även om strävan även där oftast är att aldrig säga samma sak på två sätt. 

Andra begränsningar är att regissörens, dirigentens, scenografens eller koreografens arbete med 
iscensättningen av det färdiga operaverket inte kommer att avhandlas, alltså i stort sett ingen-
ting om vare sig uppsättningsidéer, musikalisk interpretation eller gestik. Det kommer, för det 
tredje, inte heller att handla särskilt mycket om kompositionsteknik och -principer utanför det 
centrala perspektivet – i förhållande till texten. Som en fjärde och sista avgränsning kommer 
ingen undersökning i Bourdieusk anda om publikens sociala sammansättning eller operans ha-
bitus att diskuteras eller inkluderas, inte heller – vilket kanske är vad jag saknar mest – en ge-
nomlysning av operans genus- och etnicitetstänkande såväl historiskt som ur ett samtidspers-
pektiv. Den undersökningen kan och bör göras så grundligt att det är ett ämne för minst en 
egen avhandling. Jag har som operatonsättare gjort mitt bästa för att förändra balansen mellan 
antalet kvinnliga och manliga röster, och framförallt när det gäller huvudrollerna (även om sop-
ranen ”traditionsenligt”14 dog, eller tog sitt liv, i sista akten av min första opera Hästen och Gos-
sen 1988), och även med att införa andra musikstilar och idiom i partituren (Träskoprinsessan 
2007), men jag har anledning att förmoda att utfallet för operakonsten som helhet skulle kunna 
bli så pass deprimerande att det påverkade resultatet även av det jag föresatt mig att undersöka. 

Med dessa avgränsningar i åtanke och efter någon tids begrundande över de många, och ibland 
tämligen disparata, ursprungliga frågeställningarna kokade avhandlingsprojektet ner till fyra 
”plattformar” eller kanske rentutav ”synvinklar” på operans text med tillhörande frågor: 
• översättarens 

Vad skiljer operaöversättning från annan översättning, och hur går det till att översätta opera? Hur 
ser operaöversättningens historia ut och behövs den idag? 

• librettistens 
Vad skiljer ett libretto från annan narrativ och lyrisk text, och vilken status har texten i förhållande 
till musiken i ett operaverk? 

• tonsättarens 
Vad skiljer operakomponerande från annat ”tonsätteri”, och vilka speciella hänsyn bör man ta som 
operatonsättare? Hur tänker en tonsättare under pågående arbete med tonsättningen? 
respektive 

• sångarens 
Har sångarnas inställning till texten förändrats genom historien och har textningen försämrats nu ef-
ter det att fler och fler operascener går över till ”originalspråk” och textning på maskin? 

Dessa utgör också de centrala kapitlen (där det sista – sångarens – är en betydligt mindre stu-
die) och där dessa fyra uppträder också precis i den ordningen. En naturlig fråga är varför ka-
pitlet om operaöversättning hamnat först och inte längre ner, vilket har (minst) tre förklaringar. 

Den första är att operaöversättning ofta är en mycket vanlig väg in i operatextskapandet, sett bå-
de historiskt och i nutid. Detta för att en verkligt plikttrogen och kunnig översättare kanske är 
den som gör den mest noggranna analysen av ett operalibretto, ibland överträffande såväl sång-
                                                
14 se: Clément, Catherine: L’Opéra ou la Défaite des femmes, Grasset & Fasquelle, Paris 1979. 

Även: Opera, or the undoing of women (Engl. transl. Wing, Betsy) University of Minnesota Press, Minnesota 1988. 
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are som regissören, och någon gång (skam till sägandes) även tonsättaren. Det visar sig också 
att bland dessa översättare finner man såväl librettister, regissörer, sångare som tonsättare. Det 
andra skälet har sin utgångspunkt i Droysens tre metoder för vetenskaplig undersökning. Ka-
pitlet om översättning är det som i högst grad präglas av förklaring, kapitlet om librettoskrivan-
de av förståelseperspektivet, medan tonsättandet fördjupar det perspektiv vetenskapsteoretiker-
na efter Droysen under lång tid valde att bortse från – igenkännandet.15 Det tredje skälet är nå-
got mindre vetenskapligt men desto mer pragmatiskt. Min resa in över operatextens kontinent 
började i landet översättning, som kom att utforskas betydligt utförligare än jag ursprungligen 
avsett. Därför kändes det så småningom mer och mer naturligt som utgångspunkt också för he-
la äventyret. 

Det andra perspektivet, librettistens, handlar i huvudsak om operatextens ”fysiologi och tek-
nik”, medan det tredje, alltså tonsättarens, behandlar själva ”transfigurationerna”, när textens 

olika delar smids samman med musiken. Sedan blir det till sist sångarens bevingade ansvar att 
förmedla detta sammansmidda. 

1.3 Teoretiska utgångspunkter 

När jag vill dra mig tillbaka och samla tankarna blir Berlin ofta resmålet och då gärna favorit-
kvarteren runt Savignyplatz i Charlottenburg. Där är man omgiven av filosofer, författare, his-
toriker och statsmän. Schiller, Goethe, Kant, Leibnitz och Mommsen har gett namn åt gatorna 
runt torget. Friedrich Carl von Savigny själv var en framstående jurist och historiker och några 
kvarter bort finns gator uppkallade efter såväl Leopold von Ranke som Barthold Georg Nie-
buhr, alltså själva gräddan av ursprunget till det som kallas ”den källkritiska historieforskning-
en”. Europa på det tidiga 1800-talet präglades alltmer av behovet att finna politiska förhand-
lingslösningar, sådana som kräver förmåga till kompromissande, i stället för krig. Om den öster-
rikiske diplomaten Klemens von Metternich (som inte har någon gata i Berlin) blev maktspe-
lets, kompromissens och förhandlingens läromästare, fick nytänkarna runt Savignyplatz röja 
upp i det kaos som den dittills rådande ordningen att ”segraren skriver historien” skapat. His-
torieskrivandet hade i stort sett alltid inskränkt sig till att vara maktens metod att skapa sig en 
ärorik historia snarare än att undersöka om den fanns, alltså ingenting annat än fabuleringskonst 
gränsande till rena lögnaktigheter.16 Strävar man efter att i sitt forskningsarbete förklara något 
är det inte dumt att ta sin utgångspunkt här i denna källkritiska attityd. En stor del av mitt arbe-
te har följaktligen ägnats att ta reda på vad som tidigare skrivits och var, och att redovisa det. 
Vill man emellertid pröva att förstå vissa förhållanden kan den strängaste formen av källkritik 
vålla vissa problem. I Sverige bromsades den akademiska historietraditionen länge av bröder-
na Curt och Lauritz Weibull och deras ytterst fundamentalistiska syn. Sven-Eric Liedman be-
skriver i en essä från 1970-talet hur:  

                                                
15 Dessutom kan de sägas gå att, på samma sätt, hänföras till Henk Borgdoffs tre riktningar för konstnärlig forskning: (a) re-

search on the arts, (b) research for the arts respektive (c) research in the arts (se vidare under 1.3). 
16 Sådant förekommer fortfarande. Hans Furuhagen har, i boken Bibeln och arkeologerna (2010) kartlagt hur arkeologer från 

hela världen, bekostade av religiösa stiftelsepengar, tvingats gräva i Det Heliga Landets jord ”med spaden i ena handen och 
Bibeln i den andra” för att bekräfta det som står i Den Heliga Skrift, snarare än att undersöka sanningshalten. 
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Själva den polemiska utgångspunkten för den historisk-kritiska skolan var påståendet, att man 
måste acceptera lakuner i kunskaper om historien. När källorna inte räckte till eller höll för den 
kritiska prövningen, så måste historikern tillstå att han ingenting kunde veta.17 

Fanns inte ett kvitto, trycksak, bokhålleri eller folkbokföringslängd som styrkte ett påstående 
fanns alltså inte heller själva företeelsen. Historien består av sin dokumentation och att gissa el-
ler anta, om än aldrig så kvalificerat eller välgrundat, var helt enkelt förbjudet! 

Nöjer man sig då inte med en schweizerost utan vill försöka skapa en fungerande helhet, möj-
lig att förstå, får man vända sig till denna form av källkritisk historieforsknings verkliga anti-
poder, nämligen hermeneutiken och fenomenologin. Med hjälp av all tillgänglig dokumenta-
tion, mänsklig slutledningsförmåga och inte minst fantasi, utarbetar man gissningar så kvalifi-
cerade det överhuvudtaget är möjligt. Likväl rör det sig om – antaganden. Detta är precis så 
som hermeneutikern arbetar: Man beforskar, resonerar, intervjuar, jämför, studerar detaljer som 

man sätter i förhållande till helheten och studerar helheten i förhållande till delarna. Sakta och 
metodiskt byggs ett vetande upp i medvetenhet om att det görs från sin egen tidshorisont och att 
sanningen är provisorisk. Det finns en ofta använd, och därför välbekant metafor för detta som 

brukar kallas ”den hermeneutiska cirkeln” eller rätteligen ”spiralen”: 

Detta är dessutom precis så som till exempel en musiker ar-
betar varje dag, inte bara när det gäller rekonstruktioner av 
200 år gamla symfonier, där två fagottstämmor saknas och 
en hel sats bara finns som ett skissartat klaverutdrag. En full-
ständig notskrift av ett känt och ofta spelat verk från 1800-
talets början är inte en modern grammofoninspelning utan 
en anvisning till musikerna där åtskillig information uteläm-
nats eftersom den var självklar, det vill säga tillhörde praxis. 
Mycket av denna praxis finns beskriven i litteratur från sam-
ma tid, men långtifrån allt. Lyssnar man på Berlinfilharmo-
nins tidigaste inspelningar av Beethoven från början av 1900-
talet, så skiljer de sig inte bara tekniskt utan också uttrycks-
mässigt enormt mycket från inspelningar med samma orkes-
ter från 1960-talet och dessutom stämmer ingen av dessa bäg-
ge med hur orkestern låter idag. Notbilden är densamma, men 
praxis både i vad gäller sättet att spela och uttolkningen av 
noterna skiljer sig från tid till annan och här är det alltså fem-

tio år mellan sprången. Att återskapa något av vad en jordbävning eller flygbombning raserat 
följer exakt samma mönster. Från en mångfald av fotografier, ritningar och studier av jämför-
bara och samtida konstruktioner kan en, aldrig fullt ut identisk men ändå trolig, replik uppfö-
ras som ändå uppfyller syftet med rekonstruktionen. En detaljerad process ser då ut så här: 18 

                                                
17 Liedman, Sven-Eric: ”Humanistiska forskningstraditioner i Sverige. Kritiska och historiska perspektiv” ur Forser, Tomas: 

Humaniora på undantag? Humanistiska forskningstraditioner i Sverige. En antologi Norstedt, Stockholm 1978, s. 49. 
18 Alvesson, Mats & Sköldberg, Kaj: Tolkning och Reflektion – Vetenskapsfilosofi och Kvalitativ Metod (2:a upplagan) Stu-

dentlitteratur, Lund 2008, s. 212. 
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Filosofen Martin Heidegger började utveckla tankegångar om denna hermeneutiska cirkel re-
dan i Sein und Zeit (1927) men då mer som ett existentiellt fundament, snarare än en metod: 

Dieser Zirkel des Verstehens ist nicht ein Kreis, in dem sich eine beliebige Erkenntnisart bewegt, 
sondern er ist der Ausdruck der existenzialen Vor-struktur des Daseins selbst. Der Zirkel darf 
nicht zu einem vitiosum und sei es auch zu einem geduldeten herabgezogen werden. In ihm ver-
birgt sich eine positive Möglichkeit ursprünglichsten Erkennen [...] Der »Zirkel« im Verstehen 
gehört zur Struktur des Sinnes, welches Phänomen in der existenzialen Verfassung des Daseins, 
im auslegenden Verstehen verwurzelt ist.19 (min understrykning) 

Också Hans-Georg Gadamer beskriver och resonerar runt denna ”förståelsens cirkel”, nu just 
som metod, i Sanning och metod.20 

På ett seminarium vid Orpheusinstitutet i Gent hösten 2012 visade tonsättaren och forskaren 
Sandeep Bhagwati (då vid Concordia University Montréal) sin modifierade hermeneutiska spi-
ral för konstnärligt skapande, den så kallade AGNI-modellen. Av hans ganska långa, omständli-
ga och filosofispäckade förklaring till sin modell, tolkar jag att han helt enkelt menar att först 
tänker man ut vad man vill göra/skapa (Analysis) därefter hur (Grammar), varefter detta över-
förs till något framför- eller visningsbart (Notation) och till sist ”testas” det i verkligheten 

(”work-shoppas”), framförs eller visas (Implementation). Resultatet tas in i nästa process. I 
sin minsta form och betydelse är det vad jag gör framför datorn eller pianot i kompositionsstu-
dion när jag kommer på en idé, fras eller lösning. 

                                                
19 Heidegger, Martin: Sein und Zeit (1927) Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1967, (I:5:§32) s. 153. 

Denna förståendets cirkel är inte en kretsgång som en godtycklig kunskapsart rör sig i, utan ett uttryck för tillvarons 
egen existentiala före-struktur. Cirkeln får inte degraderas till en vitiosus, inte ens en tolererad sådan. Förborgad 
i denna cirkel ligger en positiv möjlighet till den mest ursprungliga kunskap, [...] Förståendets »cirkel» hör till me-
ningens struktur, och meningens fenomen är rotat i tillvarons existetiala författning, i det utläggande förståndet. 
(med ”vitiosum/-us” avses något defekt eller korrumperat) 
ur: Vara och tid (svensk översättning: Jim Jakobsson) Daidalos, Göteborg 2013, s. 178. 

20 Gadamer, Hans-Georg: Sanning och metod (i urval, övers. Arne Melberg) Daidalos, Göteborg 1997, s. 140f. 
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– Så här vill jag att det ska vara (A). Hur ska det kun-
na uttryckas, jo det kan göras såhär (G). Då skriver 
jag ner det i noter (N). Och så lyssnar jag på resulta-
tet, kanske några gånger (I). Är jag nöjd så är allt gott 
och väl. Är jag däremot inte nöjd så måste jag ta reda 
på varför (A) etc. 

I ett mycket större perspektiv kan det gälla en hel pro-
duktion av en opera: Vad ska göras (A)? Hur ska det 
göras (G)? Hur ska detta överföras till regissör/sceno-
graf/sångare etc. (N)? Premiär (I)! 

Kontakten med Bhagwatis Analysis-Grammar-Nota-
tion-Implementation-spiral fick jag ungefär halvvägs 
in i själva arbetet, och verket Skuggorna och Ljusen 
var redan komponerat. Den kan ändå sägas ha spelat 
en viss roll för struktureringen av den fortsatta färden, 

och som för så mycket annan under denna resa, hjälpte han till att ge namn och form på, och ut-
trycka sådant som hittills bara erfarits, alltså kunskap genom igenkännandet (Erkennen). 

Därmed anträds också, via hermeneutiken, Droysens (som ju alltså var ”för-hermeneutiker”) 
tredje metod för vetenskaplig undersökning, den som används främst inom ”de spekulativa ve-
tenskaperna som filosofin och teologin” – samt konsten. Redan 1912 (alltså 15 år före Heideg-
ger) beskrev den italienske idealistiske filosofen mm. Benedetto Croce (1866-1952) den konst-
närliga processen med en cirkelmetafor – kretsgång (ricorso), en term han hämtat från sin fö-
regångare filosofen Giambattista Vico (1668-1744) – och i Estetiskt Breviarium (”Breviario di 
estetica”) skriver Croce: 

Den tanke här är fråga om betyder icke ett sterilt upprepande av kretsgången utan, som man bör 
förstå, en oavlåtligt ökad rikedom från kretslopp till kretslopp. Det sista ledet, som på nytt blir 
det första, är inte det förra första utan uppträder med en mångfald av preciserade begrepp, med 
en erfarenhet av genomlevt liv och av betraktade verk som det förra första saknade, och det 
bringar stoff till en mer luttrad, rikare sammansatt, mognare konst. Sålunda är cirkelidén, långt 
från att betyda ständigt enahanda kringsnurrande, ingenting annat än just den sannskyldiga filo-
sofiska idén om framåtskridandet [...]21 

Också Esaias Tegnér menade i sitt brev från den 17 februari 1822 (som finns med i det inledan-
de citatet från SAOB) till sin äldre kollega Carl Gustaf von Brinkman ”Att Konsten i sig sjelf 
ej är annat än en Transfiguration af lifvet.”22 Den idealistiska konstsyn som Tegnér och Croce 
men också lundafilosofen Hans Larsson (1862-1944, återkommer i kapitel 3) representerar kan 
vara mycket givande som reskamrat. ”Konsten” stavas där med stort ”K” och är ett språk som 
talas av en tämligen upphöjd avsändare och sänds på en våglängd man omsorgsfullt kan lära sig 
att ratta in på sin egen mottagare. Men med en förändrad konstsyn behövs också en helt annan 
sorts konstfilosofi och Umberto Ecos tidiga Opera aperta (”Öppet verk”) från 1962, delvis skri-

                                                
21 Croce, Benedetto: Estetisk Breviarium (sv. övers: Klara Johanson) Wahlström & Widstrand, Stockholm 1930 (ny upplaga: 

Casa Editrice Italica Stockholm-Roma, 1962) s. 94. 
22 Tegnér, Esaias och Palmborg, Nils (red.): Esaias Tegnérs brev. Utgivna av Tegnérsamfundet. Redigerade av Nils Palm-

borg. II. 1818–1823 Allhems förlag, Malmö 1954, s. 218. 
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vet i rasande polemik mot den då rådande ”Croce-doktrinen” i Italien, har också varit en viktig 
följeslagare, inte bara genom sin slagkraftiga titel utan framförallt alltså genom sin optimistiska, 
intressanta och mycket flexiblare syn på konsten, framförallt för att den också omfattar ett mot-
tagarperspektiv. En mottagare måste idag, när antalet sändare – med eller utan konstnärliga an-
språk – är närmast oändligt, själv bestämma vart man vill rikta sin antenn och kalibrera den där-
efter. Ecos konstsyn har vidare ingenting med vare sig meddelelsebehov eller kommersialism 
att göra utan handlar bland annat om att verket inte är färdigt förrän det är mottaget, att det har 
oändligt många tolkningsmöjligheter och att dess tillkomstomständigheter – dess poetik – kan 
utgöra en del av verket (något som Croce knappast skulle gå med på). 

Till ytterligare hjälp på resan har jag läst en hel del teoretiker och filosofer inom området kun-
skapsfilosofi, men också lärt, och även erfarit, vådan av att tryffera stoffet med alltför mycket 
sådant. En del avhandlingsarbeten, speciellt på det konstnärliga området, påminner läsaren 

osökt om en av slutraderna i min fars, Lars Forssells, ofta citerade dikt Aria, nämligen den om 
att ”ge mig den tyngd som krävs för att lyfta”. För att bli flygvärdig har jag istället, likt ballong-
fararen, kapat trossarna till en del sandsäckar och lämpat det mesta av filosofin överbord. Med 
på färden stannade, förutom Eco, Hans Georg Gadamer och hans hermeneutiska metod, också 
genom lärjungen Steinar Kvale, tillsammans med något litet sandkorn av fenomenologi.  

Det här är också ett konstnärligt forskningsprojekt, och om detta fält finns det en uppsjö av åsik-
ter och mycket att diskutera. Att upprätta en definition på vad konstnärlig forskning innebär lig-
ger långt utanför det här arbetet, men också över min förmåga. Jag skulle kunna nöja mig med 
att överlåta ansvaret för, och diskussionen om, en sådan definition till den institution som anta-
git mig och mitt projekt som varande sådan forskning, men vill ändå här göra en kort reflektion. 
En av dem som ansträngt sig för att definiera och sortera konstnärlig forskning är Henk Borg-
dorff från Amsterdam School of the Arts, som delar in den i tre riktningar ”(a) research on the 
arts, (b) research for the arts and (c) research in the arts.”23, där det första är sådant som ryms 
inom till exempel teater- och musikvetenskap, medan det andra utgör den forskning som tar 
fram redskap, teknik och metoder för konstnärligt skapande. Den sista (som ibland också defi-
nieras som ”research from within the arts”) brukar leda till den livligaste diskussionen och, som 
Hans Gefors skriver i sin avhandling Operans dubbla tidsförlopp från 2011, består i: 

[...] den forskning där man inte kan skilja objekt och subjekt och där reflektion över den egna 
konstnärliga praktiken är en del av forskningen. Den utgår ifrån att erfarenheter och övertygel-
ser genomsyrar konstnärlig praxis och inte kan separeras utan att något väsentligt går förlorat.24 

Verket Skuggorna och Ljusen utgör en del av detta doktorandarbete. Dels i kraft av sig själv, 
sin egen identitet som en konstnärlig artefakt och utsaga, dels i den tämligen omsorgsfulla kart-
läggningen av den process som varit styckets tillblivelse, och till sist också i min egen reflek-
tion över dessa bägge, alltså såväl själva stycket som den process som skapat det. Men det är 
bara en del av avhandlingen, som därutöver består av en lång rad exempel ur ett flertal verk, 
egna och andras, samt reflektioner över dessa som en följd av trettio års yrkespraktik. Detta 
                                                
23 Borgdorff, Henk: ”The debate on research in the arts” ur: Tijdschrift voor muziektheorie nº 12, Amsterdam 2007, s. 5f. 

Borgdorff baserar sig i mycket på en artikel av Christopher Frayling: Research in Art and Design (1993), men omfor-
mulerar de tre kategorierna som hos Frayling heter ”Research into art and design”, ”Research through (ibland “by”) 
art and design” respektive ”Research for art and design”. Jag tycker att Borgdoffs kategorisering är tydligare. 

24 Gefors, Hans: OPERANS DUBBLA TIDSFÖRLOPP – Musikdramaturgi i bilradiooperan Själens rening genom lek och 
skoj Publikationer från Musikhögskolan i Malmö, Lunds universitet 2011, s. 27. 
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formar så en serie teser som kan utgöra användbara redskap för såväl librettist som tonsättare. 
Dessutom ingår alltså inledningsvis en mer musik- och teatervetenskapligt inriktad undersök-
ning av operaöversättningens historia, teori och praktik som bara delvis baseras på egen verk-
samhet, så därigenom kan samtliga Borgdorffs discipliner sägas vara representerade. 

Enligt min mening utmärker och definierar sig konstnärlig forskning just som befinnande sig 
var som helst i det breda spannet mellan konstens vetenskap (teori) och rent konstnärlig pro-
duktion (praktik) och uppnår genom denna mångfald och flexibilitet sin raison d’être. Ludwig 
Wittgensteins doktorsavhandling i den ”spekulativa” filosofivetenskapen utgjordes av ett täm-
ligen kort aktstycke, den välkända Tractatus. Få skulle motsätta sig beskrivningen av denna text 
som ett, dessutom mycket framstående, konstverk. Konstnärlig forskning är med andra ord in-
tet nytt under solen. 

1.4 Om dispositionen 

Den egentliga avhandlingstexten inleds med ett kapitel om operaöversättning, och skälen till 
detta redogörs för framförallt i 1.2. Men rent tekniskt så behöver jag, efter att ha beskrivit ope-
rahistorien ur ett språkperspektiv, helt enkelt inte göra någon annan historisk översikt, och ef-
ter en analys av rimscheman, ordmusik och betoningar ur en översättares synvinkel är det mes-
ta sagt om dessa versens och språkets teknikaliteter. Kapitlet inleds med historiken och över-
går därefter i ett avsnitt om argumentationen ”varför översättning?” Just frågan om vilket språk 
en opera ska spelas på brukar dessutom ofelbart vara sprängstoff i operakretsar och när jag pre-
senterade mitt påbörjade forskningsprojekt för Operahögskolans styrelse i början av år 2011 
och berättade att jag även avsåg att grundligt avhandla detta ämne utbröt omedelbart en myck-
et hetsig, men både lustfylld och engagerad, diskussion. Avsnittet innehåller alltså inte så lite 
av högaktuell kulturpolitik avseende just opera, och det är ju inte heller det sämsta! Sedan föl-
jer en genomgång av översättningsteorier och deras tillämplighet på operaområdet, en inblick i 
översättarens praktik, ett litet exempel och en avslutande del om textmaskinöversättning. I det-
ta kapitel finns, naturligt nog, betydligt färre referenser till egna erfarenheter än i de följande. 

Nästa kapitel behandlar operatexten, dess förutsättningar, uppbyggnad, kvaliteter och tillkorta-
kommanden. Detta i förhållande till andra sceniska och berättande konstarter som film, teater, 
romankonst och lyrik. Här är inblandningen av referenser till egna erfarenheter av samarbeten 
med librettister och eget librettoförfattande betydligt större, och det egna librettot till operan 
Riket är Ditt nagelfars till sist ganska ingående ur de perspektiv som tagits upp tidigare i kapit-
let, alltså ett tillämpat sandkorn av den fenomenologi som säger att intensiva studier av det par-
tikulära kan leda till universell kunskap. Kapitlet avslutas så med de delar ur Skuggorna och 
Ljusens kompositionsdagbok som fördes under tillblivelsen av texten. 

Därefter alltså ett kapitel om att sätta musik till tonerna, om den (i huvudsak) tredelade proces-
sen, alltså analysen, ”tonsättningen” och bearbetningen efteråt, i sina inspirerande men också 
trist praktiska detaljer. En genomgång av min egen praktik ur ett historiskt perspektiv, som av-
slutas med invitationen in i studion, vid själva arbetsbordet. När jag lärde mig spela klarinett 
en gång, la ofta läraren – precis som sånglärare brukar göra – händerna på mellangärdet mitt 
och kände hur muskulaturen arbetade. ”Kunskap i handling” ... kanske ”tyst kunskap” ... hur 
som helst något ”think aloud”-forskningen försöker fånga in och formulera. I det sista avsnit-
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tet erbjuds alltså läsaren att lägga händerna på, eller snarare i, mitt huvud i syfte att försöka 
förstå hur jag tänker, via tonsättardagbokens kompositionsdelar. 

Ett betydligt kortare kapitel behandlar resans sista del fram till mottagarens öron, alltså sånga-
rens ärofulla uppdrag, med aspekter på förståelse, hörbarhet, fysiologi och traditioner, samt med 
en liten utflykt i vad tiden gör med oss, vi kanske reagerar precis som djuren och ”höjer våra rös-
ter för att höras”. Här kommer också olika sångare till tals med sina erfarenheter, dels genom 
litteratur och dels via samtal. 

Till sist några avslutande reflektioner och sammanfattningar. 

Två appendix innehåller några längre textpartier ut förlagorna till operorna Death and the Mai-
den och Riket är Ditt varvat med motsvarande partier ur respektive librettotexter, som det refe-
reras till i librettokapitlet. 

1.5 Tack till: 

Min uthålliga, kunniga, entusiastiska och mycket nitiska huvudhandledare Karin Helander. 

Mina bihandledare: 

– Harald Stjerne, som förde mig in i melodramens innersta hjärtekamrar. 

– Johanna Garpe, som initierade en kurs i operaöversättning vilken blev en guldgruva. 

– Claes Fellbom, som introducerade mig i Stanislavskijs operavärld. 

samt, förstås, min uthålliga, kunniga, entusiastiska och mycket nitiska hustru Kethy. 

 

Den allra sista raden i Aria lyder för övrigt: ”... och den kärlek som krävs för att stanna kvar.” 
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… nå’n vacker dag – jag vet inte när – 

tror jag att det kommer en vändning, 
där nå’n jävel blir geniförklarad för att den 

kommer på idén att spela på SVENSKA! 

Lars Runsten, i samtal med Jonas Forssell 17 apr 2011 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Om operaöversättning 
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2 Om operaöversättning 

”I ett land där det italienska språket är ett främmande språk, 
är det ytterligt nödvändigt att översätta operan till tyska.” 

Lorenzo da Ponte, 178925 

I vår tid framför de flesta större operahus i världen operalitteraturens klassiska mästerverk på 
något som i den internationella operakoden kallas ”originalspråk”, i många fall beledsagade 
av så kallade textmaskiner med översättningar av texten till kanske fler än ett språk. Under mi-
na snart trettio år i operafacket har det alltid funnits en viss ovilja att diskutera detta spörsmål, 
eftersom de flesta tycks vara nöjda med situationen som den är. Just därför kan det vara berät-
tigat att göra en så allsidig belysning som möjligt av en för operakonsten viktig och central frå-
geställning. Alltså – ska operor över huvud taget översättas? 

Inledningsvis görs en historisk rekapitulation följd av en tämligen utförlig genomgång av de 
argument för och emot operaöversättande som brukar förekomma i debatten. I det därpå följ-
ande avsnittet görs först en kortfattad översättningsteoretisk översikt följt av några aspekter på 
den tekniska respektive praktiska sidan av själva hantverket. Jag tar dessutom ad notam det 
första av de råd den franska hyperfeministiska filosofen och lingvisten Luce Irigaray ger be-
träffande en diskurs som varken är ägnad att förföra eller begränsa: 

a) Att aldrig överge den personliga erfarenheten som element i vetandet. Även den mest gräns-
överskridande teori är förankrad i det subjektiva. Sanningen är alltid producerad av någon – 
man eller kvinna. Det betyder inte att den saknar objektivitet.26 

Jag inflikar därför då och då mina egna erfarenheter och, dessutom ibland, synpunkter. 

2.1 ”Patriis Musis” – åt fosterlandets sånggudinnor – Historien i fickformat 

Först måste man konstatera att under större delen av operahistorien har det normala varit att 
någon översatt operaverkets text och att sångarna framfört den på publikens språk. En påmin-
nelse kan till exempel vara att de flesta operaintresserade svenskar gärna nynnar fraser som 
”Så kall ni är om handen…” och ”Säg adjö lilla fjäril åt nöjen…”27 eller att Verdi lät översätta 
sina tre franskspråkiga operor (skrivna för Parisoperan) Jérusalem, Don Carlos och Les vêp-
res siciliennes till italienska när de skulle framföras för hans egen ”hemmapublik” (idag fram-
förs dessa översatta versioner, åtminstone i de två sista fallen, som om italienskan vore ver-
kens ”originalspråk”).28 

                                                
25 „In einem Land, wo die italienische Sprache eine Fremdsprache ist, ist es äußerst nötig, die Oper ins Deutsche zu überset-

zen“ Da Ponte i Anweisung für den Theaterbetrieb skriven för Burgtheater i Wien 1789 (Tråvén, s. 2). 
26 Irigaray, Luce: Könsskillnadens etik och andra texter (övers. Chr. Angelfors) Brutus Östling Bokförlag Symposion AB, 

Stockholm/Stehag 1994, s. 53. 
27 Rodolfos berömda replik ur La Bohème översattes 1901 av sångaren och översättaren Sven Nyblom (1868-1931) och det 

andra citatet är ur Figaros Bröllop förvånande nog signerad Bernhard Crusell, klarinettvirtuos, tonsättare och kapellmästa-
re, men alltså också operaöversättare, så tidigt som 1821 (Strindberg, s. 218). 

28 I fallet Jérusalem är situationen lite mer komplicerad. Verket är i sig en kraftig bearbetning av Verdis alltigenom italienska 
I Lombardi, men sant är att Verdi lät översätta även denna franska version till italienska under namnet Gerusalemme, dock 
har historien snarare anammat den första italienska versionen. En lustig detalj när det gäller Don Carlos är att operan 
brukar behålla sitt franska namn också när den sjungs på italienska, det italienska namnet är Don Carlo. 
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Henry Pleasants (för övrigt en stor ”originalspråksförespråkare”) beskriver i sin essäsamling 
Opera in Crisis det sönderbombade Wiener Staatsoper strax efter krigsslutet 1945, i ett Wien 
även i övrigt i ruiner ... 

[...] The company was disbanded, the personnel scattering as suited their threatened conveni-
ence. The ravages of war had destroyed not only the Staatsoper on the Ringstrasse, but the sce-
nery, costumes, properties, wigs, etc. 
And yet, by order of the Russians, on 1 May 1945, in a city without public transports or street 
lighting, and with a population subsisting on a rationed 800 calories a day, the State Opera 
was reborn with a performance of Le Nozze di Figaro at the Volksoper. It was sung in German, 
as had been the custom in the past, and as would be true of all productions in this decade,29 

Framförallt i det tyska språkområdet sjöng man alltså opera på publikens språk, snarare än 
tonsättarens eller originallibrettistens. Marianne Tråvén räknar, i sin omfångsrika och grund-
liga avhandling där hon analyserar sex olika svenska översättningar av Don Giovanni, till ett 
70-tal tyska översättningar av samma opera.30 Ricordi, det stora Milanobaserade operaförlaget, 
tryckte i början av 1900-talet klaverutdrag av Verdis och Puccinis operor med enbart tysk text 
avsedda för den gigantiska tyska marknaden.31 På 1980-talet, brukade man räkna med 90-talet 
operahus i de bägge Tyskland, sammanslagningen har sannolikt medfört att antalet minskat 
något, men inte med särskilt mycket. 

I Italien har man alltid sjungit opera på italienska, oavsett vilket språk texten till operan ur-
sprungligen skrivits på. Pleasants skriver om när han intervjuade den berömda italienska sop-
ranen Giuseppina Cobelli under ett stort porträtt i olja av henne ... 

[...] as Isolde, her fully rounded arms outstretched, presumably singing the “Liebestod” – in 
Italian, of course.32!

Det finns några få inspelningar med Maria Callas som Wagnersångerska från hennes allra tid-
igaste period i slutet av 1940-talet, och i alla dessa sjunger hon partierna på italienska. 

I Sverige har, alltsedan operan introducerades i slutet av 1700-talet och fram till 1950- och 
60-talen, traditionen varit att sjunga på svenska. Många känner till Jussi Björlings legenda-
riska inspelningar från 30-talet, och Birgit Nilsson sjöng sin första Turandot på Stockholms-
operan på svenska.33 Den svenske operaregissören och teaterchefen Lars Runsten skriver i 
sina memoarer ”Minnesskärvorna virvlar vidare”: 

Så stod det på det gustavianska operahusets fasad mot Gustav Adolfs Torg, ”Patriis Musis” – åt 
fosterlandets sånggudinnor. För att skapa ett svenskt teaterspråk hade Gustav III tagit vägen 
över operan, när han grundade Kungl. Teatern. Och att opera liksom all annan teater i Sverige 
framfördes på svenska, var en självklarhet under hela 1800-talet och drygt halva 1900-talet. Och 
det var inte bara i Sverige det var en naturlig sak att opera gjordes på landets eget språk. [...] 
I Danmark var det t.o.m. lagfäst, att Det Kgl. Teater skulle ge sina föreställningar på danska.34 

                                                
29 Pleasants, Henry: Opera in Crisis: Tradition, Present, Future Thames & Hudson 1989, s. 108. 
30 Tråvén, Marianne: Don Giovanni - Don Juan Om översättning av musikaliskt bunden text En studie av Mozarts Da Ponte-

opera Don Giovanni i sex svenska översättningar Studier i musikvetenskap 8. Stockholm 1999, s. 2 (fotnot). 
31 Runsten, Lars: ”Minnesskärvorna virvlar vidare - om ett liv i operans underbara värld och dess omgivningar/Del I - Åren i 

Stockholm” 1951-64 opublicerad 2004-06, s. 48. 
32 Pleasants 1989 s. 118. (Operan heter Tristano e Isotta på italienska!) 
33 Runsten 2004-06, s. 56. 
34 Runsten 2004-06, s. 48. 



  27 

SKH/OHS | Jonas Forssell 

Den engelskspråkiga världen har däremot, med sin lite ambivalenta inställning till det egna 
språket som sångspråk, varit undantaget som bekräftar regeln. I London gjorde den tyske ton-
sättaren Händel i mitten av 1700-talet succé med sina operor på italienska, och detta i ett land 
som redan 1688 kunnat leverera en aria som Purcells ”When I am laid in earth” ur operan Di-
do and Æneas, en av operalitteraturens vackraste arior också i sin sublima behandling av språ-
ket. Det har inte hindrat att man till och med betraktat italienska som universalspråket för ope-
ra, sak samma vilket språk den var skriven på. När till exempel Wagners Den Flygande Hol-
ländaren hade sin premiär i London 1880, sjöngs den i en italiensk översättning ”in order to 
conform to the London musical fashion of the time” och Nicholas Temperley skriver i The 
New Grove Dictionary of Opera i en artikel om ”Great Britain”: 

Through much of the Victorian period, both Her Majesty’s and Covent Garden [London’s two 
principal opera houses] restricted themselves to opera in Italian for their main seasons. German, 
French, Russian and even English operas had to be translated before they could be presented.35 

I det amerikanska operalivet kan orsaken till detta förhållande åtminstone sägas delvis vara en 
annan och mer specifikt amerikansk. Flaggskeppet Metropolitan Opera – the Met – i New 
York drevs, åtminstone vid starten 1880, enligt upphandlingsmodellen. Skalet tillhandahölls, 
medan innehållet levererades av entreprenörer i form av managers och operaimpressarier. Den 
första säsongen 1883-84 sjöngs således även här alla föreställningar på italienska, om det så 
gällde italienska, tyska eller franska verk, alltså även själva premiärföreställningen den 22:a 
oktober 1883, som var Gounods Faust med svenska Christina Nilsson i rollen som Marguerite. 
I romanen The Age of Innocence, som handlar om överklassen i New York vid just denna tid, 
och som vann Pulitzer-priset 1921, ironiserar författaren Edith Wharton över det besynnerliga 
förhållandet att: 

[Madame Nilsson] sang, of course, “M’ama!” and not “he loves me,” since an unalterable and 
unquestioned law of the musical world required that the German text of French operas sung by 
Swedish artists should be translated into Italian for the clearer understanding of English-
speaking audiences.36 

De därpå följande åren stod Met i huvudsak under tysk ledning, och följaktligen sjöngs hela 
repertoaren på tyska. Henry Pleasants skriver: 

The accomplishments of that company, or companies, in the first year under Damrosch [Leo-
pold 1832-85] and thereafter under Anton Seidl (1850-98) make heady reading. In those seven 
14-15 week seasons, extending roughly from November to March, the company staged thirty-
six operas from the German, French and Italian repertoires, including sixteen first American 
performances of Aida and Die Walküre. Everything was sung in German.37 

Efter dessa sju så kallade German seasons återvände ledningen från den första säsongen och 
språket blev åter italienska. Efter sekelskiftet etablerade sig en mer blandad ordning, då entre-
prenörsstyret ersattes med den nuvarande, stiftelseliknande driftsformen (så kallade ”non pro-
fit association”) där man hyrde in solister för uppgifter på olika språk och där man till och 
med hade två separata körer, en för italienska och en för tyskspråkiga verk. Det här post-ba-
bylonska misch-maschet är nu inte alls så egendomligt som det kanske verkar, utan i många 
avseenden ganska typiskt för invandrarlandet USA. 
                                                
35 Temperley, Nicholas: The New Grove Dictionary of Opera, Stanley Sadie, ed. London: Macmillan Press, Ltd., 1992, II: s. 524. 
36 Wharton, Edith: The Age of Innocence 1920 1st Chapter, s. 2. 
37 Pleasants 1989, s. 101. 
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Tyskan var ett mycket stort invandrarspråk, även om den tysktalande befolkningen i USA ald-
rig överstigit 10%38 och i New Yorks ”Little Italy” levde runt år 1900 cirka 400 000 italiensk-
talande. Möjlig publik saknades alltså sannerligen inte till opera på såväl tyska som italienska, 
även om majoriteten av dessa mestadels mycket fattiga invandrare knappast tillhörde det seg-
ment the Met riktade in sig på.39 Det var i alla fall i denna ”kontext” som teatern beställde den 
”Vilda Västern”-opera av Giacomo Puccini som blev La Fanciulla del West. Verket bygger 
på en pjäs av den amerikanske författaren David Belasco men är en alltigenom italiensk pro-
dukt med libretto av Guelfo Civinini. och Carlo Zangarini (den senare var dock faktiskt född i 
USA). Den hade sin italienskspråkiga premiär 1910 med Enrico Caruso i rollen som Dick John-
son (tjeckiska Emmy Destinn sjöng titelrollen Minnie) med maestro Arturo Toscanini vid diri-
gentpulten i detta som var ”Mets” första världspremiär.40 Någon annanstans i operavärlden ha-
de kanske, åtminstone just vid tiden runt förra sekelskiftet, denna språk- och kulturblandning 
tett sig – minst sagt – en smula egenartad, men – this is USA! 

Detta var således läget på språkfronten fram till några år efter Andra världskriget då situatio-
nen på världens operascener kom att steg för steg börja förändras mot den ganska radikalt an-
norlunda situation vi har idag, när praktiskt taget alla större och mellanstora scener framför de 
stora klassiska mästerverken på ”originalspråk”. Var det också en följd av den ”anglo-ameri-
kanska kulturimperialism” som slog igenom på så många andra områden? Det är visserligen 
en bra förklaring, men den måste noga dissekeras och delas upp i sina många beståndsdelar, 
det är ju sannerligen inte det engelska språket som intagit operatiljorna utan mer den ameri-
kanska mentalitet som präglade uppbyggnaden av en sådan institution som Metropolitanope-
ran i New York. Vad var då orsaken till att ”the Met” uppstod? 

The Metropolitan Opera Company was founded in 1880 to create an alternative to the old e-
stablished Academy of Music opera house. A group of three men was assembled at Delmoni-
co’s on April 28, 1880. The subscribers to the Academy’s limited number of private boxes re-
presented the highest stratum in New York society. These “old money” families were loath to 
admit New York’s newly wealthy industrialists into their long-established circle. Tired of be-
ing excluded, the Metropolitan Opera’s founding subscribers determined to build a new opera 
house that would outshine the old Academy in every way. Its theater would include three tiers 

                                                
38 Det finns en ofta citerad och seglivad myt om att tyskan skulle konkurrerat med engelskan som USA:s nationalspråk och att 

tyskan skulle förlorat en omröstning i den amerikanska kongressen runt 1776 med bara en röst, men detta är en skröna. 
39 Franskan som operaspråk i dåtidens New York då? Jo, här finns faktiskt en intressant sidohistoria som man kan läsa om 

bland annat i Donald Jay Grouts A Short History of Opera (1947), nämligen om ett veritabelt operakrig! Den driftige, på-
hittige och operaälskande judiske invandraren Oscar Hammerstein (farfar till textförfattaren Oscar Hammerstein II) star-
tade 1906 Manhattan Opera House. Hammerstein (som också dessförinnan arbetat tillsammans med David Belasco – för-
fattaren till de teaterstycken som ligger till grund för Puccinis operor Butterfly och Fanciulla) beskrev sig själv som “the 
little man who’ll provide grand opera for the masses”, engagerade snabbt “a company of opera singers who could act” 
(framförallt från Frankrike) och erbjöd New York-borna “a repertoire similar to that of the Metroplitan, but with better 
quality productions and at prices low enough to attract music lovers from all walks of society.” Manhattan hade ameri-
kansk premiär på flera nya franska operor som Massenets Thaïs och Le Jongleur du Notre-Dame, Debussys Pelléas et Mé-
lisande och Charpentiers Louise, men också andra verk som t.ex. Richard Strauss explosiva enaktare Salome och Elektra 
och det blev till en sådan succé att han 1908 även startade the Philadelphia Opera House med samma koncept där man 
alltså, enligt vedertagen amerikansk modell, spelade alla operor – nu på franska. Hammerstein var emellertid, trots fram-
gångarna, inte särskilt aktsam med pengarna och rivaliteten mellan hans operahus och the Met blev i längden så dyrbar, att 
hans son Arthur i hemlighet förhandlade fram ett avtal som innebar att Met 1910 för en summa av 1,2 miljoner dollar 
övertog scenen i Philadelphia som blev ett annex under några år, men att Hammerstein heller inte tilläts producera opera i 
USA under 10 års tid. Så slutade alltså ”operakriget”, men det är mycket möjligt att Mets första beställning till Puccini (se 
ovan) var en direkt följd av uppfriskande och nytänkande konkurrens! 

40 Om La Fanciulla del West och dess tillkomsthistoria kan man läsa i en essä av Johan Stenström: ”Guldgrävarromatik på ita-
lienska” i samlingen Pettersson, Torsten (red): Operavärldar – från Monteverdi till Gershwin Atlantis, Stockholm 2006. 
Guelfo Civinini var för övrigt en dem som 1925 undertecknade Manifesto degli intellettuali fascisti (se vidare om Puccini). 
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of private boxes in which the scions of New York’s powerful new industrial families could 
display their wealth and establish their social prominence. The first Met subscribers included 
members of the Morgan, Roosevelt, and Vanderbilt families, all of whom had been excluded 
from the Academy. Their new opera house was an immediate success. The Academy of Mu-
sic’s opera season folded just three years after the Met opened. 

Citatet är från wikis engelska sida om Met, men kunde i princip hämtats var som helst om vil-
ket som helst nybyggt operahus i världen. Trots sitt påstådda (men också ofta högljutt uttryck-
ta) genuint dåliga rykte bland ”vanligt folk”, tycks den klassiska musiken och kanske speciellt 
den traditionalistiska operakonsten alltjämt klara av att upprätthålla sin status som den yttersta 
manifestationen av den västerländska kulturens förfining, och därigenom utöva en närmast 
magnetisk inverkan på dem som vill rista sin rikedom och framgång i sten. 

Politiker, industrimagnater, oljeschejker, oligarker och kopiöst rika furstar världen över upp-
för därför gärna operahus eller grandiosa konsertlokaler och universitetsledningar låter starta 
kostsamma utbildningar i exklusiva konstarter av samma skäl, nämligen att skänka flärd och 
status åt dem vars namn annars riskerat att rinna bort. Met startades alltså av en samling nyri-
ka industrifamiljer som helt enkelt ville ”bräcka” det gamla etablissemang som nekat dem till-
träde genom att krossa det, och man lyckades. Detta krävde pengar, oerhörda mängder pengar, 
vilket man också hade. För att fylla detta tempel och visa också den gamla världen sin dåd-
kraft lockades hela det europeiska operaetablissemanget över Atlanten med för den tiden ast-
ronomiska gager. Även detta blev framgångsrikt och mycket snabbt knöts till operan de namn 
som hittills nämnts dvs. Caruso, Christina Nilsson och Toscanini, men alla-var-där: Gustav 
Mahler, Nellie Melba, Feodor Chaliapin eller Beniamino Gigli, listan kan göras ändlös, och 
1908 lyckades man värva La Scalas legendariske chef Giulio Gatti-Casazza som stannade i 
hela 27 år till 1935. 

Men ”the Met” i New York hade också en annan egenskap som då, på 1880-talet, var ”ny” i 
operavärlden. Man hade helt enkelt inte ambitionen att vara ett konstnärlig nyskapande opera-
hus, utan framförallt reproducerande och tillbakablickande, och öppningsföreställningen var 
därför heller inte ett nytt verk, utan en 25 år gammal opera av en fransman som dessutom upp-
fördes på italienska.41 

Detta är alltså dessa mönster som började sprida sig i Europa, men så småningom även utan-
för, i mitten av 1900-talet. Av många skäl blev det möjligt då, och först då. 

Går man tillbaks till förra sekelskiftet är det lätt att peka på ett par orsaker till att samma sak 
som hände i New York inte skulle kunna ske i något europeiskt operahus. Politiskt befann sig 
Europa i ett farligt nationalistiskt spänningsfält där vadsomhelst var på väg att hända och ock-
så gjorde det när Första världskriget bröt ut 1914. Operakonsten var en inte oviktig del av den-
na nationalism och ursinnigt nationalistiska operastycken komponerades och uppfördes i alla 
hörn av Europa, givetvis på den egna publikens språk, inte minst i Sverige med Ivar Hall-
ströms många operor, Stenhammars Tirfing (1898), Andreas Halléns Valdemarsskatten (1899) 
eller varför inte Peterson-Bergers Arnljot (1910) som rätt typiska exempel. Såväl Wagners som 

                                                
41 Det fanns ju också de som faktiskt opponerade sig mot detta tillbakablickande. Se tidigare fotnot om Hammersteins Man-

hattan Opera House, men det oerhört penningstarka Met lyckades också krossa det motståndet med pengar. 
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Verdis operor har ju också i många fall denna typ av nationalistiskt politiskt innehåll (men be-
finner sig samtidigt också på en helt annan konstnärlig nivå, kanske det är bäst att tillägga). 

Albert Einstein publicerade sina två relativitetsteorier, den speciella 1905 och den allmänna 
1915, som kom att för överskådlig framtid förskjuta vår trygga Newtonskt fysiska verklighets-
uppfattning mot ”osäkerheten”. Men inte bara denna, utan också bildkonsten liksom musiken 
själv befann sig i farligt spänningsfält där vadsomhelst var på väg att hända. Lars Sjöberg be-
skrev den här epoken i sin musikhistoriska radioserie från 1977 Från Hedenhös till Hallnäs, i 
ett avsnitt som han med en elegant metafor kallade ”När musiken sprack”, alltså när musiken 
tappade sin grundton och blev atonal. Sjöberg menar att detta ögonblick är ”något unikt i all 
världens musikhistoria”. Konsekvensen var att den komponerade musiken faktiskt delade sig 
och i huvudsak gick åt två håll, visst hade ”lättare” musikgenrer funnits i några decennier men 
här skedde något radikalt. Skillingtrycket blev till schlager och operetten så småningom till 
musikal när populärmusikindustrin föddes, och den stora publiken, ja, kanske till och med ä-
ven artisterna och musikerna, tycks alltsedan dess aldrig riktigt ha förlåtit tonsättarna att de lät 
sin långt drivna kromatik övergå i ren tolvtonsatonalitet (en avoghet mot det modernistiska 
som inte alls i samma grad har drabbat till exempel bildkonstnärerna annat än temporärt). 
Konsert- och framförallt de större operainstitutionernas klockor har följaktligen stannat unge-
fär på år 1924, det år då Puccini avled. 

Mellankrigstidens europeiska opera präglades också sedan till en del av den så kallade regite-
aterns intåg, med sina ”nymodigheter och påfund” som Karin Helander berättar om från den 
svenska operakonstens horisont i sin avhandling Opera som teater – modern regi på Stock-
holmsoperan 1919-1923 från 1993. Pavel Rumjantsev beskriver i sin bok Stanislavskij repete-
rar Rigoletto (på svenska 1993) hur mästaren far fram med sina ryska sångare: 

En av de huvuduppgifter som Stanislavskij åtog sig vid arbetet med operasångare var att varje 
framsjunget ord från scenen skulle förstås av åskådaren. (s 74.) 

Någon sufflör förekommer inte. Alla bemästrade redan sina roller så en sufflör skulle bara va-
ra störande. Sufflörlucka hade inte ens planerats vid rekonstruktionen av scenen. Om något 
ord eller någon händelsevis skulle glömmas sufflerade kamraten på scenen, eftersom varje 
medverkande kunde samtliga partier. (s 128.) 

Stanislavskij släpper inte för ett ögonblick sångaren med sin skarpa regissörsblick och han krä-
ver av honom en lödig sammansmältning av den sceniska konstens alla komponenter. (s 169.) 

Men också hur han satte sig över såväl tonsättaren som librettist och översättare: 

I Stanislavskijs regikonception är Gilda död när Rigoletto öppnar säcken; Gildas dödsscen där 
hon förklarar varför hon beträtt Sparafuciles hus har strukits. För att förverkliga denna idé var 
det nödvändigt att först förbättra utkastet och delvis omarbeta texten till librettot. För denna 
uppgift engagerades P. A. Arenskij, som försett Stanislavskij med bra texter till operorna Car-
men och Don Pasquale. (s 72.) 

Stanislavskij avbryter repetitören och frågar: ”Vad står det i partituret? Hur lyder författarens 
anvisning?” 

”»Andante mosso« och därefter inom parentes – »insvept i kappa«.” 
”Här är ett exempel på librettisters eller översättares obegåvade anvisningar. Vad har kap-

pan för funktion här?” säger Stanislavskij och knackar med fingrarna på bordet. (s 119.)42 

                                                
42 Rumjantsev, Pavel: Stanislavskij repeterar Rigoletto (övers. Vera & Julius Rolander) Bo Ejeby förlag, Göteborg 1993. 
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Gemensamt här är att samtidens tonsättare och den senaste musiken i hög grad har fått träda 
tillbaka. Helander analyserar två operauppsättningar under perioden; Verdis Macbeth (från 
1847) och Glucks Iphigenia (1765) och i Rumjantsev nämns alltså bland andra uppsättningar 
av Rigoletto (1851), Carmen (1875) och Don Pasquale (1843). Men ännu så länge spelas allt i 
översättning till publikens språk. 

Vid sidan av allfartsvägarna och denna musikaliska retro-trend på de stora operahusen, sked-
de helt andra saker på musikteaterns område. Alban Bergs Wozzeck hade premiär i Berlin 
1925 och gjorde ”skandalsuccé”. Samma ord användes om Bertolt Brechts och Kurt Weills 
första gemensamma ansträngning Mahagonny Songspiel som framfördes första gången vid 
tonsättaren Paul Hindemiths sommarfestspel i Baden-Baden 1927, en kammaroperafestival 
som genererat en serie lustiga operaexperiment av honom själv och även av kolleger som Da-
rius Milhaud och Ernst Toch, och vid Leipzigoperan hade man tidigare samma år premiär på 
Ernst Křeneks jazzopera Jonny spielt auf. Dessa experiment fick ett känt och brått slut efter-
som nazisterna, som 1932 blivit största parti i den tyska riksdagen, stämplade detta, och myck-
et mer, som entartete, allt medan Richard Strauss stillsamt ägnade sig åt tillbakablickande stu-
dier i förhållandet mellan text och musik. I Italien bejakade däremot den tidiga fascismen en 
våldsamt (och våldshyllande) futuristisk modernism, åtminstone fram till 1936, före Mussoli-
nis olycksaliga ingripande i spanska inbördeskriget och den egendomliga pakten med Hitler. 
Men operakonsten där stod i mångt och mycket ändå för en tillbakablickande konservatism, 
och Italiens plats i musikhistorien gjorde nog, som sagt, halt 1924, åtminstone tills vidare. 
Puccini var dock en entusiastisk Il Duce-anhängare och blev strax före sin död även medlem 
av partiet.43 I sanningens namn ska dock sägas han inte var någon uttalat politisk person och 
att medlemskap gällde för större delen av intelligentian i Italien under denna tid. Tomas Lap-
palainen beskriver i sin bok Italien hur detta var obligatoriskt för statsanställda44 och att med-
lemskortet var likvärdigt med en legitimationshandling.45 Göran Hägg beskriver också i Ett 
alldeles särskilt land om hur, under fascismens ”kulmination” efter 1931, ”I princip hela fol-
ket skrevs in i partiet”.46 

Det är väl ingen vild gissning, även om konsten alltid säger sig stå över den dagliga politiken, 
att tanken på att introducera italienskan och tyskan som ett slags operans lingua franca måste 
tett sig åtminstone något problematisk i fascismens, nazismens och Andra världskrigets år-
tionden: 1930- och 40-talen. Man gjorde enstaka försök, ofta av andra skäl än konstnärliga, 
och Lars Runsten berättar: 

Första gången Stockholmsoperan gjorde försöket att spela på originalspråk var, såvitt jag vet, 
1940 med den berömda uppsättningen av Cosi fan tutte under ledning av Fritz Bush. Då det 
hör till saken, att detta stycke med sin geniala skildring av kärlekens irrgångar och förvillelser, 
under hela 1800-talet och 1900-talets början hade betraktats som antingen så oanständigt eller 
så fjolligt, att det aldrig spelades. Denna syn levde kvar och när man nu i Stockholm skulle re-
producera den framgångsrika Glyndebournesuccén, fann man det säkrast att spela den på ”ut-
rikiska”47 

                                                
43 Det är dock inte helt klarlagt om detta skedde på Puccinis eget initiativ eller som följd av ett ”hedersmedlemskap”. 
44 Lappalainen, Tomas: Italien Bonniers, Stockholm 1999, s. 180. 
45 Lappalainen 1999, s. 182. 
46 Hägg, Göran: Ett alldeles särskilt land – 150 år i Italien Norstedts, Stockholm 2012, s. 180. 
47 Runsten 2004-06, s. 48-49. 



32    

Jonas Forssell | SKH/OHS 

När operasångare fram till mellankrigstiden gästspelat eller varit engagerade vid andra opera-
hus runt om i Europa, hade de i regel vid enstaka inhopp sjungit rollen på ett annat språk än 
de andra medverkande på scenen. Marianne Tråvén skriver: 

Vid artonhundratalets början hade emellertid situationen förändrats något, [...] Gästspel från ut-
landet blev nu allt vanligare. Man skulle kunna tro, att detta även medförde en återgång till ope-
ra på originalspråket, men så var inte fallet. Översättning förblev idealet. Vid gästspel sjöng 
därför oftast gästen på originalspråket (eller sitt eget modersmål) och den i övrigt svenska en-
semblen sjöng på svenska. Ända in på nittonhundratalet förekom sådana blandformer. Ibland 
bestod gästspelen av utländska operatrupper, och då sjöngs det vanligen på originalspråket.48 

Det var heller inte ovanligt, att flera språk samtidigt användes på scenen. Gäster kunde knap-
past förväntas lära sig svenska i en hast bara för ett gästspel.49 

Eller så lärde sig sångarna fler textversioner av samma roll, Lars Runsten minns vidare från 
mitten av 1950-talet: 

[...] För övrigt var Stockholmsoperan ännu en svenskspråkig scen. I det tidigare kapitlet har 
jag talat om våra världsberömda Wagner-sångare, som inte hade någon märkbar svårighet att 
växla till svenska, när de uppträdde på hemmaplan.50 

Hovsångerskan, mezzosopranen Kerstin Meyer berättar i en intervju 2011 att detta också kun-
de bli lite väl ansträngande ibland: 

[...] Men jag var ju med om en gång när vi höll på att göra Così i Stockholm på svenska, och vi 
repeterade alla dagar och sedan var jag engagerad i Hamburg och där hade jag sjungit den på 
italienska och i Berlin på tyska. Och jag hade en föreställning i Hamburg som jag var tvungen 
att åka ner till medan jag repeterade på svenska i Stockholm. Samma dag som jag skulle sjunga 
den på italienska i Hamburg så ringer telefonen från Berlin och säger: Kan du sjunga Così i mor-
gon på tyska? Det betydde att jag sjöng tre dagar i sträck på varsitt språk, och då var jag lite yr 
i huvudet när det hela var över [...]51 

Men, när kriget så äntligen var slut skulle Europa lappas ihop och förbrödras. Kol- och stål-
unionen, en uppfinning av en fransk utrikesminister med det musikaliskt klingande namnet 
Robert Schuman (dock med ett n), bildades 1951 av de forna kombattanterna. En annan utri-
kesminister, amerikanen George Marshall, etablerade 1947 sin plan för att med en gigantisk 
dollarsäck rekonstruera ett Västereuropa i spillror, kanske framförallt som ett bålverk mot 
Stalin. Ur ruinerna uppsteg så åter operahusen och skulle fyllas med innehåll. Operakonsten i 
de stora husen hade blivit i första hand tillbakablickande, La Scala i Milano hade till exempel 
inga urpremiärer mellan Puccinis Turandot 1926 och Poulencs Karmelitsystrarna 1957,52 
Wozzeck hade sin svenska premiär först 1957 och åtskilliga andra av de tyska experimenten 
fick vänta länge innan de framfördes på andra operahus i Europa och USA. Fokus låg på reper-
toar från operans ”storhetstid” och nu, först nu, började konkurrensen om stjärnorna på allvar. 
Situationen liknade mer och mer de förutsättningar som rådde när Metropolitan skapades. 
Men det fanns också en annan orsak till kravet på ett slags ”standardlösning” när det gällde 
denna klassiska operarepertoar. Regissören och operachefen Folke Abenius53 nämner trafik-
                                                
48 Tråvén 1999, s. 6. Jag såg för övrigt själv ett östtyskt gästspel (Deutsche Staatsoper) på Stockholmsoperan 15/10 1977 där 

Näsan av Sjostakovitj sjöngs på tyska (Die Nase för första gången i Sverige). 
49 Tråvén 1999, s. 199. 
50 Runsten 2004-06, s. 48-49. 
51 Meyer, Kerstin: Intervjusamtal med Jonas Forssell 20 april 2011. 
52 http://en.wikipedia.org/wiki/La_Scala#Premieres 
53 Abenius, Folke: Intervjuad per telefon av Jonas Forssell 24 nov 2011. 
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flygets framväxt omedelbart efter kriget och de amerikanska operaöversättarna Ronnie Apter 
och Mark Herman talar också om detta: 

But reverence for the original words is a recent post-World War II phenomenon, and is largely 
a rationalization for the exigencies of opera’s international star system. 
[...] Since the end of World War II, the number of operatic superstars has decreased, while the 
number of opera houses bidding for their services has increased. Also, contemporary super-
stars are allowed to come from anywhere and, thanks to travel by jet plane, perform every-
where. It is simplest to require them to learn only one set of lyrics to each opera, and by mutu-
al consent this has come to be the original lyrics set by the composer.54 

Ytterligare en faktor som påverkat språkvalet utgörs av den växande musik-, underhållnings- 
och grammofonindustrin, Henry Pleasants skriver: 

Where music was once propagated locally by the individual, it is now propagated generally and 
instantly by the gramophone record, the radio, the motion-picture sound track and television, 
supported and stimulated by the jet-borne itinerant musician.55 

Utvecklingen har sedan gått vidare, fler och fler av husen har avvecklat sina fasta sångaren-
sembler till förmån för gästsolister och uppsättningskontrakt, Pleasants fortsätter: 

There are still houses, primarily in German-speaking central Europe, but also now in Great 
Britain, where a singer can lead a resident and artistically rewarding professional life. But to 
achieve international recognition – and the big fees and recording contracts! – he or she must 
crash the international jet set, and, having crashed it, face the competition of the fiercest sort 
and, of course – the jet!56 

Även om operakonsten ibland kan ses som ganska statisk, så finns det exempel på reaktioner 
och motreaktioner, förflyttningar och språng, kanske också små revolutioner även inom denna. 

Begynnelsen i slutet av 1500-talet, var i sig en revolt mot den musikaliska manierismens bro-
dyrsömnad och därutöver ett försök att återupprätta det antika dramat. När dessa intima första 
trevanden efter något drygt århundrade växt ut till groteskt pompösa hovshower, tyckte många 
att alla hästspannen, fontänerna och fyrverkerierna dolde verkens konstnärliga avsikter i sådan 
grad att bland andra Christoph Willibald Gluck fann sig föranledd att på 1760-talet göra en o-
perareform.57 En grupp italienska tonsättare ledsnade, drygt hundra år senare, i slutet på 1800-
talet, på operor fyllda av gudar, prinsar och hjältar och skapade den veristiska operan, den om 
”vanliga” människor. (Puccini var en av dem, när han senare blev medlem i det italienska fas-

                                                
54 Apter, Ronnie & Herman, Mark: ”Opera Translation” ur: Larson, Mildred L (ed): Translation: Theory and Practice, 

Tension and Independence Am. Transl. Ass. Scholarly Monograph Vol V, Binhamton (/ Section 3: Translating Non-prose 
Genres) NY 1991, s. 98-99. 

55 Pleasants 1989, s. 10. 
56 Pleasants 1989, s. 71. 
57 Det finns en ganska uppenbar parallell till Glucks operareform i den amerikanska musikaltraditionen. I boken The Poets of 

Tin Pan Alley beskriver Philip Furia hur Oscar Hammerstein II (sonson till Oscar Hammerstein d.ä. – se tidigare fotnot) 
och Richard Rodgers Oklahoma! (premiär Broadway 1943) i själva verket innebar ett traditionsbrott med dramats triumf 
över de fristående sångtexterna: 
[...] Oklahoma! [...] gave the musical a “shape that was basically American”: 

… it told a story of reasonably adult interest and did not suffer the story to be intensified by irrelevant songs, dan-
ces, ballets and burst of comic patter. On the contrary. The authors had aimed at making every song, dance, ballet 
and joke a means of advancing the story. 
(In The Popular Arts: A Critical Reader, eds. Irving Deer and Harriet A. Deer, New York: Charles Scribner’s Sons, 1967, s. 199.) 

In doing so, Oklahoma! Represented the triumph of the book over the free-standing lyric, the triumph of the Broad-
way musical as theatre, not as a supermarket for the wares of Tin Pan Alley. 



34    

Jonas Forssell | SKH/OHS 

cistpartiet var han tillbaks i motivvalet, den oavslutade Turandot rör sig åter bland hjälteprin-
sar och isprinsessor som står över all moral.) 

Så, – mot den här trenden med allt fler uppsättningar på ett språk publiken inte förstår, kom 
också en reaktion i början på 1970-talet, alltså ytterligare hundra år senare, då ett slags opera-
hus uppstod lite varstans med det mer eller mindre självpåtagna uppdraget att sjunga på publi-
kens språk. English National Opera, ENO, i London, som startade 1974 är kanske det mest kän-
da exemplet, men också i Sverige skapades såväl Norrlandsoperan i Umeå samma år och Folk-
operan i Stockholm två år senare, 1976, med samma uttalade ambition. Under 1980-talet kom 
emellertid en annan nymodighet att introduceras på operascenerna, nämligen textmaskinen, an-
tingen i salongen hängande över, eller stående bredvid scenen. Denna uppfinning har fått till 
och med det fordom så stränga Komische Oper i Berlin, startad 1947, att tumma på principen 
alltsedan grundaren Walter Felsensteins dagar, att framsjunga varje ord från scenen på en väl-
artikulerad tyska. 

2.2 ”Min iakttagelse är såret. Min tanke är saltet i såret.”58 
– argumentens översiktskarta 

Är det dags för en ny revolution? Nu när vi har en internationell operakonst, där ”nyskapande” 
avser nya spektakulära uppsättningar av en begränsad krets av operaverk, alla i princip äldre 
än hundra men sällan över tvåhundrafemtio år, fyllda av internationella sångarstjärnor som 
sjunger en text lika gammal som musiken, på ett språk varken de eller deras publik talar eller 
ens förstår. Finns det någon anledning att vurma för operaöversättningskonsten när alla tycks 
vara nöjda med situationen som den är? Texten får man ju serverad i stolen framför och till på 
köpet på många olika språk. Det finns givetvis skäl och argument både för det ena och det and-
ra, och här följer en redogörelse för några av dessa. 

2.2.1 Texten är oviktig, eller rent av för viktig? 

Apter & Herman menar att de två vanligaste konstnärliga argumenten för att sjunga på origi-
nalspråk är direkt kontradiktoriska.59 Det första argumentet lyder att orden är för oviktiga, att 
det ändå är musiken som så att säga räknas; det andra – och nyare – att orden är för viktiga, de 
är en del av hela det musikaliska bygget och kan därför inte översättas eller ens förändras på 
något sätt. De tillägger att argumenten dessutom på ett egendomligt sätt brukar kombineras 
när det talas om textmaskin. Orden är så oviktiga att publiken inte behöver förstå dem utom i 
en summarisk sammanfattning. Harai Golomb, professor i teater- och musikvetenskap vid uni-
versitetet i Tel-Aviv, skriver i en mycket ingående artikel om operaöversättning i boken Song 
and Significance (2005), om fenomenet att operan så länge och i så hög grad setts som i första 
hand ett partitur, ett stycke musik och – för att låna Mozarts kända ord i ett brev till fadern den 
13 oktober 1781: 

[...] nog måste texten i en opera absolut vara musikens lydiga dotter. Varför är de italienska 
operorna så populära överallt? Hur usla som helst vad librettona beträffar! Till och med i Paris, 

                                                
58 Nordström, Peter: Lite uthållighet har ingen dött av – något modernare tankar Natur och Kultur, Stockholm 1999, s. 46. 
59 Apter & Herman 1991, s. 98-99. 
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vilket jag själv har bevittnat. Jo därför att musiken härskar suveränt där, så man glömmer allt 
annat.60 

Golomb för oss först snabbt tillbaka till Florentinercameratans dagar och hur det hela alltså 
började, i slutet av 1500-talet, som en protest mot alltför konstfull musik där man ville åter-
erövra ordet och dramat. Han menar ändå att musikens totala dominans över texten blir resul-
tatet, eftersom musiken så att säga går segrande ur alla strider, inte bara gentemot ordens se-
mantik, alltså innehållsliga betydelse, utan också det han kallar ”suprasegmentals” det vill sä-
ga sådant som ordton, accenter, betoningar och prosodi.61 Bortsett från att traditionen sedan 
länge lärt oss att se operan som främst ett musikverk, menar Golomb också att: 

[...] there are also other reasons — perceptual, cognitive, cultural, etc. — which usually make 
music more prominent than verbal texts whenever the two are synchronised. Suffice it to say 
that this is usually the case, at least simply because music is perceived as added to a verbal 
text for a reason, and its interference with the ‘normal’ flow of verbal communication can be 
tolerated only if sensed as significant. Thus attention is naturally focused on music. But besi-
des, and even more significantly, music is more prominent in auditory cognition; as we shall 
see, it dominates the scene of acoustic perception in almost all its facets.62 

Så återkommer därmed Pleasants (och många andras) resonemang om underhållningsindus-
trin och dess framväxt från 1950-talet och senare dominans – och i Golombs vidare perspek-
tiv, också utvecklingen av hela ljudlandskapet – som faktor i operakonstens ökade användan-
de av originalspråk. 

2.2.2 Verktroheten, och ”upphovsmännens intentioner” 

Ett argument som hänger samman med det andra ovan är hävdandet av verktroheten, något 
som exempelvis formuleras på hemsidan till ”The Birgit Nilsson Prize” som, förutom att ges 
till en sångare eller en dirigent (det kan alltså inte ges till en tonsättare), kan belöna: 

– En speciell produktion av ett operakompani, under förutsättning att denna produktion är ena-
stående rollbesatt och framförd, och viktigast av allt – uppsatt i kompositörens anda.63 

En ganska vanlig typ av formulering när det gäller att hylla traditionella, men excellenta, ope-
raföreställningar som överförd skulle göra gällande att upphovspersonernas intentioner alltid 
skulle vara att, i den mån verket blir framfört någon annanstans i världen, det ska göras på ori-
ginalspråket. Men är det sant, och vad kan man läsa sig till av vad dessa personer faktiskt tyck-
er i saken? 

Vad Da Ponte tyckte står i ingressen och Verdi menade alldeles uppenbart att hans egen pub-
lik skulle möta hans ”utländska” verk (= franska) i översättningar till italienska. Han tvingade 

                                                
60 Franzén, Nils-Olov: Mozarts brev Natur och Kultur, Stockholm 1991, s. 401. 

[...] bei einer Oper muß schlechterdings die Poesie der Musik gehorsame Tochter sein. – Warum gefallen denn die 
wälschen komischen Opern überall? – mit all dem Elend, was das Buch anbelangt! – sogar in Paris, wovon ich 
selbst Zeuge war. – Weil da ganz die Musik herrscht, und man darüber alles vergißt. (orig.) 

61 Johan Franzon visar i sin avhandling (Franzon, Johan: My Fair Lady på Skandinaviska – En studie i funktionell sångöver-
sättning Helsinki University Translation Studies Monographs 5 Helsinki 2009, s. 71) hur detta kan gå till med det kända 
exemplet ”trygga räkan” – alltså Sv. psalm 248. 

62 Golomb, Harai: ”Music-Linked Translation [MLT] and Mozart’s Operas: Theoretical, Textual, and Practical Perspectives” 
ur: Gorlée, Dinda L: Song and Significance – Virtues and Vices of Vocal Translation Editions Rodopi B. V, Amsterdam – 
New York 2005, s. 126. 

63 http://birgitnilssonprize.org/wp-content/uploads/2014/01/press_release_nilssonprize_se_2008-12-5.pdf 
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dessutom sin librettist Arigo Boito att snabbt tillverka en fransk version av texten till Otello.64 
Vidare skriver Arthur Jacobs i sin artikel om översättning från The New Grove Dictionary of 
Opera: 

Composers lent not only their sanction but their active participation to the process of transla-
tion, and were ready to provide such musical modification as was thought necessary. Wagner 
with the French-language version of Tannhäuser (1861, Paris), Gounod with the English-
language Faust (1864, London) and Verdi with the French version of Otello (1894, Paris) af-
ford well-known examples …65 

Göran Järvefelt nämner i sin bok Operaregi (1990) om sitt arbete med Poulencs Karmelitsyst-
rarna hur tonsättarens uttryckliga önskan var ”att hans verk skulle översättas om det gavs i 
främmande länder”66 vilket också gjorts, till och med vid verkets uruppförande vid La Scala 
1957 (se ovan i den historiska översikten) då tonsättarens eget libretto översattes till italienska67, 
och sedan vid den svenska premiären på Stockholmsoperan 1981 (i Järvefelts regi och över-
sättning). De senaste gångerna verket getts i Sverige har det däremot gjorts på franska, alltså 
tvärtemot tonsättarens (tillika librettistens) uttryckliga vilja. 

För egen del skulle jag tycka att det var ett lätt beslut om någon fick för sig att sätta upp något 
av mina operaverk utanför Sverige. Jag skulle resonera som Poulenc eller Da Ponte och det 
skulle närmast te sig egendomligt spela komedin Riket är Ditt på svenska till exempel i Tysk-
land. 

Alldeles så enkelt och självklart är det emellertid inte, och det kan lättast exemplifieras med 
operan Death and the Maiden som jag skrev tillsammans med Ariel Dorfman och som bygger 
på hans världsberömda pjäs med samma namn. Texten, som handlar om en dramatisk förso-
ningsprocess på det personliga planet under en återdemokratisering efter en mycket repressiv 
diktatur i ett latinamerikanskt land (Dorfman var själv kulturansvarig i Salvador Allendes mi-
nistär i Chile vid kuppen 1973), är på engelska. Men för kören i stycket finns också spanska 
inslag, mestadels dikter av Dorfman, som är bilingual, alltså spansk/engelskt tvåspråkig, och 
som i princip alla återfinns på engelska i dialogen. Kören gestaltar desaparecidos, det vill sä-
ga de försvunna och aldrig återfunna namnlösa, och tanken med spanskan är att skänka verket 
en specifik latinamerikansk lokalitet. I detta språkskick uruppfördes den på Malmöoperan 
2008, dels därför att det var första gången Ariel Dorfman fick höra sin nyskrivna text, dels 
därför att en av de medverkande huvudrollerna var amerikan men också därför att jag själv 
såg möjligheterna att exportera denna opera som större om texten var på engelska, alltså ett 
”rent affärsmässigt övervägande”. Bedömningen var ändå att publiken skulle uppfatta ”word 
of mouth” från scenen eftersom engelska förstås av så relativt många i Sverige idag. Givetvis 
kan den engelska texten till denna opera översättas till svenska, medan spanskan, som alltså 
utgör ett slags ”lokalfärg” i så fall skulle behållas. Likadant vore fallet om den gjordes någon-
stans i Norden eller i Tyskland. Om den däremot gjordes i ett latinskt land (Frankrike, Italien, 
Portugal eller – Spanien) skulle det bli problem. Där skulle inte längre spanskan fungera som 
just denna latinamerikanska lokalfärg utan i stället bli ”nästan uppfattbar” (portugisiska och 
                                                
64 Carteggio Verdi-Boito 1978, brev no 100 o. a. 
65 Jacobs, Arthur: ”Translation” ur: Sadie, Stanley (ed.): The New Grove Dictionary of Opera Macmillan Press Ltd., London 1992, 

s. 787. 
66 Järvefelt, Göran: Operaregi Bonniers, Stockholm 1990, s. 166. 
67 Översättningen gjordes faktiskt av en annan tonsättare, italienaren Flavio Testi (1923-2014) som också var musikvetare. 
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spanska kan till exempel sägas förhålla sig till varandra ungefär som danska och svenska), 
och ”nästan uppfattbara” texter är alltid en provokation. I och för sig innehåller också operan 
Riket är Ditt, som handlar om chilenska flyktingar som gömmer sig från svenska polisen i ett 
nunnekloster, ett antal spanska och franska ”språklekar” i librettot, men de känns lika lösbara 
som operan har gott humör. Det latinamerikanska inslaget i Death… däremot, är essentiellt 
med operans själva idé, och verkar därför mycket mer svårhanterlig ur översättningssynpunkt 
– men alltså bara till vissa språk. 

2.2.3 Opera på originalspråk är vackrast, och något går alltid förlorat vid översättning 

Att opera helt enkelt låter bättre och mer organiskt i sin ursprungliga språkdräkt och att melo-
dilinjernas uttolkning av textens innehåll i alla dess bemärkelser aldrig kan bli så lödig som 
när musiken är komponerad till just dessa ord, är ett bra och begripligt argument. Visst finns 
en heroism i tyskan, en förfining i franskan och en sentimentalitet i italienskan som aldrig rik-
tigt går att överföra i alla bemärkelser till ett annat språk, men med den inställningen blir egent-
ligen all översättningskonst helt omöjlig. I en essä om den svåra konsten att översätta poesi, 
en verksamhet som är utsatt för samma argumentation som opera – ”Det låter bättre på origi-
nalspråk” – skriver Burton Raffel: 

There are five categorical statements, all crucially modified by the final sentence: 

1. No two languages having the same phonology, it is impossible to re-create the sounds of 
a work composed in one language in another language. 

2. No two languages having the same syntactic structures, it is impossible to re-create the 
syntax of a work composed in one language in another language. 

3. No two languages having the same vocabulary, it is impossible to re-create the vocabula-
ry of a work composed in one language in another language. 

4. No two languages having the same literary history, it is impossible to re-create the litera-
ry forms of one culture in the language and literary culture of another. 

5. No two languages having the same prosody, it is impossible to re-create the prosody of a 
literary work composed in one language in another language. 

[But] the impossibility of exact re-creation does not preclude the very real possibility of ap-
proximation–and it is precisely on approximation that good translation of poetry must be built.68 

Skönheten i en konstupplevelse är, genom sin Kantska ”subjektiva universalitet”, också myck-
et svår att argumentera mot, men den som föredrar originaltonsättningen förutsätter något man 
inte alltid tänker på, nämligen att den som skapat musiken i sin tur är precis så intim och förtro-
gen med originaltexten som vore den tonsättarens modersmål, och så är det kanske oftast, men 
inte alltid. Jag har alltså arbetat med delar av operatexter på franska och spanska, dessutom ett 
helt libretto på engelska samt sångtonsättningar på danska, förutom alla svenska ord jag tonsatt, 
och tycker naturligtvis att jag behärskar såväl engelska som danska. Svenska Dagbladets språk-
spalt skriver: 

  

                                                
68 Raffel, Burton: ”The Translation of Poetry” ur: Larson, Mildred L (ed): Translation: Theory and Practice, Tension and 

Independence (/Section 3: ”Translating Non-prose Genres”) NY 1991, s. 98. 
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Fredrik Lindström [känd komiker och 
språkvetare] brukar berätta att han har ett 
bra sätt att kaxa ner den svensk som sä-
ger sig vara bra på engelska (en vanlig 
självuppfattning i vårt land). Lindström 
tar med personen ut i köket, drar ut en 
låda med köksredskap och ber den duk-
tige engelsktalaren tala om vad sakerna 
heter. En stekspade, en sil, en visp, en 
tratt, en hålslev – vad heter det på engel-
ska? [...] Scenen vid kökslådan belyser 
en situation som är välbekant för många 
av oss. Engelskan flyter på bra så länge 
det inte krävs någon precision.69 
 © Jan och Maria Berglin 2006. Tryckt med vänligt tillstånd. 

När jag tonsatte de spanska texterna i Death and the Maiden använde jag Ariel Dorfmans egna 
engelska versioner och lät en latinamerikansk skådespelerska70 läsa in spanskan på band, och 
därefter fick jag använda min teknik och intuition, men visst komponerade jag på så sätt mu-
sik till en i någon mening ”översatt” text. Självklart var jag också tvungen att slå upp många 
ord i den engelskspråkiga texten för att förstå dem fullt ut (liksom med enstaka ord i de dans-
ka dikter av poeten Nina Malinovski jag vid ett annat tillfälle tonsatt). Detta är nog vanligare 
än många tror. Verdi, som – liksom hela den norditalienska intellektuella överklassen på 1800-
talet – talade närmast flytande franska (men förmodligen inte heller visste vad hemmets köks-
redskap hette på detta språk) tonsatte alltså tre operor till franska texter och slog därmed sä-
kert en hel del i sitt lexikon. Åtskilliga andra svenska operor har på senare år komponerats till 
engelskspråkiga libretton, och Hans Gefors har haft operabeställningar från såväl tyska som 
franska operahus, till texter på respektive språk. 

Det ligger också rätt nära åsikten att ”opera ska vara på italienska”, ett språk som förvisso 
kanske dessutom är det idealiska sångspråket. Göran Hägg menar till exempel att ”Det vi kal-
lar italienska är ett konstspråk, skapat av diktare som medium för litteratur och som ett slags 
esperanto för halvön”.71 Tomas Lappalainen beskriver hur det därför i motsats till andra mo-
derna språk: 

[...] vandrat genom sekler utan att törna emot och förvandlas av vardaglig användning. Språket 
har skrivits och lästs, och under 1700- och 1800-talen sjungits. Genom operakonstens sprid-
ning och popularitet nådde språket då också illitterata människor över hela halvön. Men språ-
ket har inte talats.72 

Det betyder att italienskan än idag har en del speciella drag. Med sina relativt få, klara (det 
vill säga ”icke-diftongerade”) vokaler, sitt regelbundna verbböjningsmönster (som inbjuder 
till täta och många rim) och avsaknad av svenskans, engelskans och tyskans svårsjungna kon-
sonantstaplingar har, vidare, den konstruerade italienskan som språk ”... stora fördelar. Gram-
matiken är extremt enkel och logisk – italienskan är det levande språk som det torde vara lätt-
ast att lära en dator”.73 Lappalainen påpekar att, jämfört med andra europeiska språk och även 
                                                
69 Ryding, Lars/SvD 2 april 2009: http://www.svd.se/nyheter/inrikes/fallorna-ar-manga-for-kaxig-sprakvetare_2683291.svd 
70 Skådespelerskan hette Ana Guiñes, och hade medverkat i Riket är Ditt (se avsnitt 4.2.2 – Death and the Maiden) 
71 Hägg 2012, s. 26. 
72 Lappalainen 1999, s. 84. 
73 Hägg 2012, s. 27. 
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jämfört med de så kallade italienska dialekterna, har italienskan varit statisk, så att vid mitten 
av 1800-talet var fonemen, morfemen och grammatikaliska ord (pronomen, prepositioner och 
artiklar) i stort sett oförändrade sedan 1300-talet. Detta medför en annan unik fördel för just 
italienskan som en konsekvens av detta: 

På 1800-talet förstod inte svenskar, tyskar, fransmän, spanjorer och engelsmän de egna språk-
ens äldre alster. Men italienare, också sådana utan särskilt mycket bildning, kunde och kan än 
idag läsa 1300-talets Dante.74 

Oerhört många av operalitteraturens mästerverk har ju dessutom faktiskt komponerats på det-
ta språk. Det har ju också stundtals varit en rådande konvention i många engelskspråkiga län-
der att översätta all opera till italienska (se ovan), men, som Apter & Herman säger: 

Thus, the operas originally in French, German, and Russian were performed in Italian, especi-
ally in the United States, and few complained that anything was lost.75 

I den situationen, vid översättning till italienska, tycks alltså ingen längre bekymra sig om för-
lusterna som sägs ske. Det är nu inte bara i den engelsktalande operavärlden som detta ideali-
serande av italienskan florerar. Lars Runsten berättar, i andra delen av sina memoarer, om en 
dråplig episod under sin tid som chef för Oslo-operan: 

Nu skulle alltså Det Norske Opera under dessa villkor gästa med min Ifigenia på Tauris 
[Gluck]. Jag kom då till Barcelona före den övriga ensemblen för att repetera med den spanska 
kören. Nu visade det sig vara så, när det gällde kören i Barcelona, att opera det sjöng man på 
italienska och inget annat. I Oslo hade vi ambitiöst inför detta gästspel instuderat solisterna på 
Ifigenias originalspråk, franska. Men den spanska kören sjöng minsann på italienska. Det 
gjorde de till alla gästspel, även om de var på tyska eller andra språk.76 

Om de förmenta förlusterna vid översättning har det också sagts en hel del klokt. Lars Kle-
berg skriver i essän ”Den Osynliga Översättningen” ur samlingen Översättaren som skåde-
spelare (2001) om en alltför lingvistisk syn, en i grunden ganska okonstnärlig vinkling, som 
ofta ligger snubblande nära den insatte operaälskarens: 

Att all översättning alltid innebär en viss förlust är en trivial och ofta upprepad sanning. »Poe-
si är det som går förlorat i översättning«, heter det. Lingvisten liknar översättningen vid en 
växeltransaktion mellan olika valutor, där man alltid förlorar något på växlingskursen.77 Och 
visst det är sant – på ett sätt. I vardagslivet, i tolkningssituationen, i den litterära översättning-
en, i undervisningen, i kulturförmedlingen – överallt där det översätts går med nödvändighet 
en del av ursprungsbetydelsen förlorad. Men samtidigt skapas en ny betydelse. I vissa sam-
manhang betraktas detta som inte önskvärt, ibland ses det som en anomali (»skapande miss-
förstånd«). Men alltför lite har tänkts om hur den interkulturella översättningen skapar nya be-
tydelser, nya värden.78 

Det här är också ett kraftfullt svar på frågan om huruvida något går förlorat vid översättning, 
som genomsyrar till exempel Tråvéns avhandling med dess många översättningsanalyser.79 
                                                
74 Lappalainen 1999, s. 85. 
75 Apter & Herman 1991, s. 99. 
76 Runsten, Lars: ”Minnesskärvorna virvlar vidare - om ett liv i operans underbara värld och dess omgivningar/ Del II – 

Nedslag i åren 1964 och framåt” opublicerad 2007-10, s. 60. 
77 Jämförelsen tillskrivs Sergej Kartsevskij i Roman Jakobsons artikel »Lingvistiska aspekter på översättning« i: Med andra 

ord. Texter om litterär översättning, s. 152 (Klebergs egen fotnot). 
78 Kleberg, Lars: Översättaren som skådespelare – Essäer Dialoger, Stockholm/Åkersberga 2001, s. 140. 
79 Tråvén menar sig ställa tre andra huvudsakliga frågor till sitt forskningsmaterial, nämligen: 1. På vilket sätt styr musiken 

översättningen av librettot? 2. Vilka problem uppstår som kan anses vara specifika för musikaliskt bunden översättning? 
samt 3. Vilka strategier använder sig översättarna av för att lösa problemen? (Tråvén 1999, s. 10). 
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Man kan alltså med fog hävda att något helt annat och alldeles nytt skapas samt framförallt att 
något går förlorat om man inte översätter operans text, kanske till och med själva meningen 
med att komponera verket. 

2.2.4 Översättningar är ofta dåliga och åldras dessutom snabbt 

Att det finns gott om dåliga översättningar har alla som sysslat med opera yrkesmässigt som 
regel erfarit. Det kan dock enkelt avfärdas med funderingar om varför man över huvud taget 
ska befatta sig med någonting dåligt i den mångfacetterade, men mycket kostsamma konst-
form som opera är. Strängt taget är det ju samma sak som att påstå antingen att ”sångare/regis-
sörer/scenografer är ofta dåliga” och i konsekvens därmed avstå från att använda deras tjäns-
ter, eller sturskt hävda att allt annat i operavärlden håller en jämn och hög klass, bara inte just 
översättningarna! Också denna mycket vanliga åsikt får med andra ord tåla en granskning. 

Apter & Herman ger i en närmast pamflettartad artikel i den amerikanska tidskriften Transla-
tion Review Nº 48/49 flera mycket drastiska exempel på dålig operaöversättning. Deras svar 
på frågan förbigår problemet med inkompetenta översättare, för visst finns det sådana, erkän-
ner de, men hänvisar istället till traditionen i den anglo-saxiska sfären, där problemet snarare 
är att alla – översättarna själva, operahusen och publiken, förväntar sig dåliga översättningar: 

For three centuries, opera in the English-speaking world has been staged, performed, and en-
joyed almost exclusively in foreign languages. Therefore, for three centuries, opera has largely 
driven away all persons but those who are uninterested in and even despise words. In the opi-
nion of these people, words should be either foreign, i.e., incomprehensible, or completely un-
interesting. A translation that in other realms would be considered good is by definition “bad,” 
because words worthy of consideration distract attention from the music.80 

Förhållandet är inte riktigt detsamma i Sverige, där vi ju – i vart fall långt in på 1960-talet – 
haft en tämligen stark tradition av operaöversättande. Men utvecklingen har därefter gjort att 
vi närmat oss det förhållande Apter & Herman beskriver. Lars Runsten gör en iakttagelse värd 
att begrunda: 

Femtiotalet var också den tid då dörrarna mellan Operan och den samtida parnassen stod öpp-
na (ja så hade det ju också varit på Gustav III:s tid) och en lång rad nya textöversättningar 
gjordes av ledande poeter med Erik Lindegren i spetsen och därtill Östen Sjöstrand, Bo Setter-
lind, Axel Strindberg och Alf Henrikson. Bertil Malmberg skrev libretton till nya verk för ra-
dion. Det går förvisso att ha synpunkter på enskildheter i dessa texter, konstigt vore det väl an-
nars, men det viktiga var den förbindelse, som operakonsten dessa år hade med det aktuella, 
allmänna kulturlivet och att det var en levande del av det. Detta upplever jag som förlorat idag 
och att operan har krupit in i en isolerad anonymitet.81 

Operaöversättning är svårt, dyrt och tidsödande och kräver en rejäl insats och framförhållning, 
och i dagens produktionsbudgetar är det helt enkelt inte en prioriterad satsning, egentligen nå-
gonstans (se ekonomiargumentet nedan). Men Runsten pekar också på att operan på den tiden 
var ett naturligt intresse och en levande och sprudlande mötesplats för människor från hela 
kulturområdet. Det var också självklart att kungligheter, diplomater och regeringsmedlemmar 
                                                
80 Apter, Ronnie & Herman, Mark: ”The Worst Translations: Almost Any Opera in English” ur: TR 48/49 Translation Review 

- University of Texas at Dallas - Center for Translation Studies, 1995 s. 26. 
81 Runsten 2004-06, s. 49. I Bonniers operabibliotek, en serie tryckta översättningar från början av 60-talet, ingick bl.a. Don 

Giovanni och Maskeradbalen av Erik Lindegren, Bohème av Bo Setterlind, Falstaff, Hoffmans Äventyr och En Midsom-
marnattsdröm av Alf Henrikson samt En Rucklares Väg av Östen Sjöstrand. 
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ständigt stötte ihop med varandra och med den intellektuella intelligentian i operans guldfoa-
jéer. Idag är situationen – milt sagt – en annan. 

Tråvén pekar i sin historik på att man inte vet särskilt mycket om de tidiga operaöversättarnas 
villkor, men att det inte betraktades som ett yrke i egentlig mening och att de förmodligen var 
ganska illa betalda.82 Apter vittnar om att det alltjämt är så, särskilt med tanke på hur många 
egenskaper de måste ha och vädjar om, och hoppas på, en förbättring, inte minst för att det 
kan inspirera också till författandet av bättre operalibretton.83 Tråvén framhåller också att det 
gjorts mycket få studier på, och forskning runt, just operaöversättning och framförallt i Sveri-
ge. I Tyskland är situationen delvis en annan men hon skriver att ”I det tyskspråkiga området 
är det mest översättarna själva som befattat sig med problematiken runt librettoöversättning”84 
och räknar sedan upp en rad exempel. Apter & Herman är (som vanligt) betydligt mer drastis-
ka och menar helt enkelt att översättningsforskningen inom alla andra litterära former gått fram-
åt medan operan även i detta avseende fortfarande står och stampar i 1800-talet. 

Recent translations of most poetic forms have largely abandoned the earlier theories and prac-
tices, but opera remains firmly in the 19th century for more than just its core repertory.85 

Den översatta textens egendomligt snabba åldringsprocess, framförallt i förhållande till sina 
ofta mycket äldre original, är ett intressant problem som operaöversättningar i och för sig de-
lar med de flesta andra former av översättning. Ungefär 30 år nämns ofta som ett slags ”håll-
barhetstid” för framförallt sceniska översättningar, detta på grund av språkets kontinuerliga 
förändring. Sven Kristersson tar i en fotnot till sin avhandling Sångaren på den tomma spel-
platsen – en poetik86 upp detta som ett slags ”lore” i teatersammanhang och författaren och 
kritikern Horace Engdahl har också i ett samtal bekräftat just denna ålder.87 Om varför det 
speciellt är sceniskt översättningsspråk som går ur tiden med sådan hastighet kan man speku-
lera, men en välgrundad gissning är att scenspråket fått ett allmänt krav på sig att låta ”natur-
ligare” i takt att den filmestetik à la Actor’s Studio i New York, som grundades 1947 av bland 
andra regissören Elia Kazan, vunnit insteg också på de flesta europeiska scener. Vad som upp-
fattas som ”naturligt” är ju närmast ett mode och skiftar därför mycket snabbt. De flesta som 
översätter för scenen kan också intyga att tidens tand snabbt gnager även det stoltaste virke. 
Några rader från Mozart och Da Pontes Don Giovanni kan tjäna som exempel: 

Lindegren (1961) 
Ser ni två kärlekskranka 
vid torget saligt vanka, 
som duvor kurtisera, 
så låt er ej genera, 
gå på då, hugg och slå då, 
gå på då, hugg och slå då, 
för det är säkert han 

Öhrn (1994) 
Ni ser en man me’en jänta 
försvinna i en glänta. 
Ni hör invid ett fönster 
En kärlekskrank som gnäller 
Då smäller det, det smäller, 
då smäller det, det smäller, 
för då är det hans nåd. 

Dent (1921) 
Then if you see a lover 
Beneath a window pacing, 
Or happen to discover 
A man and maid embracing, 
Then go for him and beat him, 
Yes, that’s the way to treat him, 
That’s sure to be my lord. 88 

                                                
82 Tråvén 1999, s. 6. 
83 Apter, Ronnie: ”A Peculiar Burden: Some Technical of Translating Opera for Performance in English” ur: Translators’ Jour-

nal vol. 30, nº 4, 1985 s. 318-9. 
84 Tråvén 1999, s. 14. 
85 Apter & Herman 1995, s. 28. 
86 Kristersson, Sven: Sångaren på den tomma spelplatsen – en poetik Art Monitor avhandling nr 20, Göteborg 2010, s. 110. 
87 Engdahl, Horace: Samtal m. Jonas Forssell 10 sept. 2012. 
88 Don Giovanni, akt 2, scen 4. 



42    

Jonas Forssell | SKH/OHS 

Erik Lindegrens ofta och med rätta prisade översättning från 1961 ter sig idag som märkligt 
ålderdomlig med sin delvis bakvända ordföljd och bruk av ord som ”ej” och ”kurtisera” me-
dan Per-Erik Öhrns från 1994 verkar både piggare och folkligare. För ett svenskt språköra 
känns ändå Edward J Dents klassiska engelska från 1921 vid en jämförelse som ett friskt och 
rent källvatten med sin skenbart tidlösa och flödande enkelhet, men man kan bedra sig. En 
auktoritet som Mark Tatlow, tidigare professor i musikalisk instudering vid Operahögskolan i 
Stockholm, försäkrar att ingen idag skulle bli tagen på allvar om man använde Dent, och me-
nar istället att för honom själv, som mycket svenskkunnig engelsman, klingar Lindegrens och 
Donna Elviras utrop ”Djävulske niding!”89 som pampigt snarare än ålderdomligt.90 Det är an-
nars lätt att föreställa sig att ett världsspråk som engelskan kan hålla sig med fler så att säga 
”parallella” språk (socio- och dialekter etc.) och att några av dessa har en längre hållbarhetstid 
än svenskans. Vi uppfattar ju vår egen filmdialog från 1930-, 40- och 50-talen som närmast 
komiskt antik. Hur till exempel en engelsktalande idag uppfattar sin motsvarighet från samma 
tid är emellertid något för en jämförande specialstudie att undersöka.91 

Lindegrens andra välkända operaöversättning, en mycket originell, lärd och synnerligen fri re-
konstruktion av Verdis Maskeradbalen (1958), ett verk som ju – innan den italienska censu-
ren satte klorna i det – ursprungligen var tänkt att handla om Gustav III. Lindegrens text in-
nehåller medvetet arkaiserande referenser, han sätter in välkända dikter av de då samtida Bell-
man och Franzén och han låter till och med opera- och teaterkonungen själv redan i första sce-
nen citera Kellgrens Den Nya Skapelsen (”Du, som av skönhet och behagen en ren och him-
melsk urbild ger!” etc.). Även denna avancerade ordflätningskonst upplevs idag som ganska 
tung i dialogen och brukar numera sällan uppföras utan bearbetning (alltså i den mån verket 
över huvud taget spelas på svenska). Lindegren gör för övrigt här något som med en översätt-
ningsvetenskaplig term brukar kallas interpretation, eller till och med imitation, alltså när 
översättaren så att säga gör en egen version av ämnet i texten. Det är rätt ovanligt vid opera-
översättning, men desto mer förekommande i schlagerbranschen eller vid översättningar av 
visst typ av poesi, det vill säga – i normalfallet – när den poetiska formen uppfattas som långt 
viktigare än det semantiska innehållet, (mer om detta längre fram). Den tjeckiske översätt-
ningsteoretikern Jiří Levý (som omtalas av såväl Tråvén som Kleberg) var uttalat kritisk till 
sådana lindegrenska påhitt och: 

[...] vissa översättningars tendens till vad han [Levý] själv kallar »självbelåten virtuositet« där 
»språkmaterialet, som skall märkas så lite som möjligt, drar till sig läsarens uppmärksamhet, 
det är format för att tjäna sina egna syften«. Och han [Levý] citerar med gillande Stanislav-
skijs barska kritik av en ung skådespelerska, som ställde sig mellan publiken och texten med 
sitt privata jag: »Shakespeare skrev inte Så tuktas en argbigga för att fröken Veljaminova 
skulle visa upp sina söta ben och flirta med åskådarnas beundran«.92 

                                                
89 Don Giovanni, akt 1, scen 12. 
90 Tatlow, Mark: Samtal med Jonas Forssell i maj 2012. 
91 Min samarbetspartner, librettisten och dramaturgen Magnus Florin introducerar en intressant tanke om översättningars 

åldringstendens. Han menar att graden av åldrande står i ett slags relation till statusförändringar mellan källspråk och mål-
språk. Eftersom engelskan står starkare och starkare i förhållande till svenskan känns 1950- och tidiga 60-talsöversättning-
ar av Fitzgerald, Chandler och Hemingway hopplöst föråldrade, medan vi ledigt håller tillgodo med 1930- och 40-tals-
översättningar av Jean Genet och Thomas Mann. Teorin förklarar något, men knappast varför svenska översättningar från 
1800-talsitalienska så snabbt går ur tiden. 

92 Kleberg 2001, s. 126-7, en återgivning av: Levý, Jiří: Die literarische Übersetzung, Theorie einer Kunstgattung, ins Deut-
sche übertr. von Walter Schamschula, Frankfurt am Main: Athenäum 1969, s. 46 samt s. 83. 
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Det märkliga är emellertid att Lindegrens operatexter till tonsättaren Karl-Birger Blomdahls 
Aniara (1959), byggd på Harry Martinsons versepos, och Herr von Hancken (1965), efter 
Hjalmar Bergmans roman, spelar i ett helt annat och friare språkligt register och kan sägas va-
ra långt mindre stela, men så gäller ju här förhållandet prima le parole e poi la musica (”först 
orden och sedan musiken” – för att vända på titeln till en enaktsopera av Antonio Salieri93). 

Översättaren Thomas Warburton påminner i sina memoarer Efter 30 000 sidor – från en över-
sättares bord om att dramaöversättaren skriver för en publik och inte för en läsare: 

Dramatiköversättaren gör sitt arbete för örat och inte för ögat. Av min aktade kollega Per Erik 
Wahlund har jag förstått att han inte bara avlyssnat vad han har skrivit ner, han finner sig 
tvungen att försöka spela alla rollerna själv med största möjliga inlevelse, inne på sin kammare 
naturligtvis. Det är ett bra recept, men jag skulle vilja tillägga: man måste också försöka spela 
dem talanglöst och tråkigt (det brukar lyckas), för vad man särskilt måste lyssna efter är inte 
hur bra det eventuellt kan låta om det vill sig väl, utan hur platt det kan bli om det vill sig illa.94 

Om nu inte översättningarna längre svarar mot den nya tidens scenspråkskrav kan det däremot 
vara en fröjd att läsa gamla och ibland även ålderstigna översättningar. Många är de som upp-
levt den lyckan i Carl August Hagbergs Shakespearetolkningar från mitten av 1800-talet som, 
förutom att ha skänkt svenskan den största citatskatten näst Bibeln, ständigt utkommer i nya 
upplagor. Ingen använder emellertid Hagbergs översättningar på scenen idag, utan där görs 
istället kontinuerligt nya.95 Även om sådana förekommer flitigt också på andra litterära områ-
den finns det alltid tolkningar som uppfattas som så fulländade och närmast tidlösa att klå-
fingriga uppdateringar skulle kännas som ett helgerån. Ett exempel på ett sådant tidlöst mäs-
terverk är Brita af Geijerstams sagolika Nalle Puh-översättningar från början av 1930-talet, 
men givetvis kan prosaöversättningar som dessa ta sig långt större friheter med formen än när 
det gäller sådant som kallas ”översättning av musikaliskt bunden text” (Tråvén) eller MLT 
– ”Music-linked translation” (Golomb). I själva verket är kanske konsekvensen av den mång-
dubbla, hårt snörda korsett som operakostymeringen tvingat ner textöversättningen i, en skad-
lig inverkan på dess livslängd. Åtminstone i de flesta fall och precis som med det verkliga 
livets korsetter. 

2.2.5 Man hör ju ändå inte texten, varför översätta den, det finns ju ändå textmaskin 

Vid ett samtal i november 2012 med den nytillträdde då chefdramaturgen vid Komische Oper 
i Berlin, Ulrich Lentz, om husets stolta traditioner att sjunga all repertoar på tyska, suckade 
han uppgivet att när han hade en serbisk Tosca, en mexikansk Cavaradossi och en australisk 
Scarpia spelade det ingen roll hur hård och omsorgsfull språkcoachningen var, och hur myck-
et de aldrig så ambitiösa sångarna än ansträngde sig – han kunde ändå inte uppfatta ett ord av 
deras tyska från sin plats i salongen. Konstartens internationalisering har alltså sina sidor. Det 
finns en utveckling och några förklaringar. En del har förvisso med sångarnas diktion att göra, 
men det finns också en helt annan aspekt på problemet. 

                                                
93 Prima la Musica e Poi le Parole (Först musiken och sedan orden) Melodramma giocoso i en akt av Antonio Salieri (1750-

1825), libretto av Gian Battista Casti (1724-1803). Uruppf. 7 februari 1786 i Schönbrunn, Wien. 
94 Warburton, Thomas: Efter 30 000 sidor – från en översättares bord Atlantis, Stockholm 2003, s. 42. 
95 Professorn och skådespelerskan Stina Ekblad använder dock Hagberg i sina övningar med Teaterhögskolans studenter (”Vi 

läser i princip alltid Hagberg”). Se Helander, Karin: Ämne: Scenisk gestaltning Carlsson, Stockholm 2009, s. 47. 
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Lyssnar man på operainspelningar från exempelvis 1940-talet slås man av hur tyst sångarna 
faktiskt kan sjunga utan att överröstas av den ofta mycket stora operaorkestern. Det är inte så 
märkligt, det är nämligen en helt annan orkester med delvis andra akustiska förutsättningar 
och andra instrument än nu. I instrumentkataloger och på gamla fotografier från 1930- och 40-
talen har trombonerna klockstycken som ser ut ungefär som kantareller, där syns också lig-
gande små trångmensurerade trumpeter med cylinderventiler och bastubor som lätt och ledigt 
får plats i knät på den spelande. Under samma tid började emellertid storbandsjazzen utveck-
las mot idealet att låta så mycket och starkt som möjligt. Instrumenten förstorades och ”spet-
sades” och klarinetter fick stå tillbaka för saxofoner. En saxofon av idag väger dessutom unge-
fär dubbelt så mycket som sin anfader från slutet av 1800-talet, och likadant är det med brass-
instrumenten där en orkestertuba numera är stor som ett badkar. På 1950-talet gjorde så denna 
utveckling sitt intåg i symfoniorkestern och det så kallade ”Chicago-soundet” skapades, först 
under den ungerske dirigenten Fritz Reiner för att nå sin kulmen under en annan, nämligen Sir 
Georg Solti, på 1970- och 80-talen. Brassektionen ledd av den legendariske Adolph Herseth 
(han var orkesterns förstetrumpetare under 52 år, 1948-2001!) gav orkestern världsrykte och 
gjorde dessutom Chicago till ett centrum för forskning och utveckling av brassinstrument och 
dito musicerande, och till ett Mecka för brassmusiker från hela världen. Chicago Symphony 
Orchestra och dess typiska ”stålklang” har sedan dess varit bland de ledande i orkestervärlden 
vars ”sound” alla andra försökt efterlikna, men den här utvecklingen låg i tiden och hade inte 
Chicago varit startmotorn hade det låtit någon annanstans ifrån. Resten av orkestern har allt 
sedan dess anpassats till det rådande idealet och därför har stråkinstrumentens strängar spänts 
och normal-a pressats till allt högre nivåer, medan hela uppsättningen träblåsinstrument för-
ändrats och ”förstärkts”. Den spröda och övertonsrika typiska klangen från franskbyggda fa-
gotter och oboer är ett minne blott, till och med i Frankrike självt. 

Härligt, härligt men farligt, farligt, och att göra sig hörd i detta helvetiska larm kräver sanner-
ligen sin tribut. Resultatet har – förutom att leda till en klangmässig likriktning orkestervärld-
en över – också visat sig i ständigt stigande besvär med tinnitus eller andra hörselskador och 
muskelspänningar bland musiker. Därtill måste Nattens Drottning i Trollflöjten nuförtiden 
trycka av sina trestrukna f i den berömda aria nº 14 (visserligen utan text) ungefär trekvarts 
ton högre, ackompanjerad av en orkester flera gånger starkare än på Mozarts tid. Faktum är 
att också Wagners och Richard Strauss jätteorkestrar bara lät ungefär hälften så starkt som de 
maskulint hormonstinna bombmattor som utgör dagens ”normala” arbetsmiljö och därtill ”sam-
talspartner” för en operasångare. 

Under min tid som konstnärlig chef på Norrlandsoperan i Umeå åren 1996-98 diskuterades of-
ta den här ”orkestervolymsituationen” oss svenska operachefer emellan, och i huset närde vi 
planer på, att i samarbete med musikerna, delvis stöpa om vår operaorkester vad gällde instru-
mentariet, som till exempel att använda äldre brassinstrument, samt att skola den i konsten att 
spela pianissimo med bibehållen klang. (Den unge dirigenten Patrick Lange som fungerade 
som musikchef på Komische Oper fram till och med sommaren 2012 är en mästare i denna sist-
nämnda konst och kan få en orkester att närmast bara sätta luften i darrning.) Idag, drygt fem-
ton år senare, tycks diskussionen i Sverige återigen mer gå ut på att utforma lämpliga hörsel-
skydd för orkestermusiker. 
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Ett systerproblem till detta med volymen från orkesterdiket och som också berör operasångar-
ens arbetsvillkor är de numera allt större operahus som uppförs världen över, också här i Nor-
den. För att kunna svälja och samtidigt härbärgera flera av de spektakulära scenbyggen som 
modern operakonst uppenbarligen kräver, för att tro sig om att falla den event-sugna publiken 
i smaken, byggs scenhus och därtill matchande salonger (med tillhörande enorma orkesterdi-
ken – delvis för att arbetsmiljömässigt kompensera de stegrande ljudvolymerna) så gigantiska 
att en operasångare nästan bokstavligen ”ropar i öknen”.96 Apter & Herman skriver om detta 
problem i USA: 

[...] even those American singers who wish to make the effort to pronounce and project words 
often become discouraged because so many opera houses in the United States are gigantic 
barns with reverberating acoustics. No words, however beautifully produced, can be compre-
hended in them.97 

Så åter till detta med hörbarheten och tydligheten. Många är de som efter sin första operaföre-
ställning i livet delar samma erfarenhet av att ytterst sällan ha hört alla orden som sjöngs. Ka-
rin Helanders tankar om ny svensk barnopera heter till exempel typiskt nog ”Vi hörde inte all-
tid vad ni sa när ni sjöng!”98 Kampen om hörbarheten och möjligheten att uppfatta orden från 
scenen är nog i själva verket lika gammal som operakonsten själv, och har tagit de flesta som 
ägnat operan sitt liv åtskillig tid i anspråk. Så skriver Sohlmans Operalexikon (1981) till ex-
empel om en så erkänd ”bullermakare” som Richard Strauss och hans sista opera Capriccio 
från 1943: 

Operan är särskilt anmärkningsvärd för att texten — som delvis skrevs av Strauss själv och som 
är riktigt bra — kan höras så tydligt över orkestern. Behovet av att kunna höra och förstå de 
ord som sjungs på scenen var i själva verket ett problem som sysselsatte Strauss under en stor 
del av hans yrkesverksamma liv. Grevinnan [Madeleine] står i centrum av Capriccio; hon är en 
personifikation av operakonsten, en källa till inspiration och en syntes av poesi och musik. I 
detta avseende är det val som Madeleine ställs inför exakt detsamma som operakompositören 
har att ta ställning till,99 

Det blir till ett komplicerat system av möjliga orsaker och möjlig verkan när det gäller detta 
ganska sammansatta problem. Dels finns det åtskilliga partitur och sångpartier, såväl samtida 
som historiska, som rent ut sagt är illa skrivna och mer eller mindre omöjliga att göra textlig 
rättvisa, dels finns det textpartier och textpartier. Hör man inte texten i en Offenbachoperett 
blir alla skabrösa vitsar och den ständigt dagsaktuella politiska satiren, med alla sina – bakom 
skickliga metaforer – dolda tasksparkar fullkomligt meningslösa, och just dessa var oftast or-
saken till att han skrev sina verk. Å andra sidan har det genom operahistorien också funnits 
arior och ibland hela verk där man mycket starkt förnimmer att texten aldrig någonsin funge-
rat som, eller ens avsetts vara, en bärare av snart sagt någonting. Den italienska bel canto-tra-

                                                
96 Uttrycket ”ropa i öknen” kommer från inledningen av Markusevangeliet där profeten Jesaja hör någon göra så med de be-

römda ord som utgör Sv. Ps. 103 ”Bereden väg för Herran, berg sjunken, djup stån opp” som i sin tur är ett citat från just 
Jesaja 40:3. Även innehållsligt har ropet en viss relevans för diskussionen. Betydelsen har senare, och som är fallet med 
många Bibeluttryck och Hagbergska Shakespearecitat, förskjutits till att betyda något helt annat, närmast ”ropa förgäves”. 

97 Apter, Ronnie & Herman, Mark: ”Opera Translation: Turning Opera Back to Drama” s. 29-35 TR 59 Translation Review 
– University of Texas at Dallas - Center for Translation Studies, 2000 s. 32. 

98 Helander, Karin: Från sagospel till barntragedi: pedagogik, förströelse och konst i 1900-talets svenska barnteater Carls-
son, Stockholm 1998, s. 257-258. 

99 Sohlmans Operalexikon Sohlmans förlag, Stockholm 1981, s. 441. 
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ditionen med sina skruvade historier och cirkuskonster till arior var ju något som Verdis, men 
även Puccinis, generation revolterade emot med återtagandet av teater i operan.100 

Dock, att det faktum att det numera för det mesta sjungs på ett språk varken sångaren, regissö-
ren, dirigenten eller publiken talar har haft effekten att sångarnas diktion successivt försäm-
rats genom åren, är kanske när allt kommer omkring närmast oundvikligt, särskilt som de fy-
siska förutsättningarna när det gäller operahusens storlek och orkestrarnas ljudstyrka också 
expanderat kraftigt under samma tid. Apter & Herman, som också skriver en del om sångträ-
ning, anser att amerikanska sångare (till skillnad från italienska och tyska, menar de) främst 
lärs i att prioritera egaliseringen av sånglinjerna, då på bekostnad av textningen, och att dessa 
dessutom får alldeles för lite träning i att sjunga på engelska.101 Ett förhållande många skulle 
säga gäller också för motsvarande svenska förhållanden, och kanske även på andra håll. Det 
finns emellertid alltså en annan syn på saken, som bland andra Ulrich Lentz ger uttryck för, 
nämligen att utvecklingen mot originalspråk, sämre hörbarhet och textmaskin är en logisk kon-
sekvens av operans internationalisering, och att det i detta läge kanske är lika bra att krasst gö-
ra en dygd av nödvändigheten. I sin ”pamflett” menar emellertid Apter & Herman att ”nedklass-
ningen” av den sjungna textens betydelse dessutom haft ytterligare en effekt: 

Conversely, the disdain for words has led to the creation of very few good original librettos, 
since bad translations are the most widely distributed English librettos and too often the mo-
dels followed.102 

Jag gick på min första ”riktiga” operaföreställning på Kungliga Operan i Stockholm år 1969. 
Det var Trollflöjten med en nyutsprungen Håkan Hagegård som Papageno och med den dans-
ke basen Ulrik Cold (1939-2010) i Sarastros parti103, och kan inte påstå att jag hörde alla orden 
i Alf Henriksons svenska översättning, eller ens förstod särskilt bra vad det hela handlade om. 
Något slog emellertid rot i elvaåringen. Jag började samma år på Adolf Fredriks skola, såg åt-
skilliga operor under 70- och 80-talen och fick uppleva den stora 1950-talsgenerationens sista 
guldår på stockholmsoperan och även jag har väldigt starkt upplevt hur textningen sedan dess 
successivt försämrats, inte för att det skett till följd först av att originalspråkens och därefter 
textmaskinernas epok inletts, men att det skett ungefär samtidigt. En rimlig, hermeneutisk slut-
sats, givet alla omständigheter, förklaringar och citerade skrifter, är att dessa utvecklingar kor-
relerar, det vill säga har med varandra att göra. Hur, alltså vad som är hönan och vad som är 
ägget, kommer däremot alltid att bli en gissning. Det verkar emellertid troligare, med tanke på 
att ”originalspråksutvecklingen” har så många andra orsaker, att den och textmaskinernas in-
förande skulle påverkat textningsfärdigheten (och textningsvilligheten) hos operasångarna 
(”Apter & Herman”-linjen) än att internationaliseringen och sångarutbytet, och därmed följan-
de, minskad förmåga till textning skulle påskyndat utvecklingen mot originalspråk och text-
maskin (”Lentz”-linjen, som alltså fått Komische Oper att mjuka upp sitt tidigare järnhårda 
tyskpråkighetskrav). Men alldeles säkert är det faktiskt inte. 

                                                
100 Det här är givetvis en förenkling på gränsen till nidbild. Situationen var mer komplicerad än så och den melodramatiska te-

atertradition som regerade också operascenerna med sin symbolik och sina passioner diskuteras i kapitel 3 om dramaturgi. 
101 Apter & Herman 2000, s. 32. 
102 Apter & Herman 1995, s. 31. 
103 Cold hade året innan debuterat som operasångare i just den rollen på Den Jyske Opera. Jag stötte senare, i min roll som 

operachef vid Den Anden Opera i Köpenhamn 2002-05, på honom, då som entusiastisk musikanmälare för tidningen 
Børsen i Köpenhamn. Både Hagegård och Cold gjorde sedan dessa partier i Ingmar Bergmans filmatisering 1975. 
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Säker är jag emellertid på att Apter & Herman har fel när de menar att dåligt översatta libret-
ton skulle ha stått modell för – och påverkat moderna operalibrettister till att själva skriva – 
dåliga nya libretton. Denna påverkan kan möjligen ha skett på ett annat sätt än Apter & Her-
man menar, nämligen så att samtidens upphovsmän istället försökt distansera sig från det gam-
la så mycket som möjligt. Man har valt andra sorts ”ploter”, andra berättartekniker, upplöst 
dramaturgi och kronologi, allt för att komma så långt man bara kan från det man uppfattat som 
”klassiska operalibretton”, och ibland har då slängts ut såväl barn och badvatten som till och 
med själva badkaret. En utveckling jag också observerat är att många operakompositörer idag 
helt enkelt räknar med textmaskinfunktionen och att orden aldrig någonsin kommer att höras.104 
Detta gäller även librettister – Ariel Dorfman sade sig älska ”surtitles”, alltså textmaskinen, 
som han menade gjorde att han äntligen kunde njuta av orden och förstå opera. Partituren or-
kestreras därför därefter utan hänsyn till hörbarhet och texten dekonstrueras och partikularise-
ras (styckas sönder). Tonsättningen betraktas helt enkelt mer eller mindre som en aspekt på 
den skrivna texten, som ändå projiceras för åskådaren/åhöraren. Men konst utvecklas i svall-
vågor, efter makro kommer mikro och efter elektronik- och eventoperan kommer antagligen 
”unplugged”. Vem vet, en ny ”operareform” kanske står för dörren (redan skissat på i ingres-
sen till detta kapitel) Till the Clouds Roll By, som filmen från 1946 om musikteaterkomposi-
tören Jerome Kerns liv hette. (”Efter regn kommer solsken” på svenska.) 

2.2.6 Opera på originalspråk är billigare att producera 

Det ekonomiska är kanske visserligen det starkaste, men ändå bland de minst framhållna ar-
gumenten i diskussionen om opera på originalspråk eller i översättning. Det är nämligen till 
sin karaktär helt och hållet okonstnärligt, men icke desto mindre alldeles sant, till och med o-
diskutabelt, och det av åtminstone tre lättbegripliga skäl. 

6. Det kostar pengar att ta fram en översättning, och det kostar ändå mer att ta fram en 
bra översättning. En textmaskinöversättning kostar visserligen också pengar (och än 
mer en bra textmaskinöversättning) men ändå betydligt mindre än en fullt ut scenisk 
och sångbar. Visserligen kan befintliga översättningar användas (i bägge fallen) och 
produktionen slipper på så vis betala för själva producerandet, men den tidigare disku-
terade livslängden på översättningar (cirka 30 år, se ovan) gör att ersättningen till den 
översatta textens upphovsrättsinnehavare ändå blir en kostnad. 

7. En översättning kräver längre instuderingstid än att sjunga på originalspråket, åtminsto-
ne när det gäller de stora standardverken, vilket kostar pengar även om man har en hel-
tidsanställd ensemble och kör i huset. Inhyrda sångsolister – eller i vart fall deras agen-
ter – saltar alltid sin faktura om en ny text ska studeras in och urvalet av internationel-
la gästsolister vid castingen blir dessutom avsevärt mindre eftersom många av dessa 
varken kan eller vill sjunga på exempelvis svenska. Detta kan i sin tur inverka negativt 
på recetten, det vill säga att föreställningen säljer färre biljetter. (Å andra sidan kan en 
uppsättning i översättning kompensera detta genom att locka en ny publik till teatern.) 
En annan konsekvens av samma typ kan sägas vara att möjligheten till internationella 
samarbeten försvåras, åtminstone de där ett solistlag åker runt tillsammans med en sce-

                                                
104 ex. Gefors, Hans: Samtal med Jonas Forssell, Malmö maj 2011. 
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nografi och ett regikoncept till flera operahus där det uppförs med befintlig kör och or-
kester, en samproduktionsform som är ganska vanlig mellan operahus idag. 

8. Situationen blir kinkig och alltid mycket kostsam vid sjukdomsfall i ensemblen under 
spelperioden eller om solister måste ersättas redan under repetitionerna (vilket händer 
då och då, av olika skäl). Spelar man på originalspråk kan en ersättare flygas och kast-
as in i en föreställning samma dag som den äger rum, men spelar man i översättning 
får man antingen ha ett kostsamt system av så kallade ”understudies” – det vill säga 
halvt inövade reserver från exempelvis kören som kan hoppa in vid behov – ett system 
som kostar pengar, men är mycket vanligt i privatteaterbranschen och musikalvärlden 
– eller välja att (som tidigare beskrivit ovan) slänga in en ersättare som sjunger på ett 
annat språk, vilket givetvis räddar föreställningen, men är teatermässigt sett katastro-
falt. Ändå brukar publiken vara mycket uppskattande till denna lösning eftersom det 
tredje alternativet helt enkelt är att ställa in, med stora ekonomiska och PR-mässiga 
konsekvenser som följd. 

Mot dessa argument finns bara mindre invändningar i sak, men en stor övergripande och mer 
ideologisk diskussion, nämligen: 

2.2.7 För vem spelar man opera? – Lite om kulturpolitik och pedagogik 

Harai Golomb diskuterar i sin artikel bland annat för vem man översätter en opera, eller snara-
re vilken bäring ett översättningsarbete kan ha.105 Han indelar målgrupperna grovt i: sångare 
(singer-oriented), analytiker/musikvetare (analyst-oriented), upphovsmän (author-oriented) el-
ler publik (audience-oriented, men också perception- eller cognition-oriented).106 Den uppdel-
ningen kan man också göra när det gäller frågan om för vem man överhuvudtaget spelar opera, 
möjligen med den lilla justeringen att också dela in publiken i den existerande och den presum-
tiva. Man kan då börja med att med Golombs egna ord konstatera att: 

One can say that using SL107 in opera performances, where the local vernacular is different from 
that SL, indicates preferring musical communication with the composer to theatrical com-
munication with the audience, whereas resorting to MLT in such circumstances indicates the 
reverse.108 

Det behövs ingen mer ingående begreppsanalys för att komma fram till att den primära mål-
gruppen för operaföreställningen knappast kan vara de som arbetar på teatern – alltså sångar-
na – inte heller operahistoriker, musikvetare eller undersökande regissörer och dirigenter och 
inte verkets upphovsmän, utan – teaterns publik. 

På ett operahus som exempelvis Met, som inte stöds med offentliga medel, kan publiken inte 
göra annat än ”rösta med fötterna” det vill säga välja att köpa eller inte köpa biljetter till före-
ställningarna. Svenska operahus, däremot, är alla finansierade med skattemedel i en eller an-

                                                
105 Att se översättningen som en funktion av sitt syfte (= gr. ”skopos”) är en av många övergripande teorier om översättning. 

Mer om detta och andra teorier i det följande avsnittet. 
106 Golomb 2005, s. 133-5. 
107 Source Language – en översättningsterm, på svenska källspråket, alltså det språk man översätter från det vill säga i de fles-

ta operafall originalspråket. 
108 Golomb 2005, s. 140. 



  49 

SKH/OHS | Jonas Forssell 

nan form (liksom fallet är med de flesta motsvarande i Europa), och därmed också underställ-
da de kulturpolitiska målen. I Sverige antogs nya sådana av riksdagen i december 2009: 

Kulturen ska vara en dynamisk, utmanande och obunden kraft med yttrandefriheten som grund. 
Alla ska ha möjlighet att delta i kulturlivet. Kreativitet, mångfald och konstnärlig kvalitet ska 
prägla samhällets utveckling. 
För att uppnå målen ska kulturpolitiken: 
• främja allas möjlighet till kulturupplevelser, bildning och till att utveckla sina skapande 

förmågor, 
• främja kvalitet och konstnärlig förnyelse, 
• främja ett levande kulturarv som bevaras, används och utvecklas, 
• främja internationellt och interkulturellt utbyte och samverkan, 
• särskilt uppmärksamma barns och ungas rätt till kultur.109 

Man kan med fog fråga sig om den första uppmaningen att främja allas möjlighet till kultur-
upplevelse och bildning uppfylls (och antagligen inte heller till att utveckla sina skapande för-
mågor) av den nuvarande repertoarpolitiken på svenska operahus, men svaret får bli en bedöm-
ning. Min egen erfarenhet av att gå på operan tillsammans med ovana operabesökare, unga el-
ler gamla, är faktiskt deras uppenbara lättnad över att höra och förstå texten, och frågan blir 
därför hur stor ”värvningspotential” opera på originalspråk egentligen har på de scener som sä-
ger sig vilja ”nå en ny publik”. 

Den andra uppmaningen är en standardformulering gränsande till floskel (pröva att sätta inte 
framför, enligt den berömda så kallade ”floskelfällan”) även om den naturligtvis måste stå där 
den gör. 

Om opera på originalspråk är ett kulturarv har vi i historiken ovan sett att det har ungefär 40 
till 50 år på nacken, medan opera framförd på publikens språk är en över 200-årig tradition. 
Huruvida operaöversättningar också tillhör ett levande kulturarv som ska bevaras, användas 
och utvecklas återstår alltså att diskutera. 

Däremot kan översatt opera otvivelaktigt sägas vara ett hinder för uppmaningen till internatio-
nellt och interkulturellt utbyte och samverkan, men ännu finns (såvitt jag vet) inget exempel 
på att opera för barn och unga gjorts på något annat språk än sin publiks. Senast Kungliga Ope-
ran i Stockholm spelade Hans och Greta av Engelbert Humperdinck hösten 2007 sjöngs en 
tämligen ny översättning av Lasse Zilliacus, och något annat skulle förmodligen betraktas 
som uteslutet.110 Lika självklart är det att musikaler praktiskt taget alltid spelas i översättning i 
Sverige, antingen det görs på privatteatrar eller skattefinansierat. Detta antyder en inställning, 
framför allt inom operavärlden, att musikalkompositörer och operatonsättare som skriver för 
barn och unga inte skulle vara lika noggranna eller omsorgsfulla i sitt subtila pillande med att 
få ihop text, musik och dramatik till en konstnärligt verkningsfull helhet, eller så förtjänar de 
helt enkelt inte – tillsammans med sina textförfattare – samma vördnadsfulla aktning, som si-
na kolleger inom ”vuxenoperan”. Eller finns där någon annan förklaring? 

                                                
109 http://www.kulturradet.se/sv/om-kulturradet/kulturpolitiska_mal 
110 Hans och Greta spelades också på Göteborgs- och Malmöoperorna (dock i olika uppsättningar) under säsongen 2014-15. 

I Göteborg användes en äldre svensk översättning signerad Karl Sjunnesson (svensk operasångare, librettist, frilansjour-
nalist och författare, 1922-1990) medan Malmöoperan beställde en ännu nyare (än Zilliacus) av Mira Bartov. 
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Även här finns en historisk parallell, och lustigt nog går några av de kraftfullaste argumenten 
för opera på publikens språk att hämta ur en 700-årig men kärnfrisk och klar källa: Dante Alig-
hieri (1265-1321), som brukar räknas som skaparen av det litterära konstspråk som kallas ita-
lienska på en halvö där snart sagt varje by hade sitt egen dialekt som sinsemellan ofta skiljer 
sig mer än till exempel spanskan och franskan. Tomas Lappalainen redogör i sin tidigare näm-
nda Italien för den egendomliga språksituationen där fortfarande mer än 27 språk och dialek-
ter talas och hur man alltjämt finner grekisktalande i de södra delarna och albanska i det inre 
av Sicilien.111 I själva verket var det först i och med televisionen i början av 1960-talet som ö-
ver hälften av italienarna faktiskt talade det språk Dante, Boccaccio (som också var Dantes 
förste biograf), Petrarca, Machiavelli, Leopardi och Pirandello diktat på, som musiker använt 
och operasångare besjungit världen över. Dantes Convivio är ett verk vars syfte kan sägas va-
ra att på folkspråket förmedla kunskap till dem som varit tvungna att arbeta för brödfödan och 
därför inte kunnat tillägna sig vetenskapens språk, latinet. Han arbetade med det grovt räknat 
1304-07 (men avslutade det aldrig) och med ”folkspråket” menas då den av Dante förädlade 
form av hans egen lokala toscanska dialekt som kom att bli – italienskan. Han anklagar rasan-
de de intellektuella – ”li litterati” – för att bara berika sig själva och undanhålla kunskap för 
folk som inte förstår latin. Dante preciserar fem orsaker till att folkspråket föraktas, medan la-
tinet och andra länders folkspråk, särskilt provensalskan, hålls högt, och han skriver i första 
boken (av inalles fem avslutade, verket var tänkt att omfatta 15 böcker): 

Till evig skam och förnedring för de onda människor i Italien som lovprisar andras folkspråk 
och föraktar sitt eget, säger jag att deras handlingssätt beror på fem avskyvärda orsaker.112 

Det är här parallellerna till diskussionen om vilket språk – originalspråket eller ”folkspråket” 
– opera ska sjungas på, blir extra tydliga, och detta är så Dantes fem orsaker. Den första är att 
de intellektuella utnyttjar auktoritetstron hos folket, och här exemplifierar Dante med ett i and-
ra sammanhang ofta använt citat: 

Oförmögen att använda omdömets ljus är framförallt den stora massan. Från tidig ålder har de 
nämligen varit upptagna av något yrke och nödvändigheten har gjort dem så inställda på detta 
att de inte har kunnat tänka på något annat. Eftersom man inte plötsligt kan äga förmågan att 
handla rättsinnigt, moraliskt eller intellektuellt, utan att denna måste förvärvas genom vana, och 
deras förmåga gäller yrket och de inte frågar efter något annat, är det inte möjligt för dem att ha 
urskillningsförmåga. Det händer därför ofta att de ropar »Leve!« åt sin död och »Död!« åt sitt 
liv, så snart någon annan börjar ropa. [min kursiv.]113 

Här är parallellen argumentet Verktroheten, och ”upphovsmännens intentioner” ovan, men 
också hur de mindre operahusen idag i allt större utsträckning gör som de stora och hur publi-
ken ibland sägs ”vilja ha” föreställningar på originalspråk, trots att den numera nästan aldrig 
erbjuds någonting annat, eller ens varit varse möjligheten att ha någon annan åsikt. 

Den andra gruppen fiender till folkspråket är de ”som urskuldar sig på ett falskt sätt”, det vill 
säga att det finns: 

[…] vissa, och de är inte få, som vill att man ska betrakta dem som författare, och för att ursäkta 
att de inte kan skriva eller att de skriver dåligt anklagar och klandrar de materialet, det vill säga 

                                                
111 Lappalainen 1999, s. 72-75. 
112 Dante Alighieri: Convivio – översättning och kommentar: Paul Enoksson Atlantis, Stockholm 2013, s. 42. 
113 Dante 2013, s. 43. 
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det egna folkspråket, och prisar ett annat som ingen har begärt att de ska använda. Den som vill 
se om järnet förtjänar klander bör betrakta vad goda hantverkare kan göra av det och kommer 
att förstå uselheten hos dem som tror att de kan urskulda sig genom att klandra järnet.114 

Den tredje gruppen gör det av begär efter fåfänglig ära: 

Det finns många som tror att de kommer att beundras mer om de skildrar ting på ett annat 
språk som de prisar, än om de skulle skildra dem på sitt eget. Förmågan att lära sig ett annat 
språk är otvivelaktigt berömvärd, men det är klandervärt att prisa det på ett överdrivet sätt för 
att skryta med ett sådant förvärv. [min kursiv.]115 

Bägge dessa kan hänföras till diskussionen om Opera på originalspråk är vackrast, och något 
går alltid förlorat vid översättning, men också till den om För vem spelar man Opera? – Lite 
om kulturpolitik och pedagogik. 

Den fjärde gruppens drivkraft är helt enkelt avundsjuka, riktad mot dem som kan använda 
språket bättre än de själva: 

När den avundsamme argumenterar, kritiserar han inte en författare för att denne inte kan skri-
va, utan klandrar materialet till hans verk. Genom att klandra verket i detta avseende försöker 
han beröva honom heder och ryktbarhet, likt den som klandrar järnet i ett svärd, inte för att 
klandra detta utan för att klandra mästarens hela verk.116 

Se argumentationen under Översättningar är ofta dåliga och åldras dessutom snabbt. 

Med den femte och sista gruppen visar Dante än mindre nåd, den drivs nämligen ”av andens 
lumpenhet”: 

Den räddhågade tror alltid att hans ting är av ringa värde och att andras är värdefulla. På grund 
av denna feghet ringaktar många sitt eget folkspråk och upphöjer andras. Av detta slag är alla 
de uslingar i Italien som betraktar detta dyrbara folkspråk som tarvligt. Är det tarvligt i något 
avseende är det bara då det ljuder från de bedrägliga läpparna på dessa äktenskapsbrytare, i 
vars band de blinda går som jag nämnde i samband med den första orsaken.117 

Dessa skarpa ord är mycket tänkvärda, och med en hel del humor. Men, även om också en hel 
del av detta går att jämföra med diskussionen om vilket språk – original- eller ”folkspråket” – 
opera ska sjungas på, bör man hålla i minnet att det inte riktigt går att betrakta som någon sär-
skilt ren argumentation. Dante angriper ju hela tiden känslorna och den (av honom själv) på-
stådda ”dolda agendan” bakom de egentliga argumenten, vilket idag, åtminstone i akademiska 
sammanhang (men definitivt inte i politiska!), snarare skulle betecknas som en ganska bedräg-
lig argumentationsteknik. Dessutom handlar det om språket man diktar eller uttrycker sig på. 
I rättvisans och konsekvensens namn bör Dante också citeras när han i samma verk talar om 
översättningar, till vilka han (kanske något oväntat) är tämligen kritisk: 

Därför bör alla veta att inget verk som har blivit harmoniskt genom en musikalisk struktur kan 
överföras från sitt eget språk till ett annat utan att helt förlora sin ljuvhet och harmoni.118 

Det är alltså inte bara ”något” som går förlorat, utan när Psaltarens verser ”översatts från heb-
reiska till grekiska och från grekiska till latin [...] gick all deras ljuvhet förlorad” och det ”re-

                                                
114 Dante 2013, s. 44. 
115 Dante 2013, s. 45. 
116 Dante 2013, s. 45. 
117 Dante 2013, s. 45-46. 
118 Dante 2013, s. 35. 



52    

Jonas Forssell | SKH/OHS 

dan i första översättningen”. Man kan här undra om inte Dante själv i någon mån sällar sig till 
dem som annars drabbas av hans utgjutelser, men otvivelaktigt kan även de som med viss rätt 
hävdar att ett operaverk ”har blivit harmoniskt genom en musikalisk struktur” och skulle där-
med ”helt förlora sin ljuvhet och harmoni” vid en översättning, hämta viss näring ur Convivio, 
som också mycket riktigt betyder ungefär ”måltid för många”. 

Det finns faktiskt ett slags sidospår till förklaring av vurmandet för originalspråket på operan, 
som kan sägas ha att göra något med Dantes huvudlinje i Convivio, nämligen kritiken mot ”li 
litterati” för att utestänga folk som inte förstår latin från kunskap. Kanske man helt enkelt av-
ser att dölja, eller åtminstone skyla över något för sin publik. 

2.2.8 Om tveksam moral och antikverad människosyn 

Vad du ej klart kan säga, vet du ej: 
med tanken ordet föds på mannens läppar: 

det dunkelt sagda är det dunkelt tänkta. 
ur: Esaias Tegnér, Epilog vid magisterpromotionen 1820 

Vid frågestunden efter ett seminarium om Wagners kvinnoroller under det Wagnersymposium 
som avhölls i Stockholm 28-29 januari 2013, ställde författaren Horace Engdahl den medvetet 
provokativa frågan om inte detta forskande i enskildheter tillsammans med bruket av diverse 
regikoncept kan ses som vår tids sätt att hantera konstverk vars moral vi inte längre kan tole-
rera. Han menade att fram till mitten av 1800-talet var detta knappast något egentligt problem 
eftersom vördnaden för upphovsmännens intentioner inte var större än att man helt enkelt 
strök eller skrev om det som illa passade smaken och moralen hos tidens publik. Tyckte den 
publik som annars knappast betalade biljetterna (eller ibland den furste, som kanske betalade 
hela kalaset) att alla inte behövde dö i Shakespeares tragedier ändrades i dramerna efter eget 
huvud i jakten på gunst och maximalt kassaflöde. Marianne Tråvén ger i sin avhandling många 
exempel på hur man exempelvis i Tyskland hanterade den för tiden lite tveksamma moralen i 
Mozart och Da Pontes Don Giovanni under framför allt förra hälften av 1800-talet. ”Vill ni ha 
baletten naken, ska ni få baletten naken. Om trikå är mer i smaken – på med silket!” för att ta-
la med Karl Gerhard (Spott ut, 1930119). 

Med införandet av det sena artonhundratalets romantiska syn på konstnärens snille och verk-
ens suveränitet blev frågan lite marigare, även om bruket att skriva om när det passar, eller 
snarare – inte passar – lever kvar ännu långt in i vår egen tid, framförallt när makten hos verk-
ets skapare får ge vika för någon med ännu större inflytande. Som regissör lät t.ex. Konstantin 
Stanislavskij ofta skriva om handlingen i de verk han satte upp i början av 1900-talet (se o-
van) och när verk adapteras, det vill säga då ett teaterstycke eller roman stöps om till film el-
ler opera och musikal stuvar man – ofta ganska hänsynslöst – om i texterna, men snarare av 
rent kommersiella skäl än av betänkligheter när det gäller människosyn och moral i original-
verken. Johan Franzon berättar i sin avhandling My Fair Lady på Skandinaviska – En studie i 
funktionell sångöversättning hur George Bernhard Shaw under hela sitt liv värjde sin pjäs 
Pygmalion mot just en sådan ”happy end” som textförfattaren Alan Jay Lerner försåg musi-

                                                
119 Spott ut är, som de flesta av Karl Gerhards minnesvärda – och som svenska ihågkomna – låtar, i sin tur en tämligen fri över-

sättning av ett tyskt original Gehst du mit nach Honolulu, Geh’ ich auch nach Honolulu, en melodi av Robert Gilbert som 
sjungits in av bland andra den i Sverige mycket populäre danske (men i Tyskland födde) operett-tenoren Max Hansen. 
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kalversionen My Fair Lady med, därtill i sin tur tvingad av producenten, som satt på pengarna 
och därför – enligt amerikansk tradition – hade rätten till ”the final cut”. Shaw slapp uppleva 
premiären 1956 eftersom han dog redan 1950, men i filmversionen från 1939 talade också 
pengarna, övertygade om att den breda publiken ville se Eliza återvända till Higgins. (Det är 
också i filmen den ofta citerade repliken ”Eliza, var fan är mina tofflor?” har sitt ursprung.) 
Den av raseri och vanmakt skummande författaren skulle aldrig skriva något sådant.120 

I taldramer brukas, som metod att bemästra problemet, stundom strykningar i de mera tvek-
samma passagerna, något som är betydligt svårare i den komplicerade väv ett partitur till en 
opera utgör, men hur går man då tillväga där? Ett sätt (som naturligtvis också gäller för till ex-
empel teater och litteratur) är att översätta, och i den processen tillrättalägga, något som till 
och med kan ske mer eller mindre medvetet. Detta kan, tillsammans med själva målspråkets 
förändring, förklara den ”omloppstid” om cirka 30 år som översättningar (till svenska) sägs ha 
(se ovan). Översättningsforskaren Cecilia Alvstad skriver i avsnittet ”Översättning” i Världens 
litteraturer – En gränsöverskridande historia: 

Översättare har i alla tider anpassat sina texter så att de ska passa in i specifika sammanhang 
och svara mot såväl egna som den förväntade läsekretsens estetiska och ideologiska värdering-
ar. [...] Skönlitterära läsares förväntningar på översatta texter förändras över tid. Gränserna för 
vad som är konventionellt och experimentellt förskjuts och detta påverkar hur översättare 
översätter. Det gör att översättningar av samma text som utförts under olika perioder skiljer 
sig åt och förklarar också vårt behov av nyöversatta klassiker. Federico García Lorcas dramer 
översätts inte på samma sätt av Jens Nordenhök år 2008 som av Karin Ahlin och Hjalmar 
Gullberg år 1967.121 

Och i en artikel av Elisabet Andersson i SvD den 25 juli 2013 svarar samma forskare: 

Översättningar är barn av sin tid. Ett ordval som var naturligt på 1950-talet kan framstå som 
omöjligt idag. Ofta säger man att en översättning åldras på ett annat sätt än originaltexten; 
kanske handlar det snarare om att ett extra tidslager lagts på texten, och efter en tid uppfattar 
vi detta som föråldrat. Tidslagret kan särskilt sticka i ögonen när det innehåller mycket slang, 
eller när texten behandlar sådant som genus och etnicitet. 
– Synen på tabu, ras och kön har förändrats väldigt mycket i Sverige de senaste 60 åren. Med-
vetenheten och ordbruket är så annorlunda, säger Cecilia Alvstad och konstaterar att samhälls-
förändringar kan skapa behov av nyöversättningar. 
Men också forskning, som ger en djupare kunskap om författarskapet, kan motivera en ny-
översättning. Skiftande översättningsideal är en annan förklaring till varför böcker behöver 
uppdateras.122 

Ett annat sätt, som däremot är mycket specifikt – och till och med exklusivt – för just opera-
konsten, är alltså att istället framföra verken i det skick de skapades – på originalspråk. Där-

                                                
120 Att hanterandet av de tveksamheter som uppstår när anakronistisk människosyn och egendomligt frånstötande moral kol-

liderar med vår tids värderingar, är ett synnerligen närvarande problem med många facetter visas inte minst av den aktuel-
la debatten om huruvida man får korrigera Mark Twains bruk av ordet ”nigger” i The Adventures of Huckleberry Finn el-
ler ändra vår egen Astrid Lindgrens ”negerkung” i Pippi Långstrump (för att inte tala om diskussionerna rörande Hergés 
Tintin i Kongo). I filmen värld kan man peka på den utveckling av kvinnosynen som skett under 50 års James Bond-filma-
tiseringar och till exempel sinsemellan jämföra de två versionerna av Casino Royale – som är gjorda med nästan 40 års 
mellanrum (1967 resp. 2006) – och därefter med originaltexten, Ian Flemings första bok om James Bond från 1953, för att 
upptäcka att även en så pass kort tidsrymd kan innebära rätt stora justeringar i våra värderingar och att kommersialism 
också kan gå hand i hand med en förändrad samhällsmoral. 

121 Alvstad, Cecilia: ”Översättning” ur: Petersson, Margareta (red): Världens litteraturer – En gränsöverskridande historia 
Studentlitteratur, Lund 2011, s. 28. 

122 Andersson, Elisabet: Klassikerna får alltid skrivas om – ”Med andra ord Del 4” Intervju med bland andra översättnings-
forskaren Cecilia Alvstad Svenska Dagbladet 25 juli 2013, s. 20. 
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med utnyttjas den ”dimma” eller ”ludd” (för att använda modernt datorspråk) som uppstår i 
och med publikens begränsade möjlighet till fullständig textförståelse, till att kompensera med 
något man skulle kunna kalla ”emotionell förståelse”. Denna framhävs då antingen via djup-
lodande karaktärsstudier, roll(om)tolkningar och omfattande regikoncept (med till exempel så 
kallade ”ramberättelser”), eller också genom att helt enkelt sjunga och musicera av bara tusan 
så att publikens eventuella reservationer mot allehanda kvinnooffer, amoraliska övermänniskor 
och egendomliga ”kärleksdödar” blåser ut där passionen och begeistringen rycker in. Textma-
skinen levererar därtill en redigerad översatt sammanfattning av den text publiken varken upp-
fattar eller förstår, eller – som i den historia Kerstin Meyer återberättar – inte ens regissören: 

Det här med textmaskinen är en spännande historia därför att jag pratade med just Folke Abe-
nius som sa det roligaste som någon har sagt någon gång tror jag: ”Ja, herregud, nu har jag in-
struerat Ringen tre gånger, men det var roligt att se textmaskinen, det var mycket där som jag 
inte riktigt hade förstått.” Något ord som fick en annan mening genom att det trycktes ut.123 

Apter & Herman uttrycker saken mer kärnfullt lakoniskt: 

[...] All this has led to the oft-made statement on the part of English-speaking opera lovers: 
“I don’t care which language I don’t understand opera in.”124 

Därmed till det kanske mest svårgripbara argumentet: 

2.2.9  “Opera Translation: Turning Opera Back to Drama” 

Detta är alltså namnet på en tidigare citerad essä i tidskriften Translation Review av översät-
tarteamet Apter & Herman. Här, men också på flera ställen i den också tidigare citerade arti-
keln av Golomb, tas några mycket operaspecifika aspekter på översättning upp, med fokus 
framförallt på en enormt mångfacetterad konstart. Opera är sångkonst, opera är orkester, kör 
och partitur, men opera är också drama. Om operakonsten upphör att intressera sig också för 
den sistnämnda komponenten, blir det till en virtuos sång- och musikuppvisning med stora 
gester i flotta kostymer omgiven av tjusande dekor och sprakande fyrverkerier. Många vill sä-
kert också ha det så, och njuter hejdlöst och innerligt av prakten samtidigt som de alldeles upp-
riktigt berörs starkt av musiken och upplevelsen. Där finns möjligen också tonsättare som sett 
operahusen som ett medel, med orkester, solister och väldig kör, att förverkliga sina visioner 
av ett, i första hand, musik-verk. Men, som tidigare visats, varje gång i operans historia som 
själva dramat akterseglats av operakonsten, har det lett till större eller mindre uppror och re-
volution. Vad är då kriterierna på att opera fungerar också som det drama upphovsmännen 
förmodligen ändå tänkt sig en verkan av? 

Apter & Herman skriver i sin essä bland annat om skådespeleriet och den bristande sceniska 
utbildningen för sångare (något som inte helt kan sägas gälla för motsvarande svenska förhål-
landen, där ryktet – även internationellt – får sägas vara mycket gott när det gäller det scenis-
ka kunnandet), men också att yrket ställer mycket speciella krav på sina utövare: 

Opera, like spoken drama, must be acted. Some of the acting is done with the singing voice, 
and this singers are well trained to do. But their training in spoken dialogue, stage movement, 
and physical expressiveness is often scanted. [...] Some of the reasons for the acting deficien-

                                                
123 Meyer 2011. 
124 Apter & Herman 1995, s. 31. 
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cies of singers are not the fault either of the singers or of their teachers. Singers can devote 
comparatively little time to the art of acting because the training of a singing voice is a full-
time job. Also, singers reasonably devote very little time to learning how to speak dialogue be-
cause they are rarely called upon to do so. Finally, singers are not as free as speaking actors to 
make facial expressions, assume body positions, and make body movements because of the 
constraints imposed on them by the physical act of singing. 125 

Golomb skriver om strukturerna i själva operaverket och hur intrikat samspelet mellan text 
och musik är och i vilket subtilt förhållande dessa står till varandra. Han kallar tanken på att 
en opera fullt ut kan tas emot utan att de ”menings- och betydelselösa” orden uppfattas för 
nonsensretorik. Visst finns det till och med mycket svaga operatexter, men ingen av dem har 
någonsin, menar han, varit avsedda som självständiga dramatiska verk, utan kan bara förstås 
och upplevas sammansmälta med musiken.126 

Jag tycker själv att, lika orimligt som det är att tänka sig att Dramaten i Stockholm skulle över-
ge översättningar och börja spela Schiller, Shakespeare, Molière, Tjechov eller Pirandello på 
originalspråk med svensk textmaskin, lika orimligt är det faktiskt, ur rent dramatisk synvinkel 
– det vill säga att texten ska verka på scenen sammanlödd och samtidigt med musiken – att gö-
ra det på en operascen. Också sammanfattningsvis, min egen erfarenhet tagen i beaktande, me-
nar jag att alla dessa operahistoriens mästare; en Mozart vars librettist Da Ponte menade att hans 
texter måste översättas om inte publiken förstod italienska, en Verdi som lät översätta sina frans-
ka operor till sin italienska hemmapublik, en Wagner som erbjöd sig att anpassa sina sånglin-
jer till franska och en Gounod sina till engelska, en Richard Strauss som ägnade större delen 
av sitt tonsättarliv åt problemet med textens hörbarhet eller en Poulenc som lät översätta sin 
egen operatext inför en urpremiär på La Scala; inte i första hand kan ha menat att textens funk-
tion var att fungera som inspirationskälla till en musik avsedd att sedan bli ensam förmedlare 
av den inneboende dramatiken i deras verk, utan tanken måste ha varit ordets och tonens före-
ning och simultana verkan i – musikdramatik! 

En annan typ av aspekter på dramat i texten och dess framförande beskrivs av Conny Thiman-
der, svensk operasångare i tenorfacket, som berättade hur han, en gång under utbildningstiden 
inför sina studiekamrater, sjungit en sång först på tyska och sedan i svensk översättning. Re-
aktionen blev ganska samfälld och ungefär: ”Det lät bättre om den första, men du var bättre i 
den andra”127. Thimander (som också arbetat som skådespelare) menade att detta att sjunga på 
modersmålet svenska gav honom helt andra möjligheter att laborera med viktningar, betoning-
ar, förskjutningar och fördröjningar men också subtila antydningar och undertexter, till och med 
i form av plötsliga infall, och det var vad åhörarna, mer eller mindre omedvetet, uppfattat. Skå-
despelerskan Stina Ekblad, professor i textinterpretation och språklig gestaltning vid Teater-
högskolan i Stockholm 2002-2006, uttrycker saken så här: 

[...] Vi vill alla komma åt det levande ögonblicket. Utan det är allt annat fullständigt betydel-
selöst. Och sedan är det språket, den språkliga gestaltningen. Jag gestaltar via, genom, i, med, 
på, kring, mot – språket. 

                                                
125 Apter & Herman 2000, s. 33. 
126 Golomb 2005, s. 141. 
127 Thimander, Conny: Samtal med Jonas Forssell 13 okt. 2012. 
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Språklig gestaltning är att söka det levande ögonblicket och den mänskliga närvaron i språket. 
För mig är det en väldigt kroppslig upplevelse att gestalta, och ett språk utan kropp är inte tea-
ter, det är litteratur.128 

Precis som en skådespelare språkligt kan använda oväntade och kanske oförutsedda händelser 
i samspelet på scenen är det möjligt även för sångaren att fånga upp och omvandla stundens 
ingivelse i aktion, pausering, ”häng” och ”timing”. Men det är oändligt mycket svårare att bö-
ja och bända språkets mest raffinerade och förfinade byggstenar ”i realtid” utan att behärska 
det i alla dess facetter och med alla dess uttryck. Vill man vara mycket delikat och en smula 
provocerande kan man fråga sig om inte detta i själva verket är skillnaden mellan att – som 
sångare – i djupaste mening vara en konstnärlig medskapare till framförandet, och det att i 
stället vara en återskapare av upphovsmäns, regissörers och dirigenters intentioner. På själva 
scenen, i själva framförandeögonblicket, kan ju sångaren inte fullt ut laborera med de här 
aspekterna och parametrarna då det oftast brister i den därtill nödvändiga, språkliga ”spets-
kompetensen”. Här är plats för en ytterst relevant och ofta citerad passus ur Peter Englunds 
direktörstal vid Svenska Akademiens högtidssammanträde den 20 dec 2008, som dessutom 
har viss bäring på vad Dante angrep i sin Convivio (se ovan): 

Som någon har påpekat: på sitt förstaspråk säger man vad man vill, på sitt andraspråk vad man 
kan. Ända sedan Stiernhielms tid har svenska lärda funnit det naturligt att uttrycka sig på folk-
språket.129 

En liknande infallsvinkel som inte alltid beaktas fullt ut är att lyssnandet också är en viktig del 
av den sceniska och dramatiska aktionen. Många är de vittnesmål jag hört från till exempel re-
gissörer, med ambitionen att föra in mer av teater i operan, hur det uttrycksfulla ansiktet hos 
en sångare som mödosamt, ord för ord och mening för mening, lärt sig, och så långt det är möj-
ligt tillägnat sig, det främmande språket den egna sångtexten är skriven på, och där varje liten 
ansiktsmuskel vibrerar med i förmedlandet, plötsligt förvandlas till ett blank A4-papper när de 
lyssnar på den motreplik de sällan ägnat samma möda att ”översätta sig in i”. 

Nå, att översätta opera ställer upp väldiga utfordringar på alla som vill ge sig i kast med det. 
Liksom tidigare Apter & Herman, som trots allt ansåg det vara både möjligt och mödan värt 
av samma skäl som all annan översättning (se ovan), har Golomb några ord på vägen: 

Almost paradoxically, MLT’s vital role, and its true rasion d’être, reside precisely where it is 
most problematic: in the supreme semiotic significance of word/music interaction which takes 
place in the source text and language, particularly in the highest and most complex forms of 
opera. In other words, the most powerful reasons establishing the indispensability of MLT 
stem from the near-impossibility of producing it adequately, let alone satisfactorily.130 

2.2.10 En pragmatisk summering, och en oväntad iakttagelse… 

Orsakerna och argumenten för operaöversättande eller originalspråk går alltså in i och om 
vartannat och det finns skäl att begrunda och inte bli alltför sekteristisk i sin syn. Att operan är 
på väg att förstenas och ”superstjärnifieras”, och att det är hög tid att göra någonting åt saken 
är emellertid en åsikt som delas av fler. I en intervju i Sveriges Radios Kulturnytt som sändes 

                                                
128 Helander 2009, s. 19. 
129 Svenska Akademiens Handlingar 38/2008 Norstedts Stockholm 2009, s. 14. 
130 Golomb/Gorlée 2005, s. 141. 
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den 27 december 2012 krävde Per-Erik Öhrn, före detta operachef och professor i musikdra-
matisk gestaltning, en nystart för att komma vidare i opera-Sverige: 

– Jag tror att operaindustrin är så cementerad att det bästa sättet vore att starta om på nytt som 
man gjorde på 1600-talet när operan tillkom: – Göra ny opera, och om man jämför med bild-
konsten att man får ett modernt museum och inte bara ett nationalmuseum. Ser man på hela 
världen så finns det 570 operahus och de är alla som Nationalmuseum. Det finns inte ett enda 
modernt museum för operan, inget Tate. Jag tycker det är på tiden.131 

Innan den teoribildning som finns och det praktiska hantverket avhandlas, ytterligare en fun-
dering om en lite annan och annorlunda aspekt på ämnet. 

Exemplet med reaktionen på Conny Thimanders experiment där han först sjöng en sång på 
tyska och sedan i svensk översättning, visar också på någonting annat. Åhörarna tyckte bättre 
om klangen, musikupplevelsen i det tyska framförandet (men alltså att han själv gjorde bättre 
ifrån sig i det andra). Detta utan att de egentligen visste, men förmodligen gissade att tyskan 
var sångens originalspråk. Så var det emellertid inte, utan även den tyska texten var en över-
sättning, i det här fallet av en sång ur Leoš Janáčeks cykel En försvunnens dagbok, vars text i 
original är på tjeckiska. Här finns alltså en parallell inom lied-konsten, där det är tyska som 
motsvarar operans vurm för italienska sak samma vilket språk musiken ursprungligen kompo-
nerades till, men också till Dante som kritiserade dem som ”ringaktar [...] sitt eget folkspråk 
och upphöjer andras”, alltså en del om våra språkliga fördomar. 

Men – ibland kan nog många (det händer också mig) uppleva hur det att helt och hållet upp-
fatta det semantiska innehållet i en sjungen text till och med kan distrahera den musikaliska 
upplevelsen, och vad mer är, själva den ursprungliga språkliga klangen uppfattas som ”varan-
de ett” med verket. I avsnittet ”opera på originalspråk är vackrast” diskuterades bland annat 
det faktum att olika språk har olika egenskaper. För såväl sångare som åhörare kan den senti-
mentala italienskan, den distingerade men passionerade franskan och den heroiska tyskan 
klädd i en svensk språkdräkt ibland te sig ganska besynnerlig och helt befriad från just dessa 
karaktäristika. Svenskan, som förvisso har många egna goda egenskaper, är nästintill omöjlig 
att få till att upplevas lika tårdrypande i sin sentimentalitet eller överväldigande i sin heroism, 
åtminstone om den ska uppfattas som någorlunda modern och dessutom rymmas och tvingas 
ner i exakt samma stavelseantal, betonings- och rimschema, som förlagorna på de stora ope-
raspråken. Man ska inte underskatta verkan av att också det egna språket kan vara en korsett, 
och många artister, skådespelare och författare vittnar om detta att ”sätta på sig narrkåpan för 
att få vara sig själv”. Lars Forssell skriver till exempel i en artikel i Vi-tidningen nr 38 1976, 
”Självsyn vid 48”: 

Vem är jag? I något sammanhang talade Hasse Alfredson om hur fri och oförvägen man kände 
sig som barn när man fick klä ut sig till något annat, björn var det visst i hans fall, och spela 
teater av hjärtans lust. Aldrig kunde man vara sig själv i så sprittande hög grad som när man 
fick ett björnskinn över skulten. Då kunde man skutta och dansa och brumma och skrämmas 
och låtsas och clowna och nypa flickor och bära sej åt hur som helst utan att föräldrar och 
skolfröknar gav sig i leken med sina barska ”stå still!” och ”ät upp!” och ”torka fötterna på 
mattan!” Det var livet. Aldrig, tyckte man, var man mera sig själv än när man var björn.132 

                                                
131 http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid=478&artikel=5388974 
132 återgiven i Forssell, Lars: Brokigheten – Minnen, uppsatser, kåserier 1974-80, Bonniers, Stockholm 1980, s. 15. 
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Det räcker kanske med att gå till sin egen ungdoms banala kärleksförklaringar och hur dessa 
fann sitt uttryck på ett ”ballare” och ”bluesigare” språk – åtminstone trodde man så – nämli-
gen engelska. Formuleringar som annars skulle fått vem som helst att rodna och skämmas ö-
ver om de vore formulerade på ”töntig” svenska, och översättningar av 1960-talets pop-texter 
på engelska (till exempel Hep Stars Cadillac) är ju oftast ytterst generande läsning. Den svens-
ka universitetsvärldens nyliga vurm för engelska var också föremålet för Peter Englunds sar-
kasm i citatet ovan, men han visade senare i samma direktörstal också en berättigad oro: 

Den svenska svagheten för teatraliska gester av inbillad eller imiterad modernitet är ingalunda 
död. Ett liknande arbete, som även det innebär rasering av något vackert, åldrigt, beprövat och 
fungerande, har inletts, denna gång av vårt språk. 133 

Men! … också användandet av originalspråk kan, med Lars Klebergs ord om hur den ”inter-
kulturella översättningen skapar nya betydelser, nya värden” sägas vara en aktivitet där man 
också måste bortse från synen på denna som ”en växeltransaktion mellan olika valutor, där 
man alltid förlorar något på växlingskursen”, nu med avseende på dramatiken. Sanningen är 
inte en, och om italienskan som scenspråk kan få en vuxen svensk man att snyfta, gråta, pas-
sionerat älska och vildsint hata inför 1 400 betalande åskådare får det väl också betraktas som 
ett värde, kanske till och med ”en ny betydelse”. 
  

                                                                                                                                                   
Också Basilio i sin aria i början av fjärde akten av Figaros Bröllop (den brukar dock ofta strykas) säger sig ha lärt att: 
Così conoscere mi fe’ la sorte, ch’onta, pericolo, vergogna, e morte col cuoio d’asino fuggir si può, det vill säga att: 
– dold under ett åsneskinn klarar man sig från såväl förolämpningar som faror, skam och till och med död. 

133 Svenska Akademiens Handlingar 2009, s. 15. 
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2.3 Operaöversättning i teorin 

Efter att ha studerat argumenten för och emot att översätta operatexten i den dramatiska situa-
tionen på scenen, kan man konstatera att oavsett vilket ”läger” man ansluter sig till, innebär 
också slutsatsen att sångarna ska sjunga texten på originalspråk oftast att en översättning av 
texten ändå måste göras – om så till programblad, textmaskin eller ”webb-material”. Antingen 
man förespråkar en sånglig eller litterär sådan, finns en teoribildning. I det följande förutsätts 
alltså att det är önskvärt att fördjupa sig i denna. Först därför några ord om modern översätt-
ningsteori, om de begrepp som används, följt av det mer sång- och operaspecifika. Så något 
om synen på själva översättningsprocessen och avslutningsvis de otaliga krav som kan sägas 
ställas på, och definiera, operaöversättaren. Därefter en rent praktisk genomgång med exem-
pel hämtad ur litteraturen och översättares egna erfarenheter av de olika parametrar som ope-
raöversättning måste ta hänsyn till följt av ett litet praktiskt exempel och avslutningsvis något 
om textmaskinöversättning, en konst med lite andra förutsättningar. 

2.3.1 Vad är egentligen en översättning? 

Vackra översättningar, liksom vackra fruar, 
äro icke just alltid de trognaste. 

Esaias Tegnér 

Vill man nu ge sig i kast med att översätta texten till en opera bör man ha klart för sig två sa-
ker, där den första uttrycks väl och mycket lakoniskt av Rune Ingo i hans bok Konsten att 
översätta – översättandets praktik och didaktik från 2007: 

Översättning är att på målspråket uttrycka det som uttryckts på källspråket på ett pragmatiskt, 
stilistiskt, semantiskt och strukturellt välfungerande och med hänsyn till situationella faktorer 
så långt som möjligt likvärdigt sätt.134 

Om denna sanning – åtminstone i förstone – verkar tämligen självklar och oemotsagd, är den 
andra en betydligt beskare karamell att smälta, nämligen att – till följd av all denna pragmatik, 
stilistik, semantik, välfungerande struktur och ”hänsyn till situationella faktorer” – all över-
sättning av skriven text i någon form innebär en tolkning av denna text, eller med andra ord: 
Översättaren lämnar, oavsiktligt eller medvetet, men alltid mycket konkret, sitt personliga och 
tidsbundna avtryck i resultatet. Huruvida detta är önskvärt, det vill säga om det är något man 
ska bejaka och uppmuntra, eller en skadlig bieffekt, alltså något man ska begränsa verkning-
arna av eller till och med förneka, är ett tvisteämne inom snart sagt alla humanistiska akade-
miska gebit. Ingo själv rapporterar från FIT:s (Fédération internationale des traducteurs) 
sjuttonde världskongress i Tammerfors år 2005 hur man rörde sig … 

[...] från en ytterlighet till en annan när man diskuterade (ny)översättning av klassiska verk. Allt 
nämndes från direkt anknytning och anpassning till politiska och sociala strävanden i målkultu-
ren till konstateranden med innebörden ”om översättaren vill tänka själv, skall han eller hon 
bli författare, inte översättare”.135 

Det finns alltså många teorier (och åsikter) om vad en översättning är och borde vara. Ingo 
gör ett tidssvep genom de cirka sextio år som gått av teoribildningarna på området.136 De ling-
                                                
134 Ingo, Rune: Konsten att översätta – översättandets praktik och didaktik Studentlitteratur, Lund 2007, s. 15. 
135 Ingo 2007, s. 17-18. 
136 Ingo 2007, s. 11-13. 
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vister, som var först ut, menar givetvis att svaren på alla problem och frågor om översättning 
finns att hämta inom just lingvistiken. Socio-lingvister, som Eugene A Nida och Charles R 
Taber, menar (i korthet) att den som läser en översättning ska förstå och reagera på texten på 
samma sätt som den som läser källtexten. ”Skoposteorin” (efter grek. Skopos – syfte) menar, 
helt i strid med lingvisterna, att det viktigaste är att veta för vilka mottagare, vilken sorts text 
och i vilket syfte man översätter, eller som skaparen Hans J. Vermeer uttryckte det ”Eine Hand-
lung wird von ihrem Zweck bestimmt”, eller till och med: [Trl. = f(Sk)].137 Det vill säga – alla 
handlingar har ett syfte, därmed har alla översättningar ett syfte och det är syftet som är avgö-
rande för vägvalen. Översättningsstrategin måste bestämmas utifrån detta syfte, som så att sä-
ga ”helgar medlen”. Detta slags kulturella aspekter på översättning är också framträdande i 
forskaren och moralfilosofen Mary Snell-Hornbys teori om An integrated approach. Dessa 
uppräknade teorier, som ändå utgör ett urval, omfattar alla typer av översättning, från enkla 
förbudsskyltar i offentliga lokaler via brukarmanualer och lagtexter till antika dramer. Speci-
fikt för skönlitterär översättning finns också de så kallade manipulationsteoretikerna som just 
betraktar översättaren som en konstnär som med rätt (eller orätt) tar sig friheter med texten. 
Man kan alltså se att trenden i forskningen är en förskjutning från det som brukar kallas en 
normativ eller preskriptiv (”regelstyrd” och ”pekpinneaktig”), via en deskriptiv (”beskrivan-
de”) till en explikativ (”förklarande”) attityd. Det sista steget representeras väl av de så kalla-
de ”think aloud”-forskarna som via ljud- och videoinspelningar av arbetande översättare, som 
så att säga ”tänker högt”, försöker skapa sig en bild av hur en översättare tänker och arbetar. 
Här har man alltså gått raka vägen in i den forskning runt kunskap-i-handling som represente-
ras av till exempel Donald A. Schön (Educating the Reflective Practitioner 1987) och här i 
Sverige introducerats av bland andra Bo Göranzon och Bengt Molander, en forskningsmetod 
som tillämpas mer och mer på området konstnärlig forskning.138 I en modern text om litterär 
översättning skriver således översättningsforskaren Cecilia Alvstad, helt i överensstämmelse 
med den senaste forskningen, att: 

Tvärtemot vad många tror och vad uttryck som ”i svensk språkdräkt” tar fasta på, handlar 
översättning [...] inte bara om att föra en text från ett språk till ett annat. Att översätta en skön-
litterär text är dessutom en komplicerad litterär och kulturell process i vilken olika typer av 
maktrelationer är inblandade. [...] 
Traditionellt har det varit vanligt att värdera en översättning i förhållande till hur lik den är 
originalet, men andra infallsvinklar är inte bara möjliga utan kanske även mer fruktbara. Wal-
ter Benjamin framhöll för snart hundra år sedan att en översättning i stället för att ses som en 
mer eller mindre bristfällig reproduktion av originalet kan betraktas som det som får originalet 
att leva vidare och växa. En översättning kan ju i likhet med litteraturkritik och omnämnande i 
litteraturhistorier säkra en litterär texts fortlevnad.139 

Så börjar alltså kopplingarna mellan de olika disciplinerna bära frukt och bli riktigt intressant. 
Lars Kleberg refererar i sin essä ”Med Andra Ord” (också namnet på artikelserien i Svenska 
Dagbladet 2013 där Elisabet Andersson intervjuar Alvstad, ovan) ur hans essäsamling Över-

                                                
137 Reiss, Katharina & Vermeer, Hans J: Grundlegung einer allgemeinen Translationstheorie Niemeyer, Tübingen 1984, s. 

101. (Formeln Trl. = f(Sk) som är ett slags ”matematisering” ska utläsas ”översättningen är en funktion av sitt syfte”.) 
138 En annan parallell än den – från forskning om teoretiska modeller till forskning i praktisk kunskap – är skillnaden mellan 

normativ lagstiftning och den anglo-amerikanska så kallade common case law-traditionen, det vill säga hur man istället 
för att tolka en lagtext diskuterar uppkomna rättsfall utifrån äldre och olika domar och kommer fram till en dom. Om det-
ta skriver Tore Nordenstam i sina böcker Exemplets Makt (2005) och Etik och Praktisk Kunskap (2011). 

139 Alvstad, 2011, s. 28. 
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sättaren som skådespelare till Benjamin, men också till Georg Steiner, som Marianne Tråvén 
citerar i en diskussion om huruvida musik är att betrakta som ett språk.140 Kleberg skriver: 

[...] År 1975 publicerade George Steiner sin förkrossande lärda men osystematiska After Ba-
bel.141 Steiner menade att översättning var en alltför allvarlig sak för att överlämnas till ling-
vistiska systemteoretiker [...]. Översättning är tolkning, slog Steiner fast, och bör betraktas i 
ljuset av den hermeneutiska traditionen inom översättningskritiken från Friedrich Schleierma-
cher till Walter Benjamins uppsats »Översättarens uppgift«. [...] [min kursiv]142 

Hermeneutiken som metod till förståelse har på senare tid använts allt flitigare i samband med 
forskning på skådespeleriets område (till exempel av Erik Rynell143 och Maria Johansson144). 
Likheten mellan skådespelarkonsten och översättandet är själva temat i Klebergs bok som 
dessutom citeras många gånger i Sven Kristerssons avhandling. Kristersson refererar också of-
ta till såväl Paul Ricœur145 som Schleiermacher146 (den senare har bland annat definierat herme-
neutiken som ”konsten att undgå missförstånd”147). Även Tråvén har ett avsnitt kallat Det her-
menutiska perspektivet.148 Den moderna hermeneutikens fadersgestalt Hans Georg Gadamer 
framför i sitt portalverk om tolkningskonsten, det vill säga hermeneutiken, Sanning och metod 
en intressant kritik av just Schleiermacher som alltför romantisk i sin strävan att nå fram till 
en tolkning, eller som Gadamer skriver: 

Hans mål var att fatta texter på ett bestämt vis och för detta mål fick också allmänna historiska 
sammanhang tas i bruk. Sådan är Schleiermachers begränsning och där kunde den historiska 
världsåskådningen inte förbli stående.149 

Schleiermacher var, menar Gadamer, också romantiker i så måtto att hans mål med denna en-
da, slutgiltiga, tolkning var att förstå författaren bättre än han förstår sig själv: 

Schleiermacher uppfattar egentligen inte filologins uppgift och den bibliska exegesen, dvs. 
text skriven på ett främmande språk och stammande från avlägsen tid, som mer problematiska 
än vilken som helst förståelse. Förvisso menar också Schleiermacher att det är en speciell upp-
gift att behöva överbrygga ett tidsavstånd. Han kallar det för ”likställning med den ursprungli-
ga läsaren”. Men denna ”likhetsmanöver” – den språkliga och historiska konstruktionen av 
likhet – är för honom bara den idealiska förberedelsen av förståelsens egentliga akt, som inte 
är en likställning med den ursprunglige läsaren utan en likställning med författaren. På så sätt 
kan man öppna texten som just en manifestation av sin författares liv. Schleiermachers pro-
blem befinner sig inte i någon dunkel Historia utan i ett dunkelt Nu.150 

Gadamer inför så ett begrepp han kallar ”verkningshistoriens princip” som, på ett elegant sätt 
påminnande om Einsteins speciella relativititetsteori151 (som publicerades då Gadamer var fem 

                                                
140 Tråvén 1999, s. 45. 
141 Steiner, George: After Babel. Aspects of Language and Translation, London: Oxford University Press 1975, nya uppl. 1992, 

1998 (Klebergs egen fotnot). 
142 Kleberg 2001, s. 147. 
143 Rynell, Erik: ”Stanislavsky, Ricoeur and the Hermeneutics of Acting” ur: Nordic Theatre Studies vol 15 (2002/3). 
144 Johansson, Maria: Skådespelarens praktiska kunskap (doktorsavhandling) Premiss förlag, Stockholm 2012. 
145 Kristersson 2010, s. 12, 15-16, 20 etc. 
146 Kristersson 2010, s. 72-73, 88. 
147 Gadamer 1997, s. 122 (äv. ”missförstånd är givet från början och förståelse på varje punkt måste önskas och eftersträvas”). 
148 Tråvén 1999, s. 43. 
149 Gadamer 1997, s. 136. 
150 Gadamer 1997, s. 136. 
151 Einsteins speciella relativitetsteori innebär ju (bland mycket annat) att tiden är ett avstånd, en utsträckning i rumtiden, och 

att ”samtidighet” aldrig kan uppnås annat än i samma rumsliga punkt. 
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år gammal), innebär att varje tidsförskjutning också förändrar en tolknings förutsättningar så 
att det över huvud taget aldrig går att tala om en – sann och slutgiltig – tolkning: 

All ändlig samtid har sina gränser. Vi bestämmer situationens begrepp just som att situationen 
framställer den plats, som begränsar seendets möjligheter. Till situationens begrepp hör därför 
väsentligen begreppet horisont. Därmed avses den synkrets, som omfattar och omsluter allt 
det, som är synligt från en bestämd punkt.152 

Just det resonemanget kan också förklara det ständiga behovet av nyöversättningar av litterära 
texter (se ovan). Dessutom kan Gadamer, genom att han också menar att den kvalificerade tolk-
ningen – men av helt andra skäl än Schleiermachers – faktiskt kan hjälpa oss att förstå förfat-
taren bättre än han förstår sig själv, till och med bidra till själva diskussionen om översättan-
dets status inom exempelvis operan. Det faktum att en översättning (liksom iscensättning, mu-
sikalisk och scenisk gestaltning, etc.) just i sin egenskap att vara en tolkning – i vår tid, ur vår 
horisont – därigenom kan sägas vara ”bättre än originalet”, åtminstone ur vårt perspektiv: 

Att efterkommande förståelse är principiellt överlägsen den ursprungliga produktionen och 
därför kan kallas bättre förståelse, beror inte (som Schleiermacher menade) på den efterkom-
mande medvetandeprocess, som leder till likställning med upphovsmannen. Snarare beskrivs 
därmed den oöverstigliga skillnad, som det historiska avståndet installerar mellan tolkare och 
upphovsman. Varje tid måste förstå en traderad text på sitt eget vis, ty texten tillhör en helhet-
lig tradition, som tiden har sakligt intresse av för att försöka förstå sig själv. Textens verkliga 
innebörd, sådan den talar till tolkaren, är nämligen inte beroende av de tillfälligheter, som för-
fattaren och hans ursprungliga publik representerar. [...] 
Det räcker att säga att man förstår annorlunda, i den mån man över huvud taget förstår. 153 

Också på frågorna varför eller hur har Gadamer ett kortfattat och slagkraftigt svar: 

Ofta kan tidsavståndet göra hermeneutikens verkligt kritiska fråga möjlig att lösa, nämligen 
frågan hur vi skiljer de sanna fördomar, som hjälper oss att förstå, från de falska, som gör att 
vi missförstår.154 

Det här påminner faktiskt om vad min far, författaren Lars, brukade säga, nämligen att ”eng-
elsmännen är ofta avundsjuka på oss för att vi kan nyöversätta Shakespeare” något som det 
dessutom går att hitta belägg för i en kommentar till det tidigare citerade avsnittet om över-
sättning i boken Världens litteraturer i tidskriften Fokus: 

Fast det finns en annan aspekt också, enligt Aimée Delblanc som undervisar vid Södertörns ö-
versättarseminarium. Hennes kollegor i England säger »Lyllos er som får översätta Hamlet på 
nytt«. De tycker att han blivit hopplöst gammal i språket, och de har ingen naturlig anledning 
att göra om det.155 

En vanlig kritik som riktas mot tolkningsvetenskapen, både från vetenskapspositivistiskt håll 
och till exempel från den så kallade källkritiska historieforskningen, är att den skulle innebära 
ett slags värdenihilism, det vill säga att ”en ann är så god som en ann” eller att ”min tolkning 
är lika mycket värd som din”. Ingenting kunde vara felaktigare. Den hermeneutiska metoden 
är oerhört väldefinierad (något som visas i det följande) och lämnar ytterst lite över för ”tycke 

                                                
152 Gadamer 1997, s. 147. 
153 Gadamer 1997, s. 143. 
154 Gadamer 1997, s. 145. 
155 Olevik, Josefin: ”Doldisarna som styr litteraturen” Fokus 18 mars 2011 (nr 3/11) 

http://www.fokus.se/2011/03/doldisarna-som-styr-litteraturen/ 
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och smak”. Smak, förresten, menar Gadamer också är en form av kunskap i ett citat som för-
modligen skulle väcka en del uppseende om det kablades ut i vår tid av valfrihet: 

I begreppet smak ryms sålunda utan tvivel en kunskapsform. Det som den goda smaken inne-
bär, är att man förmår upprätta distans till sig själv och till sin egen förkärlek. Smaken är till 
sitt verkliga väsen således ingenting privat, utan ett socialt fenomen av yttersta rang. 156 

I en längre diskussion med konstnären Paul Valéry (men som också skulle kunna vara med 
Paul Ricœur) avfärdar han tanken att det ena sättet att förstå en bild inte skulle vara mindre le-
gitimt det andra eller ”att det måste överlåtas åt mottagaren att göra vad han kan göra av det fö-
religgande verket” som ”ohållbar hermeneutisk nihilism”.157 Här skulle emellertid Gadamer 
råka i konflikt också med andra representanter för estetiska riktningar inom senare tiders konst-
syn, exempelvis Umberto Eco som i sin studie Opera Aperta (”Öppet verk”) bland annat talar 
om verk med oändligt många tolkningsmöjligheter. (Ecos estetik finns det anledning att åter-
komma till i följande avsnitt.) 

Förutom att vara en utomordentligt svår prestation med många fällor och ett otal parametrar, 
är operaöversättningen alltså en tolkning, varför den hermeneutiska metoden och begrepps-
världen delvis kommer att följa med på färden, och till vilken den kommer att visa sig syn-
nerligen användbar. Men den är därför också i visst avseende ett eget, delvis självständigt, 
konstnärligt verk.158 Cecilia Alvstad skriver: 

… vems text är det egentligen vi läser när vi läser en översättning? Är det författarens text el-
ler är det översättarens? 

Det finns inget enkelt svar på den frågan. I recensioner och litteraturvetenskapliga hand-
böcker refereras det ofta till översättares texter som om de vore författarens omedierade text. 
Detta är alltid problematiskt. Om en text har översatts har förändringar skett. Orden, formule-
ringarna och framställningen är skapade av översättaren och därmed kan man, i strid med rå-
dande upphovsrättslagar, betrakta den översatta texten som enbart översättarens verk. 

Oavsett vilket [...] så är en översättning en text med en speciell status då den är skapad i 
nära relation till en annan text (originalet). Samtidigt förväntas översättningar ge läsarna en il-
lusion om att de läser denna andra text. Som bevis på att detta illusionsskapande ofta lyckas 
kan anföras att det är författarens namn, inte översättarens, vi minns efter att ha läst boken. 
Det är författarens namn, inte översättarens, som står i fokus i litteraturhistorier och recensio-
ner, även i de fall dessa bygger på, och kanske även citerar ur, översättningar.159 

Som om det inte skulle räcka är också hermeneutiken själv en konst, enligt Gadamer: 

Hermeneutiken är just konst och ingen mekanisk hantering. Själv ett stycke konst bringar den 
sitt verk, som är förståelsen, till fulländning. 160 

Det här resonemanget är inte så märkligt och anspråksfullt, som det i förstone kan synas. Ve-
tenskapsteoretiska discipliner, som hermeneutik är ett exempel på, benämns ibland metascien-
ces, ”vetenskaper om vetenskapen”. Eftersom hermeneutikens redskap och analysmetoder gär-
na, och med stor fördel, lånar sig till uttolkning av konstverk och konstnärliga processer, lig-

                                                
156 Gadamer 1997, s. 53. 
157 Gadamer 1997, s. 69-70. 
158 Den italienske litteraturkritikern, filosofen och politikern Benedetto Croce (1866-1952) utryckte redan i sitt konstmanifest 

Estetiskt Breviarium (Breviario di estetica 1912) saken som att: ”[...] översätta, jag menar översätta konstnärligt, är att ska-
pa ett nytt konstverk” ur: Croce 1930, s. 75. 

159 Alvstad, 2011, s. 31-32. 
160 Gadamer 1997, s. 129. 
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ger det därför nära till hands att benämna den en meta-konst, en ”konst om konsten”. Ett sådant 
unikum som den legendariska konstpedagogen Carlo Derkert (1915-1994, verksam främst vid 
Moderna Museet och Nationalmuseum i Stockholm) är ett lysande exempel på hur briljant ut-
tolkning kan upphöjas till konst. 

Likheterna, som Kleberg visar, mellan skådespelarens (eller sångarens) och översättarens för-
hållningssätt till den dramatiska (eller musikdramatiska) texten kan också förklara en del 
sångares (men också dirigenters och regissörers) aversion mot att översätta en operas – eller 
en lieds – text. Just detta förhållande kan nämligen innebära ett slags konkurrens om tolkning-
en, som därmed inte blir ”jungfruelig” i och med att översättaren redan varit där och lämnat 
sina tydliga avtryck. (Detta borde dock också drabba teaterkonsten via samma attityd hos dess 
skådespelare och regissörer, men det verkar alltså inte vara fallet.) Den andra konsekvensen är 
däremot mera musikdramatiskt betingad. Ett originalpartitur till en opera kan, med viss rätt, 
uppfattas som ett verk – ett konstnärligt helt – medan en översättning av dess text, i enlighet 
med Alvstads resonemang ovan, kan sägas dela verket i två. Ett av dem för det mesta kompo-
nerat av en sakrosankt tonsättare i samarbete med en hyllad librettist för mer än hundra år se-
dan, det andra av en, med sångaren samtida – och förmodligen långt ifrån lika respekterad – 
översättare. Också Harai Golomb (ovan), som beskrivit den intrikata balansen och interaktio-
nen mellan musik och text i musikdramatiken, är inne på samma tankar: 

Potentially and ideally, MLT strives to re-create those musico-verbal interrelationships, inter-
actions, and hierarchies in the target-language. It seems to follow, then, that for MLT music is 
a constant, to be preserved almost at all costs, whereas the verbal text is placed in the subordi-
nate position of a variable, barring rare, special cases and circumstances. However, as we shall 
see, the situation is far more complex. 161 

Thomas Warburton har tidigare lärt oss att ”Dramatiköversättaren gör sitt arbete för örat och 
inte för ögat” i så måtto att en dramatisk text är skapad för att framföras snarare än för utgiv-
ning. Den tyske operaforskaren Klaus Kaindl sammanför dessa diskussioner och problema-
tiserar själva textbegreppet ytterligare när det gäller just opera. Han föreslår att, tillsammans 
med notbilden, med sin ”maktskillnad” mellan musik och text – där texten, i långt högre grad 
än musiken, tenderar att vara föränderlig till följd av olika framföranden och översättningar – 
också själva det sceniska framförandet, det vill säga även sceneri och regi med sina tids- och 
rumsdimensioner, paralingvistiska162 element och semiotiska system163 måste ingå i det sam-
lade text-begreppet. Översättningen av ett operalibretto är, till följd av detta, i än högre grad 
än andra former av översättning ett dynamiskt samspel mellan originalets och måltextens res-
pektive kulturer,164 och denna komplexa situation behandlas i det följande. 

                                                
161 Golomb 2005, s. 124. 
162 Icke-verbala kommunikativa signaler som ackompanjerar och kompletterar språkliga yttranden, det vill säga variationer i 

rytm, tonfall, röststyrka, röstbehandling etc. (vokala signaler) samt gester, mimik, blickbeteende etc. i samband med tal. (NE). 
163 Här främst avseende det ”icke-språkliga” det vill säga teckensystem innefattande till exempel symboler, koder, kon- och 

denotationer, metaforer men också konventioner. de Saussure – se nedan – studerade runt år 1900 ”tecknens liv i samhäl-
let” (NE med flera). 

164 Kaindl, Klaus, ”’Let’s have a party’ – Übersetzungskritik ohne Original? Am Beispiel der Bühnenübersetzung” ur: Snell-
Hornby, Mary; Pöchhacker, Franz & Kaindl, Klaus (ed.): Translation studies – an interdiscipline: selected papers from 
the Translations Studies Congress, Vienna 9-12 September 1992 John Benjamins Publishing Co, Amsterdam 1994, s. 118. 



  65 

SKH/OHS | Jonas Forssell 

2.3.2 Grundläggande översättningsbegrepp 

O, den som kunde skänka dikten så 
den enkla form, som tusenden förstå, 

den form som frambär kraftigt vardagsbröd 
till tjänst för hunger, ej för överflöd! 

ur: Carl Snoilsky ”I Porslinsfabriken” 1883 

Om nu forskarnas syn på översättningens gestalt och uppgift kan variera något, inte minst ö-
ver tiden, så finns ändå några grundläggande lingvistiska begrepp som det kan vara bra att ha 
klart för sig. Den schweiziske språkforskaren Ferdinand de Saussure (1857-1913) delade upp 
språket i två delar – langue det vill säga språkets mer abstrakta struktur, något man skulle kun-
na kalla form, och parole som är själva yttrandet, manifestationen alltså dess innehåll (bety-
delse). För en översättare gäller alltså att behärska å ena sidan översättningsspråkens både 

grammatiska och semantiska struktur (respektive språks system) samt dessutom å andra sidan 
hur dessa båda skall tillämpas i den aktuella både språkliga och kulturella situationen (”kon-
texten”). Ingo, som själv säger sig inte tillhöra någon bestämd översättningsforskningsinrikt-
ning, härleder ur dessa två axlar det han kallar översättningens fyra grundaspekter. Dessa tor-
de de flesta ändå vara rätt överens om, eftersom det rör sig om lingvistiska grundbegrepp: 
struktur, varietet, semantik och pragmatik, illustrerat med ett vackert fyrfältsdiagram av den 
typ som visats på personalutvecklingskurser, tester, och i många, många andra sammanhang: 

     Form  

 
 

System 

Grammatisk  
struktur  

Språklig varietet 
(stil) 

 
 
Situation 

Semantik  Pragmatik 

Figur 1165     Betydelse (innehåll)  

Den grammatikaliska strukturen omfattar språkliga normer som ortografi (skriftspråket, det 
vill säga stavning, interpunktion m.m.), ljudlära, morfologi (hur ord bildas och böjs, samt de-
ras grammatiska funktion), syntax och så vidare. De flesta stora operaspråken är, i likhet med 
svenskan så kallade analytiska eller isolerande språk, som är en lingvistisk term för språk som 
uttrycker grammatiska relationer främst genom syntax istället för med böjningar. Man kan dock 

notera att svenskan är mer förtjust i ändelser medan de andra föredrar artiklar (sv: sopranens 
vackra röst it: la bella voce del soprano ty: die schöne Stimme der Sopranistin etc.) Motsat-
sen är syntetiska språk där främst böjningar används för att uttrycka grammatiska funktioner 
(finskan, och i viss mån ryskan, med sin rikedom på kasus, är exempel på sådana). 

Strukturen är alltså formens system-relaterade aspekt, medan den situations-relaterade handlar 
om språklig varietet, det vill säga stilen texten är skriven på. Samma språkliga stil och nivå an-
vänds självklart inte i operahusets ”futt” (personalrestaurang), i lönesamtal med operachefen 
eller å andra sidan på scenen i den lätta 1700-talskomedin kontra den sena romantiska 1880-
talsoperan. Men ibland varierar stilen också inom ett och samma verk, Tråvén visar exempel-

                                                
165 Ingo 2007, s. 21 
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vis i sin avhandling hur Mozart och Da Ponte spelar med olika nivåer av sociolekter i Don 
Giovanni. 

Innehållets system-relaterade aspekt utgörs av den semantiska strukturen, där orden och deras 
betydelser är länkade till varandra på ett för varje enskilt språk unikt – och i bästa fall speci-
fikt – sätt. Göran Hägg skriver till exempel om hur en ”framreglerad ordfattigdom” i italiens-
kan bidrar till att göra den ”[...] lättlärd om än ibland aningen otydlig. Är det en bräda, ett 
bord eller någons tavla som min snickrande granne ber mig hämta åt honom?”166 (una tavola). 
Sara Lidmans engelska översättare Joan Tate berättade i ett radioprogram på 1980-talet om hur 
ordet ”skogen” utgjorde ett av de svåraste problemen med att översätta Lidmans roman Nabots 
Sten (”Naboth’s Stone”). Engelskan har två ord; wood och forest, men inget av dem motsvarar 
på långa vägar det semantiska innehållet i det svenska ”begreppet” skogen. Att, som i svenskan, 
dessutom sätta det i bestämd form, förminskar och avdramatiserar det snarare än att göra det 
närmast oändligt och mytologiskt, detta trots att begreppet ”havet” på ett sätt mycket snarlikt 
svenskans faktiskt finns i engelskan – ”the Sea”.167 

Den sista av grundaspekterna, pragmatiken, är den som har mest bäring på exempelvis Gada-
mers resonemang ovan och på modern översättningsforskning. Ingo skriver: 

En text uppkommer under vissa situationella förhållanden (på ett visst språk, på ett visst ställe, 
vid en viss tid, i ett visst syfte, för en viss mottagarskara osv.) och är skriven så att den ska 
fungera väl under dessa förhållanden. Varje översättningstext och -uppdrag har sin egen situa-
tionsanpassning, pragmatik. Översättarens problem är att situationen och hela omvärlden ser 
mer eller mindre annorlunda ut där översättningen skall läsas. 168 

När en text på ett källspråk ska ”filtreras” genom en översättare för att bli en text på ett mål-
språk gäller det alltså att vara kunnig i vart och ett av dessa ”fält” på bägge språken, till den 
grad att alla fyra grundaspekterna är i sin ordning även i den färdiga översättningen. Men in-
nan man kommit så långt finns en del annat att fundera på, nämligen det som kan kallas över-
sättningens situationella faktorer och uppdragets eller själva ”filtrets” art, där somliga kan 
tyckas ha en bedrägligt liten bäring på operaöversättande, men… 

Ingo listar följande:169 

1. Det språkpar som översättningen gäller påverkar givetvis uppdraget. Det kan verka (och 
är det i de flesta fall) lättare att översätta till svenska från danska, tyska, italienska eller 
engelska än från japanska eller arabiska på grund av de förra källspråkens snarlika struk-
turella, stilistiska och kulturella egenskaper. Ibland blir man ändå fångad i en slags över-
sättarens råttfälla. Ingo nämner till exempel svårigheten att översätta Väinö Linnas Okänd 
soldat till ett så pass kulturellt närliggande språk som isländska, på grund av en så enkel 
sak som att isländskan helt saknar dialekter, något som är en oerhört betydelsebärande 
ingrediens i romanen. Här ryms också de olika operaspråkens ”karaktärsskillnader” som 

                                                
166 Hägg, 2012 s. 27. 
167 Vilket i sin tur kommer en att tänka på att svenskan också innehåller besynnerliga rester av en grammatikalisk struktur 

som de flesta använder utan att tänka på. En av de mest sjungna svenska romanserna, känd från otaliga inspelningar av 
bland andra Jussi Björling, är en dikt av den finlandssvenske Jonatan Reuter, tonsatt 1922 av Gustaf Nordqvist (men ock-
så 1917 av Jean Sibelius) – Till havs. I äldre svenska styrde ”till” genitiv, vilket märks framförallt i andra uttryck som ”till 
sjöss”, ”till lands” och ”till fots” men också i uttrycket ”gå hem till Olssons”. 

168 Ingo 2007, s. 22. 
169 Ingo 2007, s. 15-19. 
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tidigare nämnts, det vill säga den sentimentala italienskan, den distingerade men passio-
nerade franskan och den heroiska tyskan å ena sidan och den svenska (av oss själva, märk 
väl, uppfattade – se diskussionen ovan om den engelska 1920-talsöversättningen av Don 
Giovanni) ”torr- och sakligheten”. Det finns anledning att fundera över de berömda, och 
ofta citerade, orden av den rysk-amerikanske språk och litteraturforskaren Roman Jakob-
son (1896-1982): ”Languages differ essentially in what they must convey and not in what 
they may convey”.170 

2. Den textsort arbetet gäller. Den som läst de välkända tyska titelstaplingarna och de frans-
ka artighetsfraserna i affärsbrev eller de översvallande lovorden i exempelvis arbetsintyg 
jämfört med de svenska, betydligt kargare (mvh, etc.) formuleringarna inser att det krävs 
stor kunskap i så kallade textsortskonventioner, också när man ska skriva ett brev till en 
fjärran operachef för att be om en provsjungning eller föreslå ett kompositionsuppdrag. 

3. Var och hur (alltså i vilken kulturell kontext) ska översättningen användas? Begriper de 
nya läsarna eller lyssnarna innebörden i begrepp som sauna, harakiri, vendetta, grazia, 
sprezzatura, onore eller decoro (också ”skogen” se ovan)? Hur specifik kan man vara? 
(Ingos exempel är hur ”[polisen har] på Arlanda …” översattes med ”in Sweden”.) 

I denna aspekt ryms också den näraliggande frågan för vem översättningen är avsedd, det 
vill säga vad gäller ålder, bildning, levnadsstandard, världsåskådning, moralbegrepp etc. 
som kan avvika ganska mycket från tid till annan, och vi vår egen tid kanske också från 
en plats till en annan. Något som i förstone kanske ter sig som en rätt otidsenlig aspekt i 
en tid av avskaffande av diverse censurer, men vid närmare eftertanke i själva verket är 
än mer aktuellt. Det gäller att såväl avlägsna grandet i sin broders (alltså ”källtextens pub-
liks”) öga, som att försöka identifiera bjälken i sitt eget (det vill säga vår egen tids mål-
grupps), för finns – det gör både granden och bjälkarna, med all sannolikhet. I operans 
och teaterns värld är frågan dessutom: – Är det för en huvudstadspublik? Är föreställ-
ningen tänkt för en turné i landsorten eller en TV-publik? Är det en barn-, ungdoms- el-
ler ”vuxen”-föreställning? etc. 

4. I vilket syfte görs översättningen? (se skoposteorin ovan), något varje operaöversättare 
måste fråga sig. Är det en förstagångs- eller nyöversättning? Ska den moderniseras eller 
”manipuleras”, det vill säga anpassas till en tid eller regikonception, eller ska den efter 
bästa förmåga försöka återge, eller i vart fall ”simulera”, källtextens struktur, tid och vär-
deringar? Om det förra skriver den erfarne översättaren Thomas Warburton: 

En nyöversättning behöver i alla fall inte nödvändigtvis överträffa den gamla, om den än 
är annorlunda. När originalverkets nya samtid pockar på att få sina egna uttryckssätt och 
modeord beaktade kan moderniseringen föra sina läsare längre bort från källan eller dess 
övertoner än de anar.171 

Konsten att anpassa, modernisera och ”manipulera” översättningar behandlas i det följan-
de avsnittet. Om det senare, att försöka återge källtextens struktur, skriver samme över-
sättare: 

                                                
170 Jakobson, Roman: ”On linguistic aspects of translation” ur: Brower, R. A. (Ed.): On translation Harvard University Press, 

Cambridge, MA 1959 s. 236. 
171 Warburton 2003, s. 113-114. 
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Ingen i modern tid klarar av att skriva genuint 1600-, 1700- eller ens 1800-talsspråk, åt-
minstone inte i längre stycken. Möjligtvis skulle man kunna lura lekmän, men säkert inte 
filologer. Vad både en författare och en översättare kan göra är att attrappera en annan 
tids sätt att uttrycka sig, genom ordval, ordföljder och idiom. Men det blir inte heller bra 
om man strävar efter att imitera på varenda punkt, för resultatet blir oundgängligen upp-
styltat eller parodiskt om det blir påfallande korrekt. Det bästa receptet är som så ofta att 
välja någon av de många medelvägarna. Man får nöja sig med att skjuta in tidsbundna 
språkelement som stil- och tidsmarkörer i texten, och i vilken grad man gör det får bero 
av textens art och syfte, sammanhangets krav – och inte minst av det konstnärliga omdö-
me man kan båda upp. 172 

Här står den samtida översättaren av operatexter inför ett problem som på många sätt är 
snarlikt det som möter den samtida operatonsättaren. Många, ja, kanske till och med de 
flesta, i dagens operapublik undrar varför en text inte kan översättas ”som den är” utan att 
vidare reflektera över att just ett sådant försök aldrig skulle uppfattas annat än som en gri-
mas. Operapubliken är djupt konservativ, den vill uppleva det som redan upplevts, men 
med en förhöjning. När ”musiken sprack” (Sjöberg, ovan) blev det också – och för all fram-
tid – omöjligt för en operatonsättare (och för en översättare av operatext?) att parafrasera 
en äldre tids idiom utan att känna sig – och dessutom dömas – som en posör. Man fick, 
för att hårdra diskussionen, välja mellan det banala och det oåtkomliga. Vill man vara rik-
tigt uppriktig, så behöver de som kommer undan i denna diskussion; operachefer, -sånga-
re,  -regissörer och dito dirigenter aldrig konfronteras med annat än nya iscensättningar 
av äldre verk, och som därmed åstadkommer en skenbar, men av sin konservativa publik 
uppfattad, förhöjning (på originalspråk och – möjligen översättningar i sammanfattning – 
på textmaskin!). 

Via textmaskinen, ytterligare några faktorer: 

5. Hur, alltså via vilket medium, översättningen ska förmedlas? Traderas den av en skåde-
spelare eller förmedlas den på annat sätt auditivt via tolk, radio eller TV? Operaöversätta-
rens alternativ är väl snarare om den ska läsas av åskådaren – via programbok eller text-
maskin – eller faktiskt framsjungas från scenen av en sångare. 

6. Översättandets modetrender, det vill säga om det är fri eller trogen översättning som ”gäl-
ler” just nu, kan också påverka uppdragets natur.173 

7. Frågan om fri eller trogen översättning återkommer när det gäller översättarens skicklig-
het, personlighet, konstnärliga ambitioner m.m. Här ryms också spörsmålet om översätta-
ren antingen är en, vad den brittiske översättningsforskaren Peter Newmark (1916-2011) 
kallade sorcerer, expert på källspråket, eller targeteer, det vill säga motsatsen – expert på 
målspråket.174 När det gäller mer komplicerad skönlitterär översättning, t.ex. av dikt och 
drama på från varandra avlägsna språk, kan man ibland se översättare arbeta i par, en käll-
språks- och en målspråksexpert, men detta är i högsta grad också betingat av ekonomiska 
faktorer, alltså hur bra arbetet betalar sig, vilket leder in på: 

                                                
172 Warburton 2003, s. 31. 
173 Det går säkert att få till ett samband mellan dessa parametrar, liknande det berömda samband den danske konstvetaren 

(och rabulisten) Rudolf Broby-Johansen (1900-1987) återgav mellan historiska konjunkturer och längden på kjolmodet 
1953. Se: Broby-Johansen, R: Krop og Klær Gyldendal, København 1953. 

174 Ingo 2007, s. 18, syftande på Newmark, Peter: About Translation Multilingual Matters Ltd, Bristol 1991. 
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8. Uppdragsgivaren och dennas önskemål, som kan utgöra en betydande situationell faktor. 
Under rubriken Något om tveksam moral och antikverad människosyn exemplifierades 
detta med hur film- och musikalproducenter tvingade fram ett helt annat slut, en ”Happy 
End” i Pygmalion/My Fair Lady, tvärtemot upphovsmannens, George Bernhard Shaws, 
uttryckliga vilja. Det finns många andra exempel på hur bokförlag (exempelvis Reader’s 
Digest) kräver såväl förkortningar och ”rationaliseringar” som förändringar av sina över-
sättare men också hur stora, också offentliga, organisationer som EU, stater och kommu-
ner tvingar in översättningar i färdiga, prokrustessängliknande ”format”, där operans text-
maskin är ett sådant. Här återkommer också frågan om anpassning av en operaöversätt-
ning till ett ”regikoncept” som ofta kan ingå som parameter i uppdraget. 

9. Källtextens rent litterära kvalitet, kan också utgöra en faktor som verkligen varierar från 
fall till fall. Det är ingen hemlighet att imponerande musik har skrivits till tämligen un-
dermåliga operatexter, även om man för det första, alltid måste bedöma en operatext till-
sammans med sin musik, och för det andra, tro sig om att åtminstone delvis vara i stånd 
att göra en bedömning av om texten sprungits ifrån av tidsförskjutningen eller om den in-
te heller fungerade i sin egen tid. Detta som Gadamer, med sin teori om ”verkningshisto-
riens princip”, strängt taget menar att vi inte kan vara kapabla till. Hur ska man då göra? 
Kan det vara en riktig metod att leverera något som kan sägas vara ”bättre än originalet”? 
Därom tvista också de lärde, men den stränge Warburton ger svar: 

– Den här problematiken snuddar vid en annan, gemensam för både översättare och re-
daktörer: har man någon rätt att gå och förbättra en text, hur frestande det än kan vara, u-
tan att fråga författaren? Nej, det har man inte.175 

Också här finns alltså olika skolor, där Thomas Warburton (f. 1918) tillhör en äldre, och 
något strängare tradition. Han kan dock stoltsera med att ha översatt cirka 130 böcker och 
dramatiska verk och lägger man dessa med ”en enkel överslagskalkyl” uppskattningsvis 
30 000 sidorna ”i rad efter varann blir det väl bortåt nio kilometer. En rimlig promenad.” 
som han uttrycker det på sin humoristiska och lakoniska, stundom i mina läsarögon lite 
ålderdomliga finlandssvenska. 

10. Det till buds stående utrymmet, kan – i många bemärkelser – utgöra ett diktat för översätt-
ningens och översättarens villkor. I fysisk bemärkelse gäller det inte bara till exempel 
skyltspråk och varningstexter (eventuellt med två eller fler parallella översättningar) utan 
också sådant som TV- och filmtextning liksom återigen operans textmaskiner, med ett be-
gränsat antal tecken per rad. I en annan mening ingår också lyriköversättningens versföt-
ter och stavelseantal, något som får en närmast utökad giltighet när det gäller just opera- 
och sångöversättning. 

Här kan man lätt förfäras och med Ingo konstatera att med några ”korstabuleringar” av alla 
dessa, ofta överlappande, situationella faktorer (där några dessutom synes närmast oförenliga) 
blir översättningssituationerna sammantaget så skrämmande många att en känsla av maktlös-
het lätt infinner sig. Det trösterika kan ändå sägas vara att det mesta och de flesta av dessa går 
att föra tillbaka till de fyra grundaspekterna. 

                                                
175 Warburton 2003, s. 42. 
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2.3.3 Mer specifikt för drama, poesi, sång och opera. 

O tänk, att bilda i en lycklig stund 
den bägare, som anstår var mans mund, 

som fylls vid tidens djupa brunn en gång 
för tusenden, som törsta efter sång! 

ur: Carl Snoilsky ”I Porslinsfabriken” 1883 

För att ytterligare komplicera det hela är det intressant att se på vad forskningen säger om de 
mer sång- och operaöversättningsspecifika situationella faktorerna som ryms, men ibland också 

inte ryms, bland de tidigare uppräknade. Till att börja med måste man titta på några aspekter 
på översättning av dramatisk text, eftersom librettot på ett sätt kan betraktas som en sådan, 
och därefter även på översättning av lyrik, eftersom sånger ofta helt enkelt är tonsättningar av 
dikter och till exempel ariatexter har mycket gemensamt med poesi. 

En som ofta citeras när det gäller studiet av teatertexten är den tjeckiske litteraturteoretikern, 
litteraturhistorikern och översättningsteoretikern Jiři Levý (1926-1967), som i huvudsak ställ-
er fem krav på en översatt dramatisk text: 

1. Förståelighet, det vill säga tydlighet och hörbarhet samt en syntax som är naturlig för mål-
språket. 

2. Stiliseringen ska vara intakt, ett begrepp med vilket Levý avser sådant som intonation, 
timbe och ordaccenter. 

3. Också den sceniska kontexten ska vara intakt, med vilket menas personteckningar och så-
dant som förhållande till scenisk rekvisita, som varken får ändras eller ens strykas. 

4. De handlande elementen får, eller i vart fall bör, heller inte heller förändras. Sådant som 
anvisningar i originaltexten om fysiska handlingar (som till exempel regianvisningar) el-
ler beskrivningar av handlingar och genom replikerna underförstådda eller beskrivna hand-
lingar måste alltid, i dramats intresse, översättas. 

5. Den språkliga karaktären i dramat får, också här, eller bör i vart fall, inte förändras. Det 
gäller framförallt hierarkierna och personteckningarna, men också dialogerna. Om det in-
bördes förhållandet mellan olika stilnivåer inte kan bevaras måste översättaren försöka 
hitta stilistiska ekvivalenter i målspråket.176 

Det är ganska lätt att se att om översättare till punkt och pricka skulle försöka uppfylla Levýs 
milt sagt ganska bistra, men oerhört välfunna och välformulerade, krav så bleve helt enkelt in-
te mycken teater översatt, men översättning är ju, som bekant, ”det omöjligas konst”. 

När det gäller poesi så är det ett ypperligt exempel på en annan sida av översättningskonsten, 
nämligen översättarens ständiga kamp mellan trohet mot formen och trohet mot innehållet. 
Dikt översätts ju ibland – och i vissa länder till och med tämligen konsekvent – till prosa. Den 
metoden har fördelen att betydelsen noggrannare kan överföras till målspråket, men det är än-
då få dikter som läses, reciteras och älskas ens i huvudsak för den lexikala betydelsens skull. 
Ingo gör iakttagelsen att: 

Det är ett faktum att ju mera estetisk-poetisk en text är, dvs. i ju högre grad språket som sådant 
– alltså dess form – fungerar som ”njutningsmedel”, desto mer krävande och svårare är det att 

                                                
176 Tråvén 1999, s. 37-38 som i sin tur citerar Levý 1969, s. 163. 
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översätta texten. Det händer ibland att den förlorar så mycket vid översättning att det blir helt 
meningslöst att översätta den. I ett sådant fall är översättning inte möjlig, eftersom formkraven 
inte kan uppfyllas.177 

Och han exemplifierar med den lilla franska dikt, som verkligen illustrerar den fulländade form, 
som bara blir platt vid ett översättningsförsök: 

Gal, amant de la reine, 
Alla, tour magnanime, 
Galamment de l’arène 
À la Tour Magne à Nîmes. 

Betydelsen är ungefär: ”Gal, drottningens älskare, // gjorde en stilig sväng // galant från are-
nan // till det stora tornet i Nîmes.” och det är ju varken särskilt vackert eller språkligt intres-
sant. En svensk motsvarighet, utan anspråk på samma perfektion, men med samma hopplösa 
översättningsprognos, kunde väl vara den som jag, och många med mig, lärde oss på skolgår-
den, i mitt fall i slutet av 1960-talet: 

På tallrik ätes efterrätt, 
men om man tänker efter rätt 
man tallrik en skog kallar 
som talrik är på tallar. 

Prosaöversättning av poetisk vers är en av många strategier en lyriköversättare kan använda. 
Översättningsteoretikern André Lefevere (1945-1996), som tillhör den belgiska så kallade ma-
nipulationsskolan (se ovan) inom översättningsteorin, har listat några andra: 

1. I en fonetisk översättning försöker man överföra källtextens ljudbild samtidigt som man 
parafraserar betydelsen på ett någotsånär acceptabelt sätt. 

2. En ordagrann översättning koncentrerar sig på semantiken ord för ord. 
3. En metrisk översättning försöker i första hand bevara det metriska mönstret, men behöver 

därför inte vara till exempel rimmad. 
4. Prosaöversättningen är nämnd ovan. 
5. En rimmad översättning försöker behålla källtextens rimstruktur (och i möjligaste mån 

även dess metriska struktur). 
6. Blankversöversättning reducerar källtextens rimstruktur till blankvers. 
7. Med en interpretation menas snarast en version av ursprungstexten, där dess substans be-

varas, men där formen ändras helt eller delvis. 
8. En imitation, är ytterligare ett steg, där översättaren gör en ganska självständig version av 

ämnet. Vanligtvis behåller man titel eller något motiv ur texten.178 
De två sista brukar vara omstridda när det gäller om det verkligen rör sig om ”äkta” översätt-
ningsstrategier, men de är mycket vanliga inom exempelvis schlagervärlden. De är givetvis 

möjliga att kombinera två och två eller fler. 

Det här var sannerligen, och handlade dessutom om, ”ord och inga visor”. Tas alla dessa aspek-
ter och synpunkter med in i det som med en svensk term kallas ”musikaliskt bunden översätt-

                                                
177 Ingo 2007, s. 156. 
1 178 Tråvén 1999, s. 35, som hämtat dem ur: Bassnet-McGuire, S: Translation Studies Methuen, London 1980. s. 81-82. 
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ning” (Tråvén) eller med en engelsk ”Music-Linked Translation” [MLT] (Golomb) så finner 
man också där en del forskning gjord på området. Från det normativa hållet har detta följaktli-
gen också närmast formen av en ”kravlista”, och socio-lingvisten Nida (se ovan) räknar upp 
fyra hänsynstaganden, nämligen: 1) fraslängd och stavelseantal, 2) placering av tryckstarka 
stavelser, 3) vid behov rim, och 4) lämpliga vokaler på långa toner.179 Dessa kan lämpligen 
kompletteras med ytterligare två delvis anknytande till teatersituationen, och formulerade av 
översättningsforskarna Sandor Hervey och Ian Higgins, 5) respekt för originalets dramatiska 
intentioner, samt 6) eventuella förväntningar på sånger av en viss genre. Den tyske musikolo-
gen och Schubert-forskaren men också librettoöversättaren Walther Dürr (1932-) har på uni-
versitetsporten i Tübingen (där han innehar en hedersprofessur sedan 1977) spikat upp sina 
sju betydligt mer pragmatiska teser som, i fallande viktighetsgrad, lägger vikt vid att: 

1. sångöversättningen ska vara sångbar (i enlighet med kompositörens estetik), 
2. måltextens satsmelodi ska låta naturlig, 
3. textens stavelseantal ska följa musiken, 
4. rimflätning ska behållas om kompositörens följer källtextens versform, 
5. höga och djupa toner ska ges lämplig vokalfärg och klang, 
6. musikens uttolkning av textens nyckelord ska beaktas, 
7. mindre specifikt musikaliskt markerade, uttrycksfulla ord eller metaforer kan omformule-

ras men ska behållas på plats.180 
Marianne Tråvén (enligt Franzon som i sin avhandling extraherat dessa ur hennes) listar och ur-
skiljer hela tio tämligen normativa aspekter utifrån just den klassiska operan perspektiv: 

1. eufoni och klang, 
2. prosodi och radindelning, 
3. rytm och stavelseantal, 
4. rim och strofform, 
5. musikaliskt markerade nyckelord,  

6. rollkaraktärisering, 
7. musikalisk-litterära stilmedel, 
8. musikalisk gestik, 
9. urval av källtextinnehåll, 
10. framställning av scenisk handling.181 

Så blir kravlistan med detta mycket lång och mycket preskriptiv. Därför kan det vara en god 
idé att uppsöka den mer deskriptiva forskningen på området och se vad en skoposteoretiker 
och Vermeerlärjunge som Peter Low har att säga. Han beskriver således i en uppsats – The 
Pentathlon Approach to Translating Songs – sångtextöversättning som en femkamp, en meta-
for han förklarar och försvarar. Idrottaren måste se till det sammanlagda resultatet, inte till pres-
tationen i varje gren, men också ständigt öva sig på sina svagheter utan att glömma att hålla i-
gång sina styrkor. Femkamparen är inte mästare i någon enskild gren, utan i förmågan till flexi-
bilitet. De fem grenarna är Singability (Sångbarhet), Sense (Mening och Förnuft, främst i be-
märkelsen Trohet mot Originalet), Naturalness (Naturlighet), Rhythm (Rytm) och Rhyme 
                                                
179 Franzon, Johan: My Fair Lady på Skandinaviska – En studie i funktionell sångöversättning Helsinki University Transla-

tion Studies Monographs 5, Helsinki 2009, s. 61, i sin tur citerandes: Nida, Eugene A: Toward a Science of Translating, 
with Special Reference to Principles and Procedures Involved in Bible Translating E. J. Brill, Leiden 1964 s. 177. 

180 Franzon 2009, s. 61, i sin tur ur: Dürr, Walther: ”Wort und Musik: Liedtexte und Libretti als Übersetzungsphänomen” 
Harald Kittel m.fl. (red) Übersetzung Translation Traduction. Ein internationales Handbuch zur Übersetzungsforschnung. 
Vol 1 Walter de Gruyter, Berlin & New York 2004, s. 1046. 

181 Franzon 2009, s. 61-62. 
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(Rim)182. Jag skulle gärna lägga till en sjätte gren för operaöversättaren, nämligen Theatrical-
ity (Teatralitet183), i bemärkelserna Dramaturgisk Följsamhet och Rollkaraktäristik, men strängt 
taget kan den aspekten rymmas i den andra (Sense). 

Innan den vidare fördjupningen i alla dessa aspekter med sina problem och möjliga lösningar 
utifrån skilda erfarenheter, följer ett avsnitt om hur en översättare gör och hur en översättning 
egentligen går till. 

2.3.4 Översättning som process. 

Att bli bekant med själva processen var det helt 
dominerande inslaget i det man behövde lära sig 

för att kunna köra den nya datoriserade processen. 
Att lära sig att behärska verktyget datorn hade en 

andrarangsplats. 
ur: Maja-Lisa Perby: Konsten att bemästra en process: 

om att förvalta yrkeskunnande (1995) 

Jiři Levý beskriver en översättningsprocess i tre steg som: 1) uppfattningen av den källspråk-
liga förlagan, 2) interpretationen av förlagan resp. 3) överförandet av förlagan till målspråk-
et.184 Nida har också dessa tre steg, men benämner dem annorlunda eftersom han flyttar om li-
te bland delmomenten och kallar dem analys, överföring resp. återskapande. Hans modell om-
fattar också själva källtexten och slutprodukten – måltexten, och får därför fem steg.185 Rune 
Ingo beskriver ungefär dessa Nida-steg, men uttrycker sig dessutom långt mer poetiskt: 

Översättningsprocessen kan gott jämföras med brobyggande. I ena änden har vi källspråket 
och den noggranna analysen av detta som utgångspunkt och i den andra änden har vi målsprå-
ket och översättningen, som framföds ur översättarens kreativa språkbehärskning. Men innan 
målspråkets strand kan nås, måste det som texten uttrycker överföras från källspråket till mål-
språket. På detta sätt kan man alltså schematiskt framställt särskilja tre skeden i översättnings-
processen: analys, överföring och bearbetning. [...] 
Av dessa tre skeden är det otvivelaktigt överföringen som är mest förborgad och svårast att 
undersöka. Vi kan inte – åtminstone inte ännu – beskriva det som händer i översättarens hjärna, 
när han/hon överför information från ett språksystem till ett annat.186 

Den sista iakttagelsen är särskilt intressant, eftersom det är vad den så kallade ”think aloud”-
forskningen (se ovan) försöker sig på, alltså att ta reda på hur översättaren faktiskt tänker och 
går till väga. Denna ambition utmärkte också det noggranna arbete som forskaren Maja-Lisa 
Perby utförde, när hon i början av 1990-talet i en på många sätt banbrytande avhandling kart-
lade vägen från pappersbruks- eller raffinaderiarbetare till processoperatör och vad som hän-
der med yrkeserfarenheter och hur dessa förändras och kompletteras i en helt ny arbetssitua-
tion och arbetsmiljö. Via hundratals samtal och intervjustudier lyckades hon ta fram och tolka 
själva tankemönstren och därmed beskriva en del av det praktiska kunnande som ibland också 

                                                
182 Low 2005, s. 185-212. 
183 Att vara teatral(-isk) betyder ibland att vara ”tillgjord”, men grundbetydelsen är ”hörande till teater” (SAOB). 
184 Tråvén 1999, s. 39, citerande Levý 1969, s. 42-55. 
185 Tråvén 1999, s. 39, hämtat från: Nida, Eugene A: ”Sience of translation” (1969) ur: Chesterman, Andrew (ed.): Readings 

in Translation Theory Oy Finn Lectura Ab, Helsinki 1989 s. 82. Tredelade strukturer och processer är i själva verket mycket 
vanliga och kommer att återkomma i kapitlen om dramaturgi och komponerande. 

186 Ingo 2007, s. 29. 
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benämns ”tyst kunskap”. Något som översättningsforskningen nu kanske är på väg att ge sig i 
kast med. I väntan på detta får man läsa vad översättarna har att berätta och säga om sig själva. 

I ett nummer av tidskriften Dialoger, ägnat översättning, berättar den belgiska översättaren 
Françoise Wuilmart en metaforisk saga om en yngling som ger sig ut i världen och besöker 
främmande länder bara för att finna ett ting som ”fängslade honom, förtrollade honom, grep 
honom i själ och hjärta”. Ynglingen inser att han inte kan föra det med sig, men försöker, väl 
hemkommen, återskapa det, i all sin förhäxande skönhet, med det material som står till buds: 

[...] Men nu stötte han på en ny, oförutsedd svårighet: träet hade sin egen karaktär! Ibland när 
hans verktyg skulle gå åt vänster, styrt av hans konstnärliga vilja, gjorde träet motstånd och 
länkade rörelsen obönhörligt åt höger. När han vill skära i vinkel tvingade träet fram en kurva. 
Det var som om träets ådring och fibrer bestämde vilken riktning skulpterandet skulle ta, och 
det tillät bara en enda form, en form som det redan bar inom sig. [...] 
[...] bakom det bittra leende som återspeglade hans långa tid av strävanden syntes – nej, det 
kunde inte råda något tvivel – ett litet leende av tillfredsställelse. Utan tvekan var det så: träet 
som skulptören försökt forma efter sin vilja hade på sitt eget sluga sätt blivit den som bestäm-
de, men konstnärens hand hade utan att träet visste det hämtat fram former ur det som på ett 
märkligt sätt påminde om originalet. Visst var det former som inte tillhörde originalet, men 
som kunde ha gjort det, eller som i varje fall skulle ha passat det perfekt.187 

Wuilmart är starkt påverkad av Walter Benjamin och bättre än så här kan man väl knappast il-
lustrera dennes teorier om att ta med sig det främmande in i det egna och därmed, via översätt-
ningen, skänka originalverket ökad och förlängd livskraft. 

Enligt Jiři Levý, (själv dock inte i första hand översättare) utmärks översättningsprocessen 

framförallt av en vilja till kommunikation och en mängd beslut. Han liknar översättaren vid 
en skådespelare: 

Översättningen som verk är en konstnärlig reproduktion, översättningen som process är ett ori-
ginellt skapande, översättningen som konstnärlig genre ett gränsfall mellan reproducerande 
och originellt skapande konst. Därvidlag kommer översättningen av alla konstarter mest att 
likna skådespelarkonsten.188 

Lars Kleberg, som lånat denna liknelse till namnet på sin essäsamling, klargör analogin genom 
att citera skådespelerskan Agneta Ekmanner: 

När jag jobbar med en roll tuggar jag ner den i småbitar. Jag knådar den så att den till slut ska 
passa mig. Men mitt arbete går egentligen lika mycket i motsatt riktning. Rollen tuggar ner mig 
till små bitar för att kunna spotta ut det av mig som den inte behöver. Att forma om sin kropp 
till denna person, att gå in i en människas språk, talesätt, hur hon är i förhållande till tingen, att 
förvandla sig till denna dramatiska gestalt – det är skådespelarkonst. Det räcker inte bara med 
att bara vara naturlig och kunna fixa till det.189 

Ersätter man ”roll” med ”dikt” eller ”roman” och ”att vara naturlig i största allmänhet” med 

”läsbarhet” kommer man rakt in i en översättares arbetssituation, menar Kleberg, och konsta-
terar: 

                                                
187 Wuilmart, Françiose: ”Tu quoque ... eller Den litteräre översättaren måste vara otrogen” (övers. från engelska: Leif Jan-

zon) ur: Dialoger 33/95, Stockholm 1995 s. 20. 
188 Levý 1969, s. 66. 
189 Ekmanner, Agneta: ”Förvandlas – om skådespeleri” ur: Birnbaum, Daniel & Zern, Leif (red.): Försök om teater Bonnier 

Essä, Smedjebacken 1998, s. 25. 
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Att översätta, har det sagts, är att bryta ner en struktur i småbitar och sedan bygga upp den i-
gen med ett annat språks byggbitar. Agneta Ekmanners resonemang pekar på en annan sida av 
processen. Det är inte bara så att översättaren måste bryta ner originalet i småbitar – originalet 
tycks också »tugga ner« översättaren, vaska fram vissa delar av honom i formandet av den nya 
texten.190 

Sven Kristersson (själv både översättare och sångare), kommenterar såväl Levýs som Kle-
bergs liknelse: 

Samma jämförelse gäller sångaren och sångöversättaren, som båda måste förhålla sig till flera 
verkligheter på en gång; för det första till källtexten och dess historiska tid, för det andra till 
sångarens, regissörens och andra medverkandes verklighet och för det tredje till publikens nu. 
I denna mening är sångöversättaren en lyssnare, som alltså förutom att förstå det ursprungliga 
verkets olika dimensioner, också måste pejla exekutörernas praktiska preferenser liksom att 
vara lyhörd för hur den kommande publiken kan uppfatta den översatta texten i sitt musikalis-
ka och sceniska sammanhang. 191 

En lyssnare, men också till en Orfevs, en central mytologisk gestalt i Kristerssons poetik, blir 
alltså översättaren, själv både skapande och reflekterande. Thomas Warburton, å sin sida, har 
en ganska prosaisk syn på sin gärning, och menar att där andra ser en skulptör, skådespelare, 
estradmusiker eller till och med ”en cirkusartist som balanserar på två löpande hästar med en 
fot på vardera” så går där också att finna: 

… en sorts hantverksskrivare, som helt enkelt anlitas för att sköta en bit av den litterära kom-
munikationen, en litteraturens rörmokare. Och sådana är nyttiga och bra, om de kan sitt yrke, 
och utan dem skulle allas vår vattentillgång inte alls vara vad den är och vad vi behöver.192 

Ja, hade vi någon ”vattentillgång” om inte översättare funnes? Akademiledamoten Birgitta Trot-
zig (1929-2011) anknyter till Warburton genom att tala om ”näringstillförsel” i ”Till översätt-
ningens lov” från samma nummer av Dialoger: 

För ett litet litterärt områdes näringstillförsel är översättningslitteraturen livsviktig, och för-
lagens tendens f.n. att inskränka på de kvalitativa översättningarna livshotande. Översättning-
arna är helt enkelt – brutalt uttryckt – halva vår nationallitteratur. Vad vore den svenska litte-
raturens utvecklingshistoria utan Hagbergs Shakespeare, Erland Lagerlöfs Homeros, Ellen Ry-
delius Dostojevskij, Warburtons Joyce, Irma Nordvangs Musil?193 

Denna lovsång var från början en diskussionsinledning för det svensk-ryska översättarmötet på 
Östersjöns författar- och översättarcentrum (Baltic Centre for Writers and Translators) i Vis-
by 1994, och då inställer sig också frågan: – Vem är denna manchettproletär194 som axlar ansva-
ret för näringstillförseln, som vill vara brobyggare, cirkusartist och rörmokare, och som vill ge 
läsarna en illusion om att de läser en annan text och där beviset på en lyckad prestation är att 
det är denna andra text och dess författares namn som blir ihågkommet. Hur blir man en sådan? 

  

                                                
190 Kleberg 2001, s. 124. 
191 Kristersson 2010, s. 109. 
192 Warburton 2003, s. 1. 
193 Trotzig, Birgitta: ”Till översättningens lov” ur: Dialoger 33/95, 1995, s. 9. 
194 Wollin, Lars: ”Traditionens språk och scenens. Språkhistoriska notiser kring svensk översättning” ur: Dialoger 33/95, 1995, 

s. 37. 
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2.3.5 Vem är översättaren? 

Han ägnade all sin möda och sina sömnlösa nätter till att 
på ett främmande språk upprepa en redan befintlig bok 

J L Borges195 

De första svenska översättarna var förmodligen fornsvenska parafrasmakare som glatt framför-
de egna versioner av Bibelställen196, grekisk mytologi och berättelser ur asatron fabulerade just 
i den anda av interpretation eller imitation som Lefevere listat som översättningsstrategier o-
van. Den mera organiserade översättningen ”’på detaljnivå’ om inte ord för ord så i varje fall 
fras för fras”197 tog fart bland munkarna i Vadstenaklostrets scriptorium på 1300-talet. Den an-
senliga mängd skrifter och fabricerandet av dessa kom, enligt forskaren Lars Wollin (i samma 
nummer av Dialoger), att bilda: 

[...] en sorts mycket rudimentär norm. I Vadstena göt man formarna som det standardiserade 
svenska riksskriftspråket några sekel senare under stor möda skulle stöpas i.198 

Att Vadstena-munkarna, i likhet med Martin Luther och de som översatte den så kallade Gus-
taf Vasas Bibel, med sitt trägna och trogna arbete varit med om att skapa ett normerande skrift-
språk är en slutsats helt i Walter Benjamins anda. I en ofta citerad passus, menar Benjamin att 
översättningar för det allra mesta: 

[...] utgår från en felaktig grundinställning, de går ut på att förtyska det indiska, grekiska, engel-
ska, i stället för att förindiska, förgrekiska, förengelska det tyska. [- - -] en översättares grund-
läggande misstag är att hålla fast det egna språket i dess innevarande utvecklingsstadium, i 
stället för att låta det främmande sätta det i svallning.199 

Annars är det vanligaste numera att poesiöversättare också är poeter, att översättare av drama-
tik är dramatiker etc. (om ibland också i samarbete med en ”källspråksexpert” – se ovan) Ett 
intressant specialfall av ett sådant samarbete är Tomas Tranströmer och den amerikanske poe-
ten Robert Bly som under en lång tid fungerade som varandras ömsesidiga översättare (bägge 
två har dessutom varit yrkesverksamma som psykologer!). Deras brevväxling finns numera ut-
given, och i en passage diskuterar de exempelvis det svenska ordet ”knäsatt”.200 Det finns dock 
även – och har alltid funnits – specialister på ämnet, men därutöver många andra som, av oli-
ka skäl, praktiserat översättaryrket. Wollin påpekar att: 

Åtskilliga av 1800-talets svenska yrkesutövare tycks, föga förvånande, ha varit ogifta kvinnor 
i de bokligt bildade klasserna.201 

Hur är det då på operaområdet? Ja, översättarens roll kan väl just där knappast sägas ha varit 
språknormerande, eftersom yrket funnits i Sverige bara sedan 1700-talets allra sista år. Där-
emot har, som också sades inledningsvis, många svenskar mött operan i översatt form och till 
exempel lärt sig att med Jussi Björling nynna ”Ack, som ett fjun så lätt är varje kvi-hin-na ...”. 
                                                
195 Borges, Jorge Luis: ”Pierre Menard, författare till Don Quijote” ur: Labyrinter (övers. Johan Laserna) Umbra Solis, Lund 

1991 s. 16. 
196 Wollin 1995, s. 30. 
197 Wollin 1995, s. 32. 
198 Wollin 1995, s. 33. 
199 Kleberg 2001, s. 133-134. Citatet är egentligen i sin tur ett citat av Benjamin från Rudolf Pannwitz, se »Översättarens upp-

gift«, övers. av Lars Bjurman, ur: Med andra ord. Texter om litterär översättning, s. 134-146, citatet på s. 144-145 (Kle-
bergs egen fotnot). 

200 Tranströmer, Tomas & Bly, Robert: Air Mail – Brev 1964-1990 Bonniers, Stockholm 2001 s. 93-96 
201 Wollin 1995, s. 37. Uppgifterna bygger på statistiken i svensk bokförteckning 1994, s. 1016 (Wollins egen fotnot). 



  77 

SKH/OHS | Jonas Forssell 

Liksom på musikområdet överhuvudtaget tycks genusperspektivet vara ganska deprimerande 
och av de sex översättare av Don Giovanni som Tråvén analyserat är alla män. Nordfors och 
Öhrn var teater- och operachefer (Öhrn också sångare och regissör), Bauck, Bring och Sund-
ström tjänstemän, musikbibliotekarier och musikanmälare, något som också poeten Lindegren 
periodvis verkade som. Det är påfallande ofta som musiker, sångare, regissörer och dirigenter 
men framförallt tonsättare dyker upp som operaöversättare. Verdis siste librettist, den en gene-
ration yngre tonsättaren Arrigo Boito, var mycket påverkad av Wagner. Boito skrev också si-
na egna libretton, något som Verdis förläggare Ricordi uppmärksammade (förmodligen tyckte 
han att Boito var bättre librettist än tonsättare) och sammanförde dem båda. Boito hade tidiga-
re bland annat 1869 gett Wagners tidiga opera Rienzi italiensk språkdräkt202 och 1876 även Tris-
tan und Isolde (”Tristano e Isotta”).203 Boito översatte också 1887 på Verdis uppmaning (se 
ovan) sin egen Otello-text till franska. 

I Sverige är det också flera tonsättare som exempelvis Crusell, som verkat i facket. Wilhelm Pe-
terson-Berger (1867-1942) stod till exempel (och i likhet med Boito) för den första översätt-
ningen av Wagners Tristan och Isolde: 

Wagner var en av hans ledstjärnor sedan han på ett genomgripande sätt upplevt den sv premi-
ären på Mästersångarna 1887, och han översatte ett urval av dennes skrifter (1901) och fick 
som operaregissör svara för den sv premiäruppsättningen av Tristan och Isolde 1909 i sin egen 
översättning.204 

I ungefär samma generation tonsättare verkade också Ture Rangström (1884-1947) som ope-
raöversättare. Karin Helander beskriver hur han engagerades av Stockholmsoperan för att ny-
översätta Glucks Ifigenia på Tauris inför uppsättningen 1920: 

Ture Rangström engagerades som översättare av N. F. Guillards libretto. Idén om att be Rang-
ström om hjälp som översättare gavs av Järnefelt, men gällde inte just Iphigeniaöversättningen 
utan var ett önskemål i mer allmänna ordalag. Järnefelt rekommenderade Rangström som en 
skicklig översättare, i egenskap av musiker kunde han ”göra de små ändringar i notvalörer o.d. 
som av översättningen betingas, korrekt så att den svenska deklamationen blir förståelig”.205 

Helander berättar också om hur Svenska Dagbladets huvudredaktör Helmer Key (tillsammans 
med Järnefelt) var engagerad i nyöversättningen och bearbetningen av Verdis Macbeth vid upp-
sättningen 1921, men också om att man på den tiden alltså inte var främmande för att ta sig vis-
sa rent ”Stanislavskijska” friheter med verket: 

[...] Att även dirigenten Armas Järnefelt fått göra vissa mindre omarbetningar framgår av för-
handsreportagen. Smärre strykningar gjordes i partituret då man ansåg några passager musi-
kaliskt föråldrade. Keys bearbetning innebar också att Järnefelt fick arrangera några nya musi-
kaliska övergångar byggda på Verdis egna motiv.206 

Tonsättarna Boito, Crusell, Peterson-Berger, Rangström ... regissörer som Abenius, Öhrn och 
Järvefelt (inte att förglömma: Folkoperans konstnärliga chefer Claes Fellbom och Mira Bar-

                                                
202 Fisher, Burton D: Verdi’s Othello, Opera Classics Library Series Opera Journeys Publishing, Florida 2001 p. 19. 
203 Tedeschi, Rubens: Addio, fiorito asil: il melodramma italiano da Rossini al verismo Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1992, 

s. 276. Det kan alltså mycket väl ha varit denna översättning som Giuseppina Cobelli höll i sin hand på målningen Henry 
Pleasants såg när han intervjuade henne på 1920-talet. 

204 http://www.nad.riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=7144 
205 Helander, Karin: Opera som teater – modern regi på Stockholmsoperan 1919-1923 Stiftelsen för utgivning av teaterve-

tenskapliga studier, Stockholm 1993, s. 81. 
206 Helander 1993, s. 54. 
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tov), dirigenter som Järnefelt och Lars af Malmborg, men även repetitörer som Lasse Zillia-
cus, sångare som Kristersson, Birgitta Rydholm och Elisabeth Söderström (som översatt ope-
ror bland annat från ryska) operachefer, musikbibliotekarier, recensenter, och många, många 
fler ... – Vad har de gemensamt? Förmodligen kärleken till konstformen – opera! 

Min far, författaren Lars, fick ibland frågan om hur man blir författare. Svaret var alltid en mot-
fråga: – Tycker du om att läsa? (Alltså inte ”skriva”, något han givetvis förutsatte.) Warburton 
är inne på samma sak: 

Till dem som frågat mig hur man gör för att bli översättare har jag inte haft något annat råd att 
ge, än att de borde läsa så mycket de hinner och förmår, på alla språk det bara låter sig göras. 
Se till att alltid hålla någon bok i handen eller under näsan!207 

Att bli en bra operaöversättare innebär – precis som för de processoperatörer Maja-Lisa Perby 
träffade och som tidigare varit pappersbruks- eller raffinaderiarbetare – att lära sig bemästra 
processen. För att göra det måste man gå på opera, lyssna på opera, studera opera, insupa o-
pera – ja, till och med älska opera! Något alternativ gives icke. Dessutom bör man ha ett gu-
dabenådat språköra, en ”stilistisk uttrycksförmåga av en subjektiv art”208 och därtill en språk-
lig fantasi och rytmkänsla utöver det vanliga, parat med en mer än anständig musikalitet, en 
ansenlig bildning i musikalisk praxis (inklusive en omfattande kunskap i notläsning), och så-
väl vara hemmastadd i det kroppsliga scenspråket som ha erfarenhet av själva scenrummets 
problematik och i tillägg vara en god och erfaren dramaturg. Där en dramatik- eller poesiöver-
sättare måste kunna provrecitera sitt alster, bör en operaöversättare vara beredd att provsjunga 
det. För att kunna utföra sitt arbete måste man vara utrustad med en bra ordbok209 och en 
grammatik (förmodligen flera!), kompletterad med ett svenskt rimlexikon och ett antal upp-
slagsverk, Warburton nöjer sig med sin ”uggleupplaga” av Nordisk Familjebok, men för ope-
raöversättaren är Sohlmans musiklexikon (bägge upplagorna) och Grove’s (finns på nätet) 
samt ett operalexikon aldrig fel! Warburton lägger till att texten också ska: 

[...] förmedla en bild av hur man uttrycker sig, ja, tänker, i en främmande kultur eller hur en 
främmande författare rent individuellt behandlar, eventuellt misshandlar, sitt eget språk. Då 
passar inte alltid grammatiken, utan vad som gäller är bakgrundskunskaper och inlevelse. Det 
är inga obetydliga krav. Att översätta är, på så sätt taget, som bekant omöjligt.210 

Man bör alltså ha en mycket bred, ja närmast extrem, kulturell allmänbildning. Åter till Fran-
çoise Wuilmart, som ger oss en livfull och ”personlig definition av en översättare” som varan-
de ”en idealistisk, överambitiös, trotsig och tvångsmässigt frustrerad tolk”: 

Idealistisk – därför att han strävar efter idealet, den perfekta översättningen. 
Överambitiös – därför att han på förhand är fullkomligt medveten om sin oförmåga att uppnå 
detta. 
Trotsig – därför att han ändå griper sig verket an. 
Frustrerad – därför att upplevelsen av hans litterära kval aldrig kan tillfredsställa honom. 

                                                
207 Warburton 2003, s. 15. 
208 Warburton 2003, s. 10. 
209 Warburton 2003, s. 10. 
210 Warburton 2003, s. 10. 
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Men jag skulle vilja tillfoga ytterligare ett, mer positivt adjektiv, ett som man väl aldrig brukar 
tillskriva översättaren: altruistisk.211 

Ingo nämner faktiskt bara ordet opera en gång, då han menar att operaöversättaren ”ofta ställs 
inför en hart när omöjlig uppgift”, och lanserar en alldeles egen teori: ”Detta förklarar det fak-
tum att operor i själva verket inte så ofta framförs i översatt form.”212 Vem vet, det kanske i själ-
va verket är en utbredd uppfattning, dock i så fall framför allt bland dem som inte sysslar med 
just opera! (Se den omfattande diskussionen i förra avsnittet.) Nu får i alla fall denna altruistiskt 
överambitiösa och trotsiga men också frustrerade idealist skrida till verket. 

2.4 Det praktiska arbetet. 

Man kan, likt Marianne Tråvén, utvidga kommunikationskedjan till att omfatta även översätt-
ningen som sceniskt framförande och receptionen av översättningen enligt en modell baserad 
på den tyske ”musikhermeneutikern” och pianisten Siegfried Mausers213 tankar: 

original 
| 

översättare: 
| 

uppförande av förlagan – interpretation – omsättning av förlagan 
| 

översättning (text) 
| 

framförande 
| 

mottagare – reception214 

Här menar emellertid jag att Tråvén begår våld på sin egen teoribildning när hon bortser från 
allt det som sker mellan presentationen av den förelagda texten och framförandet av densam-
ma. Då underkastas nämligen den översatta texten ytterligare minst en interpretation av sång-
aren, men också i förekommande fall av till exempel instuderare, regissör och/eller musikalisk 
ledare/dirigent. Jag kan knappast tänka mig att någon erfaren operaöversättare erfarit proces-
sen fram till dess att texten de ägnat månader åt slutligen framförs över rampen, som en enkel 
knapptryckning. Apter & Herman har många drastiska exempel på motsatsen. Jag utgår istäl-
let från de tre ursprungliga ”Nida-stegen” eftersom de är dessa som primärt berör själva över-
sättargärningen, och det första är således: 

2.4.1 Analysen 

När man läser den operatext man tänker sig att, eller ska, översätta, är det alltså viktigt att åter-
igen tänka på att bokstäverna, orden och meningarna bara utgör en del av det Kaindl kallar det 
samlade textbegreppet. Att kräva kunskap och kännedom om alla Kaindls definierade paramet-

                                                
211 Wuilmart, Françiose: ”Översättaren som förlossare ur den babyloniska språkförbistringen” (övers. fr. tyska: Leif Janzon) 

ur: Dialoger 33/95, Stockholm 1995 s. 12. 
212 Ingo 2007, s. 279. 
213 Gruber, Gernot & Mauser, Siegfried: ”Entwurf einer Grundlegubg Musikalischer Hermeneutik” ur: Mauser, S (red.): 

Musikalische Hermeneutik im Entwurf: Thesen und Diskussionen Laaber-Verlag, Laaber 1994 (Tråvéns egen fotnot). 
214 Tråvén 1999, s. 39. 
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rar i operaverket (se ovan) är nog att gå väl långt, men rimligt är att man tar del av texten inte uti-
från ett rent textmanus, utan via ett klaverutdrag.215 Om man inte är en så pass kunnig notläsa-
re att det går att föreställa sig den musikaliska och sceniska gestaltningen i detalj från notbil-
den, eller om man inte är en skicklig pianist och sångare är det givetvis nödvändigt att man i 
någon form ser till att få ta del av hur musiken faktiskt låter. Detta även om – som tidigare sagts 
– notläsningsförmågan bör vara så pass god att man, bara genom att bläddra sig igenom ett 
klaverutdrag – eller ännu hellre ett partitur – kan bilda sig en uppfattning om vad det är för 
slags verk och musik man har att göra med. Det finns givetvis massor av situationer i det prak-
tiska livet där, av ett eller annat skäl, inte ens krav som dessa går att helt uppfylla, men låt oss 
betrakta en ”median-situation”. (Medianen är det värde som har lika många andra värden på 
ena sidan om sig som på den andra. En ”normal” eller ”medel”-situation existerar helt enkelt 
inte i operavärlden.) 

Mycket av det som sker när man läser in sig på en text man i något avseende ska omsätta, an-
tingen man är skådespelare, musiker, översättare, regissör, filmare, bildkonstnär eller koreo-
graf, sker rent intuitivt. Det kan då och då vara bra att skaffa sig ett slags checklista, och de 
som sysslar med hermeneutisk forskning tillhandahåller ibland sådana. En finns i Steinar 
Kvales Den kvalitativa forskningsintervjun där han stöder sig på tidigare forskare som den 
tysk-svenske vetenskapsteoretikern Gerhard Radnitzky.216 Kvale talar om sju rättesnören för 
hermeneutisk tolkning, där det första ”rättesnöret” introducerar det välkända begreppet ”Den 
hermeneutiska cirkeln” (eller hellre ”spiralen”): 

Det första rättesnöret gäller den ständiga process bakåt och framåt mellan delarna och helheten 
som följer av den hermeneutiska cirkeln. Utifrån en ofta vag och intuitiv uppfattning om text-
en som helhet tolkas de enskilda delarna och utifrån dessa tolkningar relateras delarna i sin tur 
till helheten och så vidare. I den hermeneutiska traditionen betraktas denna cirkularitet inte 
som en ond cirkel utan snarare som en god cirkel, eller spiral, som pekar på möjligheten av en 
allt djupare förståelse av meningen. Problemet är inte att undgå cirkulariteten när man söker 
tolka meningen utan att träda in i cirkeln på rätt sätt. 

Ett andra rättesnöre är att tolkningen av meningen avslutas när man har kommit fram till 
en god gestalt, till ett inre sammanhang i texten, utan logiska motsägelser. 

Ett tredje rättesnöre är att man prövar deltolkningarna mot meningen hos texten som hel-
het och kanske också mot andra texter av samme författare. 

Ett fjärde rättesnöre är att texten ska betraktas som autonom; texten ska förstås utifrån sin 
egen referensram, utifrån vad den själv säger om ett tema. 

Ett femte rättesnöre för hermeneutisk tolkning av en text säger att man ska ha kunskap om 
textens tema. 

Ett sjätte rättesnöre säger att det inte finns någon förutsättningslös tolkning av en text. 
Uttolkaren kan inte ”hoppa utanför” den förståelsetradition som hon lever i. Den som tolkar 
texten kan emellertid försöka göra dessa förutsättningar klara för sig och söka bli medveten 
om hur vissa formuleringar av en fråga till texten bestämmer vilka former av svar som är möj-
liga. 

Ett sjunde rättesnöre säger att varje tolkning innebär förnyelse och kreativitet – Jedes 
Verstehen ist ein Besserverstehen. Tolkningen går utöver det omedelbart givna och berikar 
förståelsen genom att frambringa nya differentieringar och samband i texten och därmed vidga 
textens mening.217 

                                                
215 Om klaverutdrag, se vidare i kapitel 4, om komponerandet. 
216 Radnitzky, Gerhard: Contemporary Schools of metascience Akademiförlaget, Göteborg/Lund 1970 (Kvales egen fotnot). 
217 Kvale, Steinar & Brinkmann, Svend: Den kvalitativa forskningsintervjun (Andra upplagan) övers. Sven-Erik Torhell 

Studentlitteratur, Lund 2009, s. 226. 
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Det mesta av ”rättesnörenas” mening och innehåll har diskuterats ur olika, framförallt herme-
neutiska, aspekter tidigare i detta avsnitt, men när det gäller det andra, det om en ”god gestalt” 
finns kanske något ytterligare att tillägga. 

Något jag själv ofta erfarit att det slarvas en del med när det gäller operaöversättningar, särskilt 
när det gäller de mer snurriga buffaoperorna från 1700- och 1800-talen är: – Vem är egentligen 
kär i vem, och när skedde det? Vem bar fram lappen med knappnålen till vem och när och hur, 
och hur och när reagerade vem på detta när nu vem var närvarande? etc etc. det vill säga vet 
översättaren alltid detta? Rune Ingo har här några teoretiska ord på vägen och kallar allt sådant 
(och mer därtill) för kopplingsförhållanden. Han menar att klart utredda sådana är en förutsätt-
ning för goda översättningar,218 och att en seriös och samvetsgrann översättare måste göra en 
så kallad kopplingsanalys: 

Förhållandena mellan kärnsatserna och i vilken form dessa är representerade i den färdiga 
texten är givetvis av största vikt för både textens betydelse och dess form. En väsentlig del av 
den grammatikaliska analysen är det arbetsskede då man noggrant klarlägger hur de ursprung-
liga kärnsatserna kopplats till varandra i originaltexten. Med koppling avses olika signaler i 
språket, med vilkas hjälp mottagaren görs uppmärksam på kärnsatsernas inbördes betydelse-
förhållanden samt de lineariserings- och grupperingsoperationer som har utförts i enlighet med 
textstrategin. Koppling är här således inte liktydigt med den traditionella grammatikens kon-
nektorer, konnektiver och konjunktioner. I koppling ingår också andra tecken på t.ex. samord-
ning, underordning och inbäddning samt de kongruensfenomen som hör samman med verbens 
modus och tempus, vilka inverkar på hur texten uttrycker tempusförhållanden och kohesion 
såväl inom som mellan meningar. Hit hör även de olika sätten att signalera syftningsrelationer 
mellan delar av satser och meningar samt användningen av sådana textdelar som inte ökar 
textens basinformation utan endast förklarar textens sammansättning och disposition 
(metatext).219 

Kärntexternas inbördes kopplingar bör på ett logiskt sätt motsvara utgångstextens kopp-
lingar, om inte slaviskt så åtminstone i sådan utsträckning att översättningens information inte 
blir förvrängd. I kopplingsanalysen skall man därför fästa uppmärksamhet vid både formella 
och semantiska faktorer.220 

Det här är ett långt, bökigt och språkvetenskapligt citat, men som handlar om något mycket 
väsentligt, nämligen att noga reda ut och analysera vad som egentligen avses med det uttryck-
ta. Språk kan till exempel vara ganska egensinniga och oväntade i sitt val av tempus. På 
svenska utbrister vi ju gärna ”vad roligt att ni kom!” när gästerna anländer, och i södra Sveri-
ge används ofta ”det hade varit bra” där rikssvensken säger ”det skulle vara bra”. Ingo ex-
emplifierar med uttrycket: Idag mötte jag den där kattflickan i parken, där ordet kattflickan 
(ett ord med viss finlandssvensk anstrykning) beroende på situationen åsyfta: a) Flickan som 
har katt b) Flickan som brukar gå ut med en katt i parken c) Flickan som deltar i kattutställ-
ningar d) Flickan som är vig som en katt (i gymnastiken) e) Flickan som har ett kattlikt ansik-
te, men dessutom rentav f) Katten som är en ”flicka” (”honkatt”).221 (Jag som växt upp med 
serietidningar på den tiden ”Batman” hette ”Läderlappen” associerar också till en av bifigu-
rerna ”Cat Woman” som faktiskt hette ”Kattflickan” på svenska.) Det här kan inte nog under-
strykas, jag har varit med om mycket förvirrade ögonblick under repetitioner när oklarheter 
                                                
218 Ingo 2007, s. 55. 
219 Enkvist, N.E: Tekstilingvistiikan peruskäsitteitä (=“Basic Concepts in text linguistics”) Gaudeamus, Helsinki 1975 s. 24 

(Ingos egen fotnot). 
220 Ingo 2007, s. 44. 
221 Ingo 2007, s. 46-47. 
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och missförstånd av den här typen ska redas ut, och det har ibland inneburit att hela regikon-
cept delvis fått arbetas om. Tilläggas kan att originallibrettisterna på 1700- och 1800-talen in-
te alltid kan sägas ha varit glasklara eller ens ha gjort sina egna ”kopplingsanalyser” ordentligt. 
Har de ändå det, så händer det att tonsättaren klåfingrigt, och utan att ha insett konsekvenser-
na, helt enkelt ändrat i de här relationerna. Det kan till och med vara så illa att den som skrivit 
musiken faktiskt inte själv förstått de förhållanden som librettisten uttryckt, det vill säga un-
derlåtit att göra sin ”kopplingsanalys”. 

2.4.2 Överföringen 

Ingo konstaterade alltså att överföringen är den delprocess ”som är mest förborgad och svå-
rast att undersöka” något som alltså sysselsätter ”think aloud”-forskarna. I Konsten att över-
sätta gör dock faktiskt Ingo själv ett försök att själv kartlägga sitt tänkande i översättandet av 
en liten dikt från finska till svenska. Om resultatet kan man ha olika åsikter, men det är tanken 
som räknas och det är ett lovvärt initiativ värt att studera.222 

2.4.3 Bearbetningen och ”The Pentathlon Approach to Translating” 

Först ser man alltså till att ha klargjort vissa ”yttre” situationella faktorer. Exempel på detta är 
skopos-teorins fråga om syftet och för vem, alltså för vilken publik man gör sitt arbete, eller 
om det finns några andra krav från uppdragsgivaren (t.ex. minskningar i besättning och kort-
ningar i omfång). Därefter har man utifrån dessa aspekter genomfört det mer ”basala” (men 
ack så komplicerade) översättningsarbete som innebär att ha klarat av att på ett tillfredsstäl-
lande sätt sett till att alla de fyra grundaspekterna är i sin ordning (struktur, varietet, semantik 
och pragmatik). Till sist återstår den väldiga processen att ge sig in i Peter Lows femkamp, 
där grenarna dessutom, som det kommer att visa sig, tenderar att överlappa varandra i många 
avseenden. Det är nu, när ordmassan ska pressas ner i sin i värsta fall tiofaldigt normativa kor-
sett som skickligheten, fyndigheten, bildningen och uppfinningsrikedomen hos översättaren 
ställs på ytterst intrikata prov. 

Första grenen – Singability (sångbarhet) 

Vad är egentligen sångbarhet? Det finns förmodligen lika många svar och åsikter som det 
finns operaälskare och -utövare i någon form, och det kan vara orsak att citera Ira Gershwin 
som menade att: 

[...] that many a poetic line can be unsingable, that many an ordinary line fitted into the proper 
musical phrase can sound like a million.223 

Sångbarheten (i den mån något alltså överhuvudtaget kan sägas om den) har framförallt en eu-
fonisk (välljudande) och en prosodisk (språkets intonation, rytm och dynamik) dimension. Bäg-
ge har emellertid naturligtvis att göra med textens förmåga att förhöja och förstärka det som 
ska förhöjas och förstärkas tillsammans med musiken, alltså dess sceniska effekt eller ”fram-
förandeeffektivitet” (”performability” – ett ord Low nämner, men med citattecken). 

                                                
222 Ingo 2007, s. 268-270. 
223 Gershwin, Ira: Lyrics on Several Occations Limelight Editions, New York 1997 s. 48. 
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Eufonin rör till exempel att lämpliga vokaler på långa toner (Nida) och höga och djupa toner 
ska ges lämplig vokalfärg och klang (Dürr). Ronnie Apter försöker vara mer exakt i en essä från 
1985: 

… the size and shape of the oral cavity influence pitch production, thus limiting what vowels 
and consonants can be produced. High pitches require that the soft palate be raised. The higher 
the pitch, the higher the soft palate. The best vowels for high notes are i, a, ǝ, I (those of fee, 
father, but, and bit), because the back of the tongue is down during their pronunciation. For 
low notes, the front of the jaw drops. The best vowels are o and O (those of boat and bought). 
What voiced consonants are where depends on how they are produced — hard g and Ameri-
can r can be sung quite low; l, if produced with the tongue tip touching the center of the hard 
palate can be sung quite high. Unvoiced consonants for extreme pitches should be chosen for 
how well they shape the oral cavity for the following vowel and pitch.224 

Men det är nog så att språkens egenskaper, sångarnas träning och inte minst sångarna själva 
sätter dessa ”regler” delvis ur spel. I min första opera Hästen och Gossen skrev jag en sopran-
aria, egentligen en hel kvinnoensemble – ”Att vara Rik” där höjdtonen låg på det sista ordet 
och fick finna mig i nesan att den konsekvent och gemenligen kallades ”Att vara Räääk” av 
hela ensemblen och teamet under produktionen. Senare har jag emellertid arbetat med åtskilli-
ga sångerskor som inte haft några som helst problem med vokalen [i] på verkliga höjdtoner. 
Erik Lindegren vittnar om samma sak i en artikel i Dagens Nyheter den 29 Maj 1959: 

Den nödvändiga kontakten med sångartisterna ger dessutom värdefulla och ibland överraskan-
de erfarenheter. Det visar sig nämligen att de fonetiska grundreglerna vimlar av undantag. I de 
stora bravurpartierna är sångaren ytterst noga med att vokalerna ligger tacksamt till; men vad 
som är tacksamt för den ene är många gånger otacksamt för den andre.”225 

Det finns de som är så ortodoxa att de anser att man bör sträva efter att behålla vokalschemat i 
sin helhet när man översätter lieder och opera, och sådana försök har gjorts, men det är i mitt 
tycke att offra för mycket energi på en enda gren i femkampen. Till och med den annars gans-
ka renläriga Marianne Tråvén konstaterar i sin slutsats: 

Att återskapa originalets timbre (klang) är en nästan omöjlig uppgift, särskilt när originalsprå-
ket och målspråket tillhör olika språkfamiljer. Vissa aspekter av originalets timbre bör man 
emellertid, om de har musikalisk och stilistisk betydelse, försöka hitta ekvivalenter till i mål-
språket. Det gäller främst: 

1. Distinkta ljudkombinationer med stilistiskt värde. 
2. Ljudkombinationer som faller på musikaliskt accentuerade eller emfatiska intervall. 
3. Vokalt, sångtekniskt betingade ljudkombinationer. 226 

Detta verkar vara en både rimlig och möjlig hållning. Vissa konsonantstaplingar kan också va-
ra ytterst otacksamma i fel ögonblick, och man bör därför i operasammanhang kanske inte ta-
la om ett leende som ”skälmskt” eller beskriva en viss sallad som smakandes ”västkustskt” om 
man kan undvika det (och det kan man i regel!), försåvitt inte detta är en avsedd och önskad 
komisk effekt. Å andra sidan skulle nog en Thomas Quasthoff227 i högform förmodligen inte 
ha några problem med att med bibehållen skönhet och allvar leverera fem svenska konsonan-

                                                
224 Apter 1985, s. 314-315. 
225 Tråvén 1999, s. 233. Elisabeth Söderström har berättat, att när Lindegren blev osäker på ett textställes sångbarhet, ringde 

han till henne om nätterna och bad henne sjunga det i telefonen. (personlig kommunikation, okt. 1995) (Tråvéns fotnot) 
226 Tråvén 1999, s. 240. 
227 Quasthoff, Thomas (*1959), världsberömd tysk opera- och romanssångare. Se vidare kapitel 5. 
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ter i rad. Ett annat besläktat prosodiskt konsonantproblem kan kallas ”antalet konsonanter per 
tidsenhet” med vilket menas hur snabbt konsonantspäckad text i realiteten kan avsjungas, men 
det är – som så mycket annat – mycket individuellt från sångare till sångare (och från situa-
tion till situation), inte minst i vilken mån viljan finns att avstå sin bel canto och ”offra vackra 
vokaler” på uttryckets, teatralitetens och texttydlighetens altare. Men det är generellt sett ing-
en god taktik vare sig från översättare eller för den delen komponist eller originallibrettist att 
aggressivt driva ståndpunkter i konfrontation. Insikt, samarbete och samförstånd leder mycket 
längre, mycket snabbare. 

Den prosodiska aspekten på sångbarheten innefattar sådana självklarheter som att man bör 
undvika det som halvt skämtsamt brukar benämnas ”bÉtoningar”, en fälla som för övrigt även 
ambitiösa tonsättare kan falla i när de skapar sin musik redan till originaltexten, och som dess-
värre faktiskt förekommer rätt ofta. Såväl komponister som översättare har alltså en viss över-
tro på hur mycket av medvetna eller omedvetna felbetoningar som kan ”räddas” vid uttolkan-
det av de skrivna fraserna. För översättaren finns också några andra skarpa lägen. Ett problem 
som sysselsatte Lindegren är att italienskan har egenheten att kunna byta betoning i ett ord be-
roende på situationen och vad som ska uttryckas (”de fluktuerande ordaccenterna i den itali-
enska prosodin gör det extra svårt att bestämma accentfördelningen inom satsen”228) och det 
förekommer (till exempel i Don Giovanni, som han då arbetade med) att ord upprepas, men 
med olika betoning. 

[...] I särskilt upprörda ögonblick förskjuts ofta tryckaccenten eller betoningen. Ett trestavigt 
ord kan t.ex. omväxlande ha betoning på första, andra eller tredje stavelsen.229 

Det finns dock fällor även här. Den uppmärksamme (och notkunnige) översättaren finner i-
bland att det som i förstone ser ut som felbetoningar ibland inte alls är det. Taktindelning och 
musikalisk gestik stämmer inte alltid överens och tonsättare (och musikaliska konventioner) 
kan lura ögat med finurliga förhållningar och till och med polyrytmik. Lasse Zilliacus230 näm-
ner Stravinskys polyfona melodilinjer som ibland presenterar flera parallella förlopp helt ryt-
miskt oberoende av varandras betoningsscheman eller den kadenskonvention i lite äldre musik 
som kallas ”hemioler”, då man, enkelt beskrivet, gör en ”stor” tretakt av två små, varvid en 
”tung” betoning kan hamna på ett i ”normala” fall helt obetonat taktslag. Många betonings-
problem löses helt enkelt med ordbyten och omplaceringar i frasen, men det finns kinkigare 
situationer som när namnen på själva rollkaraktärerna har olika betoning i det språkpar man 
arbetar med. Ett känt specialfall som brukar vålla problem och som ofta tas upp i litteraturen 
om operaöversättning är Carmen där praktiskt taget hela världen, och framförallt det språk 
som titelrollen sägs tala, uttalar namnet på ett sätt, medan just språket operan är skriven på 
utgör ett unikt undantag. Carmen betonas i franskan på andra stavelsen, vilket i alla tiders har 
utmanat operaöversättares fantasi, men det finns också andra exempel: Boris, med efternam-
net Godunov, i Musorgskijs opera, uttalas på ryska också med betoning på sista stavelsen (gäl-
ler också efternamnet) men det är åtminstone tsarens eget språk. Det här är faktisk en riktigt 
svår nöt, eftersom egennamnen ofta utgör själva höjdpunkten i många fraser. 

                                                
228 Tråvén 1999, s. 265. 
229 Lindegren, Erik: artikel i Dagens Nyheter, fredag 29 maj 1959. 
230 Zilliacus, Lasse: Föreläsning vid Operahögskolans översättarkurs, 24 oktober 2013. 
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En speciell musikalisk situation som ändå måste avhandlas är koloraturer. Det är bara voka-
lerna [a] och [o] (alltså svenskt å-ljud) som förekommer i den klassiska operalitteraturens ko-
loraturer och strängt taget är det faktiskt de enda som fungerar. Visst finns enstaka undantag, 
men då oftast (som i fallet med den lantlige och burduse Osmin i Mozarts Enleveringen, som 
sjunger på vokalen [i]) som något slags stilbrytande eller komisk markör. Därför blir det, som 
Lasse Zilliacus påpekar, ofta ”ganska knepigt att variera sig” särskilt om de konstfulla rimflät-
ningarna ska bibehållas, men det är inte ens det största problemet, utan ... 

[...] den svåraste omständigheten här är att det måste vara ett ord som berättigar en koloratur. 
Man kan inte sluta med ett ”så” för att det rimmar med ”då”, utan det måste vara just det ord 
som är knorren på arian. 231 

Andra grenen – Sense (mening och förnuft, men också – ”teatralitet”) 

Tradurre è un po’ tradire 
(”att översätta är att bedraga en smula” 

– italienskt talesätt)232 

I den här avdelningen ryms mycket som redan tidigare i olika former diskuterats, men det å-
terstår åtskilliga aspekter och ”fall” där det här inte finns plats att ens täcka en bråkdel, så det 
får bli några axplock och ”fallstudier”. En fråga som brukar ställas är naturligtvis hur mycket 
man som översättare kan och får förändra, flytta och byta ut utan att just mening och förnuft 
förloras. Den har givetvis inget svar eftersom några kommer att hävda ”inget alls” medan an-
dra menar att översättaren är en konstnär fri att, som med tecknaren Oskar Anderssons figur, 
”göra vad som faller honom in”, möjligen med begränsningen att betraktarens illusion av att 
uppleva originalverket upprätthålls. En vanlig, och klok, tumregel formulerad av många lutt-
rade översättare är ”så exakt som möjligt, så fritt som situationen kräver”. Det uppstår då och 
då situationer där man måste förhålla sig tämligen fritt, kanske friare än man inledningsvis tänkt 
sig. Finns det till exempel något skäl att överhuvudtaget fundera på att byta ut namn på perso-
nerna i dramat? Apter & Herman beskriver hur de, under översättandet av Bedřich Smetanas 
(1824-1884) komiska opera Dvě vdovy (De två änkorna), bytte namn på styckets sure polis: 

… the name Mumlal resonates with meanings “mutterer” and “grumbler” in the original Czech. 
We changed the name to Grumlal to retain some of the same resonance in English. 233 

Detta alltså när det gäller namn som har onomatopoetiska kvaliteter, eller rentav betydelser, 
som är obegripliga på målspråket. När min far Lars översatte Les Brigands (”Frihetsbröder-
na”) av Jacques Offenbach till svenska på 1950-talet, bytte han ut huvudrollens namn från ori-
ginalets Falsacappa till Stralamador. Det ursprungliga namnet har, i denna muntra samhälls-
kritiska operett, en anspelning på det faktum att alla ständigt klär ut sig (den utspelar sig i Ita-
lien: falsa cappa it. falsk mantel/kappa/huva), medan Lars på samma sätt använder det gamla 
svenska slangordet för sno, stjäla, det vill säga strala. Han gjorde alltså precis det Apter/Her-
man förespråkar men han bytte också av två helt andra skäl. Det första att namnet, som upp-
repas otaliga gånger, är mycket svåruttalat för en svensk ensemble. Det andra att slutstavel-
sens betonade öppna a-ljud är ett fonem som praktiskt taget aldrig förekommer i svenskan, 

                                                
231 Zilliacus, 2013. 
232 äv. Traduttore, traditore! – ”översättare, förrädare!” 
233 Apter & Herman 1991, s. 112. 
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vilket omöjliggör alla de hundratals rim på namnet som finns i originalet, något även tidigare 
översättare av stycket uppmärksammat. I den tidigare svenska översättningen (signerad Ernst 
Wallmark 1834-1910) hette rövarhövdingen Montedafior, vilket antagligen är någon anspel-
ning som inte går att förstå längre (namnet betyder – om det hade innehållit ett ”slut-e” -fiore 
– ung. ”blommande berg” eller kort och gott – ”Blomberg”). Sannolikt var skälet till namnby-
tet emellertid detsamma, då ursprungsnamnet alltså vore en mardröm för såväl svenska sång-
are att uttala som för översättaren att rimma. Lars hade antagligen studerat den gamla översätt-
ningen och upptäckt hur bra ändelsen ”-fjår” faktiskt är att rimma på och så att säga ”förbätt-
rat” det i enlighet med originalets intentioner. Det här förekommer givetvis främst i ”lättare” 
och/eller mer okända verk, men det tål att påminna om att Don Giovanni byter namn till sin 
spanska motsvarighet Juan på såväl tyska som svenska. Rossinis Guillaume Tell (originalet är 
alltså franskt) brukar oftast heta Wilhelm hos oss (och – givetvis – i Tyskland) och Guglielmo 
i Italien. Men i de senare fallen rör det sig snarare om nationella namnformer, och där gäller 
med andra ord i opera ungefär samma praxis som med historiska regentlängder. 

Apter och Herman skriver om ett annat intressant exempel där de, trots allt, valde att inte skif-
ta ut namnen på personerna men istället gjorde det på platsen. La traviata är en italiensk opera 
(1853) med musik av Giuseppe Verdi (1813-1901) till ett libretto av Francesco Maria Piave 
(1810-76), baserad på en scenadaption från 1852 av en roman La dame aux camélias (1848) 
skriven av Alexandre Dumas d.y. (1824-95). Både pjäsen/romanen och operan tilldrar sig i 
det då samtida Paris alltså mitten av 1800-talet och partituret innehåller flera tydligt franskt 
färgade musikinslag. La traviata är ändå, trots detta, en i alla avseenden italiensk opera med 
italiensk musik. Eftersom konventionen på Verdis tid krävde att rollerna i en italiensk opera 
skulle ha italienska namn (annat var det alltså senare med Puccinis Butterfly, Dick Johnson 
och Turandot) så har Dumas Marguerite Gautier blivit till Violetta Valéry och Armand Duval 
till Alfredo Germont. Då uppstår en lätt märklig situation. Apter och Herman fortsätter: 

Now, while it may seem strange to contemporary audiences to hear Frenchmen with Italian 
names singing in Italian, it becomes truly silly when Frenchmen with Italian names are singing 
in English. What is a translator to do? One possibility is to change the names back to their ori-
ginal form. However, this means that the names then never fit the music at the locations in the 
score where they originally occur, and, to fit the music as written, the names then have to be 
reset on different notes. This requires a tremendous effort and is only occasionally worthwhile. 
Or, it might be possible to invent new French or pseudo-French names which do fit the music 
at the names’ original locations. However, the opera La traviata is much better known to Eng-
lish-speaking audiences than is the French play, and so are the Italian names in comparison 
with the original French ones. Therefore, most audience members will ask, “Why change the 
characters’ ‘real’ names at all when they already fit the music perfectly?” And, of course, no 
amount of name-changing alters the dramatic absurdity of Frenchmen in France, whatever 
their names, singing Italian music. 

Our decision for La traviata was to leave the characters’ names alone but change the 
place names so as to mute references to Paris and other locations in France, thereby making 
the setting of the opera more vague. [...]234 

Ett i mitt tycke elegant sätt att rädda både mening och förnuft. Det här kanske kan verka vara 
en konstruerad eller till och med överdriven situation, men icke! Det typiska är ju att det är den 
hela tiden närvarande och förhärskande musiken som så att säga ställer till problemet, en pjäs-

                                                
234 Apter & Herman 2000, s. 29-30. 



  87 

SKH/OHS | Jonas Forssell 

översättning skulle aldrig ställas inför den här sortens problematik. Ett exempel till på samma 
sak, men från den närliggande musikalgenren, är varför Eliza måste sjunga något så egendom-
ligt som ”Den spanska räven rev en annan räv” på svenska, ”Det gol og mol i solen en span-
jol” på norska, ”En snegl på vej’n er tegn på regn i Spanien” på danska och ”Vie fiestaan hie-
non miekkamiehen tie” (”till fiestan går den fine svärdsmannens väg”) på finska i My fair la-
dy? Varför hela tiden detta tjat om Spanien? Syftet med ramsan (som bekant lyder den i origi-
nal ”The rain in Spain stays mainly in the plain”) är ju att avslöja och skilja ett dialektalt uttal 
från ett högspråkligt. Den finns heller inte i Shaws betydligt svartare ursprungspjäs Pygmali-
on, men gjorde den det, hade antagligen översättningarna sett annorlunda ut, inte på grund av 
svärtan utan teatersituationen. Men Frederick Loewe (1901-1988, född i Berlin som Friedrich 
Löwe – det är inte bara operahjältar som byter namn när de byter språk!) har tonsatt ordleken 
med några närmast avsiktligt parodiska ”caramba”-rytmer och -ackord. Återigen är det musiken 
som tvingar fram denna faktiskt ganska krystade textlösning. Exemplet finns både hos Ingo235 
(som helt ignorerar det spanska ”temat”) och Franzon236 (som i mitt tycke på ett märkligt sätt 
undervärderar musikens påverkan på översättarnas ansträngningar237). Alla de här översättning-
arna gjordes emellertid runt 1960 i samband med uruppförandet, och eftersom musikalen där-
efter gjort sådan världsomfattande succé kan man konstatera att senare översättare tagit sig vis-
sa friheter. Eftersom alla ”vet” att Eliza ska sjunga om spanska rävar, vågade Göteborgsope-
ran häromåret variera det hela på äkt-götebôsskt vis. ”All nederbörd förstörde körsbärsskör-
den” hette det istället där. En åhörare som inte känner till ”originalet” undrade kanske över den 
spanskparodiska musiken som ackompanjerar dessa körsbär. Den här typen av ”meta-humor” 
är också vanligare i ”lättare” musikteater och påminner till exempel om när Povel Ramel by-
ter ut väntade rimord. (”Snart slutar livets visa och tillvarons refräng, så låt mig vila ut i min 
gamla, sköna schäslong …” etc.) 

Tidigare har jag belyst operan Death and the Maiden och översättningsproblemet när ett ”se-
kundärspråk” med en speciell relation till ”huvudspråket” eller med ett annat syfte finns med i 
själva den dramaturgiska strukturen. Ett ännu mer intrikat och komplicerat problem uppstår 
när musikdramats struktur och/eller syfte innebär någon form av konflikt med målspråkets 
kultur vid en överföring. Apter & Herman har skrivit en del om det dilemma som inställde sig 
när de av förlaget Ricordi fick i uppdrag att förse den källkritiska utgåvan av Donizettis Maria 
Stuarda med en engelsk text (för övrigt en utgåva framtagen av den svenske musikforskaren 
Anders Wiklund). Maria Stuart och hennes kusin Elisabet konkurrerade om den engelska tro-
nen under senare delen av 1500-talet (det finns bevarade brevväxlingar mellan dem, men de 
möttes faktiskt aldrig i verkligheten). Historien skrivs av segraren, och britterna har alltsedan 
dess lärt sig se Elisabet som en av örikets förnämsta regenter, medan Maria var papist och en 
farlig förrädare som stämplade mot den rättmätiga, och av Gud givna, makten. Donizettis ope-
ra från 1835, och dess libretto av Giuseppe Bardari, uttrycker, förutom det ohistoriska i deras 
fysiska möte, däremot den italienska (= katolska) synen på saken och håller Maria som hjältin-
na och sedermera martyr, dödad av en mördare som dessutom orättmätigt tillskansat sig tronen. 
                                                
235 Ingo 2007, s. 27-28. 
236 Franzon 2009, s. 208. 
237 ”Intressant är förstås att alla tre målsånger [svenska, danska, norska] bevarar referensen till ’Spanien’, som den eldiga mu-

siken tänks påminna om, även då ordet inte avslöjar en uttalsskillnad” (s. 208). ”… där ’fiesta’ [finska] i stället för ’Spa-
nien’ konnoterar den sydländska lössläpptheten.” (fotnot s. 208). 
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Elisabet var nämligen född i fadern Henrik XIII:s andra äktenskap, men skilsmässan i det första 
var inte sanktionerad av den heliga stolen i Rom, varför katoliker alltid ansett att Maria därmed 
var den som kom först i successionen.238 

I paret Apter & Hermans ”semiotiska kollision” står översättaren naturligtvis i en delikat situ-
ation, där det enklaste givetvis är att inte göra någonting alls, men då kan resultatet kanske i 
bästa fall bli egendomligt, i värsta fall obegripligt, åtminstone för en publik som förväntar sig 
såväl dramatik som något slags historieskrivning. Ett av besluten blev att byta ut namnen till 
sina engelska motsvarigheter, trots att det innebar mycket arbete med omplaceringar i texten. 
Båda huvudpersonernas namn skiftar i såväl betoning som stavelseantal (Elízabeth – Elisabét-
ta, Máry – María). I en längre essä: ”A Semiotic Clash in Maria Stuarda: Music and Libretto 
versus the Protestant Version of British History”239, går de noga igenom alla överväganden, 
kompromisser och förändringar de gjorde i materialet med ambitionen att skapa en spelbar 
och för en engelsktalande publik trovärdig version av operan. I en annan artikel summeras det 
viktigaste: 

We decided to accede to what we believed to be the creators’ intent and translate the opera as 
if it were a historical drama, despite its deviations from historical fact. We gave the characters 
their correct historical names, despite the problems this caused in setting those names on the 
existing music. And we tried to make prominent the arguments of William Cecil, the one cha-
racter in the opera who consistently states the true historical reason for Elizabeth’s execution 
of Mary: the threat that Mary’s very existence posed for both Elizabeth’s throne and her life.240 

Apter & Herman valde alltså att förändra texten och delvis funktionen och karaktären hos en 
annan roll, William (Guglielmo) Cecil, men gör också mycket klart att en engelsktalande pu-
blik antagligen fullt ut hade accepterat ett italienskspråkigt framförande av samma opera – 
men – att det faktiskt är irrelevant ur översättarens synvinkel, för: 

[...] When translated into English, the clashes reveal themselves full force, and translators must 
constantly choose whether to highlight them, let them stand, or blur them.241 

Det här kan synas som ganska drastiska förändringar, och kanske till och med ”mer våld än 
nöden kräver” men är inte alls ett ovanligt ämne inom forskningen om funktionell översätt-
ning, alltså översättningar som ska kunna verka på samma sätt som sina original (och inte be-
höva vara försedda med gigantiska notapparater). Går man ner i mikroperspektivet, i textens 
detaljer, dyker sådana här problem hela tiden upp i form av vad som kan benämnas ”kultur-
specifika källtextelement”. Johan Franzon har skrivit en del om detta, till exempel hur olika 
danska översättare hanterat tids- och platsbundna begrepp i Bellmans sånger. Fredmans epis-
tel 42 börjar med en tämligen egendomlig och föråldrad spelkortsterm ”Ren Calad jag spår 
och tror”. Franzon visar på olika möjliga översättningsstrategier, främst fyra: 
  

                                                
238 Nu ska inte hela denna delvis annorlunda historieskrivning skyllas librettisten Bardari. Drottningmötet är till exempel en 

uppfinning av Friedrich Schiller (1759-1805), vars pjäs Maria Stuart från år 1800 utgör operans ena underlag och som Bar-
dari dessutom mötte i en italiensk översättning signerad ingen mindre är Andrea Maffei (1798-1885, som senare kom att 
arbeta tillsammans med Verdis librettist Piave på librettot till Macbeth). Operans andra underlag är en pjäs från 1778, Ma-
ria Stuarda av italienaren Vittorio Alfieri (1749-1803) som i sant katolsk anda upphöjer Maria från förrädare till helgon. 

239 Apter & Herman 2005, s. 163-184. 
240 Apter & Herman 2000, s. 33. 
241 Apter & Herman 2005, s. 164. 
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Generalisering 

Exotisering Domesticering 

Explicitering 

Ett spänningsfält går således längs kulturlinjen mellan exotisering (bevarande av främmande 
element) och domesticering (ackulturation och naturalisering), medan ett annat längs specifi-
ceringsgradslinjen mellan generalisering (använda generellare uttryck) och explicitering (göra 
klargörande tillägg). I en av Bellmanöversättningarna byts begreppet ut mot en bridgeterm. 
Bridge fanns inte på 1700-talet, så det kan därmed sägas vara en domesticering. En annan väl-
jer att istället kalla det ”en vinnarhand” som är en form av explicitering och en tredje att ute-
sluta referensen, vilket är en typisk generalisering. Ingen väljer alltså i det här fallet att försö-
ka översätta den ålderdomliga termen till danska vilket skulle vara exempel på en exotise-
ring.242 Den här typen av praktiska överväganden gör alla översättare – och i alla genrer – 
ständigt. Hela det här avsnittet har egentligen diskuterat sådana strategier också när ”den lilla 
detaljen” – som i fallet med Death and the Maiden eller Maria Stuarda – visat sig vara betyd-
ligt större eller till och med hela dramaturgin i stycket. Objektet i Franzons egen undersökning, 
musikalen My Fair Lady, bär på många sådana problem, till exempel hur man i olika nordiska 
kulturella kontexter valt att hantera Higgins aristokratiska högengelska visavi Elizas cockney-
dialekt, och Franzon döljer inte sin förtjusning över hur väl det lyckades i ett fall. Den norske 
översättaren (och kände författaren) André Bjerkes levnadstecknare Jan E Hansen beskriver hur 
han ”med stor suksess gjendiktet My Fair Lady som et finurlig inlegg i norsk språkstrid”243, det 
vill säga den som rasade under en stor del av 1950- och 60-talet i Norge (mellan det vi kallar 
bokmål och nynorska). 
Det är dock som om operaområdet (dock med det lysande undantaget Apter & Herman) verk-
ar ha en viss ångest inför det faktum att en översättning alltid innebär en förändring och an-
passning. Tråvén citerar Levý och nämner några av dessa strategier, men bara som exempel 
på försvagningar av lödigheten och kvaliteten i översättningen (”Detta brukar kallas lexikalisk 
utarmning av texten”): 

1. Ett allmänt begrepp används istället för ett specifikt. 
2. Ett neutralt ord får ersätta ett känsloladdat. 
3. Otillräckligt bruk av synonymer reducerar omväxling i uttrycket.244 

Modern översättningsforskning menar alltså att det är långt ifrån säkert att detta alltid kan sä-
gas bli resultatet av översättarens nödvändiga kompromisser. 

I Lows ”The Pentathlon Approach to Translating Songs”, som främst handlar om översättning 
av sånger, är Sense en kort avdelning. Eftersom här innefattats även grenen Teatralitet i ämnet 
för rubriken när det gäller operaöversättning blev den således mycket mer omfattande. 

                                                
242 Franzon 2009, s. 108-109. Franzon hänvisar i fallet med Bellmanöversättningarna till Leif Bohns föredrag ”At oversætte 

Bellman” från 1996. 
243 Franzon 2009, s. 49. 
244 Levý 1969, s. 111 (Tråvéns egen fotnot). 
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Tredje grenen – Naturalness (naturlighet) 

”[...] långsökta eller ovanliga ord är alltid 
malplacerade i en aria som skall behaga.” 

(Mozart i ett brev till fadern från München 5 dec. 1780.)245 

Här innefattas sådant som bruk av egendomliga eller anakronistiska ordval, omvänd eller på 
annat sätt onaturlig ordföljd med mera. Min far Lars, som översatt många pjäser, sånger och 
libretton, brukade utfärda ett generellt förbud mot att använda de visserligen svenska, men i 
hans tycke oerhört fåniga, för att inte säga motbjudande, orden ej och blott. Skulle man följa 
hans råd till punkt och pricka finge246 man, om man tittar i den svenska såväl översatta som 
inhemska sång- och opera-, men även schlagertraditionen, skriva om ganska mycket, för att 
inte säga det mesta. Det är nämligen många som har upptäckt hur oerhört lätt det är att i vissa 
situationer ersätta orden inte och bara, som är tvåstaviga, med just dessa ålderdomligare, men 
långt ”onaturligare” enstaviga synonymer, men vackert blir det ej, blott enklare för stunden. 
På en scen låter det i allmänhet hemskt. 

Bruk av omotiverad omvänd eller på annat sätt tillkrånglad ordföljd är ett annat snarlikt och 
vanligt problem, med samma sceniska resultat. När man översätter enskilda sångtexter är det-
ta ganska självklart, sånglinjerna ska för det mesta ha raka och okonstlade (om än konstfulla) 
uttryck, men när det gäller sånger i teatersammanhang och operatexter är det dock bra att vara 
uppmärksam på att vissa rollfigurer någon gång och i något sammanhang kan ha allt vinna på 
sådan ”onaturlighet” som just bruk av ålderdomliga ord och besynnerliga ordföljder som stil-
medel för att uttrycka deras skruvade karaktärer. Detta även om det inte finns i originalet, där 
kanske någon för målspråket otillgängligare ”effekt” används (som exempelvis det tidigare ex-
emplet med Väinö Linna på isländska, som helt saknar dialekter, visat). Men det är ju – trots 
allt – ett specialfall. Någon gång kan också hela atmosfären i stycket, eller dess karaktär kräva 
ett slags ålderdomlighet, där just sådant som ordföljder och de ovan nämnda orden ”ej” och 
”blott” kan tjäna som markörer för en tid eller känsla. Men det är en mycket svår och subtil 
konst som Warburton beskrivit och problematiserat ovan (”Man får nöja sig med att skjuta in 

tidsbundna språkelement som stil- och tidsmarkörer i texten”).247 

Fjärde grenen – Rhythm (rytm) 

[...] the translator’s most difficult problem, matching foreign rhythms. In language, rhythm is 
made up of stress and burden. Burden refers to the time it takes to say a syllable in normal speech. 
The longer a syllable takes to say, the longer or heavier its burden is said to be. While music so-
metimes deforms language rhythms, it often follows them. A translator dealing with a rhythm 
highly different from that of his own language may have trouble finding a natural-sounding line. 
Each foreign language presents the translator with a different set of difficulties.248 

Idealet för en översättare är naturligtvis att följa originalets notbild i vad gäller antalet stavel-
ser per notvärde, att överhuvudtaget inte förändra notbilden för att passa in på fler (då man de-
lar upp exempelvis en fjärdedelsnot på två åttondelar) eller färre stavelser (då man binder över 

                                                
245 [...] ausgesuchte, oder ungewöhnliche Wörter sind in einer angenehmen aria allzeit unschicklich (övers. Nils-Olof Fran-

zén, 1991). 
246 Konjunktiver är kanske inte heller så bra i en scenisk text … 
247 Warburton 2003, s. 31. 
248 Apter 1985, s. 316. 
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där tonsättaren inte gör det) etc. Detta är idealet, och till och med en socio-lingvist som Nida 
sätter de ”rytmiska” kraven främst på sin ”kravlista” (1. fraslängd och stavelseantal, 2. place-
ring av tryckstarka stavelser, före vokalfärg och annat) men hur är det i verkligheten? 

Det första man kan göra är att undersöka om den aria eller det parti man översätter har fler ”ver-
ser”, eller utskrivna upprepningar, samt (här har man nytta av såväl klaverutdrag som – i bästa 
fall – partitur) se efter om sånglinjerna följs av orkesterinstrumenten, och om frasen uppvisar 
varianter som man kan ”ha nytta av”, vilket nämligen inte är helt ovanligt. Det andra man kan 
konstatera är att om man studerar verk av tvåspråkiga tonsättare som Offenbach (tyska-franska) 
kan man se att hans operetter, som alltid och nästan omedelbart fanns i dubbla versioner – en 
franskspråkig så kallad Paris-version (för mindre orkester) och en tyskspråkig så kallad Wien-
version (för större orkester) – så är generositeten mot rytmiska avvikelser mellan språkversion-
erna chockerande stor. Här delas notvärden upp, här överbinds och upptakter läggs till och dras 
ifrån i en aldrig sinande ström. Men återigen – han verkade i en genre som inte betraktas som 
lika sakrosankt som de stora italienska romantiska operorna – och detta notbildsvåld bör kanske 
ändå inte tillgripas annat än ”i nödfall”. Översättaren kan då stärka sig med att åtminstone be-
finna sig ”i gott sällskap”. 

Italienskan, men även franskan (je t’aime) och engelskan (I can’t) har ”sedan urminnes tider” 
ett långt friare förhållande till det som brukar kallas elision eller elidering än svenskan. Vi 
kan’te skriva så, även om vi säger det och det är fullständigt kongruent med dessa språks skrift-
språkliga bruk, också i tämligen ”höga” sammanhang. Det skulle helt enkelt uppfattas som 
”bondskt”, ”dialektalt”, eller – än värre – ”stockholmskt” om en översättare, för att vinna två 
stavelser, valde ”körgår’n” i stället för kyrkogården, även om så hela Stockholms överklass 
använde detta uttal vid tiden för premiären på exempelvis Verdis Falstaff (1893), vilket finns 
belagt i inspelningar och till och med upptaget i SAOB. Än värre blir det då för den svenska 
översättaren när detta varieras, det vill säga – som Lindegren skriver: 

[...] i en stor ensemble händer det ofta att kompositören än eliderar och än – för större efter-
trycks skull – skiljer på de två orden och därmed spräcker det mödosamt åstadkomna svenska 
versschemat. 249 

Italienskan har också ett ganska speciellt sätt att räkna stavelser i sin poesi (vilket Tråvén är 
föredömligt utförlig i att beskriva250). Man använder exempelvis troncamento (ett slags konst-
full elidering) och sinalefe (vanlig hos Da Ponte) som betyder att man drar ihop stavelser vid 
vokalmöten till motsvarande en/ett notvärde, till exempel två ”CopertoIil terreno” (Donna An-
nas aria Or sai chi l’onore) eller till och med tre ”La piccinaIèIognor vezzosa” (Leporellos ka-
talogaria) och mycket mer, något som kan göra livet svårt för översättaren. 

Andra spåk är också betydligt generösare mot sina diftonger än vad svenska är. Poet-ry ryms 
på två noter medan po-e-si normalt skulle tarva tre, etc. etc. Poem skulle liksom svenskans 
dikt bara behöva en (po-em däremot två), men… – här uppvisar däremot franskan plötsligt en 
egenhet som Apter tar upp: 

                                                
249 Lindegren 1959. 
250 Tråvén 1999, s. 76-88. 
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In sung French, by convention, many extremely light syllables are pronounced which are not 
enunciated in spoken French. “Vive la medicine !” four syllables when spoken, when sung ra-
tes seven “Vi-ve la mé-de-ci-ne !” 251 

Det här exemplet är från översättandet av Gonouds Le médecin malgré lui (En tonsatt Moli-
ère-komedi som brukar heta ”Läkare mot sin vilja” på svenska). Vår franska poesi-motsvarighet 
poè-me skulle, trots sin ”generösa” diftongbehandling och sin talspråkligt stumma slutändelse, 
alltså ändå behöva två noter.252 Det här ”franska” problemet med de tonsatta, men normalt out-
talade stavelserna, stötte min far Lars och jag på, när vi översatte en liten enaktare av Jean Fran-
çaix: Paris à nous deux i början på 80-talet, så det är en i högsta grad levande fransk praxis.253 

Ett svenskt (och norskt) specialfall är skillnaden mellan grav (tvåstavighets-) och akut (ensta-
vighets-) accent som i àndēn (den helige) respektive koreànskān (kvinnan) och ánden (”tvåan” 
eller den mindre ankan) respektive koreánskan (språket), en skillnad som märkligt nog är omöj-
lig att upprätthålla om anden blir gräs-and(e) eller om språk och kvinna hamnar i Nord- eller 
Sydkorea (och som dessutom oftast inte är möjlig för exempelvis en dansk, utan ganska om-
fattande svensk eller norsk språkträning, att överhuvudtaget uppfatta – jag har faktiskt prövat 
detta i praktiken!). Det förekommer så sällan, så sällan, men skulle en situation uppstå där det 
förekommer en förväxlingsrisk mellan spiritus och fågel (eller något liknande) så kan det vara 
bra att veta att svensk tvåstavighetsaccent sångligt är omöjlig att utföra på två upprepade toner. 
Den kommer att ljuda som en enstavighets-dito hur gestaltande sångaren än försöker vara. 

Tänk till exempel på Blinka lilla stjärna ... där samtliga stavelsepar egentligen är tvåstavighets-
accentuerade (men där ingen förväxlingsrisk finns) och skillnaden om man sjunger orden på 
en skala (uppåt- eller nedåtgående är egalt). Detta är återigen ett exempel på vad Golomb (o-
van) kallar ”suprasegmentals” där musiken alltid vinner över texten, något Franzon också il-
lustrerar med exemplet ”Trygga räkan” (se fotnot under 2.2.1 ovan). 

Hela det här lite ”stela” svenska icke-användandet av diftonger, elideringar och annat är emel-
lertid bara att betrakta som en praxis, och skulle jag uppmana svenska operaöversättare till nå-
gonting så vore det faktiskt att utmana denna (vissa gör det redan!). Varför skulle inte en Le-
porello kunna sjunga ”kan’te” och en Don Giovanni ”körgår’n”? Alltså, dags för en svenska 
operaöversättares upplysta neologi (med tre sjungna stavelser!). En sådan betonar förnuft och 
rationalism och avvisar dogmer. Jag menar att ni har tonsättarna med er, om än inte ännu ling-
visterna eller de mer fanatiska operaälskarna (men de senare kan förmodligen ändå inte vin-
nas till att förmås uppskatta översättningar överhuvudtaget!). 

                                                
251 Apter 1985, s. 316. 
252 Däremot skulle jag utan vidare använda två ”not-stavelser” för namnet Pau-lus, eftersom det känns som en import, och 

Paul också heter, och ibland stavas, Pål på svenska. Det bör dessutom också noteras att Apter i det inledande citatet gör 
skillnad på stress det vill säga betoning/accent och burden, alltså stavelselängd (men också, givetvis, ”börda” en dubbel-
mening hon – Ronnie är också ett kvinnonamn på engelska, se kopplingsanalysen ovan – använder i titeln på sin essä). 
För det mesta sammanfaller dessa i engelskan liksom i svenskan, men det syftar ursprungligen på grekiska och romanska 
språks versmått som snarare räknar långa och korta stavelser än betonat/obetonat. När burden är viktigt brukar det betyda 
långa, ofta höjdtoner, och då har vokalfärgen också betydelse (se ovan – ”Singability”). 

253 Originalet var från 1950-talet, och uppfördes av studenterna på Nadia Boulangers berömda parisiska kompositionsskola 
Le Conservatoire Américain där, vid själva uruppförandet, två av de medverkade studenterna hette Ulf Björlin och Mikis 
Theodorakis! 
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Femte grenen – Rhyme (rim) 

Verser är helt oumbärliga för musiken 
– men rim för rimmets egen skull 

är det skadligaste av allt. 
Mozart i brev till fadern d. 13 okt. 1781254 

Puristerna anser givetvis att ett rimschema skall hållas, punkt och slut. Men då blir det även 
här strängt taget ingen översättning gjord. Apter & Herman påpekar också att italienskan är 
mycket regelbunden och därför ovanligt rim-rik, medan exempelvis engelskan (liksom svens-
kan) är ett mera rim-fattigt språk, där dessutom längre sekvenser på ”kvinnliga” rim det vill 
säga obetonade slutstavelser, ofta tenderar att ge en oönskad, ganska löjlig effekt – ”à la Gil-
bert and Sullivan”, skriver de. I Sverige skulle man kanske använda beteckningen ”grötrim”.255 
Lasse Zilliacus påpekar dock att man också måste se till rimmets funktion i själva formen, så-
väl den musikaliska som rent ”textliga”, när man gör sina val. 

Rim är inte bara en fjäder i hatten för ambitiösa översättare som vill visa sig på styva linan, utan 
rim är för örat vad punkt och komma är för ögat när vi läser en text, och det är också musik. 
Det är en mycket väsentlig del av ordmusiken, därför att det är i högsta grad formbildande. 256 

Det finns anledning att här citera en lite längre, och mycket tänkvärd passage ur min fars för-
ord kallat ”Översättarens dilemma” till sin kända översättning av Ibsens Peer Gynt: 

Icke ens Hefaistos, han som smidde blixtarna åt Zeus, skulle kunna smida om rimmen i Ibsens 
Peer Gynt utan att - åtminstone en gång per sida - dikta till något, dra ifrån något, ersätta ett 
med ett annat och ett annat med ett tredje, övertolka och utelämna, försämra eller hitta på nå-
got ur egen fatabur, kort sagt ”spåna i Ibsens anda” som det brukar heta bland teaterfolk. 

Går man igenom pjäsen noggrant, ord för ord, vers för vers - och det måste ju en översät-
tare göra - tycker man sig finna att Ibsen ibland hade det ganska jobbigt med det ideliga rim-
mandet han också. Det har inte alltid varit lätt för honom att sätta en bjällra på varenda svans i 
detta lämmeltåg av rim. Alltså låter han ofta en rad sluta med t.ex. ”som jag kan förstå· för att 
lämna fritt för ”blå”, eller ”gå” eller ”på” i den följande. För att inte tala om de många rimpar 
där den första raden slutar på ”dessvärre” och den andra raden slutar på ”min herre”. Det är 
inte lätt. 

Någon misstänker kanske att jag själv gjort det lättare för mig genom att, i princip, ute-
lämna rimmen. Jag medger att jag kanske hoppades det. Men det blev inte så. Vad man offrar i 
rim - att man offrar något är jag helt medveten om - måste man återvinna i reson. Här gäller 
det inte ”på ett ungefär vad det står” utan ”exakt vad det står”. Ett enda ordval har tagit mig 
timmar, ibland dagar. ”Norskan är så djupsinnig”, lär Hjalmar Gullberg ha sagt och det ligger 
någonting i det. Jag har gjort vad som stått i min makt för att komma urtexten så nära som 
möjligt. Det är mödosamt att loda norskans odefinierliga djup. 

Nu innehåller översättningen ändå en hel del rim. Jag har, kan man säga, följt principerna 
hos en klassisk opera: recitativ, ”talade” partier är orimmade, ariorna, de lyriska avsnitten, 
sången är rimmad. Scenen med Åses död är inte så tätt rimmad som originalet. Men rimmad 
måste den vara. Det känns. Och sådana känslor och instinkter har jag följt. När Peer talar för 
sig själv räcker det med rytm. Men när han eldar upp sig till en vild egocentrisk yra, då måste 
rimmen till. Åse, som är jordbunden och klarsynt, sliten mellan sin kärlek till och förtvivlan 
för sonen, hon behöver inga rim. Lika lite som Hamlet, Lear eller Lady Macbeth.257 

                                                
254 Verse sind wohl für die Musik das Unentbehrlichste, aber Reime – des Reimens wegen – das Schädlichste (övers. Nils-

Olof Franzén 1991). 
255 Apter & Herman 1991, s. 103 (Gilbert & Sullivan var det sena 1800-talets stora brittiska operettmakare). 
256 Zilliacus, 2013. 
257 Ibsen, Henrik: Peer Gynt – En Dramatisk Dikt (övers. Lars Forssell) Forum, Sthlm 1976 s. 7-8. 
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Kan man vinna i klarhet och exakthet, är det med andra ord en god idé att vara lite liberalare 
med rimmen. Peter Low menar att det är just här hans ”pentathlon approach” verkar bäst, ef-
tersom den motverkar en stelhet i tänkandet översättaren lätt hamnar i när denna till varje pris 
försöker upprätthålla rimmens plats. Han citerar också André Lefeveres kritik av några eng-
elska Brecht-översättningar som, på grund av rimmandet, sägs leda till ”excessive padding”258 
(överdriven stoppning/fyllnadsgods – apropå ”spåna i Ibsens anda”). Går man till andra mu-
sikdramatiska genrer så menade den legendariske Oscar Hammerstein, Stephen Sondheims 
läromästare och i radarpar med Richard Rodgers författare till ett pärlband av kända musika-
ler, vars credo var att publiken måste höra sångtexterna hela tiden i medvetande om dramats 
berättelse, att: 

 “[...] rhyme should be unassertive, never standing out too noticeably,” for “if a listener is made 
rhyme-conscious, his interest may be diverted from the story of the song.”259 

Något alltså Mozart är inne på. Istället för ”eländiga rimmerier” finns det också åtskilliga and-
ra ”trix” som används, där svenskan (– som vanligt! – frestas man skriva) är betydligt stränga-
re. Så kallade ”halvrim” som assonanser, inrim och allitterationer brukas flitigare bland andra 
rimfattiga språk, och var också vanligt i fornsvensk diktning, men det finns fler ”rim-kusiner” 
än så. Apter listar ”off-rhyme (line/time), weak rhyme (major/squalor), half rhyme (kitty/pit-
ted), and consonant rhyme (slat/slit)”260. Men det finns trots allt också tydliga tillfällen då ”det 
skadligaste av allt” vore att missa ett ordentligt ”hel-rim”. Rim med reson, helt enkelt. 

Ytterligare aspekter… 

Finns det ännu fler grenar att ta hänsyn till, eller någon parameter bland Walter Dürrs sju och 
Tråvéns tio aspekter som inte täcks in i Lows femkamp, sedan jag inkorporerat teateraspekten 
i sense-disciplinen? Tråvén tar upp något hon kallar ”musikalisk retorik”, i själva verket en av 
teserna i hennes avhandling, och som sammanfattningsvis kan sägas vara en serie ”retoriska 
regler” som hon menar hela kompositionssättet underkastats sedan början av 1600-talet och 
som blev en del av barockens kompositionsteknik. Dessa verkade också åtminstone fram till 
den tidiga romantiken i början av 1800-talet, och ingick såväl i opera serians som buffa-ope-
rans konventioner under slutet av 1700-talet (de senare till vilka räknas Don Giovanni som är 
föremålet för hennes analys). Huruvida det är nödvändigt för den samvetsgranne operaöver-
sättaren att sätta sig in i detta överlåter jag åt densamma att själv finna ut i Tråvéns avhandlings-
text. En god sammanfattning finns också på engelska, Musical Rhetoric – the Translator’s Di-
lemma, i Gorlée.261 

En fullständigt praktisk sida av operaöversättarens strävsamma och inte alltid så tacksamma 
tillvaro tas upp i paret Apter & Hermans ”testamente” det vill säga den bok, Translating for 
Singing, som är tänkt att utkomma under hösten 2015 (och som jag därför bara haft nöjet att 
läsa på manusstadiet). En översättare av litteratur och poesi har i princip att förhålla sig till tre 
kritiska läsningar av sitt alster. Först gäller det att övertyga förlagsredaktören varefter texten 
                                                
258 Low 2005, s. 198. 
259 Furia, Philip: The Poets of Tin Pan Alley – A history of America’s great lyricists Oxford Univ. Press, New York 1992 s. 185. 
260 Apter 1985, s. 309. 
261 Tråvén, Marianne: ”Musical Rhetoric – the Translator’s Dilemma: A Case for Don Giovanni” s. 103-120 ur: Gorlée, Din-

da L: Song and Significance – Virtues and Vices of Vocal Translation Editions Rodopi B. V, Amsterdam – New York 2005. 
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ska nagelfaras av kritikerna innan boken (eller i vilken form resultatet nu presenteras) till sist 
möter sin publik. Operakonstens trägna rörmokare har däremot att tjäna betydligt fler herrar 
än så, och i avsnittet ”Multiple audiences to satisfy” ges många ganska dråpliga exempel på 
hur snart sagt alla medverkande i en produktion menar sig ha rätten till olika, och långt ifrån 
alltid särskilt samstämmiga, synpunkter på en översättning. En regissör ville uttryckligen ha 
det ibland ganska laddade ordet ”rape” insatt i en scen, men när produktionen sedan lämnades 
över till den biträdande regissören på teatern skulle ordet ovillkorligen bytas ut. En dirigent 
vägrade godkänna ett i förhållande till originalet förändrat rimschema som då fick omarbetas, 
och sångare krävde andra synonymer eftersom de sa sig inte känna till betydelsen av de ord de 
sjöng (något som däremot inte tycks bekymra dem när de sjunger på 150-årig tyska eller itali-
enska). Apter & Herman visar dock ett beundransvärt och mycket luttrat pragmatiskt saktmod 
när de i alla lägen förespråkar samarbete framför konfrontation, men menar ändå att översät-
taren aldrig får vika från kravet att inga förändringar görs utan konsultation, godkännande och 
i bästa fall samtycke, om inte annat så av rena ”copyright-skäl”. De har nämligen till och med 
råkat ut för att sångare (och för den delen också regissörer och dirigenter) blandat in fraser, 
verser och till och med hela ariatexter från andra, äldre översättningar, som de sagt sig föredra 
(eller i alla fall behärska) varvid resultatet blir ett stil- och betydelsemässigt mischmasch som 
det sedan kan vara ganska plågsamt för översättaren att tillskrivas i programblad och efterföl-
jande recensioner. Sedan berättas också hur förläggare kan ställa rätt långtgående specifika 
krav på operaöversättningar, som i fallet med utgivningen av den ovan nämnda textkritiska ut-
gåvan av Donizettis Maria Stuarda, där förlaget Ricordi krävde att inga notvärdesförändring-
ar överhuvudtaget skulle göras (en nymodighet som kan förvåna, eftersom de ”tyska” utgåvor 
från början av 1900-talet – från samma förlag – som omtalas inledningsvis i detta kapitel, full-
komligt kryllar av just sådana) samt att alla rimscheman i princip skulle hållas. Men det, lik-
som det mesta, är bara för översättaren att foga sig i eftersom ”money talks”.262 

En aspekt som inte heller täcks in i Lows femkamp, är översättarens rätt och sätt att använda 
originalets bruk av repriser och upprepningar. Också här finns en hårdare, mer ortodox håll-
ning, i viss mån representerad av Tråvén, som menar att översättaren ofta gör det lätt för sig: 

[...] när originaltexten använder samma ord många gånger, vilket ofta är fallet i operalibretti. 
Där är det istället ofta så, att översättaren lätt tröttnar på repriserna och försöker variera dessa 
eller skapa nya textavsnitt till dem. 263 

Det finns också en mer pragmatisk hållning, återigen illustrerad av Apter & Herman, som av 
egen erfarenhet säger sig tro på ett betydligt friare förhållningssätt, och detta framförallt av 
två skäl. Dels så kan det vara så att inte hela frasen upprepas, utan bara vissa delar, och då 
måste även översättningen vara repeterbar i just dessa delar, (vilket av olika skäl kanske inte 
har gått att ”få till”) och dessutom kan en översatt fras passa till den musikaliska gestalt origi-
naltexten har första gången, men inte de andra. Dels pekar de på något som tagits upp i den 
första avdelningen, nämligen språkens olika egenskaper. Den ”sakliga”, i det här fallet, eng-
elskan (tidigare svenskan) versus den sentimentala italienskan ännu en gång: 

But even if it is possible for a translator to repeat as the original does, it may not be desirable. 
Some languages, English, for example, are more comfortable with concrete detail, while oth-

                                                
262 Apter, Ronnie & Herman, Mark: ”Translating for Singing” Bloomsbury, London (manus, utkommer våren 2016). 
263 Tråvén 1999, s. 299. 
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ers, such as Italian, are more receptive to general concepts. An Italian phrase may sometimes 
be repeated many times and not sound odd to an Italian speaker, while the literal English 
translation, repeated as many times to an English speaker, may sound terrible even if all the 
English words fit the music. English translators have a choice: either to find a nonliteral 
translation which does bear repetition in English, or to replace the many repeats of the few 
Italian words with many different English words, substituting English specificity for Italian 
generality. 264 

Till sist en liten egen fundering om detta med upprepning. På 1970-talet ”återupptäckte” man 
utsmyckningen och improvisationen som utövarens bidrag till de lite stela formerna förroman-
tiken såg ut att vara. Idag är det närmast standard att sångare (även på opera- och musikhög-
skolenivå) utför (visserligen noga förberedda och inövade) ”improvisationer” eller i vart fall 
utsmyckningar på det musikaliska materialet, vid repriser, men framförallt i andra A-delen av 
opera- och konsertarians traditionella ABA-form. Texten tycks däremot vara gjuten i sten, vil-
ket för en enda gångs skull strider mot Golombs princip att musiken – den flyttar man inte på, 
utan det är alltid texten som får ge vika! Men var det verkligen alltid så? 

Teaterkonsten under samma tid (och tidigare) belönade ju och omtalade den skådespelare som 
praktfullt och personligt kunde ”smycka ut” sin roll med infall och improvisationer. Givetvis 
var det vanligare i comedia-formerna, men eftersom publiken knappast var särskilt läskunnig, 
så kan det heller inte ha varit viktigt att hålla sig till strikt ”urtext” i Macbeth eller Lear heller. 
(Dessa dramer sägs för övrigt enligt en teori ha framsprungit ur ensemblens traderingar och be-
arbetningar av äldre verk, ungefär som när Staffan Göthe, i början på 1970-talet, skrev ner 
Växjö-ensemblens improvisationer till att bli hans berömda barn- och ungdomspjäser.) 

Gunno Klingfors skriver i sin avhandling Bach går igen: källkritiska studier i J S Bachs upp-
förandepraxis att röstidealet från den tiden i princip fortplantade sig över Atlanten och blev 
till gospelsång och annan ”svart” musik. Ska man idag försöka återskapa hur Bachs musik lät 
så ska man snarare vända sig mot den svarta manssextetten Take Six eller svenska Real Group. 
Lyssnar man på svarta (och vita) sångare inom gospel- och bluespåverkade genrer de sista 
hundra åren så finns det (nästan) inte någon som inte gör textliga utsmyckningar i stil med: 
”Oh, Lord”, ”I’ll tell’ya”, ”listen, listen, listen everybody” och givetvis ”o, yeah”.265 Och var-
för inte lyssna till ”slutkadenserna” där det sångpratas i tio-tjugutals sekunder (återigen ”spå-
nas i Ibsens anda”). 

Sammantaget undrar jag alltså vad som motsäger att sångarna, åtminstone före senare delen 
av 1800-talet, använde också texten som ett personligt ”uttrycksinstrument”, att de gjorde li-
kadant, fyllde sina musikaliska utsmyckningar med textelement från ett slags ”praxispott” allt-
så att de också i fallet med texten – som med musiken – använde upprepningen som grund till 
variation? Egentligen ingenting, menar Klingfors som svarar på min fråga i två steg: 

1. Under den här tiden var retorisk praxis självklar utgångspunkt för sångare. Där var grund-
principen att allt måste låta spontant för att verka övertygande. Och man måste vara be-
redd att anpassa sig till publiken i stunden för att nå fram. Nutidens not/textbundenhet var 
av källorna att döma som regel okänd (med vissa undantag). Jag tror man kan jämföra 
med traditionell blues, där texten följer strikta mönster både vad gäller form och innehåll, 
men som sångaren ska leverera på ett personligt men bluesidiomatiskt sätt. 

                                                
264 Apter & Herman 1991, s. 113. 
265 Povel Ramel illustrerar det utmärkt i sin Gräsänklingblues där han inleder reprisen av första frasen: ”jo, jag sa just det att 

– Det är måndag morgon, och mitt huvud känns så tungt”. 
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2. Fram till slutet av 1800-talet var improvisationsförmågan av central betydelse om en mu-
siker skulle tas på allvar. Helt notbundna musiker avfärdades ofta som ”notapor” (Mo-
zart). För sångarnas del innebar det naturligtvis att även text extemporerades [min under-
str.].266 Praxis varierade, men det är ett välkänt faktum att stjärnor hade en uppsättning in-
övade licks (som jazzmusiker) som applicerades vare sig de passade eller ej. Texten ver-
kar man ofta ha struntat i – man ville i första hand ha bra vokaler att glänsa med.267  

Sett i det perspektivet, förefaller det inte vara någon dödssynd att också översättaren, som va-
rande konstnär, varierar och smyckar ut. Vill man nu fördjupa sig ytterligare i operaöversät-
tandets framförallt dagliga hantverk i rent Donald A. Schönsk anda (”the Reflective Practitio-
ner”) kan man exempelvis börja med Apter & Hermans Translating for Singing som på ett fö-
redömligt sätt sammanfattar alla deras andra nämnda, och mycket utspridda, artiklar och essä-
er (som det dessutom kan vara ganska knepigt att få tag på). Inte för att allt som står där är va-
re sig ”sanningen” eller ens odiskutabelt, utan för att det är självupplevt under en lång verk-
samhet och mycket underhållande att ta del av. 

2.5 Ett litet exempel 

Något som skulle kunna tjäna som illustration till en del översättningsteorier, aspekter och 
överväganden från hantverkarens skrivbord blir i det här fallet inte ett operaavsnitt, utan i stäl-
let en amerikansk sång från fyrtiotalet, intressant därför att den finns i tre sinsemellan mycket 
olika svenska översättningar. Jealous Heart av Jenny Lou Carson sjöngs in av den ”sjungande 
cowboyen” Tex Ritter i countrymusikens gryning i mitten av 1940-talet. Egentligen kan man 
väl också kalla den ett slags ”torch song”, alltså en klagan över obesvarad, eller – i det här fal-
let – förlorad kärlek. 

Jealous heart, oh, jealous heart, stop beating 
Can’t you see the damage you have done? 
You have driven her away forever 
Jealous heart, now I’m the lonely one. 
 
I was part of everything she planned for 
And I know she loved me at the start 
Now she hates the sight of all I stand for 
All because of you, oh jealous heart. 
 
Jealous heart, why did I let you rule me 
When I knew the end would bring me pain? 
Now she’s gone, she’s gone and found another 
Oh, I’ll never see my love again. 

Through the years her memory will haunt me 
Even though we’re many miles apart 
It’s so hard to know she’ll never want me 
‘Cause she heard your beating, jealous heart 
 
Many times I trusted you to guide me 
But your guiding only brought me tears 
Why, oh why, must I have you inside me 
Jealous heart for all my lonely years? 

(text/musik: Jenny Lou Carson 1941)268 

Sångaren klandrar sig själv och sitt svartsjuka hjärta för att ha förstört ett kärleksförhållande. 
Det är faktiskt om inte ett litet drama så en liten aria, eller i vart fall ett lamentoso, och finns i 
många, många inspelningar. Den första svenska versionen spelades in redan 1950 av Sven Are-
feldt och är kanske den som de flesta svenskar känner som Hjärtats Röst. Översättningen är 
tämligen trogen originalet, såväl när det gäller tematik som rent metriskt, men ordvalen kan ju 
ibland kännas rätt besynnerliga: 
                                                
266 extemporera = ”utföra utan förberedelse” (Wiki) det vill säga improvisera. 
267 ur: mailväxling mellan Gunno Klingfors och Jonas Forssell 19 september 2013. 
268 ©1944 Acuff-Rose Publications. För Norden: Nils-Georgs Musikförlags AB, Stockholm. Tryckt med tillstånd. 



98    

Jonas Forssell | SKH/OHS 

Hjärtats röst, som tände svartsjuk låga, 
Allt förödde; – nu hon lämnat mej, 
Hjärtats röst, som blev en ständig plåga, 
Svartsjuk fråga: – trogen eller ej? 
 
Allt jag hade – kärlek, trohet, lycka – 
Slog du sönder uti svartsjukt hat 
Varför? – när jag henne ville trycka, 
Till mitt hjärta – vara vän, kamrat... 
 
Men jag följde Hjärtats Röst – som sådde 
I min själ, ett frö av tvivel där – 
Det var hat, som kärlekssak förrådde! 
Säg mig, hjärta, varför jag dej bär? 

Om jag blott ej lyssnat‚ allting hade 
Varit bra; men skänker nu ej tröst 
När jag ångrar varje ord jag sade 
Svartsjuk, galen var du – hjärtats röst! 
 
Allt är slut, min kära har försvunnit 
Hjärtats röst fick dej att hata mej 
Nu min kära har en annan funnit 
Ändå kan jag aldrig glömma dej. 
 
Men min längtan kanske dock har lärt mej 
Binda svartsjukt kval uti mitt bröst 
Innan kärlekslågan helt förtärt mej 
Ack, om kärlek sjunger hjärtats röst. 

(text: Börje Larsson 1949) 

Här finns en egendomlighet i texten när perspektiven plötsligt bryts och byts i andra raden av 
tredje versens A-del då den försvunna kärestan tilltalas i andra person, ett dej som dittills varit 
förbehållet det svartsjuka hjärtat, ett ord (svartsjuk-t) som för övrigt förekommer hela fem 
gånger på tre verser. Efter perspektivbytet bjuds ändå en liten rännil av hopp istället för origi-
nalets totala svärta, annars är översättningen påfallande trogen. En del rimbjällror, som paret 
hade-sade, skorrar lite, även om det kompenseras av ett snyggt vokal- och inrim i sista radens 
galen på samma ställe som det perfekta inrimmet fråga i första A-delen, och a-rimmet i sista 
versens B-del är kanske väl uppgivet. Annars finns egentligen bara en flagrant omvänd ord-
följd i andra versens sista rad ”varför jag dig bär?”. Men framförallt visas det som är så speci-
ellt frustrerande vid översättning av sångtexter och poesi, nämligen det självklara faktum att 
språk är fundamentalt olika. Engelskan tenderar att vara överväldigande enstavig, till exempel 
som i det här fallet med viktiga ord, love, not, just, heart, ”I hate her or him”. Sådant gör, som 
tidigare påpekats, att svenska sångtextöversättare i sin förtvivlan alldeles för ofta tillgriper ar-
kaiska ord som ”ej” och ”blott”. 

Det finns nu givetvis tusen och åter tusen sätt på hur språk avviker från varandra, men det här 
är en rent lingvistisk aspekt, och lingvisten söker ju förklaringar i själva språkets konstruktion 
och menar att en översatt text ska förmedla originalets innehåll, punkt slut. De så kallade so-
cio-lingvisterna menar alltså snarare att den som läser översättningen ska förstå och reagera 
på texten på samma sätt som den som läser originalet. Vilket kan illustreras med hur nästa över-
sättning förflyttar sig till något som kanske kan sägas motsvara den amerikanska söderns hill-
billy-land, nämligen den svenska småstaden. Baksidan av en singel som Gunnar Wiklund sjöng 
in 1969 ”Kan jag hjälpa att jag älskar dej ännu?”, heter Jag ser tillbaka. 

Jag förstår, när nu jag ser tillbaka 
Varför allt var dömt att sluta så 
Vill man aldrig någonting försaka 
Har man svårt att samma vägar gå. 
 
Sorg och glädje bör man dela lika 
Inte streta jämt åt varsitt håll 
Mötas halvvägs och ibland ge vika 
Annars spelar lyckan ut sin roll. 

Jag förstår vi båda var för unga 
Ville ha men ville aldrig ge 
Men först nu när dagarna känns tunga 
Kan jag klart på våra misstag se. 
 
Och det finns så mycket som jag ångrar 
Kanske känner du precis som jag 
Om du tror det finns en väg tillbaka 
Ska vi kanske nå varann en dag. 

(text: Bengt Haslum/”Sigurd” 1969) 
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Texten präglas inte i lika hög grad av underliga ordval men tyngs i stället av något fler om-
vända ordföljder och oerhört enkla och förväntade rim, utom när det gäller textens kanske 
viktigaste ord, nämligen ångrar, som inte rimmas alls utan där inledningsradens ord tillbaka 
(som tidsavstånd) återkommer, men med en helt annan semantisk betydelse (rumsavstånd, el-
ler åtminstone avståndet mellan två själar), vilket i och för sig stökar till bildspråket vid läs-
ning, men knappast vid lyssning. Här är det inte textens jag som har gjort fel, utan vi båda, 
som var för unga etc. och ”Vill man aldrig någonting försaka” så ”spelar lyckan ut sin roll”. 
Den lilla småstadsidyll, som under 1960-talet var så hårt ansatt av urbaniserings- och renove-
ringsvågen – den med Vera på Walléns konditori och där Gunnar Wiklund såg ljusen tändas i 
Per Martin Hambergs berömda, visserligen betydligt äldre, visa – kanske tålde inte den ett så 
personligt skuldbeläggande som Tex Ritter och Sven Arefeldt gav uttryck för, utan blir här 
istället till ett slags förtäckt systemkritik eller kritik av en mentalitet. Ingen av dessa översätt-
ningar är på något sätt gjorda av amatörer, Arefeldts är signerad filmregissören och textförfat-
taren Börje Larsson och Wiklunds är gjord av Bengt Haslum, som hade 100-tals sångtexter i 
bagaget. Ytterligare ett översättningsteoretiskt steg leder till den så kallade ”skopos-teorin”, 
som hävdar att all översättning är en funktion av sitt syfte och den kan på ett oväntat sätt vink-
la synen på var en översättning är. Första gången jag hörde Bo-Göran Edlings version av Jea-
lous Heart skriven 1979 för Christer Sjögrens första LP med Vikingarna tyckte jag att den var 
ett falsarium, rentav ett förräderi: 

Hjärtats röst har bett mig säga orden 
Som förklarar att jag älskar dig 
Att du är mitt allt på denna jorden 
Och att du är livet självt för mig. 
 
Men kanhända när du hör mig säga 
Att jag älskar dig i nöd och lust 
Skall då dessa ord få dig att väja 
Och att inte höra hjärtats röst. 

För jag vet att du är skygg som hinden 
Och som lövet under blåsig höst 
Svår att fånga in som själva vinden 
Som till dig för med mitt hjärtas röst. 
 
Hjärtats röst har bett mig säga orden 
Som förklarar och som skänker tröst 
För du är mitt allt på denna jorden 
Och till dig, så talar hjärtats röst. 

(text: Bo-Göran Edling ©1979) 
Bara titeln finns kvar från Börje Larssons översatta svartsjukedrama. Sången är berövad sin 
dramatik, smärta och ensamhet och handlar nu bara om kärlek, en kärlek som visserligen ska 
vårdas för att den är skör. Stikkan Andersson beskrev en gång sitt förhållningssätt ”Jag för-
sökte sällan söka idéer i originaltexterna till de melodier jag köpte in från utländska förlag. 
Jag hängde på chassit en helt ny kaross så att säja”269, ungefär som när man renoverar gamla 
spårvagnar, alltså. I schlagersammanhang talar man inte heller alltid om översättning utan om 
”subtext”, det vill säga när troheten mot originalet får ge vika för ett annat mål, nämligen vad 
som kan kallas ”slagkraft i målkulturen”270. Det här är i själva verket mycket vanligt, många 
av de sånger vi lärt oss älska är just sådana här fria bearbetningar, ibland med ett korn av ur-
sprungets motiv kvar, ibland bara en känsla, men ofta ingenting alls mer än kanske ”svänget”. 
Originalet till Hasse och Tages berömda Norge-visa handlar om inbrottstjuvar och de flesta av 
de Beppe Wolgers-låtar som Monica Zetterlund sjöng var mycket fria omtolkningar, även om 
den kanske mest kända Sakta vi gå genom stan ändå behållit något av temat från Walkin’ My 

                                                
269 Hedlund, Oscar: Stikkan. Den börsnoterade refrängsångaren Sweden Music, Stockholm 1983, s. 80. 
270 Franzon 2009, s. 181. 
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Baby Back Home. Lägg märke till pluralböjningen i titeln, förresten, även om varken Monica 
Z eller Edda Magnason sjunger så, utan ”Sakta vi går ...” 

Sedda i perspektivet av skoposteoretikern Peter Lows femkamp är det lätt att konstatera att de 
här tre svenska versionerna av Carsons låt visar mycket olika färdigheter, styrkor och svaghe-
ter. Vill man ha en trogen version väljer man naturligtvis den första, som manipulationssko-
lans André Lefevere (se ovan) antagligen skulle godkänna som en rimmad översättning. Bengt 
Haslums Jag ser tillbaka skulle kanske kunna kallas ett mellanting mellan interpretation och 
imitation, medan Edlings är ett praktexempel på en renodlad imitation (”... översättaren gör en 
ganska självständig version av ämnet. Vanligtvis behåller man titel eller något motiv ur tex-
ten”) men denna sista text har faktiskt också en naturlig rytm och ordföljd, följsamma och va-
rierade rim (även om Bo-Göran Edling förmodligen lärt sig rimma lust med röst av Nalen-ki-
sarna på 50-talet när han spelade i Arne Domnerus orkester) och den är mycket sångbar. Ba-
nal? – Ohyggligt! men skickligt gjord, kanske till och med vacker, det är bara det att den hand-
lar om någonting helt annat än sitt original, men – den är en funktion av sitt syfte. Det har allt-
så blivit till en dansbandslåt, och ... ja, dansbandens uppgift är att möjliggöra möten mellan 

människor, snarare än att problematisera dessa. Det går naturligtvis att lägga upphovsrättsliga 
aspekter på, dels rent juridiskt, dels faktiskt moraliskt, hur långt bort man egentligen har rätt 
att avlägsna sig från originalets intention, men det är en annan diskussion. 

De här exemplen visar också tydligt det som tidigare diskuterats, nämligen hur de flesta över-
sättningar åldras mycket snabbare än sina original, och ingen skulle väl idag ge sig på att an-
vända den översättning Arefeldt sjöng in för 60 år sedan, medan det ännu äldre originalet obe-
kymrat lever vidare, inte trots sina olika översättningar utan ibland tack vare dem, på samma 
sätt som Walter Benjamin framhöll redan för hundra år sedan. Det gäller dock kanske inte det 
här fallet eftersom originalet är på ett språk, engelska, som är så stort och – åtminstone just nu 
– har ett så dominerande inflytande på svenskan. Det finns emellertid en twist i historien om 
Jealous Heart som ingen av dess svenska översättare tycks ha upptäckt. Tex Ritters version in-
nebär en liten omstuvning och förkortning av originalet som likt Sven Arefeldts hade tre fulla 
verser. Dessutom var bäraren av den otelliska svartsjukans ok inte den man, konventionen ome-
delbart får en att associera till. Jenny Lou Carson skrev i själva verket låten till sig själv och 
sjöng in den först, före Tex Ritter, och då blir den genast lite mer rebellisk. 

Jealous heart, oh, jealous heart, stop beating 
Can’t you see the damage you have done? 
You have driven him away forever 
Jealous heart, now I’m the lonely one. 
 
I was part of everything he planned for 
And I know he loved me at the start 
Now he hates the sight of all I stand for 
All because of you, oh, jealous heart. 
 
You have filled my conscience full of sorrow 
For I know, he never was untrue 
Jealous heart, why did you make him hate me? 
Now there’s nothing left but jealous you 

Many times I trusted you to guide me 
But your guiding only brought me tears 
Why, oh, why, must I have you inside me 
Jealous heart for all my lonely years? 
 
Jealous heart, why did I let you rule me 
When I knew the end would bring me pain? 
Now he’s gone, he’s gone and found another 
Oh, I’ll never see my love again. 
 
Through the years his memory will haunt me 
Even though we’re many miles apart 
It’s so hard to know he’ll never want me 
’Cause he heard your beating jealous heart. 

(text/musik: Jenny Lou Carson ©1941) 
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Nu föredrar jag själv Arefeldts version, trots sina krystade rim och omvända ordföljder, fram-
förallt för att ”gubben”, som han kallades, svänger så skönt. I rättvisans namn bör man också 
notera att det är från Carsons ursprungsversion och inte den Tex Ritter sjunger, Börje Larsson 
utgått i sin översättning. Det finns då också skäl att anta att han använt en tryckt utgåva av no-
terna och inte från en inspelning, vilket inte alltid är det vanliga i schlagerbranschen, och det 
är med dessa vetskaper det går att konstatera hur texttrogen han faktisk är, eller snarare – ”så  
exakt som möjligt, så fritt som situationen kräver”. 

Tidigare har här vistats att ”stelheten” i den nuvarande översättningspraxisen, precis som är fal-
let med operasjungande på ”originalspråk”, i själva verket är en tämligen modern uppfinning. 
I det förra fallet är dogmerna kanske på väg att luckras upp, i det senare är väl inte prognosen 
lika god. En annan modern uppfinning på operaområdet är textmaskinen, så – som avslutning: 

2.6 Något om textmaskinöversättning 

Översättning för textmaskin är egentligen en helt annan översättningskonstart än att göra en 
sångbar text att användas på scenen. Den första ”maskinen” introducerades på the Canadian 
Opera Company 1983 (på två språk, i det ”bi-linguala” Kanada projicerades texten på engels-
ka på ena sidan och på franska på den andra sidan av scenen) följt av Covent Garden i Lon-
don året därpå (i deras fall dock bara, under några år, i föreställningar som speciellt riktade sig 
mot en yngre publik). Det här var innan datorer användes, och den ganska primitiva tekniken 
bestod då inledningsvis av ett antal av Kodaks så kallade ”Carousel”-projektorer som laddades 
med hekatomber av dia-bilder som det tog både tid och pengar att framställa, förutom att pro-
jektorerna slamrade och förde en hel del störande oväsen. Med datorernas intåg kom så flera 
system med olika typer av ”lådor” antingen hängandes över scenöppningen, under scenen, det 
vill säga över orkesterdiket, eller stående vid sidan av scenen. Det förekommer också att den 
översatta texten projiceras in i scenografin och därmed kan sägas vara en del av denna (till 
många scenografers förtvivlan) men resultatet är för det mesta förvisat utanför själva scenbil-
den. I Sverige var Stockholmsoperan först ut med att testa den nya tekniken under våren 1988 
i samband med en föreställning av Wagners Den Flygande Holländaren, något som slog väl 
ut publikt och som ledde till att försöket permanentades i och med höstsäsongen samma år.271 
På Metropolitan Opera i New York togs 1994 nästa steg då den första tekniken med textning i 
monitorer infällda i stolsryggen framför åhöraren introducerades.272 

Alltnog, de två första stegen i översättningsprocessen – Analysen respektive Överföringen (i 
den mån man nu kan säga något om den senare) – är väsentligen desamma, också med samma 
krav på översättarens musikaliska, språkliga och kulturella bildning. Det är bara det sista ste-
get – Bearbetningen – som är annorlunda, och ställer gestaltningsförmågan och fantasin på ett 
helt annat slags prov än vid scenisk översättning. Om Broadways ”Tin Pan Alley”-eras raison 
d’être var ”[the] formula of saying ‘I love you’ in thirty-two bars” så är textmaskinöversätta-
rens formel att kunna sammanfatta vad som just nu sjungs på scenen i två gånger trettiosju 
tecken (eller vad textmaskinsystemets tillverkare nu har som specifikation). 
                                                
271 Boldemann, Marcus: Revolution med text i taket Artikel i Dagens Nyheter 26 januari 2002 (bekräftad genom mailväxling 

med Lasse Zilliacus 18 juli 2015). 
272 Palmer, Judi: ”Surtitling Opera: A Surtitler’s Perspective on Making and Breaking the Rules” ur: 

Minors, Helen Julia (red.): Music, Text and Translation Bloomsbury Academic, London/New York 2013, s. 22-25. 
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Det liknar, i det mesta, också vad som krävs av god film- och TV-textning. En första viktig a-
spekt är att, till skillnad från vad som gäller det mesta av annan översättning, en sjungen text 
ska omvandlas och omformas till en skriven och därefter läst text. Skillnaden är givetvis stör-
re när ”spontant tal” (som i dokumentärer och intervjuer) ska omvandlas till TV-textning, men 
det finns trots allt skillnader i en del strukturella och pragmatiska drag att ta hänsyn till. En and-
ra aspekt är just de tekniska begränsningarna, dels de som själva apparaturen skapar (2x37 
tecken ovan), dels tidsfaktorn, det vill säga att man också måste ta hänsyn till en bekväm läs-
hastighet för mottagaren, vilket skapar en del bekymmer. Ingo, som skriver en del om TV- och 
filmöversättning (men inte specifikt operatextmaskiner), menar till följd av detta att ”Ned-
skärningen av textmassan, som vanligen uppgår till omkring 30%, beror både på direkt teknis-
ka förutsättningar och på olika pragmatiska faktorer”273, och detta bekräftas av många textma-
skinöversättare jag talat med. Operatextmaskinöversättningen blir därför mer av en samman-
fattning, än av en exakt (i den mån en operaöversättning alltså någonsin kan sägas vara en så-
dan) överföring av originalet. Den kanske mest erfarne i skrået, Lasse Zilliacus, liknar den till 
och med vid en ”åsnebrygga” i betydelsen sammanfattning i koncentrerad form för att lättare 
kunna tillägna sig krävande litterära verk. För det mesta är det inte något direkt problem, men 
i opera finns ett specialfall där det faktiskt kan vara just det. Vid fler och fler tillfällen (jag har 
själv varit med om det) textas också föreställningar sjungna på svenska ”för att publiken ska 
ha chansen att uppfatta texten”. Detta kallas av folket i textmaskinöversättarfacket för ”intra-
lingual titles” och användes förmodligen första gången i samband med britten Harrison Birth-
wistles opera Gawain på Covent Garden 1991.274 

I mitt fall gällde det operan Hemligheter med premiär på Malmöoperan februari 2011. Min ut-
tryckliga önskan var att man skulle använda samma praxis som på Köpenhamnsoperan Det 
Kongelige, vilket betyder att föreställningarna textades på danska, då inte scenspråket var just 
danska, i vilket fall de textades på engelska. Överfört betydde det att en engelsk textmaskin-
översättning utarbetades av översättaren Birgitta Rydholm. Teaterledningen bestämde emel-
lertid, kort före premiären, att föreställningen istället skulle textas på svenska, vilket jag själv 
(och får medhåll av många, bland andra Rydholm själv275) anser måste betecknas som ett slags 
nederlag för själva operakonsten. Konsekvensen var dessutom, som i de flesta fall av svensk-
svensk textning (till exempel när TV-översättningar görs för hörselskadade), att vad åhöraren 
uppfattar från scenen divergerar med vad textmaskinen förmedlar, mest på grund av dessa ”di-
rekt tekniska förutsättningar” och ”olika pragmatiska faktorer” (se ovan), något denna knap-
past kan förutsättas förstå. Långa ord ersätts med kortare, meningar dras ihop och textpartier 
försvinner. Rydholm berättar om samma problem med Malmöoperans föreställning av Sten-
hammars Tirfing som hon gjorde textmaskinöversättningen till och att publiken faktiskt reage-
rade på just detta. Här finns alltså alldeles uppenbart en konflikt mellan vissas förväntan att få 
läsa ”allt” som sjungs, medan andra just använder textens fragment till hjälp och stöd att höra 
det sjungna bättre. Kanske är också det en generationsfråga. 

Rent tekniskt finns det rätt mycket att tänka på för textmaskinöversättaren. Eftersom detta än-
då måste bli en mycket kortfattad översikt av ett specialområde som delvis ligger utanför av-
                                                
273 Ingo 2007, s. 282. 
274 Palmer 2013, s. 22. 
275 Rydholm, Birgitta: Intervjusamtal med Jonas Forssell, Berlin 19 okt 2011. 
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handlingens kärnfråga om förhållandet mellan text och ton, skulle det bära för långt att gå in 
på alla dessa, men några aspekter måste ändå nämnas. 

Den första har att göra med just textens placering i synfältet och, som Judi Palmer (som är en 
av två heltidsanställda textmaskinansvariga på Covent Garden) påpekar att: ”A surtitle is not 
a subtitle”, alltså att åskådaren de facto är tvungen att flytta blicken från scenen vilket får till 
följd att texten måste vara än mer kortfattad och att varje skylt måste visas lite längre än vad 
som är fallet när det gäller TV-rutan eller bioduken.276 

Lasse Zilliacus tar upp andra specifika egenskaper som skiljer textmaskinöversättningen från 
den sjungna, nämligen att den strängt taget inte behöver finnas på plats förrän publiken släpps 
in. Den kan utarbetas och omarbetas, justeras och strykas i eller förbättras, till och med i efter-
hand – efter premiären. En annan viktig aspekt är att skylten i långt högre grad än i TV och film 
deltar i det rytmiska skeendet och flödet. Varje tillfälle måste därför tas att släcka varje gång 
den inte tillför någon information, eller egentligen varje gång den överhuvud taget kan vara 
släckt, eftersom den rent faktiskt stör den visuella upplevelsen. Man måste hela tiden också 
vara medveten om textskyltens plats såväl på scenen som i själva i föreställningen och dess 
tempo, och dessutom om texten eventuellt måste ha olika ljusstyrka vid olika stämningar och 
typer av ljussättning etc. 

Skyltens oftast två, normalt mycket korta, rader utgör ett annat problem som framförallt inne-
bär en omfattande begränsning, och ett vanligt råd är att avstå från så mycket skiljetecken det 
bara går. Komma och utropstecken liksom tankstreck blir onödiga utrymmestjuvar och det 
blir strängt taget bara frågetecknet kvar när knappast ens den avslutande punkten behövs.277 

Ensemblepartier med många olika textavsnitt sjungna samtidigt blir ett intrikat pussel att lösa 
för textmaskinöversättaren där det är mycket svårt att ge några generella förhållningsregler, 
och här måste man också vara lyhörd och vaken för de sceniska lösningar som varje specifik 
uppsättning presenterar. Ska man till exempel följa den viktigaste textraden, eller den sceniskt 
synligaste karaktärens text? Frågan om hur långa upprepningar, som ju förekommer så flitigt 
framförallt i de äldre operaverken, ska hanteras är svår att besvara entydigt och konsekvent, 
och får avgöras från fall till fall. Man får heller inte föregripa dramatiken med radbyten i stäl-
let för skyltbyten som i fallet när svaret på en för handlingen avgörande fråga, (exempelvis El-
len Orfords ”Nej” på Peter Grimes fråga om hon vill gifta sig med honom i Brittens opera) in-
te kan visas innan det uttalats. Zilliacus avslutar med att konstatera vikten av att ”kontraktet med 
publiken” (i det här fallet ”läsarna”) när det gäller saker som exempelvis stilnivåer och nota-
tionspraxis, konsekvent måste hållas, till och med i högre grad än när översättningen sjungs.278 

Den elegantaste, men också dyraste, formen av textmaskin är den som ”man kan välja eller väl-
ja bort” alltså den som är infälld i stolen framför och som dessutom kan erbjuda fler språkval 
                                                
276 Palmer 2013, s. 29. 
277 Det förekommer alltså också den variant av textmaskin där texten projiceras på dekoren eller bakfonden i form av så kal-

lade ”Power-Point-bilder” där antalet tecken per rad inte är lika strängt, och där till och med längre textpartier kan visas, 
men den tekniken har andra problem, som ljusspridning och en betydligt starkare påverkan på själva upplevelsen av scen-
bilden etc. Det finns till och med ytterligare ett system ”Rear Window® Captioning System” där texten projiceras spegel-
vänt på bakfonden med LED-ljus och bara kan uppfattas av den som är utrustad med en speciell mottagare eller glasögon, 
och som ursprungligen utvecklades som ett hörhjälpmedel. Det finns och används framförallt i Amerika och har, liksom 
”stoltexten” fördelen att den är osynlig för den övriga publiken. 

278 Zilliacus 2013. 
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än ett. Den har nu, förutom sina många fördelar, en liten olägenhet som Palmer tar upp, näm-
ligen att den kräver ganska mycket av synomställning även för åskådare med mer normalt ”ål-
dersförsvagad” syn. Sådana som jag måste därför utrusta oss med läsglasögon hängande på 
nästippen vid exempelvis besök på utländska operahus.279 Palmer nämner ytterligare en detalj 
i sammanhanget som kanske inte så många tänker på i förstone. Stolsskärmen innehåller käns-
lig teknik, och trots att varje enhet kontrolleras före föreställningarna (vilket också det givet-
vis tar tid och resurser i anspråk) räknar Covent Garden med ett så pass stort funktionsbortfall 
som 2 % per föreställning.280 Men – allt sammantaget – så är naturligtvis textningen mindre på-
trängande om den inte är ständigt synlig för alla (särskilt om den är på det språk operan fram-
förs på – och avviker något från vad sångarna sjunger!). Man bör i sanningens och rättvisans 
namn också hålla i minnet att textning av operaföreställningar svarar mot ett helt annat sorts 
krav på tillgänglighet också för andra än de som inte uppfattar den sjungna texten av rent språk-
liga skäl. Åskådare med olika former av hörselnedsättning har ju givetvis stor nytta av, och 
dessutom rätt att kräva, denna textning! Men det är en annan och mycket angelägen diskus-
sion, här handlar det däremot om huruvida operan konstnärligt gagnas av textmaskinen. 

På Komische Oper har man, likt på många andra hus, alltså exklusiviteten att kunna stänga av 
och på texten i stolarna, men därutöver möjligheten att välja bland fyra textningsspråk – tys-
ka, engelska, franska och turkiska! Dramaturgen Ulrich Lentz berättade att det givetvis är en 
service till utländska besökare etc. men att det sista språkvalet är renodlat kulturpolitiskt. Det 
handlar inte om tron på att en så pass stor del av den existerande publiken är mer turkiskkun-
nig än tyskkunnig, utan om någonting helt annat. Berlin har en mycket stor befolkning med 
turkiska rötter, och bland den andra generationen, som utgör en växande medelklass bland 
dessa, är intresset av konstformer som opera mycket stort. Glädjen att kunna ta med sina för-
äldrar, som förmodligen aldrig besökt ett operahus, och fruktan för att dessa skulle känna sig 
”uteslutna” från denna konstform, gjorde att en undran om inte föreställningarna kunde textas 
även på turkiska kommit från just dessa grupper. Det rör sig förmodligen om en rännil med-
borgare, men möjligen hittar man här det kanske vackraste och anständigaste skälet att göra 
denna annars så egendomliga abrovink. 

Jag är och förblir själv alltså inte någon större vän av textmaskiner utan ansluter mig gärna till 
vad den amerikanske översättaren och regissören David Pountney menar: 

Surtitles are [...] a celluloid condom inserted between the audience and the immediate gratifi-
cation of understanding.281 

Men, nu är operavärlden som den är och som Zilliacus också påpekar så är det ett existentiellt 
faktum att om man vill ägna sig åt, eller kanske till och med försörja sig på, operaöversättande, 
så är det textmaskinen som kommer att uppta merparten av tiden, hur gärna och helst man än 
skulle vilja ägna sig åt ”musikaliskt bunden” översättning. Till och med textmaskinrabulisten 
Pountney (se citatet ovan) har, sedan han fällde sitt yttrande 1992, själv medverkat till att göra 

                                                
279 Palmer 2013, s. 24. 
280 Palmer 2013, s. 25. 
281 Page, Jacqueline: ”Surtitling Opera: A Translator’s Perspective” ur: Minors 2013, s. 35, citerat från: 

Pountney, David: ”Sense, condoms and integrity” Opera Magazine, London March 1992. 
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textmaskinöversättningar.282 Detta eftersom det helt enkelt är så verkligheten ser ut, åtminsto-
ne för närvarande. Den senaste litteraturen på operaöversättningsområdet fördjupar sig också 
alltmer i denna speciella teknik. För vidare läsning i ämnet finns en nyutkommen antologi, 
Music, Text and Translation från 2013, där tre (och mycket bra) essäer helt eller delvis ägnas 
åt just textmaskinöversättning.283 Många hävdar dels att textmaskinen faktiskt älskas av publi-
ken284 och dels att den innebär en operans möjliga väg bort från sitt rykte om att vara en elitis-
tisk och uteslutande konstart. Judi Palmer skriver: 

Surtitles provide a greater accessibility to the dramatic intricacies of opera. They are inclusive, 
not exclusive, in that they aim to aid comprehension.285 

Textmaskinens tillskyndare tror också ofta att den är en billig lösning på ett ”hörbarhets- och 
förståelseproblem”. Det är den emellertid inte. Utrustningen är mycket dyr och den nödvändi-
ga kompetensen att sköta den speciell och svår att uppbringa, Covent Garden har alltså två hel-
tidsanställda som bara ägnar sig åt ”surtitling”, det vill också arbetet att köra själva föreställ-
ningarna, som – precis som något av orkesterns instrument – inte kan skötas av någon som in-
te till fullo behärskar att följa partitur (dock oftast i form av klaverutdrag) och som kan anpas-
sa textningens ”timing” till dagsform, de olika dirigenternas tempoförändringar och till inhop-
pande sångares plötsliga ”minnesluckor”. Det är med andra ord ett arbete som kräver en spe-
ciellt avsatt person, inte något som kan skötas av någon vid sidan av andra arbetsuppgifter un-
der föreställningen, alltså ytterligare (minst) en post på lönelistan. 

Nu kan ju en textmaskin ibland också användas som en ytterligt kreativ komponent i en före-
ställning. När Göteborgsoperan 1997 uppförde Rossinis redan i sin skapelse ganska kaotiska 
Resan till Reims från 1825, spelade textmaskinen en alldeles egen specialkomponerad roll i 
föreställningen som ”sanningssägare” (i det den stundom förmedlade mycket insinuerande un-
dertexter) och så småningom även som kaos-makare för att till sist ge upp med en suck. Det 
hela var oerhört såväl fyndigt som roligt, men framförallt för den initierade publiken. Den 
som försökte använda textmaskinen för sin förståelses skull hade knappast samma behållning. 
Palmer avslutar sin innehållsrika essä i samma antologi med en varnande fundering, som för-
tjänar att återges i sin helhet: 

Surtitles were introduced to make opera accessible to everyone. In the last decade we have se-
en an increase in the popularity of conceptual productions. Conceptual opera is often difficult 
to comprehend and far less popular with the public at present. The question to be asked is, has 
the introduction of surtitles enabled directors to move away from a traditional, representational 
style of production? If this is the case, are surtitles paradoxically now contributing to an elitist 
and unapproachable image of opera which they were originally intended to dispel? Research 
in this area would offer a meaningful insight into audience engagement.286 

                                                
282 Till Miecyzslaw Weinbergs opera The Passenger, på ENO 2011, se: Seckerson, E: ENO opera talks: David Poutney, The 

Independent (29 sept. 2011) http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/classical/features/independent-podcast--eno-
operatalks-david-pountney-2362895.html 

283 Minors 2013. 
284 [...] surtitles are overwhelmingly requested by the public. All surveys show their popularity. They are popular even when 

there is no language transfer issue, i.e., when the text is sung in the native tongue of the country. 
Desblache, Lucile: ”Music to My Ears, But Words to My Eyes? Text, Opera and Their Audiences” ur: Remael, A. & Ne-
ves J. (eds.): A Tool for Social Integration? Audiovisual Translation from Different Angles Linguistica Antwerpiensi, New 
Series 6, Antwerpen 2007, s. 167. 

285 Palmer 2013, s. 22. 
286 Palmer 2013, s. 33. 
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2.7 Slutord om översättning 

”’I krig och kärlek är allt tillåtet’ och operaöversättning är mest krig. 
Men för en lidelsefull älskare så ger den nog också kärlek tillbaka.” 

Den kärleksförklaring med vilken Lasse Zilliacus avslutade sin 
föreläsning på Operahögskolan torsdagen den 24 oktober 2013. 

Under hösten och vintern 2013-14 hölls för första gången en fristående kurs i operaöversätt-
ning på Operahögskolan i Stockholm som jag fick förtroendet att samordna och leda. Profes-
sorn, regissören och operaöversättaren Claes Fellbom, stiftare och mångårig konstnärlig leda-
re för Folkoperan i Stockholm (där, som bekant, alla föreställningar görs på svenska) och som 
var de fyra ambitiösa och duktiga studenterna behjälplig som handledare under denna kurs, 
fastslog då att den enda avsikten med att översätta operatext är att den ska bli bättre än origi-
nalet! Jag är inte helt säker på att jag skulle våga sträcka mig så långt men tycker det är en 
mycket hedervärd ambition. 

Under kursperioden hölls också en serie öppna föreläsningar där förutom Claes Fellbom själv, 
också vana operaöversättare som Lasse Zilliacus (ur den något äldre generationen) och Carin 
Bartosch Edström (ur den något yngre) spred visdom och kunnande samt bidrog till många 
långa, ingående och intressanta diskussioner. Vi hade också glädjen att ha det amerikanska 
översättarparet Ronnie Apter och Mark Herman som inbjudna gäster på skolan och som, und-
er ett heldagsseminarium med studenterna, frikostigt delade med sig ur sin långa erfarenhet av, 
och inte minst kamp för, översättandet i ett operaklimat som är närmast fientligt till sådant, och 
som de beskrivit i sina åtskilliga (och här rikligt citerade) artiklar och essäer. Kursen har, med 
sina många infallsvinklar, inte minst från studenterna själva som alla hade lång, men också 
sinsemellan mycket olika, erfarenhet av språk, översättning och opera, därmed också kommit 
att sätta många avtryck i den slutliga utformningen av detta avsnitt. 

Det är inte utan att jag under dessa veckor ofta kände mig som en bondkatt i denna hermelin-
farm, eftersom jag varken är lingvist, erfaren översättare eller ens särskilt språkkunnig. Min 
egen erfarenhet av operaöversättning inskränker sig till det lilla samarbetet med min far runt 
den tidigare nämnda Françaix-operan och ett annat arbete jag utförde på lediga stunder under 
min tid vid Norrlandsoperan med en enakts ”julopera” av Benjamin Brittens lärare Frank Bridge 
från 1929, The Christmas Rose med ett libretto byggt på en barnpjäs av Margaret Kemp-Welch 
och Constance Cotterell. Därutöver kompletterade jag Offenbachs Frihetsbröderna med tex-
ter till två sånger som inte fanns med i Lars översättning från 1950-talet, men dessa rörde sig 
helt och hållet i den översättningsgenre som benämns ”imitation”. Vad jag gjorde vad alltså 
att ”hänga på chassit en helt ny kaross” för att tala med Stikkan Andersson, eftersom de helt 
anpassades efter den sceniska situation Ronnie Danielsson skapade i sin uppsättning på Norr-
landsoperan 1998, och som utspelades i en hotellfoajé respektive i samma hotells relaxavdel-
ning! Någon kabarétext och lite annat har det blivit under åren, men jag är ju faktiskt i första 
hand musiker och tonkonstnär! 

Här är så platsen för den slags sammanfattning som egentligen inte låter sig göras. Detta har 
inte varit avsett som (i första hand, i vart fall) en pamflett utan mera av en historisk, teoretisk 
och praktisk genomgång. Man kan emellertid konstatera att operaöversättandet är en gammal 
konstart, det är snarare ”opera på originalspråk” som är nymodigheten i sammanhanget. Jag 
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vill ändå till sist sluta mig till en slags operans ”skoposteori”, nämligen att syftet med tonsät-
tarens arbete aldrig kan ha varit att musiken skulle njutas utan att orden och därmed dramat 
till fullo skulle förstås. Jag kan givetvis hänvisa till min egen erfarenhet som operatonsättare, 
men menar också att jag har visat på åtskilliga andra historiska exempel på saken. 

Kan man inte ändå göra det, då? Kan man inte förstå, eller åtminstone njuta av en opera man 
ser även om den skulle råka spelas på ett språk man inte fullt ut behärskar? Givetvis, går det 
bra, men Harai Golomb menar ändå, i sitt tidigare flammande brandtal till operaöversättandets 
lov, att även om en ”person”287 till fulländning behärskar det språk en opera sjungs på, är det 
ingen som helst garanti för kognitiv och intuitiv förståelse av verkets alla subtila nyanser, dess 
fina poänger och avgörande vändpunkter. Någon som inte behärskar detta språk är emellertid 
dömd att missa allt detta som manifesteras just i mötet mellan text och musik, och det är full-
ständigt utsiktslöst att tro att detta kan kompenseras genom läsning av sammanfattningar på en 
textmaskin. Han avslutar med konstaterandet att texten i scenisk översättning (MLT): 

[...] is the only procedure that can possibly simulate the effect of synchronised verbal/musical/ 
rhetorical fusion, as it functions in the original, transmitted from a singer’s mouth to a liste-
ner’s ears as an interaction realised in sound, sense and gesture.288 

Detta kanske ändå är att gå lite långt i renlärighet, för faktum är att med den inställningen blir 
det knappast möjligt vare sig att njuta av gästspel eller att med någon behållning besöka ope-
rahus i andra länder, men det är ett bra upprop till förändring och en uppmaning till eftertanke. 
Jag slutar därför som Apter & Herman hoppfullt avslutar sin essä i Larson 1991: 

Opera translation is possible. It is also worthwhile, for the same reason that any literary trans-
lation is worthwhile: to open the door to great works of art for those whose native language 
denies them access.289 

  

                                                
287 Detta gäller faktiskt såväl om ”personen” är sångare som åhörare! (min anm.). 
288 Golomb 2005, s. 142. 
289 Apter & Herman 1991, s. 118. 
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„Hvorledes gik ,Wilhelm Tell‘“? hørte jeg en Student 
spørge en Anden efter Opførelsen af denne Opera. 

„Fortræffeligt; Musiken er ganske udmærket.“ 
„Og Texten?“ 
„Ja, Texten er der nu ikke synderligt ved,  men i 

Operaen er jo Texten ogsaa kun en Biting.“ 
Dette Raisonnement er ikke ualmindeligt; de Fleste 

ville vistnok erindre sig enten selv at have brukt det 
eller ogsaa at have hørt det af Andre. Især er det saa- 
kaldte Musikskjønnere, der udtale sig paa denne Maade; 
det er især dem, der betragte Operaen som sammensat 
af to forskjellige Enkeltheder, Musik og Text, hvoraf, 
efter deres Mening, den ene gjerne kan gjøre sin Virk- 
ning, selv om den anden er mindre heldig. Endog vir- 
kelige Kunstnere hylde denne Anskuelse, og derfor er 
det ikke sjelden at høre en fuldstændig Opera fore- 
dragen i en Koncertsal. Intet kan være mere forvrængt 
end en saadan Opfattelse af Operamusikens Betydning, 
og det maa derfor være mig tilladt at dvæle lidt ved 
denne Materie. 

(Henrik Ibsen, 25. mai 1851) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Operans text och dramaturgi 
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3 Operans text och dramaturgi 

Nog finns det mål och mening i vår färd - 
men det är vägen, som är mödan värd. 

Karin Boye290 

3.1 Inledning 

En man står på tunnelbaneperrongen. Jag ser att han är blind, men vad gör han? Det tar en 
stund för mig att förstå att han läser braille (eller punktskrift). Han för handen över tecknen 
med armen hängande rakt ner över sidorna i något som faktiskt är en bok, men som hänger 
vid höften. Jag har sett brailleböcker förr, fyllda av sina upphöjda punktkombinationer, och 
oreflekterat tänkt mig att man håller upp dem framför ansiktet och låter fingrarna ungefär som 
ögonen spela över bokstäverna sida efter sida, vilket naturligtvis är både idiotiskt, opraktiskt 
och väldigt oergonomiskt. Om man tänker efter. Ändå ser föremålet vid mannens höft ut som 
en bok. Varför? Förmodligen för att den är producerad och utformad av människor som ser 
som jag och som tänker som jag. 

En vän till mig försörjer sig till dels med att läsa in talböcker, vilket inte är samma sak som 
kommersiella ljudböcker, sådana som säljs i stora upplagor av bokhandlare, varuhus och ben-
sinstationer, och ofta är inlästa av författaren själv eller kända skådespelare. Talböckerna är, 
liksom punktskriftsböcker, ett hjälpmedel för synskadade som subventioneras av samhället (i 
form av MTM – Myndigheten för tillgängliga medier, som den heter sedan 1:a jan. 2013). 
Inspelningarna är försedda med ett antal kodifierade ljud för att man snabbt ska kunna snabb-
spola mellan olika avsnitt, och utformningen i övrigt är ganska strikt. Han berättade att in-
struktionen är att läsa in texten ganska emotionsfritt och neutralt beträffande betoningar och 
fraseringar. Nå, det är ju mycket myndighetstexter och annat som läses in på detta sätt, så det 
är väl kanske därför, tänkte jag, men han sa vidare att man även läste in skönlitterära texter på 
samma sätt. Den distinktion som gjordes i urvalet av röster var ungefär mellan yngre och äld-
re respektive mellan kvinnlig och manlig, det vill säga att det vore störande för läsupplevelsen 
om till exempel Hjalmar Söderbergs Den allvarsamma leken lästes av en äldre kvinnlig röst, 
men att kravet på måttliga emotioner och neutralitet ändå gällde. Jag tyckte ändå att detta mås-
te låta ganska tråkigt att lyssna på, jämfört med när exempelvis Krister Henriksson med pause-
ringar, suckar och omsorgsfulla tempoväxlingar interpreterar Söderberg på ett kongenialt, ja 
kanske till och med genialt, sätt i sin berömda inläsning, men tänkte inte mer på saken. 

Inte förrän inför korandet av 2013 års mottagare av Sveriges Radios Romanpris, då en av lyss-
narjuryns medlemmar intervjuades i direktsändning (P1 2013-03-17 kl. 18:00). Daniel Belge 
är blind och ”läste” alltså dessa romaner just som talböcker, och vi som lyssnade fick höra hur 
han använder dem. Det lät en smula egendomligt, eftersom de spelades upp i 1,4 gånger nor-
malhastigheten (”+4” kallade han det), något han menade passade utmärkt för just romaner me-
dan ännu högre hastigheter (”+8”) användes när det gällde just myndighetstexter och annat 
som han ”skum-” eller ”översiktsläste”. Eftersom det numera är digitalteknik som gäller, be-

                                                
290 ur: Boye, Karin: ”I rörelse” ur: Härdarna Albert Bonniers Förlag, Stockholm 1927. 
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hålls talets tonhöjd när man spelar upp en ljudfil lite snabbare, men det fanns även på band-
spelarnas tid en teknik för att göra detta (med så kallade roterande tonhuvuden) så att man 
slipper höra hur rösten åker upp i en frekvens som liknar Piff & Puffs tjattrande i TV på jul-
afton. Jag trodde alltså, återigen lika oreflekterat, att en synskadad person använder talboks-
mediet på samma sätt som jag lyssnar på en ljudbok. 

Många som ögnar igenom ett operalibretto tänker nog att de håller i en bok, en tryckt pjäs el-
ler konstverk färdigt att bedöma och förstå. Det kan vara så, många vackra libretton eller över-
sättningar har tryckts och distribuerats just med den avsikten, men viktigare och vanligare är 
ändå att librettot är ett stadium, ett skede i en gemensam process fram till ett färdigt musik-
dramatiskt verk. Ett operalibretto är en möjlighet, en torso eller en halva som, likt människor-
na i Aristofanes berömda tal ur Platons Gästabudet, söker sin andra halva för att bli ett helt. 
Gudarna straffade människorna för deras hybris genom att klyva dem mitt itu och eftersom 
opera är bland det högmodigaste man kan ge sig till att skapa är också dess musik att betrakta 
som den andra irrande halvan, och fungerar ytterst sällan utan det den är tänkt att samverka 
och ”bli hel” med. Att skapa eller att läsa operatexter, liksom att skapa eller att lyssna till mu-
sikdramatik, kräver ytterligare kunskaper, andra erfarenheter och fordrar rentav att man an-
vänder sina sinnen på ett annat sätt. De är inte, och har aldrig varit, avsedda för enbart läsning 
liksom musiken aldrig enbart för lyssning. 

I det här kapitlet görs inledningsvis en kalibrering av operans utsiktspunkt ur ett dramaturgi-
perspektiv, och vad opera är och kan vara (och inte är). Vidare vad som är musikdramatikens 
styrkor och svagheter och vad det kan ha för inverkan på val av ämne och bedömning av idéer 
och uppslag. Efter några egna exempel på bedömningar och på vilken sorts estetisk grund jag 
gjort dessa, kommer så en genomgång av vad som kan sägas vara operans egna dramaturgiska 
hörn och vad som utskiljer detta från några andra gestaltande och sceniska konstarter, hur man 
kan tänka början, fortsättning och slut, några praktiska och tekniska noteringar avslutat med 
exempel från egna produktioner och reflektioner över dessa. Sista avsnittet handlar om fram-
tagandet av texten till Skuggorna och Ljusen, ett verk som skapats tillsammans med författa-
ren Magnus Florin och är en del av hela detta arbete. 

3.1.1 À la recherche de la poétique perdue291 

Att skriva ett operalibretto är alltså att ge sig i kast med en intressant, men mycket komplice-
rad och mångfacetterad uppgift. Det man åstadkommer blir i sämsta fall en skvader, ett misch-
masch eller en utskälld ofullkomlighet och i de mera lyckade fallen grunden för ett ”gesamt-
kunstwerk” à la Wagner. Hursomhelst är en opera, liksom all scenkonst, något som har en 
dramaturgi, ett ofta förekommande och dessutom inte sällan överanvänt och missbrukat be-
grepp, och detta antingen tonsättare och librettist så önskar eller inte. Den tyske opera- och 
musikforskaren Carl Dahlhaus menar, i ett försök att återerövra termen från denna dess ymni-
ga användning i alla möjliga sammanhang, att vad som därmed avses är teorier och principer 
för ett dramas konstruktion, beskrivningen av dess nödvändiga byggstenar och därmed att de-
finiera som ett slags dramats poetik.292 

                                                
291 ”På spaning efter den poetik som flytt” (fritt efter Marcel Proust). 
292 Dahlhaus, Carl: ”What is a musical drama?” (transl. by M. Whittall) ur: Cambridge Opera Journal 1, 1989, s. 95. 
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Redan de gamla grekerna... 

Det sägs att ”alla goda ting är tre” och därmed är det svårt att komma runt dramaturgilärornas 
urkund, det vill säga Aristoteles verk med just namnet Poetik, som i sten ristar att dramatiskt 
berättande har en början, en mitt och ett slut: 

När dessa definitioner är gjorda, låt oss då bestämma hur kompositionen av händelser bör vara, 
eftersom den är det främsta och viktigaste av tragedins element. 

Vi har redan slagit fast att tragedi är efterbildning av en hel och avslutad handling av ett visst 
omfång (för det är ju möjligt att något är helt utan att det har något omfång). 

Helt är det som har en början, mitt och slut.293 

Helt i enlighet med Hegels dialektiska resonemang att en tes blir till syntes genom det drama-
tiska mötet med antitesen varieras till exempel barockens da capo-aria i sin omtagning av A-
delen genom reflektionen i den kontrasterande B-delen (åtminstone upplever man det så som 
åhörare och publik). Musiken förhåller sig ständigt till denna dialektiska struktur: förutom den 
nämnda da capoarian så är exempelvis den klassiska sonatformen tredelad: expositionen, där 
ett huvudtema och ett sidotema i olika kontrasterande tonarter presenteras, följt av genomfö-
ringen där de konfronteras och bearbetas och avslutas i repetitionen (omtagningen) där de 
bägge samsas i samma tonart. Andra kompositionstekniker som till exempel metamorfostek-
niken innebär att man transformerar ett enda tema genom upprepningar med gradvisa föränd-
ringar. Detta enkla konstaterande om tragedin,294 leder han sedan vidare in i en lära med en 
helt fundamental terminologi – till exempel protagonist, antagonist eller katharsis, ord som 
även används långt utanför teaterdramaturgins domäner – som hyllats men också ifrågasatts. 
Den amerikanske filmscriptgurun John Truby menar att det är mycket lätt att gå vilse i dessa 
aristoteliska vindlingar: 

I believe Aristotle was the greatest philosopher in history. But his thinking about story, while 
powerful, is surprisingly narrow, focused on a limited number of plots and genres. It is also 
extremely theoretical and difficult to put into actual practice, which is why most storytellers 
trying to learn the practical techniques of their craft from Aristotle leave empty-handed.295 

Truby kan ha rätt när det gäller den fortsatta färden in i Aristoteles ofta ganska svårbegripliga 
regelverk för tragedins uppbyggnad. Man kan stå ganska tomhänt om man avser att kompone-
ra någonting annat. Det ska emellertid sägas att Poetik också innehåller åtskilliga anvisningar 
och resonemang som sedan återkommer i praktiskt taget varje historisk eller modern handbok 
i dramaturgi, att man inte ska glömma ”var man läste det först” och att det i sig är enastående 
att denna konstnärliga reflektion som formulerats för över 2 300 år sedan fortfarande ständigt 
läses och refereras till. 

Inledningen, att något ”A”, startpunkten, förändras till ”C”, slutpunkten, genom en process 
”B” har senare kommit att utvecklas till en mycket ofta använd dramaturgisk modell, den så 
kallade treaktersstrukturen (“three-act structure” på dramaturgiengelska) som blivit något av 
en ”universallösning” och därmed också (i värsta fall) kan inverka menligt både på dramatur-
gi och fantasi. Denna ”treaktersindelning” har inte nödvändigtvis något med antalet ”verkli-

                                                
293 Aristoteles: Om Diktkonsten (Poetik) övers. Jan Stolpe, Alfabeta, Stockholm 1994 kap. VII, s. 35. 
294 Aristoteles verk om komedin, som han stundom refererar till, har aldrig återfunnits. På detta faktum och dess konsekven-

ser bygger bland annat Umberto Ecos roman Il nome della rosa (”Rosens namn”) från 1980.  
295 Truby, John: The Anatomy of Story: 22 Steps to Becoming a Master Storyteller Faber & Faber 2007, s. 4. 
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ga” akter i den färdiga föreställningen att göra (som kan ha såväl fler som färre eller ha en 
struktur som gör begreppet ”akt” fullständigt irrelevant), utan betecknar snarare olika stadier i 
dramats process. De tre delarna har många namn (som uppvisar många likheter med namnen 
på sonatformens delar – se ovan). Amerikansk filmdramaturgi kallar dem t.ex. ”Establish, 
Build resp. Resolve”296 eller ”Setup, Confrontation resp. Resolution”297 medan Edvard Istels 
betydligt äldre operadramaturgilära med sin tyska nomenklatur benämner delarna ”Exposi-
tion, Entwicklung resp. Lösung”298 i hans engelska översättares språkdräkt ”Exposition, Deve-
lopment resp. Dénouement”299 (det sista en fransk term – betyder ungefär ”upplösning” – som 
ofta används i äldre engelska, och även i äldre svenska). Dramaturgiläror och kompendier 
från olika tider, i olika genrer och av skilda författare ömsom hyllar och ömsom dömer ut 
denna treaktersstruktur som varande begränsande eller helt enkelt förlegad. Invändningarna 
haglar givetvis framförallt från alla dem som vill bryta med det etablerades konventioner. 
– ”Jag hatar/vill inte syssla med berättande teater/opera”, eller som John Truby fortsätter: 

If you are a screenwriter, you probably moved from Aristotle to a much simpler understand-
ding of story called “three-act structure.” This is also problematic, because three-act structure, 
albeit a lot easier to understand than Aristotle, is hopelessly simplistic and in many ways just 
plain wrong.300 

Hur man än förhåller sig till denna lite rigida idé om en ”treaktersstruktur”301, sipprar en tre-
delning ändå på ett märkligt sätt fram, om än i sin mest elementära form, i kritikernas analyser 
men framförallt och till sist under ytan i konstverk som utbreder sig i tiden – längs en tidsaxel 
– såsom musik, teater, dans, opera eller cirkus och annat man kan finna på. Det kanske inte är 
så konstigt, frågan är snarare om den går att undvika. Åtskilliga är de ambitiösa dramatiker 
och kompositörer som sagt sig vilja åstadkomma till exempel cirkulära kompositioner (som 
kan påbörjas varsomhelst och avslutas efter ett eller flera – fullbordade eller till och med ofull-
bordade varv längst cirkeln) där ”resan” B leder från A tillbaka till ett oförändrat A, men detta 
andra (eller tredje, eller fjärde) A är nu alls inte A utan A'. Vore det inte så skulle resan till-
sammans med stycket bara vara bortkastad tid.302 När temat i Bachs berömda Goldbergvaria-
tioner också avslutar kompositionen i sin ursprungliga gestalt hör vi något helt annat efter en 
resa genom alla de trettio mäktiga variationerna. Kompositionen är i själva verket spiralfor-
mad precis som den metafor inom tolkningsvetenskapen – hermeneutiken – som tidigare kal-
lats ”den hermeneutiska cirkeln” men som numera också omdefinierats som en spiral, fattas 
bara annat, och då gäller åter en tredelad struktur. Givetvis kan den också innehålla fler än ett 
dialektiskt led, så består Mozart Don Giovanni av tre ganska löst sammanfogade historier ur 

                                                
296 Hauge, Michael: Writing Screenplays That Sell Elm Tree Books, London 1988, s. 83f. 
297 till exempel: http://en.wikipedia.org/wiki/Three-act_structure 
298 Istel, Edgar: Das Libretto Schuster & Loeffler, Berlin und Leipzig 1914, s. 85. 
299 Istel, Edgar: The Art Of Writing Opera-Librettos: Practical Suggestions (eng. övers: Dr. Th Baker) G Shirmer, New York 

1922, s. 43. 
300 Truby 2007, s. 4. 
301 Det är många andra som, i likhet med Truby, opponerat sig mot rigiditeten i ”treaktersstrukturen”. Redan 1979 lanserade 

Syd Field i sin bok Screenplay en reviderad variant som därefter kommit att kallas ”Syd Field’s Paradigm” och som bry-
ter upp ”mittdelen” i två halvor avgränsade av tre punkter till ett slags ”sjuaktsstruktur” (”7 act story structure”): Setup, 
Plot Point I, Confrontation 1st Half, Midpoint, Confrontation 2nd Half, Plot Point I samt Resolution, men det finns också 
andra modeller med såväl färre som fler akter. Trubys egna har steg (”steps”) – 22 i den avancerade, sju i den enklare vari-
anten. 

302 Ett sådant är till exempel andra delen av Pierre Boulez 3:e pianosonat, som Umberto Eco diskuterar i sin essä om det ”öpp-
na verkets poetik” (La poetica dell’opera aperta – se nedan). 
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de samlade Don Juan-legenderna303 (där exempelvis Molière kombinerat annorlunda i sin ver-
sion), vilket inte heller förmår stjälpa det aristoteliska konstaterandet om en början, en mitt 
och ett slut över ända. Därför ämnar jag, vad än Truby skriver, hävda och i huvudsak hålla 
mig till detta i det fortsatta, om än inte så invecklat i Aristoteles och hans trognaste lärjungars 
övriga terminologi. 

»Opera in movimento« 

Grunden i en operas dramaturgi är alltså att någon, några eller något – A – genom att utsättas 
för B blir till C (eller föralldel – A')! Det vi bevittnar, hör, ser, uppfattar och/eller upplever, är 
framförallt B – förändringen, konflikten, transformationen, konfrontationen, dramat, meta-
morfosen, eller ... – själva resan, rörelsen! Och detta också i rent fysisk mening, opera är ock-
så kropp och närvaro. 
När Gunnar Ekelöf i sitt förord till Evert Taubes Så länge skutan kan gå ... beskriver vad som 
gör dennes diktning så unik tar han fasta på just detta: 

Evert Taubes dikter är därför i så hög grad handlings- och händelsedikter, rörelsedikter, dans-
dikter. Kroppen är ständigt med i dem, därför att själen är med kroppen. I en tid då litteraturen 
på så många händer är skrivbordsgöra är detta något av en atavism, men en atavism i bästa be-
märkelse Om jag säger att hans lyrik har något med antiken att göra, innebär det att hans dikt 
bygger på samma grundläggande treenighet: ord, melos och dans i förening, samt givetvis nå-
gonting att besjunga, helst en handling, ett äventyr, som för antiken var en regel.304 

Taubes konst (och vad Ekelöf talar om) är naturligtvis hans visor och inte operalibretton, men 
parallellerna är uppenbara liksom när en annan stor Taube-älskare, Lars Forssell, skriver i in-
ledningen till sin egen vissamling Jag står här på ett torg hur en god visa – av Bellman, Brecht 
eller Evert Taube – i förhållande till exempelvis schlagern: 

... är — hur kort och obetydlig den än kan te sig på papperet — uppbyggd som ett drama. Med 
varje strof, varje versrad bör det hända någonting som för den inre eller yttre handlingen fram-
åt. Den har början och den har slut.305 

”I rörelse” heter också den (kanske alltför) ofta citerade dikt av Karin Boye vars titel såväl 
som sina blott tio rader alltså skulle kunna utgöra ett motto för all scenkonst i allmänhet och 
musikdramatik i synnerhet. 
En ofta använd metafor beskriver dramat som en flodfärd (ungefär som i filmen Afrikas Drott-
ning306) från ett lugn där framåtrörelsen först är ganska beskedlig varefter den blir våldsam-
mare och farligare tills den når en ”point of no return” (där allt sätts på spel) varefter man når 
ett nytt lugnvatten (eller omkommer i forsen!).307 Mats Ödeen gör i sin bok Dramatiskt berät-
tande konstaterandet att dramaturgi inte är lika med konsten att skriva pjäser (eller libretton) 
eftersom den ingenting har med själva skrivandet att göra, utan att det handlar om ”hur man 
strukturerar ett berättande” (se Dahlhaus ovan) eller till och med ”hur man på bästa sätt kom-

                                                
303 Kanske just därför, och för att musiken utgör det sammanhållande kittet, menade den holländske tonsättaren Peter Schat 

(1935-2003) som jag träffade vid ett ITI-möte i München 1992, att Mozarts opera är det nästan ouppnåeliga mästerverket. 
304 Taube, Evert: Så länge skutan kan gå ... Bonniers, Stockholm 1963, s. 6. 
305 Forssell, Lars: Jag står här på ett torg – Lars Forssells SÅNGBOK Författarförlaget Stockholm 1979, s. 5-6. 
306 The African Queen amerikansk film från 1951 efter C. S. Foresters roman med samma namn i regi av John Huston och med 

bland andra Humphrey Bogart och Katherine Hepburn i rollerna. 
307 till exempel i Root, Wells: Writing the Script Henry Holt & Co New York 1979. 



116    

Jonas Forssell | SKH/OHS 

municerar med en publik från scen”.308 Jag är enig, ett sceniskt verk fungerar helt enkelt inte 
utan en sådan struktur, den är en ”teknisk” förutsättning. Däremot är jag inte överens med till 
exempel dramaturgen Ola Olsson och den danske tonsättaren Bent Lorentzen om att drama-
turgin bara utgör 2% av arbetet med ett verk, och inte heller med den senare att det är något 
som kommer in i slutfasen av arbetet ”som et analytisk hjælpemiddel”.309 Den beskrivningen 
tjänar snarare det i och för sig vällovliga syftet att understryka att konst inte skapas av regler, 
läroböcker eller tjänstemän, men arbetet med strukturen tar, eller borde ta (i mitt tycke) större 
plats än så, eftersom det är där många musikdramatiska verk fallerar. Men, det kräver vetskap 
om att ”struktur” är ett mycket flexibelt begrepp, och att därmed inte avses att man, likt Ask-
ungens systrar, måste kapa tårna för att skon ska passa. Bedåras och fångas gör man hursom-
helst av helt andra egenskaper hos ett verk. 
För att det följande inte ska komma att betraktas som ett slags Antibarbarus med anspråk på 
att vara en allomfattande lärobok i dramaturgi i allmänhet och operadramaturgi i synnerhet, är 
det bäst att klargöra att det istället är tänkt som en samling reflektioner gjorda utifrån ett långt 
operaskapande yrkesliv, och som också kommer att förhålla sig till flera andra discipliner. En 
del dramaturgiska grepp och begrepp finns det dock all anledning att återkomma till. 

Medan andra tittar på... 

Då jag fördjupat mig i Aristoteles poetik, ett antal dramaturgiläror för såväl amerikansk kom-
mersiell film som för svensk teater, Mozarts, Richard Strauss och Giuseppe Verdis brevsam-
lingar, Wagners funderingar över operan som drama och annan 1800-talslitteratur om libretto-
skapande, har jag hela tiden lagt märke till närvaron av det som helt saknades under min ton-
sättarutbildning, nämligen ordet publik, vilket föranleder reflektionen att filmkonsten är ope-
rans arvtagare i många avseenden. Puccini dog 1924, därefter har det skapats ytterst få verk 
som hållit sig kvar på standardrepertoaren och så gott som inget som kommit att tillhöra ope-
ragenrens ”kanon”. Filmen bröt igenom som ”massmedium” vid nästan exakt samma tidpunkt. 
Såväl Mozart, som Wagner, Verdi och Puccini, tänkte som nutidens filmproducenter när de 
skrev sina verk med en blandning av – och insikt om – yttersta dramaturgisk noggrannhet och 
finess, smäktande melodier och spektakulära sceniska effekter, provpubliker (något som ock-
så återkommer i det följande) och lanseringsturnéer, men alltid med ett öra och ett öga för sin 
tänkta, berörda, gråtande och jublande – publik. 
Opera är (liksom film) en oerhört dyr, person- och tidsödande konstform och man får normalt 
inte (eller hinner inte få) särskilt många chanser att förverkliga sina konstnärliga visioner inom 
denna genre. Är man som skapande konstnär anhängare av Erik Lindegrens och fyrtiotalistge-
nerationen svenska diktares ledord att ”låta uttryckstvånget vara långt större än meddelelsebe-
hovet” bör man kanske använda ett annat medium som bärare av sina idéer. I kursplaner för 
Operahögskolans masterstudenter dyker ordet ”publik” främst upp i meningar som ”Studenten 
ska efter genomgången kurs kunna [...] agera och kommunicera med en publik i ett stort teater-
rum”, något som får en att tänka på en vanlig formulering i management- och marknadsförings-
litteraturen, ungefär ”Att kommunicera är inte att prata. Att kommunicera är att bli förstådd”. 
Utan att man därför kan påstå att någon kan göra anspråk på att ”förstå” något så sammansatt 
                                                
308 Ödeen, Mats: Dramatiskt berättande Carlssons, Stockholm 1998, s. 65. 
309 Lorentzen, Bent: ”Musikdramaturgi” Kompendium 1996, s. 1. 
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som en opera, rymmer dessa management-meningar trots allt insikten att verket också har 
mottagare. 

Graden av komplexitet gör dessutom ett musikdramatiskt verk i någon mån till ett opera aper-
ta (”öppet verk”) i Umberto Ecos mening (med oändligt många tolkningsmöjligheter), och att 
det i enlighet med detta inte heller är riktigt färdigt förrän det är mottaget. Eco skriver: 

A work of art is a complete and closed form in its uniqueness as a balanced organic whole, 
while at the same time constituting an open product on account of its susceptibility to count-
less different interpretations which do not impinge on its unadulterable specificity. Hence, 
every reception of a work of art is both an interpretation and a performance of it, because in 
every reception the work takes on a fresh perspective for itself. 310 

Ecos fortsatta resonemang gäller annan och nyare typ av komposition än opera, i musiken ex-
emplifierad med verk av Berio, Stockhausen eller Boulez, där interpreten till exempel arrang-
erar ordningen på verkets beståndsdelar, alltså verk med en öppen struktur (”opera aperta”). 
Den allra öppnaste formen kallas dessutom av Eco för opera in movimento alltså ”verk i rörel-
se”. Han noterar emellertid själv att även om sådana stycken aldrig kommer klinga på samma 
sätt vid något tillfälle är de oftast fortfarande fullt identifierbara som samma stycke (”Yet they 
will never be gratuitously different”). Mången librettist har erfarit något liknande när de skick-
at sista versionen av sitt alster till tonsättaren, liksom åtskilliga librettist/tonsättarpar när sista 
versionen av partituret lämnats över till teatern att förvaltas vidare av regissör, dirigent, sång-
are och musiker. Det konstnärliga samarbete och överlåtelse – också till publiken – operaskri-
vandet innebär, beskrivs i själva verket mycket bra i Ecos konklusion: 

In other words, the author offers the interpreter, the performer, the addressee a work to be 
completed. He does not know the exact fashion in which the work will be concluded, but he is 
aware that once completed the work in question will still be his own.311 

Vad kan man då mer tänka på när man ger sig ut på detta strömmande vatten, jo, kanske att: 

1. Opera inte är ett stycke teater (eller dans), inte heller ett musikverk utan någonting annat, 
något tredje (eller fjärde, eller femte) och något mycket komplext. (Operatonsättaren Hans 
Gefors har liknat en scen i en opera vid en tidningssida.312) Den sägs dessutom ofta brista i 
realism, och till och med vara ”onaturlig” i det att människor ”i verkliga livet” inte uttryck-
er sig som man gör från operascenen. I en essä ”Kan opera vara realistisk teater?” från 1979 
ur samlingen Bland annat om Brecht – texter om teater tillbakavisar Ralf Långbacka detta 
resonemang och menar att realism inom konsten alltid är någonting annat än verkligheten 
och att därför ingen konstart kan göra anspråk på att vara realistisk i ordets egentliga bemär-
kelse. Han kritiserar också den teatersyn som inte skiljer på realism och naturalism i det att 
”kriteriet på att någonting är realistiskt är att det överensstämmer med verkligheten”. Jag 
delar också helt Långbackas tro på möjligheten att göra en realistisk musikteater i betydel-
sen att man: 

                                                
310 Eco, Umberto: Opera Aperta (The Open Work) Engl. transl: A Cancogni & B Merry, Hutchinson Radius UK, 1989, s. 4. 
311 Eco 1989, s. 19. 
312 ”To dage om Librettoen – Musikdramatikkens udgangspunkt” Den Anden Opera, København 2003, s. 11-13. 
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[...] med operans medel och uttryckssätt kan ge avbildningar av verkligheten, avbildningar 
som får oss att igenkänna verkligheten och eventuellt gripas av lust att ingripa och omforma 
vår egen verklighet.313 

Operan är alltså ingen ”realistisk” konstform i meningen naturalistisk. (Men åter – vilken 
konst är det?) Även om livet också kan vara komplext så försöker operan snarare avbilda 
själva rörelsen, själva ljudet av ett liv, än livet självt (för att travestera Carlo Derkert och 
hans berömda metafor med det ritande barnet som konstens futurist) i syfte att få oss att 
identifiera oss och för en stund fullständigt omslutas och uppgå i detta stycke liv. Det är 
genom sin förmåga till autenticitet i avbildningen den samtalar med oss,314 och regissören 
Långbacka menar att den gör det med det grundmaterial som delas med teatern, nämligen 
”mänskan, hennes röst, hennes fysiska närvaro”315 (i likhet med iakttagelsen ovan om opera 
också som kropp och närvaro). En 23-årig Henrik Ibsen, som också arbetade som musik- 
och teaterkritiker, gjorde efter ett besök på operan Norma (i tidskriften Manden under rub-
riken ”Theatret” den 25 maj 1851) en liknande (och i sanning anti-platonsk) iakttagelse, 
men diskuterar framförallt andra ingredienser i brygden: 

Operaen er den dramatiske Kunstform, som gjennem et plastisk-musikalsk Medium repro-
ducerer Virkeligheden i et idealt Billede. Dette Medium er altsaa i sit Grundvæsen en 
Komposition af to Elementer, af hvilke hvert for sig er utilstrækkeligt til Opnaaelsen af det 
her tilsigtede Øiemed. Enhver Aabenbarelsesform for Kunsten har jo sin Begrænsning, 
udenfor hvilken dens Magt ikke formaar at strække sig. Nu er Musiken af væsentlig lyrisk, 
Plastiken af væsentlig episk Natur; men Operaen er Eenheden af Begge og kan følgelig 
ikke aabenbare sig gjennom et Medium, hvoraf det ene Moment mangler.316 

En operatext är således inte, och har aldrig varit, avsedd att läsas. Den är tänkt att vara en 
del av något helt och framföras av en sjungande och gestaltande ”mänskokropp” i rörelse, 
sammansmält med sin musik och varken kan, bör eller får bedömas som varande någonting 
annat, till exempel som ett självständigt litterärt verk, något också Harai Golomb är inne 
på317 (liksom Thomas Warburton och Klaus Kaindl, se kapitel 2, om översättning). Ett ope-
rapartitur är, på samma sätt, inte möjligt att bedöma utanför sitt sceniska sammanhang eller 
utan sin text (såvitt det inte bearbetas för, eller av tonsättaren väljs, att framföras exempel-
vis från konsertscenen, liksom om författaren väljer att publicera sin operatext som ett 
självständigt verk – vilket stundom sker i bägge fallen). Ibsen fortsätter: 

Operamusikens Fuldkommenhed ligger derfor netop i dens Ufuldkommenhed til i og for 
sig selv at kunne udtrykke Komponistens Digtertanke, ligesom Textens Fuldkommenhed 
ligger deri, at den intet Fuldkomment er, saalænge den ikke udtales gjennem Eenheden af 
Musik og Plastik. Den inderligste Harmoni maa saaledes finde Sted mellem Musik og 
Text; Musiken er Operaens Sjæl, Texten den konkrete Form, hvoraf den er omsluttet, og da 
vi i Operaen befinde os paa det Ideelles Gebet, saa kræve vi her en fuldkommen Overeens-
stemmelse mellem Indhold og Form. Da Musiken i Operaen charakteriserer sig som Ind-
hold (altsaa ikke tillige som Form), saa vil det indsees, at den maa opgive sit eget Væsen, 

                                                
313 Långbacka, Ralf: Bland annat om Brecht – texter om teater Norstedts Stockholm 1981, s. 250. 
314 Det är just denna konstens egenskap som väcker avsky hos såväl Aristoteles stränge lärare Platon, som senare även till ex-

empel Sigmund Freud, se: 
Murdoch, Iris: The Fire and the Sun: Why Plato Banished the Artists Clarendon Press 1977, s. 40. 

315 Långbacka 1981, s. 249. 
316 Ibsen, Henrik: Samlede verker : hundreårsutgaven (ved Francis Bull, Halvdan Koht, Didrik Arup Seip) Gyldendal Oslo 

1928-57 21 bind (av 22) Artikler og taler, s. 66. 
317 Golomb 2005, s. 141. 
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dersom den skal komme til Objektivitet ved og gjennem sig selv; thi et Indhold uden Form 
er jo i Realiteten kun en tom Abstraktion. Operamusikens Existens som saadan ophører 
altsaa, naar den gjengives udenfor Scenen, idet den derved gaaer over til at danne et for sig 
bestaaende Helt.318 

Så långt den unge Henrik Ibsen. Hans Gefors exemplifierar i sin avhandling Operans dubb-
la tidsförlopp med hur den centrala arian ”Un bel dì” ur Puccinis opera Madama Butterfly 
inte alls upplevs som dramatisk utanför sitt sammanhang. Arian som utgör den dramatiska 
och känslomässiga höjdpunkten i operan, förfelar aldrig sin verkan i operahuset, menar han, 
medan en konsertsalslyssnare som ingenting vet om dess plats i dramat, hör en vacker, men 
rätt enkel sång och blir därmed inte alls lika berörd som operabesökaren.319 

2. Man är flera upphovsmän till verket (såvitt inte tonsättaren väljer att skriva sitt libretto 
själv baserad på en helt originell idé) och sedan, i själva scenproduktionen, är man ett helt 
team, vilket kan vara svårt för såväl den ensamme dramatikern som ger sig in i librettoskri-
vandet, som den partiturlevererande tonsättaren att omfatta. Om inte en absolut förutsätt-
ning så i vart fall en mycket god grund för ett sådant samarbete är att man uppskattar, eller 
förstår, varandras uttryck och konstformer. En librettist måste vara, inte bara allmänt mu-
sikintresserad, utan orienterad i den musikaliska sfär den tilltänkte samarbetspartnern ton-
sättaren vistas i, och helst också vara i stånd att uppskatta (och analysera men också kanske 
kritisera) den musik som ska bära orden. En operatonsättare måste inte bara vara läskunnig 
eller kunna läsa dramatisk och poetisk text i allmänhet, utan mycket insatt i dramatiska tek-
niker och dessutom – tycka om teater (och sin librettists alster). Här finns för övrigt gott 
om höga föredömen. När Mozart ville ha en trevlig kväll gick han sällan på konsert men 
desto mer på teatern, och där – som åhörare i bänken – gjorde Puccini oftast sina fynd, till 
och med när han inte förstod ett ord av dialogen.320 En absolut förutsättning är däremot att 
librettist och tonsättare kan tala med varandra, ”ha en bra kommunikation”, för kommuni-
cera, det ska man, det måste man, ofta – och under lång tid. 

3. ”Ett libretto kan aldrig vara kort nog” („Ein Libretto kann überhaupt nicht kurz genug sein;“) 
skriver Istel och tillägger att detta gäller för såväl librettist som tonsättare, det vill säga inga 
onödiga mellanspel eller uppvisningar i kolorit och tematiska jongleringskonster när hand-
lingen obönhörligen måste föras framåt. Det stoppar bara upp, gör aktörerna frustrerade 
och irriterar publiken.321 När jag rådgör med ovanare librettister brukar jag hänvisa till ett 
slags ”40-sidorsregel” (librettot till en helaftonsopera ska inte överstiga 40 sidor). som min 
far Lars hävdade (men som inte ens han lyckades hålla sig till – se Christina nedan). Man 
bör också försöka betrakta librettotexten som en Giacomettiskulptur, där allt onödigt, allt 
överflödigt skalats bort. Det här innebär för många en enorm ansträngning och konstnärlig 
utmaning. John McKee hävdar i inledningen till sitt ofta citerade standardverk Story att 
den, boken, handlar om grundlighet, inte genvägar, och när screenplay-författarens pappers-

                                                
318 Ibsen (1928-57) 21 bind, s. 67. 
319 Gefors, 2011, s. 58. 
320 Det refereras ofta till hur Puccini såg Sarah Bernardt i en pjäs av fransmannen Victorien Sardou (Le Tosca) vid ett gäst-

spel i Milano 1889, och trots att han inte kunde mycket franska ändå snabbt förstod att han här hade ett ämne till en opera, 
bland annat i: 

Lorentzen 1996, s. 28. 
321 Istel (ty) 1914, s. 73-74. Istel/Baker (en) 1922, s. 33-34. 
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ark har många fler vita fält än exempelvis prosaförfattarens, förleds man tro att det därmed 
går snabbare och enklare. I själva verket är arbetet, att skära bort, att korta igen och däref-
ter skära mer för att till slutligen korta ytterligare, det som är det mest tids- och kraftödan-
de. Han hänvisar till 1600-talsfilosofen och matematikern Blaise Pascal som en gång i ett 
PS till ett mycket långt brev ursäktade sig med att han inte haft tid att skriva ett kortare.322 
En titt på Picassos berömda, och närmast retoriska, tjur-svit i elva steg från 1945-46 kan ge 
en uppfattning i överförd bemärkelse om hur man steg för steg arbetar sig fram till att ut-
trycka absolut maximalt med färst323 möjliga ord. Jag arbetade med en librettist under min 
tid i Danmark, och när vi gnetat oss igenom processen från ursprungliga 86 sidor, först ner 
till 70, därefter till 56, försäkrade hon plågat att nu fanns det absolut inte mer att ta. Jag häv-
dade då att vid 40 skulle hon bli stolt och överväldigad över resultatet eftersom varenda sta-
velse och bokstav skulle vara hon, bara hon och unikt hennes, ingen annan skulle finnas i 
texten. När hon två veckor senare, utmattad men nöjd, lämnade in de slutgiltiga 38 sidorna 
medgav hon att jag hade rätt. 

Men – ”revolutionen är ingen gemytlig tebjudning” som ordförande Mao lär ha sagt. 

Bryt upp, bryt upp! Den nya dagen gryr. 
Oändligt är vårt stora äventyr. 

3.2 Att välja ämne – vad är operaformen bra på respektive dålig på? 

John McKee tar upp 1900-talets ”tre berättarmedier” (”In the twentieth century we now have 
three media for telling story”) prosan, det vill säga romaner och noveller (alltså sådant som i 
huvudsak läses), scenen, teater, musical, opera, dans och mim, samt bioduken/skärmen, alltså 
film och TV, och går igenom deras respektive styrkor. Han menar att romanen är bäst på att 
gestalta inre konflikter, sådant som sker inuti huvudpersonen eller -personerna, att teatern är 
bäst på konflikter mellan människor (”A great play is almost pure dialogue, perhaps 80 per-
cent is for the ear, only 20 percent for the eye.”) medan filmmediet gör sig bäst för att gestalta 
så kallade extra-personella konflikter (”... huge and vivid images of human beings wrapped 
inside their society and environment, striving with life.”).324 Den här karaktäriseringen är väl-
digt grov (mängder av undantag gör sig omedelbart påminda), vilket också givetvis är avsik-
ten,325 men den kan ändå vara av ett visst intresse. Opera, kan (liksom för övrigt dans) i prin-
cip, och ofta mycket framgångsrikt, gestalta alla de här konflikttyperna. I till exempel Figaros 
bröllop finns mästerliga exempel på alla tre (Grevinnans aria i andra akten/Grevens i tredje/ 
Figaros i fjärde, det ständiga käbblet i de oräkneliga duetterna respektive Figaros – och Susan-
nas – uppror mot konventionen att Greven ska ha rätt till bruden den första natten efter gifter-
målet). Arian, som är en av grundstenarna i ett traditionellt operabygge är ofta ett paradexem-
pel på gestaltad inre monolog (den kan ju också vara ”fysiskt” riktad mot någon eller några, då 
den blir mer av ett inlägg i en dialog). Eftersom operan oftast hämtat sitt material från scen-

                                                
322 McKee, Robert: Story – Substance, structure, style, and the principles of screenwriting Methuen, London 1998, s. 5. 
323 Jodå, ordet finns i SAOL13! 
324 McKee 1998, s. 365-6. 
325 McKee gör också reservationen: 

Each medium tells complex stories by bringing characters into simultaneous conflicts on all three levels of life; how-
ever, each has a distinctive power and innate beauty at one of these levels. (s. 365). 
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konsten, främst teatern, har detta ibland känts ganska främmande för samtida operaskapande, 
då teatern under de senare århundradena gått mot mer av ”realism/naturalism” där den typen 
av monologer försvunnit (”folk talar ju inte så där” – se också McKees konstaterande ovan). 

Men trenden har vänt, och scenkonsten söker nu nya uttryck i det mer icke-realistiska/natura-
listiska. En skillnad finns dock, arian/den inre monologen måste i operan ingå i det sceniska 
förloppet. Till exempel teatermannen Brechts idé om den kommenterande sången och genom-
brytandet av den fjärde väggen, kan inte motsvaras av operans aria, utan måste, eftersom sång-
en där är ”huvudmediet”, i så fall göras i någon annan form, till exempel av en talreplik, något 
som provats mer eller mindre – mest mindre – framgångsrikt många gånger. Även monodra-
mat på teatern framförs ju oftast i ett slags ”dialog” med publiken, något som faktiskt också 
fungerar mindre bra i en renodlat musikdramatisk form, det är ju helt enkelt rätt svårt att rikta 
sig med sitt sjungande – med ett slags ”sångfrekvens” inställd – direkt till en publik som inte 
kan ”sända på samma frekvens”. När materialet till operabygget för det mesta hämtats från te-
atern blir konflikten mellan rollerna (åtminstone efter barocken, med dess rikedom på arior 
och – faktiskt fattigdom – på just duetter) också väldigt dominerande i en ”normal” opera. 
McKees ”filmkonflikt” – den mellan människan och det omgivande samhället eller till och 
med själva livet är också ett mycket vanligt tema i operans värld, som Wagners operor (även 
i ”komedin” Mästersångarna) eller Benjamin Brittens genombrottsopera Peter Grimes bland 
många andra exempel. Finns det då något som urskiljer musikdramatik och opera från roma-
nen, teatern eller filmen som medium och bärare av (någon form av) berättande? När en typ 
av frågor som – Vad är opera bra på respektive dåligt på? ställs, brukar jag ta upp följande: 

• Opera är bra på leka med tiden, men det är inte bara ett ”grepp” utan i själva verket ett 
med själva uttrycksformen opera. 
I en fabel jag en gång fick som uppslag av Maria Sundqvist får en man ett garnnystan av 
en ande. Garnet utgör i själva verket hans livstråd. Mannen får därtill makten att hoppa över 
alla tråkiga och meningslösa dagar genom att helt enkelt klippa bort dem, och han dör där-
för endast efter några dagar (sensmoral: ett liv utan ”tråkigheter” är inget liv! – Det blev 
till en liten kortopera – Gåvan – skriven tillsammans med librettisten Kerstin Perski 2002, 
då vi bland annat bytte ut nystanet mot en data-CD där man kunde ”deleta” det som var trist.) 
Operan äger, liksom teatern (och även filmen) givetvis makten till att förkorta tiden326 men i 
högre grad än sina systerkonster också förmågan att bromsa upp och till och med stanna 
samma tid. 
Hans Gefors tar upp de flesta aspekterna av detta i det han visar hur operan sätter sig över 
det naturalistiska tempot och varken är beroende av ”teaterns dialog eller filmens bildflöde 
för att framställa storyn, eftersom musiken hanterar växlingen mellan stopp och gång”. Un-
der det överordnade begreppet operans imaginära tid, arbetar han med tre olika tidsbegrepp 
”intimt förbundna med var sin musikdramatisk uppfinning [...] för att fånga det diskontinu-
erliga i operans sätt att verka”327: 

Löptid – är när textbehandlingen är i fokus och musiken följer replikernas rytm och tempo, 
då sången kan få nästan normalt taltempo och replikerna förblir sjungna, som i recitativ me-

                                                
326 Jämför inledningsreplikerna i akterna av Tjechovs Tre systrar som förflyttar tiden månader och år (Ödeen 1988, s. 121). 
327 Gefors 2011, s. 69. 
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dan musiken inte aktivt formar handlingen, något som i princip gör löptiden till mer av en 
”musikdramatisk transportsträcka”. 

Motsatsen – stopptid – är när handlingen helt stannat och arian är den normala uttrycksfor-
men. Jag vill där tillfoga ensemblen (eller åtminstone vissa typer av den328 – se nedan). Ge-
fors noterar också att när storyn stoppas i film och teater sker det oftast med just musiken 
som medel. 

Stegtid, menar Gefors, är annars det normala i modern opera, då handlingen förs framåt steg 
för steg (och detta tar mer tid än handling i realtid) i form av ett målinriktat handlingsför-
lopp med korta stopp där fokusering på väsentligheter i storyn och musikalisk utvidgning 
utgör själva kärnan. 

Det finns också andra slags bromsar inom operan där dödsögonblicken (till exempel Gildas 
i Rigoletto eller Mimis i Bohème) dras ut på ett sätt som ofta parodierats (något som för öv-
rigt har sin parallell i filmaren Sam Peckinpahs våldsamma dödsskjutningar i stilbildande 
”slow motion”329) som väl får sägas vara ett slags mellanläge mellan stopp- och stegtid. 
En annan variant av ”stegtid” är där den bara utgör ett sätt att så att säga ”suga på den dra-
matiska situationens karamell”, dvs. där filmens James Bond slåss med de skurkar som för-
söker hindra honom från att stänga av bomben-som-ska-utplåna-hela-jorden, och där ned-
räkningens nittio sekunder kan ta en kvart i anspråk. Scenerna i Grevinnans sängkammare i 
andra akten av Figaros bröllop visar också hur det kan ta en oändlig tid att hämta verktyg, 
byta kläder och knacka på eller bryta upp en dörr, samtidigt som alla försäkrar hur bråttom 
det är och hur fort allting måste ske.330 Ett alldeles ”operaeget” sätt att hålla flera tidsplan 
levande samtidigt, och under hela verket, är att arbeta med ledmotiv, det vill säga den tek-
nik som framförallt utvecklades av Richard Wagner och som i korthet innebär att sådant 
som personer, händelser, emotioner eller föremål knyts till igenkännbara motiv och som 
sedan dyker upp som reminiscenser eller uppmaningar i orkesterväven eller som direkta 
anföringar i dialogen. Denna, ofta mycket subtila teknik, älskas av såväl musikforskare 
som inbitna wagnerianer och har därför lett till åtskillig och omsorgsfull katalogisering. 
Ingen musikdramatiker idag skulle väl våga förneka åtminstone ett visst bruk av ledmo-
tivsteknik som ett slags verkets egna ”musikaliska referensbibliotek”. Filmmusik är inte 
sällan tryfferad med mycket, för att inte säga alltför, tydliga musikaliska utrops- och anfö-
ringstecken (minns exempelvis frasen ”Ledmotivet ur filmen ...”). Risken för – å ena sidan 
– övertydlighet, där ledmotiven vajar som röda fanor och signalerar ”obs! undertext, under-
text!” och – å den andra – dramatisk otydlighet när det krävs ett slags chifferexpertis och 
kodnycklar för att upptäcka, avtäcka, dekryptera och förstå komponistens sinnrika motiv-

                                                
328 Kvartetten ur Rigoletto av Verdi, är en typisk ”stopptidsensemble” medan kedjefinalen i andra akten av Figaros Bröllop 

definitivt inte kan räknas dit. Den är snarare att se som mycket rask stegtid (se om bägge nedan). 
329 Ödeen 1988, s. 122. Lars Forssell riktar ett ursinnigt angrepp på detta ”peckinpahska” sätt att banalisera döden i sin bok 

Vänner (Bra Böcker, Höganäs 1991 s. 403-404). 
330 Nu följer väl detta i och för sig snarare den av komedins lagar som säger att vi accepterar allt så länge vi känner oss un-

derhållna. 
Lars af Malmborg tog upp en liknande aspekt av operans tidslek och de många textliga upprepningarna i sin installations-
föreläsning Musikens Dramaturgi som professor vid Operahögskolan den 24 januari 1991. (Norrlandsoperans skriftserie 
nº 1 Vännäs 1991, s. 12.): 

”Det här är ju också grunden till det förlöjligande av operakonsten som vi sett så mycket av. Jag måste skynda, upprepat 
tio gånger i en farlig och akut situation kan naturligtvis framkalla en spontan kommentar: ja, men stick då om du nu har 
så bråttom.” 



  123 

SKH/OHS | Jonas Forssell 

pusslande, gör att många tvekar inför att deklarera sin användning av ledmotiv. Mina ope-
ror är späckade av musikaliska motivreferenser, men det är knappt jag ens själv kan upp-
täcka dem längre. 
Wagner, som inte precis led av dåligt självförtroende visavi sin publik, vågade till och med 
”korsreferera” till ledmotiv utanför det pågående verkets katalog, när han låter Hans Sachs 
i Die Meistersinger von Nürnberg (1868) säga till Eva „Mein Kind, von Tristan und Isolde 
kenn’ ich ein traurig Stück ...“ medan det berömda ”tristanackordet” ur hans egen opera, 
som hade haft urpremiär endast fyra år tidigare, klingar i orkestern.331 

• Opera är bra på att leka med språket, kanske tack vare sin konvention att ofta sjungas ”på 
originalspråk” (med översättningar på maskin och i programblad) men också för att ett mu-
sikaliskt motiv med fördel kan upprepas, till och med oerhört många gånger. Språk kan blan-
das och förstås, inte förstås och missförstås på en operascen, något jag själv använt mig av 
många gånger. I mina ”chilenska operor” komedin Riket är Ditt och den dramatiska Death 
and the Maiden använde jag fler språk (se kapitel 2) men det förekom en del ”obegriplig” 
västerbottensdialekt även i min första opera Hästen och Gossen (baserad på Sara Lidman 
med libretto av Maria Sundqvist) som snarare blev till ett slags onomatopoetisk poesi än 
att vara ägnad att förstås, i vart fall i någon litterär mening. 

Vissa saker går bara att erfara, dem går int’ att tala om 
för att tala med just Sara Lidman. Att leka med språket med avseende på vers, upprepning-
ar, språkljud och nonsens har alltså också en betydelse för operan som konstart. Poesin, och 
även rimmet eller upprepningen (till och med in absurdum) kan, utan att det känns besynner-
ligt, närvara i också en samtida operatext. Maria Sundqvists och min barnopera Stadsmusi-
kanterna ”för de allra minsta” (1995) byggde helt på Carl Jonas Love Almqvists rimmade 
nonsenspoesi som fick utgöra leken, men även klangbotten till det allvarliga ämnet om dö-
endet. Tonsättaren Reine Jönsson har också gjort långtgående språkliga experiment i sina 
operor Gunsmoke in Utopia (1995) som byggde på textrader från serietidningar och annan 
populärkultur, Strändernas Svall (2000) fragmenterade Eyvind Johnsons text till ord och 
stavelser som upprepades många gånger på ett oerhört effektivt och verkningsfullt sätt, 
Cecilia och Apkungen (2004) på ett fantasispråk och Hamlet (2010) där rollerna alla gestal-
tas på olika språk. 

• Opera är bra på att skildra ”det närvarande frånvarande” (eller ”det frånvarande när-
varande”), ett grepp som senare ofta kommit till användning inom filmmusiken. En stäm-
ning, ett hot eller ”spöke” kan närvara på scenen i form av en ton, en klang, eller – som hos 
Wagner – ett (i bästa fall igenkännbart) ledmotiv, eller något slags reminiscens från tidiga-
re musik i föreställningen. Utan att något som helst vatten finns på scenen, är havets närva-
ro ytterst påtaglig genom de kända orkestermellanspelen i Peter Grimes. Bernard Herrmans 
musik till den berömda dusch-scenen i Hitchcocks Psycho brukar vara ett av de flitigast re-
fererade exemplen ur filmmusikhistorien. I min egen Hästen och Gossen var de fruktade och 
mytiska skogsryssarna närvarande genom klangen från en rysk manskör och i Death and 
the Maiden gestaltade den först ansiktslösa kören vad man i det spansktalande Latinameri-

                                                
331 Alban Berg gör en snarlik referens i sin postuma opera Lulu (1935). När kompositören Alwa tänker tanken att skriva en 

opera om huvudpersonen i I:a aktens 3:e scen citerar orkestern inledningsackordet ur Bergs första opera Wozzeck (1925). 
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ka kallade los desaparecidos (”de försvunna”). Dessa, som senare trädde fram mer och mer 
under föreställningen, utgör de förmodligen döda men aldrig återfunna i det kollektiva min-
net hos folk och nationer som styrts av en repressiv och brutal diktatur. 

Även här bör påpekas att när den här effekten eftersträvas i teater och film sker det så gott 
som uteslutande med musikens hjälp. 

• Opera är bra på att skildra simultana sceniska händelser i en ensemble, en alltför under-
utnyttjad teknik i det samtida operaskapandet (kanske på grund av att Wagner praktiskt ta-
get avskaffade den). En väl skriven ensemble tillåter roller att alldeles obehindrat prata i 
munnen på varandra, upprepa sig praktiskt taget hur många gånger som helst och inte ens 
befinna sig i samma rum (vilket till exempel medlemmarna i kvartetten ur Rigoletto – ”Bella 
figlia dell’amore” – inte heller gör, det ena paret – Rigoletto och Gilda – kan höra det and-
ra – Hertigen och Maddalena – men inte vice versa). Två roller kan sjunga exakt samma 
(eller bara lätt modifierad) textrad samtidigt och mena helt olika saker med den, antingen 
med undertext, typ: ”Hon älskar honom verkligen” där den ena (till exempel en annan aspi-
rant på denna kärlek) ser sin värld rasa samman, medan den andra (som en mor eller far till 
någon av de älskande) får sina innersta drömmar uppfyllda, eller i konfrontation utan under-
text: ”Du älskar mig alltså inte?” (förtvivlad fråga) respektive ”Jag älskar dig alltså inte!” 
(frankt konstaterande), för att nu ta några ytterligt förenklade exempel som kunde vara häm-
tade ur strängt taget vilken klassisk opera som helst. Gefors refererar i sin text också till 
hur italienarna Goldoni (teaterman och librettist) och Galuppi (tonsättare) år 1749 lansera-
de sin banbrytande operauppfinning den dramatiska finalen, även kallad kedjefinal, med 
specifik musik till handlingens alla turer.332 Den mest kända och kanske också fortfarande 
genialaste av kedjefinaler avslutar Figaros andra akt, då i princip intrigens alla sub-ploter 
(se nedan) exponeras samtidigt och överlagrade såväl sceniskt som musikaliskt. 
I Gefors egen opera Christina från 1985 (libretto av Lars Forssell, baserad på densammes 
pjäs Christina Alexandra från 1968) finns dessutom ett exempel på hur en ensemble till 
och med kan röra sig på olika tidsplan. I epilogen sjunger ”den gamla Christina” tillsam-
mans med den ”den vuxna Christina” och den avrättade ”den okände” samtidigt som ”Bar-
net Christina” springer över scenen) 

– men inte hindrar det alls att du är glad och ger hals!333 

• Opera är däremot dålig på att förmedla informationstät text och komplicerade intriger. 
Carl Dahlhaus uttrycker ungefär samma sak genom att (med en egentligen moralfilosofisk 
term) konstatera att operans teleologiska, det vill säga i det här fallet det framåtdrivande, be-
ståndsdel inte är dess starkaste gren och inte heller lika betydelsefull som i det talade dra-
mat.334 Alla de ovan uppräknade kvaliteterna kräver textens och intrigernas koncentrering 
och (men bara i viss mån) förenkling i syfte att nå den dramatiska, musikaliska och framför-
allt emotionella fördjupning som istället alltså är operans speciella signum. Ibland kan en 

operas handling nästan helt och håller ske på ett inre plan med en rudimentär yttre handling 
(Tristan och Isolde brukar nästan alltid nämnas som exempel). Erik Lindegren liknade sin 

                                                
332 Gefors 2011, s. 71. 
333 ur: Så länge skutan kan gå ... (Evert Taube text & musik 1960). 
334 Dahlhaus 1995, s. 99-100. 
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egen process att göra ett operalibretto av Harry Martinsons diktepos Aniara vid att ”koka 
ner en oxe till en buljongtärning”, en ofta citerad (och mycket sann) metafor. (Historien för-
mäler också att Martinson inte var alldeles tillfreds med det nerkoket.335) 

Huruvida operaformen är lämplig eller inte att förmedla politiska budskap eller åsikter, el-
ler om den överhuvudtaget kan det, kommer det alltid att råda en, stundtals upphetsad, dis-
kussion om. De som, för att tala med Alf Henrikson, menar att opera ”bara är ett ögon- och 
öronfägnande sätt att framföra musik”, och dessutom att tonerna ”står över” text och inne-
håll är nog tämligen ointresserade av och i, eller till och med döva för ett eventuellt politiskt 
innehåll. Men som Henrikson fortsätter ”Tycker man däremot att det är frågan om teater 
och dramatisk spänning, så blir ju handlingens och ordens begriplighet av viss betydelse”.336 
Bland de senare som intresserat sig för det eventuella politiska innehållet i operalitteratu-
ren finns de som, och med mycket stor rätt, ser ett problem i att den traditionella operare-
pertoaren är så lätt att svälja ”med hull och hår”, där hullet är att älska, låta sig gripas och 
föras med, men där håren är att man då blir blind och döv för såväl reaktionärt som rent de-
struktivt innehåll. Den franska feministiska filosofen och författaren Catherine Clément 
gjorde redan 1979 med boken L’Opéra ou la défaite des femmes en – för att citera New 
York Times – “[...] provocative and original examination [...] of an art form in which wo-
men rarely win”, men det var framförallt i och med den engelska översättningen 1988 (Ope-
ra, or the Undoing of Women) som den blev ett verkligt hett diskussionsämne i operakret-
sar. Någonstans på mitten av 1990-talet planerade regissören Åsa Melldahl och jag, till 
följd av den debatten, en liten föreställning med en mängd operadödar, varvid jag fick till-
fälle att leta igenom litteraturen efter verk med kriteriet att en sopranhuvudroll skulle dö i 
sista akten. Jag tror jag fann långt över nittio bara i denna översiktliga undersökning, men 
en förklaring till denna farsot finns också i den melodramatiska form operan fick under 
framförallt 1800-talet (något som avhandlas vidare längre fram). Andra ser förvisso faror, 
men även ljusglimtar i historien, såsom Jeremy Tambling, prof. em. i litteratur vid univer-
sitet i Manchester med boken Opera and the Culture of Fascism från 1996, där han, med 
en sidoblick på Nietzsche, Adorno, Benjamin och Heidegger, gör kritiska omläsningar av 
bland andra Wagners, Verdis och Puccinis verk men där han också finner en del exempel 
på opera i opposition mot reaktion och repression. Något som även utmärker den muntert, 
och mycket brittiskt (framförallt i traditionen från Cambridge) marxist-akademiska Viva la 
Libertà! av Anthony Arblaster. Han tillbakavisar till exempel den kritik mot Mozarts och 
Da Pontes version av Beaumarchais Figaros bröllop som går ut på att de klippt vingarna 
och tämjt stormsvalan genom att rensa bort allt revolutionärt och förvanska den till en ofar-
lig salongskomedi. Arblaster menar att de helt enkelt gjorde vad som måste göras för att få 
den igenom Joseph II:s stränga censur och visar med många exempel hur det mesta av 

sprängstoffet finns kvar, men då i arior som numera ofta stryks, och hur budskapet smugits 
in i de tillagda rader man också bör leta efter (eller med hjälp av ommöbleringar). ”Viva la 
Libertà!” är för övrigt ett citat ur Don Giovanni, uttalat av titelrollen i första aktens final 

                                                
335 Till exempel i en mycket spridd historia om Martinsons kommentar på restaurangen efter premiären till tonsättaren Karl-

Birger Blomdahl. En av de tidigaste traderingarna finns i revyn ”Gröna Hund” från 1962 där Hans Alfredson i gestalt av 
”operachef Valfrid Lindeman” återger anekdoten (sann eller inte?) för den förtjuste intervjuaren Lasse O’Månsson. 

336 Henrikson, Alf: Om allt möjligt Alf Henrikson-sällskapet, Huskvarna 2005, s. 81. 
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(”Frihet är lösen här” i Lindegrens översättning). Jag bjöd in Anthony Arblaster till ett se-
minarium i Umeå våren 1996 där han fick vidareutveckla sina tankar.337 Intressantast i bo-
ken är hans ganska omfattande sista kapitel om 1900-talsopera (”Democratic Opera”) och 
hans iakttagelse att de två av operahistoriens större tonsättare som till varje pris försökt und-
vika att vara politiska i sina verk, också var de som kommit att bli mest besudlade av ankla-
gelser om medlöperi. Kapitlet heter ”Opera without Politics: Puccini and Strauss”. 

Läser man Strauss korrespondens med Hugo von Hofmannsthal är det närmast omöjligt att 
upptäcka ens ett korn av politik hos honom, medan det är svårare att bortse från Puccinis ti-
diga intresse i verismen och dess sociala dimensioner för sedan ägna sig åt en saga med så 
uttalat upphöjda ledargestalter som inte behöver befatta sig med ”vanlig” moral, eller kor-
porativistisk offermentalitet som i den egendomliga operan Turandot. 
Liksom det går att kritisera en läsning av en operatext som ett självständigt verk kan man na-
turligtvis ifrågasätta en sådan här extraktion av politiska åsikter ur ett sceniskt/dramatiskt/ 
musikaliskt helt, och ingen av de här böckerna har heller undgått den kritiken. Jag tycker 
nog vid läsningen att de här tre författarna alla visar prov på såväl mycket stor musikalisk 
och dramatisk känslighet som kunskap, och de intygar dessutom hur de ändå ”dragits med” 
och låtit sig förföras av verk vars intentioner de djupt ogillar. Att betrakta konstverket som 
höjt över trivialiteter som politik är i mitt tycke också att idiotförklara dess upphovsperso-
ner. Historien visar åtskilliga exempel på mycket stora konstnärer som varit såväl libertiner, 
reaktionärer som politiska idioter. Wagner var och förblir en mycket obehaglig antisemit, 
och en hel del av detta sipprar fram i hans verk vilket inte hindrar honom från att vara en 
operakonstens gigant. Man behöver inte dela ett verks, eller dess upphovsmans, etik för att 
tjusas av dess estetik. Själv är jag alltid uttalat politisk i mina motivval! 

Vilket (sant eller inte) föranleder nästa fråga: 

3.2.1 Vad kännetecknar en ”bra” musikdramatisk idé? 

”Den mätta dagen, den är aldrig störst. 
Den bästa dagen är en dag av törst.” 

Letar man ämne eller försöker bedöma ett förslag som tänkbart operastoff, är det just om ma-
terialet ”törstar” efter musikdramatisk gestaltning man bör fråga sig. Min far, Lars, rådde all-
tid mig att söka bland det ”ofullkomliga” – schweizerostarna – dem med ”hål” som kunde fyl-
las. Han exemplifierade ofta med hur Schubert, ofta medvetet, valde ganska banal poesi som 
varp att väva sina odödliga lieder i.338 Det rådet kan sägas få sitt historiska belägg hos den yt-
terst sympatiske tyske operatonsättaren och tillika librettisten Albert Lortzing (1801-1859, nu-
mera sällan spelad utanför sitt hemland) som anbefallde „Verschollenes Mittelgut“ (“unrem-
bered middle-class plays” i den engelska översättningen) som grund för ett operalibretto.339 
Rigoletto är återigen ett lysande exempel. Av ett tämligen sällan spelat versdrama, Victor Hu-

                                                
337 Det var just under detta seminarium ”Musikteaterns språk” på Norrlandsoperan i Umeå 29-21 mars 1996 som Arblaster 

uppmanade åhörarna att läsa de rader som Da Ponte lagt till Beaumarchais text, och de finns inte uttryckligen i hans bok. 
338 Forssell, Lars: ”Det sjungna ordet” ur: Tal och Texter 20 dec 1989 (Sv. Ak. handl.) Norstedts, Stockholm 1990, s. 29. 
339 Istel (ty) 1914, s. 69. Istel/Baker (en) 1922, s. 30. 
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gos Le Roi s’amuse (”Kungen roar sig”),340 skapade Piave och Verdi ett av alla tiders största 
mästerverk, där den yttersta tragedins fullbordande är en munter melodi. Större spännvidd är 
svår att föreställa sig, hur fann de den? Och hur hittade och omvandlade Halévy och Meilhac 
en kortroman i jag-form av Prosper Mérimée, som handlar om författarens möte med en döds-
dömd stråtrövare, före detta baskisk adelsman som – i väntan på garotten – berättar sin livshis-
toria och sitt möte med en romsk cigarettarbeterska till världens kanske mest spelade opera? 
Åter – hur finner man sitt musikaliska material? 

Und klar auf einmal fühlt’ ich’s in mir werden, 
Die ist es oder Keine sonst auf Erden! 

Friedrich Schiller341 

I vilka marker man botaniserar efter idéer handlar naturligtvis i första hand om vem man är och 
vad man föredrar. När man befinner sig på jakt är det ofta bra att också till en del ”låta sig fö-
ras med av strömmen”. Istel skriver att: 

Absichtslos findet der wahre Dramatiker seine besten Stoffe, und er wird nie an Mangel, ja e-
her an Überfülle leiden. Irgendein altes oder neues Buch, durch Zufall in unsere Hand gespielt, 
läßt unser Herz höher schlagen, irgendeine unscheinbare Zeitungsnotiz, vom Millionen Men-
schen nicht beachtet, gibt die Urzelle zu einem Wunderbau, irgendein eigenes Erlebnis senkt 
den schöpferischen Keim in uns.342 

Min första musikdramatiska komposition Hönsskit från 1982-84, kom till då jag hittat en kvar-
lämnad diktbok av den kenyanske författaren Okot p’Bitek på ett bord i min lägenhet på mor-
gonen efter en sen fest. Den norske socialantropologen Anders Johansen beskriver i kapitlet 
”Magnetisme” i sin bok om Samtalens tynne tråd, hur – när man väl bestämt sig för vad man 
ska avhandla och skriva om – allt verkar vilja samtala med en om just detta ämne: 

Når du blar i et tidsskrift eller slår på radioen snubler du over noe som har med skriveprosjek-
tet å gjøre. Det er som å bli innstilt på en ny frekvens: Der det før ikke var annet enn støy, 
oppfanger du stadig meldinger som synes myntet på akkurat deg.343 

Antingen man nu letat upp sitt underlag själv eller i det fall någon föreslår en att göra opera av 
något specifikt ämne eller underlag, – hur undersöker och avgör man om det kan vara ett lämp-
ligt underlag för musikdramatik? Det är en fråga som alltid kommer att leda till dispyter – gi-
vetvis finns ingen enkel och entydig formel. Min egen process för att finna ut detta beskrev 
jag tidigt (redan på 1990-talet) som att läsa materialet (oftast – men långt ifrån alltid – teater-

                                                
340 Att stycket spelats sällan sedan sin urpremiär i Paris 1832 har givetvis också att göra med att det belades med en 50 årigt 

uppförandeförbud av franska censurmyndigheter eftersom det handlade om en fransk kung (jfr. historien om Maskerad-
balen), men det översattes faktiskt av den kände teatermannen Harald Molander och framfördes i Stockholm 1884, 23 år 
efter Stockholmspremiären på Rigoletto (1861) och alltså dryga femtio år efter sitt uruppförande. Att Verdi och hans lib-
rettist fann stycket beror också på att hela denna censur-episod blev mycket omskriven och att Hugo, förutom att få styck-
et publicerat i tryckt form (och som vann stor spridning) också förde en lång, men till sist utsiktslös, rättsprocess för att få 
censuren hävd. 

341 ur: Schiller, Friedrich: Die Braut von Messina 1803. 
She seemed, and instant spake the thought—’tis she! Or none that lives! (eng. övers: Adam Lodge 1841.) 

342 Istel (ty) 1914, s. 53. 
The true dramatist finds his best subject without premeditation, and will never suffer for want of them — rather 
from overabundance. Any old or new book that happens to fall into our hands, makes our heart beat higher; some 
unostentatious incident of the daily news, unnoticed by millions of readers, is the cosmic cell of a wondrous crea-
tion; or some personal experience strikes a creative root into our being. [Istel/Baker (en) 1922, s. 22.] 

343 Johansen, Anders: Samtalens tynne tråd – Skriveerfaringer Spartacus Oslo 2003, s. 90-91. 
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pjäsen) och se om jag kunde hitta åtminstone tre situationer (”alla goda ting är tre”) som kun-
de lösas bättre och göra större inryck som musikdramatik, det vill säga i princip: 
 – Har det några (alltså minst tre) ingångar till de egenskaper som uppradats ovan, och är det 
möjligt att ”koka ner” texten så långt att den skulle kunna fungera som operalibretto? 
Det visade sig att även dessa mina tankegångar har sin höga förebild hos samme Lortzing: 

... so fragte ich mich vor allem, ob es musikalische Situationen enthalte, Szenen, durch welche 
Gefühle angeregt werden. Die merkte ich mir zuerst an. Hier Gelegenheit zu einem Liede, dort 
zu einer Arie, da zu einem Duett, Ensemble, Chor usw. Fand ich das in dem Stücke, so war ein 
Stein vom Herzen. Nun begann ich eine andere Arbeit, eine kritische, sozusagen. Ich fragte: 
Welches sind die wirkungsreichsten Szenen darin? Welche sind schwächer oder gar verfehlt? 
Bei den schwächeren galt es dann, sie zu verbessern; die verfehlten beseitigte ich gänzlich. 344 

Han hittar alltså, liksom tidigare nämnts (bland många, många andra) Verdi och Puccini, fram-
förallt sitt material bland teaterpjäser, vilket leder in på om adaptioner är att föredra framför 
originallibretton eller inte. Lortzing svarar själv att han verkligen försökt skriva egna original-
berättelser för sina operor, men gett upp detta då det krävde mer talang än han ägde och mer 
tid än som fanns till förfogande, och han tillägger att konstens värld blir både roligare och njut-
barare om var och en försöker utveckla det man är bra på istället för att göra sådant man sak-
nar förutsättningar att klara av.345 

Det finns såväl för- som nackdelar med bägge tillvägagångssätten, några utmärkande drag och 
en del fallgropar. 

3.2.2 ”Adaption” av dramatiska, litterära o andra förlagor 

Therefore, the first principle of adaptation: 
The purer the novel, the purer the play, the worse the film. 

Robert McKee, 1999 

McKee menar att ju ”renare” (med avseende på de tre ”berättarmediernas” specifika egenska-
per han listade ovan) ett underlag eller original är desto vanskligare blir omstöpningen till ett 
annat medium, men han är också grymmare än så när han menar att: 

Attempts to adapt ‘pure’ literature fail for two reasons: One is aesthetic impossibility. Image is 
prelinguistic; no cinematic equivalences or even approximations exist for conflicts buried in 
the extravagant language of master novelists and playwrights. Two, when a lesser talent at-
tempts to adapt genius, which is more likely? Will a lesser talent rise to the level of the genius, 
or will the genius be dragged down to the level of the adaptor?346 

Det här rymmer faktiskt många beska sanningspiller som tål att fundera noga på, alltså vilken 
sorts ursprungsmaterial man ska ge sig i kast med. Väljer man ett original för att sola sig i dess 
glans och därmed riskera att offentligen pråla i ”lånta fjädrar” eller tror man sig kunna ”förbätt-
ra” något i det så att det över huvud taget finns någon poäng i valet, och – kanske viktigast av 

                                                
344 Istel (ty) 1914, s. 27-28. 

I first of all asked myself whether it contained musical situations, scenes capable of stirring the emotions. These sce-
nes I marked, to begin with. Here was an opportunity for a song, there for an aria, elsewhere for a duet, an ensemble, 
a chorus, etc. When I found these in a piece, a weight was lifted from my heart. Next began another task — that of a 
critic, so to speak. I asked, What are the most effective scenes in it? Which are weaker ones, or quite unfit? Then the 
weak scenes had to be improved; the unfit ones were discarded. [Istel/Baker (en) 1922, s. 7.] 

345 Istel (ty) 1914, s. 25-26. Istel/Baker (en) 1922, s. 6. 
346 McKee 1998, s. 357. 
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allt – överväger vinsterna de oundvikliga förlusterna i transformationen, till exempel hur myck-
et av ursprungsförfattarens egen röst som faktiskt återstår? 
Faran att man, som McKee elakt antyder, drar ner originalets geniale skapare till sin egen klå-
parnivå är väl inte överhängande om till exempel Sofokles, Shakespeare, Molière eller Strind-
berg används som underlag. Där riskerar man nog snarare att, likt resenärerna i Martinsons 
rymdskepp Aniara, bli – ”en liten blåsa i Guds andes glas”. 

Å ena sidan – klassiker 

När det gäller operaadaptioner av välkänt eller ”klassiker-”material inställer sig dessutom en 
diskussion som egentligen genomsyrar också allt annat arbete med operaskapande, som i detta 
personliga teaterminne: 

Våren 1986 var jag och min dåvarande flickvän på Dramaten i Stockholm och såg premi-
ären av Shakespeares Macbeth. Efteråt tyckte vi bägge att vi upplevt något närmast outhär-
dligt spännande och välspelat, men till vår förvåning de följande dagarna så var praktiskt 
taget alla recensenter inte bara ljumma utan kallsinnigt avvisande. Det vi ”gastkramats” av 
menade man samfällt var segt, grått, alltför nedtonat och långsamt, men framförallt tråkigt. 
En orsak till dessa skilda reaktioner kan ha varit att ingen av oss två var särskilt bevandra-
de, för att inte säga att vi var närmast okunniga, i intrigens alla turer med vandrande skogar, 
häxor och kejsarsnitt och vad vi upplevde var en kusligt utdragen deckare med en överras-
kande upplösning, medan kritikerna gäspade sig igenom sin kanske tjugonde Macbeth. 

Att sätta upp en välkänd ”klassiker” är alltså inte bara, eller kanske inte ens i första hand, att 
till publiken leverera en finurlig intrig med en oväntad slutpoäng, utan alltså snarare att lämna 
sitt bidrag till en oändlig rad av aspekter på verket ifråga. Nästan ingen i salongen kan förut-
sättas se föreställningen bitandes sina naglar av spänning och frågande sig hur det ska gå (ut-
om vi då, i fallet Macbeth 1986), och detta gäller – faktiskt i ännu högre grad – när man om-
stöper en välkänd förlaga till opera. Vad man skapar blir alltså en aspekt av sitt original, men 
hur självständigt verket i så fall blir är inte heller det en fråga som har något entydigt svar. 

Många ser en stor fördel i detta förhållande. Eftersom opera från scenen är en mycket sam-
mansatt upplevelse med krav på en enorm simultankapacitet när det gäller att uppfatta alla 
parametrar av vad som faktiskt äger rum, och operaformen inte är det främsta mediet att för-
medla komplicerade intrigbyggen, kan det från publikens sida upplevas som en lättnad med 
viss förkunskap om handlingens vindlingar och vem som är vem och i vilken relation dessa 
står till varandra. Från skaparnas sida kan det också vara en lättnad att publiken kan förväntas 
ha denna förkunskap, eller ”förförståelse”. Operapubliken kan alltså i många fall förutsättas, 
och det gäller såväl operor byggda på ”klassiker” som andra, ha studerat handlingen (librettot) 
eller åtminstone det kortare synopsis som står tryckt i programhäftet, om inte i förväg så i alla 
fall strax innan ridån går upp och i pauserna mellan akterna.347 

                                                
347 Det här är för övrigt alls ingen bekväm nymodighet, utan redan vid förra sekelskiftet upprörde den sedermera världsbe-

römde dirigenten Toscanini sin publik på La Scala i Milano. Han krävde nämligen nedsläckning i salongen med syftet att 
man skulle koncentrera sig på att se själva föreställningen i stället för att, alltmedan den pågick, läsa i allehanda tryckta 
libretton och annat. 
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Poängen med att föra in resonemanget här är att operaskaparna, såväl librettist som tonsättare, 
alltid måste ta ställning till hur mycket vikt och energi de vill lägga på förmedlingen av själva 
händelseförloppet i sitt verk, alltså i vilken mån deras tänkta publik ska inhämta intrigen från 
scenen eller via sin ”förförståelse”. Inte heller denna fråga har något självklart svar, utan är 
beroende av många omständigheter. 

En sådan kan, åtminstone i förstone, synas vara om man med sitt verk avser att vända sig till 
en ”ny och operaovan publik”, som det ibland heter i den kulturbyråkratiska jargongen. Här 
kan man inte vänta sig att publiken behärskar operans ”oskrivna regler” och ”läser på” i pro-
grambladet, något som också är en konvention att införskaffa.348 
Men, tiden vi lever i är extremt bildfixerad, och det kan snart sagt inte skrivas ett framgångs-
rikt ord utan att det ska dramatiseras eller filmas. Det är som om varje litterär storsäljare, ock-
så stundom utanför skönlitteraturens område, ropar efter – eller snarare avkrävs – en visuali-
sering i någon form. Rider man på detta ”bildflöde” också på operans område så vistas man 
alltså i ett, också för en ”operaovan” publik, inte helt okänt landskap. Det finns här all anled-
ning att begrunda McKees ord om hur lämpligt materialet faktiskt är för en transformering till 
ett annat medium. Många av de senare årens scen- och film- och TV-adaptioner har verkligen 
väckt tanken om dessa tillfört någonting annat än möjligen extra intäkter för såväl upphovs-
personer som ”adaptörer”, skådespelare och producenter. 

En annan omständighet är det faktum att när man skriver opera för barn och unga så kan man 
sällan förvänta sig någon ”litterär” förförståelse (försåvitt underlaget inte är mycket kända för-
lagor). Givetvis är barn ofta fullt kapabla att också ur ganska komplicerade musikdramatiska 
verk extrahera ”sin egen” berättelse vilket kan göra en tidig operaupplevelse (till och med på 
ett främmande språk) ytterst omvälvande och ibland skapa en livslång kärlek till konstformen 
(också stundom till motsatsen – en livslång aversion). Men, i det stora hela är barn inte en ”be-
talande publik” och har inget egenintresse i omsorgsfulla förberedelser till sitt operabesök, vil-
ket man alltså gör klokast i att inte heller förutsätta, utan i stället måna om att presentera något 
helt och självständigt. 

En tredje omständighet värd att fundera över, är att om man väljer ett material som innehåller 
twister, avslöjanden och överraskande upplösningar, såsom en viss typ av komedier eller rena 
detektivhistorier, går dessa effekter helt förlorade, och det blir åter som hos Boye, vägen – 
snarare än målet och meningen – som är mödan värd. Även detta kan emellertid vara en fullt 
medveten kalkyl, som ändå slutar i att vinsterna överväger de oundvikliga förlusterna i trans-
formationen. Gör man nu valet att förutsätta att ens tänkta publik är informerad i förväg om 
handlingens förlopp (det vill säga att operan är en aspekt på sitt material), och kanske till och 
med får själva texten serverad på en monitor av något slag, bör man ändå ta ytterligare ett för-
hållande i beaktande. Själva det åstadkomna verket är inte någonting man kan bläddra fram 
och tillbaka i och läsa om, än mindre backspola eller uppleva i slow-motion. Föreställningen 
löper i ”realtid”, antingen den ”leker” med sin egen ”imaginära tid” eller inte. 

Diskussionen om operans självständighet i förhållande till sitt material återkommer, och McKee 
har en andra grundsats för adaptioner (”the second principle of adaptation”) som kort och gott 
                                                
348 Det, liksom den egendomliga konventionen att betala en garderobsavgift när man redan betalt en biljett, vilket gör att den 

”teaterovana publiken” numera ofta åser föreställningarna med väldiga klädbylten i knät. 
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lyder: Be willing to reinvent. Om den första regeln är en ledsagare vid valet av material så är 
den andra – att man måste vara beredd att göra stora förändringar och till och med helt nya 
lösningar – ett råd om hur man bör tänka och gå tillväga när man har gjort sitt val och ger sig i 
kast med arbetet att transformera materialet. Återigen, den här rätt hårdhänta behandlingen 
bekommer knappast en ”klassiker”, ett begrepp som bland annat betyder att den håller att slå 
på. J. M. Coetzee skriver i sin essä “What is a Classic?” ur samlingen Stranger Shores: 

Rather, what survives the worst of barbarism, surviving because generations cannot afford to 
let go of it and therefore hold on to it at all costs – that is the classic.349 

Med vilket menas att en klassiker förbliver, även om någon senare företagit förändringar som 
andra slut än vad författaren avsåg. Rossini låter till exempel Desdemona leva i första versio-
nen av sin Otello, möjligen påverkad av en samtida beställare som tyckte operan skulle sluta 
lyckligt, men att tro att Shakespeare skulle kastas ur sin sadel av sådan liten vindpust är att 
helt missförstå innebörden i ordet klassiker.350 Redan för hundra år sedan tyckte emellertid 
Edgar Istel att det kanske var dags för librettisterna att börja söka bland andra materialkällor: 

... es gibt kein Meisterwerk der Weltliteratur, das nicht schon zum Opernbuch (namentlich 
bei Shakespeare) haben längst ihre endgültige musikalische Gestalt gefunden, und es ist wirk-
lich einmal Zeit, daß man aufhört, Meisterwerke zum Tummelplatz vom Librettistenkünsten 
zu machen.351 

Å andra sidan – samtida förlagor 

När det gäller adaptioner av samtidsdramatik eller -litteratur (och filmer, se nedan) måste man 
som bearbetare, av många skäl, inta en helt annan och mycket försiktigare hållning. 

Jag arbetade under 1970-talet som notskrivare åt bland annat Stim, och vid ett tillfälle när jag 
skrev ut ett stämmaterial åt en äldre svensk tonsättare utbrast denne att ”diktarna borde vara 
glada åt att vi tonsätter dem”. Jag hade inte hjärta, eller i vart fall på den tiden inte det kaxiga 
modet, att säga att min far, som var just diktare, inte alltid var så glad åt vad tonkonstnärerna 
åstadkom med hans poesi.352 
Sålunda – även här gäller McKees varning för risken att helt enkelt ”besudla ett verk med sitt 
eget dilettanteri”. Dels kan man faktiskt misslyckas med sin transformation, men ändå få ver-

                                                
349 Coetzee, J M: ”What is a classic?” ur: Stranger Shores Penguin Books, Middlesex 2001, s. 19. 
350 Italo Calvino har som sista (och fjortonde) definition på en klassiker i inledningsessän ur den muntra, men postuma, sam-

lingen Varför läsa klassikerna: 
Klassiskt är det som fortbestår som bakgrundssorl även där den mest oförenliga samtid härskar. 
[Calvino, Italo: Varför läsa klassikerna Italienska Kulturinstitutet, Stockholm 1991/2011, s. 25.] 

351 Istel (ty) 1914, s. 68-69. 
There is no masterpiece of world-literature that has not already been “worked over” into an opera-book. The really 
good operatic themes (Shakespeare’s, in particular) have long since found their definitive musical setting, and it is 
time now that the masterworks should cease to be made the happy hunting ground of the librettists’ art. 
[Istel/Baker (en) 1922, s. 30.] 

352 Nu finns det, i ärlighetens namn, lysande exempel också på motsatsen, alltså att diktare blivit både stolt och glad över att 
bli tonsatt. Esaias Tegnér skrev i ett oerhört uppskattande brev den 8 juli 1826 till tonsättaren (men också operaöversätta-
ren – se översättningsdelen) Bernhard Henrik Crusell, som tonsatt 10 (senare – 1827 – 12) sånger ur Frihiofs Saga: 

”Poesin blir i vårt land, och i allmänhet i vår tid, med varje dag mer och mer blott boklig konst och förfelar därige-
nom sitt ursprungliga och rent populära ändamål. För att uppnå detta finnes intet annat medel än sång; skall poesin 
ha, som den bör hava, som den hade fordomdags, icke blott ett skenliv på bokhyllan utan ett verkligt liv på folkets 
läppar, i folkets hjärtan, så kan det endast ske genom musik; [...] Själva englarna flyga med två vingar; varför icke 
även skaldekonsten, sedan hon är vingskjuten, sedan lyran olyckligtvis föll ur hennes hand? Jag förlorar icke utan 
vinner vad Frithiof vinner, [...]” 
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ket framfört, eftersom en påbörjad operaproduktion ofta är som ett slagskepp i en kanal och 
alltför många saknar såväl mod som ork att stoppa eller vända ett projekt på avvägar,353 dels 
kan en lyckad adaption faktiskt råka ut för andra haverier på väg till framförandet från opera-
scenen. Även om ”parförhållandet” tonsättare-librettist varit lyckligt och kvistfritt finns ingen 
garanti mot att det väldiga gruppäktenskapet likväl slutar i en tragedi, något som det kan vara 
oerhört svårt (och direkt kontraproduktivt) att föreställa sig i förväg Man bör ändå veta om att 
det då och då sker (det har hänt mig vid åtminstone ett tillfälle) och därmed också – som det 
heter med ett modernt uttryck – ”ta höjd för”. I bägge dessa fall ska man vara medveten om 
att man faktiskt kan riskera att ”skada” sitt material. 

Och – upphovspersonen till originalverket kan alltså vara fullt medveten om dessa risker, och 
i mildaste fall inte medverka till, i något fall vara skeptisk och i värsta fall motsätta sig eller till 
och med förbjuda adaptionen av verket, något det mycket starka upphovsrättsregelverk vi till-
lämpar i Sverige (och flertalet europeiska länder) faktiskt medger. Även detta har jag varit med 
om, inte som upphovsman, men väl som ansvarig chef vid Den Anden Opera i Köpenhamn. 

Åter till ”Verschollenes Mittelgut” 

Här alltså några av orsakerna till att såväl Lortzing som min far rekommenderar sökandet ef-
ter och bruket av det bortglömda eller ”ofullkomliga”, och varför McKee inskärper att ”käll-
mediet” bör dela några viktiga egenskaper med ”målmediet”. En roman man gör om till film 
bör således ha (åtminstone några) ”filmiska” kvaliteter eller, i fallet operalibretto – som Lort-
zing (och jag själv) redan påpekat – bör man leta efter ett antal ställen som ”gör sig bättre som 
musikdramatik än i original”. (När det gäller mina bägge första operor fann jag mycket tidigt 
mina åtminstone tre ställen.354) 

Antingen man nu trotsar farorna och väljer en välkänd förlaga eller om man lyckas finna sin 
oslipade diamant finns det anledning att återvända till McKees andra grundsats att inte tveka 
när det gäller att göra ganska radikala bearbetningar, förändringar och omarrangeranden under 
arbetet med adaptionen. Väljer man ett från början riktigt välsvarvat stycke rent dramatiskt, 
menar till exempel Istel att detta omedvetet kan verka emot bearbetaren som helt enkelt riske-
rar att bländas av den fulländade formen, och därför inte förmår förhålla sig tillräckligt själv-
ständigt till verket, eller som han lite drastiskt formulerar det: 

Mir wenigstens kam es häufig so vor, als ob in manchen Operntexten die „Eierschalen“ (wenn 
ich mich mal so ausdrücken darf) der ursprünglichen Form fragmentarisch selbst im fertigen 
Gericht aufzutauchen pflegen.355 

Men han tillägger att de här små ”skalresterna” i måltiden ändå är ingenting jämfört med de 
”lämningar” av epik som brukar finnas kvar när bearbetaren inte varit tillräckligt skicklig i att 
                                                
353 Detta påstående kan låta som ett hån mot alla dem som försöker få sina operaprojekt förverkligade och framförda, men 

under min tid som operachef har jag avlyst en produktion. Det kostade på och var ett av de svåraste beslut jag fattat – 
även om det (i efterhand) framstod som självklart. Jag är emellertid helt säker på att jag borde gjort detta fler gånger. 

354 Som jag kan påminna mig var det i Hästen och Gossen 1) ”Skogsryssarna” 2) ett feberrus hos byläkaren ”Strömmen” och 
3) Hustruns dröm om ”Att vara rik”. I Riket är ditt 1) Kryddörtsduetten 2) Marcos buffamonolog (om att vara flykting i 
den svenska byråkratin) samt 3) Höga Visan-duetterna mellan Marcos och Anna – men i det senare fallet fanns ytterligare 
åtskilliga ställen i originalet. 

355 Istel (ty) 1914, s. 70. 
”To me, at least, it has often seemed as if the eggshells (if I may so express it) of the original form had a tendency to 
bop up fragmentarily even in the well-prepared dish.” [Istel/Baker (en) 1922, s. 31.] 
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omvandla till exempel en roman till ett genuint drama. Istel påpekar dessutom att det är ovan-
ligt att verkligt välkomponerade dramer („Wirklich gut gebaute Theaterstücke“) försvinner 
obemärkta från repertoaren (försåvitt de inte till exempel varit väldigt olycksdrabbade vid sitt 
första framförande – se ovan). Huruvida min far Lars betraktade sin pjäs Christina Alexandra 
som ofullkomlig vet jag inte med bestämdhet, men pjäsen började faktiskt som ett filmmanus 
– Drottning Christinas sju ansikten – beställt av SF i mitten av sextiotalet, som sedan omarbe-
tades till ett skådespel med premiär 1968. En fingervisning finns emellertid i förordet till det 
långt senare utgivna filmmanuset där författaren skriver att pjäsversionen ”[...] blev – enligt te-
aterns fordringar – helt annorlunda och svår att skriva i filmversionens skugga” och han kons-
taterar sedan att operaversionen ”[...] blev dess första verkliga framgång”,356 och jag vet också 
att han var mycket stolt över den. Under arbetet berättade han vidare för mig, när det gäller ”hå-
len” i materialet som ska ”fyllas med musik”, hur han i librettoversionen bildligt talat grävde 
ur och själv skapade dessa för Hans Gefors att fylla ut. Det tryckta filmmanuset räknar 133 si-
dor, den utgivna teaterversionen är 212 medan librettot i Kgl. Operans programbok är 60 sidor 
(detta mycket grovt, utan hänsyn till typografi, layout och dylikt). 

Vad innebär då detta omformande, effektiviserande, ”musikaliserande” och urgrävande rent 
konkret? Istel citerar ur Lessings portalverk Hamburgische Dramaturgie från 1769: 

Je simpler eine Maschine ist, je weniger Federn und Räder und Gewichte sie hat, desto voll-
kommener ist sie.357 

Med ledning av detta, formulerar han sin kungsregel att bruka så få roller som överhuvudtaget 
är möjligt och särskilt begränsa antalet personer som inte driver handlingen till ett minimum.358 
Han menar vidare att inte bara texten utan alla dess longörer åtminstone trefaldigas i längd när 
musiken kommer till och därmed däms det dramatiska flödet i än högre grad.359 
Jag hade ett problem med just en sådan jag inte riktigt lyckades ”brotta ner” under arbetet med 
librettot till Riket är Ditt (som jag själv skrev efter en komedi av Kim Procopé). Abedissan och 
prästen har i en scen en längre diskussion om vådan, farorna och det lämpliga i att gömma flyk-
tingar i klostret och hur jag kortade så fick jag ingen stuns i det hela. Jag rådfrågade Maria 
Sundqvist som enkelt högg den gordiska knuten genom att reducera hela scenen till en enda in-
ledningsreplik till nästa scen. På sin väg ut från rummet de samtalat i säger (sjunger) abedissan 
till prästen: 

– Menar Fader Örjan att vi gör fel som gömmer flyktingar här? 
Klart! Det här är också ett exempel på två andra tekniker. Först undvikande av vad McKees 
kallar ”table dusting”. Mycket vanligt i dramatik från tiden vid förra sekelskiftet är att tjänste-
folket i form av en trotjänare ungefär tilltalar den nyanställda: ”Du som är ny här vet antagli-
gen nästan ingenting om Doktor Höök och hans hustru, låt mig berätta lite om ...”360. Det and-
ra följer av ”the Law of Conflict” som formuleras: “Nothing moves forward in a story except 

                                                
356 Forssell, Lars: Rörliga Bilder – Två filmdikter Wiken, Höganäs 1992, s. 17. 
357 Lessing, Gotthold Ephraim: Hamburgische Dramaturgie. Bd. 2. Cramer, Hamburg und Bremen 1769 „82. Stück“ s. 240. 

lyder i engelsk översättning. 
“The simpler a machine is, the fewer springs, wheels and weights it has, the more perfect it is.” 

358 Något snart sagt alla dramaturgiläror med anspråk på vederhäftighet också understryker. 
359 Istel (ty) 1914, s. 77-78. Istel/Baker (en) 1922, s. 33.  
360 McKee 1998, s. 339. (Den fejkade repliken skulle kunna vara tagen ur valfri Ibsen-pjäs!) 
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through conflict.”361 Det vill säga inledningsrepliken undanröjer också ett långt förspel och 
går rakt in på oenigheten. Överhuvudtaget är det väldigt mycket ”frans” och ”etableringar” i 
början av många scener som man kan fara ganska hårdhänt fram med och istället låta musik 
och scenerier ta hand om (som sceninledningsrepliker av typen: ”Kit, jag har tänkt på en sak 
nu när vi sitter här framför brasan i dödskallegrottan, – Kan du inte berätta lite om de strapat-
ser du varit med om på den resa till Bangalla du kom hem från igår i gryningen alldeles blodig 
och sönderriven?”). Sara Lidman menade sig aldrig behöva läsa första kapitlet i andra förfat-
tares böcker av ungefär samma skäl (hon hoppade för övrigt över det avslutande också). Ett li-
tet övningsexempel: Hur ofta förekommer motpartens förnamn i en konversation mellan två 
personer som är ensamma i verkliga livet? Hur ofta förekommer det i opera-, teater- eller 
filmdialog – ”Henry, älskling, vet du vad jag var med om idag”? Själv använder jag bara min 
frus förnamn när jag är urförbannad eller om jag ropar och undrar var hon är. Det finns alltid 
någonting ytterligare att ta bort. 

Ett mycket känt exempel på en annan, långt radikalare, effektivisering är Verdis operaversion 
av Shakespeares Othello, något jag en gång diskuterade med en dansk kollega, tonsättaren Niels 
Marthinsen. Jag var kritisk till librettisten Arrigo Boitos grepp (ofta benämnt genidrag) att ta 
bort hela Shakespeares första akt, då detta gjorde Otello själv, i mitt tycke mer än lovligt, obe-
gripligt vild och ostyrigt impulsiv eftersom vi aldrig fått ta del av den harmoni i första akten 
han så länge strävat efter att uppnå i sitt efterlängtade äktenskap med Desdemona. Niels me-
nade däremot att just detta var själva specifikationen på italiensk opera – häftighet och plöts-
liga stormande känslor av passion och hat.362 Han kanske har rätt, jag har senare hamnat i flera 
diskussioner om slutet på min egen Death and the Maiden, där librettisten Ariel Dorfman me-
nar att det är omöjligt att Paulina Salas faktiskt skjuter sin plågoande Roberto Miranda i slutet 
av operan. Flera andra tycker dock att en ”riktig” opera bara kan sluta med det våldsammaste 
uttrycket.363 Jag är själv numera lite kluven, dessutom feg ... I partituret lämnade jag öppet för 
flera möjligheter för regissören ... – Kanhända spökade diskussionen med Niels! 

3.2.3 Originallibretton 

Umiddelbart kunne man tro, at det er en god idé at lave en 
original libretto til en opera. Altså finde et helt nyt stof. 

Hvis operaen skal have en fremtid er det sikkert også 
teoretisk rigtigt. Men praksis viser noget helt andet. 

Bent Lorentzen364 

Det är lätt att hävda att ett originallibretto, det vill säga en idé som är unikt musikdramatisk, är 
räddningen för operakonsten. Men som Bent Lorentzen konstaterar är det i praktiken nästan o-
möjligt, dels för att det (precis som Lortzing säger) kräver en mycket stor och speciell talang, 
dels därför att det är så svårt att peka på lyckade exempel. Wagners operor brukar nämnas och 
i modern tid har till exempel varken Gefors och Perskis Vargen kommer (Malmö 1997) eller 
Tod Machovers spektakulära robot-opera Death and the Powers (Monte Carlo 2010) några di-
                                                
361 McKee 1998, s. 210. 
362 Denna häftighet i såväl temperament som situation är också ett mycket utmärkande drag för den melodramatiska form 

som italiensk 1800-talsopera är skriven i (se nedan). 
363 Mer om detta i melodram-avsnittet (nedan). 
364 Lorentzen 1996, s. 33B. 
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rekta dramatiska eller litterära förebilder. Det är, när allt kommer omkring, försvinnande få o-
peror som inte mer eller mindre direkt bygger på någon typ av förlaga. Själv har jag tillsam-
mans med min librettist Magnus Florin gjort två försök, operan om Emanuel Swedenborg Hem-
ligheter från 2011 och den madrigalopera Skuggorna och Ljusen (2012) som är en del av mitt 
doktorandprojekt. Alla övriga har någon föregångare rent tematiskt, några dock i mycket liten 
grad, Stadsmusikanterna och Gåvan (se ovan i bägge fallen) bygger endast löst på de folksagor 
som namngett dem, vilket leder vidare till frågan hur långt en förlaga är en sådan. Den jungi-
anske forskaren, journalisten och författaren Christopher Booker har i 34 år arbetat med att vi-
sa hur världens samlade berättande går att sammanföras i sju grundhistorier:365 

1. besegrandet-av-monstret ex: Gilgamesheposet, Rödluvan, snart sagt alla James Bond-
filmer eller Wagners Siegfried 

2. från-fattig-till-rik ex: Aladdin, Den fula ankungen, Jane Eyre eller Rossinis La 
Cenerentola – Askungen 

3. sökandet-efter-skatten ex: Æniderna, Dantes Gudomliga Komedi, Tolkiens Ringtrilo-
gi, Bunyans Kristens resa – också en opera av Ralph Vaughan-
Williams eller Wagners Parsifal 

4. resa-och-återvändande ex: Stormen, Candide, Alice i Underlandet, Flugornas Herre 
eller Offenbachs Hoffmans äventyr 

5. komedi ex: Figaros bröllop, Mästersångarna i Nürnberg eller Rosen-
kavaljeren366 

6. tragedi ex: Macbeth, Carmen, Don Giovanni eller Rigoletto367 
7. återfödande. ex. Törnrosa, Skönheten och Odjuret, Peer Gynt eller Beetho-

vens Fidelio368 

Alla dessa sju, mycket ”bredspektrala” ploter kan också givetvis kombineras och så att säga 
”skjutas in i varandra” i en god komposition. En äldre lista, möjligen formulerad av den brit-
tiske forskaren Sir Arthur Thomas Quiller-Couch (1863-1944),369 beskriver istället sju kon-
flikttyper: människa-mot-människa, människa-mot-naturen, människa-mot-sig-själv, männi-
ska-mot-Gud, människa-mot-samhälle, människa-mellan-två-krafter (“man caught in the 

                                                
365 Booker, Christopher: The Seven Basic Plots Bloomsbury London & New York 2004. 
366 Booker gör alltså en berättelse av hela ”komedigenren” men lyckas, i mitt tycke, förklara och försvara detta ganska väl. 

Han menar att en komedi innehåller ett antal element eller kombinationer av dessa som: 1) ett uppror mot en rigid ordning 
2) Ett kärlekspar som först hindras att – för att sedan – få varandra 3) ett relationssystem (familj) som är i upplösning men 
som sedan helas samt 4) att något slags avslöjande eller omvändelse äger rum. Detta passar faktiskt in på det mesta och 
flesta i genren och jag kan stolt konstatera att det också gäller min egen Riket är Ditt (s. 116-117). 
Han menar för övrigt också att just Figaros Bröllop är ett lysande exempel på det mesta och det bästa inom komedin (s. 125). 

367 Booker refererar i fallet med tanken på att sätta hela tragedigenren i en ”box” till ett slags återkommande ”femstadiers-
struktur”: 1) Förväntan (Anticipation Stage) 2) Dröm (Dream Stage) 3) Frustration (Frustration Stage) 4) Mardröm 
(Nightmare Stage) samt den slutliga Undergången (Destruction Stage). Om man är generös i sin läsning fungerar även 
detta förvånansvärt väl för de flesta och det mesta inom tragedin (s. 156). 

368 Men här står jag emellertid lite frågande inför Bookers tolkning av Beethovens opera (s. 205-206). 
369 Ett ganska dåligt belagt påstående, men det är i alla fall Quiller-Couch som, i ”On Style” i sin samling Cambridgeföreläs-

ningar från 1913-1914 – On the Art of Writing, var först ut med ett senare mycket ofta citerat och traderat råd: 
[...] if you here require a practical rule of me, I will present you with this: 'Whenever you feel an impulse to perpe-
trate a piece of exceptionally fine writing, obey it—whole-heartedly—and delete it before sending your manuscript 
to press. Murder your darlings! (s. 235.) 
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middle”) samt man-mot-kvinna.370 Ännu tidigare ute var den ryske litteraturvetaren Vladimir 
Propp vars Morphology of the Folktale från 1929 räknar sju rollkaraktärer (hjälten, skurken, 
ivägsändaren, hjälparen, prinsessan, givaren samt den falske hjälten) och sammanlagt 31 typer 
av aktioner (”11. hjälten lämnar hemmet”, ”24. falsk hjälte framför ogrundade krav” etc.) i den 
stora, ihopsamlade skatt av slaviska folksagor han studerade.371 och den franske författaren Ge-
orges Poltis (1867-1946) ”36 dramatiska situationer”, (Les trente-six situations dramatiques) 
publicerades redan 1895.372 Intressant är att det inte bara är alla goda ting som är tre. The Rule 
of Three373 regerar alla formler, det må gälla såväl bröder, som kungadöttrar, gåtor, grisar, 
björnar eller prövningar. 

Klämd – ”caught in the middle” – mellan dessa allomfattande listor blir det sannerligen svårt 
att vara originell och hävda att man inte har några förlagor. Den stora, vittomfamnande utma-
ningen när det gäller originallibretton ligger dock snarare i att man inte längre ska återskapa 
och omstöpa något, utan att ett nytt, genuint musikdrama istället ska stöpas och formas. En 
librettist kan, likt en tonsättare, vara en lysande bearbetare, arrangör och instrumentatör, men 
här krävs dessutom innovativt snille och dramatisk originalitet. Lyckas detta borde belöningen 
med rätta bli åtskilliga nyuppsättningar och stor spridning av verket, men det finns en svårig-
het till: Ingen som helst draghjälp av en välkänd förlaga erbjuds. En mycket modern och frek-
vent lösning kan då vara att, som författaren P O Enquist ofta gör i sina verk och som många 
andra gjort, välja historiska och kända personer som huvudroller och verkliga situationer som 
“Inciting Incident/Event” (”igångsättare” – se nedan) i dramat. En annan, lika modern, är att 
vrida upp graden av ”spektakularitet” till maximal nivå, tekniskt som i fallet Death and the 
Powers, eller aktualitetsmässigt, som i Daniel Börtz och Claes Fellboms Svall från 2006 om så 
kallade ”hedersmord”. 

3.2.4 Egna erfarenheter 

Efter två ganska hektiska år som konstnärlig chef på Norrlandsoperan, då jag inte hann bestäl-
la någon opera men väl lite kammarmusik och ett orkesterverk, höll jag och regissören Åsa 
Melldahl under några veckor i oktober och november 1998 en musikdramatisk kurs för fyra 
skrivarstudenter på dåvarande DI (Dramatiska Institutet i Stockholm), biträdda av pianisten 
Göran Martling. Slutuppgiften bestod i att skissa en musikdramatisk scen i någon form, som 
sedan Göran och jag skulle föreslå och exemplifiera musikalisk utveckling av, och Åsa göra 
sceneriförslag till, varefter vi alla vred och vände på och diskuterade resultatet av det hela. De 
fyra studenterna var redan ganska distinkta personligheter, och – inte oväntat – pekade deras 
respektive bidrag i helt olika riktningar. En skiss var ganska tydligt skriven i musikalriktning, 
en annan som en skiss till en barn- och ungdomsföreställning, en tredje doftade lärostycke i 
Brecht-Weill/Eislers anda och en, slutligen, hade alldeles speciella kvaliteter för just opera. 
Ingen i gruppen var egentligen särskilt förvånad över vare sig denna ”spretighet” eller frågan-

                                                
370 En modernare variant listar följande sju: 1. Person vs. Fate/God, 2. Person vs. Self, 3. Person vs. Person, 4. Person vs. 

Society, 5. Person vs. Nature, 6. Person vs. Supernatural samt 7. Person vs. Technology. 
371 Propp, Vladimir: Morphology of the Folktale American Folklore Society & Indiana University, USA 1929/1968. Propps rys-

ka originaltext från 1929 översattes till engelska av Svatava Pirkova-Jakobson som fram till 1967 var gift med språk- och 
litteraturforskaren Roman Jakobson (se avsnitt 2.3.2). 

372 Polti, Georges: Les trente-six situations dramatiques Mercure de France, Paris 1895. 
373 Booker 2004, s 229 ff. 
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de inför Görans, Åsas och mina kategoriseringar av de olika skisserna. Såväl resultatet och dis-
kussionen som utfallet med hela kursen kändes mycket tillfredsställande och ömsesidigt läro-
rikt, precis som akademin fordrar. Vad det var hos varje enskilt bidrag som utgjorde grunden 
för dessa kategoriseringar minns jag strängt taget inte längre, men var ändå förvånad och glad 
åt att det fanns en så pass renodlad librettisttalang bland dessa studenter. Just denna skiss minns 
jag som präglad av såväl dramatiskt driv som poetisk förhöjning, en för just detta ändamål fö-
redömlig – för att inte säga nästan asketisk – ordknapphet, en medvetenhet om, och användan-
de av, det ”frånvarande närvarande” samt en antydan till överlagring av två närvaroplan, i det 
här fallet en duett över ett oändligt avstånd. Redan i denna scenskiss fann jag alltså två renod-
lat musikdramatiska situationer och en förmåga till språklig koncentration. Denna skrivarstu-
dent har sedan också, som en del av sitt numera ganska omfattande författarskap, kommit att 
ägna sig åt att skriva en del operalibretton, och var också hon som några år senare, trött men 
stolt, levererade de 38 sidorna ovan. 

Den lilla kammaroperainstitutionen Den Anden Opera i Köpenhamn ledde jag i nästan fyra år 
2002-2005 och den var helt ägnad det ”nyskrivnaste” inom dansk och annan musikteater. Där 
fick jag tillfälle att göra flera operabeställningar och därutöver läsa åtskilliga förslag och idé-
skisser till sådana. Uppdraget på DAO var ganska annorlunda än de flesta andra operachefsjobb 
i det att uppdragsgivaren strängt taget var Dansk Komponist Forening, som på 1990-talet under 
sin dåvarande och mycket dynamiske ordförande Mogens Winkel Holm lyckades utverka stat-
ligt stöd till en liten fungerande nutida kammaropera som öppnade i samband med att Köpen-
hamn var europeisk kulturhuvudstad 1996. Vid den tiden hade det gått mer än 20 år sedan Det 
Kongelige Teater hade beställt något operaverk överhuvudtaget och vreden i leden av danska 
komponister var stor och befanns dessutom uppenbarligen vara berättigad. Repertoaren skulle 
alltså i stort sett vara nyskriven och framförallt dansk, men mindre avvikelser tolererades. Ar-
betet gick närmast ut på att sålla bland den mängd vilda, kloka, kunniga eller huvudlösa för-
slag som hamnade på mitt bord, därefter coacha och producera uppsättningar av dessa. Tan-
ken att styra repertoaren åt ett visst håll, eller efter ett visst tema, var snart sagt omöjlig. Program-
politiken blev i det avseendet istället helt avhängig hur intresserad jag blev av en idé, hur ge-
nomförbar den bedömdes vara och hur stort förtroende upphovspersonen eller -personerna in-
gav (efter inte bara ett, utan flera samtal). I den mån repertoaren kunde ”färgas” blev det fram-
förallt genom de fåtal andra verk jag kunde ta in och producera i huset. Innan jag kom hade 
man spelat kammaroperor av Hans Werner Henze och Peter Maxwell Davies och under mina 
fyra år hann jag med en lite äldre dansk barnopera av Mikael Ramløse, ett verk av finska Lot-
ta Wennäkoski och ett av tyske Udo Zimmermann. Allt annat var nyskrivet och i huvudsak 
danskt (något verk var en samproduktion). Det var roligt och spännande men ofta mycket ar-
betsamt, och jag tror man uppskattade min relativa ”opartiskhet”, det vill säga att jag som 
svensk inte tillhörde något särskilt läger eller favoriserade någon ”skola” bland danska kompo-
nister, eller så syntes dessa mina preferenser inte lika tydligt, för sådana hade jag naturligtvis. 

Vad är det då man tittar efter när man gör bedömningar av den här typen och använder man 
samma blick som tonsättarens som letar efter sitt operamaterial? – Både ja och nej, faktiskt! 
– Ja, därför att man letar svar på samma frågor om den musikdramatiska potentialen i det för-
slag man tränger in i som tonsättaren gör. 
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– Nej, därför att det finns några fundamentala skillnader. För det första är det inte jag som ska 
tonsätta stycket, utan jag måste istället ställa frågan om jag vill se det på min scen, eller kort 
sagt om jag ”tänder på” upplägget, om jag ”tror på” det och om jag bedömer det som realis-
tiskt. Det här kan synas vara ungefär samma sak, men är snarare andra grenar på samma träd. 
Bedömningen av potentialen är densamma, men huruvida det är praktiskt och ekonomiskt ge-
nomförbart är något som tonsättare och librettister ofta åtminstone inte börjar med att ta med 
i prospekteringen (men som tids nog är något de blir synnerligen varse). Som beställare och 
teaterchef är jag styckets fadder, största supporter, offentlig försvarare och ansvarig utgivare. 
”Tändningen” och ”tron på” verket handlar om huruvida man med brinnande hjärta är beredd 
att axla detta ansvar inför sin publik. 

Åren efter tiden i Danmark och fram till sommaren 2010 var jag så composer-in-residence på 
Malmöoperan. Under den tiden fick jag tillfälle att coacha några beställningsverk, delta i en 
del juryarbete i samband med OperaVerkstans374 kompositionstävling Opera Aperta, och dess-
utom vara med om att arrangera några workshops i samband med detta. Under och strax före 
den perioden och även fortsatt, har jag dessutom suttit i olika referens- och bedömningsgrupp-
er allt ifrån det nu avsomnade Framtidens Kultur till Stockholms Kulturförvaltning (numera 
omdöpt till ”Kulturstrategiska avdelningen”). De senaste åren har jag, parallellt med mina dok-
torandstudier, varit involverad i ett större samarbetsprojekt mellan Norsk Komponistforening 
och Det Norske Opera – ”verker undervejs” – som inneburit att ur ett stort antal förslag från 
norska komponister, välja ut material och sedan i workshopform bearbeta och ta fram funge-
rande scener för ett slags informella presentationer syftande till eventuell vidareföring i form 
av beställningar. (Något som lyckats i åtminstone ett fall – men lätt är det inte!) 

Alla de här situationerna kräver, i likhet med teaterchefsrollen, att man gör olika sorters värde-
ringar och bedömningar. De instrument man har till förfogande och litar till är erfarenhet, för-
måga till just dessa bedömningar, ett stort yrkeskunnande men framförallt – smak.  

Att ”tända” på ett material som teaterchef är alltså inte, åtminstone inte alltid, samma sak som 
att jag själv skulle vilja vara tonsättaren. Åtskilliga gånger beställde jag verk som estetiskt låg 
mycket långt från de egna preferenserna helt enkelt av vilja och lust att se dem förverkligade. 
En dag kom en dansk radioproducent upp med ett stort förslutet kuvert innehållande ett parti-
tur han förklarade var resultatet av en vadslagning med en av Danmarks då vildaste kompo-
nister om huruvida denne skulle kunna skriva en framförbar opera på ett dygn, inlåst på ett 
hotellrum med partiturpapper, penna och en låda vittvin, och undrade om jag kunde tänka mig 
att uppföra den. Utan att öppna kuvertet, insåg jag att där fanns ett oerhört slarvigt utskrivet, 
hart när oläsbart, partitur med en antagligen mycket dramaturgiskt fragmentarisk, för att inte 
säga slumpartad struktur, i den mån den överhuvudtaget var värd att kallas så, men det blev ja 
utan någon längre betänketid. Jag tände helt enkelt på idén, och produktionen blev så små-
ningom, efter att operan behövt anställa en speciell ”exeget” för att dechiffrera de cirka hund-
ra ”partiturslamsorna”, en av de produktioner jag är mest stolt över. Den utgjorde för övrigt 
en ”double-bill” (två kortoperor) tillsammans med det ovan nämnda stycket av Wennäkoski, 

                                                
374 Barn och ungdomsscenen OperaVerkstan, som startade 2003, presenterar sig som ”Malmö Operas laboratorium” under 

sin konstnärliga ledare Maria Sundqvist. 
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vilket underlättade realiseringen en hel del, då vissa resurser kunde fördelas över bägge pro-
duktionerna. 
Att ”tro” på ett material som tonsättare, betyder heller inte med nödvändighet att jag skulle 
anta det i egenskap av beställare. Den sista operan av de tre som jag skrev för Malmö Opera 
åren 2005-2011 – Hemligheter, om Emanuel Swedenborg – är kanske inte en opera jag själv 
skulle beställt, men som var mitt öde att skriva. Emanuel hade suttit i min soffa så länge och 
småleende väntat på att librettisten Magnus Florin och jag skulle komma till skott, och det 
skulle bara bli av trots att religiös mystik och förtröstan i dödens milda och försonliga vänt-
rum inför inträdet i evigheten kanske inte var den säljbaraste storyn i 2000-talets inledning. 
Det tyckte inte heller Claes Fellbom på Folkoperan som var den första vi erbjöd konceptet 
åren runt sekelskiftet, trots att Folkoperans scen ligger precis mitt emot den swedenborgska 
malmgården i kvarteret Mullvaden jag själv bebott under några år i början av 1980-talet. Men 
stycket såg sin efterlängtade (åtminstone av oss) premiär på Malmö Opera våren 2011. Före-
ställningen var vacker, kritiken ljum, publiktillströmningen mycket måttlig och jag lycklig. 

De gustibus EST disputandum! 

Att redskapen erfarenhet, utbildning och yrkeskunnande är att betrakta som tillägnade och an-
vändbara kunskaper står för det mesta utom allt tvivel, men hur förhåller det sig med begrep-
pet ”smak”, och kan denna – trots vad som hävdas i den välkända romerska sentensen375 – dis-
sekeras, och till och med diskuteras, utan att man då omedelbart hamnar i ett lätt angripbart 
moras av godtycklighet? Det menar hermeneutikern Hans Georg Gadamer att man faktiskt kan. 
Han citeras i avsnittet om översättning där han menar att begreppet ”smak” rymmer en kun-
skapsform, som innebär att man förmår upprätta distans till sig själv och sina egna preferenser 
och att ”Smaken är till sitt verkliga väsen således ingenting privat, utan ett socialt fenomen av 
yttersta rang”.376 Detta är utmärkt, om än något robust (och idag antagligen betraktat som myck-
et gammaldags) uttryckt, eftersom man då kan börja diskutera begrepp som ”tycke och smak” 
och ”kulturelitism” eller försöka bemöta anklagelser om att vara ”smakdomare”, något jag i 
själva verket ibland är utsedd att vara. Gadamer undrar vidare:  

Skulle inte konsten rymma kunskap? Ligger det inte ett anspråk på sanning i konsterfarenhe-
ten, givetvis skilt från vetenskapens anspråk, men förvisso inte underlägset detta? Och är det 
inte estetikens uppgift att lägga en grund för just det, som är konsterfarenhetens speciella kun-
skapsform, förvisso skild från den sinneskunskap, som förser vetenskapen med de data som 
gör att den kan utveckla kunskap om naturen, förvisso också skild från all moralisk förnufts-
kunskap och över huvud taget från all begreppslig kunskap, men likväl kunskap i betydelsen 
förmedling av sanning?377 

Här kunde givetvis refereras till Bourdieus diskussion om kulturellt kapital tillsammans med 
något citat rörande försöken att lämna subjekt-objektdikotomin ur Merleau-Pontys Phenome-
nologie de la perception, men jag väljer att istället ta ytterligare ett steg bakåt och stanna i 
Sverige. En som nämligen uttrycker ungefär samma sak som Gadamer, måhända en smula 
mer finlemmat och poetiskt, är Lundafilosofen och akademiledamoten Hans Larsson i sin un-

                                                
375 ”De gustibus non est disputandum” (om smak skall det inte diskuteras) 
376 Gadamer 1997, s. 53. 
377 Gadamer 1997, s. 73. 
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derbara lilla skrift Intuition från 1892, som är en betraktelse över praktisk kunskap i allmänhet 
men kanske konsten i synnerhet: 

Skulle icke de frågor, som filosofien handskas med, också kräfva för sin lösning denna ytter-
ligare ansträngning av tanken, som ligger i intuitionen, reflexionens höjande till en så ovanlig 
grad, att den icke är sig längre lik utan får ett annat namn? Ty hvad är intuitionen annat än ref-
lexionen, när denna lyckas i sin ansats?378 

Ingela Josefson beskriver i sin bok Läkarens yrkeskunnande Hans Larssons intuitionsbegrepp 
som ”syntesen av tanke och känsla” eller till och med ”intelligensens förädlade form” och vi-
dare att hans ”konstaterande om vetenskapens herravälde över den intuitiva förmågan, upp-
märksamheten på enskildheter, påminner om Gadamers utläggningar.”379 Det finns stora lik-
heter mellan Larssons och Gadamers tänkande men också stora skillnader. Gadamer har myck-
et handfast fått skydda sin tolkningslära mot angrepp från snart sagt alla håll, men han är inte 
idealist som Larsson, utan visar på en metod som alla kan tillägna sig och använda. Ska man 
tämligen snabbt bedöma en stor mängd olika koncept och projektbeskrivningar, ansökningar 
och skisser är det dock snarare intuition, i meningen ”syntes av tanke och känsla” man använ-
der. Driver man idealismen för långt får man emellertid också problem. 

Mellan Skylla och Karybdis 

Om premissen godkänns, att man i kraft av att inneha denna förening av smak, erfarenhet och 
kunnande, kan göra vissa bedömningar – hur skiljer man då något bra från något uselt, eller i 
vart fall mindre bra? 
Redan för hundrafemtio år sedan svarade den amerikanska poeten Emily Dickinson: ”När jag 
läser en dikt och håret reser sig på mitt huvud, då vet jag att den dikten är bra.” på frågan om 
vad estetisk kvalitet är, och tillade dessutom: ”Finns det något annat sätt att veta det på?”. Ing-
rid Elam använder, i sin essä ”Kvalitet i litteraturen”, i boken Den omätbara kvaliteten, detta 
citat som exempel på en renodlat subjektiv hållning till konstnärlig kvalitet: 

Dickinson definierar kvalitet som något hon blir starkt berörd av, något hon känner instinktivt 
och intensivt utan att kunna förklara vari det består. Kvalitet är det hon upplever som kvalitet, 
en helt subjektiv kategori.380 

Detta i motsättning till exempelvis en idealistisk, eller till och med elitistisk, objektivisering 
av kvalitetsbegreppet eller å andra sidan en värderelativistisk hållning som Elam menar blivit 
vanligare bland annat i takt med att medvetenheten om ”en värld utanför Västerlandet vuxit 
sig allt starkare och [...] ett allmängiltigt kvalitetsbegrepp ifrågasatts”.381 

Det blir alltså till att, likt Jasons argonauter, söka oskadd kryssa sig igenom sundet mellan den 
elitistiska objektiviseringens Skylla och värderelativismens Karybdis, och här spelar den sub-
jektiva Dickinson rollen som den räddande havsnymfen Thetis med ett riktigt dugligt sjökort, 
emedan hon – till skillnad från de mer hårdföra så kallade värdeobjektivisterna – hävdar varje 
individs rätt och förmåga att avgöra vad som är kvalitet. En möjlighet att undvika ett mer långt-

                                                
378 Larsson, Hans: Intuition – några ord om diktning och vetenskap Albert Bonniers förlag, Stockholm 1892, s. 53. 
379 Josefson, Ingela: Läkarens yrkeskunnande Studentlitteratur, Lund 1998, s. 23. 
380 Elam, Ingrid: ”Kvalitet i litteraturen” ur: Strannegård, Lars (red.): Den omätbara kvaliteten Norstedts, Stockholm 2007, 

s. 41. 
381 Strannegård/Elam 2007, s. 43. 
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gående ”smakdomeri” blir alltså att de som utsett ”experterna” också får ta ansvaret och se till 
att avsätta dem lite då och då, så det blir rotation och variation på subjektiviteten. Ingen miljö 
mår bra av att ett och samma åsiktskotteri, stort eller litet, ostört får diktera villkoren och defi-
niera kriterierna under någon längre tid. 

Rena värdeobjektivister är ganska svåra att uppbringa idag, men en som på sitt sätt kommit att 
bli det via tankar som till dels påminde om Hans Larssons var den italienske, mycket inflytel-
serike och tillika (och egendomligt nog, med tanke på vilka oerhörda svårigheter det måste in-
neburit i den tidens Italien) djupt anti-fascistiske filosofen och litteraturkritikern Benedetto 
Croce (1866-1952). Hans idealism påminner om Platons och Kants, men är framförallt influe-
rad av Hegel och Fichte. Konsten var för Croce ett helt mentalt fenomen som kunde överföras 
direkt från konstnär till åhörare, läsare eller betraktare och mediet var i princip utan betydelse, 
eftersom det intuitivt uttryckta som utgjorde verkets essens var såväl enhetligt som oföränder-
ligt. Han går till och med steget längre än Hans Larsson när han vill avskilja konstens intuiti-
va process från reflekterandet när han, i Estetiskt Breviarium (1912), skriver att: 

Idealiteten (så har man också kallat denna karaktär som särskiljer intuitionen från begreppet, 
konsten från filosofin och historien, från fastställandet av verklighetens väsen och från iaktta-
gelsen eller återgivandet av det som hänt), idealiteten är konstens livskraft. Så snart den över-
går i reflexion och omdöme upplöses konsten och dör: den dör i konstnären, som från konstnär 
förvandlas till sin egen kritiker; den dör i åskådaren eller åhöraren, som från hängiven konstbe-
traktare förbytes till tankfull iakttagare av livet.382 

Hans Larsson var också en tidig svensk ”Crocian” (ett begrepp som, likt ”Nietzschian”, fak-
tiskt existerat) som i sin egenskap av medlem av Svenska Akademien till och med lär ha före-
slagit honom som kandidat till det litterära Nobelpriset. Men det är alltså dessa idealistiska 
och vackra, men ohyggligt stela (och i Italien då mycket dominerande) tankar som utgör den 
kontext i vilken Umberto Eco, tillika vänstertänkare men ändå i rasande opposition mot Croce, 
formulerade sina teorier om det ”öppna verkets” poetik. 

Det är inte utan att jag känner igen mig. Just så som Croce såg på ”konsten”, exakt så behand-
lar operans förvaltare sin protegé och så betraktas repertoaren. Likt Eco bankar de som försö-
ker göra opera till samtidskonst och skapa nya verk sina huvuden blå mot den vita marmorn, 
men Eco är hittills ändå betydligt framgångsrikare, då den välmenande värdeobjektivism Cro-
ce formulerade idag betraktas som något ganska förlegat. Umberto Ecos livskraftiga betraktel-
ser kan däremot, trots att över femtio år gått sedan de först formulerades, ge samtidens opera-
argonauter några mycket användbara navigationsinstrument. 

Under de senare åren har jag alltså läst framförallt norska eventuellt blivande operakomponis-
ters beskrivningar av sina projekt och då fascinerats av hur de, i likhet med sina svenska och 
danska kolleger, lägger så stor energi på att redogöra för vilken teknik som ska användas och 
beskriva hur arbetsprocessen ska gå till, men väldigt lite på vad det hela är tänkt att handla 

om.383 Det är ju ett faktum att i och med modernismen, så utgör det förra, som man alltså ock-
så brukar benämna som verkets poetik,384 en mycket större del av själva konstverket än vad 
som var fallet tidigare, och detta oavsett konstart. Det kan ju därför verka lite gammaldags att 
                                                
382 Croce, 1930, s. 41. Croce invaldes f.ö. 1948 i Kungliga Vetenskapsakademien som dess (utländske) ledamot nº 848. 
383 Detta är något jag redogjorde för på ett seminarium i Oslo februari-14. 
384 Poetik – från grekiskans ord för diktkonst, det vill säga läran om hur diktverk är eller bör vara utformade. 
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nu dra upp diskussionen om form kontra innehåll, den diskussion som ursprungligen skapade 
operakonsten i strid mot den konstfulla manierismen och vilken operareformatorer som Gluck 
och veristerna återkommande väckt till liv och som Ibsen skrev så engagerat om. Stöd finns 
återigen att få hos Eco, som själv är en glödande förespråkare för modernismen, men han var-
nar också, i inledningen till sin första hypotes kallad ”konstens död”, för farorna med dessa 
ingående, medföljande manualer: 

It often happens that, once the reader or viewer of contemporary art has understood what the 
work is all about [...], and particularly if he has understood it thanks to the preliminary decla-
rations of the artist or the critical essay that introduces the work, he no longer feels like reading 
the work. He feels he has already gotten all there was to get from it, and fears that, if he bothe-
red to the work, he might disappointed by its failure to offer him what it had promised.385 

Eco exemplifierar sedan med sitt eget möte med Max Saportas tämligen välkända Composition 
Nº 1 från 1960, som brukar räknas som det första ”book-in-a-box”-konceptet och hur den all-
deles för uppenbara formen dödade hans intresse för att läsa en enda av alla dess möjliga kon-
figurationer, alltså hur en alltför ut- och invecklad poetik därmed rentav kan utgöra en fara. I 
det stora hela understryker han ändå nödvändigheten, och till och med det önskvärda, i dessa 
poetíkiska386 utläggningar, men att det ytterst sällan är nog för att legitimera ett konstverk: 

The work is something more than its own poetics [...] since the very process by which a poetic 
model acquires a physical form adds something to our understanding and our appreciation. [...] 

A definition of the poetics of a given period is perfectly legitimate and can even be conside-
red a useful tool for a deeper understanding of the works, but seldom enough to justify a work. 
A work can be considered “good” only if, on direct contact, it offers us something richer, more 
varied, more elusive and allusive.387 

Paul Ricœur talar i sin bok La Métaphor vive (1975) om hur den språkliga metaforen kan ska-
pa ett mervärde ([une] ‘plus-value linguistique’388) utöver den rena informationen och liknel-
sen, alltså en doft eller ett skönhetsvärde som kan stå upp ur texten. Alldeles oavsett vilket 
”poetíkiskt käril” som omsluter ett konstverk måste det alltså tillföra något ytterligare, kanske 
‘la plus-value poétique’ för att sådana som jag ska ”tända”. Jag får själv inte ”ståpäls” som 
Dickinson utan hos mig är det magmusklerna som liksom drar sig samman, vilket lär betyda 
att det är vagusnerven, kroppens längsta kranialnerv med nummer 10 (X), som är min kvali-
tetsindikator. Eftersom jag varken bekänner mig till objektivism eller värderelativism blir min 
egen hållning den upplysta, men pluralistiska, subjektivismens. Som teaterchef blir man tvung-
en att fatta egna konstnärliga beslut och stå för dem, men det gamla ordstävet att ”den som ly-
der råd är vis” är en klok strategi också om det gäller att ha omdömet att välja rätt rådgivare 
(vilket är något jag för det mesta lyckats göra) och samma sak gäller givetvis för tonsättare 
och librettister. Där har man däremot sällan tid (och ork) att inhämta några råd överhuvudta-
get, vilket är synd eftersom det är något som verkligen borde prioriteras och som jag själv dess-
värre inte varit särskilt duktig på mitt ganska truliga tonsättarliv igenom. En envishet som bå-
de kan löna och straffa sig, de flesta tonsättare lever ju på myten om att bli upptäckta efter sin 

                                                
385 Eco 1989, s. 170. 
386 Ordet ”poetikiskt” användes av Hanna Hallgren i en artikel om Harry Martinson i Aftonbladet 2004-05-05. Kanske borde 

det heta ”poetikaliskt” (i analogi med ”musikaliskt”). 
387 Eco 1989, s. 177-178. 
388 Ricœur, Paul: The Rule of Metaphor (eng. övers. R Czerny) University of Toronto Press, Toronto 1977, s. 337. 
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död, men ytterst få blir det. En bild av hur denna pluralistiska subjektivism kan gestaltas är en 
vanlig folktäthetskarta eller det mönster som järnfilspån ger på ett papper runt en magnet (åt-
minstone när jag gick i skolan). Där finns förtätningar och förtunningar, vågor, centra (i form 
av tätorter eller poler på magneten) och estetisk glesbygd eller till och med ödemark. Runt po-
lerna eller i förtätningarna finns sannolikt – men långt ifrån alltid – något av värde att finna. 
Själv född och inbiten storstadsbo har jag funnit mig ganska väl tillrätta i den operaestetiska 
glesbygd som hävdar såväl värdet i att ha en samtida operakonst an sich som kvaliteten i att 
framföra denna på det språk publiken förstår. Åter – det bästa är att låta fler röster komma till 
tals och att låta innehavet av tyckandets taburetter rotera – vara i rörelse! Även om detta inne-
bär operakonstens tillbakagång (eftersom den ändå – i praktiken redan förvandlats till ett mau-
soleum), då är det bättre att senare låta den återuppstå – Mumien vaknar!389 

3.3 Om dramaturgi 

... wenn ich also erkläre, der Irrtum in dem Kunstgenre der Oper bestand darin, 
daß ein Mittel des Ausdruckes (die Musik) zum Zwecke, 

der Zweck des Ausdruckes (das Drama) aber zum Mittel gemacht war, 
Richard Wagner390 

Har ett operaverk en speciell sorts dramaturgi? Antingen man nu gillar Wagners operakonst el-
ler inte så är han långt ifrån ensam i sin, en smula ungdomligt ilskna, iakttagelse att dramat of-
ta får stå tillbaka i operan. Han, liksom Gluck 100 år tidigare, menade att musikens uppgift, sna-
rare än att överordna sig, istället är att fördjupa och utvidga detta drama, ”... ty då texten är el-
ler åtminstone borde vara den dramatiska stomme, åt hvilken musiken skall gifva lif, djup och 
färg, måste musiken, såväl i det hela som i hvarje enskild del, vara ett konstnärligt uttryck af 
textens idé, men ett konstnärligt uttryck, ej en torr copia.” för att tala med den då blott nittonår-
ige sedermera prästen och teologen Oscar Bensow (1870-1936) i sin hyllningsskrift till Wag-
ner.391 
Bent Lorentzen menar i all enkelhet att ”Før man skriver en opera må man stille sig selv det 
afgørende musikdramatiske spørgsmål: Hvorfor skal det synges?”392 något jag också tycker är 
en helt avgörande fråga. Kan man inte svara ter sig det hela tämligen meningslöst. Kan man 
det måste man emellertid fortsätta med att, inför Jacopo Peri393, Gluck och Wagner, också be-
svara frågan på vilket sätt detta sjungande och det musikaliska flödet kan tänkas tjäna dramat 
man avser att iscensätta. Kan det komma att beröra någon och i så fall hur? 

Var inte så melodramatisk! (Eller – var det!) 
the death [...] of a beautiful woman is unquestionably 

the most poetical topic in the world, and equally 
is it beyond doubt that the lips best suited 

for such topic are those of a bereaved lover. 
                                                
389 Mumien vaknar (am. originaltitel: The Mummy) är en amerikansk skräckfilm från 1em932 med Boris Karloff i titelrollen. 
390 ur introduktionen till Oper und Drama 1851. 

...Misstaget i den konstgenre, man kallar opera, består däri, att ett uttrycksmedel (musiken) gjorts till ett ändamål, 
under det att detta uttrycksmedels ändamål (dramat) gjorts till medel (svensk översättning Oscar Bensow 1889). 

391 Bensow, Oscar: Richard Wagner såsom skapare af musikdramat R. Blaedel & Co, Stockholm 1889, s. 9. 
392 Lorentzen 1996, s. 34. 
393 Peri (1561-1633), ofta kallad ”operans fader” skrev det första verk som idag klassificeras som opera, Daphne (c:a 1597). 
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Edgar Allan Poe394 

När började det egentligen gråtas i bänkarna på operan? Gluck revolterade på mitten av 1700-
talet mot att det pratades och åts, allt medan folk och hästar gick ut och in i teaterlokalen och 
fyrverkerier avfyrades under föreställningarna och även om Monteverdis och Händel arior kan 
vara ohyggligt vackra får det knappast publiken att plocka fram näsdukarna, och det kan väl i 
ännu mindre grad sägas gälla för Mozarts operor. Roas? – Ja! Förundras och njuta? – Ja, men 
böla? – Nej! 
För att ”rätt förstå” vad som hände med operan på 1800-talet, den tid då tårarna började trilla i 
strida strömmar bland åhörarna på operahusen, bör något sägas om en ganska lite omtalad, men 
inte desto mindre viktig genre inom teater och litteratur, nämligen melodramen. 

Melodram är från början mer av en musikteaterteknisk term där ett talat parti på scenen beled-
sagas av komponerad musik, och det tydligaste exemplet brukar vara ”Nº 12 Melodrama et Du-
etto” i andra akten av Beethovens enda opera Fidelio (som i sin första version hade premiär 
redan 1805, medan den ganska omarbetade version som spelas idag är från 1814). Leonora, 
som klätt ut sig till man – Fidelio (som betyder ”trogen”) – beger sig, tillsammans med fång-
vaktaren Rocco, ner i de mörka fängelsehålorna där hennes man Florestan hålls som politisk 
fånge, alltmedan deras dialog ackompanjeras av stråkar, två horn och en oboe. Men melodra-
men är alltså också att betrakta som en hel konstgenre med sitt ursprung i Frankrike, ”ett folk-
ligt, icke-verbalt, gestiskt och spektakulärt skådespel; ett slags pantomim ledsagad av musik 
eller allsång” skriver Maria Karlsson i sin avhandling om det melodramatiska hos Selma La-
gerlöf – Känslans röst. Anledningen till denna den franska teaterkonstens ”stumfilmsepok” 
ska ha varit det märkliga talförbud som teaterlagstiftningen upprätthöll alltsedan 1680 och 
fram till revolutionsåren i slutet på 1700-talet som gällde på alla teatrar utom de fyra som ha-
de kungligt privilegium och till vilka endast högreståndspubliken hade tillträde. Intresset för 
taldramatik var emellertid mycket stort och i samband med revolutionen och förbudets upphä-
vande strömmade massorna in till de parisiska scenerna: 

Publiken från de lägre samhällsklasserna var i regel inte läskunnig och visade sig efterfråga 
pjäser som främst gav synupplevelser och möjligheter att identifiera sig med spännande, ro-
mantiska karaktärer. Vad dessa åskådare sökte låg med andra ord långt från det som tillhanda-
hölls i det strama fransk-klassiska dramat med sitt deklamatoriska tal och sin strikta komposi-
tion. Eftersom det var hos de mindre bildade skikten i samhället som den verkligt stora publi-
ken fanns, dröjde det inte länge förrän teatrarna anpassade repertoaren efter deras önskemål – 
melodramen uppstod och etablerades.395 

Den som snabbast förmådde slå mynt av, och dessutom ge namn åt, denna nya genre var dra-
matikern Gilbert de Pixerécourt, även kallad ”boulevardernas Corneille”, som under 1800-ta-
lets första år framgångsrikt tävlade med bland andra ”boulevardernas Racine” Louis-Charles 
Caigniez i konsten att locka publiken med teaterns motsvarighet till kolportageromanen eller 
skillingtrycket. Talförbudet är emellertid bara ena halvan av den historiska förklaringen till 
melodramgenrens uppkomst, men även den andra har sina rötter i franska revolutionen. Peter 
Brooks skriver i sin bok The Melodramatic Imagination om hur slutet av 1700-talet också var 

                                                
394 ur essän: The Philosophy of Composition publicerad första gången 1846 i den Philadelphiabaserade tidskriften Graham’s 

Magazine. 
395 Karlsson, Maria: Känslans röst – Det melodramatiska i Selma Lagerlöfs romankonst Symposion, Stockholm/Stehag 2002, 

s. 27. 
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den tid där de auktoriteter – konungars och gudars makt – på vilka den klassiska tragedins och 
komedins värdegrunder vilat, om inte störtades så i vart fall starkt ifrågasattes, och helt andra 
värden måste komma att hyllas och sättas i centrum för dramat. Sådana värden var renhet och 
familjeära men framförallt – dygden!396 I den klassiska dramatiken måste människans uppror 
mot den världsliga eller gudomliga ordningen, hennes hybris, alltid med stenhårt logisk nöd-
vändighet straffa sig, eller – i fallet med komedin – förlåtas av samma makt. I melodramen 
hotas hennes dygd istället av ondskan, girigheten, det moraliska förfallet eller den barbariska 
karaktärslösheten. Det är inte längre gudarna som förmår upprätthålla ordningen utan vi själva 
i kraft av vår renhet och ståndaktighet, men ... – ”utan frestelse, ingen dygd!” (som det gamla 
svenska ordstävet säger) och däri låg också en ny berättelses möjligheter. 

Vad är det då som utmärker en melodram – som genre, och kanske till och med gjorde den nöd-
vändig? Något antyds redan i citatet ovan: ” ... möjligheter att identifiera sig med spännande, 
romantiska karaktärer”, något som för tankarna till Aristoteles term anagnorisis (ἀναγνώρισις, 
förklarat i kapitel XI av hans Poetik) alltså när hjälten i dramat kommer till insikt genom igen-
känning. I den klassiska grekiska dramaturgin är anagnorisis således punkten när en rollfigur 
inser varför och vilken handling eller val i det föregående som inneburit den, ofta prekära – 
för att inte säga dödliga – situation som nu är konsekvensen. Precis som katharsis (κάθαρσις) 
används begreppet också ofta om publikens förhållande och reaktion på det gestaltade.397 Det 
viktiga för melodramen är att åstadkomma situationer där publiken kan identifiera sig med rol-
lerna på scenen; att skratta, ängslas, rasa och förlåta, och framförallt att gråta, tillsammans med 
sina ”hjältar” och ”hjältinnor”, men också – vilket är den andra viktiga egenskapen hos anag-
norisis – att detta igenkännande leder till någon form av insikt även hos publiken. För att kun-
na begråtas, förlåtas eller förbannas måste dessa hjältar eller avfällingar, antingen aktivt käm-
pa för, eller med sin blotta existens representera, viktiga värden som motiverar antingen iden-
tifikationen eller avståndstagandet. Det vill säga: med hjältens eller den dygdiga flickans död, 
upplöses också hoppet om en bättre och rättvisare ordning eller, om ondskan segrar så blir kon-
sekvensen till och med godhetens och dygdens slutgiltiga undergång. Detta igenkännande men, 
märk väl, också denna möjlighet till harm och vrede över insikten om alternativa handlings- och 
skeendemönster – helt enkelt publikens aning eller visshet när det gäller ett om, eller om inte 
– är i själva verket nyckeln till genrens framgång (och förklaring till varför den fortfarande, 
mer än tvåhundra år senare, totalt dominerar utbudet). Någon skulle kanske uttrycka det som 
att melodramats viktigaste egenskap är dess politiska potential. 

För att åstadkomma så många sådana stunder av igenkännande som möjligt blev författarna in-
ledningsvis tvungna att göra tämligen omfattande avkall på annat som exempelvis handling-
ens orsakssamband och logik, det vill säga dramats ”strikta komposition”, något som alltså 
också, åtminstone i begynnelsen, utmärker melodramen som genre. Man bör då också förstå 
                                                
396 Brooks, Peter: The Melodramatic Imagination Yale University Press, New Haven & London 1976/1995, s. 15f. 
397 Så använder till exempel Stefan Zweig termen i kap. 6 av Die Welt von Gestern (1942) s. 161: 

[...] wurde eigentlich Wiedererkennen, jene Lust der griechischen ›Anagnosis‹ [sic!], die Aristoteles als die größte 
und geheimnisvollste alles künstlerischen Genießens rühmt. [...] 
[...] blev egentligen ett igenkännande, denna lustbetonade grekiska anagnosis [sic!] som Aristoteles prisar som det 
största och hemlighetsfullaste i all konstnärlig njutning. [Världen av igår övers. Hugo Hultenberg 1945.] 

Zweig skriver alltså ”anagnoris” (ανάγνωσης, som betyder ”läsning”) men avser med all sannolikhet ”anagnorisis” 
som just betyder ”igenkänning”. Zweig hade, när han skrev detta som flykting i Brasilien, inte tillgång till sitt refe-
rensbibliotek som nazisterna omsorgsfullt utplånat. 



146    

Jonas Forssell | SKH/OHS 

och acceptera att denna brist på logik knappast sörjdes av publiken i det här fallet, åtminstone 
inte så länge situationen och emotionerna tilläts verka med full kraft. Vi ska alltså inte fundera 
alltför mycket över hur herden Fingal398, i det kända skillingtrycket, bär sig åt när han lyckas 
ta livet av sig med hjälp av pil och båge, utan våra ögon ska tåras över hans öde att, efter nit-
ton års ensamhet, grymt avvisas av den ”tärna, som låg där och bad”. På scenen kunde plötsli-
ga naturkatastrofer eller bara alldeles vardagliga händelser raskt flytta om spelpjäserna eller 
till och med radikalt ändra hela spelplanen. 

En annan egenskap är den närmast dikotomiska skillnaden mellan de ljusa och mörka krafter 
som styr spelet på scenen och rollernas bevekelsegrunder. (Brooks benämner den ”manikeis-
tisk” efter den gnostiska religionsriktningen med så accentuerat dualistiska drag.399) Rollfigu-
rerna kan till exempel beslutsamt och ondskefullt flinande gnugga sina knotiga händer, eller 
varje dag saligt, men pliktuppfyllande, besöka sin moders grav. Ytterligare ett kännetecken är 
den våldsamhet med vilken dessa känslotillstånd skildras: Man blir galen av lycka, skendöd 
av saknad, man stänger in sig i åratal av grämelse, sliter sitt hår och kastar sig i dammen av 
sorg. Det är alltid grandiosa uttryck för passionerad kärlek, svartsjuka, förlust eller lidande, i 
det att känslorna alltså åter har tagit kroppen och fysiken i besittning, till skillnad från den om-
huldade, närmast platonska, ”hövitskhet” som präglat tidigare århundraden. Genren brukar ock-
så, inte utan orsak, därför sägas vara präglad framförallt av hyperboler, alltså av överdrifter. 

Idag används ordet ”melodramatiskt”, som i rubriken, framförallt pejorativt, det vill säga med 
en ganska tydlig klang av ringaktning, Detta till trots så hölls, åtminstone fram till förra sekel-
skiftet, den – för oss idag stundom lite besynnerliga – sentimentalitet framförallt de tidigare ut-
trycken för genren erbjöd, mycket högt. Hulkandet och identifikationen var helt enkelt en ac-
cepterad del av konstupplevelsen, och det var heller inte på något sätt förbehållet ”boulevard-
författare” att senare förkovra melodramen, utan den kom närmast att prägla ett helt sekel och 
har stor, för att inte säga dominerande, inverkan på litteratur, teater och film än idag. Brooks 
skriver om författare som Honoré de Balzac och Henry James, medan Karlsson alltså fördju-
par sig i nobelpristagaren Lagerlöfs melodramatiska inslag. Lars Forssell skriver i sin essä om 
”Det sjungna ordet”: 

Känslolivet förändras; en gång var tecknet på den högsta mänskliga värdigheten att kunna 
”pressa en tår”. [...] Jag betraktar en scen ur en bok om Malla Silfverstolpes krets: vid pianot 
sitter Adolf Fredrik Lindblad, vid hans sida står Jenny Lind och sjunger, kring bordet sitter, 
tårögda och under kvävda snyftningar, Geijer, Adolf Törneros, Amalia von Hellwig, kanske 
[...] Nicander. Vad är det för sång som fröken Lind framför och som får denna högt bildade 
församling att pressa så runda tårar? Det är ”Kors på Idas grav”.400 

Det nedsättande i användningen av termen avser naturligtvis just den ”överdrivna känslosam-
heten” förmodligen i okunskap om att ordet också representerar något som alltså genomsyrar 
såväl dramatisk som musikalisk och litterär framställning. ”The melodramatic Imagination” 
finns inympad i allt från Ibsens familjedramer och Hugos Samhällets Olycksbarn till Fiting-
hoffs Barnen ifrån Frostmofjället eller King vid gränspolisen, Batman, Seinfeld och Lars Norén.!
                                                
398 Fingal, eller Ensam i skuggrika dalen. Vistryck: Ö. W. Blomqvists boktryckeri 1873. 

Sista versen lyder: ”12. Han rasar och tar från sitt galler / bågen och modigt den för, / spänner den, skjuter och faller, 
/ blickar mot himlen och dör.” 

399 Brooks 1976/1996, s. 15. 
400 Forssell 1990, s. 32. 
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Home is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film heter en antologi 
redigerad av Christine Gledhill, där titeln anspelar på den domän melodramen erövrade efter 
dygden och familjen, nämligen att i delvis nostalgiska, men också politiska, termer beskriva 
urbaniseringen, övergivandet av det trygga men lilla ”livet på landet” till förmån för den farli-
ga, osäkra och av ondskefull girighet präglade staden. I sin egen inledande essä ”The Melodra-
matic Field: An Investigation” skriver hon: 

The Edenic home and family, centring on the heroine as ‘angel in the house’ and the rural com-
munity of an earlier generation, animate images of past psychic and social well-being as ‘mo-
ral touchstones’ against which the instabilities of capitalist expansion and retraction could be 
judged and in which both labourer and middle-class citizens could confront the hostilities of the 
modern world. 

Within this nostalgic structure it was possible for melodrama to shift its sympathies from the 
struggle for bourgeois ascendency to the victims of its success.401 

Denna ”värdekonflikt” har kommit att prägla inte bara succéoperor som Carmen eller Selma 
Lagerlöfs verk (i Karlssons närskådande), utan också det mesta i hennes svenska och väster-
ländska samtid och ända fram i vår egen TV-ålder (däribland den schlagergenre som represen-
teras av Gunnar Wiklunds Jag ser tillbaka i översättningsavsnittet). Lars Forssell avslutar sitt 
resonemang i ”Det sjungna ordet” (som i övrigt behandlar, ofta i mycket erkännande ordalag, 
sånger av bland andra Bob Dylan, Michael Wiehe, Marie Fredriksson och Ulf Lundell) med 
att fråga: 

Vilka av våra, vi nu levandes, sånger kommer i en framtid att betraktas som lika löjliga och 
pjollriga och pekoralistiska som vi nu betraktar den sorgesamma visan om den arma Ida?402 

Här påpekas den svaghet som är en naturlig konsekvens av den politiska sprängkraft det melo-
dramatiska besitter, nämligen preferensernas utbytbarhet. När värden som försvaras är avsikt-
ligt och omsorgsfullt förankrade i publikens samtid kommer de förr eller senare i något avseen-
de att bli otidsenliga. Inte alla värden och alltid, men några – ibland, och vissa i betydligt hög-
re grad än andra. 

Utan kunskap om melodramen är det ganska svårt att förstå sig på en typ av opera som det of-
ta kommit att talas ganska illa om, nämligen de som har ”besynnerliga, trassliga och ologiska 
intriger”, som främst präglas av starkt emotionellt laddad skönsång och vansinnesscener eller 
som ofta innehåller kvinno- (oftast sopran-)offer i sista akten. Snart sagt hela 1800-talets ope-
rahistoria präglas av melodramens symbolik och estetik. Bellinis, Donizettis, Auberts och de 
flesta av Verdis operor kryllar av styvmödrar, ärvda släktsmycken, hemlighetsfulla munkar, 
giriga onklar, moraliskt dekadenta rövarband och andra kända melodramatiska symboler, men 
framförallt av dygdiga kvinnor och familjer vars heder ska skyddas från omvärldens ondska 
och publiken gråter sig nu igenom föreställning efter föreställning av pur rörelse och identifi-
kation med de drabbade. Även om Wagner återvänder till gudavärlden och dess avsaknad av 
moral i Ringen-tetralogin så är det svårt att bortse från all tydlig melodramatisk symbolik i 
operor som Tannhäuser, Lohengrin och Parsifal, eller att Tristan und Isolde innehåller prak-
tiskt taget alla genrens utmärkande egenskaper (dock är det väl ändå att betrakta som tämligen 
ovanligt att wagnerianerna gråter till dessa verk). Verdi återvänder i stället till Shakespeare 
                                                
401 Gledhill, Christine (ed): Home is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film British Film Institute, 

London 1987, s. 21. 
402 Forssell 1990, s. 32. 
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(den tidiga Macbeth och de avslutande Otello och Falstaff) eller så straffar han Rigoletto för 
hybris i dennes försök att utmana den världsliga makten, när han med dessa sena operor vill ta 
ett steg bort från sin egen La Traviata (byggd på Kameliadamen av Dumas d.y.), i sanning en 
av 1800-talets melodramatiska ”hörnpelare”. Men melodramatiken finns ändå kvar i detaljer-
na och den italienska operans sista stora namn Puccini är kanske till sist den som fuktat flest 
operaälskares näsdukar. Sedan dess har operakonstens upphovsmän alltså ”nyktrat till” – på 
gott och på ont, ska det visa sig. Operan mötte nämligen därefter plötsligt en alldeles ny kon-
kurrent på sin då kanske viktigaste marknad – den melodramatiska. 

Varför alla dessa referenser till film? 

Den återkommande diskussionen om, och jämförelser med, filmdramaturgi kanske kan förvå-
na, men är egentligen inte alls så märklig. Filmens segertåg inleddes ungefär samtidigt som 
den nyskrivna operan började sin väg mot marginalen i mitten av 1920-talet (alltså ungefär 
vid Puccinis död), och den övertog – och ytterligt framgångsrikt – många av operans karaktä-
ristika. Framförallt kom den snabbt att bli operans överman som förmedlare av det melodra-
matiska. En filmatisering är på många sätt också en känslomässig fördjupning av en roman, 
novell eller teaterpjäs där musik mycket ofta används som spänningsstegrare och bärare av 
viss information. Filmen kan också leka med tid på samma sätt som operan och när det gäller 
rummet gör filmens växlingsmöjligheter (klipp) och ”riktiga” exteriörer att den spelar i en 
alldeles egen division, men den delar också operans svaghet att intriger måste reduceras och 
mängden överförd information begränsas. Mediet kräver också ett slags ständig rörelse och så 
är till exempel ”talking heads” ett spefullt namn på när filmaren misslyckats med att skapa en 
riktig filmisk form åt en teaterdialog. De ofta starkt sentimentala motivvalen, med utdragna 
och tårdrypande avsked och död, eller det starkt – för att inte säga överdrivet – dramatiska 
(ofta i kombination), alltså välkända melodramatiska karaktäristika, kännetecknar också film, 
liksom en stor, så småningom alltmer extrem, fixering vid stjärnaktörer – och regissörer, samt 
det återkommande användandet av myter och klassiker som förlagor. I början av filmens his-
toria gjordes också mycket opera- (och även en del balett-)film. Många av den tidens opera-
tonsättare var oerhört intresserade av det nya mediets möjligheter och hade tankar på att inför-
liva film i sina operakompositioner. 

Jeremy Tambling omtalar i sin bok Opera, Ideology and Film, hur Richard Strauss entusias-
tiskt själv dirigerade orkestern vid premiären för filmatiseringen av Rosenkavaljeren (1926) 
och hur Schönberg, men framförallt hans elev Alban Berg, hyste djärva planer. Berg drömde 
om att i operan Wozzecks andra akts andra scen projicera en av de tre rollerna, vars stämmor 
utgör en komplicerad fuga, på en duk för att publiken skulle kunna följa de tre samtidigt.403 
Visst förekommer det fortfarande någon gång att filmskaparna antingen gör operafilm eller att 
de hämtar material och delar av ”ploter” från operans värld, men de idag tydligaste trenderna 
är att vinden och energiströmmarna vänt. Dels har operahusen börjat använda filmens distri-
butionskanaler, framförallt biograflokaler, för så kallade ”live-sändningar” av sina stjärnbe-
mängda och därmed svindyra produktioner och utöver detta är det snarare så att musikteatern 
sedan en tid och i ökande grad hämtar sitt material från filmduken. 

                                                
403 Tambling, Jeremy: Opera, Ideology and Film St. Martins Press, New York 1987 s. 76-77. 
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Först ut var kanske musikalgenren: filmen Zorba (1964) gjordes till musikal 1968 av Kander 
& Ebb. Ett annat känt exempel är Sondheims A Little Nightmusic (1973) som är byggd på Ing-
mar Bergmans Sommarnattens Leende (1955) och under hösten 2014 spelas på Malmö Opera 
Doktor Zjivago (2011) med musik av Lucy Simon. Nu kommer emellertid film-operan på bred 
front! Dead man walking, en opera av amerikanen Jake Heggie hade sin premiär på San Fran-
sisco-operan år 2000 och andra exempel är Gerald Barrys The Bitter Tears of Petra von Kant, 
efter Fassbinder, med premiär på ENO 2005 eller The Fly av kanadensaren Howard Shore (Da-
vid Cronenbergs film från 1986 hade också musik av samme tonsättare) med premiär på Châte-
letoperan i Paris 2008 och ingen mindre än Plácido Domingo – på dirigentpulten! Vidare hade 
på Teatro Real i Madrid operan Brokeback Mountain med musik av Charles Wuorinen premi-
är i januari 2014 och i Sverige gör Hans Gefors och Kerstin Perski opera av Alfred Hitchcocks 
Notorious (1946) med premiär på Göteborgsoperan hösten 2015, och många fler exempel finns. 
Även om nästan alla filmerna från början haft litterära förlagor, så är det via filmduken de nått 
musikal- och operascenen. 

Det finns emellertid en allt annat än förvånande logik i detta, som kan stavas ”follow the mo-
ney”. Operamakarna har alltid hämtat sitt material där de starkaste berättelserna och uttrycken 
stått att finna och skrivarförmågor med störst talang att åstadkomma sådana är det idag film-
konsten som attraherat. Hade Puccini eller Verdi levt i vår tid hade de antagligen häpnat i bio-
bänkarna (eller framför teven) snarare än i teatersalongerna. Det är heller ingenting att ha nå-
gon åsikt om, kvaliteten eller omdömet om ett starkt, uttrycksfullt och berörande operaverk kan 
knappast vara avhängigt vilken genre det hämtat sitt originalstoff från. Samtidigt är det lite 
svårt att värja sig från tanken att – med tanke på filmmediets enorma spridning och genomslags-
kraft – det kan vara lite vanskligt att åstadkomma något annat än ett ”månkonstverk” det vill 
säga lånande sitt sken från en närliggande sol. 

Åter, ett sätt att undvika denna risk är alltså att välja ett ”ofullkomligare” material, en ganska 
ospelad pjäs, bortglömd roman eller alltså även film. Skälet till detta kan nämligen vara att en 
”bra story” kanske helt enkelt inte fått sin optimala form i den som verket presenterats. Exem-
pelvis medgav Victor Hugo så småningom, efter en tids ”tjurande” gentemot Verdi och Piave, 
att hans kungadrama funnit en ännu bättre form i Rigoletto. David Belasco kan knappast ha 
vantrivts med den uppmärksamhet den redan då världsberömde Puccini ägnade hans dramer 
och dramatiseringar. Intressant är för övrigt att Belascos The Girl of the Golden West har fil-
matiserats åtminstone fem (!) gånger,404 och det finns nog all anledning att tro att det snarare 
var Puccinis opera La fanciulla del West, med sin omsusade och stjärnspäckade premiär på 
Metropolitanoperan 1910, än den pjäs den baserades på, som gav den dess genomslag i film-
mediet. Men alldeles solklart är inte svaret på frågan om ”varför det sjungs”, åtminstone inte i 
det sistnämnda fallet. Handlingen i Fanciulla innehåller både överrasknings- och spännings-

                                                
404 1915 regi: Cecil B. DeMille, 1923 regi: Edwin Carewe, 1930 (förkommen) regi: John Francis Dillon, 1938 (en slags mu-

sikalversion) regi: Robert Z. Leonard samt 1942 (italiensk) regi: Carl Koch. 
Även Madame Butterfly, som var Belascos dramatisering av en roman med samma namn av John Luther Long, har 
blivit filmatiserad åtskilliga gånger (bland andra av Fritz Lang 1919) Longs roman från 1989 var i sin tur delvis ba-
serad på en äldre fransk roman Madame Chrysanthème av Pierre Loti (som dessutom blivit opera 1893 med musik 
av André Messager). Musikalen Miss Saigon av paret Schönberg och Boubil är att betrakta som en modern adaption 
av Butterfly (medan Rent av Jonathan Larson på samma sätt utgår från la Bohème). Det finns till och med en tämli-
gen nyskriven pjäs M. Butterfly (1988 av David Henry Hwang) som framförallt sägs vara inspirerad av Puccini, men 
som handlingsmässigt vänder upp-och-ner på alla förhållanden i operan. Vad är original och vad är adaption? Av vad? 
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moment och pokerpartiets raffinerade upplösning i andra aktens final är långt ifrån lika raff-
lande vid ett andra besök. Anledningen till att det skulle sjungas var kanske helt enkelt att det 
var Puccini som stod för noterna. Vi andra får komma med bättre skäl. 

3.3.1 Skillnader och likheter med andra sceniska eller filmiska konstarter 

På Den Anden Operas seminarium om librettoskrivande våren 2003 lät jag en librettist, en ton-
sättare och en operadramaturg ställa i sitt tycke viktiga frågor till varandra och därutöver ge va-
randra de viktigaste förutsättningarna för samarbetet (det vill säga svara på de frågor de mena-
de att de själva ville ha). Tonsättaren Hans Gefors ställde fyra frågor till beställaren, i det här 
fallet till exempel till husets dramaturg: 
1. Tänker ni byta operachef inom de närmaste åren? 
2. Vilket teaterrum är föreställningen tänkt att äga rum i? 
3. Vilken genre menar ni att detta verk ska räknas till? (barnopera, ”invignings”-opera, ”dog-

ma”-opera etcetera) 
4. Vilken tonsättaridentitet är jag tänkt att fylla? Vilka förväntningar har huset? Har någon fått 

frågan före mig, och/eller vem får den om jag tackar nej, det vill säga vilka egenskaper bär 
upp själva idén? Vilka egenskaper finns unikt hos mig och vilka kan ersättas, eftersom alla 
tonsättare inte kan skapa all slags musikteater? 

De frågorna kunde naturligtvis ställts av en librettist eller regissör också och svaren har en av-
görande betydelse för verkets slutliga utformning. Den första frågan handlar (liksom i viss 
mån den sista) om beställarens ansvar och kommunikationen med huset och dess funktioner. 
Det händer dessvärre rätt ofta att man som upphovsteam får jobba i en inte helt självvald av-
skildhet från sin beställare, Dramaturgen Henrik Engelbrecht, som också medverkade vid det 
här seminariet, liknar det vid proceduren för ett ”lejemord”, det vill säga man kommer över-
ens, får halva summan, går hem och uträttar sitt smutsiga värv, levererar liket i en säck varvid 
man får den återstående halvan av honoraret. Det går att göra så, men den metoden låter en 
bara lära av sina misstag i efterhand, snarare än ur en dynamisk process i dialog med en be-
ställare. Fråga två och tre handlar i hög utsträckning om verkets tilltal, kommunikation och dra-
maturgi. Den andra berör, grovt talat, storlek i avseende på volym. Det är ingen större poäng 
med att stänga in Nina Stemme och Michael Weinius tillsammans med en symfoniorkester i 
en så kallad ”black-box” liksom att ett eteriskt kammarspel knappast kommer till sin rätt på 
Malmöoperans stora scen. Den tredje avgör, lika grovt, ”storleken” med avseende på val av 
språk, komplikationsgrad etc. Den nybyggda Göteborgsoperan valde som sitt öppningsstycke 
i oktober 1994 att framföra Blomdahls Aniara från 1959, vilket kanske på många sätt kan vara 
ett motivval med en symbolik ämnad att förvåna. Norrlandsoperans nya scen 2002 invigdes 

med Rosenbergs Lycksalighetens Ö från 1945, en kanske något muntrare titel, men inte heller 
med någon ”happy end”. Även om traditionen att inviga en operascen med ett nyskrivet verk 
nästan helt försvunnit sedan Metropolitan avskaffade den i slutet av 1800-talet, är ett invig-
ningsstycke tänkt att visa upp hela det nya huset i all sin prakt med alla sina konstnärliga re-
surser. Medan en opera för barn och/eller unga är något som ställer specifika krav på dramats 
direkta och kommunikativa tilltal är ett beställningsverk något som faktiskt kan vara tänkt i en 
experimenterande form och för en liten exklusiv och mycket kunnig publik, men vanligare är 
förstås att operaledningen vill sälja biljetter och ha folk i salongen. En annars ganska vanlig för-
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utsättning när ett operahus gör en beställning är en slags geografisk eller konstnärlig anknyt-
ning till huset eller dess omgivande landsdel. Det tydliga önskemål som följde med min första 
operabeställning från Norrlandsoperan var att verket skulle baseras på material från en Väster-
bottensförfattare, i första hand då Sara Lidman. Jag fick i och för sig gärna botanisera bland 
andra författare som P O Enquist eller Torgny Lindgren, men det blev Sara och hennes ”Jern-
banesvit” som kom att utgöra grunden i Hästen och Gossen. Ytterligare aspekter kan faktiskt 
vara sådana som om huset kan tänkas framföra den tänkta föreställningen utan paus eller om 
pausen är ett slags ”social” förutsättning för verksamheten, något som faktiskt var fallet på 
Norrlandsoperan på 1980-talet. Hursomhelst påverkar alla dessa omständigheter hur librettist 
och tonsättare tänker när de sätter sig och lägger upp ritningar för det kommande verket. 

Helhetsstruktur 

En operas helhetsstruktur kan betraktas ur ett flertal perspektiv. Screenwriters talar om ”pre-
miss” (eller ”theme”), ”story” och ”plot” (på svenska förekommer termerna ”tema”, ”story” 
resp. ”intrig”) där temat är det djupast underliggande, det som präglar verkets (och kanske 
dess upphovpersons) synsätt. Mitt eget ”tema” genom alla år visar sig vara försoning, som 
färgat strängt taget varje musikdramatiskt verk som lämnat min verkstad. Varför är jag knap-
past bäst ämnad att svara på, men det var en upptäckt jag gjorde endast för några år sedan. I 
Hästen och Gossen är det sonen Mårtens försoning med sin faders öde, i Stadsmusikanterna 
försoningen med döden och i Trädgården måste Linné försonas med sin lärjunge Ziöberg och 
tanken på att världens skapelse fortgår – att den är i rörelse! I Träskoprinsessan är försoning-
en att våga axla konsekvenserna av sitt val, i Death and the Maiden att avstå hämnd etc. etc. 
När jag diskuterade detta med min kollega Carl Unander-Scharin för några år sedan, visade 
det sig att hans var utanförskapet, som det gestaltas till exempel i hans operor Tokfursten, 
Hummelhonung, Byrgitta, Loranga, Masarin och Dartanjang eller Elefantmannen. Häri lig-
ger något djupt personligt som i många avseenden avspeglar vad man ”tänder” på av musik-
dramatiska idéer, men ingen regel utan undantag och givetvis finns det sådana även i min pro-
duktion, och långt ifrån alla som skriver opera är så konsekventa som Carl och jag. Temat i en 
enskild opera som Rigoletto, Figaro eller Rosenkavaljeren kan vara så enkelt som att ”den som 
gräver grop åt andra faller ofta själv däri” utan att det därmed påverkar verkens kvalitet eller 
att man ska försöka leta efter denna moral i upphovsmännens övriga produktion, och bevekel-
segrunderna för ämnesvalet eller dess uttolkning kan givetvis vara helt andra. Att fenomenet 
med ett genomgående tema inte på något sätt är nytt eller originellt vittnar Istel om när han me-
nar att konsten att välja ämne till en opera är som att välja sin livspartner i det att man i bägge 
fallen måste känna en viss amor fati, eller ”kärlek till sitt öde”.405 
McKee varnar dessutom, och många med honom, för faran att förfalla till ”didaktisism” om 
man är alltför besatt av sin premiss,406 och jag kan ju inte neka till att en del av mina stycken 
också rönt en del sådan kritik. 

                                                
405 Istel (ty) 1914, s. 52. Istel/Baker (en) 1922, s. 22. 
406 “The danger is this: When your Premise is an idea you feel you must prove to the world, and you design your story as an 

undeniable certification of that idea, you set yourself on the road of didacticism. In your zeal to persuade, you will stifle 
the voice of the other side. Misusing and abusing art to preach, your screenplay will become a thesis film, a thinly disgui-
sed sermon as you strive in a single stroke to convert the world. Didacticism results from the naïve enthusiasm that fiction 
can be used like a scalpel to cut out the cancers of society.” (McKee 1999, s. 121.) 
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Ovanför denna nivå finns ”Storyn”, den serie händelser, konflikter, vändpunkter och omvälv-
ningar som leder till rollfigurernas (framförallt huvudrollens) utveckling och förändring fram 
mot den oundvikliga katastrofen eller högsta lyckan, det vill säga det man kan kalla det drama-
tiska förloppet. En ”story” bör kunna sammanfattas i cirka sju rader som strängt taget är begrip-
liga för vem som helst, menar Ragnar Lyth på Stockholms Dramatiska Högskola407 och jag hål-
ler med. Överst, och ”närmast publiken” finns ”ploten” (eller intrigen) – filigranarbetet med 
labyrinten av omständigheter som leder fram till alla dessa händelser och vändpunkter, och den-
na ”narrativa linje” får inte förväxlas med ”storyn” som alltså utgör själva pjäsbygget. En myck-
et lakonisk definition av skillnaden mellan ”story” och ”plot” görs av den engelske författaren 
E. M. Forster: 

“The king died and then the queen died,” is a story. “The king died, and then the queen died of 
grief” is a plot.408 

Det förra är alltså ett antal händelser i tidsordning, medan det senare beskriver orsakssamban-
den. Peter Brook skriver (om Shakespeare, och speciellt King Lear) i The Empty Space att: 

The sort of plays that Shakespeare offers us is never just a series of events: it is far easier to 
understand if we consider the plays as objects – as many faceted complexes of form and mea-
ning in which the line of narrative is only one amongst many other aspects – and cannot profi-
tably be played or studied on its own.409 

Urtypen för en dramatisk berättelse är då en ”hjälte” slåss mot i första hand yttre antagonism 
för att nå det eftertraktade längst en kontinuerlig tidslinje i en visserligen fiktiv men konsek-
vent uppfattbar verklighet fram mot ett slut som innebär en definitiv förändring (och som pas-
sar in på såväl Tosca som Askungen). Detta kallar McKee för ”Classical Design” eller ”Ärke-
intrig” (Archplot).410 Den kan givetvis vridas, vändas och modifieras på alla möjliga vis, men 
utmärks alltså, enligt McKee, av en och dessutom aktiv så kallad protagonist, ett tydligt sam-
band mellan orsak och verkan, yttre konflikt, linjär tid, som äger rum i något slags uppfattbar 
verklighet och med ett oåterkalleligt och tydligt slut. I de andra hörnen på det McKee kallar 
”Story-triangeln” finns den minimalistiska så kallade ”Miniploten” som kan ha ett öppet slut, 
passiv och fler än en protagonist och byggas upp runt en inre konflikt, samt den antistruktu-
rella ”Antiploten” utan tydliga orsakssamband och som kan flyta i såväl tid som rum. Han un-
derstryker dock att innan man ger sig på att konstruera någon annan sorts intrig bör man till 
fullo behärska den klassiska. 

Only by carefully and creatively shattering or bending the Classical form can the artist lead the 
audience to perceive the inner life hidden in a Miniplot or to accept the chilling absurdity of an 
Antiplot. But how can a writer creatively reduce or reverse that which he does not understand?411 

Ett gammalt och fortfarande förekommande råd i allt konstnärligt utövande är att man bör be-
härska (eller i vart fall känna väl till) de regler man sedan avser att bryta mot. McKee formu-
lerar det dessutom som att man är fullständigt fri att bryta mot, eller göra våld på vilken kon-

                                                
407 Lyth, Ragnar: Ragnars analysmodell StDH (Stockholms Dramatiska Högskola) 2010-10-16. 
408 Forster, E M: Aspects of the Novel Edward Arnold & Co. London 1927, s. 61. (Sidnumret är från e-utåvan av boken: 

First electronic edition published 2002 by RosettaBooks LLC, New York. 8) 
409 Brook, Peter: The empty space Atheneum, New York 1968, s. 91. 
410 McKee 1998, s. 44. 
411 McKee 1998, s. 65 (ur: The Writer Must Master Classical Form). 
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vention som helst, så länge man gör det i det enda syftet att ersätta det med något viktigare!412 
Vilken sorts story med tillhörande plot man än väljer bör komplikationsgraden noga anpassas 
till omfånget. McKee refererar till Aristoteles Poetik när han menar att antalet ”sub-ploter” och 
vändpunkter som ett drama kan bära också handlar om antal akter och dess faktiska utsträck-
ning i tid.413 En enaktare, en novell eller experimentfilm om tjugo minuter, måste ha en annan 
och enklare uppbyggnad än en helafton eller roman. I fallet operalibretto blir det följaktligen 
till att ”tänka ner” ytterligare en nivå i omfång. 

Utan att det i strikt mening går att skilja dramatiken och musiken åt i ett musikdramatiskt verk 
är detta ändå i huvudsak dramatikens domäner där musikens uppgift blir att understödja eller 
till och med understryka, fördjupa, utöka, differentiera, schattera och stundom opponera, allt i 
syfte att effektivisera och förhöja. Musiken har emellertid också en egen karta: en egen pre-
miss – som en viss musikalisk grundestetik, en ”story” i kompositionsteknik och tematisk be-
arbetning och en ”plot”/intrig i instrumentation och detaljarbete. Eftersom det rör sig om pers-
pektiv är det här, liksom i dramatiken, inte alltid självklart vad som är vad, vilken enskildhet 
som kan räknas till ”ploten” och vad som är ”story”, men sant är i vart fall att framgångsrik 
musikdramatik också uppfattas som ett musikaliskt helt, med en början, en mitt och ett slut. 
Den tyske musikforskaren Hermann Abert konstaterar i Grundprobleme der Operngeschichte 
från 1926, i linje med detta, att musikens höjdpunkter inte alltid sammanfaller med dramati-
kens, särskilt i tidiga operaverk (1600- och tidigt 1700-tal).414 Men – den musikaliska premis-
sen, ”storyn” och ”ploten” får, som Wagner så påpekade för nästan 150 år sedan, aldrig bli 
viktigare än det musikdrama den är tänkt att vara en del av. Carl Dahlhaus anser att Wagners 
med tiden, om inte ändrade, så åtminstone mildrade sig, särskilt efter att 1857 ha skrivit Tris-
tan und Isolde där han visade att ett drama kan utföras helt genom musiken i stort sett via en 
inre handling, men för detta krävs musikalisk uppfinningsrikedom utöver det dödliga.415 Jag 
menar att Dahlhaus själv faktiskt missuppfattar vad ett drama är, även i Tristan tjänar musi-
ken dramat – musikdramat – och att inledningssatsen i Beethovens femte symfoni aldrig blir 
till ett drama, hur ”dramatisk” musiken än kan upplevas.416 

All vår början bliver svår 

Wer das erste Knopfloch verfehlt, 
kommt mit dem Zuknöpfen nicht zu Rande.417 

Johann Wolfgang von Goethe 

Alla som komponerat ett stycke musik eller författat ett stycke teater vet att hur det hela sätter 
igång är otroligt viktigt. Istel menar att det är i utförandet av en perfekt exposition som den san-
ne mästaren visar sig.418 Tidigare i operans historia inleddes föreställningen med en klämmig 
uvertyr som ofta utgjordes av ett potpurri på styckets örhängen, ett slags musikalisk ”trailer” 
alltså. Den traditionen levde under nittonhundratalet kvar i musikalgenren – och till att börja 
                                                
412 McKee 1998, s. 232. 
413 McKee 1998, s. 217 (ur: Act Design). 
414 Abert, Hermann: Grundprobleme der Operngeschichte Breitkopf & Härtel, Leipzig 1926, s. 18. 
415 Dahlhaus 1995, s. 97. 
416 Exemplet med Beethoven har jag lånat från Gefors 2011, s. 58. 
417 ”Tar man fel på första knapphålet, blir hela knäppningen på tok.” 
418 Istel (ty) 1914, s 86. Istel/Baker (en) 1922, s. 43. 



154    

Jonas Forssell | SKH/OHS 

med i filmen. Rent dramaturgiskt är uvertyren problematisk och redan i Salome så tidigt som 
1905 kastar Richard Strauss in publiken direkt i handlingen och den första repliken. Dagens 
filmestetik medger sällan något annat än vad som mer eller mindre direkt leder in i vad dess 
dramaturger kallar ”the Inciting Incident” (”igångsättaren”) det vill säga den händelse eller 
punkt som skär sönder tillvaron (eller ger hopp om framtiden) för huvudpersonen och skapar 
ett drama. Det här har gjort att några teoretiker, såsom till exempel Lajos Egri,419 menar att 
Aristoteles hade fel, att ett drama bara har en mitt och ett slut. Själv sällar jag mig till åsikten 
att det beror lite på vilken tid man avser, dramats tid, eller mediets det vill säga föreställning-
ens (episka) tid. Mats Ödeen exemplifierar med hur Sofokles, i sin variant av Kung Oidipus, 
skippar intron med Laios och Iokaste i Thebe som gett en tjänare i uppdrag att döda deras son 
eftersom oraklet kommit med en så fruktansvärd spådom, och börjar dramat med den vuxne 
Oidipus.420 Skiljer sig då en operastart från en teaterdito? Boito gjorde ju strängt taget som So-
fokles och offrade en hel, tämligen idyllisk, akt av Shakespeares Othello för att få till en mu-
sikdramatiskt intressant och våldsam inledning till Verdis opera. Både ja och nej, men egentli-
gen inte: Dramat börjar med en händelse, operan (eller filmen, eller för den delen teaterstyck-
et) däremot, måste inte börja med själva händelsen, men med en förväntan om den. 

Pappa kommer hem med bilen från jobbet till villan och ser att dörren står öppen, går in men 
ingen är hemma ... (illavarslande musik) och upptäcker hur barnets trehjuling ligger omkull-
vält på gräsmattan. Han ropar i förtvivlan barnets namn med förvridet ansikte och ... 

– Ja, då är det dags för 1) en kropp 2) en maskerad man med pistol, i alla händelser något som 
gör huvudpersonens liv helt förändrat, eller 3) filmens förtexter så vi får leva i ovisshet ännu 
några minuter (såvida det inte är tal om en reklamfilm eller något slags komedi då familjen kom-
mer sjungande ut med en födelsedagstårta till far). Niels Marthinsen, Sofokles, Boito och Rich-
ard Strauss har i vart fall inte alldeles fel. I Salome konstaterar Narraboth, den unge syrianske 
kaptenen, redan i tredje takten att: „Wie schön ist die Prinzessin Salome heute Nacht!“, pagen 
svarar att månen ser konstig ut, ”som en kvinna som stiger upp ur graven” – och sedan är det 
hela igång! Den följande operan Elektra från 1909 inleds med det brakande Agamemnon-ack-
ordet varefter en tjänarinna (i fjärde takten) frågar efter Elektra och får svaret att det är den tid-
punkt då hon vrålar efter sin döde far (Agamemnon) så väggarna skallar – och så är även det 
igång! Strauss startar dessa bägge oerhört effektiva operor i skådespelets estetik och i fallet 
Salome så utgick han mer eller mindre ordagrant från Oscar Wildes skådespel (som han i ope-
rans första version dessutom faktiskt tonsatte i sin franska originaldräkt). John Adams Nixon 
in China (1987) börjar däremot på ett helt annat sätt, med en lång inflygningsscen från den 
enorma kinesiska mottagningsuppställningens perspektiv, musikaliskt ett slags uvertyr, men 
med ett förväntans crescendo hela tiden i fokus, Den är sannerligen också effektiv och vore 
knappast möjlig i någon annan gestaltning än den musikdramatiska. 

Hur tänker man då när man stöper om något som från början är en teatertext till en musikteater-
öppning? I Appendix 1A finns inledningen till Ariel Dorfmans pjäs Death and the Maiden från 
1991. Paulina sitter mitt i natten på terrassen och väntar, publiken hör en bil komma och ser att 

                                                
419 Egri, Lajos: The art of dramatic writing – its basis in the creative interpretation of human motives Simon and Schuster, 

New York 1946. 
420 Ödeen 1988, s. 126-127. 
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hon blir nervös och tar fram en pistol. Mannen (Gerardo) pratar med någon, bilen ger sig av 
och han kommer in varvid hon gömmer pistolen. Det här bygger på ”action”, det vill säga ing-
enting sägs eller tänks utan allt ageras. När Ariel Dorfman, tillsammans med mig, arbetade om 
sin pjäs till ett operalibretto blev inledningen (Appendix 1B) istället till en helt eller delvis ny-
diktad prolog, en drömscen. Istel menade för 100 år sedan att uvertyrens funktion är det anti-
ka dramats prolog: 

Die Ouvertüre vertritt etwa den Prolog des antiken Dramas, [...] Der moderne, seit Shakespea-
re im gesprochenen Drama übliche, von der Handlung losgelöste Prolog, der nun eine Anrede 
des Dichters darstellt, [...] bei einem besonders günstigen Stoff, gebrauchen. Regel ist also, 
daß nach der Ouvertüre oder dem Vorspiel gleich der Vorhang zur Handlung aufgeht.421 

Den prolog vi tillförde, som dessutom leder rätt in i handlingen, innehåller också en provkarta 
på vad som tidigare beskrivits att ”opera är bra på”. Den leker med tiden – Paulina genomlever 
(i en dröm) hela sin historia. I musiken hörs först en förvriden version av första satsen i Schu-
berts stråkkvartett d-moll, kallad Der Tod und das Mädchen (Paulina älskade nämligen hans 
musik, men blev ”fråntagen” den av sina torterare) blandat med ljud, först från en tickande 
klocka som övergår i accelererande fotsteg från höga klackar mot en stentrottoar mixat med 
starkare och starkare (faktiskt autentiska) ljud från Chilekuppen 1973. Därefter leker den med 
språket när kören sjunger om tillfångatagandet och tortyren på spanska. Kören (som alltså ut-
gör de så kallade desaparecidos) är dessutom exempel på ”det närvarande frånvarande”, och 
sjunger på spanska (medan den övriga texten är på engelska; dessa spanska texter utgörs av 
fragment ur Dorfmans egen exilpoesi, ett slags ”återbruk”, alltså). Musiken övergår därefter i 
ett mycket våldsamt parti där torterarna hånar och förnedrar Paulina, som alltså fortfarande 
sover och upplever allt detta i en ond dröm, ur vilken hon till sist vaknar med ett skrik. Musi-
ken övergår i en stillsammare rytm (som sedan återkommer som ett slags väntans- och spän-
ningstema i hela operan) och hon sätter på radion och får höra att hennes man tackat ja till ett 
uppdrag som ledare för en sanningskommission. Detta finns heller inte i pjäsen, men går ut på 
att reducera bort en av de annars rätt många vändpunkterna runt utnämningen (alltså att för-
söka undvika vad opera ”är dålig på”). Nu vet publiken att Paulina vet att Gerardo redan tack-
at ja. Givetvis finns elavbrottet med i musiken också, liksom accelerationen efteråt när ljudet 
från bilen hörs (det hörs inte utan ageras istället). Precis som det står i librettot ”spelar orkes-
tern hela tiden” prologen igenom och partiet utgör också ett tematiskt och symfoniskt ”helt”. 
När det så övergår i pjästextens första scen är mycket av informationen som tidigare funnits i 
de många dialogerna redan förmedlad i scenisk handling och musik. En ordning etableras där 
en del av den yttre handlingen och konfliktinnehåll i uppgörelser mellan rollerna förts över till 
den inre handlingen i Paulinas minnen och tankar, något som kommer att gälla i fortsättningen 
av dramats gestaltning. Dessutom skjuts samtliga skikt i prologens olika delar av rum, tid och 
röster in i och över varandra och många ensemble-effekter utnyttjas redan här. Så tänker alltså 
i det här fallet teamet operatonsättare och librettist när de tillämpar McKees andra grundsats 

                                                
421 Istel (ty) 1914, s. 100-101 

The overture may be said to take the place of the Prologue in the antique drama, [...] The modern prologue usual 
since Shakespeare, and without connection with the action, is merely an address by the poet; [...] and can be used in 
the rarest instances, when the subject is peculiarly favorable. The rule is, therefore, that immediately following over-
ture or prelude the rising curtain discloses the scene. [Istel/Baker (en) 1922, s. 52.] 
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för adaptioner, det vill säga Be willing to reinvent. Huruvida resultatet i den färdiga föreställ-
ningen sedan blev tillfyllest får andra avgöra. 

Men det finns alltså också radikalt andra sätt att öppna ett musikdrama. Åtskillig opera, både 
historisk (framförallt så kallad opera seria) och samtida, ryms inom det McKee skulle kalla 
”Antiplot”, alltså ganska otydliga, för att inte säga obefintliga kausala samband. Dalhaus ex-
emplifierar med första akten av Mozarts Idomeneo som han menar, trots att den omfattar flera 
scener, strängt taget kan betraktas som en, och ganska statisk, situation belyst ur de olika hu-
vudrollernas respektive synvinkel. De inledande ariorna (Ilias, Idamantes, Elettras respektive 
Idomeneos) skulle därför, ur strikt dramaturgisk synpunkt, kunna framföras i vilken ordning 
som helst (åtminstone de tre första, min anm.) utan att därför påverka handlingens vidareut-
veckling.422 Man kan även göra samma iakttagelse i förstaakter hos en mästare som Händel. 
Relationen mellan de här spänningsfälten som varje aria utgör blir i stället en musikalisk resa, 
ett musikaliskt framåtskridande. Marianne Tråvén skriver i sin avhandling om svenska över-
sättningar av Mozarts Don Giovanni att ”Tonartskaraktäristiken, det vill säga när en tonart 
tillskrivs externt innehåll, som stämningar, färger eller affekter, är omstridd”423 och därefter, 
med stöd av ett uttalande i ett brev från Mozart till fadern424 rörande tonartsval för Osmins 
aria i Enleveringen ur Seraljen (som skrevs ungefär ett år efter Idomeneo), hur ”det snarare är 
det inbördes förhållandet mellan tonarterna än fasta karaktäristika [...], som bestämmer ton-
arternas betydelse för Mozarts tonartskaraktäristik.”425 Av detta, som ingår i ett större resone-
mang om så kallad musikalisk retorik, och som utgör en av hörnstenarna hos Tråvén, kan man 
fastslå att Mozarts tonartval och relationen mellan dessa i ariorna är allt annat än slumpmässig 
och ingår i aktens musikaliska progression. Det betyder i sin tur att ariorna i Idomeneo ovan 
som, efter en uvertyr i D-dur, går i g-moll (Ilia), B-dur (Idamante), d-moll (Elettra) respektive 
C-dur (Idomeneo) naturligtvis inte alls kan skifta plats och att den musikaliska berättelsen är 
en delvis annan än librettots. Idamantes sista aria i akten, efter mötet med den strandsatte fa-
dern Idomeneo går i F-dur varefter aktfinalen återvänder till det inledande D-dur. 

För att återvända ett ögonblick till Aberts iakttagelse att musikens och dramatikens höjdpunk-
ter inte alltid sammanfaller i opera, så är detta egentligen ingenting att förvånas över, utan mer 
i linje med vad man kan vänta sig av ett musikdrama, som faktiskt spelar på två planhalvor, 
men fortfarande samma spel. Det finns en mycket närliggande parallell i versdramat. Ibland 
händer det, när min fars versdrama Lasse i Gatan, men kanske i ännu större grad hans översätt-
ning av Molières Hustruskolan, spelas att en slutrad kan innehålla en punchline, en twist eller 
något ytterligt oväntat dramatiskt, till exempel ett avslöjande, som får publiken att haja till, skrat-
ta eller dra efter andan. Därefter levereras radens slutrim som, i det fall det är ännu konstnär-
ligt starkare, oväntat eller verkningsfullare (och det var det i sådana fall alltid!) får publiken 
ramla ur bänkarna och lyckligt ta sig åt hjärtat. I Lasse i Gatan ligger dessutom den poetiskt 
kanske verkningsfullaste och absolut vackraste scenen i ett dramatiskt stiltje just före den annal-
kande slutstormen (starkt påminnande om exemplet ”Un bel dì” ur Puccinis Butterfly ovan). 
Den tyske litteraturkritikern Emil Staiger har definierat dramatik som varande antingen spän-

                                                
422 Dahlhaus 1995, s. 99. 
423 Tråvén 1999, s. 119. 
424 Franzén 1991, s. 396. 
425 Tråvén 1999, s. 123. 
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ningen i ett målinriktat framåtdrivande (alltså ”vad-ska-hända?-hur-ska-det-gå?-spänningen”) 
eller den som snarare ligger inbyggd i själva handlingen eller tillståndet (vad-ska-han/hon-ta-
sig-till-spänningen”).426 Det är utifrån detta som bland andra Dahlhaus menar att det senare, 
via till exempel arian, är det mest använda och fruktbara inom operan, och uttrycker att ”det 
teleologiska elementet är svagare i opera än taldramatik”427, teleologisk då i meningen ”syf-
tande till”. Det är, som tidigare påpekats, sant på fler än ett sätt, dels genom att operaformen 
alltså i sig inte primärt är särskilt ”duktig” på att gestalta och begripliggöra komplicerade or-
sakssamband och intrigbyggen, dels genom konventionerna att å ena sidan tonsätta mycket 
välkända förlagor och å andra sidan förväntningen om att publiken ändå ”läst på” handlingen, 
men till sist också genom operans styrka att skapa denna andra form av dramatisk spänning i 
tillståndet, och detta i ett alldeles levande och närvarande nu. Ilias, Idamantes och Elettras 
inbördes förhållande uttryckt i dessa tre vibrerande arior utgör själva det närvarande dramat 
även om figurerna diktats fram i det antika Grekland och tonsatts på franskt vis i det sena 
1700-talets München av en ung österrikare. Ett senare exempel på samma sak är danske Peter 
Bruuns lilla monodrama till opera Miki Alone skriven tillsammans med librettisten och dikta-
ren Ursula Andkjær Olsen som hade premiär på Den Anden Opera under min första säsong 
2002. Den har undertiteln 7 sange for en gal kvinde och ordningen på dessa sju korta dikter 
kunde vid en första anblick vara dragna som lottsedlar ur en hatt, men föreställningen med 
dess subtila, och smått geniala uppbyggnad visar på någonting helt annat. Ingenting kan flyt-
tas, allt utgör i själva verket en dramatisk och musikalisk progression och helhet. Peter fick 
2008 Nordiska Rådets Musikpris för det här lilla mästerverket, men jag har, även om jag var 
mycket stolt över att ha producerat detta stycke (jag beställde det emellertid inte, det är en ära 
som tillkommer min företrädare Laura Berman), sällan varit mer ambivalent i mina gratula-
tioner. Min och Maria Sundqvists opera Träskoprinsessan var nämligen också nominerad. 

Allting har en ände (och operan den har ...) 

Slutet då, det är nästan än viktigare, Tjechov lär till och med ha menat att de sista nittio sekun-
derna är de viktigaste i vilken pjäs som helst,428 och i sin omläsning av dennes pjäser visar Ha-
rai Golomb med några exempel på hur annorlunda de faktiskt ter sig om man kapar de sista 90, 
60 eller till och med 30 sekunderna.429 Också Istel menar att slutet ändå är det svåraste av allt: 

[...] am allerschwersten und für das Schicksal des ganzen Werkes entscheidend die Lösung. 
Die meisten Dramen „fallen ab“ nach dem Höhepunkt. Das Interesse des Hörers erlahmt, die 
Wirkung des Stückes ist vernichtet. Darum richte man zu allererst sein Augenmerk darauf, 
einen gute Schluß zu erfinden. Dieser Schluß darf aber nicht unorganisch angehängt sein, er 
muß vielmehr als notwendige Konsequenz alles Vorangegangenen erscheinen.430 

                                                
426 Staiger, Emil: Grundbegriffe der Poetik Atlantis, Zürich 1946, s. 143f. 
427 Dahlhaus 1995, s. 99. 
428 Truby 2007, s. 401. 
429 Golomb, Harai: A New Poetics of Chekhov's Plays: Presence Through Absence Sussex Academic Press, Eastbourne 2014. 
430 Istel (ty) 1914, s. 86. 

Most difficult of all, and decisive for the fate of the piece, is the dénouement. Most dramas “fall off” after the cli-
max. The hearer’s interest relaxes, and the effect of the piece is destroyed. Therefore, first of all, fix your attention 
upon the framing of a good close. This close, however, must not be pieced on as a mere afterthought, but must ap-
pear as a necessary consequence of all that has gone before. [Istel/Baker (en) 1922, s. 43.] 
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Det finns en viss faiblesse hos många dramatiker (däribland faktiskt min far Lars) för långa, 
tvinnade och invecklade slut som man kan vara uppmärksam på. Någon gång blir det hela 
närmast besynnerligt när, efter dramats upplösning (Lösung/Dénouement) den nya jämvikten 
(New equilibrium) följs av en kommentar, en moral, en epilog och därefter ett utslocknande. 
Om tonsättaren dessutom ambitiöst tillför en coda får publiken aldrig börja applådera och gå 
hem. I den klassiska tragedin finns inte plats för så mycket mer efter det att huvudpersonen 
slutligen slagit eller slagits ihjäl. När Shakespeares Hamlet sagt sina berömda sista ord ”The 
rest is silence” utväxlar Fortinbras och Horatio några sista repliker och detsamma gör Edgar, 
Kent och Albany i King Lear. I Ingmar Bergmans berömda Dramaten-uppsättning från 1980-
talet började de visserligen omedelbart att slåss om Lears fallna krona, men det är snarare ett 
exempel på att regissören kan tillfoga ytterligare ett slut i en regi-koncipierad ramberättelse. 
Rasande effektiv är återigen Strauss när Salome på Herodes befallning krossas mellan solda-
ternas sköldar under operans sista nio takter: 

HERODES 
(sich umwendent) 

Man töte dieses Weib! 

(Die Soldaten stürzen sich auf Salome und 
begraben sie unter ihren Schilden) 

HÉRODE 
(se retournant et voyant Salomé) 

Tuez cette femme! 

(Les soldats s’élancent et écrasent sous leur boucli-
ers Salomé, fille d’Hérodias, Princesse de Judée.)431 

Elektra dansar istället ihjäl sig i okontrollerbar glädje över sitt dåd arton takter från slutet och 
även Carmen har en liknande final. Don José dödar henne 27 takter från slutet (– i partituret, 
det brukar i allmänhet ske ännu senare i iscensättningarna) och får sedan sju takter på sig att 
begråta sitt dåd. Rigoletto däremot, upptäcker att det är dottern Gilda han fått levererad i lej-
mördaren Sparafuciles säck så tidigt som 110 takter före ridåfallet. Oceaner av dramatiskt död 
tid, tyckte redan Stanislavskij som lät skriva om slutet i sin regikonception så att Gilda redan 
är död vid ”säcköppnandet” och hela hennes utdragna dödsscen kan strykas.432 
I den klassiska tredelade sonatformen, finns en term – coda – för den lilla svans, eller förläng-
ning (”coda” betyder just svans) som avslutar hela satsen efter återtagningen och den lyckliga 
föreningen av två kontrasterande teman. Den omfattade under 1700-talet bara några takter, 
men förromantiker som Beethoven tog tag i denna svans och lät den växa ut ganska rejält. Ett 
exempel är när den annars ganska ordinära första satsen i hans ”harpkvartett” (Stråkkvartett nr 
10 i Ess-dur op. 74) plötsligt ”tar fart” och låter himlen öppna sig i en underbar avslutande co-
da om 60 takter. Det är naturligtvis ytterst frestande för operatonsättaren att tillföra något slags 
extra kommentar eller musikalisk avslutning där hela paletten ska visas upp, men här gäller å-
ter att ta Wagners varning för att låta musiken bli ett ändamål, istället för ett uttrycksmedel i 
syfte att tjäna dramat, på mycket stort allvar. När dramat är fört till sin slutpunkt finns sällan 
något så tröttsamt och för upplevelsen demoraliserande som att tvingas vara med om drama-
tikerns, regissörens eller tonsättarens försök att skapa ett ”liv-efter-detta”, som för det mesta 
snarare avslöjar en separationsångest i form av något slags konstnärligt ”pottstadium”. Det be-
tyder inte att den musikaliska ridån måste kastas ner med ett brak när den döda kroppen når 
golvet, utan att en musikalisk ögonblicksbild, en utdragen klang eller rörelse kan ringa ut och 

                                                
431 Wilde, Oscar: Salomé – Drame en un acte Librarie de l’art indèpendant, Paris 1893, s. 84. 
432 Rumjantsev 1993, s. 72, se också kapitel 2. 
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ligga kvar som en tanke. Det viktiga är att inget nytt material tillförs, vare sig dramatiskt eller 
musikaliskt, och att det presenterade i stället förs till ett slut. Det finns ett begrepp ”att sjunga 
i karaktär” jag lärt av mezzosopranen och pedagogen Monica Einarsson (som medverkat i två 
av mina produktioner på Malmöoperan), som innebär att man måste uttrycka och forma såväl 
ord som ton efter den ”karaktärisering” eller ”anda” sammanhanget kräver, en konst också ton-
sättaren och dramatikern måste behärska.433 I Elektra, Salome eller Carmen, med sina våldsam-
ma och dramatiska utspel, finns ingen mental plats för någon epilog.434 Där ropar dramat till 
publiken precis som Canio i I Pagliacci ”La commedia è finita!” när han – likt Don José i Car-
men – svartsjukt (och i sanning mycket melodramatiskt) dödat sin älskade,435 varefter ridån 
faller under tolv takter av e-mollackord. I detta ryms förmodligen orsaken till Stanislavskijs 
rumsterande i den annars excellenta Rigolettos final, ett drama som Lear kräver emellertid ett 
annat, mer utdraget, slut som till exempel en eftertänksam utandning för att ”sjunga i karak-
tär”. Aribert Reimanns enastående opera från 1978 avslutas med en sådan bortdöende klang 
under någon dryg minut efter Lears sista ord ”Seht Ihr dies? Seht sie an! Seht ihre Lippen, 
Seht hier, seht ... [Er stirbt.]”.436 Borta ur text och slutscen är såväl Edgar, Kent och Albanys 
”eftersnack” som istället ersätts av orkestern och koncentrationen på Cordelias och Lears krop-
par liggande på scenen. Jag försökte mig på att själv göra något liknande i Hästen och Gossen 
(1988) med en stigande stråkklang in i den norrländska vinternatten. 

Finns det då andra lösningar eller andra traditioner att sjunga i? I barocken och nummeroperan 
ända fram till förromantiken var det ofta skick och sed att kören skulle komma in och förse 
publiken med en berättelsens sensmoral, försäkrandes att det hela är teater (eller hylla den go-
de härskarens visdom) och tra-la-la. Sådana slutkörer finns till exempel i Mozarts stora ope-
ror, även i en grym dramma giocoso som Don Giovanni, och någon gång funderade jag över 
förslaget att ha något sådant även i Riket är Ditt, som i mångt och mycket är ett slags Mozart-
parafras. Jag tror nog inte att det någonsin kommer att ske, eftersom jag för mitt liv inte kan 
föreställa mig vad en slutkör skulle handla om utan att stycket bleve än mer didaktiskt än det 
redan fått kritik för att vara. Death and the Maiden har däremot en redan i originalpjäsen täm-
ligen musikaliskt utmejslad slutscen (som dessutom kan sägas vara en av ”de tre” situationer-
na som gjorde att jag tände på materialet). I Appendix 1E finns pjäsens slut och i 1F operans. 

Som väntat (och som också var fallet i till exempel Lear) är ”eftersnacket” (alltså Gerardos 
slutmonolog) bortrensat och operans slutscen är helt ”stum” (vilket den också är i Polanskis 
filmversion) och låter scenerna mer ”sömlöst” glida in i varandra. Föreställningen slutar med 
en ”konsert” där en stråkkvartett (sedan hela orkestern) spelar sista prestosatsen ur Schuberts 
d-mollkvartett som övergår i Paulinas ”klinkande” ödesmusik strax före ridån (inget nytt musi-
kaliskt material tillförs således). Det är också tydligt att Dorfman under de femton år som gick 

                                                
433 Idag förkommer, såväl inom teatern som operan ett slags sammanblandning mellan begreppen ”roll” och ”karaktär”. 

Många kopierar in det engelska ”character” i svenska språket där ”roll” borde använts och missar därmed att ”karaktär” är 
en egenskap, till exempel utmärkande för just rollen, som så att säga kan skjutas in och ur den. Ibland förekommer till och 
med den egendomliga skvadern ”rollkaraktär” där rätt och slätt ”roll” hade varit det riktiga (”rollkaraktär” i meningen 
”rollens karaktär” är något annat). Jag tolkar här (och fortsättningsvis) uttrycket ”sjunga i karaktär” (Einarsson använder 
också ”texta i karaktär”) som ”i sitt sammanhang”, alltså med avseende på egenskaper (arg, ledsen, flegmatisk, sangvi-
nisk) – utan att vara alldeles säker på att det var det hon helt och hållet avsåg. 

434 Dramernas karaktär är sådan! 
435 Pajazzo – en lika våldsam som passionerad enaktsopera av Ruggiero Leoncavallio (text och musik) från 1892. 
436 Ha, ser ni ej? – Se der! – Se hennes läppar! – Se der, se der! [Han dör] (Hagberg övers. 1851). 
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mellan pjäs (1991) och operalibretto (2006) blivit mer övertygad om att Paulina inte kan eller 
får skjuta Miranda. Också han lämnar i sin första version hennes handlande en smula öppet i 
den frysta positionen, medan han uttryckligen skriver att hon lägger ner pistolen på stranden i 
den senare. Jag behöll alltså snarare den första varianten i partituret. 

Och däremellan kommer ... 

Mellan början och slut finns en mitt. Det finns varken några generella råd eller regler för hur 
en berättelse ska utveckla sig speciellt ”musikteatralt” utan det är strängt taget bara att följa 
allmänna dramaturgiska principer för storyns, dess plot och sub-ploter och rollernas utveck-
ling. Istel menar också att ”erfarenheten visar” att mittpartiet är det som är minst krävande.437 
Man bör dock tänka på att variera sig, Lorentzen och Gefors uttrycker sig närmast ordagrant 
lika när de är överens om att ”Man skal ikke underkende afvekslingens princip”438 respektive 
”Omväxling som formprincip ska inte underskattas i opera.”439 Sedan gäller också naturligtvis 
att varje akt, och under det varje scen, har en början, en mitt och ett slut. 

Det finns i huvudsak två sätt att lägga in en paus i en föreställning. Den första, antingen det rör 
sig om ett taldrama, en lång film, dansföreställning, opera eller någonting annat som utspelar 
sig i tid, är att omsorgsfullt komponera in pausen som en del i förloppet, att låta föreställning-
ens hela båge utgöras av två (eller fler) ”delbågar”, och den andra är att helt enkelt avbryta ge-
nom en ”black”, frysning eller på något annat sätt. I bägge fallen måste det givetvis ske orga-
niskt och dessutom innehålla någon form av ”cliff-hanger” som uppehåller intresset för fort-
sättningen. Ingen metod är att föredra, men det känns ofta, enligt min erfarenhet, som att brot-
tet är betydligt riskablare eftersom en föreställning i någon mån är en rit, en seans, och det kan 
kännas ytterst egendomligt att gå ut och dricka kaffe och småprata i stormens öga. Kanske som 
att vakna upp ur en hypnos; rätt gjort är det behagligt och vederkvickande, men blir det fel kan 
det kännas obekvämt eller kanske till och med obehagligt. Om dramat inte kan bära en paus 
ska man inte lägga in någon. Kunde Wagners publik hålla blåsorna i enaktaren Rhenguldets 
dryga två timmar så ska väl vi inte vara sämre! 
Istel påpekar att också (det ”komponerade”) aktslutet före pausen är en mycket kritisk punkt. 
Om man inte lyckats fånga åskådarens intresse där, är det oerhört svårt, för att inte säga nära 
nog omöjligt, att väcka det senare. Han gör den oerhört pragmatiska (men inte desto mindre 
sanna) iakttagelsen att människor som regel har för vana att prata med varandra under pausen, 
och vad majoriteten tycker brukar som regel påverka andra, även den motspänstigaste – eller, 
kort och gott – ointresse smittar av sig lättare än entusiasm.440 När Nietzsche (efter 1876) blev 
en svuren fiende till Richard Wagner skrev han elakt: 

Im Theater wird man Volk, Herde, Weib, Pharisäer, Stimmvieh, Patronatsherr, Idiot – Wagne-
rianer: da unterliegt auch noch das persönlichste Gewissen dem nivellierenden Zauber der 
großen Zahl, da regiert der Nachbar, da wird man Nachbar ...441 

                                                
437 Am wenigsten Schwierigkeit pflegt erfahrungsgemäß die Mitte, die Entwicklung, zu machen, [Istel (ty) 1914, s. 86.] 

Experience shows the central portion, the development, to be the least difficult. [Istel/Baker (en) 1922, s. 43.] 
438 Lorentzen 1996, s. 40. 
439 Gefors 2011, s. 90. 
440 Istel (ty) 1914, s. 86. Istel/Baker (en) 1922, s. 44. 
441 ”Nietzsche contra Wagner. Aktenstücke eines Psychologen. – Wo ich Einwände mache” (1888–1889). 
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Om man nu inte äger en Mozarts och en Da Pontes mästerskap och inte lever i en tid där den 
typ av intrigbyggen som, åtminstone inte lättvindigt, tillåter kedjefinaler enkelt låter sig göras, 
eller inte förfogar över tillräckligt många roller eller del-ploter ... – Hur går man då tillväga? 

Det mest logiska är alltså att skapa någon form av ”cliff-hanger”, musikaliskt och dramatiskt. 
Att ”återstarta” föreställningen efter paus är också en konst, ett tillfälle att snabbt och effektivt 
söka på nytt fånga publikens uppmärksamhet och hur beskrivs det av läror och mästare? 

Om man nu inte bara ”återupptar” föreställningen efter ”blacken”, så brukar ett radikalt skifte 
av stämning, tid, plats och/eller tempo vara ett vanligt grepp, och min far dramatikern rekom-
menderade ofta införandet av någon ny aktör att rikta uppmärksamheten på. Han tillämpade 
det själv i till exempel den sista pjäsen, det ”naturalistiska sorgespelet”442 Bergsprängaren och 
hans dotter Eivor, där varje ny akt inleds med en ny rollentré. I Lasse i Gatan, börjar ”andra 
uppträdet” (= andra akten) med att den skådespelare som, i rollen som kapten, mördats i slutet 
av första akten nu stiger in i handlingen som matrosen ”Anders” som förklarar sig ha ”[...] le-
gat där nere under däck, och spytt som en katt med magen läck”.443 Just den rätt speciella lös-
ningen kom emellertid till för att den turnerande ensemblen Friteatern var så liten att det var 
”dålig teaterekonomi” att inte utnyttja en skådespelare till en nyss avliden roll, och författaren 
gjorde helt enkelt en dygd av nödvändigheten som dessutom passade hans teaterestetik. Publi-
ken ”förstod” – och uppskattade dessutom – denna nödvändiga dygd. 

I fallet Riket är Ditt fick jag ett fantastiskt aktslut till skänks redan i originalpjäsen och en roll 
(prästen) som, på ett osökt och utsökt sätt, gick att börja andra akten med. Death and the Mai-
den var ursprungligen i tre akter och antalet aktörer (tre) etablerade redan från början, så där 
fick librettist och tonsättare arbeta och samtala om olika lösningar. Jag ville gärna inleda and-
ra akten med en scen mitt i talpjäsens andra akt (av tre) där Gerardo skedmatar den bundne dok-
tor Miranda, detta eftersom den andra spelscenen i operan (efter prologen) också är mellan de 
bägge männen, men då i en helt annan situation. Ariel gillade idén och följden blev att den ur-
sprungliga andra aktens första scen måste stöpas om till en slutscen i operans första akt. Pjäs-
versionens Akt 2 scen 1 finns i Appendix 1C, och operans slutscen i Akt 1 i Appendix 1D. 

Just Nietzsche spelar en viss roll. I den första ”bonding”-scenen mellan de bägge männen tja-
tar nämligen Miranda flera gånger om Nietzsche (i fyllan och villan – också i operan), så när 
Paulina påminner om att hon ofta talat om ”doktorn som citerar Nietzsche” reagerar därför Ge-
rardo och inser att hon faktiskt kan ha rätt. Noteras kan här hur Ariel Dorfman transformerat 
hela texten från den ganska naturalistiska prosa som pjästexten är skriven på till ett slags poe-
si, (där han var noga med att själv också skriva in ”möjliga” upprepningar). Detta fann han 
själv mycket tillfredsställande (Dorfman är också poet, och operatexten innehåller alltså också 
åtskilligt av hans poesi på spanska) och menade att det vore mycket intressant att få operalib-
rettot framfört i formen av ett versdrama. Kören, desaparecidos, från prologen återkommer 
                                                                                                                                                   

ur: Nietzsche, Friedrich: Werke in drei Bänden München 1954, Band 2, s. 1042. 
In the theatre one becomes mob, herd, woman, Pharisee, electing cattle, patron, idiot—Wagnerite: there, the most per-
sonal conscience is bound to submit to the levelling charm of the great multitude, there the neighbour rules, there one 
becomes a neighbour. [eng. transl. Anthony M. Ludovici, T. N. Foulis, Edinburgh and London 1911, s. 61.] 

442 En karaktäriserande term lånad från Strindberg (Fadren, Fröken Julie, Fordringsägare, Paria m.fl.). Pjäsen finns i: 
Forssell, Lars: Sorgen och Munterheten Bonniers Stockholm 1989, s. 97-167. 

443 Forssell, Lars: Lasse i Gatan eller Pirater – Skådespel på vers i två uppträden Bonniers Stockholm 1982. Den tryckta ver-
sionen av pjäsen kom ut till premiären och omfattar inte den omnämnda repliken som tillkom under repetitionsarbetet. 
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och beledsagar Paulina i hennes agerande (de fanns också med under natten när hon tillfånga-
tog och bakband Miranda), och i musiken återkommer alla motiv (som Schubert – nu andra 
satsen i stråkkvartetten och Paulinas ”klinkande”) just i en rytmiskt överlagrad och ganska 
komplicerad final fram till ett klimax, alltså ett slags motivisk och musikalisk kedjefinal. En 
annan iakttagelse är att Paulinas två motiv i scenen bytt plats. ”Punchline:n” If he’s innocent? 
Then he’s really screwed är inte lika effektiv som slutreplik när alla desaparecidos är närva-
rande på scenen (och som inte heller ”existerar” i pjäsen), därför att de – liksom Paulina – vill 
ha rättvisa, sitt namn, sin heder tillbaka. Det viktiga är därmed bekännelsen, det vill säga det 
Get him to confess and I let him go som avslutar operaversionens första akt. Andra akten bör-
jar musikaliskt påminnande om den första, men den förvridna Schubertmusiken kommer nu 
från tredje satsen i kvartetten och mardrömmen är denna gång Mirandas, som – så småning-
om, och som det var tänkt – leder in i scenen mellan de två männen. 

Kan orden få vingar? eller – Hur en talscen kan bli till en duett och en aria 

Scen 10 i operan Riket är Ditt utgör ett ganska tydligt och rätt lyckat exempel på en ”omgör-
ning” av en talscen till duett- och ariatext. En mer utförlig sammanfattning av struktur och in-
trig kommer längre fram i detta kapitel, men en kortfattad beskrivning av scenen i såväl pjä-
sen som i librettot lyder: 

Olsson, klostervaktmästaren, får syn på Teresa, och suckar att flyktingarna inte orkar lära sig 
svenska ... Gräl uppstår som stegras när Teresa plötsligt upptäcker persiljan i Olssons hand 
och det visar sig (givetvis) att de bägge är passionerade kryddörtsodlare. Ljuv musik uppstår 
och plötsligt är alla språkproblem väck, paprika heter pimentón och gammal folkmedicin”An-
tikva medisina populär”. Under tonerna till nunnornas aftonsång seglar Olsson ut, förälskad 
upp över öronen. 

När jag första gången läste Kim Procopés komedi från 1988 var den här scenen, som i sitt ori-
ginal heter 16B, alltså en av de (minst tre – se ovan) ställen i pjäsen som fick mig att inse ma-
terialets potential som underlag för en opera, finns i Appendix 2A. Jag tyckte att flyktingarna, 
särskilt Teresa – som alltså kommit till Sverige vid 56 års ålder och bara varit några månader i 
landet – helt enkelt kunde ”för bra” svenska, så en av mina ambitioner var att kunna använda 
mer spanska och leka med språken och språkförståelsen. Tekniken var att försöka antingen ha 
någon språkkunnig nunna till hands som kunde ”översätta” eller, som i den här scenen, att sam-
manhanget gör så fraserna upprepas i översättning och ”intresset överbryggar språkbarriären”. 
I operaversionen av just denna scen (Appendix 2B) är recitativdelarna nästan helt intakta (så-
när som på att Teresa talar betydligt mer spanska och ”sämre” svenska) medan aria-delarna är 
tämligen omdanade och framförallt ”versifierade”. Hela första delen av arian ”Teresa es loca” 
är dessutom på spanska medan Olssons ”Dill och Dragon” till och med är delvis rimmad. Här 
tog jag också en del hjälp, men framförallt råd från min far. Den tillskrivna raden ”Frysen du-
ger inte!” är ett exempel på en sådan Lars Forssellsk poetisk nykonstruktion. Den avslutande 
scen 16C ser rätt lika ut i de bägge versionerna och slutar med att Teresa ansluter till nunnor-
nas aftonbön men blinkar till Herr Olson (som i pjäsversionen konsekvent stavas med ett s) 
och på väg ut ger honom en slängkyss. 

Det som känns särskilt lyckat i omstöpningen är just språkförståelselinjen. Vägen från Ols-
sons avvisande första replik till hans spanskkunskaper när han helt uppslukad lyssnar till Te-
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resas aria över de egna (nykonstruerade) taffliga men välmenande försöken (”Vjescho medisi-
no dö poeblå”) är inte bara effektiv, den är också mycket tacksam att musikdramatiskt gestal-
ta (även om den givetvis inte är särskilt naturalistisk). Vissa ordval och strykningar kan alltid 
diskuteras. Om det ska heta pimiento (som i pjäsen) eller pimenton kan man ha olika mening, 
det rör sig om flera växtfamiljer. Jag valde pimenton för symmetrin med perejil, alltså betoning-
en på sista stavelsen, eftersom såväl paprika som persilja betonas på första så att ordstriderna 
”pimenton/paprika” och ”perejil/persilja” därmed blev oerhört tacksamma och roliga att ton- 
och iscensätta (istället för att, som i pjäsen, flytta stolarna så far de i operan omkring på sce-
nen, mot och med varandra). ”Origanon” blev det först vid själva tonsättningen dels eftersom 
det stämde bättre med den tänkta melodin, dels därför att det lät lite tjusigt gammaldags och 
militäriskt men också för att det alltjämt råder en ”prestigestrid” om hur denna ”pizzakrydda” 
ska betonas på svenska. Strykningsmässigt finns ett slags hopp i logiken mellan blaskmaten 
och Guds välsignelse över kryddorna, men något lite får man ibland offra eller överse med! 
Frasen fungerar ändå, utan syftning på nunnornas matvanor och kryddpreferenser. 

Musiken till den här scenen blev sedan ett av de avsnitt jag är mest stolt över och i stort sett he-
la ”Teresa es loca” återanvändes senare i Sju Dödssynder för klarinett och piano där den utgör 
satsen Lussuria eller Kättjan (”Lust” på engelska). Eftersom detta är mitt överlägset mest spe-
lade musikstycke som redan finns i flera (till och med utländska) grammofoninspelningar har 
Teresas vällust kommit att färdas betydligt vidare än den opera den ingick i, även om även den 
har upplevt fler uppsättningar än någon av de andra. 

Huvudrollen, och de andra ... 

Ibland råder det en viss begreppsförvirring i litteraturen kring vad ordet ”protagonist” står för. 
Dess enklaste uttydning är helt enkelt den gestaltade berättelsens huvudroll – punkt. Den gam-
la grekiska termen πρωταγωνιστής (protagōnistḗs) betyder nämligen just det, men det förekom-
mer, framförallt i svensk och nordisk dramaturgi, att det uttyds ”den drivande rollen”. Ofta ex-
emplifieras då med berättelser där den som slutligen förändras egentligen inte på något sätt dri-
ver på framåtrörelsen utan är helt passiv (intill själva förändringen) så som i till exempel fil-
men Gökboet. 
När den antika grekiska tragedin (först genom Aiskylos) fick två från att varit en och därefter 
(genom Sofokles) tre huvudaktörer kallades de protagonist – alltså huvudpersonen, deutera-
gonist δευτεραγωνιστής, deuteragōnistḗs – ”andrarollen” som kunde pendla mellan allierad 
vän och tvivlare (eller också, när det bara var två roller – antagonist ἀνταγωνιστής – antagō-
nistḗs444) medan en tritagonist τριταγωνιστής, (tritagōnistḗs) eller ”den tredje rollen” var den 
som ”tillfogade protagonisten lidande”.445 I till exempel Strindbergs många kammarspel med i 
huvudsak tre roller är det inte alltid så lätt att särskilja sådana här olika rollkaraktärer, då de 
helt enkelt kan växla och därmed låta dramat bli vad som ibland kallas en ”multiplot-story”. 
I enlighet med en tolkningsmodell av Gökboet (som stöds av bland andra Lorentzen446) kan 
alltså indianen Chief Bromden sägas vara huvudpersonen det vill säga ”den som förändras” 

                                                
444 Det är alltså termerna protagonist och antagonist som överlevt. De två andra används knappast numera. 
445 Müller, Karl Otfried: (eng. övers. Cornewall Lewis, George & Donaldson, John William) A History of the Literature of 

Ancient Greece Vol. 1 John W. Parker and son, West Strand London 1858, s. 405. 
446 Lorentzen 1996, s. 15-16 & 19-20. 
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medan syster Ratched är protagonisten – ”den som för handlingen framåt”, och Jack Nichol-
sons McMurphy hennes, det vill säga protagonistens, antagonist. McMurphys uppdykande på 
det av Syster Ratched terroriserade mentalsjukhus där Bromden vistas utgör ”the inciting inci-
dent” i hans ”story”. Utgår man från att filmen är baserad på en bok och känner boken väl så 
faller det sig naturligt då Bromden är bokens berättare. Ser man däremot Gökboet som ett 
stycke film kan man göra en annan tolkning. McMurphy är filmens protagonist (och huvud-
person) som bland annat lyckas väcka till och med deuteragonisten Bromdens intresse, men 
förlorar den avgörande striden med sin antagonist, syster Ratched, och blir lobotomerad. Där 
blir filmen en multi-plot när Bromden som ny protagonist utför sitt barmhärtighetsmord ge-
nom att kväva McMurphy (som stigit ner till ny deuteragonist) och när han utför, den tidigare 
ouppnåeliga, kraftansträngningen att ta sig ut i friheten och därmed omintetgöra Ratcheds (allt-
jämt antagonist) välde. 

I Ariel Dorfmans pjäs och i vår gemensamma opera råder däremot inget som helst tvivel om 
rollfördelningen. Sällan har man sett en tydligare protagōnistḗs än Paulina, både i avseende 
på huvudroll och pådrivare, medan hennes man är en lika tydlig deuteragōnistḗs pendlande 
mellan allierad och tvivlare. Om någon tillfogat henne lidande så är det styckets tritagōnistḗs 
Miranda, och några andra roller finns inte i stycket. Huvudmotståndarna (antagonisterna) är 
Gerardo och Paulina. Han står för pragmatism medan hon står för upprättelse och även hämnd. 
Miranda är alltså en katalysator för denna konflikt, som dyker upp just när Paulina fått reda på 
att Gerardo fått i uppdrag att leda en sanningskommission, något som alltså kommer att förhind-
ra den för henne så avgörande upprättelsen. På sin sida har Gerardo kören – los Desapareci-
dos, som är de döda Gerardos sanningskommission ska hitta. Det är dem de anhöriga äntligen 
ska få begrava och begråta. Paulinas krav står på det samhälleliga planet i motsättning till de-
ras önskan om identitet, namn, och frid i sina gravar. Samtidigt är hennes lojalitet, och med-
känsla för de gamla olyckskamraterna stark. Att allt detta påminner om och anspelar på det 
klassiska grekiska dramat är naturligtvis ingen tillfällighet utan något som Dorfman ständigt 
återkommer till i sin dramatik. En av hans senare pjäser Purgatorio, skriven strax efter det att 
librettot till Death ... var färdigt 2006, är ett slags nydiktning av Euripides Medea. 

Rösten spelar roll ... 

I pjäsversionen av Death ... kan man notera att författaren noga angivit huvudpersonernas ål-
der i rollistan, vilket är mycket vanligt, något som sedan medvetet undvikits i librettoversio-
nen. Ibland är dessa åldersangivelser dessutom lite förrädiska, särskilt om det rör sig om ett 
stycke skrivet i en helt annan tid. På Hjalmar Söderbergs tid hade man ”kommit upp i åren” 
redan före fyllda trettio år och Hugo von Hofmannstahl och Richard Strauss menade att den 
Fältmarskalkinna, furstinnan Werdenberg, som i Rosenkavaljeren oroar sig för den stora ål-
dersskillnaden gentemot sin älskare Octavian och ser de egna åren försvinna bort är i trettio-
femårsåldern. Saker har alltså hänt sedan förra sekelskiftet (och den senare operan utspelar sig 
dessutom på 1750-talet). Sådana här anvisningar är något regissörer sedan älskar att bryta upp 
och experimentera med. Det är däremot svårare att bryta mot de röstfack som tonsättaren place-
rar sina olika rollkaraktärer i. I komedin Björnen, en opera från 1967 av William Walton med 
libretto i samarbete med Paul Dehn efter Tjechovs enaktare från 1888, utgörs de två huvudrol-
lerna av Jelena Ivanovna Popova, ”liten änka med skrattgropar, godsägarinna”, och Grigorij 
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Stepanovitj Smirnov, ”yngre godsägare”447 (och där finns också änkans gamle betjänt Luka). 
Samma år skrev Udo Zimmermann den första versionen av enaktaren Vita Rosen (Weiße Ro-
se) på ett libretto av hans bror Ingo.448 De två rollerna är Sofie Scholl och hennes bror Hans. 
Orkestern i dessa stycken är nästan identisk, så gällde det en pjästext skulle dessa två vara en 
idealisk ”double-bill”, det vill säga kunna utgöra en komisk och en tragisk akt i en helaftons-
föreställning. Men det finns ingen som helst likhet mellan Sofies unga höga lyriska sopran 
och Madame Popovas bastanta mezzo. Zimmermann tecknar ett musikaliskt porträtt av två 
idealistiska ungdomar i 18-20-årsåldern som sett igenom nazismen och börjat agera på egen 
hand. I fallet Hans vidtar tonsättaren till och med en ganska ovanlig åtgärd när han uttryck-
ligen ber om en barytonröst som partituret igenom sjunger i tenorläge. Det är ett mycket med-
vetet val som kräver en sångare med den virila barytonala klangen men med kraft och ork att 
hela tiden lyfta sin röst i ungdomlig höjd för att gestalta den unge soldaten. Samma röst ger 
knappast trovärdighet åt den vresige men levnadsglade mer medelålders ”björnen” Smirnov, 
trots att den också beskrivs som ”baryton”, och än mindre förstås basrollen som den gamle 
Luka. Istället för tre sångare får man anställa fem och då blir idén långt ifrån lika attraktiv 
(och plånboksvänlig för institutionen). Det finns givetvis enskilda exempel på sångare som 
besitter så flexibla röster som krävs för konststycket, men det är alltså ytterligare en ganska 
komplicerande faktor när det gäller rollbesättning, eftersom aktörerna också ska uppfylla så 
många andra gestaltningsmässiga specifikationer. 

När jag tänkte på vilka röstfack de tre rollerna i Death and the Maiden skulle placeras i resone-
rade jag så här: – tre roller – nyskriven opera. Varför inte underlätta för framförande genom 
att välja den vanligaste kombinationen i någon av 1800-talets standardoperor: dramatisk sop-
ran, tenor & baryton (som Desdemona, Otello & Jago i Verdis Otello; Tosca, Cavaradossi & 
Scarpia eller Butterfly, Pinkerton & Sharpless i Puccinis operor med namn efter sina kvinnli-
ga huvudpersoner). Detta med tanke på att operahus, som numera mest korttidsanställer sina 
sångare, skulle kunna utnyttja en bra ”cast” för såväl en chansning som ett nyskrivet verk som 
en publikdragande standardopera, någonting jag själv gjorde på Norrlandsoperan när jag hös-
ten 1997 producerade Dallapiccolas Fången och Beethovens Fidelio med den här typen av 

crosscast-tänkande. (Går den ena dåligt, kan man ju också lägga in fler föreställningar av den 
andra etc.) Sett ur en stereotypiserande synvinkel kan då frågan ställas varför ”skurken” Miran-
da är en tenor medan maken Gerardo görs av en baryton. Svaret blir dels en instinktiv motvil-
ja mot just sådant stereotypiserande, och dels en tanke om att just tenorens sötma skulle finnas 
i doktorns stämma (som är något Paulina känner igen honom för, hon var alltid försedd med 
ögonbindel under tortyren). Det som däremot talar för tanken att jag borde valt en baryton som 
doktorn är en helt annan, och mycket speciell, omständighet i processen att göra opera av just 
Death and the Maiden. 
Operaversionen var inte den första adaption Dorfman gjort av sin pjäs. Tillsammans med Ra-
fael Yglesias skrev han också filmmanuset (”screenplay”) till Roman Polanskis filmatisering 
av pjäsen från 1994. Varje medium (och varje kreatör) kräver sin anpassning. Dorfman berät-
tade att Polanski krävde mer av rummet och tidens enhet än vad som fanns i pjäsen, till exem-
                                                
447 Rollbeteckningarna är hämtade ur Lars Klebergs översättning: Anton Tjechov Komedier Brutus Östlings Bokförlag Sym-

posion, Stockholm/Stehag 2000, s. 7. 
448 Verket arbetades senare helt om och i den version som spelas sedan 1986 står Hamburgdramaturgen Wolfgang Willa-

schek som librettist. 
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pel att den skulle utspela sig under ett dygn. En annan förändring var de ”planteringar” som 
Paulina gör i sin berättelse som hon sedan förstår att hennes man Gerardo kommer att vidare-
befordra till Roberto för att denne sedan ska kunna ge en trovärdig ”bekännelse”. I pjäsen är 
det namnet på en av fångvaktarna som hon kallar ”Bud” men som, när den kommer i retur 
från doktorn, heter ”Stud”. Paulinas list går ut på att bara den ”riktige” torteraren vet det rikti-
ga namnet. Polanski ville ha någonting mer ”visuellt”, och tillsammans kom de fram till att 
istället ändra materialet i de remmar som Paulina bands med. I operaversionen ville nu Dorf-
man ha en musikalisk ”plantering” istället, en faktiskt riktigt bra idé. Han ville att jag skulle 
hitta två snarlika, men i en stressituation förväxlingsbara, välkända operaarior, och jag före-
slog Mozart/Da Pontes bägge ”La ci darem la mano” (från Don Giovanni) och ”Non piu and-
rai” (från Figaro) och det är de som återfinns i operaversionen. Faktum är att de är skrivna för 
operornas respektive titel(bas)barytoner. En inblandning av Mozart finns redan i pjäsens slut-
scener som anvisar bruk av ”dissonanskvartetten” och texterna är milt ironiska med tortyrsitu-
ationen i pjäsen – ”Där ska du ge mig handen, och viska dig ömt mitt ja, där ska vi knyta ban-
den ...” etc. (Lindegrens översättning) respektive ”Det är slut, lilla slarver, med löjen, med små 
hemliga lekar och nöjen ...” etc. (Hallqvists övers.). Nu finns där faktiskt en ytterligare twist i 
historien. Regissören Åsa Melldahl tyckte att en ännu bättre idé vore två lieder av Schubert, så 
att all den ”inlånade” musiken i operan var av just titelns tonsättare och huvudpersonen Pauli-
nas förlorade favorit, så jag gjorde (återigen) två versioner. I Schubert-versionen blev det ur 
D547 An die Musik – ”Hast du mein Herz zu warmer Lieb’ entzunden, Hast mich in eine beßre 
Welt entrückt” respektive ur D550 Die Forelle – ”In einem Bächlein helle, Da schoß in froher 
Eil Die launische Forelle Vorüber, wie ein Pfeil:” och även här har texterna en viss bäring på 
situationen i berättelsen.449 Lieder kan dessutom ofta – som i dessa fall – sjungas i olika röstlä-
gen (till exempel av en tenor eller en sopran). Det är ju faktiskt Paulina som sjunger den andra 
(det vill säga ”planteringen”) i de bägge versionerna när hon triumferande avslöjar sin list för 
Miranda (sidorna 228 respektive 229 i klaverutdraget till operan). 

... liksom tid, tempo och timing 

Den brittiske dramatikern och regissören Alan Ayckbourn beskriver i boken The Crafty Art of 
Playmaking i vad han kallar ”Obvious Rule No. 54” hur det faktiskt går att klä upp och klä ner 
skådespelare. De kan gå upp eller ner i vikt, de kan byta kön, konstra till sina röster och till 
och med ändra hela sin hållning och kroppsform, men: 

What most of them can’t do is alter the speed at which they play. Some are mercurial. Others 
lumber thoughtfully Try as you might you’ll rarely change this. Get it right. Never cast a tor-
toise as a gazelle or attempt to slow down a cheetah.450 

Förutom att vara en i mitt tycke briljant iakttagelse när det gäller rollbesättning, som i tilllämp-
liga delar gäller även sjungande aktörer, kan utsagan också fungera som beskrivning av ett ope-
raverk som, till skillnad från exempelvis en teaterpjäs, men i alltså i likhet med Ayckbourns 
skådespelare har ett tämligen fixerat grundtempo. Detta avser naturligtvis i första hand storfor-
men, tempoval, variationen i tempo mellan styckets olika delar eller angivande av accelerando 
                                                
449 Have you kindled my heart to warm love, Have you transported me into a better world, (anon. eng. övers.) 

In a limpid brook the capricious trout in joyous haste darted by like an arrow. (anon. eng. övers.) 
450 Ayckbourn, Alan: The Crafty Art of Playmaking Faber and Faber, London 2002, s. 126. 
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respektive ritardando och sådant, men gäller också att den som skriver texten är medveten om 
vilket tempo och rytmiska sammanhang den är tänkt att framföras i, något man (i bästa fall) 
kommit överens om. Då inställer sig till exempel åter ett sådant problem som i översättnings-
delen kallas ”antalet konsonanter per tidsenhet” och som avser hur snabbt en konsonantspäck-
ad text i realiteten kan sjungas (men som alltså är både situations- och sångar-beroende). Des-
sa tempots grundstenar avgörs alltså nästan helt av själva tonsättningens karaktär och kan i 
mycket liten grad sedan påverkas av regissör, sångare eller dirigent. Så, rådet till tonsättare 
och librettist blir – gör rätt från början! 

När det gäller mikro-tiden, fördraget, ”timingen” så ligger den lika självklart i mycket stor grad 
i händerna på ”utförarna” det vill säga de i diket och på scenen. Lars af Malmborg beskriver en 
term – ductus – han använder i sin undervisning av repetitörsstudenterna vid Operahögskolan 
som ”den musikaliska disponeringen av pjäsens tid, [...] detta förande av ordet, detta flöde, 
denna ledning av tid, som också tar kommandot över tiden och gör den till sin lydiga tjänare.” 
Vidare att: 

Vi ska berätta en handling, vi ska göra vissa händelseförlopp trovärdiga, vissa relationer mel-
lan människor levande, och då måste vi ha en ledstång av tid att hålla oss i, en ariadnetråd som 
aldrig får brista, vilka bukter och finter den än gör. Medvetenheten om en närvarande ductus, 
en dramats vattenränna gör redan den, att vår uppmärksamhet, vår disposition av enskilda fra-
ser och toner får en fixstjärna att styra efter.451 

Ductus är en mycket omsorgsfullt vald term, från början hämtad från kalligrafin som där av-
ser att ”behärska pennans flykt”, eller ”konsten i den kontrollerade hastigheten” och är följ-
aktligen mer ett betraktelsesätt för den som ska tolka och utföra musikdramat. Medvetenheten 
om denna ”ariadnetråd” måste däremot vara lika närvarande hos kreatörerna och det finns all-
tid situationer där man måste vara extra uppmärksam. 
Jag använder själv ofta fler rytmiska lager i min operamusik som ibland kan resultera i härliga 
effekter men också i intrikata mönster och därmed mycket komplicerad notbild, vilken kan va-
ra svår såväl att omfatta som att utföra. Det kan då från sångarnas (men även orkestermusiker-
nas och ibland till och med dirigentens) sida helt enkelt kännas som ett onödigt korsetterande 
av det möjliga och eftersträvansvärda uttrycket. Det finns emellertid en mycket intressant skiv-
inspelning från början av 1980-talet som visar på någonting annat. Den brittiske tonsättaren 
Brian Ferneyhough brukar räknas till dem som mest hängivet ägnar sig åt ”hypernotation” det 
vill säga extremt exakta och detaljerade anvisningar för hur hans musik ska framföras. På den 
här skivan452 tolkar den franske mästerflöjtisten Pierre-Yves Artaud två stycken för soloflöjt, 
Cassandra’s Dream Song (1970) och Unity Capsule (1975-76), i tre respektive två olika tag-
ningar. Trots att musiken är extremt exakt noterad resulterar det i framföranden av helt olika 
längd (upp till två minuters differens trots att det första stycket är cirka tio och det andra runt 
femton minuter långt) och med ofta ganska skilda uttryck. Tonsättaren var närvarande vid in-
spelningstillfällena och har villigt ”sanktionerat” alla dessa versioner. Mycket kan alltså hän-
da på ”mikro”-nivån, och detta är inte avsett som en uppmaning till ”hypernoterande” utan ett 
exempel på att den inte nödvändigtvis dämmer ett mycket personligt flöde från den utförande 
artistens sida. 
                                                
451 Malmborg, Lars af: Musikens Dramaturgi – funderingar kring operans kärnfysik Norrlandsoperans skriftserie Nº 1 

Vännäs 1991, s. 11. 
452 Brian Ferneyhough rencontre Pierre-Yves Artaud (Flûte) – (LP) Stil 3108 S 83 (Edition Peters), Paris 1983. 
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Går en scen däremot i presto eller i largo så gör den, och det är inte lika enkelt som med tea-
tertext att bara ”pröva någonting annat”. Under min tid som teatermusiker hände det att det 
gjordes vad vi kallade ”italienska” rep av scener eller genomgångar av hela pjäser, och då 
gällde det verkligen att hålla i hatten. Syftet var att rensa ut ”grubbleri-slagg” och låta fram-
förandet få fart och flykt. Ibland går det i operavärlden emellertid mode i sådant som tempo, 
och tid efter annan slår vågor in av dirigenter som vill ”lätta upp” repertoaren genom att via 
närmast ”stroboskopisk” dirigering få varje framförande att verka vara en sådan ”italiensk” 
repetition (som ju egentligen var en del i en arbetsprocess och aldrig tänkt att framföras offent-
ligt). Därtill finns också ”adagio-dirigenter” – när en välkänd ”sköldpadda” som Carlo Maria 
Giulini gav sig i kast med andra satsen (Szene am Bach: Andante molto mosso) av Beethovens 
Pastoralsymfoni (nr. 6 i F-dur) tog det fjorton minuter medan ”geparden” Herbert von Kara-
jan klarade av den på strax över tio. Giulini är dock ingenting mot den egensinnige pianisten 
Glenn Gould som 1968 tog hela tjugoen minuter på sig att framföra Liszts pianoversion av 
samma sats.453 Sådana tänjningar skulle mina rytmskikt fara mycket illa av, men det har också 
hänt att jag reviderat vissa ställen och passager därför att det under repetitionsarbetet visat sig 
passa bättre i ett annat tempo än det jag avsett från början, men särskilt ofta händer det inte. 
Grundförutsättningen (trots dessa exempel på motsatsen!) som ändå gäller är att ”lagt kort lig-
ger”, det vill säga att tonsättaren i mycket hög grad bestämmer tempon, hastigheter och karak-
tär i scener såväl som i helheten, och att det är mycket svårt att bryta upp och förändra. 

3.3.2 ”Pansarskeppet Sångbarheten”454 

Ofta sägs att operalibrettisten måste vara såväl dramatiker som poet, vilket egentligen är gans-
ka skilda discipliner inom författandets konst. I musikalvärlden förekommer ofta en kombina-
tion, där en person konstruerar själva intrigen (kallad ”book”) medan en annan utformar sång-
texterna (”lyrics”), något som också använts av många operatonsättare genom historien. Puc-
cinis librettister i Bohème, Tosca och Butterfly, Luigi Illica och Giuseppe Giacosa, delade den 
uppgiften på just detta sätt och likadant gjorde librettisterna till Fanciulla, Carlo Zangarini 
och Guelfo Civinini, medan det franska paret Ludovic Halévy och Henri Meilhac, föräldrar 
till (bland mycket annat) många av Offenbachs samhällskritiska och bitskt satiriska operetter, 
samarbetade i bägge disciplinerna (alltså ungefär som Hans Alfredson och Tage Danielsson 
gjorde). Givetvis är det så att det att utforma en ariatext, som ju ska fördjupa till exempel ett 
tillstånd hos någon, i mycket liknar poesins konst, medan att spinna och vidareföra en hand-
ling är dramatikerns. Nu är just den kombinationen inte på något sätt ovanlig, åtminstone i 
den svenska författarkåren, med exempel som Kristina Lugn och Lars Norén eller min far, 
och det verkar snarare som en skarpare gräns går mellan dessa och de som skriver romaner 
och noveller. Dras den här Hollywood- och musikalparallellen vidare, bör man kanske i sam-

                                                
453 Egensinnig, därför att Goulds tempoval är värda en studie i sig (som säkert gjorts). Han är varken hare eller sköldpadda 

och i Liszts transkription av den berömda 1ª satsen i samme Beethovens 5:e symfoni är han över en minut snabbare än 
Karajan, endast knappt slagen av Toscanini, en annan välkänd ”gasell”. Ibland kan sådana här väldiga skillnader förklaras 
med utelämnandet av repriser och andra val, men andantesatsen i Pastoralsymfonin innehåller inga sådana. Nu ska det 
också tilläggas att Gould inte hanterar Beethovens symfonier som en dirigent inför ett orkesterpartitur utan som den pia-
nist han är inför en pianobearbetning, ett stycke mycket omfattande pianomusik av den 40 år yngre Franz Liszt, vilket är 
någonting helt annat, dock – med samma tempobeteckningar. 

454 Svenska flottan ägde under 1900-talets första hälft fyra pansarskepp: Manligheten, Tapperheten, Äran och Wasa. Ingmar 
Bergman gav kärleksfullt skådespelerskan Eva Dahlbeck (bland andra rollprestationer i Bergmans filmer Desirée Armfeldt 
i Sommarnattens leende 1955) epitetet ”Pansarskeppet Kvinnligheten”. 
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manhanget nämna att även tonsättaruppgiften brukar delas upp mellan ”melody-makern”, det 
vill säga den som skriver ”låtarna” med pianoackompanjemang (det vill säga levererar en så 
kallad ”song-book”) och den som polerar upp det hela till gnistrande orkesterprakt och skriver 
de musikaliska mellanspelen och ”transportsträckorna” (som brukar bestå av musikaliskt be-
arbetat material från denna ”song-book”). Kurt Weill utmärkte sig under sina drygt tio, men 
oerhört intensiva, år i USA genom att själv vilja, och – inför de förbluffade producenterna – 
kräva att få göra orkesteringarna av sina musikdramatiska stycken. Jag skulle inte själv vilja 
lämna ifrån mig något av de här delmomenten i komponerandet, och tänker därför att jag kan-
ske bör vara lite försiktig innan jag har några åsikter om huruvida min librettoskrivande part-
ner borde göra det. Kommer det som ett eget initiativ därifrån ska jag ta ställning till det då. 
Sångbarhet är en kvalitet och ett begrepp som brukar flyga omkring i diskussioner om opera-
text, och som diskuteras i översättningsdelen som en av Peter Lows femkampsgrenar, primärt 
i översättning av sångtext, men som naturligtvis är lika aktuell när det gäller ”originalförfattan-
det” av dem. Man kan alltså konstatera att det antagligen finns nästan lika många åsikter som 
tyckare i frågan, och att, som Ira Gershwin uttrycker saken, en tämligen medelmåttig textrad 
kan få vingar av rätt musik. När jag själv uppfattar att sångtexter (i operor, musikaler eller an-
norstädes) brister i sin ”sångbarhet” är det väldigt sällan språkljud (som ”fula” vokaler) och 
konsonantstaplingar jag reagerar på, sådant brukar en övertygande och skicklig sångare utan 
vidare kunna ”brotta ner”, utan helt enkelt när det i mina öron är dålig poesi. Felbetoningar 
(som dock kan skyllas tonsättaren), flagranta felaktigheter i ordföljd (lite ska eller får man 
ibland tåla), egenartade ordval och osäkerhet när det gäller stilnivåer stör mitt lyssnaröra långt 
mer än de vokalfärger sångare brukar vilja byta ut. Jag skulle också tro att en sångare lägger 
in, om inte andra, så åtminstone långt fler parametrar i sin sångbarhetens preferenslista. 

3.3.3 Auf Flügeln des Gesanges 

Avsnittet om sångbarhet i kapitel 2 berör också vad som inom sångkonsten brukar benämnas 
eufoni (efter grekiskans ord för välljud) det vill säga ett slags regler, råd eller rättesnören för 
vilka vokalljud (och även konsonanter) som låter bra i respektive röstfacks olika register. Uti-
från mitt eget erfarenhetsperspektiv så är detta någonting så djupt individuellt hos varje sång-
are att dessa eventuella regler snabbt sätts ur spel. Dels så är varje sångares röstorgan, slemhin-
nor och kaviteter med vilka alla dessa ljud ska formas så pass olika, och dels finns så många 
olika sångtekniker, pedagoger och pedagogiker att det hela snabbt diffunderar till ett brus sna-
rare än en samlad diskussion. Det är givetvis klart att orden ful, särskilt med det unika norsk/ 
svenska slutna långa u-ljudet, respektive fin, med det slutna långa i-ljudet, inte lämpar sig som 
musikaliskt klimax för sopraner (eller ens tenorer) i högt läge. Men alldeles säkert är det inte 
på individnivå bland sångare, och redan full och finn skulle kunna vara bättre, om man då inte 
kom in på ett annat, lite specifikt svenskt ”vokalproblem”. Svenskan har den egenheten att de 
öppna vokalljuden (att, ost, åtta) i princip alltid är korta och därmed ganska vanskliga att läg-
ga på utdragna kulminationstoner, medan de slutna (al, oro, ål) utan vidare lånar sig till såväl 
korta som långa toner. Individuella sångare har även här olika förmågor och lösningsstrategier 
men problemet kan vara bra att vara medveten om för såväl librettist som framförallt tonsättare. 
I körsatser är det ofta ganska viktigt med den medvetenheten eftersom lösningen där så att sä-
ga måste vara ”kollektiv”. Det finns dessutom ord där huvudvokalen kan leva ett ”dubbel-liv” 
som till exempel ensam som kan uttalas uthållet (een-sam) eller kort (enn-sam). 
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Under sommaren 2014 gick jag en kurs ”Function of the Singing Voice” under professor Jo-
han Sundberg på KTH, som bland mycket annat demonstrerade och klargjorde att en hel del av 
dessa mina erfarenhetsmässigt uppfattade och upplevda problem med textens hörbarhet i vissa 
lägen är ren fysik. När vi sjunger och talar formar vi ansatsröret, det vill säga munhålan och 
svalget, så att deltoner i vissa frekvenser av det spektrum ljudet våra stämband frambringar 
förstärks eller försvagas. De här resonansfrekvenserna i ansatsröret kallas formanter och det 
är framförallt de två första, där den första och lägsta framförallt påverkas av käköppningen, 
och den andra av tungans form, som styr vilka vokalljud som kommer ut ur munnen. (Det här 
kan man lätt konstatera genom att sjunga ett a-ljud och höja tungan till ett ä, respektive ett e-
ljud till ett i eller ett ö-ljud till ett y.) I lägen ovanför notsystemet för kvinnliga sångare (strängt 
taget ovanför f") och för tenorens allra högsta toner (b', h', c") inträffar emellertid det att frek-
vensen hos grundtonen från stämbanden närmar sig eller till och med blir högre än den norma-
la frekvensen för den första av de här två formanterna varför ett av redskapen att forma voka-
ler helt enkelt blir odugligt för vissa vokalljud. Man kan då tillämpa en arsenal av andra knep 
men i huvudsak går alla vokaler mot a- och å-ljud i de högre lägena. Baryton- och bassångare 
är mindre utsatta för dessa fysikens lagar i sina respektive höjdregister men de slåss istället 
mot makterna i andra avseenden eftersom deras röstlägen ligger precis där en normal symfoni-
orkester är som ljudstarkast. (Receptet här heter ”formantklustertrimning”, men drar iväg för 
långt att i detta sammanhang redogöra för hur det går till, och har heller ingen direkt bäring på 
librettist och tonsättares arbete.)455 
Sångröstens högsta lägen är ju också något man som sångare måste hushålla med av rent fysi-
ologiska skäl, men också tonsättaren (och den kunnige librettisten) bör vara försiktig med an-
vändningen, dels därför att det har en ganska svårreglerad effekt av musikaliskt klimax (som 
man sannerligen inte ska förneka men heller inte överanvända – håll krutet torrt tills det be-
hövs!) dels för att texten helt enkelt aldrig hörs särskilt bra, och det därför är mycket oklokt att 
tro att den just där kan överföra någon som helst information, här är istället platsen för emo-
tionell upprepning av det redan sagda. 
Fysiken spelar även ett litet spratt med konsonanterna i de verkligt höga lägena, och då gäller 
det även baryton och bas. Normalt är konsonanter ett av de knep (ovan) med vilket en sångare 
kan lura oss att höra en vokal vi egentligen inte hör. Precis som det mänskliga örat ofta inte kan 
skilja mellan (ibland överraskande) olika instrument om man vid tester klipper bort själva at-
tacken, kan sångare i höga lägen intonera början av ett ord så att vi ”hör” vokalen och sedan 
blixtsnabbt övergå till att sjunga en helt annan medan vi fortfarande hör den första, vilket ofta 
är en för sångaren mycket klok strategi.456 Nu kräver dessa höga toner förutom en väldig fy-
sisk ansträngning dessutom också väldig precision, och ett av de moment som såväl sliter på 
fysiken som förstör precisionen är ständiga ”omstarter” det vill säga när man ”stoppar fona-
tionen”. Det gör man till exempel när man frambringar tonlösa konsonanter som klusilerna 
[p], [t] och [k] som dessutom helt sluter luftpelaren. De flesta sångare kommer därför, i höga 
lägen, att ”fuska” lite och låta dessa gå mot sina tonande motsvarigheter [b], [d] respektive 

                                                
455 Sundberg, Johan: Röstlära Konsultfirman Johan Sundberg, Stockholm/Malmö 2001, s. 149-150. 
456 Detta om man pratar med en sångare. När det gäller det rent vetenskapliga beläggen för denna sångarerfarenhet bör man 

vara lite försiktigare. En studie från 1980 gjord av Lloyd A. Smith and Brian L. Scott, ”Increasing the intelligibility of 
Sung Vowels”, och publicerad i Journal of the Acoustical Society of America 67:5, pekar i den riktningen medan en all-
deles ny studie, ”Intelligibility of sung vowels: the effect of consonantal context and the onset of voicing.” av Andrea De-
me publicerad i Journal of Voice 7/2014, menar att ingen sådan hörbarhets- eller förståelseeffekt går att påvisa. 
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[g].457 Nu ska man ju, som sagt, inte lägga särskilt mycket kraft på textlig förståelse i dessa lä-
gen så risken för rena betydelseförväxlingar är därför kanske inte så stor. Något annat, och 
mindre uppenbart, är att sådana här konsonant- (och även vokal-)byten istället kan leda till 
oavsiktligt humoristiska dubbeltydigheter och tolkningar. Medvetet kan det vara oerhört ef-
fektivt och subtilt, men oönskat är det alltid mycket ovälkommet. Hör efter – före! 
Ytterligare en ”fysisk” aspekt i förhållandet till texten som den amerikanske tonsättaren Virgil 
Thomson (1896-1989, känd bland annat för sin opera Four Saints in Three Acts från 1928 med 
libretto av Gertrude Stein, som satts upp av Stockholms Musikdramatiska Ensemble 1979) tar 
upp i sin bok Music with Words, är att texten i princip bara hörs när sångaren sjunger frontalt 
mot publiken: 

Neither should singing ever be done in profile. Maximum beauty of sound and maximum ver-
bal clarity come from facing the audience. With a quarter-turn, half the sound and sense are 
lost. With a half-turn, you lose three-fourth of the words. Singing at full turn, back to the audi-
ence, can be used occasionally for dramatic effect, but only on clear vowels sung ff. No conso-
nants will carry.458 

Det här är en viktig iakttagelse som helt stämmer med mina egna erfarenheter, men den är ock-
så problematisk. Fört till sin spets innebär resonemanget ganska stora konsekvenser och till 
och med ibland oacceptabla begränsningar för gestaltning och regi. Här gäller det således att 
balansera många motstridiga intressen. Erfarna sångare med förmågan och rutinen att vrida hu-
vudet utåt exakt i de optimala ögonblicken brukar vara till mycket stor hjälp. 

3.3.4 ”Librettister – finns de?” 

I diskussionen om den samtida operan uttrycks ofta och med emfas att ”librettot är den svaga 
länken i nyskriven opera”. Det sägs av många skäl och på mer eller mindre goda grunder. Go-
da, därför att det är ett faktum att handlingen ofta är svår att följa i ett nyskrivet operaverk och 
någon gång till och med att överhuvudtaget uppfatta, och detta mycket väl kan bero på en ofär-
dig eller rent utav omöjlig tanke och/eller illa skriven text. Mindre goda, därför att det är att 
göra det mycket enkelt för sig. Att operans handling, tanke och text är svår att ta till sig kan li-
ka gärna bero på att det är tonsättaren som bistått med det ofärdiga, omöjliga och illa skrivna. 
En vanlig, och förmodligen riktig, analys av komedins väsen är att den utgör ett mycket riska-
belt projekt, det vill säga om publiken inte har roligt, så är och förblir den ett fiasko. När jag 
1990 höll på att skriva Riket är Ditt tyckte min kollega, tonsättaren Klas Torstensson, glatt att 
jag var modig och menade att ”djupsinne kan man alltid fejka, men aldrig humor”. Min erfa-
renhet är att alltför många tror att 1) de är kapabla att bedöma en operatext 2) ibland bara ge-
nom att läsa den eller se den från scenen en gång, och att 3) då samma regler som för komedin 
gäller (men givetvis i överförd bemärkelse), det vill säga som McKee en smula ironiskt for-
mulerar det: ”Comedy is pure: If the audience laughs, it works; if it doesn’t laugh, it doesn’t 
work. End of discussion”.459 

                                                
457 Det finns några andra ”fonationsstoppare” också som staccato-effekter (Nattens Drottnings kända bravuraria i Trollflöj-

ten) och den ”tonlösa epiglottala frikativen” [h] som i skratt [ha-ha-ha & hi-hi-hi] men de utgör knappast ett ”textligt” 
problem. Andra frikativer som [f] och [s]-ljud stoppar fonationen men inte luftpelaren, så även där kan en viss dragning åt 
de sångligt tacksammare tonande motsvarigheterna [v] respektive [z] och därmed förväxlingsrisk föreligga, om än inte li-
ka stor. 

458 Thomson, Virgil: Music with Words – A Composer’s View Yale University Press, New Haven & London 1989, s. 71. 
459 McKee 1998, s. 359. 
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Så ser inte jag det, att sätta mig in i någon kollegas operapartitur, inte bara ytterst översiktligt 
(vilket ibland, tyvärr, måste vara fallet), tar åtminstone ett par dagar i anspråk. Jag är inte, som 
en del mycket drivna dirigenter, kapabel till att låta näsa och ögon söka över sidorna likt nålen 
på en grammofon och liksom ”spela av” ett komplicerat partitur – det tar helt enkelt sin tid. 
Att läsa en operatext är också att kunna och veta vad som inte finns där. Utöver de vanliga tea-
terdramaturgiska aspekter som finns vid läsning av dramatiska arbeten gäller det framför allt 
att föreställa sig musikens mycket specifika plats – hur den tolkar, understryker, säger mot och 
fyller ut samt hur texten är tänkt att interagera med detta. Det kräver såväl intresse och erfaren-
het som en hel del fantasi. Av vem är den tänkt att tonsättas? Är den frukten av ett genuint sam-
arbete med, eller bara en ”leverans” till, denna tonsättare? Finns där några rumsliga, akustiska 
eller andra förutsättningar jag måste känna till? Jag minns till exempel hur Maria Sundqvist och 
jag vid tillkomsten av vårt förstlingsverk Hästen och Gossen 1985-88 ständigt var tvungna att 
för alla som läste texten påpeka att huvudpersonen befann sig på scenen hela föreställningen 
igenom. Det stod visserligen noga angivet i scenanvisningen för varje scen, men ”föll ur min-
net”, vilket gjorde vissa scener obegripliga för dessa läsare. Det är i och för sig snarare ett ex-
empel på ovana vid vanlig dramaläsning snarare än specifikt operadramaturgisk, men förvån-
ade oss likväl. Alltför ofta får en uppförd ny opera kommentaren att musiken var ”bra” medan 
librettot var ”svagt” eller – som sagt – ”den svaga länken”. Musik kan upplevas som stark, ja, 
till och med ”dramatisk” (i samma mening som Beethovens udda-numrerade symfonier kan 

uppfattas som just så) och dess vokallinjer kan vara såväl tacksamma att sjunga som välljudan-
de att lyssna till, utan att därför resultatet är specifikt musikdramatiskt verkningsfullt. ”Konsert-
lyssnarens” omdöme om musiken svarar helt enkelt på fel fråga, och det får ofta librettister 
oförtjänt sota för. Jag har många gånger upplevt hur när ett verk framförts jag tyckt librettots 
kvaliteter vida överstiger vad tonsättaren lyckats göra av det. Återigen, librettot och musiken 
är de irrande halvor Platon låter Aristofanes beskriva i Symposion (”Gästabudet”) som först 
när de hittat varandra blir till det ”tredje könet” – ett färdigt operaverk. 

Däremot, och det ska man heller inte sticka under stol med, så är konsten att skriva ett opera-
libretto mycket speciell och komplex, och Virgil Thomson (se ovan) uppmanar sina librettis-
ter att inte tveka om att ”ta råd” om så behövs. Han exemplifierar med W. H. Auden som i sitt 
arbete med librettot till sin och Stravinskijs opera The Rake’s Progress (1951) tog dramatur-
gisk hjälp av Chester Kallman.460 Samarbetet fortsatte sedan med librettona till Hans Werner 
Henzes två operor Elegie für junge Liebende (engelsk titel: Elegy for Young Lovers) från 1961 
respektive Die Bassariden (1966). Den typen av ”librettistsamarbeten” har alltså långa historis-
ka anor och tillämpas också flitigt framförallt inom musikalgenren (se ovan avsnitt 3.3.2). 

3.3.5 Erfarenheter av ”täta” samarbeten med librettister och andra trampade stigar 

Bengt Molander beskriver i sin bok Kunskap i handling (1996) Bo Göranzons – då professor 
vid KTH i yrkeskunnande och teknologi – fallstudier med en systemman och VVS-konstruk-
törers misslyckade möten, och menar att framförallt fyra förutsättningar måste vara uppfyllda 
(som inte var det i något fall hos Göranzon) men som kan sägas vara essentiella också mellan 
tonsättare och librettist: 

                                                
460 Thomson 1989, s. 72. 
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• en övertygelse om att varje kunskapsområde har sin egen specifika karaktär; 
• ömsesidig tillit till varandras kunskap; 
• ett gemensamt intresse av kunskapsutveckling bland de inblandade parterna; 
• lång tid.461 

Att tänka som dessa systemmän, det vill säga tro att man kan träffas en gång hos beställaren, 
därefter var och en korrespondera och förhandla om kontrakt med denne, varefter tonsättaren 
sätter sig och väntar på det färdiga librettots ankomst för att kunna ta itu med sitt eget arbete 
– att färdigställa ”verket” (alltså – kompositionen) är, enligt min erfarenhet, en metod som 
mycket sällan leder till framgång. Försöker man istället uppfylla Göranzons förutsättningar i 
praktiken har man betydligt större möjligheter, men någon garanti för ett lyckat samarbete el-
ler för ett succéartat resultat innebär det dessvärre inte (McKee menar att hans bok handlar om 
grundlighet inte om genvägar462). 

Death and the Maiden 

Ariel Dorfman och jag träffades en gång 2004 i London, vi korresponderade under lång tid 
och bestämde att jag under tio dagar i mars 2006 skulle komma till Durham i USA där han är 
professor vid Duke University. När vi sågs, tog vi först en lång promenad (där vi mer lärde 
känna varandra och våra respektive synsätt och egenskaper) varefter vi satt ner och diskutera-
de och löste akt efter akt, scen efter scen, vilket efter denna tid resulterade i ett dokument, 
”Death and the Maiden Opera – Notes March 2006” på tolv sidor (ett sådant strukturerande 
dokument kallas ibland ”treatment”, ett ”synopsis” är mindre i omfattning, cirka 2-3 sidor). 
Efter tre veckor anlände så en första version av librettot: ”First Draft April 2006” som i själva 
verket inte skiljer sig så mycket från den slutliga versionen, så bra gjorde vi faktiskt detta in-
ledande arbete tillsammans. Dorfman har arbetat med amerikansk broadway-teater och – mu-
sikal, och krävde något som i dessa sammanhang är en praxis närmast gränsande till lag, näm-
ligen en ”reading” och en workshop med skådespelare, som genomfördes under några dagar i 
oktober 2006 på Malmöoperan. Han resonerade precis som en Hollywoodproducent när han 
menade att det är billigare att göra misstagen innan den stora apparaten rullar igång än medan, 
eller i värsta fall aldrig, det vill säga när det är för sent att göra någonting åt något. Det var en 
mycket givande workshop som jag aldrig skulle vilja undvara i fortsättningen (även om det 
aldrig blev till någon motsvarande under tillkomsten av Hemligheter, det efterföljande verket 
i serien om tre på Malmöoperan, vilket var synd). Vi upptäckte då till exempel några små in-
konsekvenser som insmugit sig under behandlingen och ”nedbantningen” av dialogen, något 
också skådespelarna kunde göra oss uppmärksamma på (”Varför säger han så här nu, när han 
sa sådär då?”). Det händer ibland att man, i reduktionen av pjäsen, så att säga ”råkar klippa bort 
huvudet men behåller svansen”, och skådespelaren som helt ”lojaliserar sig” med sin roll, mär-
ker ofta sådant mycket tydligt (eftersom man – med en annan bild – bara springer i det egna 
spåret), något som alltså kan vara till mycket god hjälp under arbetet med omformandet. Ibland 
hör man också skavanker och ”felaktigheter” först när texten i något avseende interpreteras, 
till exempel genom att läsas högt eller skissartat ageras (jämför med Thomas Warburtons hög-
                                                
461 Molander, Bengt: Kunskap i handling Daidalos, Göteborg 1996, s. 218-19. 
462 ”Story is about thoroughness, not shortcuts” McKee 1998, s. 5. 
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läsning av sina översatta dramatexter i översättningsdelen463). En annan nytta var att när regis-
sören Åsa Melldahl (som också deltog hela veckan) skissade scenerna på golvet, kunde jag se 
till exempel hur förflyttningar kunde ta oväntad tid i anspråk och där det därför behövdes mel-
lanspel, eller hur andra ögonblick kunde vara så laddade att texten strängt taget skulle vara onö-
dig och ibland även musiken. Fascinerande var också hur arbetsmyran Dorfman skrev om och 
igenom sitt libretto varje natt på hotellrummet så att en ny version fanns redo var morgon med 
gårdagens erfarenheter inarbetade. Det är många som önskar att vi tonsättare kunde skriva om 
våra operor, eller åtminstone partier ur dem, över natten på samma sätt, men då ska man veta 
vilka proportioner det är tal om. Jag räknade en gång ut att librettot till min och Maria Sund-
qvists opera Träskoprinsessan innehöll 23 164 bokstäver inklusive blanksteg, motsvarande 
4 228 ord, medan partituret kom att omfatta 278 515 så kallade ”entries” det vill säga notteck-
en, accenter, nyanser och tempobeteckningar. Varje ord motsvarar alltså över 65 ”entries”, 
vilket kommer mig att tänka på en gammal skylt hos min cykelhandlare – ”Underverk gör vi 
medan ni väntar, Mirakler tar något längre tid!” 

Efter den veckan anlände så den sista versionen: Death and the Maiden – The Opera, October 
2006 Draft som, med några små justeringar och tillägg som jag ”rekvirerade” under tonsättan-
dets gång, ligger till grund för operan. Jag skickade hela tiden partitursidor i pdf (egentligen 
helt i onödan – Dorfman kan inte läsa noter, men det handlar om delaktighet) och ljudfiler i 
mp3-format, med eposten under arbetets gång och fick glada och stöttande tillrop i retur. På 
det här sättet har jag arbetat med många librettister som Maria Sundqvist, Magnus Florin och 
Kerstin Perski, men när det gäller komedin Riket är Ditt under åren 1990-91, så var processen 
en helt annan. 

Riket är Ditt 

Detta verk kom till som en tämligen villkorad beställning av Vadstena-akademiens dåvarande 
chef Per-Erik Öhrn vid en tidpunkt (maj 1990) då jag återvänt från en omfattande turné med 
Riksteatern, varför min ”orderbok” var helt tom. 
Beställningen hade, som jag minns det, tre rätt stränga villkor: 
• Den skulle ha premiär redan sommaren därpå, i början av juli-91 
• Den skulle kunna spelas i Vadstena Gamla Teater (en mycket liten variant av 

Drottningholmsteatern – med sättstyckedekor och allt) 
• Det skulle vara en komisk opera. 

I min hetsjakt på komediuppslag började jag med att läsa en tämligen nyskriven (1988), aktu-
ell men då ännu helt ospelad pjäs av författaren och skådespelerskan Kim Procopé som jag fick 
av den tilltänkta regissören Åsa Melldahl. Pjäsen handlade om nunnor som gömmer flyktingar 
i ett kloster undan polisen hänvisande till klosterfriden. Den baserade sig mycket löst på verk-
liga händelser i och kring klostret i Alsike utanför Uppsala. Inte för att jag var en van skrivare 
utan i första hand för att tiden var så pass knapp att det helt enkelt inte fanns tid att finna någon 
lämplig librettist, skred jag alltså själv till verket med librettot redan på sommaren 1990.464 
                                                
463 Warburton 2003, s. 42. 
464 Detta mycket hektiska skapelseår finns däremot dokumenterat i ett radioprogram av Kerstin Berggren som intervjuade 

mig flera gånger under året som följde och som jag har kvar – någonstans! 
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Pjäsen var en mycket pratig och flamsig komedi i ett högt uppskruvat tempo, som – om jag 
minns det rätt – faktiskt passerat åtskilliga teatrars dramaturghänder utan att fastna någon-
stans. Förklaringen är möjligen att väldigt få teatrar i den svenska traditionen på den Norén-
tyngda tiden (och alltjämt) har svårt att leverera vad som krävs av till exempel fransk komedi: 
– ultraspeed i kombination med lätthet och tydlighet gränsande till övertydlighet, humor, vär-
me, men väldigt lite naturalism. Men den hade en fantastiskt rolig idé och faktiskt ”plot”!! 
Detta och det faktum att den faktiskt tedde sig utomordentligt väl lämpad för en opera-adap-
tion (mitt ideal var alltså hela tiden Figaros bröllop – sällan spelad som pjäs, men sällsamt 
lyckad som opera), gjorde att jag bestämde mig för att ge mig i kast med det hela. Manuskrip-
tet var på runt 200 sidor och skulle då enligt principen ”ett libretto till en helaftonsopera får 
aldrig vara mer än 40 sidor”, bantas till dessa 40. 

Det blev en process där jag med hjälp av mitt intresse, min erfarenhet, beläsenhet, fantasi och 
vana av att arbeta med såväl teater som musikdramatik, vidare med inhämtande av råd från re-
gissören Åsa Melldahl, librettisten Maria Sundqvist (som skrivit librettot till min första opera 
Hästen och Gossen) och – sist men inte minst – min far, arbetade mig igenom det hela fram till 
ett färdigt libretto. Det fick gå som det gick, och det gick nog till och med ganska bra, åtmin-
stone nästan (något jag återkommer till) men utan tillgång till de analysredskap jag har idag, 
nästan 25 år senare. 

Operans handling delades in i tolv avsnitt kallade scener, där de första sex utgör första akten, 
och de sista sex – åtminstone var det avsikten – den andra. Denna andra akt, och framförallt 
där den sista scenen, blev emellertid mycket lång och brukar oftast delas upp i två, så resulta-
tet blir snarare en treaktersopera. Det här var i huvudsak en rätt konstlad uppdelning i avsikt 
att få till en struktur runt talet tolv, eftersom ”scenerna” sedan knöts till tolv klockslag, tolv 
lärjungar, faktiskt även varsin rad ur bönen ”Fader Vår” (titeln utgör ju också en sådan) och 
slutligen varsina toner (ur tolvtonsserien), som kom att utgöra ”grundtonen” för varje scen. 
Hela den tolvtonsserie som då genererades förekommer också och ofta i operan. 
Om man använder McKees benämningar skulle man snarare kalla scenerna för sequences (“A 
sequence is a series of scenes – generally two to five – that culminates with greater impact than 
any previous scene.”465) och kanske ännu betydligt fler om man med ”scen”, på klassiskt repe-
titionstekniskt teatermanér menar ett avsnitt mellan två entréer och/eller sortier.466 

Rollerna är: 
klostrets innevånare: flyktingarna: 
Moder Helena, 63 år Marcos, 28 år 
Syster Beatrice, 51 år (fransk-kunnig) María (hans syster), 25 år 
Syster Katrin, 43 år (spansk-kunnig) Teresa (deras mor), 56 år 
Syster Anna, 27 år José (Marías son), 7 år 
Syster Elisabeth, (novis), 24 år Rosita (Marías dotter), 5 år 
Herr Olsson (klostervaktmästare), 64 år samt 
 Fader Örjan, 38 år 

                                                
465 McKee 1998, s. 38. 
466 Håller vi oss till exempelvis McKees definition på scen som en ”ministory”, då är det avsnitt ur scen 11 Hans Gefors an-

vänder, i det senare återgivna exemplet på hans egen analysmetod, en typisk ”scen” även om den inte utgör hela det av-
snitt jag kallar ”scen 11” i librettot. 
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Här är jag fortfarande alltså mycket noga med att ange åldrarna, som helt överensstämde med 
dem i originalpjäsen. Nunnorna hade en mer ”katolsk” inställning till att följa Bibelns ord och 
sitt hjärta när det gällde handlingar, medan prästen förlitade sig på myndigheternas beslut i en 
mer statskyrklig anda (1990 hade vi fortfarande en statskyrka)467, så några namnbyten fick det 
bli. Prästen hette i pjäsen Fader Thomas, men fick således det mer ”statskyrkliga” Örjan, Mo-
dern och inte en av systrarna hette Beatrice, medan denna syster hette Bodil. Anledningen till 
det namnbytet var ”franskkunnigheten” (Beatrice fick dessutom faktiskt bli inflyttad fransys-
ka), men varför abbedissan fick namnet Helena, minns jag däremot inte. Flyktingarna heter 
precis detsamma som i pjäsen men José fick en lillasyster, Rosita, som tillkom vid själva iscen-
sättningen (finns inte i mitt ursprungliga partitur).468 Vid den här tidpunkten hade jag heller in-
te riktigt bestämt mig för några röstlägen, men det kom så småningom att bli en tämligen kon-
ventionell karta. Yngre damer – sopraner, äldre damer – mezzosopraner. Ung viril hjälte – ba-
ryton, äldre knarrig gubbe – bas samt osäker och opålitlig präst – tenor. Ungefär som i Figaro 
med andra ord. 

Handlingen är (i korthet): 

Akt 1 Scen 1 

Nunnorna sjunger aftonbön och går till sängs. En maskerad nunna (med skägg) smyger om-
kring och skrämmer S. Katrin från vettet. Han (Marcos) berättar att de utgör en latinameri-
kansk flyktingfamilj469 som fått avvisningsbeslut och nu önskar gömma sig i klostret. S. Kat-
rin gömmer dem, men försöker dölja detta för sina medsystrar till ... 

Scen 2 

... hon ertappas av novisen Elisabeth som snabbt invigs i planerna. 

Scen 3 

Morgonsång, S. Katrin och Elisabeth försöker därefter, med hjälp av många bisarra nödlög-
ner, övertala vaktmästaren Olsson att få tillgång till klostrets förråd. 

Scen 4 

Elisabeth rensar gurkor tillsammans med den matglada S. Beatrice, som lämnas ensam sjung-
andes sin historia-aria eftersom E. smiter ut för att hjälpa S. K. Arian slutar med att S. B. ny-
ser i ättikan vilket leder till att hon famlar sig in i fel cell och upptäcker flyktingarna (utom 
Marcos). Hon bestämmer (också) sig för att hålla detta för sig själv, men mat skall de i alla fall 
ha, och de marscherar ut i köket. 

Scen 5 

Den sökande och intellektuellt grubblande S. Anna har dragit sig mot kapellet bara för att lik-
som i en Kristus-uppenbarelse snubbla över Marcos, och eftersom detta är en komedi blir de 
ögonblickligen djupt förälskade i varandra. De citerar ”Höga Visan” på svenska och spanska 
för varandra ända till något överraskar dem, och Anna panikslänger in Marcos i sin cell. 
                                                
467 I motsats till vad många tror är däremot förebilderna i verkligheten, Helgeandssystrarna i Alsike kloster, en av ytterst få 

protestantiska nunneordnar som alltså underordnar sig (nåja!) ärkebiskopen i Uppsala snarare än den Heliga Stolen i Rom. 
468 Klostervaktmästare Olsson fick också sitt namn stavat med två s. I pjäsoriginalet hette han ”Olson” (se ovan).  
469 I den här inledande scenen använder ”den skäggiga nunnan” (eller Marcos) ordet desaparecido om sin systers man (”De-

saparecido! Död! Borta!”). Att jag skulle använda ordet fler gånger i mina operaverk anade jag inte då. 
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Scen 6, som också är final i akt 1. 

Alla nunnorna vet nu något som de måste dölja för de andra och den enda som ingenting anar 
är Moder Helena. En mängd pantomimer och skruvade komedisituationer uppstår, tills en po-
lis/trombonist plötsligt ringer på och undrar (instrumentalt) om de sett några ”flyktingar på 
rymmen” varvid M. Helena svarar barskt (och sanningsenligt) att det har hon inte, men när 
polisen lämnat blir spänningen för stor och det hela uppdagas. M. Helena läxar upp sina systrar 
efter barska noter (!). 
– Men givetvis inte för att de tagit emot och öppnat klostrets dörrar för nödlidande som hon 
ser som en plikt, utan för att de ”smusslat och ljugit för varandra” ... – Hon hälsar flyktingfa-
miljen välkommen till klostret ”i Kristus” och undrar hur man nu skall gå tillväga ”rent prak-
tiskt” (ridå). 

Akt 2 Scen 7 

Klostrets själasörjare, den svårt statskyrklige Fader Örjan, anländer till klostret som är ett virr-
varr av blöjor, leksaker och spring. Nunnorna gör ett försök att tussa ihop flyktingmormor Te-
resa med Olsson, men Olsson visar en småsvensk, lätt xenofobisk, attityd gentemot Teresa, som 
i sin tur tycker han verkar vara en trist torrboll. Stor besvikelse hos nunnorna. 

Scen 8 

Fader Örjan visar samma attityd som Olsson, dock en mer byråkratisk/auktoritetstroende vari-
ant, men lovar M. Helena att göra vad han kan för att tala med myndigheterna etc. 

Scen 9 

Barnen har svårt att sova och för att lätta upp den tryckta stämningen spelar Marcos för alla 
upp en scen (Marcos Buffamonolog) om hur man blir behandlad som flykting när man kom-
mer till Sverige. Jublet avbryts av radion som rapporterar hur polisen lokaliserat flyktingarna 
till en stad nära klostret. I den svarta tystnad som uppstår minns Marcos hur det var att bli tor-
terad, på spanska, simultantolkad av S. Katrin. Teresa faller på knä och ber. 

Scen 10 

Olsson får syn på Teresa, och suckar att de inte orkar lära sig svenska ... Gräl uppstår som steg-
ras när Teresa plötsligt upptäcker persiljan i Olssons hand och det visar sig (givetvis) att de 
bägge är passionerade kryddörtsodlare. Ljuv musik uppstår och plötsligt är alla språkproblem 
väck, paprika heter pimentón och gammal folkmedicin ”Antikva medisina populär”. Under 
tonerna till nunnornas aftonsång seglar Olsson ut, förälskad upp över öronen. (Se även tidiga-
re i detta avsnitt.) 

Scen 11 

María (Marcos syster och mor till barnen) står inte ut med att inte få gå ut och Elisabeth kom-
mer på att de kan byta kläder. Under klädbytet blir S. Anna o Marcos kvar. Den kärleksduett 
byggande på Höga Visan som nu följer åhörs av Olsson som håller på med att byta en lampa. 
Istället för att leda till sin fulländning mellan de unga går det upp ett Höga Visans ljus för Ols-
son som beslutsamt tågar ut. Klädbytet är genomfört och alla återvänder för att se när María 
går ut förklädd till nunna. Scenen avslutas med att Olsson störtar in och friar till Teresa (i ”tre-
aktersversionen” är detta också ett aktslut – ridå). 
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(Akt 3) Scen 12 
Bröllopsförberedelser. Under dukningen vill Elisabeth tala med S. Anna om sina tvivel på att 
hon (E) passar som nunna, vilket ändar med att hon anklagar Anna för att ”aldrig känna tvi-
vel” något hon i själva verket är fullständigt förtärd av. Moder Helena väntar på att någon ska 
komma, dock inte Fader Örjan som anländer, mycket nervös, och tvivlar på hela påhittet med 
bröllop. Här bildar så ensemblen en ”kvartett runt Anna” och hennes tvivel som avslutas med 
att hon bestämmer sig för att vara sitt klosterlöfte trogen och det hela övergår i bröllopsakten. 
Fader Örjan försöker tala och säga någonting vid middagen men avbryts ständigt av alla andra 
som tror att allt numera har löst sig. Till sist får han i alla fall ordet och erkänner att han berät-
tat för polisen var flyktingarna finns eftersom han avgivit ett sanningslöfte, varvid polisen slår 
till i en ”kavallerichock” och den fullständigt kaotiska scenen blackas. I stillheten efteråt kom-
mer alla, en efter en, upp från källaren och ingen saknas ... Vem var det då som togs av poli-
sen? Jo, förmodligen invandrarministern med sällskap, upplyser M. Helena som bett dem kom-
ma. Jo, en fattas ... – Var är Elisabeth?? 
(som i tumultet passat på att överge klosterlivet – ridå!) 

  
Analys: 

Om man utgår ifrån att kalla detta en treakters komedi, kan man först konstatera några saker. 
”Väger” man manuset som är cirka 50 sidor om tar hänsyn till delvis tomma sidor med mera 
(ja, det skulle vara 40, men komedi är snabb även i operaform), och jämför med den ”stenhår-
da” treaktersmodellen, så passar beteckningarna Establish, Build & Resolve faktiskt som hand 
i handske på de tre akterna. Proportionerna lämnar däremot mycket övrigt att önska åtminsto-
ne i Hauges värld. Textmässigt är första akten ungefär 20 sidor, andra drygt 20 och sista knap-
pa 10. (Hauges akter ska, mer eller mindre ovillkorligt, ha proportionerna 25%, 50% respekti-
ve 25%, inte bara av tiden, utan till och med av antalet manussidor!470) Det stämmer dessutom 
nästan löjeväckande bra med det klingande resultatet på den dvd-inspelning som finns tillgäng-
lig kommersiellt på Phono Suecia där första akten är 38 min, andra 42 och sista knappa 20. 
Strängt taget har alltså en manussida resulterat i två minuter musik, (Hauge räknar en minut 
film per manussida471) och min erfarenhet är att detta stämmer rätt väl generellt i opera. Hem-
ligheter var ungefär 50 sidor som resulterade i ungefär 100 minuter musik, medan Death and 
the Maidens manus var 53 sidor och det klingande resultatet cirka 125 minuter, i de fallen var 
stoffet betydligt mindre ”komedispeedat” men resultatet i vart fall närmare två än tre minuter 
per sida. 

Alltnog, enligt Hauge är första akten i Riket är Ditt för lång – dubbelt så lång som den ska – 
men filmen räknar inte med pausen, det gör scenföreställningen. 

Går vi vidare kan vi konstatera att komedin har en moral eller theme, nämligen att man ska va-
ra snäll mot flyktingar, (jodå, den har också emellanåt anklagats för McKee:isk didacticism) 
och att huvudkonflikten till sist löses genom en deus ex machina. McKee gör dock undantag 
                                                
470 Hauge 1988, s. 85: 

“The act of your screenplay should conform to this formula in terms of the number of papers: If your screenplay is 
120 pages long, then act 1 should end around page 30, and act 2 should end around page 90. The same formula (¼–
½–¼) holds true regardless of the length of your screenplay.” 

471 Hauge 1988, s. 113: “The rule of thumb for film length is that one page equals one minute of screen time.” 



  179 

SKH/OHS | Jonas Forssell 

för den här sortens komedier i sitt annars Aristoteliskt generella fördömande (vad Aristoteles 
ansåg om komedier får vi ju aldrig veta) och jag tror de flesta till slut kan utbrista med McKee: 
‘Oh, hell, give it to them.’ i slutet av operan.472 

När det gäller personteckning och konfliktschema ger nog inte Hauges modell (”chart of mo-
tivation and conflict”473) särskilt mycket, den medger i princip inte ”plural-protagonists” utan 
tvingar oss att välja ett öde att följa, vilket då får bli Marcos, som väl närmast är den som upp-
fyller kraven, han driver handlingen och medverkar till och med själv till the Inciting Incidence, 
följaktligen: 

 
Outer 

motivation 
Outer 

conflict 
Inner 

motivation 
Inner 

conflict 
Hero 
MARCOS 

Rädda sin familj 
från utvisning-
sbeslut; 

Utvisningsbeslut Rädsla, Ansvars-
känsla 

Han blir kär i 
en nunna. 

Nemesis 
Fader ÖRJAN 

Flyktingarna är il-
legitima och utvis-
ningen ska verk-
ställas. 

Nunnorna vill räd-
da flyktingarna 

Rädsla för det 
främmande 

Kärleksbudska
pet i Bibeln 

Reflection 
S. KATRIN 
(alt. nunnorna) 

Praktisk tillämp-
ning av kärleks-
budskapet i Bi-
beln. 

Nödvändigheten av 
den vita lögnen 
Rangordningen i 
klostret 

kunskap om för-
hållanden i 
andra länder 

– 

Romance 
S. ANNA 

Som Katrin 
(Praktisk tillämp-
ning av kärleks-
budskapet i Bi-
beln.) 

Som Katrin, men 
något mindre prak-
tisk, mer aukto-
ritetsbunden och 
inte lika erfaren. 

Passion för 
Marcos 

Klosterlöftet 

Det här schemat ger emellertid inte svar på särskilt många frågor, och modellen går dessutom 
att vrida och skeva lite hursomhelst, varför jag går vidare till Trubys modell (tryfferad med en 
del termer från McKee), kallad ”The Twenty-Two-Step Story Structure”474 där man kan börja 
med att konstatera att hela flyktinggruppen går att betrakta som en plural-protagonist, hela 
nunnekollektivet som en plural-ally och att individerna i vissa fall ingår i vissa ”sub-plots”. 

1. Self-revelation, need and desire: 
• Flyktingarna önskar en fristad i Sverige. 

2. Ghost and story world: 
• Flyktingarna har flytt från en fiktiv latinamerikansk diktaturstat, tiden är kvasi-nu-
tid och stilen komedins i en slags realistisk miljö. 

3. Weakness and need: 
• Flyktingarna har fått ett förpassnings-/utvisningsbeslut men vill inte återvända. 

4. Inciting event: 
• Marcos klär ut sig till nunna, smyger in i klostret och upptäcks av S. Katrin. 

  
                                                
472 McKee 1998, s. 361. 
473 Hauge 1988, s. 68. 
474 Truby 2007, s. 268 ff. 
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5. Desire: 
• Skydd/Fristad. 

6. Ally or allies: 
• Nunnorna. 

7. Opponent and/or mystery: 
• Fader Örjan, som representerar dels myndighets-Sverige, dels den svenska 
xenofobin. 

8. Fake-ally opponent: 
• Om man i stället har en ”Fake-opponent ally” (vilket man får enligt McKee/Truby) 
är det Olsson som börjar som svensk xenofob och slutar med att gifta sig med Teresa 
(se subplot 2). 

9. First revelation and decision: 
Changed desire and motive 
• Avlutningen på första akten när det visat sig att de smusslande nunnorna tänkt fel. 

10. Plan: 
• M. Helena tar kontakt med F. Örjan för att han ska tala med myndigheterna och 
försöka få till stånd ett ändrat beslut. 
• Nunnorna försöker få Teresa och Olsson intresserade av varandra. 

11. Opponent’s plan and main counterattack: 
• Fader Örjans xenofoba och byråkratiska tveksamhet.  

12. Drive: 
• Kärlekshistorien mellan Anna och Marcos. 

13. Attack by ally: 
• Teresa ointresserad av Olsson. 

14. Apparent defeat: 
• Olsson och Teresa initialt ointresserade av varandra. 

15. Second revelation and decision: Obsessive drive, changed desire and motive: 
• María står inte ut med instängdheten i klostret, vilket leder till klädbytet som är av 
avgörande betydelse för Elisabeths senare beslut, och dessutom till att Marcos och 
Anna möts en andra gång ... 

16. Audience revelation: 
• ... vilket i sin tur har till följd att Olsson drabbas av en himmelsk ingivelse (vi kan 
också kalla det faktum att Olsson och Teresa blir kära i varandra för ett Audience re-
velation eftersom det inte uttalas, bara visas). 

17. Third revelation and decision: 
• Olsson friar till Teresa inför alla flyktingar och nunnor. Detta innebär att ett hopp 
tänds om att beslutet ska kunna ändras. 

18. Gate, gauntlet, visit to death: 
• Anna lider helvetets kval, Elisabeth anklagar henne, hon tvivlar på sitt kall. Örjan 
avslöjar att han berättat för polisen var flyktingarna finns och att äktenskapet inte har 
någon som helst betydelse för deras möjligheter och att de kommer att förpassas. 
Marcus skriker i ångest. 
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19. Battle: 
• Polischocken. 

20. Self-revelation: 
• Deus ex machina. 

21. Moral decision: 
• Egentligen ingen eftersom lösningen skett via Deus ex machina, men Elisabeth har 
valt att lämna klostret. 

22. New equilibrium: 
• Samma sak här. Egentligen har ingen ny situation uppstått. Flyktingarnas situation 
har inte förändrats, men det är så att säga komedins spelregler. 

Det går, helt i enlighet med vad både Truby och McKee menar, att göra en liknande analys (dock 
bara i den enklare ”The Seven key Steps of Story Structure”475) av de tre sub-ploterna: 

Subplot 1. (Marcos – Anna) 
1. Weakness and need: 

• Marcos har levt länge som flykting ”... jag har levat gömd och inte älskat någon 
kvinna – och så –” 
• Anna är egentligen en tänkare och tvivlare. 

2. Desire: 
• Kärlek Marcos: ”– Den första kvinnan är nunna!”  
• Anna får en (falsk) uppenbarelse. 

3. Opponent: 
• Annas klosterlöfte. 

4. Plan: 
• Citera ur ”Höga Visan”/”Cantar de los cantares”. 

5. Battle: 
• Anna springer ut, och kommer tillbaka... (besedd av Olsson). 

6. Self-revelation: 
• Anna når insikt under scenen med Elisabeth. 

7. New equilibrium:  
• Anna stannar i klostret och är sitt löfte trogen. 

Subplot 2. (Teresa – Olsson) 
1. Weakness and need: 

• Teresa har levt länge som flykting. 
• Olsson har levt som (okysst) ungkarl och aldrig mött... 

2. Desire: 
• Kärleken. 

3. Opponent: 
• Deras ointresse för varandra (samt den skeptiske Fader Örjan). 

4. Plan: 
• Nunnorna försöker ”tussa ihop” dem (vilket inte fungerar). 

                                                
475 Truby 2007, s. 39-40. 
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5. Battle: 
• Kryddörtsduetten. 

6. Self-revelation: 
• Olsson hör Marcos och Anna citera ”Höga Visan” och når insikt via egna citat: 
”En reglad lustgård är min syster, min brud, en förseglad brunn. Ty dina kinder är 
en lund med granatträd och härlig frukt. [...] Din vän vill gå till sin lund, dess frukt 
vill han bryta!” och bestämmer sig för att fria till Teresa. 

7. New equilibrium:  
• Teresa svarar ja och de gifter sig. 

Subplot 3. (Elisabeths frigörelse) 
1. Weakness and need: 

• Elisabeth är novis och passar med sin spontanitet och lekfullhet illa in i 
klosterrutinerna. Hon blir ofta tillrättavisad. 

2. Desire: 
• Lära känna sig själv. 

3. Opponent: 
• Ambitionen/traditionen att bli nunna (vet vi mycket lite om, dock ...). 

4. Plan: 
• Att (av helt annat skäl) byta kläder med María. ”... När jag går omkring i dom här 
kläderna är det den blommiga sjalen jag känner mig lycklig i”. 

5. Battle: 
• Samtalet med Anna: ”Du har aldrig känt tvivel!!” (vilket är precis vad Anna har). 

6. Self-revelation: 
• Annas avsnoppande svar. 

7. New equilibrium:  
• Elisabeth passar på att fly klostret i det avslutande tumultet. 

  

En scenanalys, enligt McKees modell, av då förslagsvis scen 11 (eftersom den också ligger till 
grund för Hans Gefors steganalys, som återkommer i kapitel 4) ser ut som följer. Jag tar (lik-
som Gefors) i ”detaljarbetet”, nu bara den egentliga ”scenen” utan ramberättelsen med kläd-
bytet – som alltså egentligen är en helt annan konflikt och scen: 

Step One: Define Conflict 
• Anna o Marcos är förälskade i varandra, Anna är nunna och har avgivit klosterlöften, 
Marcos är latinamerikansk illegal flykting med förpassningsbeslut. 

Step Two: Note Opening Value 
• De är kära men intresserade och mycket skuldmedvetna. 

Step Three: Break the Scene into Beats 
• Marcos söker kontakt, Anna svarar tvekande. 
• Herr Olsson gör entré och avbryter. 
• Marcos påbörjar citerande av Höga Visan där det slutade i scen 5. Olsson lyssnar allt mer 
uppmärksamt. 
• Anna tappar fattningen ”O, nej, jag kan inte!!” och rusar ut. 
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• Mellanspel i musiken. Olsson ”bondar” med Marcos (alltså en helt ny attityd till flyktingar 
från O:s sida). 
• Anna återkommer, Olsson tecknar ”förstår” och drar sig tillbaka. 
• Höga Visan fortsätter och når en ... 
• ... Kulmination! ”Där vill jag ge dig min kärlek./Te entregaré todo mi amor.” Olsson trillar 
ner från stegen och avbryter. 
• Olsson tågar ut hållande en lysande glödlampa och citerar själv Höga Visan: ”En reglad lust-
gård är min syster, min brud en förseglad brunn.” 

Step Four: Note Closing Value and Compare with Opening Value 
• Olsson vet vad han ska göra, och har beslutat sig för att ta konsekvenserna av sin kärlek. 

Step Five: Survey Beats and Locate Turning Point 
• Vändpunkten är helt klart kulminationen när Olsson, men inte de två älskande, drabbas av 
insikten, ljuset och handlingskraften. 
  

Det finns många sätt att angripa detta verk på och många sätt att se på dess karaktärer och för-
lopp. Detta var en redovisning av olika metoder att genomlysa själva operatexten och dess dra-
maturgi, den säger ingenting om dess litterära eller poetiska kvalitet, utan visar bara på dess 
struktur. En slutsats jag själv drar är faktiskt att storyn och komedibygget med sin plot och 
sub-ploter står sig ganska väl mot de rent dramaturgiska modeller som fackkunskapen ställt 
upp, men att ett gammalt spöke visar sig: 

I min ambition att få till en riktig ensemble i slutet av operan gjorde jag ett misstag, som dess-
utom påpekats för mig. ”Kvartetten runt Anna” är visserligen vacker, poetisk och musikaliskt 
välgjord, men den handlar om en konflikt som är passé i det skedet av handlingen. Annas och 
Marcos kärlekshistoria dog i och med Olssons avbrott i deras möte och senare frieri till Teresa. 
Konflikten mellan Elisabeth och Anna i början av scen 12 handlar inte om att Anna brottas med 
ett val, utan att hon redan gjort det och valt att hålla sig till sitt klosterlöfte men det kostade på, 
och därför står hon inte ut med att Elisabeth häcklar henne. Från och med Fader Örjans entré se-
nare i samma scen kretsar allt kring om flyktingarna ska få stanna eller inte. Detta insåg regis-
sören Åsa Melldahl som självsvåldigt ändrade i texten (till att mer handla om flyktingsituatio-
nen i allmänhet) den andra sommaren (-92) då verket spelades in för TV. 
Hon hade rätt, och det har jag intuitivt vetat hela tiden (men kanske inte velat eller vågat erkän-
na). Nu har jag erhållit några verksamma redskap att se än klarare med. 

För en uppsättning av verket som slutproduktion på Operahögskolan i Göteborg i maj 2006 
gjorde jag på begäran några mindre förändringar (bland annat föranlett av att huvudrollen 
Marcos skulle göras av en tenor!). Dessutom gjorde Anders Högstedt en upp-orkestrering av 
styckets ursprungligen åtta instrument (sju ärkeänglar samt den fallne Lucifer, som spelade 
synthesizer) till ett slags Mozart-orkester. Skulle verket spelas ännu en gång idag eller senare, 
funderar jag på att helt enkelt minska betydelsen av ”sub-plot 3” (Elisabeths frigörelse) som 
liksom ligger kvar och inte har ”skvalpat färdigt” när all koncentration bör gå åt till upplös-
ningen. Det innebär att ytterligare korta ner i sista scenen genom att, förutom kvartetten, ock-
så stryka dialogen mellan Anna och Elisabeth (liksom en slutsång till brudparet som sjöngs av 
tre av nunnorna). Verket var ursprungligen skrivet för unga sångare i början av karriären som 
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stipendiater vid Vadstena-akademien, och då fanns också ett visst pedagogiskt ”fördelnings-
politiskt perspektiv” från min sida (fullständigt frivilligt och aldrig uttalat) där ingen av dem 
skulle gå lottlös från föreställningen, det vill säga utan eget bravurstycke. Sådana hänsyn be-
höver jag inte ta idag. Annars är som sagt stycket en komedi som följer dennas lagar, och där 
finns, trots alla tvättlinor av matriser och tonala system, ingen egentlig egen musikalisk ”sto-
ry” utan musikens roll är att ”tjäna dramat”. Detta hindrar inte att partituret innehåller några 
av de finaste och djupaste musikaliska ögonblick jag tycker mig ha lyckats åstadkomma och 
som jag är mycket stolt över än idag. 

Arbetet tillsammans med librettisten Maria Sundqvist i operan Träskoprinsessan från 2007 var 

så pass annorlunda att jag istället tar upp det i det kommande kapitlet. 

3.3.6 Samarbetet med Magnus Florin i Skuggorna och Ljusen476 

Våren 1992 (alltså våren efter urpremiären på operan Riket är Ditt på Vadstena-akademien, 
som sedan spelades också sommaren 1992) gjorde jag musik till en uppsättning av Lars No-
réns genombrottspjäs Fursteslickaren från 1973 på Upsala Stadsteater i regi av Christian 
Tomner. Musiken skrevs för fem sångare som utgjorde en madrigalensemble477 i föreställ-
ningen och tjänade såväl mästaren som hans elev Andreas. Då kom jag för mer eller mindre 
första gången i kontakt med musik av madrigalmästarna Carlo Gesualdo och Cladio Monte-
verdi och operakonstens urtext, det vill säga skapandet av de första operaverken runt sekel-
skiftet 1600. Jag använde såväl egenkomponerad musik till texter av Norén som musik av 
dessa mästare samtida med handlingen i pjäsen. Men jag kom också i kontakt med formen 
Tenebræ, alltså en tredagars-svit i tre böner vid tre tidegärder i Stilla veckan: Skärtorsdagen, 
Långfredagen och påsknatten. Gesualdo har skrivit en, där delar av musiken användes i före-
ställningen och som finns i en ”gudomligt” vacker inspelning med Hilliard-ensemblen, men 
där finns många fler. En modern sådan ville jag göra. 

Sedan dess, alltså i tjugo år, har jag haft en dröm om att så att säga ”fullfölja” detta brott-
stycke teatermusik i ett slags musikdramatiskt verk, en Tenebræ-cykel, för en vokalensemble, 
kanske eller kanske inte med något beledsagande instrument (något sådant fanns inte i före-
ställningen). Ett slags madrigalopera helt enkelt. 

Två gånger har jag påmints om denna tanke. Den första gången var när jag resonerade med 
Etienne Glaser inför det regiuppdrag jag städslade honom till under min tid på Norrlandsope-
ran (Fången av Dallapiccola), och han berättade om sitt arbete på Operahögskolan (dåvarande 
Statens Musikdramatiska Skola) i början av 70-talet och bland annat om just madrigaloperor. 
Den andra gången var när jag beställde en kammaropera av Bo Holten – Gesualdo – som hade 
premiär 2003. I programbladet publicerades åter den text jag skrev till föreställningen i Upp-
sala ”I en mörknande tid”. Min far skrev dessutom en gång en dikt dedicerad till Evert Taube, 
”Vita di Gesualdo”, som ingår i diktsamlingen Ändå från 1968. 

Jag besökte så hösten 2009 ISCM-festivalen i Visby och fick höra vokalkvartetten Vox från 
Göteborg, knutna till Vara Konserthus, och kontaktade efteråt en av sångarna Matts Johans-
                                                
476 Detta är ett redigerat utdrag ur den tonsättardagbok jag förde under arbetet med Skuggorna och Ljusen, som är en del av 

avhandlingen. 
477 En av dessa fem sångare var Jeanette Bjurling, som just sjungit Syster Beatrice i Riket... och en annan Olle Sköld som 

medverkat i Hästen och Gossen 1988. 
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son. Vi träffades, jag och ensemblen, första gången den 18 jan 2010 för att dryfta min tanke 
om en madrigalopera i form av en Tenebræ. Vi diskuterade författare, modernisering, sång- 
och säljbarhet. Det finns en risk för att ett verk av denna karaktär kan te sig mycket dystert, 
men jag poängterade hela tiden att jag ville göra någonting som är mycket vackert, det jag 
tänkte göra i operan om Swedenborg – Hemligheter – och som jag där, i mitt eget tycke, lyck-
ades med. Librettot till denna, som hade premiär den 12:e februari 2011, skrevs av Magnus 
Florin och jag har tidigare arbetat med en dramatisering Leif Janzon gjort på hans bok Träd-
gården till en opera för Drottningholmsteatern med premiär sommaren 1999. Så småningom 
insåg jag att det åter var Magnus jag ville arbeta med som textförfattare och därefter jobbade 
vi på konceptet lite vid sidan av allting annat. Jag skrev någon gång under hösten 2010 ett do-
kument till Magnus för att beskriva vad jag ville ha av text och det formulerade jag så här (be-
skrivningen är givetvis i 3+3+3 rader x 3): 

Vad jag tänker mig ... 
... är något slags ”lidandehistoria” med ett jublande slut 
(jublande – inte nödvändigtvis i traditionell mening ”lyckligt”) 

Jag gillar formen med tre dagar (FERIA QUINTA, FERIA SEXTA resp. SABBATO SANCTO), 
tre klockslag (NOCTURNO I, II resp. III) 
och tre böner (responsorier) i varje (alltså 27 = 33) 

Men kanske inte lika mycket text som i det kyrkliga originalet ... 
– Varför inte tre rader i varje ”bön”? En haiku kanske ... 
(inte nödvändigtvis rimmad heller – men jävligt metrisk!) 
– – – 
Ensemblen heter ”Vox” och är knuten till konserthuset i Vara 
Men de är fyra (SATB) och repeterar och bor i Göteborg 
Deras producent visar sig heta Jonas (Larsson) och är f d slagverkare ... 

Jag kan tänka mig att utöka med antingen en röst till så att de blir fem 
Fördelen är då att det lätt blir lite konventionellt tänkt med fyra 
Och det blir dessutom liksom mer historiskt riktigt ... 

Alltså, om man gillar ursprunget Gesualdo och manierismen/senrenässansen 
Eller också utökar jag med en slagverkare/vibrafonist (då blir de också fem) 
Det blir mer kompatibelt, ”resvänligt” och dessutom klangligt rätt spännande 
– – – 
Ämnesvalet, då ... ”lidandehistoria” ... va’e’dé’? 
Ja, jag har ju redan nämnt Annika Östberg, typ ... 
men jag håller med om att det är roligare med fantasier! 

Dikt ska de vá’, både i form och innehåll tycker ja mé’ 
Men först är det hyfsat bra, sedan går det neråt å neråt å neråt igen, 
Se’n händer nå’t radikalt peripetiskt katharsiskt och så ... – tja? 

Stämmor som löper om varandra som ormar och kommenterar och lever 
Kör, protagonist, antagonist i ett och samma men olika 
Och så ett utklingande ackord från en vibrafon – tremulerande men utan vibrato? 

AMEN$ $
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Därefter kom vi på den briljanta idén att verket skulle vara skrivet bara för dessa fyra sångare, 
men kompletterade med duon Axelsson/Nilsson (Jonny – slagverk och Ivo – trombon), och vi 
träffades ytterligare några gånger under våren. Strax före sommaren ventilerades namnet för 
marknadsföringen, verket var ju tänkt att ha premiär i april 2012, som blev Skuggorna och Lju-
sen, en titel jag är mycket förtjust i och därutöver hade vi mailkontakt. Efter den 22 juli 2011, 
skrev Magnus plötsligt ett mail: 

Från: Magnus Florin <magnus.florin@mail.se> 
Datum: Sun, 24 Jul 2011 10:14:07 +0200 (CEST) 
Till: Jonas Forssell <jonas.forssell@mail.se> 
Ämne: hej 

Hej 
vet inte var ni är, men hoppas det är väl med dig och er. 

Vi är ute på landet, med av brott för små stockholmsturer, en vecka till eller två. Jag lyssnar i-
bland på Gesualdos Tenebrae med The Tallis Scholars. Har börjat fundera på texten till din egen 
Tenebrae. Men nu överskuggas allt av Utøya. Dödstalet som stiger, de som överlevde och börjar 
berätta. Efterhand dessa dagar har jag börjat tänka att det är något att skriva utifrån. Och samti-
digt koppla till tenebraeformens tretal - dagar, timmar, ”böner”. Säkert fullt av fällor. Men kon-
kret och stort och medmänskligt. Jag vill i så fall hämta stöd i John Donnes ”No man is an is-
land” - i den finns också ljuset vi vill ha. Vad tror du? 

Själv hade jag i panik sms:at och mailat alla mina vänner i Oslo (jag satt ju då i ”verker under-
vejs”-gruppen) för att kolla att alla var oskadda. Magnus och jag träffades en gång under sen-
sommaren och pratade om mailet, om Utøya ”ska med” (ja!) och om en tidsplan för hösten. 
Jag sa att jag ville ha ett första manus senast den 1 oktober och lördagen den 17 september 
landade det i min mailbox. Magnus skriver: 

Från: Magnus Florin <magnus.florin@mail.se> 
Datum: Sat, 17 Sep 2011 12:48:37 +0200 (CEST) 
Till: Jonas Forssell <jonas.forssell@mail.se> 
Ämne: Skuggorna och ljusen 20110917 

Hej Jonas, 
här är en första version - och som jag berättade törs jag göra det vanskliga att anknyta till Utøya. 

Magnus 

Jag öppnade och läste. 

Mina reaktioner på det första textförslaget från Magnus. 

Han har skrivit en vidunderligt vacker sorgesång, en diktsvit – asketisk, men mycket tydlig 
och med en klarhet som är enastående. Den består av 66 treradiga, närmast aforistiska, ja, 
diktfragment – som skärvor i ett ont pussel, uppdelade just på tre dagar. 
Jag började med att gruppera dem tre och tre, och det visade sig att varje ”dag” innehöll ett 
antal grupper som var jämnt delbart med tre, där en tre-grupp skulle kunna kallas en ”box”. 
Den första dagen (Tidig julimorgon – Solen går upp – fyra och fjorton) är till och med tre 
gånger tre, dvs. nio boxar, gånger tre gånger tre rader (= 27 grupper), den andra (Tidig juli-
morgon – Solen går upp – fyra och femton) åtta boxar gånger tre (= 24 grupper) och den tred-
je, avslutande (Tidig julimorgon – Solen går upp – fyra och sexton) fem boxar gånger tre 
(= 15 grupper) inalles 22 boxar eller 66 grupper lång. 
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När jag frågade Magnus om detta var medvetet svarade han att det inte var så, det var en 
helt omedveten struktur, som när han blev medveten om den (läst och analyserad av min li-
te mer matematiska hjärna), gjorde honom lycklig och förtjust. 

Egentligen har jag fått jag ville ha, vi har ju arbetat samman tidigare, jag vet vad han kan, 
och han vet vad jag önskar mig. En annan tonsättare hade kanske tacksamt tagit emot detta 
och börjat arbeta med denna fantastiska text. 
Några randanmärkningar och invändningar hade jag emellertid, och vi bestämde oss raskt 
för att ses så snart som möjligt och gå igenom dem. Det blev så snart som dagen därpå, mån-
dagen den 19 sept. hemma hos Magnus. 

Min första invändning är att det finns lite för många specifika syftningar till händelserna på 
Utøya och detaljer som binder katastrofen i tid, ord som ”smsa, ’nattbio och disco’, ’musik 
och politik’ eller laddare”, alla med en ”omloppstid” på kanske 10-15 år, skulle kunna by-
tas ut mot ord med längre sådan, kanske 50 år (jfr. ”ficklampa” med ”ljus” eller ”sms:a” 
med ”ringa”). Ordexempel i texten som inte vållar sådana bekymmer är till exempel ”fär-
ja”. Den andra är att första dagen är längre än de andra och att jag egentligen skulle vilja 
att den längsta (i det fall de inte blir lika långa) skulle vara den andra, den där katastrofen 
(”korsfästelsen”, dödandet) inträffar. Den tredje är en liten strukturell invändning i dag två 
där boxarna skevar lite. Det känns som om box I (grupp 1-3) stämmer, medan box II (4-6) 
egentligen består av fyra grupper (4-7) och att därför box III följaktligen består av grupp 8-
10, IV av 11-13 och att själva ”händelsen” som beskrivs i grupp V är en grupp för kort, vil-
ket i och för sig skulle kunna vara motiverat av ett hål, en uteblivenhet utan ord, en ordlös 
grupp i själva katastrofögonblicket skulle avsluta denna box. De avslutande tre boxarna i 
andra dagen lämnas orörda, VI (16-17), VII (19-21) samt IX (22-24). 

Magnus tog mina anteckningar, som han uppskattade mycket, och lovade försöka leverera ”ver-
sion 2” till månadsskiftet. 

Söndagen den 16 oktober anlände version 2 med e-posten. 

Min första tanke var förskräckt ”What happened to my files?” eftersom det hela nu var hälf-
ten så långt med 33 grupper ordningsamt uppdelade i 11 boxar, där första dagen bara är tre, 
andra fem och den tredje återigen tre boxar. Den redan sparsmakade och stundom ordkarge 
Magnus har blivit en diktkonstens Giacometti! Här fanns inte en stavelse, inte en associa-
tion, inte en metafor för mycket. Det motsvarade på alla sätt mitt ideal när det gäller libret-
toskrivande, kvar är bara ett koncentrat, så starkt att det måste intagas som droppar. Jämför 
Kierkegaard: 

Livet er blevet mig en besk drik, og dog skal den indtages som dråber, langsomt tællende. 

Jag kan emellertid inte neka till att jag kände hur Magnus ordknapphet ställer väldiga krav på 
motprestation. Nu skulle jag fylla dessa tre glesa A4 med en musik som ger texten rättvisa men 
också sträcker ut sig över de 45-55 minuter som verket är tänkt att omfatta i tid. Jag tänkte då 
att det fick bli till att använda mycket Gesualdo och Lasso och komponera väldiga och värdi-
ga instrumentalpartier. Lite oroligt kändes det allt. 

Magnus och jag sågs på kvällen den 25 okt. och diskuterade det jag skrev om ovan och att jag 
kanske ville en ”box” till i dag två, då bleve den nämligen 6 boxar lång. Vi enades om att den 
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skulle kunna sättas in som nummer fyra, och möjligen innehålla ordet ”mörker”. I övrigt ville 
jag inte röra texten mer. 

Under hösten 2011 gick jag också vidare med studierna av Responsorieverken från 1500-talet. 
När jag arbetade med dessa texter i samband med Fursteslickaren i Uppsala 1992 kontaktade 
jag en kunnig kyrkomusiker och liturg, Anders Ekenberg, för att fråga om det existerade nå-
gon auktoriserad svensk översättning av responsorie-/tenebrætexterna. Han svarade då att det 
inte finns det eftersom det egentligen inte heller finns någon auktorisering när det gäller de la-
tinska originalen, och att de är lite olika från tonsättning till tonsättning. När jag granskade no-
terna för Lassos och Gesualdos verk fann jag då något märkligt. – Texterna, som i huvudsak 
är ur evangelierna, är ändå (i stort sett) identiska! Lassos verk från ungefär 1580-talet består 
av tre femstämmiga lamentationer och sex fyrstämmiga responsorier för var och en av de tre 
dagarna (Feria V = skärtorsdagen, Feria VI = långfredagen respektive Sabbato Sancto = påsk-
afton) i den ”stilla veckan”, medan Gesualdos från hans sista levnadsår c:a 1611 består av nio 
i huvudsak sexstämmiga responsorier för varje dag. På nätet hittade jag svenska (oauktorise-
rade) översättningar och engelska finns i Mapa Mundis utgåva av Lasso. Det var framförallt 
de responsorietexterna som uttrycker sorg och vemod, kanske till och med lidande jag ville åt, 
och de som inte talar om Gud och Judas eller plats och ”judarna”. Där finns några, och det råkar 
vara de som jag tycker bäst om i Gesualdos version av tonsättningarna. 
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De tre jag till sist valde blev i första dagen:$
Feria Quinta. In Coena Domini 

In III Nocturno 
Resp. 7 

Eram quasi agnus innocens: ductus sum 
ad immolandum, et nesciebam: consilium 
feceruntinimici mei adversum me, dicentes: 
Venite, mittamus lignum in panem eius, 
et eradamus eum de terra viventium. 

V: Omnes inimici mei adversum me cogitabant 
mala mihi: verbum iniquum mandaverunt 
adversum me, dicentes:  

Jag var som ett oskyldigt lamm: 
Jag leddes att slaktas, och visste det ej: 
Mina fiender sammansvärjde sig mot mig och sade: 
Kom, låt oss lägga trä i hans bröd, 
och förvisa honom ut ur de levandes rike. 

V: Alla mina fiender planerade missgärningar 
mot mig: de uttalade onda besvärjelser över 
mig och sade:  

I andra dagen: 

Feria Sexta. In Parasceve 
In II Nocturno 

Resp. 6 
Animam meam dilectam tradidi in manus 
iniquorum, et facta est mihi hereditas 
mea sicut leo in silva: Dedit contra me 
voces adversarius, dicens: Congregamini, 
et properate ad devorandum illum: 
posuerunt me in deserto solitudinis, et 
luxit super me omnis terra: 
Quia non est inventus qui me agnosceret, 
feceret bene. 

V: Insurrexerunt in viri absque misericordia, 
et non pepercerunt animae meae.  

Jag överlät det liv jag älskade i händerna på 
syndarna, och min arvedel har för 
mig blivit som ett lejon i skogen: Mina fiender 
säger med hotfulla röster: Låt oss samlas, 
och sedan gå ut att tillfångata honom: 
de förde mig till en tom öken, och 
hela jorden sörjde över mig: 
Ty ingen människa ville känna av mig och 
göra mig gott. 

V: Män utan nåd rusade fram mot mig, 
och de brydde sig ej om mitt liv.  

Samt i den sista: 

Sabbato Sancto 
In III Nocturno 

Resp. 8 
Æstimatus sum cum descentibus in lacum: 
Factus sum sicut homo sine adiutorio, inter 
mortuos liber. 

V: Posuerunt me in lacu inferiori, in tenebrosis, 
et (in) umbra mortis. 

Jag räknas bland de som vandrar ner i avgrunden: 
Jag har blivit som en hjälplös människa, genom 
döden befriad. 

V: De kastade mig ner i den djupaste avgrunden, in i 
mörkret, och in i dödens skugga. 

”Æstimatus ...” använde jag i Gesualdos tonsättning i musiken till ”Fursteslickaren” dock i en 
femstämmig variant vi tillverkade då (originalet är sexstämmigt). Jag hade utöver Gesualdos 
och Lassos verk dessutom hört Responsorier (upplagda som Lassos) av den spanske Palestrina-
eleven Tomás Luis de Victoria (Tomaso Ludovico da Vittoria 1548-1611) som också är myck-
et vackra, och skaffade även noter till dessa. 

Den 10 november anlände med e-post Magnus sista tre treradingar att instoppas i mitten av dag 
två (då hade jag börjat komponera och hunnit ungefär dit). De passade – som det anstår honom 
och mycket få andra – perfekt, och innehöll, precis som överenskommet, ordet ”mörker” i form 
av tredje raden ”och det blir mörkt”. Magnus diktverk var därmed komplett. 
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SKUGGORNA OCH LJUSEN 
(16 okt. kompl. 10 nov-11) 

 
Första dagen 

1 Tidig morgon 
Solen går upp 
fyra och fjorton 
 

2 Ingen människa är en ö 
Ingen räcker ensam till 
Alla hör till samma kontinent 
 

3 Du lilla strandull 
Vi tänder ljus 
för dina nitton unga år 

  
4 Du lilla jordklump 

Livet ligger framför dig 
Blås ut ljusen nu 
 

5 Vi är samma fasta land 
Om du försvinner 
försvinner en del av mig 
 

6 Idag är sommarens äventyr 
Inte packa för tungt 
Inte för lätt 

  
7 Från fasta marken en grå liten pir 

ut mot ön därute 
Färjan på vattnet far 
 

8 Skedanden ser dig 
Tänk att du vet så mycket 
Men ditt liv är ett oskrivet blad 
 

9 Du går i land 
Fingerört och darrgräs 
Solen går ned tjuett och femtifyra 

Andra dagen 

1 Tidig morgon (10) 
Solen går upp 
fyra och femton 
 

2 Tvåhundra tält nära varann 
Regn 
Det är den dagen 
 

3 En man i en båt 
över gråa vattnet 
Skedanden ser 

  
4 På en ö är man trygg 

Lunglav, sårläka 
Varför kommer han? 
 

5 Vi är bundna till varann 
som sidor i en bok 
Varje mänska ett blad 
 

6 Stranden 
Hårfloka, ögontröst, 
förgätmigej 

  
7 Många blad 

bundna av tråden 
i bokens rygg 
 

8 Mannen drar ut tråden 
och bladen faller 
och boken går sönder 
 

9 Nej, tråden sys fast 
och bladen samlas 
Nej, tråden dras ut 
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Andra dagen (forts.) 

10 Skuggan av en hand 
stryker över din panna 
och det blir mörkt 
 

11 Skedanden ser 
Doppingen dyker 
Kärrhöken flyger 
 

12 Skuggan av en hand 
stryker över din blick 
och du försvinner 

  
13 Stranden 

Nu ligger barn där 
Armarna, benen ligger så stilla 
 

14 Kattfot, blodrot 
Du lilla jordklump 
Nyss låg du i min famn 
 

15 Inga hjärtslag 
Inga andetag 
Ögat stilla 

  
16 Jag blir mindre 

För varje sekund 
För varje död 
 

17 De faller 
Ligger så stilla 
Kroppar 
 

18 Ligger så stilla 
Kärrhöken ser 
Solen går ned tjugoett och femtitre 

Tredje dagen 

1 Tidig morgon  (28) 
Solen går upp 
fyra och sexton 
 

2 Färjan far på vattnet 
Tusen som ännu lever 
mamma, pappa, syster, bror 
 

3 Talar med varann 
eller ensamma tysta 
Skedanden ser dem 

  
4 Stranden 

Där låg hon 
Där låg han 
 

5 Bland lungört 
darrgräs  
förgätmigej 
 

6 Solen går ned tjugoett och femtitvå 
Vi packar upp din packning igen 
Tänder dina nitton ljus igen 

  
7 Tråden drogs ur bokens rygg 

Nu sys den sakta fast igen 
och bokens sidor samlas 
 

8 Tidig morgon 
Solen går upp 
fyra och sjutton 
 

9 Ingen är hel i sig själv  (36) 
Alla en del av fasta land 
Ingen mänska en ö 

 
Magnus Florin 

 

 

 

(Den grafiska uppställningen med numrering och linjer är min och från mitt arbetsdokument.) 
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Det är inte så svårt att se att det här är snart sagt så långt ifrån såväl Riket är Ditt som Death 
and the Maiden man, eller rättare sagt jag, kan komma. Den här texten inbjuder inte till en re-
gelrätt scenisk gestaltning, utan blir i allt snarare en inre resa. I likhet med förebilden passions-
dramat finns nästan ingen yttre handling, utom en som är väl känd för de som ska tänkas ta del 
av stycket. Antydningar finns (Tvåhundra tält nära varann Regn Det är den dagen En man i en 
båt över gråa vattnet eller Stranden Nu ligger barn där Armarna, benen ligger så stilla) men 
mest är det betraktelser och kontemplationer – ariatexter – och egentligen finns heller inga rol-
ler, inga personer eller ens en berättare. Det blir till att anta den för mig stora prövningen (och, 
givetvis också utmaningen) att sammanfoga ”ariornas” olika tillstånd till en musikaliskt och o-
bevekligt drama. Som första akten i Mozarts Idomeneo. 
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„Ich wusste es ja, er zerstört meine Verse. 
Das schöne Ebenmass ist dahin 
Vernichtet der Reim —  
die Sätze zerstückelt, 
willkürlich zerlegt in einzelne Silben, 
in kurz und lang ausgehaltene Töne ! 
[...] 
Du raubst meine Worte und schmeichelst dem Ohr!“ 
 

 
Jag visste det, han förstör mina verser. 

All den välformade poesin är borta 
Rimmen förödda — 
Meningarna uppstyckade, 
i slumpmässigt kringströdda enskilda stavelser 
på korta och långa toner! 
[...] 
Du stjäl mina ord för att behaga örat!” 
 
(diktaren Oliver, i femte scenen av Richard Strauss Capriccio 1942) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Om operakomponerandet 
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4 Om operakomponerandet: 

4.1 Inledning 

Under många år, främst under 1980- och 90-talen, arbetade jag som teatermusiktonsättare på 
radioteatern, men har återvänt för sporadiska inhopp även senare. På senare delen av 90-talet 
datoriserades radioteatern och jag kom att vara med när de första programvarorna speciellt 
avsedda för radioproduktion introducerades. I datorprogram finns ofta olika ”views” (vy-er) 
eller ”layouter”, det vill säga sätt man kan se det material man arbetar med på bildskärmen. 
Framförallt finns i till exempel ordbehandlingsprogram som MS Word två huvudsakliga såda-
na; dels en där man efterliknar den ”gamla trygga” situation vars funktion programmet ersät-
ter, dels en annorlunda ”datoregen” vy. I det första fallet avbildar programmet helt enkelt ett 
papper, vars mått och marginaler man kan ställa in, medan den andra innebär att den skrivna 
texten löper på en oändlig virtuell toalettpappersrulle, där tanken är att man bara ska skriva 
kontinuerligt och inte bry sig om sidredigering och sådant som istället spars till senare. För 
exempelvis en dagstidningsjournalist som skriver texter som sedan ska kortas och anpassas i 
andra datoriserade layoutprogram är detta säkert ett mycket praktiskt sätt att hantera sitt skri-
vande, medan andra, däribland jag, finner den situationen så ovan att den känns obehaglig, till 
och med frånstötande, och man flyr efter att ha försökt någon tid tillbaks till det trygga, men 
visserligen virtuella, pappret. Jag har i fallet ordbehandlingsprogram aldrig återvänt till dass-
rullen, eller det som på Word-språk heter ”Utkast”, utan skriver också detta dokument, efter 
23 års datoranvändande, på en skärmbild av ett papper, ett läge som heter ”Utskriftslayout”. 
Jag är nu långtifrån ensam om detta, och vill minnas att ett från början konkurrerande prog-
ram till Word, det numera nästan avsomnade WordPerfect (som dessutom i början, det vill 
säga skiftet 80/90-tal, var det ledande ordbehandlingsprogrammet) bara hade ett ”papperslä-
ge”. Samtidigt känns det lite märkligt och gammalmodigt, främst efter det att jag reagerat och 
agerat på precis motsatt sätt när det gäller notskrivnings- och musikprogrammet som började 
användas samtidigt. 

Bland de första stora fördelarna jag upptäckte med detta program (som heter Finale och fort-
farande är det mest använda i sitt slag) var nämligen just möjligheten att slippa bläddra bland 
en massa sidor i ett virtuellt partitur (=”Page View”) och istället se musiken på en horisontell 
toarulle, eller varför inte torah-rulle som man kan ”scrolla” fram och tillbaka över (= ”Scroll 
View” – ”scroll” betyder ju för övrig just ”bokrulle”). Så oerhört praktiskt! Man kan också 
förändra skalan och se ett större eller mindre segment av musiken, till och med riktigt gå ut 
och se sitt verk ligga uppnålat som en dissekerad fisk i hela sin längd där på skärmen. Det 
kanske inte går att urskilja så många detaljer men denna ”helvy” går att åstadkomma, strängt 
taget att se hela sitt verk på en gång, något som var omöjligt eller otänkbart, närmast imagi-
närt när man skrev på notpapper, När sedan programmet ”spelar upp” musiken i filen (något 
som också är en stor fördel med ”datoriseringen” för en så pass dålig pianist som jag själv) 
ligger noterna stilla och en ”cursor” (den korrekta svenska termen är ”markör”), alltså lodrät 
linje löper längs musiken från vänster till höger just där avspelningen sker. Har man bara en 
del av partituret framme så växlas till nästa avsnitt när markören når den sista taktens sista slag 
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längst till höger på skärmen. Det tog visserligen många generationer av programmet innan 
detta fungerade något så när hyfsat, men det gör det numera. – Fantastiskt! 

Jag kom in i kontrollrummet, för att påbörja en komplicerad mixning under en inspelning i 
slutet av 90-talet, där min favorittekniker Lena Samuelsson satt och stönade över det av Sveri-
ges Radio specialbeställda och då sedan några år använda programmet för radioteaterproduk-
tion (som hette Dyaxis). Det var, enligt Lena, tungt, segt, långsamt, otympligt och omodernt. 
Det ”lirade”, det vill säga fungerade, dessutom bara med en då redan gammal, hopplöst för-
åldrad version av systemprogrammet till Macintosh-datorer (nämligen v. 7.5.1) men program-
met var framförallt fullständigt feldesignat. Jag stirrade förvånat på skärmen där något visades 
som i alla delar var mycket snarlikt musikprogrammet jag själv använde och lärt mig älska. 
De olika scenerna och tagningarna låg som små olika långa neumer, maskar eller remsor på 
en utsträckt bokrulle där partiturets många system motsvarades av ett stort antal inspelnings-
kanaler och med det nermixade slutresultatet som en bamsig midgårdsorm längst ner. Jag kun-
de för mitt liv inte begripa vad som var så fel med denna ”Scroll View”. Här låg ju vår tre veck-
or långa inspelnings-sejour uppfläkt i sin mumsighet med alla fullt överblickbara detaljer syn-
liga, och ”cursorn” svävade över hela härligheten alldeles som Guds Ande över Vattnet i Torah-
rullens allra första kapitel ... 

”Men det här kan jag inte arbeta med” beklagade sig favoritteknikern frustrerat, ”jag vill inte 
ha en rörlig cursor, jag vill ha en fast punkt – i mitten – som ljuden rör sig mot och bort från. 
Hela pjäsen har jag här i mitt textmanus så den behöver jag inte ha på skärmen. Jag vill kunna 
relatera det jag ser där till vad jag hör med mina öron, för det är med hörseln lyssnaren kom-
mer att uppfatta vad vi gör.” 

Redan där i rummet fick jag en bestämd känsla av att förstå något som förändrade mitt synsätt 
också på den musik jag skrivit och skulle komma att skriva. Jag hade känt och arbetat med Le-
na sedan början av 1980-talet då det var rullband och bandspelare som var radioteatertekni-
kerns arbetsredskap förutom alla mikrofoner, akustiska skärmar, mixerbord och ljudalstrande 
rekvisita som används alltjämt också i datorernas och hårddiskarnas tidevarv. Lena tänkte allt-
så i band och tonhuvud. Tonhuvudet sitter i mitten och bandet – ljudet – rör sig mot och bort 
från detta, antingen med en jämn (eller för all del också variabel) hastighet driven av en mo-
tor, eller också – framförallt när man redigerar och klipper – för hand när man vrider spolarna 
fram och tillbaka för att hitta exakt rätt ställe. Men tonhuvudet är inte bara en maskindel, det 
representerar också våra öron, såväl dem som sitter på oss som arbetar med materialet som 
publikens. Man kan ana de ljud som kommer kanske några bråkdelar av en sekund i förväg, 
och man minns de som passerat för en kortare eller längre tid. 

När man hör ett ljudkonstverk som till exempel en radioteaterpjäs eller ett musikstycke första 
gången är det faktiskt så man möter det, ungefär som när man sitter och tittar på ett landskap 
från ett tågfönster med ryggen mot färdriktningen. Vi tonsättare (och på mig själv känner jag 
andra) har oftast en viss övertro på att publiken istället, vid detta första möte, kan hala upp en 
karta och överblicka hela landskapet på en gång. Jag diskuterade det länge och omsorgsfullt 
med min vän, kollega och librettist Maria Sundqvist och vi döpte dessa ”vyer” till ”partiturper-
spektivet” respektive ”tonhuvudsperspektivet”. Jag tog följaktligen med mig denna erfarenhet 
in i såväl min yrkesverksamhet som min undervisning. 
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Vill man anlägga ett filosofiskt perspektiv kan man säga att tonhuvudet, örat eller tågfönstret 
representerar det lokala, partikulära, tidsbundna och det talade (i meningen – det uppfattade 
”i realtid”), medan partituret eller kartan det allestädes närvarande, universella, tidlösa res-
pektive skrivna. 

Just dessa fyra motsatspar menar Wittgensteineleven Stephen Toulmin, i sin bok Cosmopolis 
(1990), signalerar övergången från 1500-talets praktiskt inriktade filosofi, med sin aristote-
liskt resonerande humanism företrädd av sådana som Erasmus och Montaigne, till 1600-talets 
mer platonskt teoretiskt inriktade, framförallt Descartes. I en tid av konflikter, trettioåriga (reli-
gions-)krig och oår (1600-talet var den kallaste perioden i det som ibland kallas ”lilla istiden”) 
var dessvärre inte längre tolerans och mångkulturalitet en framgångsväg, menar Toulmin. Filo-
sofins uppgift blev att svara på frågor om rätt och fel och upprätta, framförallt etiska, princi-
per snarare än vara resonerande.478 Ett synsätt som kom att generera en mycket framgångsrik 
vetenskapsepok, med namn som Newton, men som också skulle göra att vetenskapen, för lång 
tid framöver, präglades av en viss stelbenthet i sin kunskapssyn. 

Tonsättaren måste kunna bemästra och processa bägge perspektiven samtidigt och förvalta 
sitt eget yrkeskunnande men också tillgängliggöra det, det vill säga tänka och höra sitt verk 
som publiken och med dess öron, och kanske är det först i denna, lite förenklat uttryckt, pla-
tonsk-/aristoteliska dubbelhet man blir konstnär. 

4.2 Något om att komponera musik till en opera ... 

Att skriva musik, att komponera – att ”tonsätta” – är något, vars process är svår att fästa på 
papper. Dels så är den personlig och kan därför vara helt olika från en tonsättare till en annan, 
vilket jag återkommer till, dels innehåller den så många parametrar och detaljer att det skulle 
leda alldeles för långt att här försöka vara ens någotsånär heltäckande. Det följande kommer, 
kanske med någon enstaka utvikning, att i huvudsak koncentrera sig på den del av komposi-
tionsarbetet som handlar om förhållandet till dramat, meningarna eller orden, och undvika att 
beskriva sådant som instrumentation, kolorit, temabearbetning, textur och andra formella per-
spektiv än de som relaterar till den dramatiska texten, alltså avhandlingens ämne. 

Min första opera Hästen och Gossen fick uppskjutas ett år (den tänkta premiären var planerad 
1987 men kom att bli 1988) även fast jag skrev som ”ängeln med de brinnande händerna”479 
in i det sista, och det hela höll så när på att kosta mig både hälsa och familj. Den tog nästan fy-
ra år att komponera, men åren har lärt mig dels att disponera såväl krafterna som tiden bättre, 
dels lett till större självkännedom och till det har fogats en hel del rutin och kunnande som gör 
att jag numera uppskattar tillblivelsetiden för en opera ”från ax till limpa” till runt 18 månader. 
Det får – i ljuset av många andras erfarenheter – ses som en förhållandevis kort produktionscy-
kel, chockerande kort skulle nog någon tillägga. I historiens ljus är det emellertid fråga om eo-
ner, de flesta stora mästerverk av Mozart tillkom under några månader, och sägnen hävdar att 
Barberaren i Sevilla färdigställdes av Rossini på mellan två och tre veckor. Går vi till mästa-
ren Verdi så hade Nabucco (hans tredje opera) premiär 1842 och Rigoletto 1851, vilket bety-

                                                
478 Toulmin, Stephen: Cosmopolis. The Hidden Agenda of Modernity University of Chicago Press 1990, s. 31-35. 
479 Citatet anspelar på en dikt av Björn von Rosen som 2005 blev en ”dramatiserad konsert”, med musik av Karin Rehnqvist. 
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der femton operor på mindre än tio år! Från och med andra halvan av artonhundratalet tog emel-
lertid tonsättarna i regel längre tid på sig. 

Den långa produktionstiden, som i mitt fall gällde för denna första opera, har ett problem som 
kan vara särskilt vanskligt när man, som jag gjorde då (jag avslutade min utbildning på Mu-
sikhögskolan i Stockholm våren 1982 och började skissa på operan 1984), befinner sig i bör-
jan av sin tonsättartillvaro. På ett musikteaterseminarium någon gång i mitten av 1990-talet 
formulerade min kollega Thomas Lindahl, detta som att ”börja måla skrovet på ett slagskepp i 
fören, vidare hela vägen runt för att till sist hoppas ha samma färg i pytsen när man är tillbaka 
där”. Som tonsättare utvecklas man hela tiden, man blir förhoppningsvis skickligare men för-
ändras också. Risken finns alltså att man till och med byter estetik under en så pass lång tid 
som fyra år och att det uttryckssätt man använde för de första tonerna känns helt främmande 
när det sista dubbelstrecket närmar sig. Frestelsen att bryta upp den inledande rälsen är emel-
lertid för det mesta ganska lätt att hålla på avstånd – vid det laget brukar styckets ”deadline” 
vara farligt nära förestående och komponerandets ”mjölksyra” har en tendens att ta ut sin rätt. 
Själv brukar jag också vara dödligt trött på att under så lång tid ha badat i de egna musikaliska 
utdunstningarna att känslan enbart är lättnad snarare än separationsångest. Uppstår någon grä-
melse över att inte ha lyckats inkorporera någon ny ”genialisk” kompositionsidé i partituret 
tänker jag istället att ”det får bli i nästa opera” eller vid ”revisionen av stycket inför följande 
uppsättningar” (en mycket fåfäng och ytterst sällan uppfylld förhoppning). 

Men, som sagt, med tiden ökar effektiviteten, rationaliteten, yrkeskunnandet och bästa fall 
även förfiningen i uttrycket, medan det personliga musikspråkets utveckling måhända stelnar 
en smula. Då inträder istället en annan mekanism. Kraven och förväntningarna såväl utifrån 
som inifrån stegras med åren – alltså den vulkaniska självkritik många tonsättare, liksom de 
flesta konstnärer, antingen föds med eller förvärvar – vilket kan leda till en förödande skapar-
ångest. Att jag måhända överskattade min förmåga och tidsomfattningen arbetet skulle ta i an-
språk när det gällde förstlingsverket till Norrlandsoperan var förvisso synnerligen besvärligt 
och en smula generande, men kunde kanske ändå vara mig förlåtet. Jag skrev ju, som sagt, he-
la tiden och för glatta livet. I slutet av 1990-talet fick jag emellertid en beställning på en klari-
nettkonsert för solisten Staffan Mårtensson och Gävleborgs Symfoniorkester. Jag hade tidiga-
re skrivit ett stycke Sette Peccati Mortali (Sju Dödssynder) för samme Staffan tillsammans 
med pianisten Erik Lanninger, och det hade varit en alldeles utmärkt och mycket lycklig pro-
cess trots mycket annat arbete, men den här gången slog kreativitetsbromsen till på allvar. Jag 
började en gång min musikaliska bana som klarinettist och att skriva en konsert var naturligt-
vis något av en riktig bågspänning och hetsande dröm, som visade sig bli till en mardröm i sin 
blandning av kejserliga ambitioner och verkan av det konstnärliga självföraktets Jante-lag. I 
sju månader varade denna min paralyse générale, en vidrig tid av totalt ”stopp-i-röret”, spen-
derad antingen under ett mörkt täcke eller framför ett blankt papper, där Odens korpar Hugin 
och Munin satt på varsin av mina kutande axlar och väste i mina öron. Uruppförandet fick 
skjutas upp en säsong men till sist gav ändå krampen med sig. Resultatet, konserten I Begyn-
nelsen ... är kanske inte det verk jag är allra mest nöjd med i hela min produktion, men det 
blev av, och min lilla triumf är att korparna togs med in i stycket. Soloklarinettisten beledsa-
gas stundom av orkesterns två klarinettister, och speciellt i sista satsens solokadens flaxar de – 
som Odens korpar – runt solisten, en idé jag för övrigt tacknämligt stulit av min danske vän 
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och kollega Bo Holten.480 (I det fallet, liksom så många andra, stöder jag mig tryggt mot Stra-
vinskij och hans ofta citerade ”Bra kompositörer lånar inte, de stjäl”.481) 

Kan sådana fasor leda till någon lärdom var denna i mitt fall att jag alltsedan dess går till det 
vita pappret varje dag, istället för att fly in under täcket. Där händer ingenting, förutom att pro-
cessen försenas lika länge som man stannar där, medan tiden framför det vita papperet eller 
datorskärmen faktiskt inte är bortkastad då man städar och organiserar bland sina papper och 
dokument eller utför andra mindre uppgifter samtidigt som hjärnan utför något slags ”bak-
grundsarbete”. Numera varar i mitt fall den här märkliga och till synes improduktiva tiden i 
högst ett par månader, men jag går alltså till ”jobbet” varje dag och har lärt mig stå ut med 
denna skenbara stiltje.482 

Om man varit tämligen delaktig i arbetet med texten tillsammans med librettisten, så finns 
också i regel redan under detta ”förberedande” en lös skiss på ett slags musikaliskt upplägg 
för verket, men själv brukar jag vanligtvis ändå inte komponera en ton förrän i princip hela 
librettot är färdigt. När man lägger upp arbetet kan man använda flera olika metoder och jag 
har själv använt fler än en. När det gällde de första operaverken var starten ofta ett slags ”song-
book”, det vill säga jag tittade på höjdpunkterna i verket för att se om det var möjligt att direkt 
göra några riktiga ”hits” av dessa. Ibland kan nämligen idéer och ”inspirationer” ligga lagrade 
i hjärnan, eller kanske till och med i dokument och skisser, och vara möjliga att ”tas fram” vid 
ett sådant tillfälle. Sedan blir det till att bygga mer eller mindre sofistikerade och komplicera-
de broar och färdvägar mellan dessa toppar. På det sättet skrev jag Hästen och Gossen och 
barnoperan Stadsmusikanterna 1995. Arbetet med Riket är Ditt började också med kompone-
randet av några ”hits”, men eftersom den överordnade struktur jag konstruerat var ganska sträng 
medförde detta att arbetet mer och mer kom att övergå till en annan ordning, som jag idag näs-
tan uteslutande tillämpar. Den lyder i korthet: Komponerandet börjar med första sidans första 
ord och avslutas med det sista. Det vill säga: Tonsättaren anträder själv samma resa som sin 
publik, jag behandlar de dramatiska ögonblicken i samma ordning som åskådaren kommer att 
möta dem, kort sagt: utifrån ”tonhuvudsperspektivet”, medan den förra metoden mer kan sägas 
representera ”partiturperspektivet”. Detta är ingen renodling, givetvis återstår mycket av pla-
nerandet och placerandet långt i förväg, när komponerandet ”börjar från början”, och i alla mi-
na stycken har slutscenen tillkommit sist, något annat är nästan omöjligt att tänka sig då ju al-
la bitar så att säga ”måste vara på plats” innan man sätter styckets sista ton. Det är heller ing-
en kvalitetsstämpel, kanske snarare tvärtom. Jag hade gärna velat, att likt till exempel Alban 
Berg i fallet med Wozzeck (som skrevs under sju år 1914-22 och framfördes första gången 
1925) haft tid – och ork – att bara betrakta ett nyss färdigt operapartitur som en ”första genom-
skrivning” av ett stycke och sedan ha ännu några år att gå igenom och revidera, till och med 

                                                
480 Holten, Bo: Klarinetkoncert (1987) Edition Wilhelm Hansen, København. Finns inspelad på Chandos CD 9272 (1994). 

In the Beginning ... finns också inspelad på CD:n Clarinetto Con Forza, Phono Suecia PSCD 168 (2006). Den fick fak-
tiskt en ”Grammis” det året för bästa ”klassiska” produktion, så torkan resulterade alltså ändå i något! 

481 Ett aldrig belagt citat som dock omnämns till exempel i Duckworth, William: Talking Music Da Capo Press (1999) s. 
450. Citatet brukar också i olika versioner (konstarter) tillskrivas Oscar Wilde, Pablo Picasso, Ernest Hemingway med 
flera. Källan är förmodligen T S Eliot som i essän ”Philip Massinger” i samlingen The Sacred Wood: Essays on Poetry 
and Criticism (1920) skrev: ”Immature poets imitate; mature poets steal; bad poets deface what they take, and good poets 
make it into something better, or at least something different.” 

482 Min hustru döpte den ganska tidigt till ”Knasen-läsarperioden” (eftersom jag brukade tillbringa delar av den med att läsa 
gamla serietidningar som jag påstod att jag ”städade” bland). 
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radikalt förändra, delar av sitt verk. Men den tiden brukar aldrig stå till buds, och i mitt fall 
har jag – som sagt – dessutom redan fått mer än nog av min musik vid det laget. Det är dock 
ganska lätt att konstatera att rent operahistoriskt är det en mycket vanlig metod att börja från 
början och skriva till slutet. Richard Strauss började komponera första akten av Der Rosen-
kavalier samtidigt som Hofmannstahl slet med texten till de följande: 

Garmisch, 22. Mai 1909 
Lieber Herr von Hofmannthal! 

Der erste Akt ist in der Rohskizze so gut und fertig: ich erwarte mit Ungeduld den zweiten und 
dritten. [...] 

In Eile Ihr herzlich grüßender Dr. Richard Strauss483 
Han var vidare ett år senare färdig med partituret till denna andra akt medan han otåligt vänta-
de på den avslutande: 

Garmisch, den 23. April 1910 
Lieber Herr von Hofmannthal! 

Ich bin in Garmisch und warte mit Schmerzen auf den III. Akt! Die Partitur des II. ist schon in 
Druck! [...] 

Dr. Richard Strauss484 

Såväl Berg i fallet med den senare operan Lulu och Puccini med Turandot, hade en bit kvar 
till slutstrecken när de rycktes bort, liksom Mozart när det gällde hans Requiem, så höga fö-
redömen saknas inte heller här.485 Vad som förvånar åtminstone mig, är att de vågar börja kom-
ponerandet utan att ha hela librettot i sin hand, något som tyder på ett ovanligt stort ömsesi-
digt förtroende mellan librettist och tonsättare, eller alternativt – på viss hybris (och givetvis 
ett enormt stort kunnande) hos den senare, (alltså i första hand Strauss) men det är ju samti-
digt lite upphetsande att förstå att Hofmannsthal alltså skrev librettot till en av 1900-talets 
mest spelade operor medan tåget så att säga redan var i rullning. 

Garmisch, 2. Mai 1910 
Lieber Herr von Hofmannthal! 

Ich beginne jetzt mit der Komposition des III. Aktes. Der Schluß hat noch Zeit. [...] 
Mit herzlichen Grüßen Ihr Dr. Richard Strauss 486 

                                                
483 Strauss, Richard, Hofmannsthal, Hugo von: Briefwechsel Atlantis Verlag Zürich 1952, s. 55-56. 

Hammelmann, Hanns & Osers, Ewald (transl.): The Correspondence Between Richard Strauss and Hugo Von Hof-
mannsthal William Collins Sons and Co. Ltd, London 1961/Cambridge University Press 1980 s 33-34: “Dear Herr 
von Hofmannthal, The rough sketch of the first act is as good as finished: I am now impatiently waiting for Acts II 
and III. [...] In haste, with kind regards, yours RICHARD STRAUSS”. 

484 Strauss & Hofmannsthal (1952) s. 81. 
“Dear Herr von Hofmannthal, I am in Garmisch and am in agonies waiting for Act III! The full score of Act II is al-
ready with the printer!” [Hammelmann, & Osers (1961/1980) s. 53-54.] 

485 De tämligen omfattande skisserna till tredje akten av Bergs opera Lulu låg länge inlåsta i ett skåp hos hans änka Helene, 
men efter hennes död 1976 gjorde österrikaren Friedrich Cerha en treaktersversion som mycket noga följer Bergs anvis-
ningar och är den som används när ”treakters-Lulu” alltsedan urpremiären 1979 uppförs (fortfarande förekommer dock 
även uppsättningar av ”torson” – med två akter). Sista akten i Puccinis Turandot fullbordades av den i huvudsak i Tysk-
land utbildade Franco Alfano, men vid premiären 25 april 1926 lär dirigenten Arturo Toscanini ha avslutat förställningen 
i mitten av tredje akten (två takter efter orden ”Liù, poesia!”) och vänt sig till publiken med orden ”Här lade mästaren ned 
sin penna”. När det gäller Mozarts Requiem är det föremål för en tämligen omfattande mytbildning. Sant är emellertid att 
Mozarts elev Franz Xaver Süßmayr, på uppdrag av Mozarts änka Constanze, och med ett litet bidrag av en annan Mo-
zartelev – Joseph Eybler – utfört nära hälften av arbetet med det omfattande verket, antingen efter mer eller mindre utar-
betade skisser, eller som i fallet med de sista satserna, helt efter eget huvud ”i mästarens anda”. Det finns efter denna 
första, även andra versioner av stycket. 

486 Strauss & Hofmannsthal (1952) s. 82. 
“I am starting now on composing Act III. There’s no hurry about the end.” [Hammelmann, & Osers (1961/1980) s 55.] 
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Att skapa verket likt en resa färdandes i samma riktning som den tänkta publiken har alltså va-
rit en mycket fruktbar metod för mitt vidkommande, och uppenbarligen för många före mig. 
Den är också rätt spännande och har vissa likheter med den flodfärd som förekommer som en 
själva dramats metafor, alltså från lugnvattnet och med den ökande strömmen. Även denna re-
sa har en ”point-of-no-return” där ingen väg bakåt längre erbjuds och bara den avslutande stri-
den återstår, och resan kräver också minutiösa förberedelser och omsorgsfullt packat bagage. 

4.2.1 Att tonsätta en operatext 

Processen att tonsätta en operatext kan, precis som i fallet med den som gäller för översättning, 
för enkelheten och översiktlighetens skull också den kunna sägas omfatta tre steg (eftersom 
alla goda ting alltså tenderar att vara tre!). I översättningsprocessen kallas stegen till exempel 
av Eugene A. Nida för analys, överföring respektive återskapande, Rune Ingo kallar det sista 
steget bearbetning, något en operatonsättare kanske också skulle kunna benämna det, men väl-
ja att döpa om steget innan till tonsättning. 

Analysen 

Om uppdraget är något sånär väl definierat, och texten, i någon form, föreligger, så är det förs-
ta tonsättaren företar sig således ungefär detsamma som så omsorgsfullt beskrivs i översättar-
avsnittet, nämligen att göra en mycket noggrann analys av den text som ska utarbetas till ett 
musikdramatiskt verk. I det fall librettisten skapat denna text i ett nära samarbete med tonsät-
taren är förmodligen en stor del av detta analysarbete redan gjort. Att sätta sig in i, och plane-
ra arbetet för tonsättning av, en operatext är dessutom någonting som normalt aldrig sker efter 
någon slags principer eller manual utan för det mesta tämligen intuitivt (eller för att tala med 
Hans Larsson, genom att lita till ”syntesen av tanke och känsla”!). Att jag nu går igenom den-
na textanalysprocess utifrån bland annat de hermeneutiska ”rättesnörena” betyder inte att en 
sådan checklista någonsin legat framför mig på arbetsbordet utan att jag, när de nu dykt upp, 
insett att: – Ja, just så brukar jag faktiskt tänka! men också i något fall: – Jo, just så borde jag 
nog ha tänkt! Enom (i det här fallet mig själv) till straff och androm till varnagel! 

En botanisering bland Steinar Kvales sju rättesnören för hermeneutisk tolkning487 med början 
bakifrån och ur ett texttonsättningsperspektiv, ger vid handen att det sista ”rättesnöret” – att var-
je tolkning innebär förnyelse och kreativitet – (Jedes Verstehen ist ein Besserverstehen) när-
mast är en förutsättning för att ge sig in i arbetet. Man måste alltså tro sig om att ha något att 
tillföra med sin läsning och uttolkning, och att man (som tidigare påpekats – med McKees ord) 
inte besudlar texten. Men detta innebär också, i positiv mening och med Eco, att varje läsning 
innebär ett mottagande och en möjlighet. 

Det näst sista talar om att det inte finns någon förutsättningslös tolkning av en text, något som 
också är rätt uppenbart eftersom läsningen och analysen ytterst syftar inte bara till en förståel-
se utan ett berikande av den genom tonsättning, alltså en väldigt tydlig ambition med tolkning-
en. Det är däremot inte fråga om en adaption av texten, den är ju skapad för att tonsättas. 

                                                
487 Kvale 2009, s. 226, se också kapitel 2 om översättning. 
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De två närmast föregående rättesnörena, att man ska ha kunskap om textens tema och att den 
ska betraktas som autonom och förstås utifrån sin egen referensram, är tillämpliga och viktiga 
men ingår snarare i förarbetet och i det att man samarbetar med och lär känna sin librettist, nå-
got som tagits upp tidigare. Man får till exempel verkligen hoppas att kunskap om textens te-
ma snarare är en förutsättning för samarbetet än något man först vid den här tidpunkten väljer 
att förkovra sig i. 

Det andra rättesnöret, uttolkarens strävan efter ”en god gestalt, till ett inre sammanhang, i text-
en utan logiska motsägelser”, kan i just det här fallet behöva modifieras något. När det gäller 
texter med vissa konstnärliga uttryck, är ju dessa egenskaper inte alltid nödvändiga eller ens 
önskvärda så då måste här tilläggas att tonsättaren som uttolkare måste finna sin egen goda (i 
det här fallet) ”gestaltning”, sitt eget inre sammanhang och utan ofrivilliga logiska motsägel-
ser. Här är därför också plats att begrunda Rune Ingos råd till översättaren om att göra en nog-
grann så kallad ”kopplingsanalys”488, det vill säga att reda ut vad varje ord, handling och om-
nämnande syftar till och på. Är den ”han”, ”hon” eller ”den” jag tror det är, eller kan något an-
nat eller någon annan avses? Vad menas med den eller den metaforen och vem eller vad syftar 
den på eller är den riktad till? Uppstår tvivel på någon sådan punkt är det bäst att reda ut det 
innan tonerna är satta och för det mesta har man ju upphovspersonen till dessa tankar på tele-
fon- eller mailavstånd. Har man av någon orsak inte det, får man helt enkelt bestämma sig än-
då, så att säga på grundval av det föreliggande beslutsunderlaget, men därutöver också vara 
beredd på att i framtiden försvara denna sin tolkning. Det är inte nödvändigtvis så att varje li-
ten syftning påverkar det explicita i tonsättningen, men det är inte särskilt angenämt att på en 
fråga från en regissör, dirigent, sångare eller den förvånade librettisten själv bli beslagen med 
att uppenbart ha missförstått eller helt enkelt missat någon elegant implikation eller dubbelty-
dighet i en tonsatt text. Värre än det är ändå att man kan ha gått miste om ett tillfälle till en li-
ka elegant ”musikalism”. Som tonsättare får man ju i mycket hög grad ”sista ordet” när det 
gäller texten och dess uttolkning, Gefors konstaterar till och med att: 

... det är nästan omöjligt att fastställa intrigen innan tonsättaren gjort sitt. [...] man kan likställa 
tonsättarens arbete med regi inom partiturets ram ...489 

Det är med andra ord ett ansvar som kräver sin tribut i form av omsorgsfull beredning av be-
sluten, här som annorstädes. 

Det första rättesnöret, slutligen, handlar om den ”hermeneutiska cirkeln” eller rätteligen ”spi-
ralen”, den process som är så grundläggande för det mesta konstutövandet. Häri kan också in-
räknas det fjärde rättesnöret – att man prövar deltolkningarna mot meningen hos texten som hel-
het och kanske mot andra texter av samme författare. Som när målaren ägnar tid åt en liten de-
talj på duken och sedan tar några steg bakåt för att se den i sitt sammanhang för att åter dyka 
in i detaljarbetet, och därefter på nytt titta från ett visst avstånd. Att förstå världen genom att om-
sorgsfullt granska ett sandkorn och att inse sandkornets sanna väsen genom ett teleskop, att gå 
från delen till det hela och därefter från helheten in i detaljen om och om igen, varje gång med 

ett tillskott av vetande är en del av tolkningsvetenskapens – hermeneutikens – innersta kärna 
och dess kanske främsta instrument. Att nå universell kunskap genom intensiva studier av det 

                                                
488 Ingo 2007, s. 55. 
489 Gefors 2011, s 40. 
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partikulära – ett slags Sherlock Holmesmetod alltså – är också, grovt förenklat, känneteckna-
de för ett fenomenologiskt förhållningssätt, som en tonsättare med fördel kan tillägna sig och 
bruka också i andra sammanhang. Det ständigt pågående perspektivbytet gäller sedan vidare in 
i arbetet även för Toulmins tre andra motsatspar (ovan): det lokala/globala, tidsbundna/tidlösa 
och det talade (i det här fallet ”det sjungna” och ”det spelade”) alltså ”det i realtid uppfattade” 
visavi det skrivna. Nu blir man varken fenomenolog eller hermeneutiker av att syssla med ope-
rakomponerande, därtill är dessa vetenskaper, eller till och med kunskapsfilosofier, alltför om-
fattande, mångfacetterade och flerskiktade. Men man kan försiktigtvis, och ofta med viss fram-
gång, pröva att använda de redskap och tankar som Gadamer, Husserl eller Ricœur tillhanda-
håller för att förstå vad man håller på med – Jedes Verstehen ist ein Besserverstehen! 

Går det då att fullt ut förstå och in i minsta detalj omfatta en text man avser att tonsätta? Det 
enkla, men ytterst sällan sanningsenliga svaret är naturligtvis – ja. Annars kan man ju knap-
past göra anspråk på att verkligen tillföra något konstnärligt mervärde. Ett mer komplicerat, 
uppriktigt och pragmatiskt svar är – så långt det är möjligt. Att säga sig helt och hållet förstå 
något skrivet av en så pass associationsrik, bildad och djupt originell poet och dramatiker som 
Magnus Florin är ett gränslöst anspråk. Att påstå sig till fullo kunna tränga in i uppfinningsri-
kedomen och den halsbrytande metaforiken hos Kerstin Perski och vara i stånd att dela all den 
livsvisdom, beläsenhet och ”faiblesse för det skurrila” som kommer till uttryck i Maria Sund-
qvists texter eller att begripa alla språklekar eller omfatta de erfarenheter som den fullständigt 
tvåspråkige litteraturprofessorn, och ständige flyktingen Ariel Dorfman med sina trefaldiga 
medborgarskap, formulerar i sina dikter och i sin dramatik, ligger långt bortom min möjlighets-
horisont, med eller utan hjälp av aldrig så stor inlevelseförmåga och fantasi. Jag kan bara ar-
beta så mycket jag förmår med det målet för ögonen, helt enkelt göra så gott en kan och hop-
pas att det räcker, och Hans-Georg Gadamers ord ... 

Det räcker att säga att man förstår annorlunda, i den mån man över huvud taget förstår.490 
... kan då utgöra tröst och vägledning eller så tänker man som vi gjorde när vi stämde våra inst-
rument i de grupper där jag medverkade på 1980-talet: ”Close enough for jazz ...” 

Tonsättningen 

Rune Ingo konstaterar om de tre stegen i översättningsprocessen att den mellersta ”är mest för-
borgad och svårast att undersöka”.491 Den iakttagelsen får väl i en överförd bemärkelse sägas 
gälla också för tonsättningsprocessen. När analysen av den text som är tänkt att tonsättas är 
klar, fattar tonsättaren, ofta på tröskeln till sin kompositionsstudio, den kunskapstörstandes 
hand, tar farväl och stänger vänligt men bestämt dörren bakom sig. Jag har iakttagit det så mång-
a gånger på seminarier och frågestunder hur tonsättaren konfronteras med detta sitt beteende 
och frågas om varför man inte får följa med in i det obskyra. Svaret blir för det mesta detsam-
ma, ”men ... jag tycker inte att det är så intressant!” syftande på vad som sker där inne – själva 
komponerandet, pennan-mot-pappret. Ett sådant svar föranleder framför allt två reflektioner: 
Dels så är den vanligaste frågan en tonsättare brukar få av en intresserad icke-komponerande 
”allmänhet”: Hur gör du? Hur går det till? Varför skrev du ett ess och inte ett e? eller ”Hur tänk-
                                                
490 Gadamer 1997, s. 143. 
491 Ingo 2007, s. 29. 
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te du då?”. Dels så tillkommer privilegiet normalt den frågande snarare än den tillfrågade att 
avgöra om frågan eller svaret är intressant eller inte (försåvitt inte intervjuoffret är en medie-
tränad politiker). Förklaringen till avvisandet är enkel – och komplicerad. 

Enkel såtillvida att hela arsenalen av tonsättarens yrkeshemligheter dväljs där i det fördolda, till 
skillnad, om än inte helt och hållet så ändå till stor del, från vad som är fallet för till exempel 
översättaren. När Thomas Warburton kan karaktärisera sig själv som en ”en litteraturens rör-
mokare” som kan vara ”nyttiga och bra, om de kan sitt yrke”492 så rids och drivs tonsättaren av 
ett yttre såväl som ett inre krav på originalitet och personligt uttryck. Min mor brukade berätta 
en historia om en av alla dessa kokerskor som borgerskapet hyrde när det skulle bjudas på fint 
kalas hemma, och som vid frågan från den intresserade och nyfiket snokande husfrun: ”Hur gör 
fru Andersson när hon lagar sina underbara såser?” svarade ”Å, det är så lätt, så lätt!” i det hon 
vred kroppen så alla de åtråvärda hemligheterna omsorgsfullt doldes. Just så tänker måhända 
också en tonsättare som, likt kokerskan, är frilans och ständigt på jakt efter nya uppdrag. 

Komplicerad, såtillvida att metoderna äro legio, som det brukar heta, det vill säga minst lika 
många som tonsättarna. Någon trallar fram tonerna vid pianot medan en annan skaver in text-
ens stavelser i sina mödosamt uträknade tonlängds- och tonhöjdsmatriser. Somliga våndas i 
veckor över valet mellan tonalternativen när andra fångar det i flykten och åter andra kastar 
tärning, alltså använder ”aleatorisk kompositionsteknik”. En del tonskalder öser sin inspira-
tion ur trenne tämligen välkända källor och återfinns därför baskerförsedda komponerandes i 
skogen tillsammans med flickan och flaskan493, där andra gör komplicerade datorprogramme-
ringar, eller har uppfunnit metoder att med fingerrörelser på en iPad, eller till och med en så 
kallad ”smartphone”, på så sätt alstra toner färger och klanger.494 Att avgöra vilken av alla dessa 
tillvägagångssätt som är musikdramatiskt effektivast, de intuitiva eller de nogsamt teoretiskt 
kalkylerade, eller ens förstå och höra skillnaden i utfallet, kan ofta vara närmast omöjligt. I en 
nyhetstörstande värld där en allt intensivare kamp om det mer och mer diversifierade mediala 
utrymmet råder, är emellertid en spektakulär verkets poetik för det mesta ett framgångsrecept. 
Det gör att det lätt kan kännas lite ”beige” att påstå att orsaken till valet av ess framför e var å-
sikten att ”det lät bättre” jämfört med att redogöra för det som utfallet av en komplicerad prim-
talsalgoritm dopad med en exakt hexadecimal angivelse av Rainer Maria Rilkes födelseort el-
ler tidpunkten för bombdådet i korsningen Bryggargatan/Drottninggatan i Stockholm 2010.  

Komplicerad också därför att processen i stort sett trotsar det mesta av beskrivning. De flesta 
som strävat efter att fånga Euterpe i flykten, det vill säga faktiskt prövat att föra någon form 
av kompositionsdagbok, brukar upptäcka att musikens musa inte helt frivilligt låter sig fjätt-
ras. Jag försökte verkligen under Hästen och Gossen och fann att den bara kom att i stort sett 
användas som terapi när inspirationen tröt. Medan tonerna flödade gavs aldrig vare sig tid el-
ler ro att teckna deras framfart. Det besvikna konstaterandet efteråt blev att i dagboken bara 
nedskrivits långa teoretiska och högtflygande resonemang om helt ovidkommande saker. Då 
                                                
492 Warburton 2003, s. 1. 
493 Fritt efter Povel Ramels monolog ”Rock-Fnykis” (numret där ordet ”lingonben” förekommer första gången), uppförd av 

Martin Ljung 1958 i revyn Karl Gerhards Eriksgata (som utgjorde tältversionen av Idéonrevyn Kråkslottet fr. 1957). 
494 Något den ultrabegåvade och därför rättmätigt belönade innovatören och tonkonstnären Jesper Nordin lyckats utföra med 

sin ”app” Gestrument (2007). Jag är djupt imponerad och fruktansvärt avundsjuk! 
Det finns ett begrepp i äldre litteratur för just den sortens ”konstnärlig avund” nämligen Odium Figulinum som, till skill-
nad mot exempelvis ”vanlig enkel missunnsamhet” syftar på det man inser är fullständigt ouppnåeligt för en själv. 
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det gällde dokumentationen av tillblivelsen och utkomponerandet av Skuggorna och Ljusen 
ålade jag mig ett betydligt större mått av konsekvens och stränghet, eftersom verket ingår som 
en del av den här studien. Ändå är även där resultatet påfallande magert och dessvärre frukten 
av mycken, i och för sig ambitiös, noggrann och förmodligen hyfsat sanningsenlig, efterkon-
struktion. Den här erfarenheten delar jag dessutom med många kolleger, men filosofen Hans 
Larsson manar åter till besinning: 

Var icke för bröstgänges med dina definitioner. Du vill hafva sanningen i handen: godt och väl 
— om du kan! Lifvets hemlighet är som en fågel i skogen. Håll dig icke bland dem som rusa 
fram oskickligt och vilja hafva honom lefvande eller död. Du skall nalkas försiktigt och hålla 
dig stilla — så får du höra honom sjunga!495 

Naturligtvis skulle man kunna tänka sig att bedriva den slags ”think aloud”-forskning som är 
i vardande på översättningsområdet också inom exempelvis författande, målande (bildskapan-
de), scenkonst i alla dess former eller musikkomponerande, men frågan är om det skulle ge 
några användbara forskningsresultat eller utfall. En svårighet är till exempel att finna den ton-
sättande (skrivande, eller målande) Fru Andersson som är beredd att dela med sig av sina sås-
recept, en annan att såväl utgångspunkter, som metoder, färdvägar och förväntningar på det 
uppnådda resultatet är så pass varierande att jämförelser kan bli oerhört vanskliga. En möjlig-
het vore att jämföra olika tonsättningsprocesser av samma textunderlag, en situation som i nå-
got avseende kunde liknas vid olika regissörers uppsättning av samma pjäs, musikers eller diri-
genters tolkningar av samma musik eller – översättares av samma ursprungstext. Men också i 
det fallet skulle det nog vara svårt att hitta villiga tonsättare, eftersom själva situationen antag-
ligen skulle kännas alltför ”riggad”. Kanske kan snarare konstnärlig forskning, som det här ar-
betet är ett exempel på, ge en möjlig vägledning, då nämligen tonsättaren, det vill säga i det 
här fallet jag, kan beforska sin egen process. Det besinningslöst subjektiva kan då alltså ge en 
fingervisning om det objektiva, eller med andra ord att nå universell kunskap genom intensiva 
studier av det partikulära. ”Lifvets hemlighet är som en fågel i skogen.” 

Erkänner man nu en så banal sanning som att en inte försumbar andel av de tiotusentals val man 
tvingas göra därinne i sitt camera obscura bland de vita pappren, flimrande datorskärmarna och 
PostIt-lapparna har sin grund i tämligen triviala omständigheter istället för de djupt konstnärli-
ga begrundanden man skulle önskat, återstår ändå att redovisa så många som möjligt av de val 
som faktiskt är föremål för omsorgsfulla överväganden. 

• Man kan välja att gå med prosodin, utmana den eller rent av bekämpa den. 

• Man kan välja stavelsebetoningar och betoning av ord i meningar i överensstämmelse med, 
eller i motsats till, förväntningar, konvention och egna eller (till och med librettistens) pre-
ferenser och önskemål. 

• Man kan välja att sätta textpartier i relief, att överlagra (och därmed diffundera) eller över-
rösta dem. (Att viss ”ofrivillig” överröstning sker till följd av överoptimistisk eller, i vär-
re fall – okunnig – instrumentering, räknas inte in här.) 

• När det gäller undertexter kan man välja att framhäva, dölja eller till och med ifrågasätta/ 
desarmera, det vill säga – neutralisera – dessa, och man kan dessutom tillföra helt ”egna”. 

                                                
495 Larsson 1892/1997, s. 67. 
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• Man kan dessutom tillämpa dessa sina val i stavelser, ord, meningar, satser, repliker, sce-
ner, akter eller konsekvent i hela verk, och – vad bättre (eller värre) är – man kan om man 
så önskar – och bör – hela tiden skifta och variera denna sin stånd- och utgångspunkt. Det 
finns nämligen ingenting så sataniskt tråkigt som ett musikdramatiskt verk som konsek-
vent tillämpar ett enda förhållningssätt till prosodisk följsamhet, monodi eller polyfoni 
och undertexter.  

När dessa val är gjorda, eller under det att dessa val begrundas, bör man också tänka över vil-
ken typ av musikdramatiskt förhållningssätt till tid (”operans imaginära tid”) texten ska flöda 
i, till exempel det Gefors kallar löptid (=”recitativ/transportsträcka”), stopptid (= ”aria”) eller 
stegtid (=”Wagner-flöde”).496 Av yttersta vikt är också att beakta ”afvekslingens princip”497 el-
ler som samme Gefors skriver: ”Omväxling som formprincip ska inte underskattas i opera.”498 
Lika tråkigt som en föreställning med ett genomgående och strängt konsekvent förhållande till 
textbehandlingen är en som likt ett godståg genom natten timme ut och timme in tuffar på i 
samma fart och samma riktning, oavsett vad texten antyder. Det blir mycket likt en resa genom 
Orestien i tondräkt signerad ett svenskt dansband, eller för att tala med Irving Mills ord till Duke 
Ellingtons musik: ”..."it don’t mean a thing if it ain’t got that swing!” 

Personligen brukar jag ägna mest tid och möda åt tonmejslingen i ”stopptids-avsnitten” alltså 
de som också skulle kunna benämnas ”arior” (eller duetter, eller eventuellt vissa typer av en-
sembler). Dessa ”show-stoppers” kräver rätt mycket för att överhuvudtaget ha verkan, det mås-
te verkligen kännas motiverat och ha en tydlig dramatisk orsak. Här brukar jag efterfråga nå-
gon form av ”verskonst” från mina librettister, inte nödvändigtvis bunden eller rimmad vers 
(något jag i och för sig gärna tar emot) utan mer av ett ”högt språk”. Det är nämligen – åtmin-
stone enligt min erfarenhet – oerhört svårt att få ”tiden att stå still” med hjälp av tonsatt tal-
språksprosa, och den får heller inte göra det särskilt länge, då ”arian”, oavsett kvalitet, ”däm-
mer” flödet. I det fallet kan man faktiskt lära mycket av Puccini. Tidigare i operans historia 
kunde arior vara ändlösa, men hans är nästan undantagslöst korta, ofta häpnadsväckande kor-
ta, ”Un bel dì” (ur Butterfly) är faktiskt en av de längre med strax över fyra minuter, ”Tu che 
di gel sei cinta” och ”Nessun Dorma” (Turandot), ”E lucevan le stelle” och ”Vissi d’arte” (Tos-
ca) är alla runt tre medan ”O mio babbino caro” (ur Gianni Schicchi) bara är cirka två minuter 
lång! De flesta av dessa rusar sedan vidare, egentligen utan några ”gluggar” för applådtack och 
bisseringar. (Det brukar det nu bli ändå, men det var uppenbart inte vad han tänkte sig, eller ... 
nåja!) I just den musikaliska struktur som är stopptidens, kan man vidare kanske tillåta sig att 
göra mest våld på prosodin, alltså vad Carl Dahlhaus bland annat avser då han menar att sång-
en förstör en texts normala sätt att fungera: 

[...] the form (the rhythmic and syntactical structure) of a text, which is inseparable from the con-
tent, is largely destroyed in opera and replaced by a different form with a musical foundation.499 

Även om Dahlhaus menar att det gäller för operan som helhet (”this is as true for the text of 8 a 
single aria as for the action of an entire opera”) så framhåller han speciellt arian. Detta äger sin 
sanning inte minst på grund av att ariatexten alltså ofta bygger på ett slags poesi som, för att 
                                                
496 Gefors 2011, s. 69. 
497 Lorentzen 1996, s. 40. 
498 Gefors 2011, s. 90. 
499 Dahlhaus 1995, s. 101. 



  207 

SKH/OHS | Jonas Forssell 

citera Tomas Tranströmer i en intervju, är ”egentligen ingenting annat än en kreativ lek med 

ord”, alltså inte i första hand ett ”normalt” språkligt flöde, utan något som kan bryta mot såväl 
rytm och syntax. Att göra våld på prosodin betyder i korthet att förlänga och förkorta stavelser 
och ord, att gå emot och variera betoningar och meningens, satsens eller ordets höjningar och 
sänkningar eller helt enkelt att fullständigt strunta i hur det hela ”normalt” skulle reciteras och 
istället underordna det ett musikaliskt uttryck. Oftast ligger de här partierna så frilagda att ord-
en och meningen kan uppfattas ändå och textupprepningar förekommer ofta, något till exem-
pel Puccini dock är mer restriktiv med. 

Hur gör man då, när man skriver en odödlig melodi till en aria som en hel värld kommer att grå-
ta åt eller gatpojkarna i Prag att vissla? Den konsten har nog dessvärre inget recept jag kan läm-
na ut, helt enkelt därför att jag inte äger det. Men det finns andra som verkligen har förmågan 
att skänka världen dessa oskattbara tonslingor, och en som verkligen välsignats med gåvan att 
kunna fabricera dessa melodier som låter som de alltid funnits är Georg Riedel. På frågan ”hur 
han gör” blir svaret att han noga tillämpar de regler för melodibyggets proportioner han lärde 
under de kompositionslektioner han tog för Karl-Birger Blomdahl (själv kanske inte främst 
känd som någon ”melody-maker”). Däremot var han alltså en uppskattad och uppenbarligen 
berikande lärare. Riedel berättar vidare hur han lärde sig pröva varje möjlighet och att ett enda 
felaktigt, eller bara felplacerat, intervall kan spoliera en hel komposition.500 Jag tillämpar ock-
så dessa regler, men dessvärre utan att ha tillgång till några silverkulor att ladda i loppet, vilket 
inte hindrar att jag ibland kan känna en sällsam lycka när jag tycker mig, efter att verkligen ha 
prövat alla möjligheter och intervall (e istället för ess), verkligen ha ”fått till det”. Min omgiv-
ning, sångare och publiken brukar däremot ofta i stället uppskatta helt andra partier än de jag 
lagt denna stora energi på, något man helt enkelt får leva med. När det gäller Riedels melodier 
kan jag bara avundsjukt sucka som Salieri inför Mozarts geni i Peter Shaffers pjäs Amadeus: 

I was staring through the cage of those meticulous ink strokes - at an absolute beauty. 

Att komponera partier i, vad Gefors kallar, löptid, alltså ett slags recitativisk struktur, är något 
som ofta innebär att avfyra stora textkaskader av informativ karaktär och därför en struktur där 
åtminstone jag i huvudsak brukar följa talets såväl tonhöjdsvariationer som rytm och betoning-
ar. Gefors menar (liksom jag) att musiken här ”inte aktivt formar handlingen”501, och detta tar 
heller inte särskilt mycket av kompositionstiden eller ens energin i anspråk vilket naturligtvis 
kan kännas som en blasfemi, när sångare sedan ska försöka lära sig dessa ord- och tonmassor 
och återge dem. De har, å andra sidan, just karaktären av musikaliskt ”mindre intressanta” 
transportsträckor med relativt låg ”specifik vikt” och övervägandena mellan e och ess är här 
inte särskilt noggrant gjorda eller ens intressanta. Ett sådant parti skulle kunna liknas vid en 
gistgård, alltså den slags konstruktion bestående av krokklädda stolpar där man hänger upp fis-
kenäten och vittjar dem. Om ess:et så att säga utgör en av stolparna och inte i den nätlika ton-
texturen emellan dessa, blir det däremot nej om någon vill sjunga ett e, Då är det ess som gäller. 

Ingetdera av de två tidsbegreppen stopptid respektive löptid är särskilt svårt att förstå eller ens 
komplicerat att förklara och har dessutom egentligen inte så mycket med musikdramats fram-

                                                
500 Riedel, Georg: Telefonsamtal med Jonas Forssell, 19 feb. 2015. 
501 Gefors 2011, s. 69. 
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åtskridande och utveckling att göra. Mellantinget stegtid däremot, kräver en betydligt mer om-
fattande analys, eftersom det är så dunkelt och mångbottnat. Gefors skriver:  

I stegtid förs handlingen framåt steg för steg och detta tar mer tid än handling i realtid. Det är 
ett målinriktat handlingsförlopp med korta stopp. Kombinationen av musikalisk utvidgning och 
fokusering på väsentligheter i storyn har gjort stegtid till det normala i modern opera (musik 
till handling).502 

I en klassisk operastruktur, även kallad ”nummeropera” grovt räknat fram till cirka 1850, kun-
de ett ”nummer” antingen kontemplera över ett tillstånd eller, antingen det gällde en soloaria 
eller en ensemble, i något avseende ”föra handlingen framåt”. I det senare fallet är dessa ”num-
mer” mycket ofta tredelade; först ett recitativ som innebär information, följt av en aria, som 
innehåller en diskussion, som också kan vara en vånda, och avslutas med en tempohöjning, 
ofta kallat stretta eller cabaletta,503 som signalerar ett beslut, och därmed en aktion, eller snara-
re – en impuls till en aktion. I nummeroperan skedde aktionen för det mesta utanför själva sce-
nen, och den som just fattat sitt beslut avslutade då det hela med att tåga ut fast besluten att gö-
ra något, varpå nästa nummer inleddes med att någon annan kom in med information om att 
detta något hade skett. 

Ett välkänt exempel på denna tredelade ariaform är Grevens Recitativ och Aria (No. 18) ur Mo-
zart och Da Pontes Figaros Bröllop. Först kommer informationen ”Hai già vinta la causa, Cosa 
sento? ...” (”Har han segrat i saken? Hör jag riktigt? ...”) som utgör recitativet,504 därefter fun-
deringen i arian ”Vedrò mentr’io sospiro, Felice un servo mio? ...” (”Ska jag behöva lida och 
se betjäntens lycka? ...”) följt av tempohöjningen i och med beslutet, ”Ah no! lasciar in pace, 
Non vo’ questo contento ...” (”Nej, du står vid din avgrund. Mitt hat du lyckats väcka ...”).505 
Likadant är det med Leonoras Recitativ och Aria (No. 9) ur Beethovens Fidelio. Recitativo, det 
vill säga information ”Abscheulicher! Wo eilst du hin? ...” (”Du vidrige! Du rusar vart? ...”) 
följt av Arians vånda ”Komm, Hoffnung, lass den letzten Stern, Der Müden nicht erbleichen! 
...” (”Bliv kvar, o hopp, mitt enda värn då natt fördunklar själen ...”) och det tempohöjande be-
slutet ”Ich folg’ dem innern Triebe, Ich wanke nicht ...” (”En inre kraft mig driver, jag trotsar 
allt ...”).506 

Verdis opera Trubaduren från 1852 brukar omtalas som det verk i hans stora produktion som 
står med ett ben i varje läger, det ena i den gamla nummeroperatraditionen i Donizettis efter-
följd medan det andra trevar sig in i den nya tidens mer genomkomponerade struktur, ett verk-
ligt ”gränsverk” alltså. Finalen av Akt III exemplifierar emellertid denna tredelning. På trappan 
till det lilla kapellet kommer Ruiz med information: ”La zingara, Vieni, tra ceppi mira! ...” 
(”Zigenerskan ... kom se, med bundna händer ...”) varefter Manrico utbrister i den berömda 
arian ”Di quella pira l’orrendo foco ...” (”Skyhögt mot himlen lågorna flamma, ...”). Denna går 
ganska raskt och brukar därför ofta kallas för ”Strettan”. Den slutliga tempohöjningen och ak-

                                                
502 Gefors 2011, s. 69. 
503 Såväl stretta som cabaletta används också som term för ”snabba arior” i allmänhet. 
504 Ska man dessutom vara noggrann, och det ska man, är den första delen av detta recitativ av typen secco och den avslutan-

de ett så kallat recitativo accompagnato. 
505 Ur Birgitta Rydholms översättning. 
506 Ur Lars af Malmborgs översättning. 
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tionen sker dock först när Ruiz kommer med sina beväpnade män ”All’ armi! eccone presti A 
pugnar teco, teco a morir.” (”Till vapen! Här stå vi redo att kämpa, för dig dö i strid.”).507 

Den här strukturen, som ju strängt taget innehåller alla Gefors tre tidsbegrepp, först löptid (re-
citativ), därefter stopptid (aria) och avslutas med ett slags stegtid (stretta/cabaletta), men där 
texten också har helt olika karaktär, alltså information, kontemplation/diskussion, respektive 
beslut/aktion, förekommer också i moderna kommentarer till äldre operaformer. 

Ann Trueloves aria som avslutar första akten av Igor Stravinskij och W H Audens barockpa-
rafras Rucklarens väg (”The Rake’s Progress”) är uppbyggd just så, och delarna har till och 
med de typiska benämningarna. Den inleds med ett informerande recitativ ”No word from 
Tom. Has Love no voice, ...” (”Var är min Tom, kan kärlek tiga? ...”), följd av en begrundan-
de aria ”Quietly, night, O find him and caress, ...” (”Blickstilla natt, O giv honom din tröst! 
...”) som kompletteras med att hennes far ropar efter henne, något som innebär ytterligare in-
formation och aspekter under ett kort ytterligare recitativ ”My Father! Can I desert him and 
his devotion for a love who has deserted me? ...” (”Min fader! Kan jag gå från honom, och 
hans bekymmer för den man som övergivit mig? ...”) men som får henne att fatta sitt beslut i 
en avslutande cabaletta ”I go to him. Love cannot falter, Cannot desert; ...” (”Jag far till Tom. 
Kärlek förlåter, kan ej förgå. ...”).508 

Även i min egen opera Riket är Ditt förekommer den här sortens konstruktion. Mittendelen av 
scen 11 (se ovan) utgörs av en kärleksduett mellan Marcos och Syster Anna kallad ”Höga Vi-
san” och inleds med ett kort recitativ ”Ah, tu linda, linda ...”, ”Anna, heter jag – Ja, vad ville 
herr Olsson?” som informerar om att ”kärleksmötet” kommer att äga rum i närvaro av Olsson. 
Därefter kommer duetten ”Som en apel bland skogens träd, så är min vän bland ynglingar ...” 
(på svenska och spanska) som innehåller mången tvekan, passion och begrundan, för att över-
gå i strettan som då utförs av Herr Olsson ”En reglad lustgård är min syster ...” alltså hans be-
slut att fria till Teresa, påverkad av de eldiga unga tu och deras duett.509 Jag var långt ifrån med-
veten om detta när jag skrev den musiken för nästan 25 år sedan vilket bör tolkas som att en 
beprövad form väl tjänar sitt syfte och även fungerar rent intuitivt. Se också Hans Gefors steg-
analys av just denna scen (nedan). 

Någon alldeles genuin stegtid, i den modernare meningen, rör det sig emellertid inte om. Gefors 
skriver vidare om Goldonis och Galuppis uppfinning från mitten av 1700-talet (se ovan) att: 

Om arian och recitativet är ytterligheterna i musikdramatik (stopptid resp löptid), så blir det i 
och med den dramatiserade finalen klart att man kan sätta ny musik till varje skede i en hand-
ling, vad som än händer: musik till handling.510 [min understrykning] 

Den mest sofistikerade dramatiska finalen brukade ligga inne i operan, alltså inte vara dess av-
slutande final som var något mindre komplicerad. Man kan med McKee konstatera att en akt 
är en del av en föreställning, med en därtill hörande egen – mindre omfattande, men om akten 
påminnande – struktur (se hans kapitel ”Act Design”511), och att en scen förhåller sig till en akt 
                                                
507 Ur Harry Stangenbergs översättning. (”Till vapen” är, mycket riktigt, den etymologiska förklaringen till ordet ”alarm”!) 
508 Ur Östen Sjöstrands översättning. 
509 Höga Visan-citaten som användes i Riket är Ditt var alla ur Viveka Heymans tolkning utgiven på Christofers bokförlag i 

Stockholm 1960. 
510 Gefors 2011, s. 71. 
511 McKee 1998, s. 217. 
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på samma sätt (se ”Scene Design”512). I konsekvens med detta så går det då också att betrakta 
den avslutande delen av en aria – med en ny musik, strettan (vilket alla exemplen visar på) – 
som ett slags aktfinal i miniatyr, det vill säga en ”scenfinal”. Med uppmaningen till aktion el-
ler ett beslut utgör den därför också åtminstone ett embryo till vad Gefors kallar musik till hand-
ling, något som ryms i den stegtid, han menar är det normala i det som kom att ta över efter 
nummeroperan. 

Tidigare hade alltså enbart konflikterna, såväl de inre som yttre, åskådliggjorts i musiknumren 
på scenen medan själva handlingarna, aktionerna, skedde mellan numren och ofta till och med 
utanför det synfält som var scenens. Istället återberättades de (i huvudsak som recitativ) för att 
måla den informativa grunden för nästa inre, eller yttre, konflikt.513 Steget vidare blev alltså att 
musikdramatiskt gestalta handlingarna, vindlingarna, ja, ”plotens alla turer” (– musik till hand-
ling!). För detta krävdes framförallt två saker: Det första var att det musikaliska flödet inte stän-
digt avbröts med slutkadenser och avslag, det vill säga nummeroperaformens upplösning och 
införandet av den genomkomponerade strukturen. Det andra, avseende storyn, innebar mer av 
ett melodramatiskt tänkande. Stora känslor – rasande svartsjuka, våldsam död, glödande pas-
sion – stor, för att inte säga, svulstig musik. ”Små” känslor – intimitet, närhet, trygghet – öm-
sint och sirlig musik. Döden, förälskelsen och galenskapen inträffade hädanefter på scenen in-
för publikens häpna ögon, inte utanför, och musikens roll blev att initiera, understödja, ackom-
panjera, fördjupa och differentiera dessa känslor och skeenden, men också, och i ganska avse-
värd grad, att illustrera dem. Förhållandet till denna sista uppgift kommer, menar jag, alltid att 
vara den strid, den konflikt, den samtida operatonsättaren har att utkämpa. I sitt versdrama om 
den italienske renässanspoeten Torquato Tasso låter Goethe sin huvudperson formulera något 
som senare travesterats i åtskilliga varianter: 

Ich weiß nicht, wie es ist, konnt’ ich nur selten  
Mit ihr ganz offen sein, und wenn sie auch 
Die Absicht hat, den Freunden wohl zu tun, 
So fühlt man Absicht, und man ist verstimmt. 

I know not how it is, with her I could 
But seldom dare unfold myself; for when 
She hath the purpose to assist a friend, 
We feel the purpose, and become untun’d. 
(övers. Charles des Voeux, Esq. Weimar 1833) 

Alltså känslan av att känna sig ”ostämd” när musikens avsikter lyser igenom, när illustrationer-
na blir alltför uppenbara är något som strängt taget alla nutida tonsättare får leva med och för-
hålla sig till. Vad som här avses är att när man, som musikdramatiker, komponerar musik till 
handling så måste man vara ytterligt försiktig med just den illustrativa aspekten. När jag lärde 
mig spela saxofon på klassiskt fransk vis på 1970-talet, varnade läraren Jean-Marie Londeix 
på sin oerhört karaktäristiska, starkt fransk-intonerade engelska, apropå bruket av vibrato, för 
att: ”Vibrato is like a big hat!” med vilken han avsåg något som syns (eller hörs) oerhört myck-
et, men som skymmer sikten för andra och annat, så att det bör användas med försiktighet och 
i medvetande om detta. Det gäller också här. 

Effektsökeri och spekulation är nu något som verkligen varit operakonstens signum under hela 
dess historia, alltifrån upphöjda och omsusade kastratsångare, hästar och fyrverkerier, prima-
donnor med extrema register, genom det melodramatiska 1800-talet, via basklarinetter och ce-
lestor som smugglats i övertäckta järnvägsvagnar som vore de militära topphemligheter eller 
                                                
512 McKee 1998, s. 233: “A scene is a story in miniature”. 
513 McKee 1998, s. 210: “Nothing moves forward in a story except through conflict”. 
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scenmaskinerier och spektakulära scenografier och präglar den ännu, ända in i vår alldeles eg-
na tid. Svårigheten och ”tricket” är bara att finna ständigt nya och växlande uttryck för över-
raskningarna. Bland de senare årens framgångar finns Thomas Adès och Philip Henshers kam-
maropera Powder Her Face från 1995 med en så kallad fellatio som utförs på scenen, eller 
Written on Skin av George Benjamin och Martin Crimp från 2012 som är kryddad med lite 
kannibalism. Tod Machovers robot-opera Death and the Powers från 2010 och Jake Heggies 
Dead man walking från 2000 med det på scenen utförda dödsstraffet har redan nämnts, och 
det avgörande, själva ”konsten”, är alltså att kittla publiken på nya ställen, och på rätt sätt.514 

Att framgångsrikt komponera denna musik till handling är alltså den verkligt knepiga uppgif-
ten i det musikdramatiska komponerandet. Det är här tonsättaren ställs inför utmaningen att 
omsätta de vackra utfästelserna i verkstad. Musiken ska vara effektiv, medan orden inte bara 
ska, utan måste kunna höras, eller i vart fall uppfattas (”felhörningar” kan ju göra att den dra-
matiska situationen antingen inte uppfattas alls, eller värre – missuppfattas) under det att pub-
likens uppmärksamhet är splittrad. Den sceniska handlingen måste ju också kunna följas, till 
skillnad från vad som är fallet när en sådan egentligen inte finns, som i recitativen, då man kan 
koncentrera sig på informationen i orden, eller ”ariorna”, då fokus i huvudsak ligger på musi-
ken och känslan. Det är i dessa partier man ofta, och av handlingen påkallat, driver flera musi-
kaliska processer samtidigt, något som dels gör att orkestern kan riskera att överrösta sångare, 
dels sångarna varandra. Jag har själv många gånger arbetat med olika tempon samtidigt, något 
som gör att partituren kan bli ganska komplexa. Det gäller att i varje stund välja vilken ”pro-
cess” som ska ligga ”i relief” och vilken som ska vara i bakgrunden. Situationen liknar den 
översättaren Lasse Zilliacus beskriver i översättningsavsnittet om att översätta till undertexter 
till TV eller textmaskin i komplicerade ensembleavsnitt. Det är framförallt här – om någonstans 
– som Hans Gefors iakttagelse att det är nästan omöjligt att fastställa intrigen innan tonsättaren 
gjort sitt515 äger sin giltighet, eller som han skriver: 

Utvecklingen under 260 år har fortsatt och idag är det normalt med ett fåtal renodlade arior men 
en stor mängd scener, där en mer fritt utformad musik till handling nästan alltid är grundlaget. 
Stegtid har därmed blivit det vanligaste tidsbegreppet för operatonsättaren.516 

Det fordrar ett slags språköra för att utforma ett recitativ, det kräver en enorm specialbegåvning 
för melodier att bli ariornas mästare, men det ska till en genuin musikdramatiker att skriva me-
ningsfull och funktionell musik till handling. Med hänsyn till alla, vad Rune Ingo kallar, ”situa-
tionella faktorer” är det dessutom oerhört svårt att säga någonting generellt om hur man speci-
fikt går tillväga när man komponerar sådan musik, det blir helt enkelt för många parametrar att 
redogöra för. Några situationer beskriver jag under varje verks rubrik nedan. 

Bearbetningen 

Den avslutande processen innefattar allt ifrån hopfogandet av alla de eventuellt lösa bitarna och 
den tämligen sinnliga instrumentationen till framtagandet av sådant ganska tekniskt som att till-
verka repetitionsmaterial som klaverutdrag och i förekommande fall även (datorgenererade) 

                                                
514 Av någon orsak, som också kan vara ett sammanträffande, är alla de uppräknade verken av anglo-saxiskt ursprung. 
515 Gefors 2011, s. 40. 
516 Gefors 2011, s. 71. 
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ljudfiler. Det senare har jag gjort ända sedan min andra opera Riket är Ditt som inte kompone-
rades på en dator men väl med hjälp av en synthesizer med en så kallad ”sequenser”, som möj-
liggjorde detta. I bearbetningen ingår också att återigen betrakta stycket med hjälp av den her-
meneutiska spiralen, det vill säga att se verket omväxlande ur partiturperspektiv och tonhuvuds-
perspektiv. I perspektivet av Toulmins fyra motsättningar innebär det första paret, det lokala 
visavi det allestädes närvarande att motiv, förhållningssätt till text och kompositionstekniker 
inte isoleras till ett ögonblick eller en scen. Det är ju ingen som helst idé att introducera ett 
kraftfullt leitmotif (”ledmotiv”) som sedan aldrig återkommer, eller att en rollfigur har ett spe-
cifikt sätt att musikaliskt gestalta sin text bara i en scen (såvitt det inte är någon genomtänkt 
mening med detta). Det andra paret, det partikulära gentemot det universella, liknar det förra 
och handlar också om ett slags konsekvens, som att delen (akten, scenen) ska ha en gestaltning 
som stämmer med (vilket inte hindrar att den kontrasterar mot) helheten. Det tidsbundna jäm-
fört med det tidlösa är en axel som kan handla om några rent praktiska aspekter eller om refe-
renser i såväl musik som text. Är stycket skrivet för samtiden eller för evigheten? Här kan ton-
sättaren faktiskt bringas att grubbla från bägge håll. Såväl Hans Gefors (i Christina) som jag 
(i Riket är Ditt) använde den på 1980-talet omhuldade synth-innovationen Yamaha DX7, och 
dessutom några av dess rätt specifika programmeringar och funktioner i våra partitur. Sin, i 
vad gäller orkesternumerären, väldiga Sinfonia Domestica från 1903 instrumenterade Richard 
Strauss bland annat för fyra saxofoner, en sopran i C, en alt i F, en baryton i F och en bassax-
ofon i C. Jag äger en tämligen sällsynt sopransax i C och har en gång hållit i en F-alt, men de 
två sista har jag aldrig sett, än mindre hört talas som någon som gjort, och frågan är om de över-
huvudtaget existerat, annat än på idéplanet. Strauss har i partituruppställningen ändå rutinerat 
markerat saxofonerna som ”nur im äussersten Notfalle ad libitum.”517 men för mig (och Hans) 
blir det nog till att tänka om, när och om operorna kommer upp på repertoaren igen. I Gåvan, 
den lilla musikdramatiska scen jag skrev tillsammans med Kerstin Perski 2002 sätter huvudper-
sonen in en CD-rom i en (fiktiv) ”läsare” varvid jag komponerade in det ”The Microsoft Sound” 
som hördes i programversionen Windows-95, något som idag antingen passerar obemärkt för-
bi eller blir en besynnerlig anakronism. Vis av dessa ”skador” funderade jag alltså noga över 
bruket av tidsbundna ord, som ”laddare” och ”smsa”, i Magnus Florins text till Skuggorna och 
Ljusen, men tidsbundenheten kan ju givetvis också medverka till och förhöja såväl autenticitets- 
som ”nu”-känslan i ett stycke. Det talade (sjungna/spelade) kontra det skrivna, avslutningsvis, 
handlar mer renodlat om tonhuvudsperspektivet och partituret, alltså vad som kommer att kun-
na uppfattas och ha avsedd effekt av notbildens alla läckerheter. Vad blir mest en fröjd för ögat, 
och kanske mest avsett att imponera på historien och kollegerna? 

Eftersom jag numera, som jag tidigare beskrev, skriver mina verk från första takten till den sis-
ta, så tenderar bearbetningen att smälta samman med själva kompositionsarbetet när det gäller 
hela processen men utgör snarare första och andra delen av varje delparti. Jag instrumenterar, 
redigerar, gör klaverutdrag och tillverkar ljudfiler till varje scen eller parti innan jag börjar med 
nästa. Skulle något ske, som gör att jag ändå måste gå tillbaka och redigera om (vilket det gör 
då och då!) får det bli i form av ”uppdateringar” av enskilda sidor eller sekvenser av sidor.518 

                                                
517 ”endast i extrema nödfall ad libitum”. 
518 Jag brukar numera till och med märka filer och sidor med versionsbeteckningar hämtade från datorvärlden. Scenerna som 

levereras under vägen, får alla heta någonting i stil med 0.98 eller 0.99b, medan filen döps om till 1.0 när slutleveransen 
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Instrumentation och orkestern 

Att instrumentera och orkestrera speciellt sådana partier som musik till handling innebär ofta 
speciella svårigheter, något som den estniske tonsättaren Jüri Reinvere beskrivit som att ”idka 
sexuellt umgänge med flerdubbla kondomer”.519 Det är förvisso sant, och en svår balansgång. 
Risken finns ju att resultatet blir väl ”skirt” genomgående. Hur hanterar man till exempel de 
utbrott och ”fortissimon” som är en så viktig ingrediens, inte minst för variationens skull? Ett 
vanligt felgrepp är att låta såväl solist(-er) som orkester ”skjuta av” samtidigt, varvid rösten el-
ler rösterna för det mesta ofelbart kommer att dränkas. Här kan man lära av en mästare som 
Verdi som aldrig missar att i tur och ordning blottlägga sångstämman och först därefter orkes-
tern. Det kan liknas vid hur en ensam simhoppare, vars språng beskriver en lång och komplice-
rad båge i luften, avslutar med att ramma vattenytan i ett kraftfullt plask. Braket från orkestern 
kommer när sista ordet är sagt, men det sammanlagda intrycket, och minnet, blir att allt skett i 
en gemensam eruption. (Jagos ”Credo in un Dio crudel” ur Otello innehåller många exempel 
eller varför inte Rigolettos sista rop ”la Maledizione!”) 

Ibland förekommer instrument som är unisona med sångstämman. I Mozarts operor och tidi-
gare kan det gälla hela arior (men aldrig i recitativen) och hos till exempel Verdi kan det gälla 
delar av arior eller vissa fraser. Puccini har en förkärlek för att låta cellostämman följa den 
kvinnliga solisten en oktav under hennes skönaste melodibågar. I så pass tonala strukturer som 
dessa är det ett, ofta mycket effektivt och vackert, stilmedel men när det förekommer i till ex-
empel Kurt Weills kända teatersånger (och det gör det praktiskt taget alltid!) är det av ett helt 
annat skäl, nämligen att tydliggöra melodin. Hans sångare, och den sångstilen överhuvudtaget, 
förhöll sig betydligt friare till såväl toner som rytmik än vad som var praxis på operascenerna, 
och att melodin spelades av ett instrument i den ofta rätt lilla orkestern utgjorde snarare ett slags 
underlag för sångarens tolkning.520 I en fritonal struktur kan det däremot bli problem med allt-
för mycket av beledsagande instrument som då ställer nästan orimliga krav på sångarens intona-
tion för att det inte bara ska låta ”ostämt”. En hel vetenskap är också i vilken mån vissa orkester-
instruments övertonsspektrum konkurrerar med sångrösters vokal- och konsonantljud i olika 
register. Det skulle bära alldeles för långt att gå in på detta ens översiktligt, men jag har bland 
annat gjort den smärtsamma erfarenheten att flöjter har en tendens att radera ut sjungna konso-
nanter, särskilt hos kvinnliga sångare, och att valthornen ibland kan ”måla över” den vackras-
te barytonklang.  

Notation och memorering 

Notationen av sångstämmorna kan ibland väcka frågor om stil, avsikt och grad av kontroll. En 
del tonsättare, däribland jag, gillar att överlåta en hel del agogik och tolkning till sångaren, of-
ta med hjälp av en rätt rudimentär notbild (halvnoter, fjärdedelar och åttondelar, kanske sexton-

                                                                                                                                                   
sker. Gör jag revideringar efter den, så får sidorna heta 1.01 och så vidare (om det rör sig om ”buggfixar” som feltranspo-
neringar eller förteckenfel) och till exempel 1.1 om något parti arbetats om. 

519 Seminarium ”Tone & Text” Vadstena-akademien på Stallet, Stockholm 18 april 2013. Reinvere slog igenom med operan 
Purge – ”Puhdistus” 2012 efter Sofi Oksanens pjäs, som därefter blev en roman (”Utrensning” på svenska) hade vintern 
2014 premiär på Oslooperan med Peer Gynt efter Ibsen, bägge byggda på egna libretton. 

520 Nu ska man i och för sig inte förledas att tro att den ”pliktkänsla” inför operapartituren som råder idag var den förhärskan-
de kring förra sekelskiftet. Gamla ljudinspelningar från den tiden avslöjar att sångarna tog sig ganska omfattande friheter 
som förmodligen föranlett ingripanden från dagens ”notpoliser”. 
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delar). Andra tonsättare föredrar att beskriva sin musik med hjälp av en noggrannare och mer 
detaljerad, och ofta mycket rytmiskt komplicerad notbild.521 Oboisten Helen Jahren menade, på 
ett seminarium i slutet av 1990-talet, att hon faktiskt kände större frihet och mer kontakt med 
tonsättaren ju mer detaljerad och exakt notbilden var. Min lärare i instrumentation på Musik-
högskolan, Arne Mellnäs, betraktade partituret som ett postat brev, ett testamente, varefter ton-
sättaren efter att ha fullbordat stycket kunde emigrera till en annan kontinent eller ”bosätta sig 
på månen”. Flöjtisten Pierre-Yves Artauds inspelningar av Ferneyhough (ovan) visar också att 
utfallet av ”hypernotation” kan uppvisa en mycket större variation än vad man kanske förleds 
att tro. Själv föredrar jag emellertid, kanske som en följd av att jag periodvis försörjt mig som 
improvisationsmusiker, alltså överlag en betydligt enklare notation kompletterat med glada till-
rop av typen ”freely” eller a piacere (it. ”efter behag”), men inte alltid. Ibland får även jag idé-
er som kräver betydligt mer av differentiering och sofistikerad notering, och i vissa sceniska 
och musikaliska situationer är det dessutom helt enkelt inte möjligt. I de sammanhang när de 
olika rollerna helt eller delvis är delar av skilda processer eller också, som i mitt fall, olika tem-
pon, får jag ibland frågan varför notationen ibland är mycket enkel medan den andra gånger är 
ytterst komplicerad, närmast hypernoterad. Förklaringen liknar på sätt och vis termodynami-
kens andra huvudsats (värme kan aldrig av sig själv flyta från kallt till varmt). För att släppa ut 
kossor på bete är det bara att öppna grinden, men att fösa ihop och mota in dem i ladugården 
igen är betydligt mer ansträngande. Inne i ladugården står varje kossa i sitt bås på sin bestämda 
plats (kallas minimal entropi), medan de kan befinna sig snart sagt var som helst på betesäng-
en (maximal entropi). Att gå från ett ordnat musikaliskt tillstånd till ett oordnat kan till exem-
pel göras genom att varje stämma får en enkel notbild, men olika tempon. Det hela diffunde-
rar mer och mer och efter en stund råder ett härligt kaos! Den motsatta musikaliska processen 
däremot, att gradvis gå från ett sammelsurium till något ordnat, tarvar ofta en betydligt mer 
komplicerad notbild, alltså ett rejält ”energitillskott”, framförallt från tonsättarens sida men 
också från de sångare som måste studera in och memorera det hela. 

Under instuderingen av min opera Träskoprinsessan väckte ett parti visst grubbleri. Jag hade 
skrivit en ganska enkel struktur för tre sångare i 4/4-delstakt ovanpå en ytterligt besynnerligt 
och komplicerat noterad hornkvartett. Dirigenten Thomas Søndergård (som började sin musi-
kaliska bana som slagverkare och därför är ytterst säker på olika rytmer och komplicerade takt-
arter) undrade om jag inte borde göra tvärtom och låta hornkvartettens rytm utgöra grunden, 
alltså den han skulle dirigera, och istället inlemma sångarnas stämmor i den strukturen. Jag me-
nade emellertid att det var betydligt lättare för sångarna att förhålla sig till en fri notering i ett 
fyrtaktsmönster än i en komplicerad rytmstuktur, även om det innebar att hornen fick det avse-
värt svårare. Nu var det också så att det egentligen var en fortsättning av samma rytmmönster 
de spelat i partiet innan och att det nu bara noterades på ett annat sätt, som en ”underdelning” 
i ett annat slagtempo. Thomas insisterade ändå på att få prova och jag skrev om partiet, men 
redan efter en repetition kom han tillbaka och konstaterade att jag haft rätt. Detta tämligen 
komplicerade parti fungerade sedan helt klanderfritt under alla föreställningarna. 

Memorering är också något man som tonsättare kan behöva sätta sig in i. Jag har arbetat både 
med sångare som haft så kallat ”fotografiskt minne” (det vill säga de kommer ihåg vilken text, 

                                                
521 Den hypernoterande skola som bland andra den brittiske tonsättaren Brian Ferneyhough tillhör utgör i det fallet min motpol. 
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ton och notvärde som står på andra slaget i översta systemets fjärde takt på sidan 245 av klaver-
utdraget) och andra som, likt många skådespelare, lär sig sina partier mer ”fysiskt” tillsammans 
med sina scenerier. Åter andra haft väldiga svårigheter att komma ihåg något av notbilden och 
texten överhuvudtaget. Man kan i alla fall tänka över vissa lösningar som att, om man avser att 
återge ett helt vokalparti med ett taktslags förskjutning, det kan vara klokare att istället flytta he-
la detta slag för orkestern, som sitter med noterna framför sig, än att tvinga sångaren att lära 
sig två slags takteringar av samma parti. Risken är ju överhängande att bara en liten mikrose-
kunds bristande uppmärksamhet gör att sångstämman hamnar ett slag fel på det ena – eller på 
det andra – stället. Minns den store Goethes ord även här: ”Tar man fel på första knapphålet, 
blir hela knäppningen på tok”. Tonsättaren bör tänka på att hjälpa, inte stjälpa, men – som sagt 
– memorering är också någonting mycket individuellt, som man kan samspråka om – innan. 

Klaverutdrag, particeller och pianoarrangemang 

Något bör också sägas om detta, av språk och nomenklatur, lite förbistrade område. Många ton-
sättare är rasande goda pianister, och de flesta kan i vart fall hantera klaviaturen. I äldre tider 
var det dessutom ett oavvisligt krav för att överhuvudtaget antas till en kompositionsutbildning 
som till exempel på Nadia Boulangers kompositionsakademi i Paris Le Conservatoire Améri-
cain där man inte fick sätta sin fot utan rejäla kunskaper i pianospelets ädla konst. Där skulle 
man bland mycket annat kunna klara av att improvisera fyrstämmigt i snart sagt varje historisk 
musikstil och ackompanjera varandra och framföra andras och egna verk direkt från partitur 
vid pianot. Så var det däremot inte när jag studerade vid Musikhögskolan i Stockholm, men 
jag erbjöds ändå generöst undervisning i piano. Jag ångrar inte så mycket i mitt liv, men ser det 
ändå som ett av de största misstagen att inte tillvarata möjligheten att lära mig detta, till på kö-
pet av Håkan Sund, som var en av skolans bästa pianolärare. Jag har dessvärre ingenting annat 
att skylla på än lättja och oförstånd. Att hans tålmodiga pedagogik inte fick bättre fäste kan 
kanske också tillskrivas att jag på något sätt tycks sakna den för pianospel nödvändiga koordi-
nationsförmågan. Detta betyder således att jag egentligen aldrig i någon större utsträckning 
komponerat sittande vid pianot, men det man inte har i händerna får man ha i huvudet! 

Bland mina kolleger är det emellertid många som är duktiga pianister och som komponerar om 
inte sittandes vid pianot så för sångstämmor beledsagade av något slags klavernotsystem under 
dessa. Så gjorde också Verdi som hade en klaverstämma på några rader under sina sångstäm-
mor, allt ifrån två upp till fyra, med instrumentangivelser (till exempel ”stråkar”, ”träblås” el-
ler ”trumpetsolo”) och som därefter orkestrerades. En vanligt förekommande beteckning på 
dessa ”klaverlinjer” är particell som skulle kunna uttolkas som ”delvis partitur”. Ibland är par-
ticellen spelbar från ett piano, ibland är den det inte, utan utgör snarare ett slags ”orientering” 
i ett kommande, men ibland också existerande, partitur. Particeller förekommer nämligen ock-
så som medföljande ”dirigentstämmor” i vissa blås- och salongsorkesterarrangemang, men ock-
så för till exempel större delen av Offenbachs operettproduktion, framförallt när det gäller de 
franskspråkiga så kallade ”Parisversionerna” (som var något mindre i orkesternumerären än de 
tyska ”Wien-versionerna”). Om en tonsättare komponerar igenom sitt verk först i denna piano-
version och levererar det så kan det kallas ett klaverutdrag, allrahelst om det verkligen är spel-
bart på ett piano, men är det egentligen inte riktigt, vilket i och för sig är av underordnad bety-
delse så länge det fungerar som ett sådant. 
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Ett klaverutdrag är, som namnet522 antyder, ett utdrag eller en reduktion av någonting större, 
det vill säga i det här fallet en bearbetning av ett partitur så att det kan användas vid pianot för 
instudering och repetitioner. När partituret på min första opera Hästen och Gossen lämnades 
till Stim och Svensk Musik för stämutskrift gjordes klaverutdragen av specialister bland not-
skrivarna (i det här fallet hette han Kai Hansen) och innebar ett ganska omständligt och tämli-
gen kvalificerat arbete som dessutom betalades bättre än vanlig stämutskrift. 

Ett pianoarrangemang är ganska snarlikt ett klaverutdrag, men gjort med syftet att vara fullt ut 
framförbart, alltså en piano-version av arian, scenen eller hela operan, och tänkt att låta som 
en pianosats och inte som en reduktion. Detta innebär en delvis annan funktion och därmed 
konstruktion, och gör att det ibland utseendemässigt kan skilja sig ganska avsevärt från ett kla-
verutdrag. De flesta utgåvorna av ”klassiska” och romantiska 1800-talsoperor är pianoarrange-
mang, och ofta är de mycket välgjorda. Till och med pianostämmorna till Wagners operor kling-
ar förvånansvärt bra, med tanke på hur komplexa orkestersatserna är. Kliver man däremot över 
i senromantik och tidigt 1900-tal börjar informationsbortfallet höras, givetvis förutsatt att man 
vet hur orkestersatsen låter. Många modernare speltekniker, som stråkglissandon och så kallad 
flatterzunge523 (vanliga hos exempelvis Richard Strauss) är heller inte möjliga att återge på ett 
piano. Det hindrar inte att en aria eller ensemble även ur sådana operor kan framföras av sånga-
re ackompanjerade av dessa pianoarrangemang. Bristen på välklingande sådana är säkert ock-
så en, om än liten del, av orsakerna till att så förhållandevis få 1900-talsverk förekommer i sång-
arnas provsjungningsrepertoar. 

Ett klaverutdrag är alltså tänkt och gjort för att i första hand vara sångarnas och instuderarnas 
instuderingshjälpmedel. I ett partitur, särskilt ett modernt komplext sådant, med många instru-
ment och uppdelade stråkstämmor, är det ganska svårt att läsa sångnoter och framförallt tex-
ter. Dessutom är alla dessa stämmor, med sina många transpositioner upp och ner, hopplösa att 
överblicka och återge på ett piano. Först och främst för sångarna själva, när de studerar in mate-
rialet, men också för instuderingspianisterna, även om dessa har en viss vana att läsa fler stäm-
mor och transponera dem. Ett modernt operapartitur är därutöver så stort i formatet att det of-
tast är fullständigt ohanterligt. Den andra och mycket viktiga funktionen för klaverutdraget är 
att vara en hanterbar gemensam ”likare” för i stort sett alla andra, inspicient, ljus- och ljudtek-
niker, med många fler som sedan ”kör” föreställningen, inte minst skötaren av den moderna 
uppfinningen textmaskin (se kapitel 2), men framförallt i kommunikationen mellan regissören, 
sångare och kör (Kören arbetar också med klaverutdraget som grund). Det finns förvisso regis-
sörer som kan använda och relatera till ett partitur, men de är relativt få. (Ett oavvisligt krav på 
en operaregissör – även med ”talteaterursprung” – borde vara att åtminstone kunna orientera 
sig i ett klaverutdrag.524) Att utföra sitt arbete med föreställningen enbart utifrån en text är i alla 
händelser mycket oklokt, då taktnummer och repetitionsbokstäver, något som nästan aldrig 

                                                
522 Det heter ”Klavierauszug” på tyska, ”klaverudtog” på danska, fullständigt ordagrant översatt med andra ord, men ”reduc-

tion” och även ”Vocal Score” på engelska). 
523 Italienska: frullato (”fladdertunga” på svenska). En teknik på vissa blåsinstrument som innebär att man rullar ett ”r” med 

tungan samtidigt som man spelar. 
524 Ett specialfall i användningen av klaverutdraget är den typ av ”regibok” som vissa operahus kräver att regissören upprät-

tar (ofta med hjälp av regiassistenten) för att kunna behålla uppsättningen på repertoaren längre. Den utgörs ofta av kla-
verutdragets sidor inkopierade bara på bokens höger- eller vänstersida, där den motstående blanka sidan innehåller an-
teckningar om scenerier, rörelser, undertexter, körregi och dylikt till hjälp för inhoppande sångare och för att så kallade 
”upprep” ska kunna göras utan regissörens närvaro långt efter uppsättningens premiär.  
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finns markerat i ett textmanus, utgör musikens referenspunkter. Ett sådant manus härrör dess-
utom oftast från stadiet före tonsättningen vilket dels betyder att texten kan ha undergått omfat-
tande förändringar, dels att man därur svårligen kan utläsa alla överlagringar eller ord- och fras-
repetitioner som partituret med all säkerhet innehåller. Klaverutdraget är också operaöversätta-
rens urkund (se kapitel 2), antingen syftet är att resultatet ska sjungas, publiceras eller återges 
på något slags textmaskin. Dirigenten däremot, kommer aldrig att betrakta klaverutdraget an-
nat än som något ofullkomligt, men i bästa fall också som ett, i vart fall, nödvändigt ont. 

Kvaliteten hos ett klaverutdrag avgörs av dess användbarhet där ”spelbarheten”, alltså i vilken 
grad repetitören kan återge det med sina blott tvenne händer, bara är en – visserligen högt ran-
kad – parameter. Det är avsett att ge en bild och en uppfattning om hur verket låter i sin orkes-
terskrud, men bara som ett redskap, inte som slutprodukt. Kravet på att det ska ”låta snyggt” 
är därmed inte heller av högsta prioritet (även om det är trevligt om det också gör det!). Av ab-
solut största vikt är däremot att klaverutdraget fullständigt överensstämmer med partituret och 
det övriga orkestermaterialet när det gäller just ovan nämnda taktnummer och repetitionsbok-
stäver. Gör det inte det (vilket jag tyvärr varit med om någon gång) är mycket av dess funktion 
som gemensam referens förfelad, och i stort sett allting som handlar om kommunikation mel-
lan operaorganismens olika extremiteter och sambandscentral tar dyrbar och helt onödigt för-
spilld tid i anspråk. Sedan åtskilliga operor tillverkar jag, det vill säga redigerar fram, klaver-
utdragen själv. I början var de inte särskilt bra (klaverutdraget till Trädgården måste till och 
med betecknas som tämligen undermåligt, men den gången – liksom i många andra fall när det 
gäller mig – skulle det gå rasande fort!) men även något äldre hundar kan med tiden läras att 
sitta. En funktion som tillkommit i notskrivningsprogrammet Finale, som är det jag huvudsak-
ligen använder, är att de separata stämmorna numera kan lagras som separata ”views” (se ovan) 
och därmed som en del av samma fil som partituret. Det betyder således att när man där änd-
rar ett ess till ett e så sker det automatiskt även i stämman. Med lite trixande går det också att 
lägga in ett redigerat klaverutdrag så att all numrering och alla repetitionsbokstäver följer med, 
och är likadana överallt. Längst hittills har jag lyckats med detta i Hemligheter där hela ope-
ran med alla scener i partitur, orkesterstämmor och klaverutdrag ryms i en enda gigantisk fil, 
som därmed innehåller strax över 300 000 så kallade ”entries”. (Magnus libretto omfattar lite 
mer än 6 500 ord motsvarande drygt 30 000 tecken.)525 I fallet med de två föregående operor-
na i Malmötrilogin, Träskoprinsessan och Death and the Maiden, så gjordes klaverutdragen, 
och även stämmaterialet, till min lycka, av den på Malmöoperans notbibliotek då anställde, 
och numera mycket framgångsrike och ytterst pianokunnige, tonsättaren Benjamin Staern.  

Eftersom jag inte är pianist komponerar jag alltså med örat mot annat än flygellocket. I barn-
operan Stadsmusikanterna ackompanjerades sången i en scen av en bastuba, en piccoloflöjt, 
ett valthorn och en xylofon. Trots att det bara gäller fyra instrument är det nästan omöjligt att 
göra ett spelbart klaverutdrag av detta utan att radikalt förändra musikens hela karaktär. Tuban 
ligger och studsar längst ner i vänsterhandens basregister medan piccoloflöjten, ofta tillsam-
mans med den mycket rörliga xylofonen, är uppe och drillar i högerhandens stratosfär. Valthor-
nets toner i mellanregistret får pianisten i så fall spela med näsan. Självklart kan man skriva ner 
piccoloflöjten en oktav och tuban upp en, men resultatet påminner klangligt mycket lite om ur-

                                                
525 Jämför med Träskoprinsessans 278 515 ”entries” och 4 228 ord motsvarande 23 164 tecken (se ovan). 
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sprunget, då det hela ”geggar ihop sig” i mitten. I sådana fall får man helt enkelt fabricera ett 
slags ”orienteringsstämma” där sångaren, själv och tillsammans med sin repetitör, får förhålla 
sig till stämmorna i utdraget, kanske varierande i olika partier. Spelbart blir det bara delvis, än 
mindre framförbart, men förhoppningsvis användbart. Skulle däremot en förfrågan komma på 
framförbar pianostämma till denna scen, så bleve det faktiskt, för tonsättaren, till att sätta sig 
ner och tänka, och då vara beredd att be willing to reinvent, det vill säga anamma McKees and-
ra grundsats för adaptioner! 

4.2.2 Erfarenheter med exempel ur egna tidigare verk 

Hästen och Gossen 

Något har redan sagts om de fyra åren 1985 -1988 när jag skrev min första opera. Det tog lång 
tid, det var ansträngande, förfärligt, underbart, kul och modigt, för åren präglades ändå av pion-
jär- och nybyggaranda när Maria Sundqvist och jag tog tag i vårt förstlingsverk, – Här skulle ri-
vas ”... för att få luft och ljus;”526 konventioner ställas på ända och allt ifrågasättas!!
Främst bör ändå Tom Lagerborg, som då var chef för Norrlandsoperan, hyllas som vågade sat-
sa så pass djärvt på något oprövat när huset just firat sin tioårsdag. Att gå in på alla dessa ”re-
volutionära” tankar och erfarenheter under skrivandet, skulle bära för långt och dessutom inte 
vara särskilt fruktbart. Därtill komponerades operan (och skrevs librettot) till alltför stor del 
grundat på en metod mer eller mindre baserad på ”trial and error”, men det var ju faktiskt vårt 
förstlingsverk. Vi var däremot inte några direkta amatörer. Maria var utbildad såväl drama- 
som träblåspedagog och hade sysslat med dramatiseringar och teater så länge jag känt henne 
(det vill säga sedan gymnasiet). Jag var utbildad på Musikhögskolan i Stockholm, hade redan 
skaffat mig en hel del teatermusikerfarenhet och debuterat som musikdramatiker med den lilla 
scenen Hönsskit på festivalen Svensk Musikvår på Norrlandsoperan 1984, men skillnaden mel-
lan allt detta och att skriva en helaftonsopera var – givetvis – enorm. 

Istället för att gå in på detaljer och idéer i arbetet, eftersom jag numera förkastat de flesta och 
gått vidare, blir det istället några reflektioner över vad därifrån som påverkat skrivandet under 
de snart trettio år som gått. Två revolutioner minns jag där tanken nog var god, men där utfö-
randet och konfrontationen med verkligheten ändå gjorde dem tämligen oanvändbara. Den förs-
ta idén jag hade var en slags arenascen som var kringgärdad av sektioner med omväxlande pub-
lik- och orkestersektioner. Jag hade sett såväl den epokgörande arenaföreställningen Drömmen 
om Thérèse av Lars Johan Werle och Lars Runsten som Peter Maxwell Davies The Lighthouse 
(”Fyren”) på Stockholmsoperan (den senare såg jag fyra gånger!) och ville nu göra någonting 
liknande baserat på den västerbottniska åttkantlogen, alltså fyra sektioner orkester och fyra för 
publik. Jag åkte runt och fotograferade västerbottenslogar och skissade i min kompositionsdag-
bok, och regissör Åsa Melldahl tillsammans med scenografen Ulla Kassius (som också bägge 
var operadebutanter!) omvandlade så senare dessa tankar till ett ganska fantastiskt teaterrum. 
Akustiskt och även rent praktiskt (var skulle till exempel dirigenten befinna sig?) var det hela 
emellertid långt mer ohanterligt än jag föreställt mig. Den spännande idén att instrumenten och 
                                                
526 Syftande på August Strindbergs berömda slutrader i dikten ”Esplanadsystemet” ur Dikter på vers och prosa (1883): 

– »Här rivs för att få luft och ljus; Är kanske inte det tillräckligt?» 
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rösterna skulle komma från alla håll förtogs delvis av myntets andra sida, att föreställningen 
helt enkelt lät väldigt olika beroende på var man satt. Ljussättningen blev också riktigt marig, 
eftersom strålkastarna alltid lyste någon del av publiken i ögonen undantaget om allt ljus kom 
rakt uppifrån, vilket får alla sångare att se ut som hålögda Frankensteins monster, eller snett 
underifrån, som istället får dem att påminna om vampyren Dracula! Det här är i och för sig ett 
problem som följer med alla helarenauppsättningar, men orkestermusiker tycker inte heller om 
att få strålkastare rakt i ansiktet när de ska försöka följa en dirigent som i vissa fall, som här, 
sitter bakom dem. Den andra goda intentionen var min tanke att förnya orkesterklangen. Jag 
ersatte en av orkesterns två flöjtister med en blockflöjtist som spelade på instrument av alla 
storlekar, från bas till sopranino, och en av klarinettisterna med en saxofonist, också spelande 
flera storlekar av instrumentet. Med detta kan fantastiska saker åstadkommas, och vissa klang-
er är jag fortfarande mycket stolt över, men räkna inte med att ta fram någon särskilt gångbar 
exportprodukt på det sättet. Operahus har fasta orkestrar, och benägenheten och ekonomin att 
ta in en mängd extra musiker på konstiga och ovanliga instrument brukar vara mycket liten. Jag 
tror inte att just denna operas ”säljbarhet” var så imponerande från början men i bägge de här 
fallen kan man nog fundera över hur stor den konstnärliga vinsten är i förhållande till de svårig-
heter för uppsättningen som uppstår i och med dessa ystra innovationer. Somt går att lösa med 
fantasi och entusiasm, och det gjordes verkligen också på Norrlandsoperan, men inte allt. I eng-
elskspråkiga länder brukar man lakoniskt säga att ”hell is full of good meanings, but heaven is 
full of good works”. 

En sista och helt annan reflektion från Hästen och Gossen är vad ”datorkomponerandet gjort 
för och med mig” sedan dess. Vissa av de musikaliska lösningar och visioner som då fyllde 
mina partitursidor med hade jag inte noterat så idag. Inte för att jag inte skulle velat utan där-
för att det skulle ta så orimligt lång tid att försöka klura ut hur det skulle lösas rent tekniskt att 
återge dem i programmet att jag istället skulle valt andra och betydligt konventionellare sätt att 
notera på. Resultatet hade sannolikt inte klingat riktigt på samma sätt heller, och jag hade an-
tagligen nöjt mig med det, vilket jag faktiskt delvis beklagar när jag idag bläddrar i det gamla 
partituret. Men även här får man låta sitt uttrycksbehov föra en förhandling med meddelelsebe-
hovet. Att renskriva partituret tog fyra månader, efter det att kompositionsarbetet avslutats, i 
stället för att – som nu – slutresultatet organiskt redigeras fram ur skisserna. Stämutskriften går 
ju också betydligt fortare och kan alltså numera kopplas till ändringar i partituren. Men därutö-
ver finns faktiskt en ytterligare aspekt. Jag tror att det var författaren Klas Östergren som vid 
något tillfälle berättade att han alltid renskrev sista versionen av sina romaner, översättningar 
och annat, ord för ord och från början till slut, precis som på skrivmaskinstiden. Det skulle näm-
ligen göra ont att framställa slutversionen för att man – via denna smala väg – verkligen bara 
skulle skriva det som var nödvändigt och för att slippa – via den alltför lätta och breda vägen 
att ”copy-pasta” – att förfetta sitt alster. 
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En ursinnigt handskriven partitursida ur Hästen och Gossen som det tog åtskilliga dagar att skriva ut. 



  221 

SKH/OHS | Jonas Forssell 

Denna Östergrens sista saltlake, i syfte att driva ut allt överflödigt, minner om att åtskilliga ro-
maner – och partitur (även mina egna) – hade vunnit åtskilligt på att, likt brottarna, svettas åt-
skilliga timmar i en ångbastu för att kunna väga in i en annan och smidigare viktklass istället 
för att bekvämt datorredigeras fram till sin slutversion. Eller för att återvända till Shaffers Ama-
deus där Joseph II (dock, på ett tämligen dilettantiskt sätt) uttalar sig om Mozarts Figaro: 

My dear young man, don’t take it too hard. Your work is ingenious. It’s quality work. 
And there are simply too many notes, that’s all. Just cut a few and it will be perfect. 

Men just Hästen och Gossen lider inte av någon ”förfettning”. Jag hade, när jag började, ald-
rig skrivit någon musik som överskred tjugo minuters längd, förmodligen skrämd av vad som 
tonsättaren Bo Nilsson – ”geniet från Malmberget” – påstås ha sagt, nämligen ungefär att ”man 
ska ha väldigt mycket på hjärtat om det ska vara längre än en kvart”. Min förstlingsopera är 
snarare asketisk men också, i ljuset av närmare trettio års erfarenhet, en smula ofärdig. Jag 
skulle gärna (givetvis, det gör väl alla tonsättare om sina verk!) se Hästen och Gossen på Norr-
landsoperans scen igen, men den skulle nog behöva en ordentlig översyn och bearbetning för 
att bli salongsfähig. Att ge sig i kast med att tämja denna häst skulle för all del vara rätt kul så-
här långt senare, och något gossebarn är man ju inte längre! 

Riket är Ditt 

Om denna opera är det mesta redan sagt i kaptel 3, men såhär skrev jag i programbladet till fö-
reställningen: 

... Jag låste in mig med biblar och tidegärder, textmassor och talmystik, serialism och psaltar-
psalmer, chilenskspanska och kanslisvenska, clusters och klosterregler. 

När CD-utgåvan (som var TV-inspelningen från 1992 försedd med svenska, engelska och tyska 
undertexter) så småningom kom ut 2005 skrev jag också något om den musikaliska tillblivelse-
processen i det maffiga texthäftet: 

För att en komisk opera inte ska bli till ett potpurri av diverse låtar och ad hoc-musik måste 
man vara oerhört strukturerad, precis så som när man skriver komedier för teatern. Riket är 
Ditt är därför uppdelad i just tolv scener, som var och en bär namn av en av tolv apostlar, till-
drar sig vid ett av tolv klockslag och har en bärande grundton av de tolv i den kromatiska ska-
lan. Varje Apostel har en egenskap, hämtad från helgonlexikonet, som färgar av sig på stäm-
ningen i scenen. De från början sju musikerna bär namn efter de sju ärkeänglarna, som på sam-
ma sätt bär varsin karaktär och då och då inträder i handlingen. Det är alltså ingen tillfällighet 
att polisen ageras av JEHUDIEL – vedergällaren, alltså trombonisten, eller att den kärlekskranke 
Marcos tröstas av RAFAEL – läkaren, eller bassetthornisten. Gud Fader var tänkt att dirigera 
det hela och eftersom jag hade fått Thomas Schuback till kapellmästare och han dessutom rå-
kar vara en sådan himmelsk (!) pianist tänkte jag mig att han också skulle sköta klaveret. Detta 
gick emellertid inte av praktiska skäl, och vi blev tvungna att inkalla ytterligare en ärkeängel, 
eller snarare motsatsen. Det fick bli den fallne LUCIFER, som därför på bilderna sitter i svarta 
kläder till skillnad från de övriga ärkeänglarna som givetvis är klädda i vitt. 

Så kan man fortsätta att finna struktur efter struktur och serie efter serie, men ingenting av det-
ta är givetvis till för publiken, utom dem som är specialintresserade av partituranalys. Det blir 
däremot för den vilsne tonsättaren till ett slags tvättlinor att hänga upp sina vajande klädes-
plagg på och ibland också till ett slags terapi de dagar när inspirationen inte flödar lika fritt. 

Musikaliskt innebar arbetet att jag tog ett elefantkliv som musikdramatiker. Jag fick hjälp av 
en chilensk-spansk tolk i Malmö, Lena Thermænius, med att översätta alla flyktingarnas rep-
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liker som i ”teater-originalet” var 
på svenska, detta till trots att det 
var något flyktingarna sas inte 
kunna. Jag bodde på den tiden i 
ett kollektivhus vid sjön ”Trekan-
ten” i Liljeholmen i Stockholm, 
och hade kontakt med en fullstän-
digt autentisk chilensk flykting-
familj boendes i huset som kunde 
läsa in alla dessa rader så jag kun-
de höra hur de lät. Riket är Ditt var 
en succé och har fått priser och 

uppmärksamhet. Den är också ett verk som jag är omåttligt stolt över – in i minsta detalj! – men 
som också har upplevt ett slags ”konjunkturer”. Den sprudlande och vitala dagsaktualitet, som 
var ett av dess mest tilltalande drag, kunde också snabbt visa sig vara en oväntad sårbarhet. 
Samma naivitet och lekfullhet i förhållande till asylsökande i Sverige fastnade i halsen när så 
kallade korsbränningar ägde rum utanför flyktingförläggningar i nedre Norrland under just det 
år som förflöt mellan den första Vadstenasäsongen 1991 och den andra då TV-inspelningen 
skedde 1992. När föreställningen gjordes i en, visserligen helt underbar, nyuppsättning på Mal-
möoperan samma höst (1992) så kändes redan dess politiska potential lite mer svårhanterlig. 
Men när jag blev uppringd av något slags högerextremist, minuten efter TV-sändningen påsken 
1993, som skällde och förklarade att han inte höll med alls och att jag skulle passa mig dj-t 
noga och att han minsann visste var jag bodde – vilket inte var så konstigt, jag hade aldrig haft 
en tanke på att stryka mig ur telefonkatalogen – så blev jag naturligtvis fruktansvärt rädd, men 
också förvånad och till sist riktigt upprymd! Denne anonyme mörkerman hade tittat sig igenom 
en hel, nyskriven svensk operaföreställning i TV, och faktiskt förstått precis vad den handlade 
om. Det var sannerligen inte dåligt! Alltnog, jag hade en känsla av att föreställningen inte rik-
tigt längre löpte med och i tiden, utan att den behövde ett slags ”karantän”. De flesta nykompo-
nerade operor får en sådan, men den gäller för det mesta intill tidens ände på operornas stora 
elefantkyrkogård. Riket är Ditt hade den stora turen att få göra en ”revival” som slutproduktion 
på Operahögskolan i Göteborg 2006. Då kändes det också att den – 15 år efter sitt uruppförande 
– fick möjlighet att verka, inte via sin aktualitet, utan därför att dess naivism hade transforme-
rats till en ”historisk patina” genom vilken den åter kunde trumpeta ut sitt budskap med oin-
skränkt kraft. Det var roligt att åse, inte minst för att en ny generation tog sig an stycket, och 
att institutionen dessutom kostade på en re-orkestrering, på grund av att uppsättningen gjordes 
i samarbete med orkestermusikerutbildningen. Därför finns numera verket också i en ”Mozart-
version”. Jag är ganska duktig på orkestrerings- och arrangeringshantverket men den ofta och 
av många anlitade arrangören Anders Högstedt, som dessbättre fanns tillhands och kunde ta sig 
an uppdraget, eftersom jag själv var upptagen just då, är ännu bättre. 

Våren 2010 höll Hans Gefors en fristående musikdramaturgikurs på Kungliga Musikhögskolan 
i Stockholm och gjorde då en så kallad ”steganalys” enligt sin egen metod av scen 11 i operan 
Riket är Ditt, enligt det följande. Den analysen baserar sig, till skillnad på de som gjorts tidiga-
re i texten, på det färdiga verket, alltså inte bara operans libretto utan hela den musikdramatiska 

Herr Olsson (Dag Schantz) försöker bjuda Marcos (Henrik Westberg) på snus i 
Vadstena-akademiens uppsättning på Gamla Teatern (foto: Staffan Gustavsson) 
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strukturen (från steg 5 och ut är detta också just den del av scenen jag tidigare omtalat som en 
modern pastisch på en klassisk ”tredelad aria” i avsnittet om stopptid): 

Libretto, del av scen 11 (från steg 5 - se nedan) 
 

Steg 5: 
MARCOS: 
Ah, tú ... linda, linda ... [du vackra, vackra ...] 
S. ANNA: 
Anna, ... heter jag ...  
/HERR OLSSON in/ 
Ja, vad ville Herr Olsson? 
HERR OLSSON: 
Jag har en glödlampa här ... det där tar väl inte 
så lång tid? 
MARCOS: 
Anna ... jag kan mer... den viveltext som... 
”mi amado, como una gacela ...” 
[min vän är lik en gasell] (2:9) 
S. ANNA: 
Å, den intressanta texten ... 
 
Steg 6: DUETTO: Cantar de los Cantares – 
Höga Visan (Sångernas Sång) 
(Höga Visan, övers. Viveca Heyman ©1960 – 
med tillstånd av författaren) 
MARCOS: 
Eres toda hermosa, amada mía, en ti no hay 
ningún defecto. [Du är idel fägring, min kära! 
Du har inte en fläck.] (4:7) 
S. ANNA: 
Jag är Sarons lilja, dalarnas vallmo. (2:1) 
 
Steg 7, fras 1: 
Som en apel bland skogens träd, så är min vän 
bland ynglingar. (2:3) 
MARCOS: 
Como lirio entre los cardos, así es mi amada 
entre las jóvenes. 
[Som en vallmo bland tistelris, så är min kära 
bland jungfrur.] (2:2) 
 
Steg 7, fras 2: 
S. ANNA: 
Då han förde mig in i sin vinsal, var hans fana 
över mig Kärlek. (2:4) 
MARCOS: 
Me llevó a una bodega de vino y me puso su 
insignia, que era el amor. (2:4) 
 
Steg 7, fras 3: 
Levántate, compañera mía, levántate, hermosa 
mía, levántate, y ven por acá. (2:10) 
S. ANNA: 
Stå upp, min kära, stå upp, min fagra, stå upp, 
min vän och träd fram, (2:10) 

Steg 8: 
S. ANNA (forts.): 
/bryter, springer ut/ O, nej, jag kan inte!! 
/mellanspel från Bassetthorn, RAFAEL – 
medicus (läkaren)/ 
 
Steg 9: 
S. ANNA: /in igen/ 
På mitt läger om natten sökte jag den min själ 
har kär, jag sökte honom, men fann honom 
icke. (3:1) 
MARCOS: 
Me levantaré, pues, y recorreré la ciudad. Por 
las calles y las plazas buscaré al amada de 
alma. La busque y no la hallé. 
[Jag vill stå upp och gå omkring i staden på 
gatorna och torgen; jag vill söka henne som 
min själ har kär. Jag sökte henne, men fann 
henne icke.] (3:2) 
S. ANNA: 
Jag sökte honom, men fann honom icke. 
MARCOS: 
La busque y no la hallé. 
[Jag sökte henne, men fann henne icke.] 
 
Steg 10: 
S. ANNA: 
Det var medan jag sov, men med vakande 
hjärta, jag hörde min vän, han bultade på: (5:2) 
MARCOS: 
Ábreme, compañera mía, ábreme hermana mía, 
ábreme, paloma mía, preciosa mía; [öppna min 
kära, min syster, min duva, min rena,] (5:2) 
S. ANNA: 
Min vän stack in handen; då sjöd mitt kött efter 
honom. (5:4) Jag stod upp att öppna för min 
vän; (5:5) Jag är min väns, och till mig står 
hans lust. (7:10) *) Kom min vän, låt oss dra ut 
på fälten och ta läger i byarna. (7:11) *) Där 
vill jag ge dig min kärlek ... kärlek. (7:12) *) 
 
MARCOS: 
Yo soy para mi amada y su deseo tiende hacia 
mí. (7:11) *) Amada mía, ven, salgamos al 
campo. Pasaremos la noche en los pueblos. 
 (7:12)*) Allí te entregaré todo mi amor. (7:13)  
 
*) Här är versnumreringen olika i sv. o. sp. 
bibel. Texten är densamma. 
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Steg 11: 
BÅDA: 
... amor. 
 
Steg 12: 
HERR OLSSON: 
/avbryter, inspirerad av vad han sett blir han 
övertygad, ja, – upplyst!/ 
En reglad lustgård är min syster, 
min brud, en förseglad brunn. 
Ty dina kinder är en lund 
med granatträd och härlig frukt, 
henna, nardus och saffran, 
kanel och kalmus 

och alla träd som sprider rökelse: 
myrra och alla ädla kryddor – 
en trädgårdskälla med vatten 
som rinner friskt från Libanon. 
Nordan, vak upp, 
Sunnan, kom hit! 
Fläkta min lund att dess vällukt må flyta! 
Din vän vill gå till sin lund, 
dess frukt vill han bryta! (4:12–16) 
 
/HERR OLSSON tågar beslutsamt ut./ 
 
Steg 13: 
etc ...

 
Steganalys sc 11: 
steg 1: 0’00 Tumult, flyktingen Maria vill gå ut Ostinato 
steg 2: 0’42 Systrarna i klostret vill förhindra det Orgelpunkt 
steg 3: 1’07 Marco, brodern, talar för Maria, mamman Teresa orolig.  Cantus firmus 
steg 4: 1’50 Lösning: utklädning! Orgelpunkt 
steg 5: 2’30 Marcos&Anna, störs av trädgårdsm. Olsson. Klarinettmotiv mot orgelpunkt 
steg 6: 3’15 Höga visan  Duett, inledning 
steg 7: 3’46 fras 1, fras 2 ’Kärlek’, fras 3 ’Träd fram’  (utspunnen höjdpunkt) mot kyss 
steg 8: 5’26 Syster Anna avbryter: ’Jag kan inte!’ Olsson bjuder på snus  (bassetthorn solo) 
steg 9: 6’13 Fras 4 ’Söker och finner inte’, utspunnen till en  fermat  
steg 10: 7’12 Fras 5 ’Jag sov och han kom’,  lyrisk kulmination - Olsson betraktar 
steg 11: 8’52 Modulation och instrumentalt efterspel och mer duett  - Olsson avbryter 
steg 12: 9’34 Olssons Höga visa, solo som intensifieras 
steg 13: 10’23 Sirener från polisen avbryter (trombon) 
   

När jag betraktar den här ”steganalysen”, slås jag av att den märkligt nog inte tillför så myck-
et (utöver till exempel den ”McKeeska” scenanalysen av samma scen tidigare). Förklaringen 
finns i Gefors egna ord om den samtida operan, vari det normala är ”en stor mängd scener, 
där en mer fritt utformad musik till handling nästan alltid är grundlaget”.527 Musiken följer här 
helt enkelt tämligen troget textens dramatik och den enda renodlat musikaliska implikationen 
är bassetthornssolot (alltså den läkande ärkeängeln Rafael, något som regissören fyndigt ut-
nyttjade till att låta Herr Olsson försöka bjuda den dystre Marcos på svenskt snus). I sin av-
handling gör Gefors en analys enligt samma mönster av en scen ur första akten i Verdis La 
Traviata med ett långt lödigare resultat.528 Kanske var scenen ur Riket ett illa valt exempel ur 
den samtida operalitteraturen, men jag menar att det snarare är en fråga om stil och tidsanda. 

                                                
527 Gefors 2011, s. 71. 
528 Gefors 2011, s. 85-86. 
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Stadsmusikanterna 

Arbete och Sång, 
omväxlande ibland, men ofta på en gång, 

föryngrar ljuvt vår levnad, om ock än så lång. 
(Sesemana 1:24) 

Stadsmusikanterna, eller ”Purpurporten” som den kom att heta vid sin urpremiär i Göteborg 

1994 var en beställning på en barnopera från Lillan (alltså ”Storans” – Stora teaterns – det vill 
säga nuvarande Göteborgsoperans stolta föregångares barn- och ungdomsscen), vars konstnär-
liga chef då hette Åsa Melldahl och hade regisserat såväl Hästen och Gossen som Riket är Ditt. 
Jag kontaktade då åter Maria Sundqvist som librettist, eftersom jag gärna ville jobba med hen-
ne igen och hon dessutom var så kunnig och hängiven barnteater och -opera. Vi enades om att 
försöka göra en musikteaterföreställning för så små barn som det bara var möjligt (våra respek-
tive liv var helt upptagna av sådana små individer på den tiden!) och jag hade något slags idé 
om att göra någonting löst baserat på Grimm-sagan Stadsmusikanterna i Bremen529, som i grun-
den handlar om att försonas med det faktum att man ska dö. Jag minns dessutom exakt varifrån 
och varför jag fått denna idé. Som ett av alternativen till förstahandsönskemålet från beställaren 
om Sara Lidmans järnbanesvit som underlag för ”Västerbottensbeställningen” från Norrlands-
operan läste jag P-O Enquists Musikanternas uttåg från 1978, som är ett slags utbyggd travesti 
på den gamla Grimmsagan och dessutom har en känd devis därifrån, nämligen ”Det gives all-
tid något bättre än döden!”. Boken gjorde 
ett enormt intryck på mig och det var nära att 
den blivit den första Enquistoperan redan på 
1980-talet! Maria (som långt senare kom att 
skriva librettot till Enquistoperan Blanche & 
Marie för Norrlandsoperan med premiär 
2014) kom då med idén, att – eftersom Carl 
Jonas Love Almqvist tillbringade sitt sista 
levnadsår, ensam och landsförvisad, i just 
Bremen (där han, under det falska namnet 
professor Carl Westermann, dog 1866) – så 
skulle vi gestalta hela sagan med de nonsens-
rimmade verser han noggrant plitade på och 
som återfinns i samlingen Sesemana. Hans 
Jakob Seseman, en outsider och halvt för-
kommen existens var det diktar-alias Alm-
qvist valde i sin bedrövelse. Folke Isaksson 
skriver i sitt efterord ”Glöden under ask-
berget” till Per Mårtensons redigerade ut-
gåva från 1983, framvaskad ur de rätt sprid-
da papper Almqvist lämnade efter sig, att: 

                                                
529 På svenska heter sagan ofta ”Stadsmusikanterna från Bremen” vilket är lika missvisande som ”i” eftersom djuren de facto 

aldrig kommer fram till Bremen. Tyskans ”Die Bremer Stadtmusikanten”, alltså ”Bremens Stadsmusikanter” ersätter rikt-
ning eller befintlighet med genitiv och undanröjer en del funderande. Spanska Ridskolan ligger ju till exempel i Wien. 

I Bremen har någon vänlig själ sytt en regnrock till bronsstatyn. 
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Hos Seseman, matematisk naturbegåvning och ursinnig rimmare, en man med en trivialitet på 
gränsen till det storslagna, såg Almqvist det väsentliga: barnasinnet och envisheten. [...] dikta-
ren som både lärt sig att gråta och att le åt bedrövelsen, mannen som visste att ”de, som ej vilja 
förstå det lilla i världen, förstå säkert ock ej mycket av det stora”.530 

Denna, för Maria mycket karaktäristiska och underbara idé i sin balansgång mellan det sublima 
och det ”skurrila”531 – en föreställning för småbarn om döden vars enda text var nonsensvers 
från mitten av 1800-talet – var också ett ganska intressant experiment rent formmässigt. Den 
fungerar delvis som ett slags läggspel där de 12 scenernas – eller ”spelens” (Almqvist delar in 
sin Sesemana i sådana där det sista är det ”Tjugondefjärde Spelet”) – ordning inte är alldeles 
fastlagd utan tillåter en del omflyttningar. Ingen av de tre uppsättningar som hittills gjorts har 
egentligen varit de andra särskilt lik. Texten bär nästan ingenting av handlingen (jag vill minnas 
att det finns två ”tilldiktade” repliker som inte är av Almqvists hand) men desto mer av känslor 
och situationer som ensamhet, fattigdom och hunger (Sesemana är sprängfylld av konstfärdig 
och lustfylld poesi om just detta) men också av uppblommande vänskap och trofasthet. Storyn 
är i grova drag att fyra ”uttjänta” husdjur, en tupp (som blev en höna i vår opera), en katt, en 

hund och en åsna, alla med det gemensamma ödet att ha blivit utslängda av sina husbönder, 
möts och tänker att ”Det gives alltid något bättre än döden!” (Det sägs nu aldrig i vår opera 
utan bara i Grimms original och i Enquists roman). De beger sig således mot Bremen för att 
försöka bli stadsmusikanter, men finner på vägen istället ett rövarnäste ur vilket de lyckas 

skrämma rövarna på flykten genom att ställa sig i den berömda pyramidformation som blivit 
sagans symbol och staden Bremens nästan inofficiella stadsvapen. När djuren i sagan väl bo-
satt sig i huset vill de inte längre bli stadsmusikanter, men operan slutar innan dess i den ge-
mensamma handlingens fullbordan. Detta var min tredje opera och i mina fyra första operor 
finns två saker gemensamt. Där finns minst en agerande musiker (jag arbetade ju själv som 

sådan – teatermusiker) och en harpa (jag var – och är – mycket förtjust i detta välklingande, men 
ack så anakronistiska532 instrument). Stadsmusikanterna är satt för fyra sångare (sopran, mez-
zo, tenor och baryton), fem rörliga instrument – piccoloflöjt (genomgående – inget byte till 
”stor” flöjt), violin, valthorn, tuba och slagverk – samt till sist en inte särskilt rörlig – harpa! 
(Harpan spelar för all del också bastrumma i den inledande och avslutande marschen.) Hönan 
görs av sopranen, katten av mezzon, hunden är baryton (på Göteborgspremiären sjöng Michael 
Weinius – då baryton!). Tenoren är ett slags namnlös ”spelledare” medan den agerande violi-
nisten gör åsnan. Jag hade sett Ronnie Danielssons Malmö-uppsättning av Spelman på taket 
med Studioteatern i Bulltoftahangaren samma år (1990) jag själv turnerade med samma stycke 
i en uppsättning för Riksteatern och fascinerats av violinisten Erik Drougge. Han skulle sedan 
mycket lägligt följa med Ronnys föreställning i dess Göteborgsuppsättning, varför jag lyckades 
städsla honom till rollen som åsna. I Hästen och Gossen hade jag en fiolspelman på scenen och 
i Riket är Ditt en trombonist som agerade polis. Innan jag övergav projektet med agerande mu-
siker i rollistan till mina operor hann jag göra kungens två rådgivare i den följande barnoperan 

                                                
530 Almqvist, C J L: Sesemana utgiven av Per Mårtenson, Gidlunds Stockholm/Malmö 1983, s. 306-307. 
531 Sydsvenskans recensent Carlhåkan Larsén skrev om föreställningen den 16 februari 2003: ”Maria Sundqvist har både bar-

nasinnet kvar och faiblessen för det skurrila i behåll. Med den senaste formuleringen menas bland annat att hon har en 
svaghet för att använda underfundiga, svårhanterliga, skumma men fantasieggande ord och uttryck i sina musikdramatis-
ka texter, även om de är avsedda för barnpublik. I Stadsmusikanterna är Carl Jonas Love Almqvist hennes bundsförvant.” 

532 Harpan är det enda diatoniska instrumentet som numera är i bruk. ”Diatonisk” då i meningen motsatt till ”kromatisk” det 
vill säga att man bara med yttersta ansträngning kan spela tolvtons-, atonal eller ens polytonal musik på en harpa. För ton-
sättaren innebär detta att uppbådande av en hel del konstruktivistisk fantasi är ytterst påkallat. 
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Prinsessan och Månen (premiär på Stockholmsoperans dåvarande bi-scen Vasateatern 1998) 
till slagverkare och trombonist. Stadsmusikanterna var också det första operaverk jag skrev 
helt på dator. Jag hade börjat experimentera med program och notskrift under arbetet med mu-
siken till Strindbergs Folkungasagan på Angeredsteatern i Göteborg året efter Vadstena-aka-
demien och hade därefter skrivit ytterligare teatermusik och lite kammarmusik på datorn, men 
detta var alltså det första större sammanhängande stycket. Det kom aldrig att uppföras på Lil-
lan utan blev istället det första som spelades på den nybyggda Göteborgsoperans andrascen. 
Musiken, som jag alltjämt är ytterst tillfreds med, varierade mellan allt från enkla visor till avan-
cerad seriell modernism (nåja!), och framgången för stycket var stor. För att vara en barnopera 
blev den tämligen omtalad och pressbevakad. Den spelades flera säsonger och har satts upp i 
två andra uppsättningar. Jag höll alltså på att få hybris, men högmod går som bekant före fall 
och sedan blev det också betydligt motigare under ett antal år. 

Vad säjs om ett så utförskummat nojs? 
man knappast hör ett värre kakalorum 

då riktiga matroser göra chorum. 
I Skolan sättas bör en Custos morum, 
som såna lärjungar tar upp till forum 

och lär dem veta pojs. 
(Sesemana 6:13) 

Konflikter: Norrlandsoperan, Prinsessan & Månen och Trädgården 

Under några år (1996-98) var jag konstnärlig chef och ledare för Norrlandsoperan, Umeå (nu-
mera Norrlandsoperans) Symfoniorkester och Västerbottensmusiken. Familjen flyttade till 
Umeå där mina barn fick växa upp i en av Sveriges barnvänligaste städer, något som de ofta 
fortfarande omtalar som en mycket lycklig tid. Föräldrarna var, av olika skäl, inte riktigt lika 
lyckliga. Strax innan jag satte mig på stolen avslutade jag arbetet med ytterligare en, och från 
Stadsmusikanterna ganska skild, barnopera Prinsessan & Månen, och efter att stigit ner från 
samma stol två år senare komponerade jag en opera för Drottningholmsteatern baserad på Mag-
nus Florins lilla, och mycket framgångsrika, roman om Carl von Linné – Trädgården. Barn-
operan hade premiär hösten 1998 på Kgl. Operans nyinskaffade bi-scen Vasateatern, och var 
den första produktionen som sattes upp där i teaterns regi, medan Trädgården hade premiär 
sommaren 1999 ute på Drottningholm. Efter åren i Umeå var det här inte bara en återkomst 
utan dessutom debuten i min egen uppväxtstad och rikets Kungliga huvudstad, och precis som 
med arbetet på Norrlandsoperan så gick det väl sådär. Eller för att tala klarspråk – det gick in-
te bra alls. Alla dessa händelser i mitt liv var kantade med konflikter av olika slag, i fallet Norr-
landsoperan var jag givetvis själv inblandad i allra högsta grad, men jag inte är lika benägen 
att ta på mig ansvaret i de senare fallen. Teamen fungerade helt enkelt inte bra och det uppstod 
många situationer som helt eller delvis var olösliga, vilket naturligtvis påverkade det konstnär-
liga resultatet. Det gör mig ganska sorgsen, inte minst eftersom jag la ner så mycket ”av min 
själ” i dessa bägge verk. Barnoperan handlar till exempel (i min tolkning) till stor del om hur 
det är vara far till en dotter, medan Trädgården handlar om hur den värld man så omsorgsfullt 
och med så mycken kärleksfull nit byggt upp krackelerar inför ens ögon, dessutom till följd av 
ens egna enkla förbiseenden och en viss narcissistisk blindhet. Jag var vid det laget visserligen 
ganska erfaren i bägge dessa gebit faderskap och narcissism, men sörjer de bägge operorna ock-
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så eftersom några av scenerna i dem är de musikaliskt innerligaste jag lyckats åstadkomma. 
Förutom de mer ”interpersonella” problem jag inte ämnar gå in på, så var den nya Vasa-scen-
en en akustisk katastrof, som Operan senare i olika omgångar försökte åtgärda, men som till 
sist ledde till att hela projektet avvecklades. Jag hade ursprungligen (1996) skrivit stycket med 
tanke på en halvarenascen som Rotundan, Operans dittillsvarande lilla bi-scen (som man ock-
så senare återvände till), men någon tid att revidera instrumentation och annat för en helt an-
nan scentyp, som Vasans akustiskt nyckfulla tittskåpsscen, fanns överhuvudtaget inte. Jag var 
dessutom fortfarande bosatt i Umeå hösten 1998 och satt och skrev för fullt på musiken till 
Trädgården, medan förutsättningarna för en lyckad höstpremiär på Vasan sakta smulades 
sönder. Hade jag varit mer närvarande under repetitionsperioden hade kanske något kunnat 
rätas upp, men förmodligen långt ifrån så mycket att haveriet kunnat undvikas. Jag tycker där-
emot fortfarande att själva stycket är utmärkt, om än lite säreget, kanske till och med otidsen-
ligt, eftersom det är satt för en nästan uteslutande manlig sångarensemble, helt enligt önskemål 
från min (kvinnliga) medlibrettist som dessutom kom med själva ursprungsidén. 

I mitten av operan finns den lilla prinsessan, en närmast stum – i vart fall inte sjungen – roll för 
en barnskådespelare, omgiven av oförstående och ofullkomliga pappafigurer. En av papporna 
är narr och talskådespelare, en är dansare, en är slagverkare, en trombonist, en doktor och tenor 
och en är kung och bas. När de disparata skärvorna liksom läggs på varandra och löds ihop blir 
det till en ”hel” pappa. Texten utgjordes av en versifierad omdiktning av en folksaga (igen!) 
kompletterat med några fantastiska trolska och besynnerliga dikter av Christian Morgenstern, 
ett uppslag jag åter fick till skänks av Maria Sundqvist, och som jag därför gjorde mitt bästa 
för att förvalta. Klarapoeten Lars Gustav Hellström skrev tidigt några riktigt lysande översätt-
ningar av dessa, men i ett fall blev jag tvungen att konsultera min far eftersom Hellström hade 
bytt meter i sin tolkning av den ganska välkända Scholastikerprobleme (den om hur många äng-
lar som får plats på en nålspets). Jag ville gärna kunna behålla även de tyska originalen i parti-
turet, inte minst med tanke på det alltid lika utopiska som utsiktslösa hoppet om ”exportmöjlig-
heter”. Dessa Morgenstern-sånger är faktiskt det som ändå överlevt från föreställningen efter-
som sångaren Olle Persson och pianisten Matti Hirvonen spelat in dem på en CD! Trots att dan-
saren gestaltade en guldsmed är dessvärre inte allt guld som glimmar, inte ens detta stycke. 

Men kunde man allt bleve ingenting gjort 
och då vore stort litet och litet vart stort.533 

Trädgården 

Arbetet med Trädgården skulle också göras på rekordtid. Beställare var Per-Erik Öhrn, som då 
var konstnärlig chef för Drottningholmsteatern (och som tidigare beställt Riket är Ditt). Jag sat-
te igång några veckor efter Valborg 1998, då jag sa upp mig från Norrlandsoperan, och levere-
rade scenerna vartefter fram till slutleverans som var satt till April 1999. Jag hann även denna 
gång i tid, men två saker gjorde att detta inte blev vad det kunde blivit. Det första var att libret-
tot inte var färdigt när jag började med första scenen, vilket betydde att jag ”gjorde en Richard 
Strauss” (se ovan) det vill säga skrev musik medan min ”Hofmannsthal” slet med de följande 
texterna. Sådant kan gå, vi hade pratat länge och omsorgsfullt om librettot, men när vi kom till 

                                                
533 ur: Prologen till Prinsessan & Månen (1998). 
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andra akten inträffade nästa. Det visade sig att regissör och librettist hade olika syn på materi-
alet och dess dramaturgi, och det var ingen liten och lätt överbryggbar spricka, utan en klyfta 
som dessutom vidgades. Jag hamnade som tonsättare i en ytterst besvärlig lojalitetskonflikt, 
och det fanns dessutom ingen möjlighet att dra i några bromsar. Leverans-deadline, kollatio-
nering och premiär närmade sig med hastigheten hos ett expresståg, så det fick bli ... – en 
kompromiss, ett mittemellan. Sådant straffar sig alltid, i det här fallet genom att berättelsen 
till dels är dramaturgiskt oklar och suddig. Det kan hända i vilket stycke som helst, men då till 
följd av att de beslut som fattats med övertygelse och bergfast tro, senare visat sig vara felak-
tiga eller dåliga. Valet jag gjorde här, var istället att lösa upp dramaturgin, att grumla den, där-
för att den ”externa situationen” krävde det, och jag gjorde det fullt medveten om att själva 
stycket – verket – bara förlorade på detta. Det fanns nu också en annan sort sax som processen 
satt i och som nästan uteslöt andra och mer drastiska val, då regissören var hela projektets ini-
tiativtagare medan librettisten givetvis ägde upphovsrätten till librettot. På den korta sikt som 
utgjorde tiden fram till premiären fanns ingen realistisk chans att ersätta (eller göra sig omöj-
lig hos) någon av dessa bägge kombattanter. Nu ska det sägas att denna situation inte är fullt 
så unik som det kan verka utan sanningen är snarare att den återkommer med jämna mellan-
rum inom nästan all konst som innefattar många upphovspersoner. 

Till det roligare med denna föreställning hörde nu också att jag fick en sällan, och aldrig till-
förne skådad stjärncasting. Loa Falkman gjorde huvudrollen som Linné och Petteri Salomaa 
hans vän Peter Artedi, Linnés hustru sjöngs av Anne Bolstad, urmakaren av Margareta Hallin 
och favoritlärjungen av Malena Ernman. Till det allra tråkigaste var däremot att ingen vare sig 
TV- eller ens radio-inspelning gjordes av detta enda tillfälle som Malena Ernman, Loa Falk-
man och Margareta Hallin stod på samma scen i ett nyskrivet stycke, och som dessutom var 
Drottningholmsteaterns första beställningsverk på 200 år. Sekelskiftets alla viktigare evene-
mang var med andra ord intecknade över taknockarna på Gärdet, och lärdomen får väl bli att 
man inte ska försöka göra sig till under år som slutar på 999. 

Rent tekniskt innehöll komponerandet den berikande erfarenheten att designas för Drottning-
holmsteaterns 1700-talsorkester, alltså i princip i Mozartstorlek med repliker av tidstrogna in-
strument där ett a motsvarade 415 Hz, och därför klingade alltså ungefär en halvton lägre än 
vårt normal-a. När Malena Ernman fyrade av sitt höga slut-e i sin stora aria lät det alltså unge-
fär som ett ess. En speciell glädje var att arbeta med de fyra naturhorn jag valde istället för 
Mozart-orkesterns normala två trumpeter och två horn. Att kombinera och pussla med de oli-
ka stämningarna resulterade i en hel del fantasifulla och spektakulära klanger som gjorde att 
dirigenten Roy Goodman (som var barockspecialist och chefsdirigent för Symfoniorkestern 
under min Umeå-tid, och som jag kom mycket bra överens med) alltid lät hornkvartetten resa 
sig i slutapplåden. 

Om kritiken var onådig mot Prinsessan, så var den i vart fall nådig mot Trädgården, några var 
till och med förtjusta i, nästan lyriska över, verket,534 och det kan bland mycket annat tillskri-
vas en faktor som – precis som i fallet med Hans Larssons fågel i skogen – är svår att beskriva, 

                                                
534 Den blev bland annat utpekad som en av 1999 års sex bästa operaföreställningar i hela världen av Financial Times tämli-

gen välrenommerade operasida. 



230    

Jonas Forssell | SKH/OHS 

men som är ytterst väsentligt för all scen- (och annan) konst, nämligen det som kan kallas 
”star quality”. 

Om ”decoro”, ”sprezzatura” och ... – ”grazia” 

Folke Abenius berättade en gång för ett tiotal år sedan535 hur han runt mitten av femtiotalet 
sett den unga Birgit Nilsson i rollen som Brünnhilde bestiga det avslutande bålet i Wagners 
sista Ringen-del Ragnarök (”Götterdämmerung”) på Stockholmsoperan (en roll hon sjöng 
första gången 13 december 1954). Denna begåvade sångare och artist gjorde allt i enlighet 
med regins anvisningar (som förmodligen var den då gamle operachefen Harald Andrés be-
arbetning av Kgl. Operan första uppsättning ursprungligen från 1907!) och en på alla sätt ut-
märkt rolltolkning. Därefter påbörjades så den enastående karriären. Nilsson gav sig ut i värl-
den och de stora operascenerna men återkom redan efter något år till samma scen och gjorde 
nu på nytt samma roll i samma uppsättning. Abenius såg henne denna andra gång göra den 
större, exaktare knycken på manteln, med huvudet lyftat än stoltare, som plötsligt medveten 
om sin världsstjärnestatus. Hennes röst hade expanderat, men det gällde alltså inte bara rösten 
utan hela hennes sceniska personlighet, och nu var hon inte bara ”bra” utan istället en ”stor” 
artist. Vad hade hänt? Allt hon gjorde rymdes inom exakt samma regianvisningar, ingenting, 
absolut ingenting av detta hade kunnat frammanas ur den tidigare sångerskan av en ens aldrig 
så fantastisk regissör, menade Abenius. Världserfarenheten hade förvandlat imagon till en 
fullt utvecklad fjäril och metamorfosen kunde uppfattas av alla utan att någon kunde klä det i 
exakta termer eller mätbarhet. Birgit Nilsson hade lyckats med att ”förstora” sin teknik, sitt 
praktiska kunnande och sin konst bortom definierbara gränser. Det här är naturligtvis berät-
telsen om utstrålningen hos en världsartist, men gränsen mellan det ena och det andra är inte 
en utan många. Att ha ”det”, ”utstrålning”, ”absolut närvaro” och kanske till och med ”sex 
appeal” är alla uttryck för en (eller flera) egenskap(er) på det personliga planet, som i själva 
verket inte är så lätta att beskriva på annat sätt. En ytterligt intressant formulering av tillstån-
det utstrålning/närvaro, hämtat från en svunnen tid, står att finna i Sven Kristerssons avhand-
lingsarbete från 2010 Sångaren på den tomma spelplatsen: 

Ett centralt begrepp i teaterarbete och musicerande är närvaro, denna märkliga kraft som får en 
publik att lyssna och engagera sig i vad som försiggår på scenen. Jag ser närvaron, när den är 
som starkast, som analog med epifanin.536 Under renässansen ansågs denna vara en frukt av 
grazia, nåd. Grazia ansågs under speciella omständigheter skapa en betvingande strålglans 
kring en person. Först måste personen i fråga emellertid iaktta decoro, regler och bestämmelser, 
samt sprezzatura, avspändhet och förfining. Den speciella pedagogik som präglade detta sätt 
att se på utbildning, uppfostran och god ton beskrevs av den italienske greven och diplomaten 
Baldassare Castiglione i Il Cortegiano, Hovmannen, vilken utkom första gången 1528.537 

Begreppet grazia reder alltså ut en del. Dels måste man kunna själva hantverket (decoro), dels 
tillämpa det med ”avspändhet och förfining” (sprezzatura), först då – kan – ”nåden” behaga in-
finna sig (många är det som jagar den förgäves). Detta resonemang gör emellertid ingenting för 
att förklara eller definiera denna nåd utan nöjer sig med att beskriva den, ungefär som Abenius 

                                                
535 Abenius bekräftade och gav berättelsen ytterligare detalj i ett telefonsamtal den 22 november 2011. 
536 Epifani – religionsvetenskaplig term för en plötslig gudomlig uppenbarelse (NE). 
537 Kristersson 2010, s. 77. 
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gör. Men funderat över vår upplevelse har vi alltså gjort, i åtminstone 500 år, förmodligen åt-
skilligt längre. 

”Oh! Sarah! Sarah! Sarah la grâce! Sarah la jeunesse! Sarah la beauté! Sarah la divine!” 
skriver den då 18-årige författaren Pierre Loüys538 i sin dagbok daterat den 16 januari 1888, när 
han likt andra jämnåriga skolpojkar fullständigt förhäxat åsett den, vid den tiden, 46-åriga skå-
despelerskan Sarah Bernardt. I sin fenomenologiska studie av denna ”levande legend” citerar 
teaterforskaren Willmar Sauter också en lika hänförd Mark Twain: 

There are five kinds of actresses: bad actresses, fair actresses, good actresses, great actresses 
—and then there is Sarah Bernardt.539 

Sauter menar, i det följande givetvis ytterst förenklat, att en teaterhändelse (”Theatrical Event”) 
innebär ett samtal, en kommunikation, mellan det utförda (”presentation”) och det mottagna 
(”perception”) på tre nivåer, som alla verkar i tidslinjen (t). Den första, symbolspråket, där fö-
reställningen förkroppsligar något som åhöraren uttyder och/eller identifierar sig mig, är den 
lättaste att förstå, eftersom såväl litteraturen som teatervetenskapen i huvudsak, och ofta ute-

slutande, ägnat sig åt att ana-
lysera just den. Här påminns 
man osökt om begreppet de-
coro (även om Sauter inte an-
vänder dessa termer). De andra 
nivåerna är dock minst lika vik-
tiga för att förstå vad teater är 
och hur den verkar. Nästa nivå, 
”konstens” eller ”konstfullhe-
tens” (”the artistic level”) inne-
bär att mottagaren varseblir att 

det som äger rum på scenen är något annat än det ”verkliga livet” genom att acceptera, tolka och 
roas av alla de olika koder varje scengenre använder (i opera sjunger, i balett dansar man etc.). 
För att en sådan överföring ska kunna ske krävs inte bara hantverk utan att detta tillämpas med 
”avspändhet och förfining” (alltså – sprezzatura!). Sauters tredje nivå, den sinnliga (”the sen-
sory level”) är vagusnervens, ”ståpälsens” och mervärdets, alltså hur föreställningen via utläm-
nandet (”exhibitory”) appellerar till mottagarens gillande (”affektion”), förväntningar och igen-
kännande. Här är det dags att återintroducera grazia – nåd – för detta samtal med mottagaren 
är, liksom det ofta misstolkade och därtill missutnyttjade begreppet respekt, ingenting artisten 
kan göra anspråk på utan bara förtjäna.540 Vill man vara lite elak mot operagenren, framförallt 
ur ett textens perspektiv, är det lätt att konstatera hur operahabituéerna, -ledningarna och ope-
rans publik de senaste hundra åren i princip vänt detta schema upp-och-ner. Efter att, via sin 
stjärnkult, ha njutit nåden (”allt-går-att-förstå-genom-musiken”) ifrågasätter man inte ens att 
folk sjunger och börjar – i bästa fall – söka förstå dramat och dess symbolik. 

                                                
538 Pierre Loüys (då Louis) född i Gent 1870 och samtida med André Gide var framförallt känd för sitt mästerskap inom den 

erotiska litteraturen och för att hans dikter tonsatts av bland andra Claude Debussy. Han dog i Paris 1925, 54 år gammal. 
539 Sauter, Willmar: The Theatrical Event University of Iowa Press 2000, s. 117. I sin tur ett citat hämtat från: 

Gold, Arthur & Fizdale, Robert: The Divine Sarah: A Life of Sarah Bernhardt Vintage Books New York 1992, s. 3. 
540 Sauter 2000, s. 6-9. 

(Sauter 2000, s. 8.) 
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Sarah Bernardt hade verkligen grazia i rikt mått, och Sauters studie är mycket tänkvärd även 
om också den gör ganska fruktlösa försök att definiera vari denna nåd består. Hennes tekniska 
färdigheter analyseras och hon konstateras i många avseenden vara en nydanare som, långt fö-
re sin tid, såväl öppnade som breddade teaterns och skådespeleriets konst, men egentligen utan 
att undersökningen lyckas ”fånga Euterpe i flykten”. Intressant ur operasynpunkt är emellertid 
hur hon genom sitt långa liv som verksam och ytterst inflytelserik skådespelerska kom att på 
talteaterscenen gestalta åtskilliga av de kvinnoroller som i vår tid överlevt nästan enbart inom 
operan, många dessutom skrivna direkt för henne. Förutom paradrollen som Racines Fedra från 
1677 (som Rameaus opera Hippolyte et Aricie från 1733 är baserad på) upptar listan roller som 
Marguerite Gautier i Dumas d y:s Kameliadamen (Verdis La Traviata) och Doña Sol i Victor 
Hugos reviderade version av Hernani (Ernani tillika av Verdi). Hon uruppförde titelrollerna i 
Ernest Legouvé och Eugène Scribes Adrienne Lecouvreur (som blev till en opera av Francesco 
Cilea) och i Victorien Sardous dramer Fedora (Gioradano) och framförallt Tosca (Puccini). 
Överlevt och överlevt, förresten. Hennes omtalade specialitet var att gestalta utdragna och tra-
giska dödsscener, och som av en händelse avlider alla dessa uppräknade olyckliga hjältinnor i 
sista akten (liksom deras efterträdare på operascenen) och ofta i armarna på sin älskade. En stor 
nyckel till hennes magi var också rösten och Sauter återger ett citat ur hennes konstnärliga tes-
tamente L'Art du Theatre (”The Art of the Theatre”): 

The voice is the dramatic artist’s most necessary instrument. It is the voice that fixes the atten-
tion of the public, and effects the contact between the artist and the audience.541 

Det är oerhört viktigt med sångare som har denna grazia för huvudrollerna i en opera, och det 
kan inte nog understrykas. Det betyder långtifrån att allt alltid måste besättas med världsstjär-
nor. Egenskapen är heller inte på något sätt uppmätbar utan bara subjektivt upplevd och dess-
utom kontextberoende, vilket betyder att någon med denna ”star quality” inte nödvändigtvis 
passar i alla sammanhang och framförallt inte i alla teaterrum. På en stor scen händer det dock 
då och då, och det har hänt mig, att sångare gör allting rätt (decoro), de sjunger fantastiskt och 
till och med berörande (decoro i kombination med sprezzarura), men ... – de syns helt enkelt 
inte när de gör entré. Publiken vet inte vem de ska koncentrera sig på (grazian uteblir ändå). 
Somligt kan göras och underlättas med regi, framförallt när det är mycket folk på scenen. Det 
brukar ju sägas i teatersammanhang att ”omgivningen skapar kungen”, men det är bara till hälf-
ten sant. Saknar den som gestaltar kungen ett tillräckligt mått av grazia, om han (eller – nume-
ra – även hon) så avsiktligt framställs som blyg, rädd eller debil, så kan omgivningen bereda 
vägen, strö palmer och breda ut kläder hur mycket som helst, någon herre syns inte till. Scen-
konsten är på denna punkt kompromisslös och vidrigt – orättvis! 

Träskoprinsessan 

Trädgården är och förblir en opera mycket nära mitt hjärta som jag gärna skulle se på scen igen, 
dock inte utan en ganska omfattande dramaturgisk revidering. En annan av dessa operor som 
jag skulle vilja se på nytt är Träskoprinsessan, som på många sätt avviker från sina systrar, bå-
de musikaliskt och genom sin lite komplicerade tillkomsthistoria. 

                                                
541 Sauter 2000, s. 123. Hämtat ur: 

Bernhardt, Sarah: The Art of the Theatre Trans. by H. J. Stenning (1924) Benjamin Bloom NY & London 1969. 
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Efter nästan fyra år i Köpenhamn på det lilla operahuset Den Anden Opera, började jag på hös-
ten 2005 som composer in residence på Malmöoperan. Det var mitt första större kompositions-
uppdrag på nästan fem år (det första efter klarinettkonserten – se ovan). Jag hade pratat med 
den konstnärliga chefen Lars Tibell om tre möjliga upplägg för ett uppdrag, antingen en häf-
tig och fartig familjeföreställning eller en dramatisk ”central-opera” à la Puccini eller en visu-
ell operalek och fantasi à la Trädgården – ”varför inte om hans samtida Swedenborg”. Lars 
Tibell tog hem förslagen, funderade och återkom med tanken att jag skulle anställas några år 
och skriva alla tre operorna! Först ut var alltså Träskoprinsessan. Jag hade nästan femton år 
tidigare läst ett synopsis till en berättarteater Maria Sundqvist skrivit i samband med något som 
kallades ”Nöden-projektet” i Lund åren 1990-91. När stadens befolkning växte och staden drab-
bades av bostadsbrist på 1870-talet bebyggdes på privat initiativ området på ”Ripas äng” (efter 
rådmannen och initiativtagaren August Ripa). Stadsdelen fick snabbt öknamnet ”Nöden”, på 
grund av den låga levnadsstandarden i området, men har också kallats ”Judéen” eftersom en, 
för svenska förhållanden, ovanligt stor av befolkningen var judar vid sekelskiftet. Fram till 
1970-talet fanns en synagoga, som emellertid revs i samband med påbörjandet av den så kalla-
de gentrifieringsprocess (alltså ”regisserad statushöjningsprocess”) inleddes som har gjort att 
området numera betraktas som en central stadsdel och i huvudsak består av attraktiva bostads-
rätter. Men som det fungerade för drygt hundra år sedan skulle man med fog kunna kalla det 
”Sveriges enda ghetto”. Marias historia är en variant av ”Prinsen och tiggargossen” där en fat-
tig pojke och en rik av en händelse träffas och får infallet att byta plats med varandra eftersom 
bägge vantrivs med sina liv, men det vore inte en berättelse signerad henne om inte sagor och 
myter, helst lokala, också tog stor plats. Det fanns en myt om att Ripa besegrat dimman som 
rådde över ängsmarken genom att tvinga en dräng att dansa ihjäl en trollkvinna – Pilefrun – 
som härskade där (drängen dog dessutom också på kuppen). Helt lyckades han ändå inte, utan 
dimman liksom byggdes in i husen som kom att bli ohälsosamma av fukten. Marias synopsis 
hette också Tredje Torsdagen i Tor, denna dag skall man gå till sängs vid dagsljus, ty ”tredje 
torsdagen i Tor träder tranan på skånsker jord”, som ett gammalt skånsk talesätt säger (torsmå-
naden är mars i Skåne medan resten av Sverige avsåg januari).542 Väl anländ till ghettot upple-
ver den rika pojken såväl spännande äventyr som riktigt otäcka faror (han har dessutom en ten-
dens att inte riktigt se faran i vissa situationer eftersom han helt enkelt inte är särskilt ”street-
smart” utan alltid levt skyddad), men undkommer med hjälp av egen list och andras rådiga in-
gripanden. Vad den fattige pojken har för sig under tiden förmäler inte Marias berättelse men 
han har det antagligen betydligt bättre i sitt nya liv än det han lämnat, för upp, det dyker han in-
te vid överenskommen tid och plats, så den (tidigare) rike pojken får helt enkelt finna sig i att 
ha blivit blåst på den konfekt han längtade tillbaka till. Nu skulle detta bli opera, och jag älska-
de just den här underbara twisten att upptåget blir permanent och hur prinsen i så fall hanterar 
detta (något som inte finns i Mark Twains original The Prince and the Pauper – där prinsen ba-
ra blir en klokare och mer erfaren prins efter att ha bytt tillbaka). Men först ville jag byta kön 
på huvudpersonen. 

En annan idé var att musiken inte alls skulle vara färgad av klezmertraditionen, alltså den öst-
judiska musiktradition som var (och är) så populär, något som kanske kunde förväntas i en his-

                                                
542 ur: ”Folklig Tideräkning” en essä av Martin P:n Nilsson i Svenska Kulturbilder: Tredje Bandet (red: Sigurd Erixon & Si-

gurd Wallin) AB Skoglunds Bokförlag Stockholm 1930, s. 48-49. 



234    

Jonas Forssell | SKH/OHS 

toria som handlade om Sveriges enda judiska ghetto, och som jag, som klarinettist, hade job-
bat en hel del med och därför visste mycket om. Men dels så var jag därför också ganska trött 
på den musiken, dels så fanns det inget som tydde på att den förekommit i särskilt hög grad i 
”Nöden” och för det tredje så låg Malmöoperan inte i Lund. I Malmö hade inga utfattiga judar 
bott – snarare tvärtom – där fanns de välbärgade och i den här berättelsen alltså snarare ”prins-
arna”. Men Malmö har de senaste trettio åren erfarit en fattigdom kommande från helt andra 
delar av världen och operan skulle därför istället koloreras med klanger och rytmer från Balkan. 
Jag hade år 2002 lett och arrangerat musik till ett samarbetsprojekt mellan Gotlandmusiken i 
Visby, jazz- och folksångerskan Gunnel Mauritzson och gruppen Orientexpressen, en närmast 
ikonisk grupp som spelat och introducerat balkanmusik i Sverige sedan 1970-talet, så jag var 
då närmast lite nyfrälst på konstiga taktarter.  

Maria och jag kom överens om att denna gång pröva en annan väg. Först ritade vi en stomme 
och sedan skulle jag börja med att skriva musiken och Maria fylla på mina balkaninspirerade 
”låtar” med ord, en delvis helt annan process än den vanliga, alltså. Stommen blev historien 
om prinsessan Stella som byter plats med den fattiga Maja i en by någonstans i landet Karpe-
dosien, där öst möter väst.543 Prologen utgörs emellertid av en scen där byggherren ”Snipa” 
(som han fick heta här) tvingar drängen Gabriel att dansa ihjäl Pilefrun för att därefter snabbt 
bygga upp en stad. Kvar av Gabriel blir bara hans ena träsko som tas om hand av hans sörjan-
de fästmö Linnea. Maria var då mycket intresserad av Shakespeares Hamlet, vars mytologi, 
situationer och till viss del också personer, därför förekommer och vars citat färgar en hel del 
av berättelsen. Stella möter både vänskap och svekfullhet, hon söks upp av Gabriels spöke som 
ger henne sin ena träsko och uppmanar henne att hämnas hans död genom att hitta den andra 
och därmed förgöra Herr Snipa, något hon – likt Hamlet – ställer sig ganska kluven till. 

[...] För av en plötslig insikt blev jag skrämd 

Visst krävs ett gott slut på berättelsen 
Men hämnd ger inte blott upprättelsen 
För hämnden föder nytt behov av hämnd544 

Hon träffar dockspelaren Chaim som snabbt, och roat, ser igenom hennes förklädnad och ock-
så bytokan ”Tosan”, som så småningom visar sig vara den Linnea som är i besittning av den 
andra skon, och Stella möter ”sin” det vill säga Majas bror Alex, och en liten, ömsesidigt 
misstänksam och ganska snabbt avslutad, romans uppstår. Chaim dör i slutuppgörelsen med 
Snipa och testamenterar sina dockor (med vilka han i en central scen i första akten uppför en 
starkt kondenserad version av Hamlet-dramat) och sin uppgift som historieberättare till Stella. 
När hon står ensam i slutet med sitt öde att bli kvar, hånad av Alex för sin naivitet i tron att 
Maja skulle dyka upp igen, antar hon utmaningen: 

[...] Hellre ”fördraga ett bittert ödes stygn och pilar 
eller att ta till vapen mot ett hav av kval”, 
För ”för ädelt lida” passar inte mej! 
Nej! 

                                                
543 Namnet är inspirerat av det turkiska landskapet Kappadokien, som verkligen ligger ”mellan öst och väst”, vars namn kom-

mer från fornpersiskan (500 f. Kr.) med anor ända från hettiterna (1000 f. Kr.). 
544 ur Spöksonetten, Stellas inledning till andra akten (Akt II scen 10), en fullständigt rimmad 14-rading för övrigt! De två 

sista raderna utgör också, som ett slags förebådande, en sammanfattning av vad Paulina i den följande operan Death and 
the Maiden har att ta ställning till. 
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Det är breda brätten på min framtids hatt 
ja, chansen, rätt och slätt, den är nu min, den tar jag fatt! 
Hej!545 

Att snabbt komma igång genom att rada upp ett pärlband av ”låtar” med balkanrytmer visade 
sig i mitt fall vara ”mycket snack och lite verkstad” och jag höll åter på att falla in i klarinett-
konsertsletargin. Maria, som känner mig väl, såg detta och fann på råd. Hon ringde, när alltför 
lång tid gått utan ett ljud hörts från mitt skrivrum, och sa att hon skrivit en text till en melodi 
”Bengt Algotssons ballad” jag tidigare gjort till i Folkungasagan (se ovan) och så började de 
gamla gistna träkugghjulen i huvudet i alla fall att röra sig med ett ljudligt knirkande, och det 
hela tog till sist fart. Jag föresatte mig att inte skriva någonting överhuvudtaget i fyrtakt (vil-
ket lyckades undantaget några flimrande transportpassager). Det blev till en sällsam rad av 
ganska öronfägnande nummer omslutet av danser och orkestrala mellanspel, dessutom också 
från ett litet ”banda” (scenorkester) bestående av bland andra några av medlemmarna i Mal-

mös balkangrupp på mo-
det just då – Östblocket. 
Som koreograf anlitades 
Peter Lagergren, som kan 
sägas ha ”svart bälte i bal-
kandans”. Kritiken var 
dock rätt förbryllad av 
denna blandning av opera 
och musikal eller ”ope-
ral”, som Sydsvenskans 
Carlhåkan Larsén upp-
skattande kallade det hela 
med en ganska välfunnen 
term. 546  Expressen skrev 

att ”Inte sedan Kristina från Duvemåla har väl den här operascenen varit så underhållnings-
glad”. Allt i och runt uppsättningen var emellertid inte frid och fröjd, det är det sällan. Just 
den här säsongen 2006-07 drev marknadsförings- och produktionsavdelningarna på teatern 
(förmodligen sargade av tidigare erfarenheter) den envisa policyn att upphovsteamet, det vill 
säga Maria och jag, skulle ha så lite som möjligt att skaffa med marknadsföring och produk-
tionsteam (alltså regissör, scenograf och dirigent) vilket ledde till en serie besynnerliga och 
mycket olyckliga missförstånd. Det hela marknadsfördes som en ”klezmeropera” (något det 
inte var och aldrig varit tänkt att bli) och i ”inspirationsmaterialet” visades gamla bilder av 
fattigkvarteren utanför Lund, något som lätt hade kunnat avvärjas med ett kort undersökande 
samtal. Gamla ”informationsrester” låg alltså och skvalpade i systemet som de avsnörda frag-
menten av föråldrad och därmed oanvändbar genetisk kod i en cellkärna. I samband med den 
sista föreställningen berättade en av besökarna som arbetade med ekonomi på teaterns kansli 
att hon hört hur musiken var inspirerad av och från det Makedonien hon växt upp i, och att 
hon, om hon fått veta detta i tid kunnat få hela sin släkt till teatern. Enligt Malmö stads egen 

                                                
545 ur Stellas slutmonolog Akt II scen 17. 
546 Recension Sydsvenska Dagbladet den 7 februari 2007. 

Prinsessan Stella (Kamila Benhamza – till vänster) tar sig en balkansvängom med 
dansare och scenorkester på Malmöoperans stora, stora scen (foto: Henrik Ahldin)  
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(och SCB:s) statistik var cirka 25% av Malmöborna 2006 utlandsfödda och av dem kom unge-
fär i sin tur en fjärdedel eller 25% från forna Jugoslavien (samma år hade därutöver nästan 11% 
”utländsk bakgrund”, det vill säga är inrikes födda med två utrikes födda föräldrar).547 I ljuset 
av detta kan inte marknadsföringen sägas ha varit särskilt träffsäker. Någon vecka före premiä-
ren fick vi så äntligen träffa och tala med produktionsteamet, då det visade sig att de inte hade 
klart för sig att ”Tosan” och Linnea var samma person, men det hela var också ett pärlband av 
prestationer och inspirerande glädje, och jag bär fortfarande affischen som bakgrundsbild på 
mitt bankomatkort närmast hjärtat, för även om: 

Det är surt att va’ kung i ett ruttet land. 
... vill jag också komma ihåg slutraden i operan att: 

Det är gott med en sång i ett ruttet land!548 

Death and the Maiden 

Komponerandet av musiken till Death ... började strax efter premiären på Träskoprinsessan 
och blev framförallt en musikalisk resa via Schuberts sång och stråkkvartett. Jag vred och vän-
de på motiven och delade upp föreställningen i fyra delar, där den första halvan av första akt-
en bearbetar motiven ur kvartettens första sats, andra halvan den andra satsen (den med vari-
ationerna på lieden som gett kvartetten sitt namn). Musiken efter paus inleds med en förvriden 
variant av scherzotemat och den avslutande delen präglas av motiv ur kvartettens sista sats. 
När Paulina i slutet av uppgörelsen står ensam med pistolen och Mirandas öde i sina händer 
besjunger hon situationen och sina tankar i en version av original-lieden endast ackompanje-
rad av orkesterns piano: 

This time I am going to think about myself, what I really need. 
If only to do justice in one case, just one. What do we lose? 
What do we lose by killing one of them? 8 What do we lose? 
What do we lose? 

I originalet är det döden (”Der Tod”) som sjunger till jungfrun (”Das Mädchen”) men här iklä-
der sig Paulina liemannens kåpa inför Miranda. Schuberts musik dyker upp i förgrund och bak-
grund, speglad upp och ner och baklänges. När Paulina i första akten sätter in en kassett ljuder 
första satsen ur kassettspelaren, tas upp av en stråkkvartett i orkestern, förstoras i Gustav Mah-
lers arrangemang för stråkorkester och utgör ackompanjemang till Paulas första monolog rik-
tad till den bakbundne Miranda. I den avslutande scenen inleds ”konserten” med sista satsen 
som sedan på samma sätt förstoras via Mahler och så småningom i en orkestrering för hela sym-
foniorkestern, som avbryts i den frusna slutbilden (se ovan). I förhållande till texten, var det 
alltså ett återvändande till komponerande på chilensk-spanska, förutom den engelska som var 
föreställningens huvudspråk. Ana Guiñes, skådespelaren som gjorde den stumma rollen som 
María och också fungerade som språkcoach vid uruppförandet av Riket är Ditt i Vadstena 
1991, hjälpte till med att läsa in alla spanska repliker för betoningars och satsmelodiers skull 
(eller förstå vad jag skulle bryta mot!). I Paulinas berättelsescen som inleder slutdelen (”Mi 
nombre es ...” 6:I) stiger individer fram från den namnlösa kören och berättar sina berättelser 
som ett resultat av Paulinas handling. Hela denna lösning är alltså helt unik för operaversionen 

                                                
547 Mailkorrespondens med Irene Malmberg [irene.malmberg@malmo.se] 2007-05-15 hänvisande till http://www.malmo.se. 
548 ur Chaims Hamletkuplett Akt I scen 5. 
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och dessa individer sjunger 
genomgående på spanska där 
Paulina övergår till engelska. 
I sitt slutmanus hade Ariel 
Dorfman skrivit in tre namn-
givna ”desaparecidos”, Juan 
Mendez, Maria de los Dolo-
res och Pablo Romero, som 
alla är mer eller mindre! fik-
tiva namn, men när jag kom 
till stället behövde jag fler. 
Resultatet blev att Ariel ock-
så skrev in några av sina 

verkliga vänner som alla försvann under kuppen i Chile 1973, och nu finns i partituret, efter 
en stund med de tre första namnen, i bakgrunden ytterligare fyra, nämligen Claudio Jimeno, 
Diana Aron, Enrique Paris och Freddy Taberna. Det blev en fin liten diskret hommage till kup-
pens offer. Det har varit märkligt svårt att få till ett fortsatt liv för detta stycke, trots att det rör 
sig om en opera baserad på en av vår tids mest spelade nyskrivna teaterpjäser, trots att ämnet 
är evigt aktuellt och att det fick allt från fina till översvallande recensioner vid sin urpremiär i 
september 2008. Operavärlden är inte alltid så lätt att förstå sig på. 

Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d’être.549 

Blaise Pascal, Pensées 230-430 

Hemligheter 

Den sista operan i trilogin, blev – som tidigare sagts – ingen direkt succé (även om recensen-
sionerna egentligen var ganska hyggliga) men innebar en intressant resa in i ett delvis nytt 
musikdramatiskt landskap för mig. Jag skrev om tillblivelsen i programbladet under rubriken 
”Dagarna med Magnus, nätterna med Emanuel ...”: 

Tanken på en opera om vetenskapsmannen som blev andeskådare föddes nästan i samma se-
kund som jag avslutat arbetet med en opera om Carl von Linné, [...] Magnus är en av de där 
underbara människorna vars visdom och bildning liksom färgar av sig och får en att själv kän-
na sig intellektuell och beläst, så jag tyckte givetvis att vi nästa gång borde skriva en opera i-
hop, tillsammans, ända från ”scratch”. När vi då började prata om en Swedenborgopera beskrev 
jag, utan att därför vara särskilt påläst om vem Emanuel egentligen var, tanken i mitt huvud 
om en ensam mansröst, liksom insvept i en sakta fladdrande gobeläng av kvinnoröster med 
vilka han förde ett samtal. Gärna ett bildat sådant, men också ett samtal med starkt erotiska 
inslag, eftersom 1700-talet på många sätt var mycket sexuellt frispråkigare eller åtminstone 
mer oförblommerat, än till och med vår egen tid, något Linnéstudierna lärt mig. 

Det som efter några vändor kom att bli det slutliga librettot – med den Emanuel, och samling-
en gestalter runt honom som Magnus skapat – motsvarar och överträffar på alla sätt mina starkt 
uppskruvade förväntningar! Knivskarpt och knipslugt, poetiskt och prosaiskt, vänligt och väm-
jeligt, högstämt och lågmält, andligt och mycket kroppsligt är det, Magnus libretto, precis som 
Emanuel själv antagligen var. 

                                                
549 Det obegripliga upphör inte att finnas till bara för att det är obegripligt (övers. Ingar Gadd 2006, s. 75). 

Paulina Salas (Erika Sunnegårdh) framför kören av desaparecidos (foto: Henrik Ahldin) 
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Rollbesättningen blev alltså en Emanuel i mitten, spelad av Bengt Krantz, Malmöoperans im-
ponerande karaktärsbaryton sedan början av detta sekel. Han är inte bara häpnadsväckande 
porträttlik utan också mycket intresserad av Swedenborg, ett av alla märkliga sammanträffan-
den som omgav den här föreställningen. Runt denna gestalt, som föreställningen igenom vis-
tas – sig själv ovetandes – i det ”dödens väntrum” mellan livet och evigheten han själv egent-
ligen ”uppfunnit” (eller blivit upplyst om av de andar han ständigt samtalar med), virvlar alla 
de personer och personligheter han träffat genom sitt liv och som gestaltas uteslutande av kvin-
nor. Operan slutar med att Emanuel inser var han är samtidigt som den vakt som hållit ett öga 
på honom genom resan visar sig vara hans 
älskade, i tidiga år förlorade, och därför 
saknade syster, och de återförenas och går 
in i evigheten tillsammans: ”Se 8, Livet är 
långt, 8Ett barr som faller från en gran, An-
das djupt, Ett enda andetag på tusen år!”. 
Texten var så väl genomarbetad tillsam-
mans med Magnus att jag egentligen inte 
gjorde några förändringar, utom att be att 
få tillföra en ”pilotscen” från år 2001 ”Swe-
denborg kan inte sova” (där han alltså inte 
ännu hette ”Emanuel”) som ett slags pro-
log. Prologen kom sedan att framföras en 
gång separat vid ett tillfälle i juni-2010, 
alltså åtta månader före premiär, på Mal-
möoperans utbudsdag. 

Musiken i Hemligheter bygger på några få formelement. Dels en tonfigur som ser ut som en 
sinuskurva. Den utgörs av: en ton, en liten sekund upp från den, en stor sekund upp från den i 
sin tur, en liten ters, stor ters och så vidare fram till något intervall, till exempel ren kvint eller 
så kallad tritonus (”djävulen i musiken” det vill säga intervallet mellan ren kvint och ren kvart 
– alltså en förminskad kvint alternativt en överstigande kvart). Med den senare som vändinter-
vall får man samma ton som höjd- och lågpunkt och bågen spänner över tre oktaver: 

 

Jag hade använt den här ”sinuskurvan” också i klarinettkonserten, då som ett slags livets ”DNA-
spiral” och nu fick den också symbolisera stämningen i rummet där hela livet samlas. Ett annat 
formelement är en ackordföljd på fyra tretoniga ”tonala” ackord som innehåller både en kroma-
tisk stigning och sänkning, samt den egenskapen att den innehåller den kromatiska skalans alla 
tolv toner. Så, dags för en kort orientering i något om tonernas talmystik: 

  

Emanuel (Bengt Krantz) tillsammans med den polska prinsessan 
(Kari Postma), hans vägvisare. (foto: Malin Arnesson) 
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Den första rutan visar en kromatisk uppgång och en nedgång, först med intervallet liten ters, 
därefter med kvart, kvint och stor sext. Kompletterade med en ton kommer varje intervall att 
dels kunna bilda en moll-treklang, dels en dur-treklang. Den andra rutan visar komplettering-
en till moll-treklanger, men har nackdelen att den kompletterande tonen upprepas, vilket ock-
så är fallet i den tredje rutans durtreklanger. För att täcka alla de tolv kromatiska tonerna mås-
te det till omväxlande dur och molltreklanger. I fjärde rutan börjar serien med en dur-treklang 
(men det ska komma att visa sig att det inte spelar någon roll). En sann serialist får, förutom 
att fritt transponera upp eller ner, även spegla sitt motiv i en vattenyta, det vill säga vågrätt, men 
också i en lodrät väggspegel och därmed vända sitt motiv baklänges. När det gäller dessa rena 
dur- och mollackord tillåter jag mig därutöver även att lägga om, det vill säga ”stapla”, dem 
hur som helst (men det går inte med de flesta andra typer av ackord). Vad händer då med den-
na ackordföljd om den inverteras, det vill säga vänds upp och ner, eller reverseras – vänds bak 
och fram? Femte rutan är samma som fjärde rutan ovan: 

 

I speglingen (inversionen) av ackordföljden i den understa tonen a' i det första F-durackordet 
blir c:et en liten ters upp ett fiss en liten ters ner och f:et ytterligare en kvart upp ett ciss en 
kvart under fiss:et och ackordet istället fiss-moll. (Ett upp och nervänt durackord blir alltid 
moll och vice versa.) Bastonen i nästa ackord, som låg en liten sekund under den första bas-
tonen a', ligger följaktligen en liten sekund över när de omvända istället ligger överst och så 
vidare. Sjätte rutan visar hela inversionen. Sjunde rutan är sjätte transponerad upp en liten ters 
och det visar sig bli exakt den ackordföljd i ruta åtta som varit resultatet om man börjat med 
en mollklang i ruta fyra. Baklänges blir processen istället så här: 

 

Ruta nio visar åter följden i original, ruta tio baklänges (eller i retrograd som termen lyder), el-
va transponerat en tritonus ner, resulterande i ruta tolv som är samma följd som i ruta åtta. An-
tingen man speglar ”lodrätt eller vågrätt” får man samma resultat, gör man bäggedera (retro-
grad inversion eller r.i.), kommer ackordföljden följaktligen att resultera i sig själv, och den har 
därmed sina små likheter med den kända, och mytomspunna, ”Sator Arepo-
kvadraten” som brukar sysselsätta talmystiker och förbryllade oss komposi-
tionselever på Musikhögskolan i Stockholm under början av 1980-talet.550 

Verktygslådan innehåller emellertid fler trick som att permutera sin serie, till 
exempel genom att dela den i två halvor och sätta dem i omvänd ordning: 

                                                
550 http://sv.wikipedia.org/wiki/Sator-arepo-formeln 
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Ruta tretton visar detta, och halvorna kan sedan behandlas olika, den andra halvan görs retro-
grad i ruta fjorton, första halvan transponeras ner en sekund och den retrograda andra en trito-
nus varvid resultatet i ruta femton blir en variant som består av första halvan av ruta fyra och 
andra halvan av ruta åtta eller tolv (ruta sexton). Den ackordföljden där två mollackord ligger 
omgivna av två dur-ackord uppträder givetvis precis likadant när det gäller retrograder och in-
versioner som utgångspunkten och den återkommer även i Skuggorna och Ljusen (se nedan) 
där den snarast blev den dominerande varianten. I Hemligheter förekommer bägge (och ibland 
även andra följder av fyra ackord där kravet på tolv toner behållits, men där kromatiken inte 
är dubbel utan enkel). ”Vändbarheten” i alla snart sagt alla riktningar hos de här ackordföljder-
na fick utgöra ett slags akustisk och musikalisk motsvarighet till det faktum att tiden så att sä-
ga upphör i Swedenborgs väntrum, i det att alla tidsplan existerar samtidigt. 

Orkesterbesättningen var också påverkad av en del talmystik, främst Swedenborgs egen. Tre-
talet var viktigt och centralt för honom (därav också treklangerna ovan), och bland annat såg 
han människan som uppdelad i själ, kropp och förnuft. Han började sin bana som uppfinnare, 
ingenjör och vetenskapsman och blev utnämnd till assessor vid Bergskollegium, ett ämbets-
verk med uppgift att leda och kontrollera gruvnäringen och metallförädlingen i Sverige. Or-
kestern är därför besatt med tredubbla blåsare, men bara instrument av metall: tre flöjter (obo-
er, klarinetter och fagotter fick ”partiturledigt”), tre valthorn, tre trumpeter och tre tromboner, 
samt tre slagverkare (inklusive pukspelaren). Elva pulter stråkinstrument (vid varje pult sitter 
två musiker), sex förstavioliner, sex andravioliner, fyra violor, fyra celli och två kontrabasar, 
inalles 22 stråkmusiker. Dessa elva pulter med strängade stråkinstrument har att göra med en 
annan teori, som – i likhet med Swedenborg – vill beskriva ett utsökt och elegant universum, 
nämligen den om ”supersträngar”, men som kräver åtminstone elva dimensioner för att fung-
era.551 Harpan är ett himmelskt instrument och därför en. Tillsammans med dirigenten blir or-
kestern 36 personer. Talet 36 är däremot och återigen väldigt treenigt (till skillnad från talet 
elva som är ett primtal). Det är jämnt delbart med såväl 3 som med 33 (alltså 9) och vidare ett 
så kallat ”triangeltal” (det åttonde, närmare bestämt, vilket i klartext betyder att 1+2+3+4+5 
+6+7+8=36) samt en kvadrat (6x6 – där sidan är jämnt delbar med tre och dessutom självt ett 
triangeltal) och därmed också summan av två på varandra följande triangeltal (nämligen de 
femte – 15 – och sjätte – 21). Det är det lägsta tal (förutom 1) som är såväl triangeltal som 
kvadrat och också produkten av två kvadrater (4x9 – där varje kvadrat i sin tur alltså är sum-
man av två på varandra följande triangeltal) och vill man vara riktigt ”nördig” är det därutöver 
det tredje ”tridekagontalet”, men var det betyder bär för långt att här försöka förklara (jag är 
dessutom inte riktigt säker på det själv) och sist men inte minst också ett så kallat ”superym-
nigt” tal, vilket åtminstone låter väldigt bra, och det är ju viktigt för en orkesternumerär! 

                                                                                                                                                   
Vi lärde oss av vår lärare Lars-Erik Rosell, att formeln (som kan läsas från alla håll) betydde ungefär ”Såningsmannen 
Arepo håller arbetet igång!”, men det finns många uttydningar. Vill man ”permutera” texten räcker bokstäverna att lägga 
två ”Pater Noster” i korsform varvid två gånger a & o (”alfa och omega”) återstår. Swedenborg älskade den förmodligen! 

551 Greene, Brian R: The Elegant Universe: Superstrings, Hidden Dimensions, and the Quest for the Ultimate Theory W W 
Norton & Co, New York 1999. 
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Blir det bra konst med hjälp av all denna symbolik, alla talserier och mystik? I det här fallet så 
har det sina skäl, dels genom alla de märkliga sammanträffanden som föregick det här verket, 
men också dels genom den ganska komplicerade och frustrerande törnbeströdda väg det så 
småningom kom att få fram till sin premiär, och att ”serialismen” också fick fungera som 
”tvättlinor” på samma sätt som jag en gång använde sådant i Riket är Ditt. Den första premiä-
ren i triptyken, Träskoprinsessan, var alltså i februari 2007, och den andra, Death and the 
Maiden, ungefär ett och ett halvt år senare i september 2008, medan Hemligheter kom att få 
premiär först i februari 2011, alltså först två och ett halvt år senare. Det kan i och för sig inte 
synas vara någon orimligt lång tid, men bakom detta fanns mer påtagliga svårigheter. Mal-
möoperan drabbades någon tid efter premiären på Death ... av såväl ledningskris som vissa 
”ekonomiska besvär”, vilket – bland mycket annat – ledde till att mitt tredje projekt helt en-
kelt lyftes ur produktionsplaneringen och lades på is tills vidare. Efter några ytterligare turer 
bestämde en helt ny (och betydligt enväldigare) ledning att åter lyfta in den någon gång på 
scenhösten 2009 (en höst då jag faktiskt för första gången sedan 1980-talet ”gick på A-kassa” 
under några månader eftersom framtiden tedde sig något oviss). I den situationen mindes jag 
verkligen Hans Gefors första fråga till en dramaturg i samband med seminariet på Den Anden 
Opera (ovan) ”Tänker ni byta operachef inom de närmaste åren?”, när det nu blev den tredje 
operachefen som skulle komma att till dopet bära fram det verk den första chefen beställt. 
Men det blev nu i gengäld till att sätta rejäl fart, och i sådana lägen kan igångsättare av tal-
mystisk art fungera alldeles utmärkt. Ibland kan också ritualen att ”krita upp hagen”, att 
snabbt staka ut och definiera vilken rymd man tänker röra sig inom, skänka en sällsam frihets-
känsla och leda till ett sådant kreativitetsflöde att det får en att förundras. Själv var jag mycket 
lycklig över resultatet, med några musikaliska landskap jag lyckades skapa och hur jag förval-
tade Magnus underbara operatext (som för övrigt finns utgiven på Ellerströms förlag552). 

Talmystiken hade också en annan inverkan. När jag i maj 2010 svarade på den annons som se-
nare ledde fram till den doktorandtjänst som gör att jag nu sitter och skriver på detta, var en an-
sökan redan insänd till kursen ”Matematik I” på Stockholms Universitet, ett förverkligande av 
en gammal idé om att byta bana och bli mattelärare. Jag läste också halva den kursen parallellt 
med den första terminens doktorandstudier. Innan det tog fart! 

Amforta 

Våren 2014 var jag inblandad i ett tämligen annorlunda operaprojekt på Folkoperan i Stock-
holm. Det var tredje året man avhöll ett slags tvådagarsfestival ”Opera Showroom” där ope-
raformen skulle utsättas för experiment och nagelfarande, via inbjudna performances, panel-
diskussioner, master-classes och egenproducerade kortföreställningar. Jag fick förfrågan om 
att framställa en operaföreställning på mellan 30 och 40 minuter för ett antal kvinnliga sånga-
re, Svenska Kammarorkestern i Örebro och några andra medverkande skådespelerskor och 

amatörer på temat kvinnligt självskadebeteende utifrån den belgisk-franska filosofen Luce 
Irigarays teorier om kvinnliga subjekt och perspektiv. ”Amfortas” är kungen, i Wagners opera 
Parsifal, som drabbats av Kristi ständigt blödande sår. Amforta är således hans kvinnliga mot-
svarighet. Förhållandena var att det hela, partitur, stämmor och repetitionsmaterial för sångar-

                                                
552 Florin, Magnus: Hemligheter – Libretto till en opera av Jonas Forssell Elleströms Lund 2011. 
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na (”klaverutdrag”), skulle skrivas och levereras på, i stort sett, lite drygt två och en halv må-
nad, och att det hela sedan skulle kunna repeteras in under i princip sex halvdagar i maj. Sam-
manställningen av ett slags textkollage stod produktionsteamet regissören Mellika Melouani 
och scenografen Bengt Gomér för tillsammans med dramaturgen Magnus Lindman. Det blev 
sedan författaren Sara Gordan som stod för det mesta, åtminstone av det nyproducerade, mate-
rialet. Vissa utmaningar är för galna för att inte antas och jag gjorde därför det, i fullt medve-
tande om att det var ett kamikaze-projekt. Vi kom överens om arbetsmetoden att detta team 
bildligt talat skulle slänga in pappren genom mitt fönster och jag skulle, utan att ställa några 
textkritiska frågor eller anlägga några dramaturgiska aspekter, tonsätta dem innan de nådde 
golvet, och sedan fick det bära eller brista. Jag påbörjade arbetet tisdagen den 21 januari under 
en intensiv vecka på Visby Tonsättarcentrum, med att arrangera och bearbeta ”Valkyrieritten” 
av Wagner varvat med sången ”Byssan Lull” med delvis ny text (det var beställt att dessa ele-
ment skulle ingå). Återigen fick jag användning för min ”Sator-Arepo”-ackordföljd, då jag lät 
Wagners svirrande stråkfigurer övergå i denna. Den 9 april skickade jag in de sista stämmorna, 
partitur och klaverutdrag, och detta faktiskt några dagar innan den definitiva deadlinen! Hela 
denna process går naturligtvis emot alla mina principer, och allt vad jag tycker och tänker om 
seriöst operaskapande, men var samtidigt ett slags experiment som handlade om i vilken grad 
trettio år av verksamhet har försett en med något slags, vad man skulle kunna kalla ”skapande 
reflexer”. I sin bok Ind i musikken åter-
ger den danske fagottisten Peter Bas-
tian (som, i likhet med den svenske 
jazztrumpetaren Jan Allan, även är ut-
bildad fysiker) en gammal kinesisk sa-
ga om konsten att måla en tupp. Jag 
kan inte med bästa vilja i världen påstå 
att min ”tupp” blev ”mer levande än en 
tupp” men var under alla förhållanden 
riktigt stolt över det slutliga resultatet, 
som emellertid bara kom att spelas två 
gånger på Folkoperan under festivalen 
23-24 maj 2014 (dock helt i enlighet 
med överenskommelsen). Framgången 
kan tillskrivas många lyckliga omstän-
digheter. Mellika och jag hade aldrig 
arbetat ihop, men kände ändå varandra 
rätt väl. Bengt Gomér var Death and 
the Maidens scenograf och av de fem 
sångerskorna hade jag tidigare arbetat 
med tre av dem, och de två andra var mycket rutinerade när det gällde att sjunga ny repertoar. 
Dirigenten för projektet Andreas Lönnqvist hade varit med om att repetera in samtliga mina 
tre stycken på Malmöoperan (han ledde också några föreställningar av de två sista) och kan 
därför sägas vara det närmaste man kan komma en ”expert på Forsselloperor”. Musiken är väl 
knappast någonting som är värt att spela in på skiva, men en aria behåller jag nära hjärtat, och 
ouvertyren får förbli ett ”stand-alone”-stycke att rycka ur rockärmen när någon orkester i Mo-

Kejseren af Kina bestilte en penseltegning af en hane 
hos en berømt kunstner. „Kom on fire år, så er den 
færdig“ sagde kunstneren. Fire år efter kunne kejse-
ren og hans følge drage hjem med uforrettet sag, den 
berømte kunstner behøvede endnu fire år til sin teg-
ning. Og fire år efter gentog historien sig: „Opgaven 
har vist sig at være vanskeligere end jeg havde fore-
stillet mig, men jeg nærmer mig målet, så om fire år 
er den helt sikkert færdig“. Og ganske rigtigt. Da kej-
seren ankom med sit følge til kunstnerens lille en-
somme hytte, blev han vist indenfor og budt på en 
kop te. Men han var så spændt at han ikke kunne få 
en slurk ned. Tolv år er en evighed når man daglig 
går og længes efter sin hane. Men nu! Kunstneren 
tager et fint nyt stykke papir frem, spænder det op på 
tegnebrædtet, river omhyggeligt sin tusch, dypper 
penslen og tegner lynhurtigt i én bevægelse, en hane 
mere levende end en hane. 
Kejseren er dybt bevæget, men også en anelse for-
tørnet over at kunstneren har holdt ham hen i tolv år, 
når det nu vitterligt kun tog få sekunder at tegne ha-
nen. Hvortil kunstneren tavst leder ham ind i baglo-
kalet, hvor gulvet er dækket af meterhøje stabler af 
penseltegninger – af haner. 
 
Bastian, Peter: Ind i musikken Gyldendal/PubliMus Kbh 1987, s 120-121. 
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zart-storlek hör av sig. Hela processen gick för övrigt till så att jag, som vanligt, skrev ”från 
start till mål” men sparade denna ouvertyr till sist, när jag visste vad den skulle ”öppna”, alltså 
åter hur ”det sista man kommer på, när man skriver ett verk, är vad som ska stå först.”553 

Därmed har jag nämnt och, ibland ytterst översiktligt, någon gång mer i detalj, gått igenom de 
flesta av mina musikdramatiska verk, från den lilla ”piloten” Hönsskit från 1982-84 till Am-
forta, som snabbskrevs under våren 2014. Räknar man in den andra lilla minioperan Gåvan, 
blir de inalles tolv som spänner över drygt trettio år. Själv ser jag dessa tolv syskon sprungna 
ur sammansmältningen av min och mina librettisters konstnärliga DNA-vindlingar, som dis-
tinkta individer, medan någon annan säger sig höra en lika pregnant samhörighet redan under 
de första tonerna. Första gången jag mötte den åsikten blev jag naturligtvis oerhört sårad. ”Ja-
ha, jag är alltså en oförbätterlig medelmåtta, oförmögen till utveckling och expansion?” Likt 
Kurt Wallanders farsa i Henning Mankells deckare målar jag samma tavla om och om igen, 
med eller utan tjädertupp. Detsamma konstaterar målaren Klingsor i Torgny Lindgrens egen-
artat muntra hyllning till den konstnärliga medelmåttigheten från 2014, men huvudpersonen 
tröstas där av sin granne som menar att det ”att komma vidare var ohyggligt överskattat” och 
som det inte fanns något värde i.554 Med den underbara erfarenheten att få vara far till tre upp-
växande döttrar kom också en helt annan insikt till mig om att man, från sina skilda utsikts-
punkter helt enkelt vill, eller till och med måste se helt olika saker. En förälder urskiljer blixt-
snabbt de individuella karaktärsdragen, temperamenten och förtjänsterna hos varje medlem i 
syskonkretsen för att det ligger ett intresse i att inte bunta ihop dem, utan ge varje individ sitt 
utrymme att utvecklas. Någon som däremot lär känna en familj vill igenkänna alla de karak-
täristiska gemensamma dragen och understryka dem, inte minst för att kunna skilja denna fa-
milj från andra. Så det behöver inte vara så illa ment från operalyssnarens sida heller (även om 
det förvisso kan vara det). Huvudsaken är att syskonskaran trivs tillsammans, och det gör min 
tolvtaggare. (Det gör dessbättre mina döttrar också – och dessutom i än högre grad – vilket är 
långt viktigare!) 

En ”liten halvkönling till bror”555, ett riktigt särkullbarn, har jag inte nämnt. 1995 skrev jag en 
slags svensk ”Young Persons Guide to the Orchestra” till Sundsvalls Kammarorkester (som nu-
mera heter Nordiska kammarorkestern), alltså en slags dramatisk presentation av orkesterns al-
la instrumentgrupper med en text framförd av en skådespelare på konsertpodiet framför orkes-
tern. Ett slags försök i den musikaliska genren melodram, med andra ord, vars framförande län-
de viss uppskattning bland de förvånade högstadieelever den var beställd för att ”bilda”. Den 
fyndiga men ganska tidsbundna titeln (efter dramatiska kursfall i början på 1990-talet och stun-
dande EU-omröstningar) på spektaklet blev Kampen om Kronan och var ett slags musikalisk 
historielektion om de fyra bröderna Wasas maktkamp efter sin fallne fader kung Gösta. Den 
spretige Erik fick representeras av träblåset, den förfinade Johan av stråket, den krigiske Karl 
                                                
553 ”La dernière chose qu’on trouve en faisant un ouvrage est de savoir celle qu’il faut mettre la première.” Blaise Pascal: 

Pensées 976-19 (övers. Ingar Gadd 2006, s. 76.) Se inledningen (kapitel 1). 
554 Lindgren, Torgny: Klingsor Norstedts, Stockholm 2014, s. 162. 
555 Uttrycket är direkt hämtat ur det kapitel i Din tjänare hör, Sara Lidmans första bok i ”Jernbanesviten”, som heter ”Hästen 

och Gossen” och utgjorde underlag för Maria Sundqvists och min debutopera. Hela meningen, som återfinns i Janis mo-
nolog i operans första akt (partituret s. 31-32), lyder: 
Den som så förlorat häst och heder orkar inte spana efter en liten halvkönling till bror; en sådan får väl stjäla sig hem 
som han stulit sig bort. 
Lidman, Sara: Din tjänare hör Bonniers, Stockholm 1977, s. 44. 
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av brasset och den galne och fängslade Magnus556 av slagverket. Texten hade jag bett min vän 
och gamla skolkamrat från gymnasiet, blockflöjtspedagogen och tillika historieläraren – men 
då också forskaren om ”det medeltida Sverige” – Mats Johansson (numera sedan många år rek-
tor för Huddinges väldiga gymnasium) att författa. 

Maria Sundqvist stod denna gång för regin av sin samarbetspartner från Lund, skådespelaren 
Anders Granström (känd bland annat som Sven Klang i musikteatergruppen Oktobers557 film) 
och dirigent för det hela var, sedermera också operatonsättarkollegan, B Tommy Andersson. I 
musiken ingick det åttastämmiga madrigalfragment (eller kanske en saraband) Erik ska ha kom-
ponerat under sin fängelsetid558, och även en tonsättning av Carl Snoilskys dikt ”Kung Erik le-
ker på luta”, men mest bestod den av hopsamlade spillror från en kantat med text av min far, 
kallad Hör Musiken. Den var beställd till Göteborgsoperans invigning året innan (1994), men 
blev av olika anledningar aldrig framförd då. Framförts har heller aldrig ”halvkönlingens” syst-
er, mitt hittills våldsammaste musikdramatiska verk från 2008 – tillika en beställd melodram 
– blivit. Det är en ursinnig monolog baserad på den franska författaren Claire Castillons full-
ständigt sjövilt dysfunktionella mor/dotter-relationer, och som finns i tre språkversioner och 
därmed heter Se Battre/Att Slåss/Punching Bag. Möjligen är, bortsett från texten, också piano-
stämman – som strängt taget kräver lite för många och kvicka händer – ett hinder för en förvän-
tad grand succé. Men nu är dags att sluta klaga och för mig att inte med ett artigt handslag ta 
farväl, utan denna gång bjuda in att överträda tröskeln och föras runt bland de blinkande skär-
marna, smattrande klaviaturerna, stånkande skrivarna, anteckningsblocken och PostIt-lappar-
na i ateljén. Vad har tonsättaren i rockärmen? Ett e eller ess? Var så artig och velbekomme: 

4.2.3 Skuggorna och Ljusen – tonsättardagboken 

Den 10 november 2011 anlände Magnus Florins sista tre treradingar i texten och i slutet av 
samma månad blev jag klar med det orkesterverk till Stockholmsfilharmonikerna som utgjor-
de beställningen till den så kallade ”tonsättarweekend” i slutet av april 2012 som var ägnad 
min musik. Vilket betydde att jag då på allvar kunde ta itu med komponerandet av Skuggorna 
och Ljusen, som skulle uruppföras i Vara konserthus tisdagen den 20 mars 2012 och sedan un-
der weekenden i Grünewaldsalen på Stockholms konserthus en månad senare söndagen den 
22 april. Min vana trogen litade jag till den teknik jag använt de senaste åren, att min kunskap 
och kännedom om det textliga materialet var tillräckligt omfattande efter det intensiva samar-
betet och samtalandet med librettisten, och att jag därför kunde arbeta så pass intuitivt så att 
det var möjligt att börja med att tonsätta den första stavelsen och sluta med den sista. Uppstod 
överraskningar under resans gång räknade jag med att få fler angenäma än obehagliga sådana. 
Under januari fick jag tillgång till ”Carina Aris hedersbostad” i Paris där jag satt under tak-
åsarna och njöt av utsikten över Sacré-Cœur en ovanligt mild och inbjudande vinter, flitigt 
skrivande på mitt stycke. Vid ankomsten började jag med att sammanfatta arbetet dittills och 

                                                
556 Magnus satt större delen av sitt liv mer eller mindre inspärrad på Vadstena slott och hans öde tecknas fantasifullt i Ivar 

Hallströms opera (egentligen betecknad som en operett) Hertig Magnus och Sjöjungfrun från 1867. 
557 Namnet på denna grupp finns också i mina gener. Det kommer nämligen av min fars diktsamling Oktoberdikter (1971). 
558 Denna musik, nedtecknad på innerpärmen av en bok, återfinns också i många andra sammanhang. Den användes i Radio-

teaterns klassiska version av Strindbergs Erik XIV, då i arrangemang av Ulf Björlin, och finns också med i till exempel 
finska Mikko Heiniös och Juha Siltanens opera Eerik XIV (sic!) från 2010. 
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det fortsatta är en lätt redigerad och starkt förkortad version av tonsättardagboken, men jag 
har behållit dess presens-form: 

Jag har lyckats leverera första dagen till den 30 december (2011), ett mål jag knappt vå-
gade hoppas på, och fram till nu (fredagen den 13:e jan 2012!) har jag levererat större delen av 
dag två, men nu ska jag en stund koncentrera mig på att analysera hur jag gått tillväga: 

Skuggorna och Ljusen:s grundstruktur är given ur sin textliga och historiska form. Varje ”box” 
är traditionellt i formen ABCB, där den första inledande gruppen alltså görs en gång, den and-
ra (som kallas repetitio i de klassiska verken, återkommer efter den tredje – versus – som ock-
så bör ha en tunnare besättning = soli) och det har jag för avsikt att hålla mig till, förutom att 
vår tids krav på ”ständig förnyelse” gör att jag knappast kan upprepa ”B” utan variation en 
andra gång genom hela styckets olika delar utan förväntas leverera en intelligent påbyggnad, 
överlagring eller vidareutveckling (B'). Detta är för övrigt fullständigt normalt enligt äldre ti-
ders ”praxis”. När en del repriserades tidigare i musikhistorien varierade man den alltid, i en 
eller annan form. Möjligen är mycket sträng kyrkomusik – à la Palestrina – undantagen, alltså 
lite grann gällande just här, men jag känner mig hursomhelst närmare den ganska världslige 
Lasso än botgöraren Gesualdo i detta fallet (om Palestrina-eleven Vicoria vet jag intet) men 
det här är ett världsligt tenebræ – i alla avseenden, det har Magnus sett till! Nå ... 

Grunden textligt är upprepningen av ”Tidig morgon – solen går upp” respektive ”Solen går ner” 
som inleder och avslutar varje dag i den tredelade storformen. 

För dessa används ett musikaliskt formelement jag fann (men långt ifrån upptäckte) i arbetet 
med Swedenborgoperan, nämligen en ackordföljd på fyra tretoniga ”tonala” ackord som inne-
håller både en kromatisk stigning och sänkning, samt den egenskapen att den innehåller den 
kromatiska skalans alla tolv toner. Den lyder i sin ”grunduppsättning”: C-g#m-dm-F# (den ne-
dåtgående kromatiken är e-d#-d-c#, och den uppåtgående g-g#-a-a#) och har på ”Messiaenskt” 
vis sex transponeringar (jag var också inne i Trinité-kyrkan idag vid min promenad). Detta ger 
sig själv, eftersom den replikerar sig vid den sjunde kromatiska transpositionen. Den kan givet-
vis också inverteras och göras i retrograd. Länkar man flera av transpositionerna kan man upp-
nå antingen en kontinuerlig kromatiskt uppåtgående skala eller en nedåtgående, men givetvis 
inte bägge. I den inledande ”solen går upp” utnyttjar jag följaktligen den motsvarande uppåtgå-
ende, och i vice versa den nedåtgående länkningen.559 

Det är alltså skrivet för fyra röster (Vox) och slagverk och trombon (Axelsson & Nilsson duo) 
och ska innehålla ”tuttin”, solodelar för de bägge ensembledelarna såväl som rena solistinsat-
ser samt autentiska Tenebræ-avsnitt. 

Första dagen (Feria Quinta) börjar med en munter morgonlärka – ett vibrafonsolo (jag avstår 
andra malletinstrument bland annat på grund av portabiliteten) i snabb puls (144) där de ”ato-
nala” avsnittet består av ”koralen” tryfferad och med sin retrograd. Trombonen ansluter ento-
nigt och det hela går mot klimax – ett chimes-slag på d' och över i en lite ödesmättad långsam 
rytm (1/3 av allegrot = 48) av chimes-slag med trombonglissandon som går ner i pianissimo där 
de fyra stämmorna sjunger ”Tidig morgon ...” I stort sett stavelse mot not, och ett avslutande 

                                                
559 Se den ganska omfattande tekniska genomgången av denna ackordföljd i det lilla avsnittet om operan Hemligheter (ovan). 
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tenor-parlando på slutackordet Bb-dur ”Solen går upp fyra och fjorton” (risken är annars att 
man inte hör det i stämväven, och det gör också ett ”nyktert” intryck.) 

”Ingen människa är en ö” inleder nästa box. Raden lyder så här. 
Ordet ”människa” kommer igen en gång i varje dag i texten. I 
de två följande dock i formen ”mänska” eftersom de inte kom-
mer i boxens första utan sista rad och Magnus då utelämnar 
”är”. Detta är en liten språklig delikatess som kan vålla visst 
bekymmer vid tonsättningen, hela dikten avslutas nämligen 
med raden ”Ingen mänska en ö” och det gäller ju att hålla ett 
slags musikaliskt grepp om den frasen trots att den är två stavel-
ser kortare. Alltnog, jag reflekterade nog inte så mycket över 

det när jag gjorde ett slags kvintfugato över orden i texten, mycket text- och betoningstroget. 

Basen Olle Sköld var med i min första opera Hästen och Gossen och har också varit med att star-
ta madrigalensemblen Lamentabile Consort och ur den ensemblen medverkade förutom han 
själv också countertenoren Mikael Bellini i Fursteslickaren. En gång under repetitionerna i 
Uppsala gav han mig vänlig och välbehövlig kritik för att jag skrev så ”stavelsetrogna” vokal-
linjer i meningen stavelse-mot-not (som ovan). Han hävdade att ”en sångare behöver melismer” 
(åtminstone då och då), alltså partier med fler noter per stavelse för att kunna sjunga expressivt, 
att det ofta blir för hackigt och ”sakligt” så som jag (och många med mig) gör. Jag har tagit 
detta till mig, och tänkt på det ofta sedan dess, alltså 1992. Ändå är det svårt att låta bli saklig-
heten. Melismen har också en tendens att sudda i texten, att minska hörbarheten, men visst har 
den sin plats. I det här stycket har jag så i alla fall chansen. Det är faktiskt bara 376 ord och sam-
manlagt 591 stavelser i Magnus text, som ska fylla nästan en timmes musik. Det blir mycken 
musikalisk utsmyckning, upprepningar och melismer det! Nå så ... 

Efter den sakliga kvintkanonen i medeltempo 72 som är hälften av inledningsallegrots, kom-
mer versus eller en mystisk långsam spegelkanon i tredjedelstempot (48). 
Därefter – and now for my first magical trick – provade jag helt enkelt att överlagra det inle-
dande snabba vibrafonsolot med den sakliga kvintkanonen, och resultatet var häpnadsväckan-
de! Jag nästan skrek rakt ut när jag hörde vilken verkan det gjorde. Med några ytterst få små 
justeringar så hade jag min repetitio och mer därtill! Det här, tror jag, är ett slags intuitiv kun-
skap man bara anar sig till och har tillägnat sig efter lång erfarenhet! Hans Gefors målar en 
mycket träffande bild av något han kallar ”högplatå” eller ”musik2 ” 

Det är en njutning att genomföra en högplatå, ett längre avsnitt där tidigare delar i verket kom-
bineras och intensifieras till en utdragen kulmination. Just på högplatån är känslan som star-
kast av att något kommer till stånd som förut inte fanns. Högplatån skapar ett mer sammansatt 
förlopp, gjord av musíker som redan använts. Den samlade mängden av associationer som mu-
síkerna fört med sig i den nya kombinationen ger en helhet av en högre potens. Den tillfred-
ställelse det innebär känns inte enbart personlig. Det är en kreativ högtidsstund att kombinera 
olika musíker för att nå längre än vanligt.560 

Till och med det sista adagiot med chimes och trombonglissando satt perfekt mot den sista ra-
dens ”Alla hör till samma kontinent” Bingo! Och så till nästa box. 

                                                
560 Gefors 2011, s. 98. 

Tidig morgon 
Solen går upp 
fyra och fjorton 
 
Ingen människa är en ö 
Ingen räcker ensam till 
Alla hör till samma kontinent 
 
Du lilla strandull 
Vi tänder ljus 
för dina nitton unga år 
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Texten i inledningen av box två är föräldralikt ömsint och för-
hoppningsfull, den får inte låta för sorgsen. Lite viskningar och 
långa melismer, ganska tunt och solistiskt skrivet, och ljudef-
fekter som utblåsning av ljusen med mera. När jag gjort klar 
nästa grupp (vi är samma fasta land) vaknade jag med svår ång-
est på natten efter, eftersom jag plötsligt insåg att den blivit me-
kaniskt monoton, och därmed tråkig. Jag gjorde om den följan-
de dag, halverade notvärdena i varannan takt så att säga och allt 
fungerade bra mycket bättre. Ett vackert sopransolo (i repeti-

tio tillsammans med trombonen) och en nästan lite ”jazzig” återkommande fras i vibrafonen, 
som transponeras upp och ner. Versus inleds med en yster dans för vibrafon och trombon som 
sedan ackompanjerar texten om ”sommarens äventyr” samt kommer igen i slutet av repetitio. 
Fast det var värst vad stavelse-mot-not det blev i alla fall – fy på mig! 

Första dagens sista box inleds med imitationen av en fär-
ja som går över en fjärd i form av en slags sexåttondels-
pump som då och då avbryts och överlagras av solistin-
satser i 4/4. Repetitio första gången för altsolo och de två 
instrumenten, övergående i versus = slutkoralen (den kro-
matiskt nedåtgående inversionen) ackompanjerad av en 
”ödesrytm” på låg tom, som sedan återkommer i andra 
dagens musik. Inuti versus fortsätter alten att sjunga re-
petitio och dagen avslutas med tenorens nyktra konstate-

rande av klockslaget följt av en sista ödesrytmfigur. Ackordföljden är transponerad så att den 
börjar i Cess-dur (= H-dur) och slutar i c-moll eftersom dagen började med ett h-mollackord 
(som slutade i Bb-dur). Soluppgången, det vill säga originalföljden, börjar i moll och slutar i 
dur, medan inversionen (givetvis) gör tvärtom. (Ett upp-och-nedvänt mollackord blir ett dur- 
och vice versa.) Därefter plats för första originalmadrigalinslaget som blir Lassus fyrstämmi-
ga tonsättning av första dagens, Feria Quinta, sjunde bön: 

Eram quasi agnus innocens: ductus sum ad immolandum, et nesciebam: 
[Jag var som ett oskyldigt lamm: Jag leddes att slaktas, och visste det ej:] 

En fruktansvärt sorglig och ödesmättat förebådande text, faktiskt helt utan nämnande av Gud. 
Det börjar mycket passande med ett c-mollackord, ibland är det som om ödet leder mig rätt 
(fast lite planerat var det allt!). För övrigt måste man inte följa originaltonarterna i de nedteck-
nade renässansnoterna, de är mera till ledning och varje stad eller till och med kyrka hade sin 
egen stämning. Jag fullbordade och sände partitur-pdf och ljudfils-länk på denna första dag 
till de inblandade fredagen den 30 december 2011. 

Du lilla jordklump 
Livet ligger framför dig 
Blås ut ljusen nu 
 
Vi är samma fasta land 
Om du försvinner 
försvinner en del av mig 
 
Idag är sommarens äventyr 
Inte packa för tungt 
Inte för lätt 

Från fasta marken en grå liten pir 
ut mot ön därute 
Färjan på vattnet far 
 
Skedanden ser dig 
Tänk att du vet så mycket 
Men ditt liv är ett oskrivet blad 
 
Du går i land 
Fingerört och darrgräs 
Solen går ned tjuett och femtifyra 
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Tidig morgon 
Solen går upp 
fyra och femton 
 
Tvåhundra tält nära varann 
Regn 
Det är den dagen 
 
En man i en båt 
över gråa vattnet 
Skedanden ser 

På en ö är man trygg 
Lunglav, sårläka 
Varför kommer han? 
 
Vi är bundna till varann 
som sidor i en bok 
Varje mänska ett blad 
 
Stranden 
Hårfloka, ögontröst, 
förgätmigej 
 

Andra dagen (Feria Sexta) inleds med den dunkande ödesrytmen i den dova tom-en i ett cre-
scendo. Efter sex takter kommer trombonen in i ett tämligen högt 
läge på melodin till ”En man i en båt över gråa vattnet” (versus 
i första boxen). Därefter samma sex takter som i första dagen, 
men nu med chimes i a' (en kvint högre) och morgonkoralen, 
denna gång en halv ton högre än ”gårdagen” och börjar alltså 
med ett c-moll-ackord och slutar i jublande H-dur, med chime-
en fortfarande i a', som en frågande septim. Då borde nästa grupp 
börja i något e-orienterat, och det gör det faktiskt ... 
”Tvåhundra tält, nära varann, Regn ...” (repetitio-delen) blir till 

en nästan hetsig, mycket snabb 6/8-dels polyfon sommarregnsimitation (tempo 144). Jag tän-
ker mig ungdomar som springer mellan dessa tält för att inte bli våta, och tonaliteten är ett slags 
e-dim-modalitet. Med ett ”heltons-dragspel” på ordet ”Regn” som upprepas många gånger ... 
(jag lyckades hitta ett sätt att låta de fyra stämmorna omärkligt bli tre så att en i taget frigörs 
för soloinsatser där man hör texten ordentligt – i halvtempo). ”Up-tempo” är kul men mycket 
svårt att höra texten i – särskilt i den fjäderlätta karaktär jag eftersträvar. Här är inte heller plats 
för några melismer, men istället ett oändligt antal upprepningar, eftersom jag använder textfrag-
menten också som byggstenar i ett nästan symfoniskt bygge. Jag övergår mot slutet av andra 
gruppen till notering av samma rytm i 2/4 för att introducera en rytmisk överlagring av ”ödes-
rytmen” i trombon och tom som jag vill ska vara lite ”skev” i förhållande till det andra. Det är 
viktigt eftersom de här elementen står för två olika skeenden, men det blir rytmiskt mycket int-
rikat och förmodligen ganska svårt att genomföra. En textlig svårighet är hela vägen hantering-
en av raden ”Det är den dagen” som är betydligt mer innehållsligt ödesmättad än de andra. Jag 
väljer att lyfta fram den i slutet i ett rytmiskt unisont ”plus-ackord” innan musiken via ödesryt-
men leds in i versus, ”En man i en båt ...” som nalkas genom fugaton och återkallande citat av 
”Skedanden ser” från första dagens sista box. Trombonen deltar både i fugatona och rytmen. I 
slutet övergås till dubbla tonlängden och inte lika flerstämmigt (kvinter) varefter rytmen via 
trioler i detta tempo (96) övergår i överlagring i det snabba tempot (144) med ett, som sagt svårt 
och intrikat, men mycket effektivt resultat i repetitio, närmast 8 mot 9! Det sista lilla stycket 
kan vara helt a capella (utan trombon och slagverk) med endast avslag, eller så fortsätter ”pum-
pen” hela vägen ut. Jag har skrivit ossia med små noter. (Jag upprepar inte tricket med ”Det är 
den dagen”, eftersom jag redan gjort det mot rytmen. Kanske synd ... – men också av rädsla för 
att inte bli för ödesmättad, satsen slutar – ”Regn!”) 

Andra boxen (”På en ö är man trygg ...”) måste bli helt annorlunda 
och lite ”space-ad” (Den tredje ska ju innehålla själva kulsprutesal-
vorna och dödandet). Stilla, stilla ... – med långa ”melismer”, con 
bocca chiusa (”med stängd mun” mmm ...), talsång, talade repliker 
interfererade av mystiskt sparsamt slagverk (cymbal och tom) samt 
av en bisarr trombonstämma som sordinerat i vilda språng spelar en 
långsam och stillsam variant av vibrafonens ”atonalitetsserie” från 
inledningen när den inte deltar i harmoniken. Andra delen (repeti-
tio) growl från trombon på pedal-Bb, och introduktion av en ”hjärt-

rytm” dubbelslag tempo 72 på tom-en mot fragmentiserade talrepliker i kvartetten. Versus fort-
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Många blad 
bundna av tråden 
i bokens rygg 
 
Mannen drar ut tråden 
och bladen faller 
och boken går sönder 
 
Nej, tråden sys fast 
och bladen samlas 
Nej, tråden dras ut 

sätter attacca med parvis kanon (texten är extremt kort, bara fyra ord på en hel treradig grupp) 
direkt övergående i repetitio där versus transponerad en ton upp överlagras talreplikerna och 
hjärtrytmen (nu i militärtrumman ”snare drum”), men där trombonen ”får spel” och gör en het-
sig och mångdubblerad version av tonserien, nu också utan sordin. Och värre blir det! 

Tredje boxen attacca, och sången interfereras av ”kulsprutesalvor” i trumman och den glisse-
rande trombonens dubbeltungor. Då och då inlagt ett sopranens gli-
dande dödsskrik (markerat med Ah, eller Oh, men definitivt inte 
”Nej” trots att det finns i texten, det får vara någon måtta på melo-
dramatiken, stycket balanserar här på en knivsudd, och det gäller 
att hålla tungan rätt i mun). Exakt 69 ”skott” avfyras (i själva ver-
ket avfyrades betydligt fler, men antalet dödsoffer på Utøya var 
69) och det sista markeras av ett kantslag på trumman. Därefter en 
kort fugato-repetitio avslutande med ett C13-5(utan grundton)-ack-
ord som direkt (utan hörbar andning – kallat ”seamless”) leder in i 

Carlo Gesualdos Animam meam, en övergång jag också ”frös på” när jag hörde den spelas förs-
ta gången i synthen. 

Animam meam dilectam tradidi in manus iniquorum, 
[Jag överlät det liv jag älskade i händerna på syndarna,] 

... som är den sista bönen i den andra dagens, Feria Sexta, andra grupp om tre, varför den e-
gentligen ska tas i extra många repriser, men ”för konsertbruk” är det vanligt att man gör som 
med de andra bönerna, och här är det nödvändigt, ety Gesualdos tonsättning är ganska lång och 
omständlig, – men så vacker! Texten i versus lyder till exempel: 

Insurrexerunt in viri absque misericordia, et non pepercerunt animae meae. 
[Män utan nåd rusade fram mot mig, och de brydde sig ej om mitt liv.] 

Jag har här emellertid ett problem, då Gesualdos tonsättning är sexstämmig. Ska jag bara, som 
jag gjorde först, låta vibrafonen och trombonen spela de återstående två stämmorna (jag valde 
dem med minst karaktär och kortast insatser)? Jag prövade igen och arrangerade om lite bland 
stämmorna, tog bort vibrafonen i det allra första sexstämmiga partiet, och såg till att karaktärs-
tonen (=tersen) inte låg ensam i något instrument i en slutklang. Räcker det? Ska jag försöka 
få bort vibrafonen helt och hållet? Det vill jag faktiskt helst, eftersom jag skulle vilja att den in-
te var med i andra dagen, utan kom tillbaka först i den tredje. Jag låter saken bero lite. 

Jag har ett annat problem från första dagens övergång i Lassus. Om jag kastar om sopran- och 
altstämmorna i koralens näst sista och sista takt (från och med ny rad i partituret) kan jag skip-
pa sluttakten med slagverket och även här gå ”sömlöst” in i Lassus verk. Dock finns en poäng 
i denna takt eftersom även trombonen är med just på det c den sedan kommer att monotont 
hamra in under andra dagen.561 Jag låter även detta bero. 

JF, Paris, lundi le 16ième janvier 2012 

                                                
561 Jag gjorde i själva verket bägge. Jag bytte stämmorna, men förlängde hela ackordet över slagverkstakten, så att effekten 

kan användas, men också inte. (12-01-17) 
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Ett stort problem har inställt sig i Paris, förutom det faktum att jag drabbats av idétorka: – Jag 
vågar inte vara patetisk i förhållande till Magnus text. Jag tvekar varje gång. Gör en effekt, ett 
glissando, ett Ahhhhh ...! – Nej, för h–e! skriker den andra delen av mig. Magnus har skrivit 
ett drama som berör honom, och mig, inpå huden och ini hjärterötterna. Vi har bägge döttrar, 
många och ”politiskt medvetna”, som kunde befunnit sig på Utøya (eller någon annanstans, 
liknande ...). Han har gjort ett koncentrerat kondensat, så starkt att flera ögon än mina har tå-
rats när de läst det, och jag har problem med ”nykterheten” i förhållande till detta, just genom 
att jag ständigt tvekar. 

JF, Paris, mercredi le 18ième janvier 2012 

Jag har inte lyckats arbeta riktigt så effektivt som jag hoppats, och fram till nu – fredag kväll 
den 20:e har jag gjort bara två av de tre boxarna i andra halvan av dag två.562 Jag hade hoppats 
hinna klart hela tills Marianne (min yngsta dotter) kommer hit i morgon. Jag blir dessutom mer 
och mer övertygad om att jag måste arbeta om Gesualdo-satsen så att den saknar vibrafon. 

JF, Paris, vendredi le 20ième janvier 2012 

Marianne anlände i lördags, en dag som vi tillbringade tillsammans. I går, söndag, skrev jag åt-
skilliga timmar fram till cirka 02:30 och blev klar med dag två och 
den blev bra. Ikväll har jag hört igenom och gjort några mindre jus-
teringar, bland annat med tanke på frasen ”De faller” som jag bara 
använt en gång. Jag bytte ut en av de många fler ”Kroppar” mot ”De 
faller” och resultatet blev mer balanserat. Jag har ett problem med 
en fras som jag skrivit till Magnus om (han har inte svarat ännu) – 
Jag skulle vilja skjuta in ett ”så” i frasen ”Nyss låg du i min famn”, 
till: ”Nyss så låg du i min famn” – inte för att det är vackrare, vil-
ket det inte är, utan för att det korresponderar exakt med ”Livet lig-
ger framför dig” i Dag Ett. Jag vill återanvända delar av musiken, 

och ordet ”nyss” går inte att sjunga ”ny-yss” (– det blir bara corny). Jag har skrivit ”så-et” i-
nom parentes så länge. 

Jag är också lite smått missnöjd med slutet. ”Kärrhöken ser” försvinner lite, det är visserligen 
unisont och kommer mycket långsamt, men bara en gång, och som en del av ”slutkoralen”. 
Överledningen till Victoria-madrigalen är inte lika hisnande vacker som i de två andra fallen 
(själva madrigalen är det emellertid), men jag var tvungen att trixa lite väl mycket. ”Femtitre” 
är en stavelse kortare och jag var i valet och kvalet om jag skulle låta tenoren sluta på den van-
liga ”låga” tonen eller låta stämman stanna vid den normalt näst sista tonen, den höga. Jag val-
de det senare alternativet, mest för variationens skull. Jag blev tvungen att transponera ner mad-
rigalen en halv ton, av två skäl. Dels passade det bättre harmoniskt i mitt ”schema” och dels 
går basstämman, som i just den här bönen egentligen är en tenorstämma, därför väldigt högt. 
De ständiga höga g:na blir nu fiss, vilket får betraktas som ”inom området” (jag tvivlar däre-
mot inte på att Matts Johansson skulle fixat g:na – och högre ändå, han är snarare lyrisk bary-
ton än bas.) 
                                                
562 Här alltså ett mycket typiskt exempel på bortfall i en kompositionsdagbok. Anteckningar från arbetet med dessa två boxar 

saknas helt. Jag arbetade så intensivt med att komma så långt som möjligt att jag inte prioriterade detta, och jag har nu i 
efterhand gjort valet att inte försöka efterkonstruera några sådana. 

Jag blir mindre 
För varje sekund 
För varje död 
 
De faller 
Ligger så stilla 
Kroppar 
 
Ligger så stilla 
Kärrhöken ser 
Solen går ned tjugoett 
och femtitre 
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Det är också helt ”ok” enligt gällande praxis att transponera ner en halv ton, man kan kalla det 
lågstämt (a' = 415 Hz) men – som jag tidigare skrivit – på 1500-talet fanns ingen standard alls, 
så ett a kunde nästan ha vilken frekvens som helst, det var med andra ord besvärligt att vara 
kringresande frilansarmusiker då. Jag har gjort en ”score merge” med den tidigare första hal-
van av dag 2, och rensat i filen. Jag lämnar den däremot obearbetad vad gäller layout. Det gör 
jag hellre på min stora 30"-skärm på OHS. 

JF, Paris, lundi le 21ième janvier 2012 

Åter på Operahögskolan (OHS) har jag arbetat med stycket under två veckor i Paris och 
hunnit ungefär så långt som jag räknat med, inte fullt så mycket jag hoppats, men långt bättre 
än jag fruktat. Jag är som sagt klar med dag två och därutöver första boxen i dag tre. Igår, tis-
dagen den 31 januari gjorde jag om Gesualdomadrigalen genom att avlägsna vibrafonen och 
därmed göra den femstämmig. Något litet tonoffer blev det, men jag tror inte det är någon ska-
da, bättre är då att vibrafonen är borta helt ur dag två, som jag ville ha det. 

Tredje dagen (Sabbato Sancto) inleds med en återtagning av versus i dag två, box fem: ”Inga 
hjärtslag ...” med tillägget chimes på f'. Nu har slagverkarens 
chimes haft tonerna d' (dag 1), a' (dag 2) och nu f', tillsam-
mans alltså ett d-mollackord, som är planerat. Efter denna in-
ledning kommer ett litet sextakters fugato på ledmotivet ur 
koralen med varje insats en stor sekund under den förra. (Sex 
toner = en heltonsskala ner, varför den så att säga ”går runt” 
på dessa sex takter. Jag snöper däremot den sista insatsen som 
bara blir ett h'.) Därefter kommer själva koralen som i sin av-
slutning med parlandot i tenoren inleder en klockringning. Nu 

är tanken att de tre andra sångarna ska gå till varsitt utplacerat set med vardera tre chimes (ett 
normalt chimes-set sträcker sig från c' till f" – här behövs egentligen bara c' till h', alltså tolv 
kromatiska rörklockor). Slagverkaren har ett d-mollackord, medan sångarna har ett c-dur, giss-
moll respektive fiss-dur. Fyra tonala treklanger kommer att ringa från olika håll i rummet som 
en stads, ett lands alla kyrkklockor. Den här idén fick jag efter att ha lyssnat på predikanten och 
författaren Tomas Sjödins ”Vinter-program” i P1 på nyårsdagen där han talade om sin fascina-
tion för och spelade en inspelning med många kyrkklockor. Det ville jag ha med i Sabbato 
Sancto-satsen. Under, men efter 40-60 sekunder av ren klockringning, kommer tenoren och 
trombonen in med texten ”Färjan på vattnet far” – en utveckling av tematiken från tredje box-
en, dag ett (jag bad Magnus om tillåtelse att få använda samma – poetiskt omvända – ordföljd 
som där). Därefter, när klockringningen är slut, följer ett citat från repetitio i samma box (”sked-
anden ser ...” då: ”dig”, nu: ”dem”) med också musiken citerad från samma ställe och vibrafo-
nen gör sitt återinträde. Jag tyckte plötsligt att det här partiet lät lite för ”slickt” tonalt och val-
de att förändra harmoniken så att den följer ackordschemat i klockringningen (och också kora-
len). Det blev lite mer tuggmotstånd på så sätt, även om jag kanske kan sakna ”oljigheten” i 
det ursprungliga. Jag är dock nöjd med förändringen och ändrade också på motsvarande sätt i 
det tidigare. Jag har tidigare reducerat trombonens toner i sina första insatser till dödsoffrens 
antal 69, så någon liten revision undergår första dagen alltjämt. Sedan kommer en passage som 
jag är utomordentligt nöjd med, en vidareutbyggnad av tenoren-trombonen och en utomordent-

Tidig morgon 
Solen går upp 
fyra och sexton 
 
Färjan far på vattnet 
Tusen som ännu lever 
mamma, pappa, syster, bror 
 
Talar med varann 
eller ensamma tysta 
Skedanden ser dem 
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ligt vacker coda där jag på nytt använder de fyra ackorden. Alltså en ren repetitio/återtagning. 
Sedan har det varit stopp i röret, med två boxar kvar – to go. 

OHS, onsdagen den 1 feb 2012 

Natten mellan fredagen den 3:e och lördagen den 4:e februari avled min mor Kerstin i sitt hem 
vid 86 års ålder. Sedan dess har det varit lite besynnerligt att skriva musik. Jag satt söndag ef-
termiddag och kväll efter det att vi tillsammans varit där, min brors familj och min egen och 
Kerstins barnbarn, de som var hemma, och ätit en stilla eftermiddagsmåltid och samtalat, sörjt 
och glatts åt ljusa minnen. 

Den näst sista ”boxen” är till stor del återanvändning och reminiscenser av den ystra dansen 
från första dagens andra box, Texten idag är sommarens 
äventyr sjungs för det mesta inte – mest som con bocca 
ciusa – men jag vill gärna testa den i den sista raden (s. 
103 i noterna), varvad med de sorgsna konstaterandena 
upprepade många gånger. Också entonigheten i vibrafo-
nens ”jazzfras” återkommer och trombonsolot tillsam-
mans med sopranens ”Vi packar upp din packning igen 
Tänder dina nitton ljus igen” i den andra, stigande, sek-
vensen. Det är dags att på nytt lägga hoppet vid sidan av 

sorgen. Mer om och av detta i den sista boxen. Idag har jag tillverkat pdf- och ljudfiler och sänt 
allt material hittills till ensemblernas musiker. 

OHS, torsdagen den 9 feb 2012 

Idag är det tisdagen den 20 mars 2012, alltså nästan sex veckor efter den senaste anteckningen. 
Det har sina skäl, begravningen och annat. Nu är det i alla fall att verket ska uruppföras här i 
Vara Konserthus, där jag befinner mig, klockan 19:30, alltså om knappt fyra timmar. Klockan 
är tjugo i fyra på eftermiddagen. 

Här följer nu vad som skedde de sista rätt kaotiska dagarna 10-13 feb, då jag arbetade med 
styckets sista del. Den sista boxen, också den i stort sett åter-
användning av material från tidigare i stycket, börjar med just 
sådana fras-fragment, som ligger lite lösryckta från varandra 
som skärvor i rummet och tiden. Just frasen ”Tråden drogs ur 
bokens rygg” används i motsats till detta som just en ”tråd” i 
strukturen och vandrar från stämma till stämma in rilievo det 
vill säga den ska framträda ”i relief”. Frasen ”Nu sys den sak-
ta fast igen, fast igen, fast igen” upprepas (och kommer igen 
– musikaliskt – i hela styckets allra sista fras) och den sista 

frasen i första gruppen ”och bokens sidor samlas” avbildar just det, hur ett spektrum dras ihop 
i ett fokus, för att övergå i triumf, alla instrument och röster tillsammans i ff. Då ... börjar vibra-
fonen med återtagandet, styckets allra första vibrafonsolo hörs igen, dock med den skillnaden 
att det är ”omtagandet” vi hör, där vokalensemblen i princip sjunger samma musik som i förs-
ta dagens första box andra gruppen (”Ingen människa en ö”) men nu till orden i det styckets all-
ra sista grupp (de är mycket snarlika varandra så rätt få ”melodimodifikationer” behövs). Jag 

Stranden 
Där låg hon 
Där låg han 
 
Bland lungört 
darrgräs  
förgätmigej 
 
Solen går ned tjugoett och femtitvå 
Vi packar upp din packning igen 
Tänder dina nitton ljus igen 

Tråden drogs ur bokens rygg 
Nu sys den sakta fast igen 
och bokens sidor samlas 
 
Tidig morgon 
Solen går upp 
fyra och sjutton 
 
Ingen är hel i sig själv 
Alla en del av fasta land 
Ingen mänska en ö 
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hoppar medvetet över den näst sista gruppen det vill säga ”koralen”, eftersom jag vill reprise-
ra den här texten, (i själva verket bara dess sista fras ”Ingen mänska en ö”) efter ”soluppgångs-
koralen” alltså jag byter formmässigt egentligen plats på de sista två grupperna. Just här tjänar 
det ett musikaliskt syfte, men i den skrivna poesin skulle det se något sämre ut. Den sista mor-
gonkoralen, som alltså är den fjärde, hamnar följaktligen en stor ters upp i förhållande till den 
första, alltså ett slags fiss-tonalitet, men åter med vibrafonen och chimes:ens d som bordun, där-
efter återstår bara ekot bortdöende av den sista frasen ”Ingen människa en ö, -ska en ö, en ö ...” 
(utan ”är”) där jag till och med föreslår att sångarna lämnar scenen varefter vibrafonen och 

trombonen avslutar med den sista frasen i ppp. 

Måndagen den 14:e februari på vid 20-tiden ”lade jag ner pennan”. – Klart! Ropade jag, och ett 
dygn senare, tisdagen den 14:e klockan 19:22, efter att ha redigerat partitur och tillverkat ljud-
filer, e-postade jag det sista till ensemblen. Verket blev – ganska exakt – en timme långt. 

Det är alltid problematiskt att leverera ett verk ”i delar” eftersom människor har en tendens att 
inte anamma att det kan finnas ändringar och nyheter i filer man postar, som de tror sig om att 
redan ha. Tisdagen den 6:e mars repeterade jag med Jonny och Ivo hemma hos Jonny i Kårsta 
(åt Rimbohållet i mellersta Uppland). Lite förklaringar, sordin- o klubbval, diskussioner om stil 
och det ena med det andra, men i stort sett verkar det mesta fungera (jag ska ta bort en staccato-
punkt på ett ställe i Ivos stämma). Taktnumreringarna stämmer dock inte helt och hållet bero-
ende på lite versionstrassel. 

Detta fortsätter i mitt första möte med Vox, som ägde rum på ”Brew House” i Göteborg, mån-
dagen den 12:e. Någon oktavering ner och upp (jag har kanske överskattat registren något, fast 
lite medvetet, ety – ”det är skönare lyss till en sträng som brast, än att aldrig spänna en båge”, 
för att tala med Heidenstam). Jag lämnade Rimbo och Göteborg utan farhågor, men kanske hel-
ler inte övertygad. Annat ljud i skällan blev det under de två dagarna i Flatåskyrkan på väg mot 
Västra Frölunda utanför Göteborg 15-16 mars, då det hela verkligen tog fart. Repetitionerna 
där var energirika och glädjande och efter den sista genomsjungningen på fredagseftermidda-
gen var det bara att ta sin keps och åka hem, tillfreds och stolt. Ensemblen hade uträttat mirak-
ler av precision och intonation. 

Vi har haft ljudprov, de har gjort en genomsjungning (som jag höll mig borta från) och nu vän-
tar uruppförandet. I en paus diskuterade vi taktnumreringen för stycket, om den ska vara löpan-
de eller börja om varje dag. Vi enades om en framtida numrering där min musik är löpande 
numrerad, medan madrigalerna har egen numrering (börjande från 1 varje gång). Jag ska göra 
om detta när jag återvänder till mitt skrivbord. Nu, är det så att ... – jag ska möta kompositions-
elever från Göteborg kl. 17:30, Magnus anländer med Bodil kl. 18:00 och vi ska hålla en intro-
duktion till konserten. Sedan går verket ur mina händer, och därför är denna kompositionsdag-
bok slut just – här. 

Vara konserthus tisdagen den 20 mars 2012, kl. 16:36 

  



254    

Jonas Forssell | SKH/OHS 

Ett Skuggornas post scriptum i mars 2015 

Ensemble Vox tillsammans med Axelsson & Nilsson duo uruppförde verket med bravur i Va-
ra konserthus den 20 mars, och sedan framfördes det en andra gång i Grünewaldsalen i Stock-
holms konserthus den 22 april under min tonsättarweekend. Vi samlades efter sommaren åter 
i Vara och konserthuset för en tre dagars inspelningssejour av stycket 20-22 augusti. Därefter 
upplöstes i princip ensemble Vox och medlemmarna ägnade sig åt annan verksamhet, och åter-
samlades bara när de fick direkta anbud på att göra en del tidigare produktioner med framför-
allt underhållningsinriktning. Under hösten 2012 kontaktade jag istället den dynamiske diri-
genten och professorn i kördirigering vid KMH Fredrik Malmberg, som bland alla sina upp-
gifter i Oscars Församling driver något som kallas ”vokalharmonin” alltså en mindre projekt-
ensemble perfekt lämpad för den här sortens verk. Fortsättningen blev verklighet genom ett 
tillskott av KU-medel från Operahögskolan och Konstnärliga Forskarskolan på våren 2013 och 
stycket kunde framföras, nu efter instudering och under ledning av Fredrik Malmberg med 
hans handplockade ensemble och med Axelsson & Nilsson duo (som är Stockholmsbaserad), 
dels för mina kolleger på Forskarskolans terminsmöte vid IAC (Inter Arts Centre) i Malmö den 
25 mars och dels vid ett mycket fint framförande i Gustaf Adolfskyrkan på Östermalm i Stock-
holm den 26 mars 2013. (Detta faktiskt under den riktiga ”stilla veckan”, även om det blev på 
”feria secunda” – måndagen – respektive ”tertia” – tisdagen.) Därefter har vi, det vill säga Fred-
rik och jag, diskuterat en version två, utbyggd med ytterligare en sångstämma. Några passager 
skulle vinna på detta, inte minst de jag beskriver i dagboken där jag så att säga ”fuskar” med 
tre stämmor och också vissa av de ställen där jag kanske tänjer de specifika rösternas omfång 
lite väl optimistiskt. Jag har haft en tendens att skriva några mycket låga toner för mezzon och 
några väl höga för tenoren, och den tillförda stämman kommer att ligga ungefär i det gränslan-
det, en alt-stämma alternativt sjungen av en counter-tenor. Ett arbete som jag redan påbörjat 
eftersom det är tänkt att som en del av redovisningen av detta arbete ska ingå en CD-inspelning 
av verket, något KU-nämnden vid den nya sammanslagna högskolan Stockholms Konstnärliga 
Högskola, där OHS ingår tillsammans med DOCH (Dans- och Cirkushögskolan) och StDH (Stock-
holms Dramatiska Högskola), beviljat medel till. 

Onsdagen den 21 augusti satte jag och Magnus Florin oss ner i hans lägenhet vid Mariatorget 
och lyssnade igenom den förnämliga ”live”-inspelning som gjordes vid IAC-tillfället (av ton-
sättar- och doktorandkollegan Kent Olofsson) för att diskutera vad som kunde, borde eller e-
ventuellt vore önskvärt att göras med stycket inför fortsättningen. Vi var förvånansvärt över-
ens i en viss sävlig tillfredsställelse med det åstadkomna, men enades om ett förslag jag hade 
gällande ett ställe som ändå inte kändes riktigt bra. Precis vid styckets mittpunkt och också själ-
va vändpunkten, när skotten avlossas, tycket jag att det behövdes ytterligare en vokal ”sväng” 
just innan det övergår i Gesualdos madrigal Animam meam, en liten utbyggnad alltså. Den är 
nu komponerad och införd i v. 2.0 – versionen för fem stämmor, tillsammans med en hel del 
egna små kompletteringar samt åtskilliga justeringar av nyanser och stämföring som föreslagits 
av Fredrik Malmberg efter hans arbete med stycket. 

JF onsdagen den 22 mars 2015 kl. 01:14 
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”Att dom sjunger är det sämsta med opera” 
heter en rapport om en opera för mellanstadiet från år 2000 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ut över rampen – operatextens upplopp 
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5 Ut över rampen – operatextens upplopp 

När tonsättaren satt sina toner till librettistens text, och om denna text – i de sällsynta fall det 
förekommer – sedan översatts av en översättare, så landar verket därefter hos sina uttolkare. 
Först tar det vägen via ett antal exegeter som interpreterar intentionerna i såväl text som mu-
sik, nämligen teaterchefer, dramaturger, regissörer, dirigenter, koreografer, scenografer och 
även kostymtecknare. Förutom de anekdoter, noter, erfarenheter och iakttagelser jag redan om-
talat i det tidigare, är det ett medvetet val att utelämna dessa delar av den musikteaterkommu-
nikativa processen, eftersom en fördjupning i operaregi och -gestaltning skulle innebära en hel 
avhandling i sig. Istället handlar det följande om den sista länken i förmedlingskedjan, nämli-
gen sångarna och deras arbete. Det är ingen överdrift att påstå att det ställs mycket stora, näs-
tan oöverstigliga krav på dagens operasångare i form av det som kan kallas ”kroppsliga och 
vokala praktiker”. (Just detta är dessutom ett av profilämnena inom forskningen på Stockholms 
Konstnärliga högskola, vilket indikerar att också det kunde expandera till minst en egen av-
handling.) Jag koncentrerar mig därför i huvudsak på en enda aspekt, nämligen ”texten vid 
sångframförandet”. I sin bok om Stanislavskijs regiarbete med Rigoletto från 1955 menar Pa-
vel Rumjantsev att detta är ”det minst utforskade området inom musikteatern”.563 

Den danska röst- och sångpedagogen Susanna Eken har gjort den intressanta iakttagelsen att 
med det latinska ordet persona, snarare än att avse skådespelarens teatermask, faktiskt menas 
själva munnen på masken, alltså det hål genom vilket rösten ljuder (”per sonare”)564, och det 
faktum att rösten är skådespelarens viktigaste instrument insåg ju också Sarah Bernardt. Att 
operasångarens röst däremot bara skulle bestå av ”toner med emotioner”, som många ibland 
tycks tro, har vederlagts och bestridits av de flesta med ambitioner inom operakonsten där-
ibland just Stanislavskij som menade att ”ett vokalt hantverk är inte konst”.565 

Sångaren har i huvudsak två stora utmaningar i förhållande till den text som – tillsammans med 
tonerna – ska fyllas med dessa ”emotioner” men framförallt med gestaltning. Den första är att 
själv förstå texten, inte bara som ”text” skapad av librettisten utan i sin, ibland komplicerade, 
legering med musiken tonsättaren därefter levererat, alltså att skänka denna legering emotionell 
rättvisa. Den andra är att göra texten rent fysiologiskt uppfattbar, det vill säga att ge den vad 
som skulle kunna kallas audiell eller akustisk rättvisa. Det senare brukar sägas vara det svåraste 
och ibland helt omöjligt, särskilt om tonsättaren gjort ett dåligt arbete, men min erfarenhet är 
att om inte den första förutsättningen föreligger finns heller inga utsikter att uppfylla den andra. 
Det går helt enkelt inte att uppfatta en text framsjungen av någon som inte själv fattar den. Till 
det vokala och kroppsliga måste operasångaren också tillfoga en intellektuell praktik, något 
som på modern universitetssvenska kallas ”reflekterandenivå”. 

Upp flyga orden, tanken stilla står, 
Ord utan tanke aldrig himlen når. 

(Kung Claudius i Hamlet III:3) 

                                                
563 Rumjantsev 1993, s. 73. 
564 Eken, Susanna: Den menneskelige stemme Hans Reitzels Forlag, Köpenhamn 1998, s. 15. 
565 Rumjantsev 1993, s. 74. 
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5.1 Ordet är vad och musiken är hur 

Lars Sjöberg beskriver i sin essä om ”ordets musikalisering” i samlingen Operavärldar ett ex-
periment med ett antal helt olika tonsättningar av den (då) aktuella korta frasen ”Mühlegg var 
dopad” (tillverkade under ett musikseminarium) med sina psykologiska undertexter: en indig-
nerad och närmast lamslagen, en fatalistisk, en retsam, en triumferande samt en som ”stickre-
plik”.566 En skådespelare hade antingen ensam eller tillsammans med en regissör kunnat testa 
alla dessa förhållningssätt i en repetitionssituation om det gällt en talreplik, men sångarens si-
tuation är helt annorlunda: Sjöberg pekar på ”musikens överhöghet” (det som Harai Golomb 
skriver ett helt kapitel om kallat ”Music’s Predominance”567) genom att travestera ett folkligt 
citat (ur den så kallade ”xeroxlore-traditionen”568) som annars brukar handla om chefer: 

§1. Musiken har alltid rätt 
§2. Skulle musiken likaväl ha fel träder omedelbart §1 i kraft.569 

Det här är visserligen ganska grovt förenklat (eftersom åtskilliga exempel på hur ”alternativa 
emotionella tolkningar” kan fungera alldeles utmärkt visavi en musikalisk fras som i förstone 
verkar entydig), men speglar ändå situationen där sångaren först till fullo måste förstå, sedan 
förhålla sig till och till sist återge och gestalta något som i emotionellt avseende redan är gans-
ka fixerat. För det mesta – vållar inte detta några oöverstigliga problem, men djävulen, liksom 
Gud, gömmer sig i detaljerna. Stanislavskij skällde på sina sångare i slutet av 1930-talet: ”Era 
ord fungerar inte, ni använder dem inte i handling. Sök scenens handling framförallt i ordet, i 
tanken, då kan ni börja agera riktigt också fysiskt”570 och därefter drämde han till med: 

Man får inte börja studera in sitt vokalparti utan att vara väl insatt i hela musiken, hela texten, 
alla tankar och handlingar som det blir er uppgift att framföra. Vi måste först känna till vad 
som ligger framför oss och sedan i musiken lyssna oss fram till hur det skall göras. Ordet är 
vad och musiken är hur!571 

Den världsberömde tyske basbarytonsångaren Thomas Quasthoff menar, nästan 80 år senare, 
men i likhet med Stanislavskij, att: 

Ein Sänger muss seine Hausaufgaben machen, Sekundärliteratur heranziehen, Interpretationen 
vergleichen, Geschichte und Kontext eines Werkes studieren, aber sobald er eine Bühne betritt, 
sollte er sich seinen ganz persönlichen Reim auf die musikalische Vorlage gemacht haben.572 

Detta stämmer förvånansvärt väl in på den metod som kan sammanfattas i Steinar Kvales sju 
rättesnören för hermeneutisk tolkning573 och som behandlats i det tidigare. Quasthoff tar några 
ganska drastiska exempel ur sin egen undervisning, som när han ber en sångare berätta vad han 

                                                
566 Sjöberg, Lars: ”Ordets musikalisering” ur: Pettersson, Torsten (red): Operavärldar – från Monteverdi till Gershwin At-

lantis, Stockholm 2006, s. 23-24. 
567 Golomb 2005, s. 126. 
568 Så kallad ”modern folkhumor” (i form av till exempel fotokopior) som beforskats av bland andra Ulf Palmenfelt, senior-

professor på Institutionen för kulturantropologi och etnologi vid Uppsala Universitet. 
569 Sjöberg 2006, s. 19. 
570 Rumjantsev 1993, s. 74. 
571 Rumjantsev 1993, s. 101. 
572 Quasthoff, Thomas: Die Stimme Ullstein Buchverlage GmbH Berlin 2004, s.. 150. 

också: Rösten – En självbiografi (övers. Gunhild Winqvist-Hollman) Wahlström & Widstrand Stockholm 2008, s 138. 
En sångare måste göra sina läxor, konsultera sekundärlitteratur, jämföra uttolkningar, studera ett verks historia och 
kontext, men när han väl står på scen ska han kunna koppla ett eget, personligt grepp om sitt musikaliska material. 

573 Kvale 2009, s. 226. 
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känner när han sjunger en text, och får svaret att studenten ser en bild med människor och djur. 
Det är ju på sitt sätt fint och så kan man naturligtvis också se på det, konstaterar Quasthoff, 
men tillfogar att Vier ernste Gesänge, alltså de ”allvarssånger” som det rörde sig om, skrevs 
av Brahms som ett rekviem för hans enda stora kärlek, den dödssjuka Clara Schumann, och 
att det därför knappast rör sig om något folkviseliknande utan gammaltestamentliga texter ur 
Predikaren.574 Kvale säger: ”Ett femte rättesnöre för hermeneutisk tolkning av en text säger 
att man ska ha kunskap om textens tema.” 

När man lär sig interpretera musik så tittar man på frasens höjdpunkter, varefter man sätter dem 
i förhållande till de andra frasernas höjdpunkter och så vidare. Man lär sig känna igen tematik, 
återkommande motiv, och analysera storform visavi frasen och detaljen. Kvale säger: ”Det förs-
ta rättesnöret gäller den ständiga process bakåt och framåt mellan delarna och helheten som 
följer av den hermeneutiska cirkeln. Utifrån en ofta vag och intuitiv uppfattning [...] tolkas de 
enskilda delarna och utifrån dessa tolkningar relateras delarna i sin tur till helheten och så vida-
re.” Att ha samma förhållningssätt till en dramatisk text: att väga varje ord i förhållande till sin 
mening, varje mening till replik, replik till andra repliker i en hel scen, och till sist i förhållande 
till akt och helhet, för att sedan göra den motsatta resan tillbaks till enskildheten, är givetvis 
något varje skådespelare är väl hemmastadd i, och en metod som varje operasångare strängt 
taget också borde öva och tillämpa. Hovsångerskan Kerstin Meyer (också tidigare rektor för 
OHS) berättar hur hon, när hon skulle göra en roll för Radioteatern i vilken regissören Staffan 
Olzon ville ha en operasångerska575, ringde upp honom och sa: ”Jag vet inte vad jag ska göra 
med den här texten, jag vet inte…” varvid Olzon vänligt redogjorde för en Stanislavskij-lik-
nande576 metod: 

– Men gör så här: plocka fram huvudordet i varje rad. Gå igenom texten och ta fram huvudor-
det, det du tycker är det viktigaste ordet, och så skriver du upp det utanför så här. När du har 
gjort det så har du kanske fått åtta ord, så plockar du ur de åtta orden, vilket är de viktigaste av 
de här, och då kommer du fram till vad det hela handlar om. 

och Kerstin Meyer fortsätter: 
Ja, det kanske inte är exakt vad jag gjorde sedan, men det var ganska intressant att sitta och 
analysera en text på det sättet därför att man så småningom fick mycket klarare tankar i huvu-
det. Det är ingenting som hindrar att man gör så med ett operalibretto heller, verkligen inte, så 
att man till slut säger: ”Nu vet jag vad hela den här sången handlar om, egentligen!”577 

Stanislavskij sa till sina sångare: 

Jag förstår inte undermeningen. Vad är det ni vill säga? […] Om enbart texten är tydlig – då är 
den hämtad ur ett protokoll. Men om den däremot har en undermening, det vill säga ett mål, 
en uppgift, då finns det en inlevelse […] Och för oss, publiken, är undermeningen alltid intres-
sant. 578 

Min erfarenhet är att även om operasångares kunskap om innehåll, betydelse och emotioner i de 
egna partierna kan vara förträfflig så kan det ibland (men naturligtvis långtifrån alltid, eller ens 
                                                
574 Quasthoffs exempel gällde den första sången, som börjar ”Denn es gehet dem Menschen wie dem Vieh” och sångerna 1-3 

har texter från Predikaren medan den sista är ”nytestamentlig” i så måtto att dess text istället är från 1:a Korinthierbrevet. 
575 Aischylos Perserna i regi av Staffan Olzon (och med musik av Gunnar Valkare) med Tommy Körberg i rollen som Xer-

xes och Kerstin Meyer som Drottningen, Dareios änka och Xerxes moder producerades av Radioteatern 1981. 
576 Rumjantsev 1993, s. 23: ”Det viktigaste är att finna aktiva ord i texten”. 
577 Meyer 2011. 
578 Rumjantsev 1993, s. 113. 
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ofta) brista en del när det gäller motspelarnas, och ibland när det gäller den egna rollens plats 
och syfte i verkets dramatiska storform (sångarna i Stanislavskijs uppsättningar arbetade utan 
sufflör och sufflerade istället varandra). Ingenting i det här omsorgsfulla textanalysarbetet be-
höver däremot leda till just den realistiska spelstil som Stanislavskij representerade och predi-
kade. Med förståelsen som kunskap och redskap kan iscensättaren, antingen det nu är regissö-
ren eller sångaren själv, välja väg, men som McKee uttryckt det – ”You’re free to break or bend 
convention, but for one reason only: to put something more important in its place.”579 

5.2 Vi hörde inte alltid vad ni sa när ni sjöng!580 

De nederländska forskarna Margriet Peet och Hans Willem Slabbekoorn vid universitetet i Lei-
den visade i en publikation från 2003: Birds sing at a higher pitch in urban noise att den van-
liga gråsparven (Passer domesticus) strävar efter att ”höja rösten” (alltså i vad akustiker menar 
frekvensen – tonhöjden, inte amplituden – tonstyrkan) i bullriga miljöer. En forskningsstudie 
från 2009 av Kirsten M. Parris, Meah Velik-Lord och Joanne M. A. North vid Universitetet i 
Melbourne: Frogs call at a higher pitch in traffic noise visar att den australiensiska lövgrodan 
(Litoria ewingii) agerar likadant. Människor, däribland operasångare, är också djur med en 

överlevnadsinstinkt, och många är de barytonröster och mezzosopraner som de senaste decen-
nierna mödosamt, men ibland också mycket framgångsrikt, omskolat sina röster till mer ”räck-
viddskompetenta” tenorer och dramatiska sopraner.581 Inte minst genom Johan Sundbergs 

forskning vid KTH har det dock visat sig att just textförmedlingen, rent fysiologiskt, via vokal- 
och konsonantfärgningar, försämrats av denna ”frekvenspress” uppåt (se ovan). Slabbekoorn 
noterade också i en annan studie: Cities Change the Songs of Birds från 2006 (tillsammans med 
Ardie den Boer-Visser) att fåglar som talgoxens (Parus major) normalt trestaviga läte (”titti-
fy”) i urbana, och därmed bullriga miljöer, fullständigt utkonkurrerats av det tvåstaviga (”ti-
fy”) också indikerar att det finns en biologiskt rent ”psykologisk” komponent att under stres-
sande omständigheter försöka få mer sagt under allt kortare tid.582 Inte heller denna vår djuris-
ka tendens att ”tala fortare under stress” gynnar den djupare textförståelsen. Att det är viktigt 
att texten kan uppfattas i sin sammansmältning med musiken borde vara viktigt även om man 
sjunger på ett annat språk än sitt eget eller publikens (en diskussion som förts tämligen utför-
ligt i kapitel 2 om översättning). Vittnesmålen är många om att texten rent generellt minskat i 
hörbarhet med införandet av universella ”originalspråk” och textmaskiner i operarummen. Det 
betyder däremot inte på något sätt att problemet är nytt, det har snarare varit en följetong i ope-
rahistorien, och på trettiotalet beklagade sig Rumjantsev och Stanislavskij:  

När det gäller opera brukar publiken inte uppfatta mer än hälften av innehållet i texten. ”Or-
kestern överröstar sångarna allt för mycket – jag fattar inte vad de sjunger.” [...] Men just här 
försvinner plötsligt texten – den hörs inte bakom det tonsvall som kommer från orkestern, den 
hörs inte på grund av att sångaren offrar innehållet för välljudet av sin röst.583 

                                                
579 McKee 1998, s. 232. 
580 Helander 1998, s. 257-258. 
581 Också stämtonen, det så kallade ”normal-A” (nu 440 Hz enl. ISO 16) har historiskt sett pressats uppåt (se ovan kap. 2). 
582 Så sent som den 26 juni 2015 publicerades ännu en sådan undersökning gjord vid College of Life and Environmental Sci-

ences, University of Exeter i Storbritanien: Kight, Caitlin R. & Swaddle, John P: Eastern Bluebirds Alter their Song in 
Response to Anthropogenic Changes in the Acoustic Environment. Integrative and Comparative Biology 2015; 55. 

583 Rumjantsev 1993, s. 74. 
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Problemet uppdelas redan här i sina två beståndsdelar. Dels att orkestern överröstar sångarna 
och dels att dessa tenderar till att ”vokalisera” sin sång. Orkesterns volym, alltså ljudstyrka, och 
dess utveckling under det senaste halva decenniet diskuteras också i översättningskapitlet lik-
som de svenska operachefernas tankar runt detta under min tid som chef för Norrlandsoperan. 
Detta går alltså att göra någonting åt: operaorkestern kan spela svagare och framförallt på ett 
annat sätt. Jag besökte 2011 Komische Oper och såg den dåvarande chefdirigenten Patrick 
Lange leda ett framförande av Verdis Rigoletto. Det var en omtumlande upplevelse. Operans 
fyra akter spelades i ett svep, utan paus. Orkestern röt när det var befogat, men framförallt vis-
kade den, ömsom ömt och ömsom hotfullt. Ibland bara vibrerade rummet när tonerna från di-
ket var så svaga att deras närvaro enbart kändes. Vartenda ord från scenen nådde publikens 
öron som var på helspänn, vilket inte minst märktes när hela den aktivt lyssnande bänkraden 
liksom lutade sig fram och tillbaka och nästan fysiskt deltog i dramatiken.584 Även Kerstin 
Meyer har varit med om dirigenter som tillvaratagit sångarnas mikronyanser också i ganska 
oväntade verk. Hon berättar om den första entrén i rollen som Klytämnestra i Strauss Elektra: 

I de flesta scenbilder på nästan alla teatrar jag har sjungit den på, så börjar hon överst i en lång 
trappa som går ner och sedan ganska mycket scen framför. I bästa fall så har man så där en 
femton meter till dirigenten, när man kommer in genom dörren däruppe. Så börjar det med 
”Ich habe keine ...” i en oktav som inte existerar, skrivet pianissimo, piano. Jag hade sjungit 
under alla möjliga dirigenter och så kom jag till Covent Garden och skulle göra den med [Ru-
dolf] Kempe585 där. Han stod där vid pianot och jag började sjunga: Ich habe keine ...”pianissi-
mo” sa han. ”Jaha, sa jag, jag vill i alla fall gärna höras när jag kommer in.” ”– Du kommer att 
höras, sjung pianissimo” sa han. ”Ja, sa jag, det har aldrig hänt förr.” Då försökte vi då i alla 
fall, jag kände honom inte så jag var försiktig. Så sjöng jag det fint så där, så fortsatte vi, han 
nyanserade hela Strauss som det står. Och jag la på leendet och skrev in och gick hem med 
mitt klaverutdrag därför att jag vet ju att hela den där första scenen är det bara att sjunga för 
glatta livet för att höras. Och när jag kom till föreställningen så var det bara att han höll ner 
orkestern, så här ... Jag bara viskade däruppe. Det var så roligt förstår du! Och jag fick en dra-
matisk spänning i hela entrén i och med att jag kom närmare, det blev farligare och farligare. 
Och när jag var framme vid rampen, då sjöng jag med ett normalt forte, utan att bli trött alltså. 
Det var så roligt! Och efteråt så fann vi ju varandra, jag hade ju gjort som han sa, och jag har 
aldrig sjungit med så bra dirigent, det var underbart. 586 

Men hon har också mött andra typer av dirigenter: 

Det har ju lite att göra med dirigenter och ”min orkester” också, ”Ni får inte överrösta min 
orkester!”[...], det var ju [Karl] Böhm587 det. Han och hans orkester skulle blänka. Egentligen 
var bara sångarna där och störde honom.588 

Den andra sidan av problemet ”En operasångares arbete med sig själv” (för att ytterligare 
travestera Stanislavskij) handlar till en del om att återupprätta textens status som jämbördig 
med musiken i operaarbetets teori – och praktik, där det sista alltså betyder att träna och öva 
textning. Thomas Quasthoff berättar att hans pedagog Frau Lehmann589 helt enkelt började 

                                                
584 Ett tydligt tidens tecken är att när uppsättningen, som är från 2009, nu åter tas upp på Komische Opers repertoar våren 2015 

sjungs den på italienska. 
585 Kempe, Rudolf (1910-1976) tysk (världsberömd) dirigent. 
586 Meyer 2011. 
587 Böhm, Karl (1894-1981) österrikisk (världsberömd) dirigent. 
588 Meyer 2011. 
589 Lehmann, Charlotte (1938-) tysk konsertsångerska (sopran) och känd sångpedagog (framförallt för den makalösa fram-

gången med sin elev Thomas Quasthoff). 
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med att lära honom tala, alltså att texta. ”Doch vor dem Gesang kommt erst einmal das richti-
ge Sprechen. Und auch das ist eine Kunst für sich.”590 

Vid ett seminarium på Operahögskolan den 17 februari 2014 föreslog också hovsångerskan 
Berit Lindholm mer av talövningar och högläsning som moment i operastudenternas utbild-
ning, men givetvis mer lustfyllt och kanske inte så magistralt som på 1930-talet. Rumjantsev 
beskriver: 

Ibland tog Stanislavskij ”itu med diktionen”, som man sa bakom dörrarna i repetitionssalen. 
Länge kunde skådespelarna hålla på att väsa, vissla och surra; de övade sina läppar på samma 
sätt som gymnaster tränar sina muskler. Detta kallade Stanislavskij att ”rensa konsonanterna”.591 

Kerstin Meyer anser att det numera råder stor brist på sångpedagoger som intresserar sig för 
hur man sjunger text. 

Man låter inte sångarna förstå att de hellre ska kunna sjunga på de tonande konsonanterna. När 
jag var ung så var det självklart att man övade på m, n, ng, l, v, r. Det gör man inte längre. De 
övar bara på vokaler, och då bli de rädda för konsonanterna och tror att de är i vägen. [...] 

Jag hade ju Wilhelm Freund592 i Stockholm när jag var ung, och han lärde ju en hur man sjöng 
diftongen sent i en fras och att aldrig säga j, utan alltid i eller e. Ett ”dein, mein” inte ”deijn”, 
ij ... för då har du ögonblickligen brutit frasen, då har du fått in ett närmast konsonantljud som 
inte hör dit.593 

Meyer menar vidare att förändringen kom med grammofonindustrin på 1970- och 80-talen och 
med explosionen av CD-utgåvor där alla hade tillgång till hur de stora internationella stjärnorna 
lät och att det blev till ett slags ärelystnad i att sjunga vackrare, längre, mera ”juice-iga” fraser, 
längre höga toner, mera klang hela tiden. ”Och klang är alldeles utmärkt, men den ska ha me-
ning också” avslutar hon sitt resonemang i denna del av intervjun. Stanislavskij å sin sida kon-
staterade att ”Diktion behövs inte för dess egen skull. Man måste förena ordet med tanken och 
inte med tonen”.594 

Mina samtal med Kerstin Meyer och Berit Lindholm landar ofta i det som tycks vara det mest 
grundläggande, nämligen andningen (något som också präglade den undervisning jag fick i 
klarinettspel på 1970-talet), och att en riktig andning också löser en del av textproblematiken. 
Meyer rekommenderar skrattande bruk av hängslen (i stället för livrem) och säger i lika mun-
ter ton att, vore hon teaterchef idag, skulle jeans omedelbart förbjudas på teatern. Slutkonso-
nanterna är också en viktig hemlighet, något man till och med kan använda till att dupera åhö-
raren, eller som Berit Lindholm säger ”Man kan ju alltid lura folk genom att göra en bra slut-
konsonant, för då tror de att alltihopa var vältextat.”595 Kerstin Meyer berättar om hur hon vid 
något tillfälle som åhörare vid en konsert så intensivt väntade på denna slutkonsonant att hon 
till sin förvåning hörde sig själv ljudligt formulera den så det hördes i hela lokalen. Under mi-
na år som teatermusiker på några av landets talscener fick jag tillfälle att stå på samma scen nä-

                                                
590 Quasthoff 2004, s 117. också Quasthoff (övers. Winqvist-Hollman) 2008, s. 107. 

Men innan man kan börja sjunga måste man lära sig tala rätt. Det är också en konst. 
591 Rumjantsev 1993, s. 74-75. 
592 Freund, Wilhelm Alexander (1892-1964) dirigent, ackompanjatör, musiklärare  

http://sok.riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=14463 
593 Meyer 2011. 
594 Rumjantsev 1993, s. 146. 
595 Lindholm, Berit: Intervjusamtal med Jonas Forssell, Stockholm den 15 juli 2014. 
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ra några av ”den gamla skolans” virtuoser, och fascinerades då av hur den scentextningskonst, 
det vill säga ansamlingen av tekniker och trick som olika konsonantgrupperingar, pauseringar, 
öppna nasaler, vokalomformingar och glottisstötar, som obehindrat kan uppfattas ända till tred-
je radens bakersta bänkrader, på nära håll kan låta ganska märklig. Här finns en tydlig visuell 
parallell i de porträtt av sångare och skådespelare i full scen som brukar pryda väggarna i lo-
gerna och foajéerna på samma teatrar. Sedda ur kameralinsens mer intima perspektiv, ger des-
sa sminkningar ett närmast groteskt intryck, men sedda från salongen tydliggörs och förstärks 
exakt den mimik de är tänkta att tjäna. Jag minns en föreställning för tiotalet år sedan där en 
av regiidéerna var att sångarna skulle uppträda i det närmaste osminkade, vilket fick till följd 
att de såg ut nästan som så kallade ”waldorfdockor”, alltså helt saknande ansiktsuttryck. Var-
ken scensminkningarna eller talekonsten är tänkta för det lilla intima teaterrummet eller film-
duken utan måste bedömas ur sitt rätta perspektiv, från den stora salongen. ”Naturlighet är all-
deles utmärkt, men den ska ha mening också”, för att travestera Kerstin Meyer. 

Att ge sig in i en undersökning av dessa textningens trollkonster vore att påta sig en uppgift 
som sång- och talpedagog jag är långt ifrån mäktig, så den överlämnas härmed åt någon bättre 
lämpad, kanske som ett uppslag till ett eget avhandlingsarbete, till och med under den samlan-
de ämnesrubriken ”Kroppsliga och vokala praktiker” vid Stockholms Konstnärliga Högskola. 
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6 Avslutande reflektioner 

6.1 Finns några svar och slutsatser? 

Våren 2011 var jag på Folkoperan i Stockholm och såg ett framförande av Figaros bröllop till-
sammans med min då 17-åriga dotter. Efter föreställningen grabbade hon tag i min arm och sa, 
nej, nästan skrek: ”Vad kul det var, och jag förstod allting! Jag vill se den igen och ta med mig 
några vänner!” Jag är övertygad om att Mozart och Da Ponte just då jublade uppe på sitt moln 
någonstans långt där uppe. Föreställningen var kongenial, spirituellt iscensatt av Folkoperans 
tidigare konstnärliga ledare Mira Bartov, med en kärnfrisk ensemble bestående av avgångsklas-
sens studenter vid Operahögskolan i Göteborg, vars inspirerande och ungdomliga energi givet-
vis var en av nycklarna till succén. Utan att göra våld på verkets struktur men desto mer fram-
hålla dess rebelliska munterhet och vitsiga dialoger i en lätt moderniserad variant av Britt G. 
Hallqvists översättning från det sena 1970-talet, så var föreställningen också ett exempel på 
hur man framgångsrikt söker upp sin publiks frekvens snarare än att försöka lära den att finna 
operans. Orsaken till min dotters förtjusning var förstås att hon förstod inte bara orden (för långt 
ifrån alla hördes alltid!) utan själva dramat tillsammans med musiken, alltså musikdramat. 

Under en festival för ny musikdramatik i juni 2014 på Staatsoper i Berlin, såg jag och min fru 
den särpräglade italienaren Salvatore Sciarrinos Macbeth från 2002. Shakespeares text i tonsät-
tarens eget libretto sjöngs på italienska med en tysk text projicerad på väggarna i den märkliga 
och nedgångna lokal som var orkesterrepetitionssalen i Staatsopers ordinarie lokaler på Unter 
den Linden, men som var under pågående ombyggnad och renovering. Vi var imponerade, be-
rörda, skakade, ja – slagna till marken efteråt, och tumlade hem i den regniga Berlinernatten. 
”Kul” var kanske inte ordet jag skulle använt, men instämmer i att ”jag förstod allting!”, trots 
att jag långt ifrån behärskade något av språken, och den italienska texten var isande skön och 
framstod som närmast genial. 

6.1.1 Översättaren 

De här två exemplen visar hur den språkliga ambivalensen är, alltid har varit, och alltid kom-
mer att vara en del av operans mystik och fascination. Därför finns heller inga entydiga svar 
på de språkfrågor som, lite provokativt, ställdes inledningsvis, något jag, i ärlighetens namn, 
inte heller räknat med. Däremot finns det en del missförstånd när det gäller text och språk som 
detta arbete försökt klara ut. Det visar sig att ytterst få librettister och tonsättare i historien för-
fäktat tanken om, eller krävt, att deras operor ska spelas uteslutande ”på originalspråk”. I själ-
va verket har många av dem varit närmast ”handelsresande i översättningar” av de egna styck-
ena, och orsaken är naturligtvis ständigt densamma: De ville kommunicera, bli framförda, spe-
lade, kanske förstådda, till och med älskade och – kunna försörja sig. Det kan vara bra att hål-
la i minnet när man tar ord som ”uppsatt i kompositörens anda” i sin mun och sina tankar om 
opera. Så: valet av språk är inte av överordnad, men heller inte underordnad, betydelse utan en 
komponent bland andra i operaväven. 

Historiskt sett så har opera framförd på publikens språk, alltså mycket ofta i översättning, varit 
det dominerande fram till ungefär mitten av 1900-talet. I de länder där de tre stora operasprå-
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ken, italienska, tyska respektive franska, talas har också all annan opera framförts på dessa 
språk. I Italien sjöngs Wagner på italienska, i Tyskland Bizet på tyska och i Frankrike Verdi 
på franska. Undantaget var de engelskspråkiga länderna där tyske Händel (sedermera brittiske 
medborgaren ”Handel”) på 1700-talet gjorde succé i London med operor på italienska och där 
”the Met” (Metropolitan Opera) 1883 öppnade sitt hus med Faust, en fransk opera baserad på 
en tysk förlaga sjungen på italienska! Många har spekulerat i detta egendomliga i att ett förhål-
landevis stort språk som engelskan tycks lida av ett så pass ”dåligt självförtroende” som opera-
språk. Den amerikanske tonsättaren Virgil Thomson menar att ett land med en stor inhemsk 
operarepertoar också därmed har en tradition av sångare som kan sjunga och uttrycka sig på 
det språket, vilket till exempel USA saknar: 

What we need now is simply more operas written in English that sounds like English, put to mu-
sic in such a way that there is no mistaking what language is being sung and what the words be-
ing sung are. In other words we shall find foreign opera satisfactory in English when we shall ha-
ve a repertory of a dozen or more successful operas composed in English. At that time we shall 
also train our singing actors primarily to work in their own language, because that will be the 
language that our basic opera repertory will have been composed in.596 

Jag återkommer till varför jag tror att han möjligen kan ha rätt i sin spådom om engelskan som 
ett kommande operaspråk, men jag tror däremot att Thomson är överoptimistisk när det gäller 
framtiden för ”Opera in the Vernacular” som det kapitel i hans bok citatet är hämtat ifrån he-
ter. Det klargör en del, men inte alls varför exempelvis ett land som Sverige tidigare haft en så 
stark operaöversättningstradition, trots att det nästan saknar en inhemsk operaproduktion. Så-
väl tyska som franska har ju dessutom varit tämligen vanliga ”bildningsspråk” i den samhälls-
klass som här framförallt njutit av opera. Svaret ligger snarare i en mycket stark succession av 
hängivna, kunniga och skickliga översättare med namn som Crusell, Peterson-Berger, Nyblom, 
Lindegren, Sjöstrand och Britt G. Hallqvist, samt i de statsunderstödda teatrarna som därmed 
haft såväl pengar som uppdrag att bekosta dessa översättningar. Med trafikflyget, stjärnkulten, 
samproduktioner, förändrade sångideal och sjungandets rent fysiska förutsättningar, vidare med 
utbudet av CD- och andra ljudinspelningar samt till sist textmaskinens införande har emellertid 
förutsättningarna för ”Opera in the Vernacular” under de senaste 50 åren förändrats radikalt. 

Sångbar operaöversättning skiljer sig också i vissa avseenden från andra typer av översättnings-
arbete. Dels rent tekniskt för att såväl poetiska som dramatiska krav tillsammans med rent ling-
vistisk överensstämmelse förenas med krav på trohet gentemot musikalisk frasering, prosodi 
och vokalscheman, men också ”ideologisk” därför att den förhärskande operanormen envist 
bitit sig fast vid ett närmast ”hyper-lingvistiskt” förhållningssätt till översättning som förete-
else. Medan talteaterns nationalscener världen över bakar, knådar, bearbetar, stryker, omtol-
kar och nyöversätter Sofokles, Shakespeare, Molière, Goldoni, Ibsen och Strindberg bevakar 
operavärlden varje åttondelspaus och frasbåge i sina urtexter. Man har gjort den rysk-schwei-
ziske lingvisten Sergej Kartsevskijs ord om översättning som ”en växeltransaktion mellan oli-
ka valutor, där man alltid förlorar något på växlingskursen” till sitt credo och betraktar varje 
försök från början som mer eller mindre misslyckat. Det är inte bara luttrade operaöversättare 
som paret Mark Herman och Ronnie Apter som undrar över varför inte modernare teorier om 
översättningens alla nyskapande och brobyggande möjligheter ens börjat anammas inom ope-

                                                
596 Thomson 1989, s. 55-56. 
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ran och man kan också fundera över om inte operavärldens konstsyn är lika föråldrad. Svaret 
är jämnt fördelat mellan ekonomiska realiteter, en (delvis ny) tradition styrd med järnhand och 
en stark önskan om internationalisering tillsammans med en förhoppning om att nymodigheten 
textmaskin ska vara lösningen på de flesta invändningarna. Somliga menar också att det inte 
spelar så stor roll om de uppfattar eller förstår texten, de ”hör” den ju ändå – via musiken, And-
ra, som översättningsforskaren och teatervetaren Harai Golomb, anser tvärtemot att man då 
berövar operan sitt kanske allra mest subtila och unika uttryck, nämligen ordet och tonens ver-
kan i simultan sammansmältning. Claes Fellbom berättade vid översättningsseminariet på Ope-
rahögskolan hösten 2013 hur den nästan 80-årige tyske tonsättaren Werner Egk var beredd att 
resa till Stockholm och Folkoperan 1980 för att åhöra sin opera Förlovningen i San Domingo 
(”Die Verlobung in San Domingo” från 1963 efter en 1800-talsnovell av Heinrich von Kleist) i 
svensk språkdräkt.597 Jag skulle själv göra detsamma om tillfälle erbjöds. Slutsatsen måste där-
för bli att monokulturer sällan är bra för jordmånen och att mer av språkligt växelbruk rekom-
menderas, – ”Varannan översättarnas”! 

6.1.2 Librettisten 

Desto viktigare än vilket språk texten är framförd på är i alla händelser dess dramatiska och po-
etiska kvaliteter. En dåligt utförd text, ett ”svagt libretto” kan aldrig bli till en bra opera. Är 
det en bra opera så har den följaktligen inte en ”svag text”, möjligen saknar den som fäller om-
dömet förmågan att bedöma textens kvaliteter. Av detta följer också att en opera knappast kan 
ha ”bra musik” men en ”svag text”. Ett alltjämt ganska vanligt omdöme som redan den 23-åri-
ge Ibsen reagerade mot, och som ytterst bygger på myten om librettisten som något slags ”hare” 
eller hjälpryttare som snällt stiger åt sidan när den geniale tonsättaren brakar in på slutsträckan. 
Jag har, som sagt, åtskilliga exempel på hur tonsättare varken förstått eller förmått ta vara på 
librettots kvaliteter, trots att musiken kan låta både spännande och intressant (och jag kan dess-
värre inte ens friskriva mig själv från sådana misslyckanden). Det som framförallt skiljer ett 
libretto från annan narrativ och lyrisk text är att det ska tjäna både som dramatiskt och lyriskt 
underlag för en tonsättning. Det är alltså såväl sångtext som drama, om inte samtidigt så i kom-
bination, och det utgör i princip inte ett eget ”verk” utan måste ge plats åt sin medspelare mu-
siken. Detta medför, som Edgar Istel säger, att ”ett operalibretto kan aldrig vara kort nog”, och 
innebär att i stort sett allt som kan uttryckas i musik måste bort ur texten, och även en hel del 
annat, vilket kan vara en nog så smärtsam process när till exempel librettot till en helaftons-
opera knappast bör omsluta mer än ungefär 40 sidor text. 

Den stora majoriteten av alla operalibretton som skrivits baserar sig på olika förlagor, främst 
förstås teaterpjäser, men också sagor, romaner, noveller, diktcykler och – i modern tid – också 
filmmanus. I valet av förlagor till en adaption eller ämnen för ett originalverk, bör man tänka 
på att operan har vissa uppenbara svagheter och styrkor. Opera är bra på tillstånd, känslor, tids- 
och språklekar samt simultanitet till exempel i form av den underbara och underutnyttjade en-
semblen, men dålig på komplicerade intrigbyggen. ”Ju enklare en maskin är, ju färre fjädrar, 

                                                
597 I sin bok Född ur passion – Folkoperan, som jag såg den Carlssons, Stockholm 2012, berättar Claes Fellbom att det fakt-

iskt var en total flygstrejk i maj 1980 som saboterade Werner Egks möjligheter att genomföra resan, men hur överförtjust 
han var över att i sitt hem få höra en inspelning av hur hans opera sjöngs på ett främmande språk. 
”Han tyckte det lät uttrycksfullt och intressant. Till och med arrangemanget för en så liten orkester greps han av.” (s. 39-40). 
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kugghjul och vikter den har, desto fullkomligare är den” för att citera 1700-talsdramaturgen 
Gotthold Lessing. I konsekvens med detta bör man försöka undvika alltför teater-, roman- el-
ler filmspecifika förlagor utan koncentrera sig på att finna just operans förtjänster i materialet, 
så att man inför sig själv och andra kan hävda att någonting verkligen tillförs. Att någons ord 
och dramatik ska få äran att musiksättas och färdas på sångens vingar är sällan en tillräckligt 
övertygande anledning. 

Förmåga till samarbete med en annan konstnär, och den underordning detta i vissa avseenden 
innebär är, tillsammans med ett stort musikintresse och även -kunnande, nödvändiga förutsätt-
ningar för att bli en god librettist samtidigt som man givetvis också måste vara en ypperlig or-
dets, dramats och poesins hantverkare. En librettist får inte heller blunda för det faktum att mu-
siken kommer att få sista ordet, dels i kraft av operakonstens majestätiskt tonsättarhegemonis-
ka tradition, men dels också för att tonsättningen rent fysiskt nästan uteslutande sker efter fär-
digställandet av texten. Det bör emellertid inte hindra librettisten från att ”stå på sig” och ibland 
ingripa i efterhand. Tonsättare är inga orakel, de kan både missuppfatta, göra och ha fel. 

6.1.3 Tonsättaren 

Opera är inte en musikalisk komposition utan ett musikdrama, och äger man som tonsättare in-
te vad som i Frankrike ibland kallas le sens du théâtre, och älskar den förutsättningen att där 
finns såväl scen som – salong, ska man nog ägna sig åt komponerande i andra sammanhang.598 
I övrigt gäller också motsvarande förutsättning som för librettisten att det oftast inte räcker med 
bara ett genuint intresse för dramatik utan att man bör kunna en del om teater och drama, liksom 
att man måste vara ytterst samarbetsinriktad som konstnär. En opera är ett mycket sammansatt 
konstverk och många, särskilt om det rör sig om ett stycke för en större scen, kommer att vara 
inblandade i processen att möjliggöra uppförandet. Det gör att tonsättaren måste vara beredd 
att visa om inte direkt kompromissvilja så åtminstone ett stort mått av pragmatism och anpass-
ningsförmåga till alla de situationer som kan uppstå under resan. Sångare är till exempel inte 
instrumentalister ägnade att återge kompositörens tankar utan individer med ofta helt olika 
temperament, vilket innebär att om en tänkt ”castad” artist plötsligt ersätts av en annan (vilket 
händer) måste tonsättaren vara beredd att göra förändringar, ofta större än man har anledning 
att tro. Gör man det inte själv kommer någon annan med stor sannolikhet att göra det åt en, i 
sista hand artisten själv som sällan brukar göra saker bortom den egna framförbarheten. Rådet 
till tonsättaren måste emellertid också vara att våga ”stå på sig”, det är nämligen mycket plåg-
samt att behöva höra någonting från scenen man varken känner igen eller gillar som dessutom 
tillskrivs ens egen penna (fråga varje luttrad librettist!) och det är verkligen inte bara tonsättare 
som kan missuppfatta, göra och ha fel. Tiden och omfattningen, för att inte säga ”omfamning-
en”, det tar i anspråk att färdigställa ett musikdrama kan också bli en överraskning, ibland till 
och med obehaglig sådan, för en oerfaren komponist. När det gäller själva tonsättningsarbetet 
måste man försäkra sig om att man verkligen begriper sitt textunderlag och därför lägga stor 
möda på att göra en omfattande analys. Visserligen är musikens uppgift långt ifrån att enbart 
understryka texten utan desto mer att fördjupa och skikta den, ibland kanske till och med berät-
ta en alldeles egen historia, men den bör i alla händelser i så fall inte vara omedvetet avvikande.  

                                                
598 Thomson 1989, s. 57. 
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Det viktigaste är att rollerna, framförallt huvudrollen, i enlighet med dramaturgins kungsregel, 
”A” förändras till ”C” via en process ”B”, också i musikaliskt hänseende utvecklas och fördju-
pas, det vill säga att kompositionen utgör ett drama. Förändringen behöver inte vara stor och 
iögonenfallande, men den måste finnas där, kanske genom ett nytt sätt att sjunga samma fras på 
och ”denna andra gång göra den större, exaktare knycken på manteln, med huvudet lyftat än 
stoltare”, som Folke Abenius noterade hos den unga Birgit Nilsson efter hennes första världs-
turné (alltså hennes ”process B”). Ibland talar man i bildlig bemärkelse om att ”cirkeln sluts” 
när element och motiv från inledningen återkommer i ett styckes slut, vilket är både sant och 
inte sant. Croces ricorso och Bhagwatis AGNI-modell har löpt en cykel, men resultatet är att 
A har lyfts en nivå och alltså blivit till A', eftersom den hermeneutiska spiralen vrider sig upp-
åt. Naturligtvis måste inte ett musikdrama vara tematiskt cykliskt utan kan utvecklas på många 
andra sätt och förändringen istället omvälvande, i vilket fall hela dramats kretslopp resulterar i 
ett ”C”. Men här, och just här, alltså när det gäller dramat och rollernas musikaliska utveckling, 
fallerar många operatonsättare och får, likt den unge Andreas som mästaren i Noréns Furste-
slickaren läxar upp i ingressen, finna sig i hans kritik att musiken ”saknar intensitet och sluten-
het. Det bara flyter, än här, än där, och undviker svårigheterna, branterna och det som står e-
mot.” (Den kan för övrigt drabba också andra tonsättare än de som sysslar med opera.) 

  Någonting ska sägas, inte sant, och 
föras till slut även om resonemanget 
är okänt. Man måste åstadkomma sådan 
musik, att även om storheten förblir 
okänd resonemanget övertygar...599 

Hur det går till? Ja, det kan dessvärre inte heller jag lära dig ... men, ”Man behöver inte vara ko 
för att märka om mjölken är sur”.600 

Avslutningsvis något om utfallet i försöket till ”think aloud”-studie. Blev det lyckat? Nej, det 
menar jag faktiskt att det i huvudsak inte blev. Experimentet nådde kanske halvvägs, eller 
knappt det. En tonsättardagbok duger helt enkelt inte till. Den är för nyckfull, både i sin egen-
skap av självporträtt, som antingen är för idealiserande eller motsatsen – trivialiserande – be-
roende på subjektets (= objektets) sinnesstämning, och i att den i mångt och mycket är en efter-
konstruktion, ett referat. Bättre vore då en i arbetsrummet ständigt närvarande intervjuande 
sekreterare, men jag tvivlar på att jag – eller någon annan kollega – skulle stå ut med den om-
ständigheten. Jag varnar för detta problem under rubriken Tonsättningen i avsnittet 4.2.1 och 
här finns således mer forskning att göra. 

Som med all konst och den här sortens råd och regelsamlingar, finns många och ofta lysande 
exempel på lyckade avvikelser. Generellt bör man då lyssna på bland andra Robert McKee, 
som säger att man är fri att bryta mot vilken konvention som helst, så länge syftet är att ersätta 
det med något viktigare!601 Den framgångsrike dramatikern och regissören Alan Ayckbourn 
sätter, i sin bok om dramatikerns arbete utifrån sin praktiska erfarenhet, också upp regler med 
kommentaren att även om de flesta är fullständigt självklara så tål de att upprepas eftersom lä-
                                                
599 Norén 1973, s. 5. 
600 Sålunda replikerade kompositören och musikkritikern Peterson-Berger en sångerska som klagat på en nedgörande recen-

sion. Citeras i Nordenstam (2005) s. 59. I min egen familj löd ett motsvarande uttryck: ”Man vet väl hur ett ägg ska se ut 
även om man inte kan värpa”. 

601 McKee 1998, s. 232. 
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saren ändå därigenom kan upptäcka något, om så bara en enda tanke i hela boken, som han el-
ler hon faktiskt inte tänkt tidigare.602 Syftet med hela detta arbete (bortsett från att rädda opera-
konsten!) formulerades inledningsvis som att, med hjälp av en självstudie i operatonsättarens 
tankevärld, ”gagna såväl förståelsen av den samtida operan som av konstnärliga skapelsepro-
cesser överhuvudtaget”. Det syftet tror jag åtminstone delvis har uppnåtts, också med hjälp av 
”tonsättardagboken”. Detta därför att studien spänt över så pass många fält och discipliner där 
de olika erfarenheterna kan sägas ha berikat varandra, från det dramaturgiskt inriktade opera-
chefsskapet till schlageröversättande och teatermusiksnickrande, från studion och ”det hemliga 
rummet” till samsjungningen i orkestersalen, samt – inte minst – från scen till salong. Donald 
A. Schöns stilbildande arbete från 1983 hette The Reflective Practitioner och detta arbete kan 
i någon mån ha bidragit till underrubrikens kunskap om How professionals think in action. 

6.1.4 Sångaren 

Några svar, men knappast särskilt entydiga, har framkommit på de, delvis ganska impertinen-
ta, frågor jag ställde gällande sångarnas textning till materialet i inledningen. Diktionen har 
försämrats, eller åtminstone förändrats, under de senaste 40-50 åren och att det inte bara är ett 
illasinnat rykte är väl belagt, men det har många orsaker. Sångidealet har förändrats mot mer 
av egalitet och vokallinjer. En förklaring till detta är att marknaden för inspelningar av opera-
musik har expanderat så enormt (CD, DVD, mp3 mm.) och där härskar sådana ideal oinskränkt. 
Det fungerar med andra ord precis som när de slanka vältränade kropparna i den massexpone-
rade bildreklamen förändrar kroppsidealen. I dessa påkostade inspelningar med enorm sprid-
ning förekommer också bara ”originalspråk”, och alltsedan LP-tiden har tjocka texthäften på 
fler språk distribuerats tillsammans med utgåvorna. Det går inte att påstå att ”originalspråks-
trenden” är orsaken till ”texförflackningen”, bara att visa att utvecklingen skett ungefär samti-
digt. En annan orsak är de allt större operascenerna, och en tredje att symfoniorkesteridealet 
förändrats radikalt när det gäller ljudstyrka. Man kan också spekulera i om sångare i vissa av-
seenden beter sig på samma sätt som grodor och fåglar, när de kompenserar den starkare ljud-
miljön med att byta röstfack – uppåt. Professor Johan Sundbergs forskning vid KTH ger enty-
digt vid handen att textningen då, av rent fysiologiska skäl, tar stryk. Att det därutöver också 
finns försummade och bortglömda sång- och textningstekniker bekräftar både Thomas Quast-
hoff, i sin självbiografi och hovsångerskorna Kerstin Meyer och Berit Lindholm i citerade in-
tervjuer. Så talar också min egen erfarenhet, men att undersöka dessa tekniker får bli en upp-
gift för mer vokalpraktik-inriktade forskare. Frågan om det skett en utveckling på andra områ-
den som väl kompenserar detta med att istället skapa nya och bättre förutsättningar i en ny tid 
har heller inget entydigt svar. Precis som med all konst så handlar det om preferenser. Där någ-
ra upplever ”slarvig diktion” njuter andra av känslostormande vokalprakt, där någon ser spän-
nande sceniska experiment suckar en annan över ”regiteater” som inte kan lämna musiken i 
fred och bara skapar obegriplighet. Det går helt enkelt inte att göra en storlek som passar alla, 
eller – med Carl Snoilskys ord – skänka opera-dikten ”den enkla form, som tusenden förstå”, 
eller låta musiken bilda en ”bägare, som anstår var mans mund, som fylls vid tidens djupa 
brunn en gång för tusenden, som törsta efter sång!” Men det är många som tror det. 

                                                
602 Ayckbourn 2002, s. 4. 
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6.2 En lite dyster profetia, men med ett ljus i tunneln ... 

Rubriken för det sista kapitlet talar om ”operatextens upplopp”, alltså den sista delsträckan fram 
till resans mål, men vilket är då målet, och vad var syftet med den långa resan? Och till sist: 
– Nådde texten fram till detta mål, vann den eller förlorade den – i det långa loppet? 

Mitt syfte med detta arbete har varit att återupprätta operatextens status, och målet att, genom 
undersökning och genomlysning, öka intresset för, medvetenheten om och uppmärksamheten 
på, att som tonsättare, regissör, sångare och sist men inte minst som publik vilja ta del av texten 
tillsammans med musiken i en operaföreställning. Jag tycker själv att opera som konstart är full-
ständigt meningslös utan sin beståndsdel av den välkonstruerade, i något avseende dramatiska 
och poetiska, uppfattbara, men också i bästa fall fullt hörbara och väl framförda – texten. 

Det är mer än 31 år sedan min första musikdramatiska komposition Hönsskit uruppfördes av 
sångaren Karl-Robert Lindgren och pianisten Örjan Näsbom i Norrlandsoperans lilla sal under 
festivalen Svensk musikvår i Umeå, och Saulus – förföljaren, det vill säga operaskeptikern Jo-
nas, ”transfigurerades” till Paulus – tjänaren. Det följande tiotalet år gjordes det jämförelsevis 
mycket ny opera i Sverige och det pratades om en ”svensk operaboom”, vilket betydde att ung-
efär ett eller möjligen två större nyskrivna verk per år presenterades på de svenska operascener-
na. Därefter har det blivit tystare, repertoarvalen ”säkrare” och därmed än mer retrospektiva. 
Operascenerna (och konserthusen) i Sverige – men också över större delen av världen – skil-
jer sig i ett mycket signifikant avseende från strängt taget alla andra konstarter i det att en för-
svinnande del av utbudet har mindre än hundra år på nacken. Det görs för all del en del nybe-
ställningar och uruppföranden (främst av kulturpolitiska skäl), men den stora nackdelen med 
denna repertoarpolitik är att de nyskrivna verken blir alltför avlägsna drabanter kretsande runt 
den artonhundratala sol som den så kallade ”kärnrepertoaren” utgör. Hela planetsystemet av 
etthundra års operaskapande saknas och publiken får göra hela resan genom en tom rymd utan 
referenspunkter. Att teaterrepertoaren skulle stanna vid Ibsen och Strindberg och sedan ta ett 
gigantiskt kliv fram till vår egen samtids dramatiker, alltså nyskrivna teatertexter utan möjlig-
het att speglas i till exempel Brechts, O’Neills eller Becketts dramatik, vore för de flesta tea-
terintresserade en absurd tanke (även om det säkert finns dramatiker som upplever dessa bas-
tanta angöringsfyrar också som en belastning!). Mina förebilder som operaskapare var givet-
vis Mozart och Verdi, men framförallt Benjamin Britten och Peter Maxwell Davies, de senare 
tonsättare vars verk det blir allt mindre möjligt för en samtida operapublik att kunna relatera 
och referera till. Operans repertoar är numera allt stadigare förankrad i sin artonhundratalsbot-
ten medan samtiden seglar vidare på tidens hav och avståndet växer med ett år per kalenderår. 
Under mina drygt trettio arbetsår har det i själva verket accelererat, färre nyare verk – och med 
”nyare” menas i detta fall ”yngre än hundra år” – ingår idag i operahusens repertoar än när jag 
började. Operachefen och regissören Per-Erik Öhrn formulerade det som att 570 operahus finns 
i världen och alla är Nationalmuséer, inte ett enda är Tate Modern (se kapitel 2). Hur gick det 
då i själva loppet?  

Jo, operatexten närmade sig målfållan bara för att upptäcka att inga ivriga supportar hejade på, 
att tidtagaruret sedan länge stannat på år 1924, läktarna gapade tomma och att kranskullan gått 
hem. Operavärlden varken väntar på, eller förväntar sig någonting av, nya operatexter. Vad man 
önskar och längtar efter är istället nya uttolkningar av de gamla. Precis som med Bibeln och 
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andra religiösa urkunder tillåts ingenting längre läggas till operans kanon, bara omtolkas, fram-
hållas och möjligen strykas eller bortses från, igen, igen och – igen. Man letar varken nya lib-
rettister eller deras texter men framförallt inte nya tonsättare. Operakonsten söker, numera stän-
digt och nästan enbart, nya exegeter. 

Det är lätt att bli dystopisk och avundsjukt titta på de ringlande köerna utanför Moderna Muse-
et eller hur det verkar närmast omöjligt att få biljetter till den närliggande Teater Galeasens upp-
sättning av den polske samtidsdramatikern Tadeusz Slobodzianeks Vår Klass, liksom det fak-
tum att såväl Moderna dansteatern som Dansens Hus är riktiga ”Tate Moderns” jämte Kungli-
ga Teaterns ”nationalbalett” i Stockholm, med en livaktig och återkommande publik. Samtids-
litteratur läses, analyseras och speglas i ljuset av sin tradition i alla kulturmedia, men samman-
flätningen med den samtida musikdramatiken existerar inte längre. 

Operans problem är därför nog inte så mycket språkvalet, eller ”regiteatern”, som att man lever 
kvar i en idealistisk, närmast ”crociansk” konstsyn. Opera utsänds bara på ”Konstens” enda 

frekvens, och vill publiken ta del och förstå måste den lära sig ratta in den frekvensen, dess-
utom med ganska stor precision. Operan måste, för att kunna hänga med in i samtidens och 
framtidens ständigt föränderliga konstbegrepp, helt enkelt bli lite mer av ”Opera aperta” och 
anamma tankesättet att ett konstverk inte är färdigt förrän det är mottaget.  

Men det finns också alldeles motsatta trender, och en av dessa lever faktiskt också på de stora 
centrala scenerna världen över, men ingen där verkar ännu riktigt ha uppfattat dess potential.  

En av operakonstens många paradoxer är nämligen att av de senaste 30 årens framgångsrikare 
nyskrivna operor så har påfallande många haft engelska som sångspråk. Operor av namn som 
bland andra John Adams, Thomas Adès och senast George Benjamin har spelats och satts upp 
på åtskilliga scener världen över. Paradoxalt, därför att just den engelskspråkiga världen histo-
riskt sett – från Händels London till New Yorks Met – varit mest avvisande till att sjunga ope-
ra på publikens språk. En förklaring till detta nya förhållande skulle faktiskt kunna vara, bort-
sett från sådana självklarheter som stor skicklighet och talang hos alla inblandade upphovsper-
soner, den Angloamerikanska 100-åriga hegemonin inom populärmusik och 50-åriga inom 

film- och TV-berättandet. En ny och kommande operapublik, som dessutom finns över hela 
världen, är helt enkelt omsorgsfullt drillad i att uppfatta och till och med förstå engelska som 
scen- och sångspråk. Jag såg våren 2015 Benjamins Written on Skin på Stockholmsoperan och 
trots att jag har många allvarliga invändningar mot operans ämnesval och kvinnosyn kan jag 
inte neka till att den var oerhört välgjord. Varenda stavelse förmedlades kristallklart ut från 
scenen, ”jag förstod allting!”. Operans framtid kanske, trots allt, inte är opera på italienska, 
tyska eller franska med textmaskin på ett otal språk, förutom de redan sjungna (”intralingual 
titles” se kapitel 2) även publikens, utan på vår tids ”lingua franca” – engelska. Detta kanske 
till och med gäller för äldre verk. ENO hade en anmärkningsvärd, och vida spridd framgång med 
Jonathan Millers engelskspråkiga uppsättning av Rigoletto från 1982 med narren som barten-
der i en ”little Italy”-miljö, och Kasper Holten valde engelska som språk för sin ”action”-filma-
tisering av Juan (Don Giovanni) från 2010. I det sista fallet blev den annars så originalspråks-
förespråkande Holten möjligen avskräckt av den uppenbara egendomlighet som italienskan ut-
gjorde i Peter Sellars tv-produktion av Don Giovanni i Harlem-miljö från 1990 (där Giovanni 
och Leporello spelades av de svarta tvillingbröderna Eugene och Herbert Perry). 
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De stora operascenernas val av uteslutande ”kärnrepertoar” har också medfört att ”kanonise-
ringen” (se inledningen, kapitel 1) i stort sett har upphört. Den katolska kanoniseringsproces-
sen av helgon har i huvudsak fyra steg: Tituleras Servus Dei, Tituleras Venerabilis, Beatifika-
tion (saligförklaring) och slutligen Kanonisering (helgonförklaring). Medan den polske påven 
Johannes Paulus II (Karol Wojtyła) saligförklarades redan 2011, 6 år efter sin död (2005), har 
i stort sett ingen opera efter 1924 nått ens det stadiet, utom möjligen Britten/Slaters Peter Gri-
mes och Stravinskij/Audens Rucklarens Väg (bägge för övrigt med engelska som sångspråk!). 
Slutmålet för textens transfigurationsprocess ter sig därmed allt avlägsnare, då den första för-
utsättningen ju är att inledningsvis bli upptagen till Tituleras Servus Dei. Man glömmer lätt hur 
många försök och uppsättningar i vilka Verdi, Puccini eller – i vår tid – Ingmar Bergman fak-
tiskt ”fick chansen” innan de slog igenom. Sommaren med Monica (1953) var Bergmans 13:e 
filmregiuppdrag och Sommarnattens leende (den första riktiga succén från 1955) hans 17:e. 

En annan förutsättning för ett trendbrott är sångarnas engagemang. Lear (1978) kom till på ini-
tiativ av Dietrich Fischer-Dieskau, Tysklands kanske då största sångare, som ville göra rollen 
och som ville att just Aribert Reimann, som ofta ackompanjerade honom på piano, skulle skri-
va musiken. ”Det finska operaundret” från 1970-talet vann framförallt kraft tack vare sångar-
nas initiativ och deltagande. I Ryttaren (1975) av Aulis Sallinen och Paavo Haavikko gjordes 
huvudrollen av den ena av Finlands då världsberömda basar Matti Salminen och i De sista fres-
telserna (samma år 1975) av Joonas Kokkonen och hans kusin Lauri Kokkonen gjordes huvud-
rollen av den andra, Martti Talvela (1935-1989). Även i Sallinens andra succéopera Det röda 
strecket (1978) sjöngs huvudrollen av en världsartist, barytonen Jorma Hynninen. Till hösten 
2015 har Hans Gefors och Kerstin Perskis Notorious premiär på Göteborgsoperan med bland 
andra Nina Stemme och Michael Weinius på scenen, så när allt kommer omkring så kanske 
The Times They Are A-Changin’! 

Vore jag kulturminister skulle jag föreslå att ingen av samhället med skattemedel subventione-
rad musikteaterscen tilläts spela mer än 50 % repertoar äldre än hundra år. Till detta skulle jag 
foga kravet på en väsentligt ökad andel kvinnliga upphovspersoner. Det finns ingen garanti för 
att någon av dessa åtgärder förnyar operakonsten, de skulle däremot var och en för sig, men 

framförallt tillsammans, häva dess redan långt gångna mumifieringsprocess. 
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7 Abstract in English 

Title: Transfiguring the Text 
Language: Swedish 
Keywords: Opera, musical dramaturgy, libretto, translation, composing, screen writing, script, 
artistic research, hermeneutics, ”think aloud”-studies. 
ISBN: 978-91-7623-413-6 (print) 978-91-7623-414-3 (pdf) 
This thesis focuses on the opera text enlightened from four different perspectives: the translator, 
the librettist, the composer and finally the singer, based on the author’s thirty years of profess-
sional practice, in the spirit of Donald A. Schön’s study from 1983: The Reflective Practitioner; 
How professionals think in action. The method is basically hermeneutic and the esthetics inspi-
red by Umberto Eco’s Opera Aperta (”The Open Work”) from 1962. Questions from within 
the perspective of the translator are: In what ways does opera translation differ from other forms 
of translation, and how does an opera translator work? What is the history of “opera in the ver-
nacular” compared to “opera in original language” and are singable translations needed what-
soever in the modern era of subtitling? The perspective of the librettist examines the opera 
form’s SWOT-analysis, the differences from other “story-telling” art forms, the task of making 
an adaption compared to choosing to create an original plot, the matter of taste and building 
the form from dramaturgical principles, the shaping of aria texts, the importance of tight col-
laboration and cutting, cutting, cutting (“a libretto cannot be short enough” Edgar Istel, 1922). 
The composer’s perspective contains practical and theoretical words of advice and examples 
from practice, together with a so ”think aloud”-study from within a composer’s thought pro-
cess while working. The final chapter, from the singer’s perspective, focuses on whether mo-
dern vocal ideals and singing “in original language”, with subtitles, together with expanding 
performance halls, have made opera text harder to perceive, and rendered earlier established 
texting techniques forgotten or obsolete. 
The answers to all these questions are complex. This thesis concludes that the opera form is 
still expanding, but not necessarily in the direction of creating a new, contemporary canon. 
“There are about 600 opera houses in the world, all are ‘National Galleries’, none is the Tate 
Modern” (Per-Erik Öhrn, 2012), but there are also opportunities. Almost all successful new 
opera productions in recent years have their librettos written in English, a language tradition-
nally regarded as “weak” in the field of opera. Opera audiences worldwide are nowadays ac-
customed to hearing and understanding sung English words and comprehending a dramatic 
context when expressed in English, thanks to 100 years of Anglo-American dominance in po-
pular music and about 50 years of dominance in television and films. 
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Appendix 1 – scener ur Death and the Maiden 

A. Inledning i pjäsen (Ariel Dorfman ©1991): 
ACT ONE 
The time is the present and the place, a country that is probably Chile but could be any count-
ry that has given itself a democratic government just after a long period of dictatorship. 
Scene One 
Sounds of the sea. After midnight. 
The Escobars’s beach house. A terrace and an ample living/dining room where dinner is laid 
out on a table with two chairs. On a sideboard is a cassette recorder and a lamp. Window 
walls between the terrace and the front room, with curtains blowing in the wind. A door from 
the terrace leading to a bedroom. PAULINA SALAS is seated in a chair on the terrace, as if 
she were drinking in the light of the moon. The sound of a faraway car can be heard. She hur-
riedly stands up, goes to the other room, looks out the window. The car brakes, its motor still 
running, the lights blasting her. She goes to the sideboard, takes out a gun, stops when the mo-
tor is turned off and she hears GERARDO’s voice. 
GERARDO (voice off). You sure you don’t want to come in? Just one for the road (Muffled 

reply.) . . . Right then, we’ll get together before I leave. I’ve gotta be back by . . . Monday. 
How about Sunday? (Muffled reply.) . . . My wife makes a margarita that will make your 
hair stand on end . . . I really want you to know how much I appreciate . . . (Muffled reply.) 
See you on Sunday then. (He laughs.) 
PAULINA hides the gun away. She stands behind the curtains. The car drives off, the 
lights sweeping the room again. GERARDO enters.603 

 
B. Inledningen till operalibrettot (Ariel Dorfman ©2006): 

ACT ONE 
In the darkness, we hear voices. It is the CHOIR OF THE DESAPARECIDOS. Their words in 
Spanish will be translated through a projected text. 

CHOIR OF THE DESAPARECIDOS 
Sabemos los pasos 
Cuantos pasos cuantos pasos Sabemos cuantos pasos 
Desde la celda aquella 
||: Hasta la sala aquella :|| 
(Tr: We know the steps 
How many steps how many steps 
We know how many steps 
From that cell 
||: To that room :||) 

Faint lights rise on men and women in silhouette against a blue horizon, singing in Spanish 
from the other side of death. We don't see their faces which are somewhat like the blank ovals 
of faces in Magritte paintings. Their voices start quietly, perhaps one by one, and then accele-
rate, until their song culminates in percussiveness. As the voices grow, along with sounds from 
the sea, a stronger light rises on Paulina Salas, by herself in the middle of the stage, asleep. 
She awakens. 

CHOIR OF THE DESAPARECIDOS 
Si son veinte los pasos pasos 
ya no te llevan al banyo 

                                                
603 Dorfman, Ariel: Death and the Maiden Nick Hern Books, London 1991. 
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al banyo ya no te llevan 
Si son cuarenta y cinco pasos pasos 
ya no pueden llevarte a ejercicios 
ya no pueden ya no pueden 
Oh si pasaste los ochenta 
si pasaste los ochenta 
y empiezas a subir y subir y subir 
por una escalera ciega 
no hay otro lugar 
no hay otro lugar 
ya no hay otro lugar. 
(Tr: If it’s twenty steps 
they’re not taking you to the 
bathroom, not to the bathroom 
If it’s fortyfive 
they can’t be taking you out 
for exercise they can’t they can’t 
Oh if you passed eighty 
Oh if you passed eighty 
and you begin to stumble 
up and up and up a blind staircase 
there’s no other place 
they can be taking me 
there’s no other place 
now there’s no other place 

PAULINA (O.S.) 
(overlapping) 

There’s no other place 
they can be taking you 
there’s no other place 
now there’s no other place 

The Desaparecidos start to say their names (“My name is...”), but are unable to complete that 
naming. 

DESAPARECIDO ONE 
Mi nombre es. . . . 

DESAPARECIDO TWO 
Mi nombre es. . . . 

DESAPARECIDO THREE 
Mi nombre es. . . . 

Paulina tries to reach Desaparecido One. 
PAULINA 

Juan, Juan, Juan. . . 
Desaparecido One fades away from her. Paulina turns to Desaparecido Two. 

PAULINA 
María, María, María. 

Again, the second Desaparecido cannot be touched. 
PAULINA 

Pablo, Pablo, Pablo. 
Again, she fails. The Desaparecidos melt away into the shadows. Left alone, surrounded by 
darkness, Paulina begins to hear voices tormenting her. 
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VOICES (O.S.) 
What? You want more? 
Back for some more? Give her a bit more. 
She wants more, 
give her a bit more. 
You want more, sweet cunt? 
Give her a bit more, 
Doctor. 

PAULINA’S VOICE 
Doctor, Doctor, Doctor. 

ONE VOICE (O.S.) 
I can give you a bit more. 
If you want a bit more I can give it to you. 

VOICES (O.S.) 
||: She wants more :|| 

These last lines are repeated over and over in the gathering darkness. Paulina, anguished, 
ends up in a fetal position and then screams and tries to free herself. As bright lights come up 
on the Escobar beach house, we see Paulina awaken in an ample living/dining room/kitchen 
where dinner is laid out on a table with two chairs. On a sideboard is a cassette recorder/ra-
dio and a lamp. Outside is a seaside terrace, separated from the main room by wall windows, 
with curtains blowing in the wind. A door from the terrace also leads to a bedroom. Sounds of 
the sea. 
Paulina tries to calm herself down. She goes to the refrigerator, drinks some water, begins to 
take out some food to cook. She switches on the radio, starts listening to a newscast, already 
in progress. 

ANNOUNCER ON THE RADIO 
. . . can confirm that Gerardo Escobar, famous for his work in defence of human rights and 
political prisoners during the recent dictatorship, has accepted the new President’s offer to 
head the Truth Commission which will investigate the crimes and abuses of the previous 
regime. Mr Escobar: 

GERARDO’S VOICE 
I hope the Army will cooperate in finding the bodies of citizens abducted from their homes 
and still missing. 

ANNOUNCER ON THE RADIO 
And what about those who have suffered but haven’t died? What about them? 

GERARDO’S VOICE 
For now, there’s nothing we can do for them. But to those men and women we say: 

Suddenly, the lights go out. It is a blackout, though we hear the voice of Gerardo completing 
his thoughts. 

GERARDO’S VOICE 
Our country now has a unique chance 
to achieve reconciliation, that’s what they need to remember. 

We hear Paulina (and vaguely see her in a ghostly moonlight) trying to switch on the lights, 
but the darkness persists. She lights some candles. This semi-darkness will continue until 
dawn, when there will be "natural" light for the rest of the opera. 
Through all of this, the orchestra plays. 
ACT ONE, SCENE ONE. 
The sound of a faraway car can be heard. (etc ...)604 

                                                
604 Dorfman, Ariel: ”Death and the Maiden – The Opera” (based on his play by the same name) manus 2006. 
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C. Pjäsens inledningsscen Akt 2 (Ariel Dorfman ©1991): 
- - - 
GERARDO. I’d love to know what you want. 
PAULINA. When I heard his voice last night, the first thought that rushed through my head, 

what I’ve been thinking all these years, when you would catch me with a look that you said 
was – abstract, fleeting, right? – you know what I was thinking of? Doing to them, syste-
matically, minute by minute, instrument by instrument, what they did to me. Specifically to 
him, to the doctor . . . Because the others were so vulgar, so . . . but he would play Schubert, 
he would talk about science, he even quoted Nietzsche to me once. 

GERARDO. Nietzsche. 
PAULINA. I was horrified at myself. That I should have so much hatred inside – but it was 

the only way to fall asleep at night, the only way of going out with you to cocktail parties 
in spite of the fact that I couldn’t help asking myself if one of the people there wasn’t – 
perhaps not the exact same man, but one of those people might be . . . and so as not to go 
completely off my rocker and be able to deliver that Tavelli smile you say I’m going to ha-
ve to continue to deliver – well, I would imagine pushing their head into a bucket of their 
own shit, or electricity, or when we would be making love and I could feel the possibility 
of an orgasm building, the very idea of currents going through my body would remind me 
and then – and then I had to fake it, fake it so you wouldn’t know what I was thinking, so 
you wouldn’t feel that it was your failure – oh Gerardo. 

GERARDO. Oh, my love, my love. 
PAULINA. So when I heard his voice, I thought the only thing I want is to have him raped, ha-

ve someone fuck him, that’s what I thought, that he should know just once what it is to . . . 
And as I can’t rape – I thought that it was a sentence that you would have to carry out. 

GERARDO. Don’t go on, Paulina. 
PAULINA. But then I told myself it would be difficult for you to collaborate in that scheme, 

after all you do need to have a certain degree of enthusiasm to –  
GERARDO. Stop, Paulina. 
PAULINA. So I asked myself if we couldn’t use a broom. Yes, a broom, Gerardo, you know, 

a broomstick. But I began to realise that wasn’t what I really wanted – something that phy-
sical. And you know what conclusion I came to, the only thing I really want? 

Brief pause. 
I want him to confess. I want him to sit in front of that cassette recorder and tell me what 
he did – not just to me, everything, to everybody – and then have him write it out in his 
own handwriting and sign it and I would keep a copy forever – with all the information, the 
names and data, all the details. That’s what I want. 

GERARDO. He confesses and you let him go. 
PAULINA. I let him go. 
GERARDO. And you need nothing more from him? 
PAULINA. Not a thing. 
Brief pause. 
PAULINA. (cont’d) With Miranda’s confession in my hand you’d be safe, you could still be 

on the Commission and he wouldn’t dare send his thugs to harm us because he’d know that 
if harm came to me or to you, his confession would be all over the newspapers the next day. 

GERARDO. And you expect me to believe you that you’re going to let him go after he’s con-
fessed? You expect him to believe that you won’t blow his head off as soon as he’s confes-
sed? 

PAULINA. I don’t see that either of you have an alternative. Look, Gerardo, you need to ma-
ke this sort of scum afraid. Tell him I hid the car because I’m getting ready to kill him. 
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That the only way to dissuade me is for him to confess. Tell him that nobody knows he ca-
me last night, that nobody can ever find him. For his sake, I hope you can convince him. 

GERARDO. I have to convince him? 
PAULINA. I’d say it’s a lot more pleasant than having to fuck him. 
GERARDO. There’s a problem, of course, you may not have thought of, Paulina. What if he 

has nothing to confess? 
PAULINA. Tell him if he doesn’t confess, I’ll kill him. 
GERARDO. But what if he’s not guilty? 
PAULINA. I’m in no hurry. Tell him I can wait months for him to confess. 
GERARDO. Paulina, you’re not listening to me. What can he confess if he’s innocent? 
PAULINA. If he’s innocent? Then he’s really screwed. 
Lights go down. 

 
D. Operans slutscen Akt 1 (Ariel Dorfman ©2006): 

- - - 
GERARDO 

Paulina, you’re not listening to me. 
8If he’s innocent, what can he confess? 
What can he confess if he’s innocent? 

PAULINA 
If he’s innocent? If he’s innocent, 
then he's really screwed. 8 

The Desaparecidos keep on circling Paulina. 
GERARDO 

Then he’s really screwed? 
Then he’s really screwed? 8 
Look what they’ve turned you into. 
You’re still a prisoner,  
still behind there with them, 
locked in that basement there. 8 
For fifteen years, nothing, nothing 
done nothing with your life. 8 
Not a thing. 8 
Look at you, 8 
just when we’ve got the chance to 
start all over again, 8 
dance and dance, 8 
the country and you and me, 8 
heal our wounds. 8 
Isn’t it time we - ? 

PAULINA 
Forgot? You’re asking me to forget. 

GERARDO 
Free yourself from them, Paulina, 
that’s what I'm asking. 

PAULINA 
And let him loose so he 
can come back and haunt us? 8 
And we see him at the cafe Tavelli 
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and we smile at him, 8 
he introduces his lovely wife to us 
and we smile and we all shake hands 
and we smile, smile, smile at him - 

GERARDO 
No need to smile, 
but basically yes,  
that’s what we have to do. 
And start to live, yes. 
The country and you and me. 
Isn’t that what you want? 

PAULINA 
What I want? What I want? 
You want to know what I really want? 8 
When I heard his voice last night, 
his voice, his voice, 
I knew what I wanted, 8 
what I have always wanted, 8 
hour after hour, night after night: 
do to him, 8 minute by minute, 8 
night after night, 
instrument and instrument, 8 
what he did to me.  
Do it to him, to the doctor, 8 
the one who played Schubert, 8 
the one who quoted Nietzsche. 

GERARDO 
Nietzche. 

PAULINA 
His voice, voice, what I want, 
what I always wanted,  
night after night: 8 
have him raped, have him fucked, 
that’s what I thought, 8 
night after night, 8 
so he can feel, he can know. 
But I can’t rape. 8 
So you’re the one, Gerardo, 
8I thought my Gerardo  
will have to carry out 8 
the sentence, do it, do it. 

GERARDO 
Don’t go on, Paulina. 

PAULINA 
8I won’t go on, won’t go on, 
you couldn’t do it, 8 
you wouldn’t do it,  
so I thought a broom, a broom, 
a broomstick, you know, Gerardo. 
But no, no, no, 8 
not what I want, 8 
what I really want. 8 
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What you said:  
“A time will come, Paulina, 
when you will accuse  
the man who raped you, 8 
and he will have to confess.” 
Confess, confess, the time has come. 8 
Your promise, Gerardo. 8 
Your turn, Gerardo. 8 
Get him to confess. 8 
Get him to confess 
8and I let him go. 

GERARDO 
8And you expect me to believe you? 
You expect him to believe 
8that you won’t blow his head off 
as soon as he’s confessed? 

PAULINA 
Make him scared. 
Make him tremble. 8 
Get him to confess. 8 
Get him to confess  
and I let him go. 8 
Look at it this way: 
it’s a lot easier 
8than having to fuck him. 
Make him scared. 
Make him tremble. 
Get him to confess. 
Get him to confess 
and I let him go.  

As the Choir of the Desparecidos surround her, the lights go down. 
End of ACT ONE. 

 
E. Pjäsens finalscen (Ariel Dorfman ©1991): 

- - - 
ROBERTO. Oh Paulina – isn’t it time we stopped? 
PAULINA. And why does it always have to be people like me who have to sacrifice, why are 

we always the ones who have to make concessions when something has to be conceded, 
why always me who has to bite her tongue, why? Well, not this time. This time I am going 
to think about myself, about what I need. If only to do justice in one case, just one. What 
do we lose? What do we lose by killing one of them? What do we lose? What do we lose? 

They freeze in their positions as the lights begin to go down slowly. We begin to hear music 
from the last movement of Mozart’s Dissonant Quartet. PAULINA and ROBERTO are covered 
from view by a giant mirror which descends, forcing the members of the audience to look at 
themselves. For a few minutes, the Mozart quartet is heard, while the spectators watch them-
selves in the mirror. Selected slowly moving spots flicker over the audience, picking out two or 
three at a time, up and down rows. 
Scene Two 
A concert hall. An evening some months later. GERARDO and PAULINA appear, elegantly 
dressed. They sit down facing the mirror, their backs to the spectators, perhaps in two chairs 
or in two of the seats in the audience itself. Under the music we can hear typical sounds of an 
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audience during a concert: throats clearing, an occasional cough, the ruffling of programme 
notes, even some heavy breathing. When the music ends, GERARDO begins to applaud and 
we can hear the applause growing from what is an invisible public. PAULINA does not app-
laud. The applause begins to die down and then we hear the habitual sounds that come from a 
concert hall when the first part of a programme is over: more throat clearing, murmurs, bodi-
es shuffling toward the foyer. They both begin to go out, greeting people, stopping to chat for 
an instant. They slowly distance themselves from their seats and advance along an imaginary 
foyer which is apparently full of spectators. We hear mutterings, etc. GERARDO begins to talk 
to members of the audience, as if they were at the concert. His words can be heard above the 
murmurs of the public. 
GERARDO (intimately, talking to diverse spectators). Why, thank you, thank you so much . . . 

Well, I am a bit tired, but it was worth it . . . Yes, we’re very pleased with the Final Report 
of the Commission. 

PAULINA slowly leaves him, going to one side where a small bar has been installed. 
GERARDO continues speaking with his audience until she returns. 

People are acting with enormous generosity, without the hint of seeking a personal vendet-
ta . . . Well, I always knew that our work would help in the process of healing, but I was 
surprised it would start on the very first day we convened. An old woman came in to testify. 
The woman was so timid. She began to speak standing up. ‘Please sit down,’ the president 
of the Commission said and stood up to hold her chair for her. She sat down and began to 
sob. Then she looked at us and said: ‘This is the first time, sir,’ she said to us – her husband 
had disappeared fourteen years ago, and she had spent thousands of hours petitioning, 
thousands of hours waiting – ‘This is the first time,’ she said to us, ‘in all these years, sir, 
that somebody asks me to sit down.’ It was the first time that anyone had ever asked her to 
sit down. 

Meanwhile, PAULINA has bought some candy – and as she pays, ROBERTO enters, under a 
light which has a faint phantasmagoric moonlight quality. He could be real or he could be an 
illusion in PAULINA’s head. PAULINA does not see him yet. A bell goes off to indicate that 
the concert is about to recommence. She returns to GERARDO’s side who, by this time, 
should be finishing his monologue. ROBERTO stays behind, watching PAULINA and GERAR-
DO from a distance. 

As for the murderers, even if we do not know or cannot reveal their names – ah, Paulie, just 
in time. Well, I’ll see you later, old man. Now I’ve finally got some free time. Maybe we 
could have a couple of drinks at home. Pau mixes a margarita that’ll stand your hair on end. 

GERARDO and PAULINA sit in their seats. ROBERTO goes to another seat, always looking 
at PAULINA. Applause is heard when the imaginary musicians come on. The instruments are 
tested and tuned. Then Death and the Maiden begins. GERARDO looks at PAULINA, who 
looks forward. He takes her hand and then also begins to look forward. After a few instants, 
she turns slowly and looks at ROBERTO. Their eyes interlock for a moment. Then she turns 
her head and faces the stage and the mirror. The lights go down while the music plays and 
plays and plays. 
Curtain. 

 
F. Finalscenen i operan (Ariel Dorfman ©2006): 

- - - 
MIRANDA 8 

Oh, Paulina – isn’t it time, 
isn’t it time that we finally, 
finally, finally stopped? 

PAULINA 8 
And why does it always have to be me, 
me, me, people like me 
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who have to sacrifice, 
why always people like me 
to make concessions, 
why always me who has to bite her 
tongue, why me, why me?  
Well, not this time. 8 
This time I am going to think about myself, 
what I really need. 
If only to do justice in one case, just one. 
What do we lose? 
What do we lose by killing one of them? 8 
What do we lose? What do we lose?  

Paulina looks back at Gerardo and the Choir of the Desaparecidos. She hesitates for one mo-
re moment and then, with the gun still trained on Miranda, she walks to the edge of the stage. 
We hear the sound of the waves. She crouches by the seaside, looks out into the ocean, then, 
after one more moment of meditation, leaves the gun there, to be swallowed, taken away by 
the waves. The sounds of the sea merge with the sounds of a concert hall. Lights fade on the 
beach house and Miranda, as the space is transformed into a concert hall. People dressed up 
for a concert join Gerardo and the Desaparecidos bringing chairs with them, now dressed up 
as if for a concert. 
Some of the concert goers sit in the chairs. Other chairs remain empty.  
Lights go down completely on Miranda. Paulina crosses the stage to Gerardo’s side.  
They both sit down next to each other, in the middle of the crowd of concert goers and the De-
saparecidos, all of them looking towards the audience.  
Things suddenly go very quiet. A long silence.  
Miranda, in a dinner jacket, looking very formal, makes an appearance. He sits in an empty 
chair.  
Applause is heard.  
We hear musical instruments being tested and tuned.  
The quartet Death and the Maiden begins.  
Gerardo looks at Paulina, who looks forward. He takes her hand and then also begins to look 
forward.  
After a few instants, she turns slowly and looks at Miranda. Their eyes interlock for a moment. 
Then she turns her head and looks straight at us.  
The lights go down while the music plays and plays and plays.  
End of OPERA. 
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Appendix 2 – en scen ur Riket är Ditt 

A. Pjäsen, scen 16C (Kim Procopé ©1988) 
TERESA: ”Lära sig ännu mer” ... Hmmm ...! 
HERR OLSON: Va? 
TERESA: Varför ska jag lära mig mer svenska – jag får ju inte stanna! 
H. OLSON: Hehej ... Jaha ... så är det. 
TERESA: Blir väl överbefolkning I Sverige om vi stannar! Svenskarna får inte plats! 
H. OLSON: Hurdå? 
TERESA: Åh, mina stackars barnbarn ... 
(Hon gråter lite) 

Ni är inte mormor. Ni kan aldrig förstå. 
H. OLSON: Nehej. Det är klart. 
TERESA: Vad har ni där? 
H. OLSON: Var? 
TERESA: I handen. Där!? 
H. OLSON: Jaha. Det är lite kryddor. Jag har just tagit opp dom. 
TERESA: Vad är det för sorter? Jag vet mycket om kryddor. 
H. OLSON: Jasså? 
TERESA: Oh, ja. Mycket, mycket. Få se – vad har du för sorter? 
H. OLSON: Jaha ... Jodå ... här har jag ... 
(Dom flyttar lite närmare varandra) 

... det här är persilja ... 
TERESA: ”Persejil” ... jaja. 
H. OLSON: Jaså – heter det så? Låter ganska likt ... faktiskt ... 
TERESA: Vad har du mera? 
H. OLSON: Där ute? Åh, det är allt möjligt ... Det är ... 
TERESA: Pimiento? Åh ... vad heter det nu på svenska ...? Hmm ... Papp ... rika? 
H. OLSON: Jahaja ... nehej, det har jag inte. Nej, men jag har ... Basilika, dill, Dragon ... Dra-

gon är förresten urin-drivande ... det är det inte så många som vet ... fänkål har jag och 
gräslök förståss och gurkört och kryddtimjan, kummin ... kyndel ... Kyndel stärker magen 
 ... och körvel – dom gamla romarna ville ha körvel i sin soppa ... Jodå ... och så har jag lib-
sticka. 

TERESA: Vad sa du att den hette? 
H. OLSON: ”Libsticka”. Man kan ha den i sallader och soppor och såser ... Mejram har jag – 

den är lite besvärlig – den vill ha mycket sol – och den är känslig för frost ... men den 
luktar gott ... den påminner om timjan. 

TERESA: Jaha. 
H. OLSON: Oregano ... mycket fin ... doftar ... 
TERESA: Jaa. 
H. OLSON: Ja, vad har jag mer ...? Jo, pepparrot. Den sätter fart på blodomloppet den! 
TERESA: Jaså? 
H. OLSON: Ja, o ja. – Gammal folkmedicin! ja och så har jag då persilja förståss ... 
TERESA: Förståss! den har vi också! 
H. OLSON: Den kan man mycket väl frysa in också! 
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TERESA: Ja, det vet jag inte ... 
H. OLSON: Johodå, det kan man. Den håller sig fint. 
TERESA: Men då doftar den aldrig mer! Aldrig mer! 
H. OLSON: Rosmarin – som man smular sönder mellan fingrarna ... 
TERESA: MMmmmmm ... Den passar mycket fint till vitlök! 
H. OLSON: Jahaja ... Ja se, det är ju såhär ... 
(Han flyttar sig närmare henne igen) 

... att folk här är ju så förbaskat rädda för lite starkt och kryddad mat. 
TERESA: Ja, ja, ja ... Man blir tokig ... Denna blask-mat i Sverige. Smakar vatten. 
H. OLSON: Åja ... Det har väl blivit bättre ... Men – jag som gillar kryddor, jag tycker ju att 

det kan bli lite svagt ... Syster Bodil – hon är ju fin på matlagning, hon uppskattar mina 
kryddor, det gör hon, men de andra här ... jag tror att dom tycker det är syndigt på något 
sätt ... med mat som smakar lite gott och extra – sådär ... 

TERESA: Om Gud i himmelen uppfunnit kryddorna – så vill han att vi ska äta dom också. 
H. OLSON: Just et! Just så tror jag att det är! Precis! 
(Dom flyttar sig ännu närmare varandra) 

Men vad har ni för kryddor? Starka då, förståss ...?? 
TERESA: Haha!! Chili-peppar ... Spansk peppar ... Peppar-frukt – ”Mariasol” ... Tabasco ... 

Vitlök ... Rödlök ... Citron ... Kummin ... Koriander ... 
H. OLSON: Ja, det är klart ... ni har ju ett annat klimat också ... Vad äter man för nåt? 
TERESA: AAaahhh ... Har man bara pengar ... kan man äta så mycket! ... så mycket ... ”Cal-

dillo de Congrio”, ”Centollas”, ”Chupe de Mariscos” ... ”Empanadas” förståss ... 
H. OLSON: Va? 
(Skrattar åt henne) 

Nä, vänta nu ... Jag begriper väl inte det där heller. 
TERESA: Men varför odlar du inte ”Pimiento”? – Paprika? 
H. OLSON: Tror du man kan det här då? 
TERESA: Jaa ... Visst ... Vet du herrolson ... att du har en tokig människa framför dej? Vet du 

det? 
H. OLSON: Nej. Hur då – tokig? 
TERESA: ”Teresa är tokig” brukade folk säga därhemma ... Jag brukar gå rakt ut i mitt ”krydd-

jord-land” och lägga mej där ... på magen ... och bara lukta och känna på alla kryddor ... 
Jag brukar rulla mej runt på jorden. Den är varm ... På kvällen doftar det mest ... Jag har in-
te stor bit att rulla på, men jag rullar på den lilla bit jag har ... José brukar stå och skratta åt 
mej ... ”Tokiga mormor” brukar han säga. 

H. OLSON: Jaha ja ... Så kan det vara ... 
TERESA: Du tycker om dina kryddor också? 
H. OLSON: Jo, det är ju min hobby, kan man säga. Mitt arbete och min hobby. Två flugor i en 

smäll. Jadå ... ja, jag brukar faktiskt också gå ut på kvällarna och känna på dom och så 
... Dom luktar gott då – på kvällen, det gör dom ... 

TERESA: Vi tycker om att gå ut på kvällarna – både du och jag! Vi kanske skulle gå ut till-
sammans ...? Va? Vad säger du? 

(Hon skrattar och klappar honom på låret) 
Ahh ... gamla människorna ...!605 

 
                                                
605 Procopé, Kim: ”Riket är Ditt” manus 1988, s 73-78. 
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B. Operan, scen 10 (Jonas Forssell ©1991) 
De svenska översättningarna av Teresas repliker i det följande [inom klammer och kursiv] är bara för 
orientering: 

RECITATIV: 

HERR OLSSON: 
/in/ 

Jag förstår inte ett ord... – Varför kan dom inte lära sig svenska? 

TERESA: 
”Lära sig svenska.” ... mmm 

H. OLSSON: 
Va? 

TERESA: 
¡Porqué debo aprender más sueco [Varför ska jag lära mig mer svenska] 
si no permiten quedarme! [– Jag får ju inte stanna!] 
– Får inte stanna! 

H. OLSSON: 
Nehej ... jaha ... så är det. 

TERESA: 
Svenskar inte få plats!!! 

H. OLSSON: 
Hur då? 

TERESA: 
Ah, mis pobres nietos [mina stackars barnbarn] 
usted no es abuela [ni är inte mormor] 
ee... Mormor, ni aldrig ferstå!! 

H. OLSSON: 
Nehej, det är klart ... 

TERESA: 
¿Que tiene allí? [Vad har ni där?] 

H. OLSSON: 
Va, - var? 

TERESA: 
En la mano, ¡allí! [I handen, där!] 

H. OLSSON: 
Jaha, ja, här har jag persilja ... 

TERESA: 
Perejil? 

H. OLSSON: 
Persilja, persilja, persilja... 

TERESA: 
Perejil! 
Sisi, perejil ¿y que más? [Och mera...?] 
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H. OLSSON: 
Mer, ja, därute ... har jag ... allt möjligt! 

TERESA: 
¿Pimentón? ... vad heter det ... mmm ... papprika. 

H. OLSSON: 
Paprika? 

/H. OLSSON uttalar alltid ”papp-rika” - med militärisk klang./ 

TERESA: 
Pimentón, ¿pimentón? ¡pimentón! ... 

H. OLSSON: 
Paprika? paprika! paprika!! 

ARIA: ”Dill och Dragon” 

Paprika? paprika!! 
paprika, nej! Det har jag inte 
men basilika, dill och dragon, 
som förresten är drivande, 
snörräta rader drill och fason, 
(det) vet nog inte så många, 
gurkört, det har jag, 
och fänkål det har jag förstås. 
Kryddtimjan tar jag 
och gräslök, den klipper jag loss. 
Kyndel det stärker ens mage 
och kummin det har jag i täppan, 
körvel, nu minns jag det var det 
som romarna hade i soppan. 
Libsticka har jag... 

TERESA: 
¿Que? 

H. OLSSON: 
”lib - stick - a”. 
Ja, så blev den kallad, 
mynta och libsticka har man i 
soppor och såser och sallad, 
och basilika, dill och dragon. 
Snörräta rader drill och fason, 
men paprika, paprika ... 
Nej! Det har jag inte. 
Mejram! 
Den är lite besvärlig, 
vill ha mycket sol 
och är känslig för frost, 
men den luktar gott! 

TERESA: 
¡Sisi! 
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H. OLSSON: 
Origanon! 
Mycket fin... doftar! ... 

TERESA: 
Doftar? ¡Huele rico! 

H. OLSSON: 
”Hu-e-le ri-ko” 
Pepparrot - sätter fart på blodomloppet. 

TERESA: 
¿Así? [Jaså?] 

H. OLSSON: 
Ja o, ja, ”gammal folkmedicin!” 

/”försöker”/ 
Vjescho ... medisino ... dö ... poeblå ... 

TERESA: 
¡Ah! Antigua medicina popular ... 

H. OLSSON: 
”Antikva medisina populär”. 
Ja och så har jag då persilja ... 

TERESA: 
Perejil ¡Allá nosotros también tenemos! [Den har vi också!] 

H. OLSSON: 
Den kan man mycket väl frysa in också. 

TERESA: 
Ja, ... vet ... inte ... 

H. OLSSON: 
Johodå! Den håller sig fint. 

TERESA: 
Pero, entonces nunca más tiene aroma. [Men, då doftar den aldrig mer.] 
– Aldrig mera dofta 
¡No! 

H. OLSSON: 
– Aldrig mera dofta! 

TERESA och H. OLSSON: 
Frysen duger inte! 

/skratt/ 

H. OLSSON: 
Rosmarin 
den smular man sönder mellan fingrarna... 

TERESA: 
Mmm - Va muy bien con el ajo. [Passar mycket bra till vitlök] 
Vitlek! 
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H. OLSSON: 
... vitlök, ja ... se, det är ju så här, 
att folk här, dom är så förbaskat rädda 
för lite starkt och riktigt kryddad mat ... 

TERESA: 
Jaja! ¡Sisi! 
¡Uno se vuelve loco! [Man blir galen!] 
Denna blaskmat en Suecia 
... smakar ... 
... agua ... 
... vatten! 

H. OLSSON: 
... vatten! 
Just det! 

DUETTO: ”Om Gud i himmelen ...” 

TERESA: 
“Si Dios en su cielo inventó las plantas aromáticas, 
entonces quiere que las utilicemos también.” 

H. OLSSON: 
Just det, just precis! 
”Om Gud i himmelen uppfunnit kryddorna, 
så vill han att vi använder dom också.” 

TERESA och H. OLSSON: 
“Si Dios en su cielo inventó las plantas aromáticas, 
entonces quiere que las utilicemos también.” 
”Om Gud i himmelen uppfunnit kryddorna, 
så vill han att vi använder dom också.” 

RECITATIV: 

H. OLSSON: 
Men vad har ni då ...? 
... starka ... förståss! 

TERESA: 
¡Hahá! 
– Ají, pimiento, pimienta, tabasco, ajo, [chilipeppar, spansk peppar, pepparfrukt, tabasco, vitlök,] 
cebolla colorada, pimienta roja, comino, cilantro ... [rödlök, rödpeppar, kummin, koriander] 

H. OLSSON: 
Nä, vänta nu. Jag begriper väl inte det där heller ... 

TERESA: 
¿Porqué no cultivas - pimentón? [Varför odlar du inte paprika?] 

H. OLSSON: 
Tror du man kan det här då? 

TERESA: 
Sabes, [Vet du,] 
Cherolson ... 
... Jag är en tokig människa ... 
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H. OLSSON: 
... Nej, hurdå - tokig? 

ARIA: “Teresa es loca” 

TERESA: 
“Teresa es loca” 
me decían allá. 
Acostumbraba a salir 
a la huerta de plantas aromáticas ... 
y allí me acostaba boca abajo ... 
para oler y sentir 
todas las plantas ... 
“Teresa es loca” 
... Rodar por la tierra. 
Está caliente ... 
Es en la noche ... 
Que más se siente en olor rico 

[”Teresa är tokig” 
brukade folk säga därhemma. 
Jag brukade gå ut 
i mitt kryddland 
och lägga mig på magen... 
och bara lukta och känna 
på alla kryddorna... 
”Teresa är tokig” 
... Rulla runt på jorden. 
Den är varm ... 
På kvällen ... 
Doftar det mest.] 

”Teresa är tokig ...” 
Det hörde jag folket säga därhemma 
och jag brukade gå ut i mitt kryddland 
och lägga mig på marken och bara lukta, 
och känna på kryddorna, alla kryddorna ... 
José se ríe de mí y me dice: [José brukar skratta åt mig och kalla mig:] 
“Abuelita loca” 
– ”Tokiga mormor.” 
“Teresa es loca”. 

RECITATIV: 

TERESA: 
Du ticker om dina kriddor också? 

H. OLSSON: 
Jadå, ja, jag brukar faktiskt också gå ut på kvällarna och känna på dom ... 
... och så ... luktar dom så gott ... – då ... 

TERESA: 
/skrattar/ 

Ahh ... gamla människorna! 
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