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Wstęp

Katarzyna Bobrowicz

Oddajemy  w  ręce  czytelnika  zbiór  dziesięciu  tekstów.  Opowiadań,  szkiców,  esejów
popularnonaukowych. Za ich formę i treść w pełni odpowiadają autorzy: studenci Uniwersytetu
Warszawskiego. Prawdopodobnie dzieli ich wiele: zainteresowania, ścisłe albo humanistyczne, albo
i interdyscyplinarne. Pasje. I wreszcie: działania, które podejmują poza murami Uniwersytetu.

Połączyło ich jednak coś, co pozwoliło na redakcję niniejszego tomu: udział w eksperymentalnych
zajęciach zrealizowanych między październikiem roku 2013  i  styczniem 2014  w Kolegium Artes
Liberales.  Wszyscy  podjęli  ryzyko  przechadzki  przez  światy  zwierząt  i  ludzi  w  ramach  cyklu
„Królestwo Szaleńców” i, dzięki swojej niebywałej wrażliwości, spisali związane z nią myśli. Te zaś
w toku  ostatecznej  redakcji  zostały  uporządkowane  w kolejności  alfabetycznej  według  nazwisk
autorów.

Esej  pierwszy,  autorstwa  Katarzyny  Bobrowicz  i  Ryszarda  Bobrowicza,  poruszy  problem
normatywności  obrazowej,  Autorzy,  w  oparciu  o  zdobycze  prawa  i  etologii,  wskażą  pokrótce
na rolę, jaką media odgrywają w dzisiejszym społeczeństwie. 

Aleksandra  Cygan  przybliży  czytelnikowi  mezalians  literatury  i  entomologii  w  wykonaniu
Vladmira  Nabokova.  Rozpocznie  niewinnie:  od  pytania  o  znaczenie  biografii  autora  dla
zrozumienia treści jego dzieł.

Marta  Głudkowska,  podobnie,  sięgnie  do  literatury.  Nie  pięknej  jednak,  lecz  specjalistycznej,
by wprowadzić czytelnika w krainę zwierzęcych snów i poszukać rozwiązań problemu, który dręczy
neurobiologów od lat.

W eseju czwartym Sara Herczyńska zaproponuje czytelnikowi wejście w światy ludzko-zwierzęcego
pogranicza.  Przywoła  wielkie  nazwiska:  Lorenza,  Freuda,  Agambena,  a  ich  prace  odniesie
do kociej zabawy piłeczką czy wielbłądziego porodu.

„Widziałem  krowę”,  wyzna  Konrad  Kiljan,  by  z  lekkością  i  humorem  opowiedzieć  zdarzenia
pewnego letniego dnia, w którym udział wzięła – a jakże – i krowa.

Szkic kolejny, autorstwa Agnieszki Milewskiej, zderzy to, co z pozoru wyłącznie zwierzęce z tym,
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co pozornie wyłącznie ludzkie. Rytuały godowe, odniesione do tańca, nabiorą nowego znaczenia
i przeciwnie - same pląsy zyskają w ich świetle nieco inny wymiar.

Teksty: siódmy i ósmy, spisane zostaną przez Igora Siedleckiego. Autor nada im formę opowiadań
i  zarazem zapisu wrażeń dwojga  zwierząt:  mrówki  i  szczura,  których  nazwy gatunkowe zawrze
w tytułach swych tekstów.

Ilona Siwak zaprosi czytelnika w świat ludzkich i zwierzęcych gier, maskarad, przedstawień. Swoje
rozważania otworzy pojęciem mimikry, by wkrótce – przez dialog Goffmana i Chmurzyńskiego
– przejść do strategii kamuflażu.

Esej ostatni, autorstwa Pawła Szczepury, stanie się z jednej strony kompozycyjną klamrą zbioru,
z drugiej zaś przedstawi zagadnienia, które nie zostały dotychczas poruszone. Wyjdzie od prawa,
by  w  kolejnych  punktach  zawrzeć  historie  i  myśli  skupione  wokół  masowego  i  anonimowego
zarazem uśmiercania zwierząt i ludzi.

Krótkie opisy nie oddadzą istoty tekstów zawartych w niniejszym zbiorze. Wierzymy, że życzliwy
czytelnik  zdoła  odnaleźć  w  nim  coś,  co  jakkolwiek  go  zainteresuje.  Może  stanie  się  impulsem
do własnych dociekań, a może samo pozostanie zupełnie obojętnym, lecz o innym czasie i w innej
przestrzeni skłoni go do przechadzki przez światy ludzi i zwierząt.
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Normatywność 
obrazowa

Katarzyna Bobrowicz
Ryszard Bobrowicz

Postępujący  proces  demokratyzacji  i  intensywny  rozwój  różnego  rodzaju  mediów  doprowadził
do  decentralizacji  i  multicentryczności  źródeł  zarówno  prawa,  jako  szczególnego  rodzaju
sformalizowanego systemu normatywnego, jak i norm w ogóle. Nie mamy już dziś do czynienia
z jednym ustawodawcą, który stanowi prawo pozytywne, jak to, oczywiście w dużym uproszczeniu,
bywało  dawniej.  Brak  dzisiaj  jasnego  wskazania  suwerena,  albo  suwerenów,  takich  jak  kościół
czy  państwo,  którzy  wskazywaliby  właściwe  normy,  bądź  je  ustanawiali.  Istnieje  cała  mnogość
instytucji stanowiących normy prawne, jak jednostki państwowe, Unia Europejska czy organizacje
międzynarodowe  ustanawiające  konwencje,  umowy  czy  kierujące  postulaty  zobowiązujące
ze względu na ich autorytet. O ile żródła te są włączane w jeden system prawny, a przez to można
mówić  o  ich  mniejszej  bądź  większej  spójności,  o  tyle  dołącza  do  nich  nieprzejednany  ogrom
normatywnych  źródeł  pozaprawnych.  Każdy  uczestnik  liberalnej  demokracji  ma  do  czynienia
z przytłaczającą różnorodnością światopoglądów prezentowanych w literaturze, sztuce i mediach;
z wachlarzem religii i wspólnot w nich zawartych; z wielkim bogactwem stowarzyszeń i organizacji
krzewiących  określone  poglądy.  Pomimo  jednak  tej  różnorodności,  reakcja  jednostek  jest
paradoksalna,  bowiem  wyłącznie  nieliczni  korzystają  z  tego  pluralizmu.  Zamiast,  zgodnie
z nowożytnym paradygmatem, ostrożnie poddawać różne poglądy krytyce, „przeciętny Kowalski”
poddaje  się  najprostszym  i  najbardziej  przystępnym  źródłom  normatywności.  Pozwala  się
im formować i zawzięcie broni prawdy przez nie objawionej. Takim źródłem są przede wszystkim
media.

I  to  media  wyznaczają  główne  kierunki  rozwoju  współczesnego  społeczeństwa.  Nie  chcemy
tu oczywiście twierdzić, że media mają władzę absolutną. Temu wyraźnie przeczy stan faktyczny. Są
one  bardziej  osadzone  w  systemie  naczyń  połączonych,  stanowiąc  niezaprzeczalnie  jeden
z głównych elementów, a jednak zupełnie niedostrzegany przez współczesnych teoretyków prawa.
To one bowiem wskazują podstawowe zasady życia społecznego, to one „produkują” autorytety, to
one  wreszcie  stawiają  na  piedestale  pewne  zachowania,  inne  srogo  potępiając.  To  dzięki  nim
możemy  poznać  kandydatów  na  przyszłych  ustawodawców.  To  one  przekazują  nam  również
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prawo, tak informując o przebiegu procesu legislacyjnego, jak i  przy okazji  interpretując prawo,
pokazując  różne  drogi  jego  wykorzystania.  Jak  zauważa  Jeffrey  Goldsworthy,  znaczenie  prawa,
ustalane w procesie interpretacji, jest częścią prawa. „Zmieniać znaczenie prawa, to zmieniać samo
prawo” [1] Media mogą też selektywnie ukazywać przepisy, co ma znaczący wpływ na prawo, czego
przykładem  może  być  art.  30  Kodeksu  Karnego,  mówiący  „Nie  popełnia  przestępstwa,  kto
dopuszcza się czynu zabronionego w usprawiedliwionej nieświadomości jego bezprawności”. 

Największą jednak siłą mediów jest fakt, iż dysponują sankcją ostateczną. Przed państwem można
bowiem  uciec,  przed  mediami  nie  jest  się  w  stanie.  Wszechogarniają  rzeczywistość,  skazując
na  banicję  daleko  bardziej  dotkliwą,  niż  zwykłe  wygnanie.  Człowiek  przez  nie  skazany  zostaje
ukazany – jego obraz jest znany wszystkim, którzy do takich mediów sięgają, a każda z tych osób
stosuje własną wariację sankcji indywidualnej.

I  to właśnie obrazy są podstawowym narzędziem, jak i  siłą mediów. To poprzez  obrazy normy
są ukazywane, przekazywane bądź „stanowione”. Do każdego tekstu dołączany jest obraz, a i sam
tekst w dużej mierze jest przekazywany w postaci haseł czy leadów. Ich percepcja nie różni się jednak
od percepcji  obrazów, co pokazuje  przykład psa rasy Border Collie,  który  nauczył  się  reagować
odpowiednio na ponad 100 tabliczek ze słowami.  Zauważamy więc  postępującą detekstualizację
procesu  normatywnego  i  biologizację  jego  przekazu.  Powracamy  do  zwierzęcopodonego
przekazywania sobie norm, co miało miejsce u samych początków ludzkości. Powracamy do czasów
prehistorycznych.

Nie  wiadomo  zresztą,  czy  w  prehistorii  obraz  nie  niósł  większych  pokładów  treści  niż  dziś.
Odkrywane przez  nas  współcześnie  rysunki  naskalne  wskazują  na  głębokie  zrozumienie  natury,
rozwiniętą  duchowość  i  metaforykę.  Obrazy  ukazywane  w  mediach  są  natomiast  pozbawione
głębszego przekazu, mają działać na zasadzie bodziec – reakcja ukazując hiperrealistyczne wizje. 

Ciekawe wydaje się nam w tym kontekście zwrócenie uwagi na zachowania rytualne, takie jakimi
pojmuje je biologia. Wyróżnilibyśmy tutaj 3 cechy, czerpiąc z klasyfikacji proponowanej przez Boyer
i  Lienarda  [2]:  (1)  przymusowość,  (2)  sztywność,  (3)  oddzielenie  od  celu  danego  zachowania.
Zwierzęta operują na pewnych zestawach norm, którym powinny się podporządkować by osiągnąć
pewne cele. Zachowania rytualne cechuje bowiem zmieniona funkcja (aczkolwiek nie wydaje nam
się konieczna zmiana na funkcję informacyjną, co sugerują Sadowski i Chmurzyński [4]). Pytanie,
które się pojawia, to po pierwsze, czy zwierzęta są „zaprogramowane genetycznie” do wykazywania
określonych zachowań, czy uczą się ich w toku rozwoju ontogenetycznego. Jeśli uznać za słuszną
propozycję ostatnią,  może okazać się,  że zamiana percepcji  słów, przetwarzanych przez odbiorcę
przede  wszystkim  na  poziomie  poznawczym,  na  percepcję  zwykle  ruchomych  obrazów
angażujących  funkcjonowanie  emocjonalne  czy  motywacyjne,  prowadzi  do  usztywnienia
mechanizmów  postrzegania  i  wdrażania  norm  z  jednej  strony,  i  ograniczenia  możliwości  ich
krytycznego przetwarzania z drugiej. 

Zanim jednak skierujemy się ku zwierzętom, pozostać wypada na chwil kilka jeszcze wśród ludzi
liczących sobie sześć czy dziewięć miesięcy.  Niemowlęta,  bo o nich mowa, poznają świat przede
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wszystkim za pośrednictwem zmysłu wzroku, który decyduje o tym, jak w przyszłości postrzegać
będą otaczającą je rzeczywistość. Banalne z pozoru stwierdzenie nabiera sensu wówczas, gdy idzie
chociażby o percepcję twarzy. Okazuje się, że dzieci sześciomiesięczne posiadają wrodzoną zdolność
do rozpoznawania twarzy ludzkich rasy wszelakiej, twarzy małpich, tych należących do lam, a może
nawet  i  pozostałych  przedstawicieli  gromady  ssaków  z  klasyfikacji  Karola  Linneusza.  Jednak
w ciągu kolejnych trzech miesięcy życia dochodzi do zawężenia tak licznej grupy do tych osobników
jedynie,  które w ich czasie obserwowane były przez jednostkę. Jeśli  doświadczyła ona ekspozycji
na twarze małpie – będzie potrafiła bez większych kłopotów i na pierwszy rzut oka je rozróżniać;
jeśli  regularnie  widywała  twarze  Anglików,  mieszkańców Kaukazu  i  Azjatów,  podobnie  będzie
w przyszłości i z nimi [3]. Zależność tę udowodniono nie tylko u ludzi, ale i małp. Badanie z ich
udziałem dostarczyło  dodatkowych informacji.  Kiedy bowiem małe  rezusy  pozbawione zostały
widoku twarzy zwierzęcych i ludzkich, okres krytyczny wydłużony został dopóty, dopóki badani
nie ujrzeli  twarzy – w zależności  od grupy,  w jakiej  się  znaleźli  – zwierzęcych lub ludzkich [5].
Dodać należy, że nie były już później w stanie na powrót uplastycznić swoich zdolności.

Jakie ma to znaczenie dla poruszanego przez nas problemu? Otóż wydaje się, że choć to rozwój
ontogenetyczny  w  ogromnej  mierze  kształtuje  ssacze  umiejętności  w  zakresie  zmysłu  wzroku
i poznawczego przetwarzania tego, co ów dostarcza odpowiednim strukturom mózgu, musi istnieć
coś,  co może być przezeń kształtowane. To pewne wrodzone przestrzenie,  impulsy, które,  zrazu
ogólne i elastyczne, ulegają stopniowej konkretyzacji i usztywnieniu. Usztywnienie to pojmować
można odmiennie w zależności od tego, czy odniesiemy je do zwierząt czy raczej do ludzi, co wydaje
się  szczególnie  ważne  w  świetle  postawionego  wcześniej  pytania:  czy  zachowania  zwierząt
są zdeterminowane genetycznie, czy wręcz przeciwnie, stają się pochodną doświadczenia?

Istnieją, rzecz jasna, zachowania wrodzone. Kategoria ta dotyczy przede wszystkim elementarnych
składników  zachowania,  a  wśród  nich  ruchu  zorientowanego  i  niezorientowanego  względem
bodźca. Do form niezorientowanych zaliczyć można kinezy, tj. ruchy postępowe lub skręty ciała
w różnych kierunkach. W zależności  od rodzaju bodźca, jaki  je wywołuje,  nazywane są chemo-,
termo-  lub sejsmokinezami i  przejawiane  bywają  przez  organizmy jedno-  czy  wielokomórkowe.
Pozwalają  na zmianę położenia,  przetrwanie i  efektywne funkcjonowanie w środowisku.  Formę
podobną,  acz  podlegającą  już  procesom  uczenia  się,  stanowią  nastie  –  zachowania  polegające
na skurczu całego ciała zwierzęcia w wyniku oddziaływania bodźca [4]. Choć nie są zależne od jego
kierunku i nie wpływają na przemieszczanie się organizmu, mogą ulegać pewnym modyfikacjom
w toku rozwoju ontogenetycznego nawet  u zwierząt  o niezbyt złożonej  budowie.  Ukwiały,  dla
przykładu, reagują początkowo na drgania wywołane przez spadającą kroplę, z czasem zaś się do
nich przyzwyczajają i zaprzestają tego rodzaju reakcji. Tego rodzaju zmian nie można zaobserwować
w przypadku tropizmów – zorientowanych na  bodziec  reakcji  organizmu,  które  nie  powodują
zmiany jego położenia, lecz decydują o kierunku ruchu – czy taksji będących mechanizmami reakcji
umożliwiających  przyjęcie  lub  utrzymanie  pozycji  ciała  względem  bodźców  kierunkowych.  Te
drugie wykazywane są często przez organizmy znacznie bardziej złożone niż ukwiał. Należą do nich
reakcje  taktyczne  pszczoły  czy  muchy  domowej,  ale  i  zachowania  kręgowców,  między  innymi
człowieka,  u  którego  odnaleźć  można  geotropotaksję  ujemną:  dążenie  do  utrzymania  kąta  stu
osiemdziesięciu stopni w stosunku do siły przyciągania ziemskiego. 
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Pośród zachowań o znacznym udziale komponentu genetycznego znajdują się również zachowania
korekcyjne,  reakcje  optokinetyczne  oraz  bezwarunkowe  odruchy  obronne.  Definiowane  jako
wrodzone  i  niewymagające  uczenia  się,  są  prostą  reakcją  przebiegającą  za  pośrednictwem
ośrodkowego  układu  nerwowego.  Nie  będziemy  jednak  opisywać  ich  szerzej,  idzie  jedynie
o  przegląd  zachowań  ilustrujących  swego  rodzaju  genetyczne  „zaprogramowanie”  w  opozycji
do tych, których zwierzę uczy się w toku rozwoju ontogenetycznego. Tymczasem warto zwrócić się
jeszcze ku propozycji  zachowania złożonego w postaci  wrodzonego mechanizmu wyzwalającego
[4].

Wrodzony mechanizm wyzwalający opisany został w roku 1983 przez Nikolaasa Tinbergena i ojca
etologii  klasycznej,  Konrada  Lorenza.  Obserwując  gęś  gęgawę  wysiadującą  jaja,  dostrzegli,
że ta wtacza je dziobem do gniazda, gdy tylko z jakichś przyczyn znajdą się poza jego granicami.
Szukając  rozwiązania  tejże  zagadki,  badacze  zaproponowali  hipotezę  istnienia  specyficznej
organizacji neuronalnej, której nadali nazwę wrodzonego mechanizmu wyzwalającego. Miała ona
określać  zwierzęce zdolności  do adekwatnego reagowania  na  płynące  ze  środowiska bodźce  bez
konieczności uprzedniego uczenia się odpowiedzi tego rodzaju. Wrodzony mechanizm wyzwalający
skupił się wokół prostej analizy bodźca: pisklęta mewy srebrzystej miały upominać się o pokarm
za  sprawą  dostrzeżenia  czerwonej  plamki  na  dziobie  rodziców.  Pokazywane  malcom
w  eksperymentach  atrapy  dziobów  wyzwalały  odpowiednią  reakcję  ,  ilekroć  znalazła  się  nich
rzeczona plamka,  sugerując,  że  w mechanizmie  tym idzie  o  wychwytywanie  prostych bodźców
znajdujących  się  w  szczególnej  względem  siebie  konfiguracji,  współtworzących  tzw.  bodziec
kluczowy.  Jego  istnienie  zaobserwowano  również  w  przypadku  ssaków,  w  tym  człowieka,
wrażliwych  na  schemat  dziecięcości  obejmujący  takie  cechy  jak  cofnięta  część  twarzowa,
zaokrąglony zarys głowy i duże oczy. Schemat ten odnosi się zarówno do niemowląt ludzkich, jak
i młodych przedstawicieli innych gatunków zwierząt się weń wpisujących. Dorośli odbiorcy reklam
często ulegają tak jemu, jak i obecnym wśród zwierząt bodźcom ponadnormalnym. To preferencja
reagowania na bodźce spełniające kryteria bodźca kluczowego,  ale przewyższające go wielkością,
intensywnością barwy czy wyrazistością. Podobnie dzieje się w przypadku wszechobecnych reklam
epatujących przerysowanymi cechami kobiecymi lub męskimi.

Wrodzony  aspekt  mechanizmu  wyzwalającego  wzbudził  wiele  kontrowersji.  Czy  genetyczna
determinacja  zachowań  organizmów  skomplikowanych  nieco  bardziej  niż  ukwiał  jest  w  ogóle
możliwa? Szereg badań przyniósł odpowiedź twierdzącą, acz z pewnym zastrzeżeniem – im wyższy
poziom ewolucyjnego zaawansowania, tym większa możliwość modyfikacji samego mechanizmu na
drodze uczenia się czy zmian rozwojowych w ośrodkowym układzie nerwowym. 

Tym większego znaczenia nabiera rozwój ontogenetyczny,  a  zwłaszcza procesy uczenia się,  jakie
w nim zachodzą. W psychologii pojęcie to identyfikowane jest z procesem prowadzącym do zmian
w  zachowaniu  się  osobnika,  które  pozostają  częściowo  niezależne  od  funkcji  jego  receptorów
i efektorów, wiążą się ściśle z doświadczeniem jednostki i jeśli nie mają charakteru trwałego, zawsze
wnoszą  coś  nowego  do  zachowania  przejawianego  przed  ich  wystąpieniem.  W  przyjmowanej
zazwyczaj klasyfikacji wyróżnia się przede wszystkim albo uczenie się obowiązkowe i fakultatywne,
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albo  cztery  kategorie  –  uczenie  się  podlegające  na  modyfikacji  percepcji,  wytwarzanie
i  modyfikowanie  osobniczych  związków  bodziec-reakcja,  uczenie  się  motoryczne  i  cechowanie
mechanizmów przeliczających i synchronizujących [4]. Dwie pierwsze wydają się szczególnie ważne
w świetle postawionej wcześniej tezy, w obu też zaznacza się ogromna rola obrazu.

Osobnicza modyfikacja percepcji przejawia się, dla przykładu, poprzez tzw. uczenie się percepcyjne.
W  życiu  osobniczym  bodźce  postrzegane  początkowo  jako  oddzielne  i  niezależne  od  siebie,
zaczynają  nabierać  charakteru  układów.  Częsta  na  nie  ekspozycja  prowadzi  do  funkcjonalnych
zmian w analizatorach tak,  że  z  czasem zestawy te  wywołują  spostrzeżenia o rosnącym stopniu
jednorodności.  Twarze,  litery  czy  akordy  stają  się  tzw.  układami  spoistymi.  Ich  przyswajanie
najskuteczniej przebiega wówczas, gdy wzmacniane są czynnikami nagradzającymi lub bodźcami
negatywnymi, ale może do niego dochodzić także przy braku podobnych wzmocnień w ramach
uczenia się utajonego. Wzmocnienia odpowiadają zazwyczaj na określone popędy biologiczne, jak
głód czy strach, u podstaw utajenia natomiast leży raczej ciekawość przejawiana w czasie zachowań
eksploracyjnych. 

Formą kolejną staje się imprinting, czyli wpajanie. To szybki sposób uczenia się, który nie wymaga
wzmocnienia,  może  zajść  wyłącznie  w  okresie  krytycznym  i  często  angażuje  obrazy.  U  piskląt
kaczek,  gęsi  czy  kur  polega  ono  na  podążaniu  za  pierwszym  spostrzeżonym  po  wykluciu  się
poruszającym  się  obiektem.  Jest  nim  zazwyczaj  matka,  ale  mógł  stać  się  nim  również  Konrad
Lorenz,  okupowany  przez  gromadkę  piskląt,  które,  wykluwszy  się,  ujrzały  jego  poruszające  się
łydki.  Pojęcie  wpajania  odnieść  można  by  również  do  wspomnianej  już  percepcji  twarzy
u niemowląt i małych małp.

Warto w tym kontekście wspomnieć o nabywaniu i modyfikowaniu związków między bodźcem
a reakcją.  Zachodzi ono wyłącznie w toku rozwoju ontogenetycznego, choć oczywiście wymaga
pewnych wrodzonych predyspozycji.  Dotyczy, po pierwsze, habituacji,  tj.  przywykania. Mianem
tym  określa  się  stopniowe  ustępowanie  i  zanik  reakcji  na  często  powtarzany  bodziec,
niepoprzedzający żadnego istotnego dla jednostki zdarzenia. Powszechna u zwierząt bezkręgowych,
odgrywa dużą rolę w życiu ssaków, regulując ich procesy uwagi.  Pozwala bowiem na pomijanie
niezbyt  ważnych  czy  przesadnie  obciążających  organizm  informacji,  które  staje  się  kluczowe
w świecie zewsząd i nieprzerwanie napływających obrazów. 

Metoda  prób  i  błędów  to  kolejny  punkt  z  tego  samego  zakresu.  Uczenie  się  polega
tu na eliminowaniu zachowań błędnych i utrwalaniu skutecznych i stanowi w dużej mierze przejaw
inwencji  własnej  jednostki,  stąd uznawane jest  za  uczenie się  fakultatywne.  Podobnie  dzieje  się
w przypadku uczenia się przez wgląd i  – co najważniejsze – uczenia się przez naśladowanie. To
wdrażanie  przez  osobnika  zachowań  nowych  i  niezaprogramowanych  genetycznie,  które
przypominają działania obserwowane obecnie lub wcześniej u innych osobników. Ich utrwalenie
przebiega już np. na drodze prób i błędów. Największe zdolności tego rodzaju przejawiają naczelne. 

Człowiek,  jak  mniema,  zajmuje  wśród  nich wyjątkowe  miejsce.  Posługuje  się  słowem i  za  jego
pomocą  koduje  zasady,  które  w  swej  historii  zdołał  wypracować  w  tworzonych  przez  siebie
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grupach.  Choć  wykształcają  je  i  zwierzęta,  nie  przekazują  ich  sobie  w  postaci  zwerbalizowanej,
kierując się ku imitacji obrazów prezentowanych przez innych zachowań. Częste ich doświadczanie
prowadzi  do  wspomnianego  uczenia  się  percepcyjnego  i  wytworzenia  specyficznych  zestawów,
które odtąd postrzegane są  jako wrażenie jednorodne i  wywołujące automatyczną reakcję.  I  tak
możemy wykazywać natychmiastową, emocjonalną reakcję na konkretne logo, twarz znanej osoby
czy widziane setki razy intro do telewizyjnego serialu. 

Reakcja ta nabiera znaczenia normatywnego, kiedy jest osadzona w kontekście życia społecznego.
Prezentowane nam obrazy stają się wyznacznikami nie tylko stylu bycia,  ale regulują często całe
przestrzenie  stosunków  międzyludzkich  oraz  odnoszenia  się  człowieka  do  świata.  Zachowania
w krótkim czasie ulegają usztywnieniu i ograniczeniu.

Jak  więc  widzimy  przejście  do  medialnej  normatywności  obrazowej  ogranicza  zdolności
krytycznego przetwarzania zastanej rzeczywistości, wpajając w nas określone zachowania. Prowadzą
również  do  „społecznej  standaryzacji”,  w  wyniku  której  całe  grupy  ludzi  cechują  identyczne
zachowania (przykładem mogą tu być internetowe 'memy',  które stają  się  jednym z  elementów
komunikacji). Pytanie tylko, czy taki stan możemy uznać za pożądany. Czy jeżeli wszyscy ulegniemy
wpływowi  takiej  normatywności,  to  nie  zamkniemy  sobie  drogi  do rozwoju?  Po  czyjej  stronie
będzie wówczas suwerenność? Kto będzie w stanie ustalać normy i reguły? Na te pytania nie ma
prostej odpowiedzi. Refleksję na ich temat pozostawiamy czytelnikowi.

Przypisy
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Nabokov 
i motyle 

Aleksandra Cygan 

On Discovering a Butterfly 

I found it and I named it, being versed 
in taxonomic Latin; thus became 
godfather to an insect and its first 
describer -- and I want no other fame. 

Wide open on its pin (though fast asleep), 
and safe from creeping relatives and rust, 
in the secluded stronghold where we keep 
type specimens it will transcend its dust. 

Dark pictures, thrones, the stones that pilgrims kiss, 
poems that take a thousand years to die 
but ape the immortality of this 
red label on a little butterfly. 

Vladimir Nabokov (1943) 

*** 

Czy, sięgając po książkę, należy dla pełniejszego zrozumienia jej  treści  znać biografię autora? To
z  pozoru  niewinne  pytanie  stanowi  punkt  wyjścia  jednego  z  większych  sporów  filozoficznych
dwudziestego wieku. 

Chciałabym, żeby to właśnie przekonanie o iluzoryczności wszelkich klisz, porządkujących nasze
codzienne  rozumienie  świata,  przyświecało  czytaniu  poniższej  historii.  Cofnijmy  się   tytułem
wstępu raz jeszcze ad fontes. 

Nawet jeśli sam autor ujawni założenia leżące u podłoża dzieła, mogą one przecież rozminąć się lub
stać w opozycji do interpretacji krytyków – co zdaje się świadczyć o tym, że rozważania nad światem
przeżyć pisarza jedynie oddalają literackiego badacza od jego celu, czyli przedstawienia wewnętrznie
spójnej organizacji utworu. Jak pisze Roland Barthes w eseju (o jakże adekwatnym tytule) „Śmierć
autora”: „Wiemy już dziś, że tekst nie jest ciągłą sekwencją słów, za którymi kryłby się pojedynczy,
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"teologiczny"  sens,  lecz  wielowymiarową  przestrzenią,  w  której  stykają  się  i  spierają  rozmaite
sposoby pisania,  z  których żaden nie posiada nadrzędnego znaczenia: tekst  jest tkanką cytatów,
pochodzących z nieskończenie wielu zakątków literatury.”. Formułuje on podstawowe założenia
poststrukturalistów w materii analizy i interpretacji literackiej. 

Po rekonstrukcji  tych podstawowych założeń teoretycznych,  warto sprawdzić,  jak wypadną one
w zetknięciu ze swoistym literackim „hard case”… 

Podniosę raz jeszcze pytanie początkowe: czy są jednak książki, których sensu nie da się właściwie
zinterpretować bez wcześniejszego biograficzno-historycznego „rekonesansu”? Innymi słowy, czy
proces  rekonstrukcji  sensu  dzieła  da  się  przeprowadzić  w  warunkach  próżni-  abstrahując
od nurtów, do jakich nawiązuje, unikalnej historii jej autora, jego gustu? A jeśli tak, czy wynik owej
analizy będzie w jakimkolwiek, nawet potocznym rozumieniu tego słowa, „trafny”? 

Intuicja  podpowiada  słusznie:  owszem,  niektóre  dzieła  nie  powinny  być  interpretowane
w  oderwaniu  od  postaci  autora  (oczywiście  nie  poprzez  wulgarne  utożsamienie  narratora
z autorem, lecz- przy założeniu, że sensem pisania jest przekazanie unikalnej prawdy- odszyfrowanie
filozofii, jaka za nią stoi). Czas zatem na wyciągnięcie królika z kapelusza. 

Esej „Śmierć autora”, pochodzący z 1968 roku (wczesny poststrukturalizm), stanowi paradoksalny
kontekst  dla  historii  wcześniejszej  o  piętnaście  lat  „Lolity”.  Pośrednio  przyczynia  się  bowiem
do „uniewinnienia” autora z zarzutów o pedofilię (postulując rozdział autora i narratora), z drugiej
strony- odmawia głębszego zrozumienia dzieła poprzez postulat wyłącznie systemowego dyskursu
interpretacyjnego, nie wkraczającego „na salony” życia prywatnego autora. 

***  

Nabokov  zainteresował  się  motylami  pewnego  deszczowego  dnia  w  Wyrze  (miasto  rodzinne
pisarza, gdzie Nabokovowie mieszkali do wybuchu rewolucji w 1917 r.). Odkrycie rycin Marii Sibylli
Merian [1] zainspirowało Nabokova do zacieśniania - rodzącej się wtedy - więzi ze światem natury. 

Pierwszym „nazwanym” przez Nabokova motylem, był paź królowej, którego schwytał w czapkę
dozorca posiadłości  w 1906 roku (doświadczenie to opisuje Nabokov po latach w autobiografii
z niezwykłą precyzją, podkreślając tym samym jego rangę). To nagle rozbudzone zainteresowanie
pozostawało w zgodzie  z tradycją rodzinną: w rezydencji dziadka Vladimira mieścił się bowiem
„pokój magiczny”, kryjący sporą kolekcję motyli. 

Zimą 1906 roku Nabokov bardzo ciężko przeszedł grypę, choroba wydawała się wręcz zagrażać jego
życiu. W chwilach utraty świadomości, spowodowanych wysoką temperaturą, doznawał „widzeń”.
Nawiązał do nich w swej dojrzalszej twórczości [2].  Mając  dwadzieścia lat, idąc śladami Dantego,
napisał wiersz, operujący metaforą ludzi jako „istot podobnych do motyli lub aniołów”. Z kolei
głównym  bohaterem  wczesnego  opowiadania  Nabokova  pt.  „Boże  Narodzenie”  jest  ojciec,
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pogrążony  w  rozpaczy  po  stracie  syna.  Jego  ból  uśmierza  swoiste  objawienie  „w  postaci”
ogromnych  rozmiarów  ćmy  Attacus.  Nabokov,  zapytany  o  to  wprost,  odżegnywał  się  od
podtekstów  religijnych  (przez  całe  życie  prezentował  postawę  obojętną  i  niezależną  wobec
zorganizowanego  mistycyzmu).  Perspektywa  dokonywania  coraz  to  nowych  odkryć
w  niekończącym  się  procesie  zmian  w  naturze,  ugruntowała  u  Nabokova  w  przekonanie,
że  to  natura  zadaje  pytania,  ale  sama „decyduje”,  kiedy ujawni   kolejne  elementy  odpowiedzi.
W  jego  powieściach  wyraźnie  odczuwa  się  niewypowiedziane  pytanie  o  to,  czy  istnieje  jakiś
świadomy plan uniwersum. 

Vladimir już w wieku ośmiu lat poświęcał łowom motyli od 4 do 5 godzin dziennie. W wieku lat 14,
osiągnął dużą wprawę w klasyfikacji  zdobytych okazów, czytywał regularnie  fachowe periodyki,
m.in. „The Entomologist”, na łamach którego opublikował w dziesięć lat później swoje pierwsze
studium lepidopterologiczne. Łowy motyli wyznaczały rytm dnia, a plany życiowe miały jeszcze
nie  raz  być  im  podporządkowane  (tak  jak  późniejsze;  kiedy  mieszkał  na  stałe  w  Stanach
Zjednoczonych, wyznaczanie wakacyjnych tras wyłącznie ze względu na możliwość zapolowania
na rzadszy okaz motyla. Należy zaznaczyć, że Nabokov urlopy spędzał z żoną i synem). 

Rodzice wspierali  pasję Vladimira. Chcąc udokumentować dotychczasowe zbiory syna,  zaprosili
do Wyry fotografa Karla Bulla, który w następnym roku wykonał słynne zdjęcie Lwa Tołstoja [3]. 

Zbieranie  motyli  nie  pociągało  Nabokova  ze  względu  na  obiegowo  kojarzone  z  nimi  piękno
(wyraził się kiedyś następująco: „Bywają motyle piękne i motyle brzydkie, podobnie jak ludzie”[4]).
Wartością polowań był zaś fakt,  że podczas wielogodzinnych eskapad Nabokov miał możliwość
przebywania z naturą w niezwykle intymnych okolicznościach. Postrzegał on polowanie na motyle
jako możliwość doświadczenia wręcz granicznie silnego i- paradoksalnie-czystego etycznie przeżycia.

Nabokov  zdawał  się  zupełnie  nie  widzieć  destrukcyjnego  wymiaru  polowań.  „Piękno  i  litość
-  te  dwa  pojęcia  najlepiej  służą  do  określenia,  czym  jest  sztuka.”,  pisał,  a  akt  zbierania  motyli
na zawsze nierozerwalnie zespolił się w jego jaźni z doświadczaniem sztuki. 

Uwrażliwienie na piękno natury przekute zostało wiele lat później w język literacki z finezją, którą
tłumaczy  także  fakt,  że  Nabokov  otrzymał  wykształcenie  malarskie  (lekcje  pobierał  w  Wyrze).
Umiejętność  tę  wykorzystał  przy  sporządzaniu  szkiców  motyli,  co  po  raz  kolejny  obrazuje
zintegrowanie pasji Nabokova [6].

*** 

W  latach  1942-48  Nabokov  pracował  jako  „Researcher  Fellow”  na  Uniwersytecie  Harvarda
(Wydział  Zoologii  [7]).  Należy  zaznaczyć,  że  była  to  jego  pierwsza  i  ostatnia  zarazem  posada
na  stanowisku  profesjonalnego  lepidopterologa.  Nabokov  miał  już  wtedy  wieloletnie
doświadczenie w obserwacji  motyli,   postanowił  więc skupić  się  na węższej  dziedzinie: badaniu
narządów  rozrodczych  męskich  osobników  tych  motyli.  Dzięki  wnikliwej  obserwacji  pod
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mikroskopem był w stanie dostrzec drobne różnice fizjologiczne pomiędzy identycznie z pozoru
wyglądającymi  osobnikami,  i  zmodyfikować  na  tej  podstawie  ich  położenie  w  systematyce
gatunkowej.  Kolekcja,  powstała  w  wyniku  sześcioletniej  pracy  badawczej  Nabokova,  wciąż
przechowana  jest  na  Uniwersytecie  Harvarda,  ale  niedostępna  dla  zwiedzających  (o  wyglądzie
kolekcji  dowiedzieć  można  się  z  relacji  Molly  Olffield,  autorki  książki  „The  Secret  Museum”).
W opracowaniach poświęconych zagadnieniu wpływu hobby Nabokova na jego twórczość można
się spotkać z zasadniczo trzema teoriami: pierwsza z nich właśnie zamiłowaniu autora do motyli
(wrażliwości  na  piękno  natury,  afirmacji  detalu)  przypisuje  sukces  jego  prozy;  druga  zakłada,
że  pasja  wzbogaca  twórczość,  poszerzając  możliwość  jej  interpretacji;  z  kolei  trzecia  z  nich
- najbardziej  wyważona, gdyż nie roszcząca sobie prawa do ustawiania w hierarchii  dwóch pasji
- zakłada, iż istnieje jakościowe podobieństwo między łowieniem motyli a tworzeniem finezyjnych
dzieł  literackich.  Wypływają  one  z  głębokiego,  podbudowanego  filozoficzne,  zamiłowania
Nabokova do estetyki, polegającej na potrzebie harmonii i  symetrii oraz wnikliwej kontemplacji
jako podstawy rekonstrukcji porządku otaczającej go rzeczywistości. 

Do historii przejdzie krytyka Goulda (2011) wymierzona w lepidopterologiczną pasję Nabokova i jej
finalna kompromitacja. Zanim jednak przytoczę stanowisko Goulda, kilka słów na temat odkryć
Vladimira. 

Podczas  pracy  na  Wydziale  Zoologii  Nabokov  jako  pierwszy  dokonał  rozróżnienia  gatunków:
Karner blue (sklasyfikowany po raz pierwszy w istocie właśnie przez Nabokova. Nazwa pochodzi
od wioski Karner blue w stanie New York, gdzie dokonano jego odkrycia)  i Melissa blue. Dalsze
badania doprowadziły do postawienia przez Nabokova tezy, jakoby Polyommatus icarus dotarły
do Chile przez cieśninę Beringa. Tezy te nie spotkały się jednak z zainteresowaniem środowiska
naukowców i przez następne 40 lat pozostawały nieznane. 

Historia  odkryć  Nabokova  doczekała  się  jednak  w  latach  ’90  ubiegłego  wieku  niezwykłej
kontynuacji.  Kurt  Johnson,  entomolog,  pracujący  dla  American  Museum  of  Natural  History,
badając  genitalia  gatunku  Lycaeides  melissa  samuelis,  zaskoczony  został  przez  ich  nietypowe
zróżnicowanie. Starając się wyjaśnić przyczynę tej anomalii, natknął się właśnie na prace Nabokova. 

Jak napisał Johnson w 2000 roku w książce „Nabokov’s Blues” (we współpracy z Steve Coates,
Naomi Pierce oraz Dr. Johnson), Nabokov nie tylko słusznie określił miejsce, z którego pochodził
gatunek motyli, ale także precyzyjnie oszacował czas ich „narodzin”. Najstarsza fala migracji miała
miejsce 11 milionów lat temu (motyle przez Przesmyk Panamski przedostały się właśnie do Ameryki
Południowej). 

Naukowcy zbierali te informacje przez 10 lat, mając do dyspozycji wszystkie nowoczesne urządzenia
i techniki badawcze (potrzebne m.in. do porównania DNA Karner blue i jego krewnych- Melissa
blue. Ustalono, iż dzielą one niewiele wspólnych genów i są oddzielnymi gatunkami), aby finalnie
potwierdzić  i  nobilitować  wszystkie  hipotezy  Nabokova;  a  część  odkrytych  gatunków,  jak
Nabokovia cuzquenha, nazwać jego nazwiskiem. 
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Wróćmy  zatem  do  Stephena  Jay  Goulda,  amerykańskiego  paleontologa,  popularyzatora
ewolucjonizmu,  żyjącego  w  latach  1941-2002.  W  jednym  z  esejów  stwierdza  on  wprost  [8]:
Nabokov był geniuszem pióra, natomiast w swojej życiowej pasji - łowieniu motyli- nie wyróżnił się
żadnymi  godnymi  odnotowania  dokonaniami.  Co  więcej,  Gould  wychodząc  od  przykładu
Nabokova, zmierza wprost do abstrakcyjnej konstatacji, iż jeśli geniusz jednej dziedziny poświęca
czas i  ogromne pokłady energii na eksplorowanie innej dziedziny, stawia to nas - obiektywnych
odbiorców  -  w  sytuacji  niewygodnej,  w  której  możemy  jedynie  wykazać  się  trzeźwością  oceny
i  przyznać,  że…  autor  z  premedytacją  marnował  swój  potencjał.  Gould  z  niezwykłym
przeświadczeniem słuszności swojej oceny ciągnie ów wywód logiczny dalej: Nabokov ani nie był
geniuszem w  lepidopterologii  (jeśli  ktoś  broniłby  tej  tezy,  w opinii  Goulda,  ujawniłby  jedynie
frustrację faktem, że czas poświęcony na jałowe badanie motyli nie został spożytkowany na pracę
nad  „kolejną  Lolitą”),  ani  hobby  to  nie  przyczyniło  się  w  żaden sposób  do  wzbogacenia  jego
„właściwej pracy” - pisania. Jakkolwiek powyższe tezy-przesłanki wydają się nietrafione w świetle
ujawnionych w 2000 roku badań, wartościowy jest  wniosek płynący z owego wywodu. Gould,
starając  się  „pogodzić  ze  zmarnowanym przez  autora  czasem”,  stwierdza że  obie dziedziny jego
aktywności były (jednak!) przejawami wyjątkowości intelektu Nabokova, i jako takie nie powinny
być rozpatrywane oddzielnie. Idzie to w parze z poglądami Goulda na sztukę, jako nierozerwalnie
połączoną właśnie z naturą [9]. Myślę, że warto zastanowić się także nad pytaniem, dlaczego prace
Nabokova były przez tyle lat z premedytacją odrzucane jako laickie? 

Prawdopodobnie styl pisania,  którym operował Nabokov, nie przystawał do standardów języka
biologicznych  badań.  Czy  zatem  po  raz  kolejny  [10]  Nabokov  spotkał  się  z  krytyką
za przywiązywanie zbyt wielkiej wagi do formy i estetyki? Czy środowisko biologiczne jego czasu
kojarzyło kreatywność formy wyłącznie z niekompetencją? Jeśli Nabokov rzeczywiście skupiłby się
na  karierze  badacza-entomologa  (w  udzielanych  wywiadach  Vladimir  wielokrotnie  podkreślał,
że gdyby nie był zmuszony opuścić Rosji, poświęciłby się wyłącznie lepidopterologii) [11], znany
byłby prawdopodobnie wyłącznie grupie badaczy i pasjonatów tej wąskiej dziedziny. Myślę jednak,
że cytowana wypowiedź (odnośnik [8]) wspaniale wpisuje się w kokieteryjną manierę Nabokova:
w rozmowach z dziennikarzami umniejszał swoje talenty, kreował się na „borykającego się z biedą
emigranta”, by w następnym ruchu, posługując się szachowym językiem, przejść płynnie do ataku
i popisowo zaszachować rozmówcę, przywracając właściwą intelektualną hierarchię rozmowie. 

*** 

Motyle,  pisanie,  szachy.  Trzy  płaszczyzny,  które  złożyły  się  na  intelektualną  potęgę,  artystyczną
wrażliwość i pokorę wobec natury Nabokova. Rozdzielanie ich, rozmyślania nad tym, „co by było,
gdyby skupił się jednak na dziedzinie…”, uważam za jałowe, natomiast czytanie jego książek bez
uwzględnienia  całego  powyższego  kontekstu,  prowadzi  do  opacznego  (w  obiektywnym  sensie)
rozumienia treści. 

Pokuszę się o tezę,  że odarta  z całego rekonstruowanego powyżej kontekstu, ucierpi szczególnie
„Lolita”.  Kreacja  tytułowej Lolity rozpatrywana bez odczytania paraleli do cyklu rozwojowego
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motyla,  sprawi,  że  zamiast  doświadczenia  arcydzieła,  czytelnik  będzie  miał  poczucie,  iż  czyta
„jedynie” dobrą, wciągającą powieść. 

„Niełatwo znalazłby się równie groteskowy wskaźnik umysłowego i obyczajowego prymitywizmu
naszych  czasów,  jak  fakt,  że  jedno  z  największych  arcydzieł  literackich  tego  stulecia  weszło
do  powszechnej  świadomości  jako  pornografia”  [12].  Przez  tchórzostwo  i  obskurantyzm
amerykańskich  wydawców,  „Lolita”  musiała  po  raz  pierwszy  ukazać  się  w  Paryżu,  z  dala
od ojczyzny, u edytora raczej marnej jakości czytadeł, bogatych w wulgaryzmy i dosadne opisy. W
niemal  60  lat  po  wydaniu  wciąż  towarzyszy  jej  aura  książki  pornograficznej,  fama,  jakoby
traktowała  o  pedofilskich praktykach.   Warto tutaj  dodać,  iż  zepsucie  świata  dziecięcego i  jego
stosunków  z  dorosłymi  opisał  Nabokov  bynajmniej  nie  jako  pierwszy  (wcześniejszy  „Orkan
na Jamajce” Hughesa, równoczesny „Władca much” Goldinga  i „491” Goerlinga), co więcej, jedno
z wymienionych dzieł dorównuje jej w mnogości erotycznych wątków, drugie za to operuje o wiele
bardziej brutalnymi scenami. 

Narrator,  Humbert  Humbert,  to  40-letni  wykształcony  mężczyzna,  zafascynowany  młodymi
dziewczynkami,  które  określa  mianem  "nimfetek".  Wątek  fabularny  osnuty  jest  wokół  jego
erotycznej obsesji na punkcie dwunastoletniej pasierbicy Dolores Haze (tytułowej Lolity). Książkę
wydaną  w   1955,  pół  roku  później  wpływowy  krytyk  tego  okresu,  Graham  Greene,   zaliczył
do najlepszych książek roku i sprowokował tym zainteresowanie prasowe. Ogólnoświatowy triumf
„Lolity” nastąpił jednak po kolejnych 3 latach, w podążającej za nią krok w krok aurze szalonych
protestów,  donosów,  chwilowych  zakazów  druku  i  kolejnych  wznowień.  Dwie  opinie
amerykańskich  krytyków  tego  okresu:  „Niemal  na  każdej  stronie  jest  ukazana  jakaś  erotyczna
emocja  lub  czynność  erotyczna,  a  jednak  nie  chodzi  o  seks.  Chodzi  o  miłość.  To
coś niepowtarzalnego we współczesnej powieści” , „Przyszłość uwolni Lolitę od zarzutu pornografii
tak kompletnie, jak uwolniliśmy od niego Ulissesa” oraz włoskiego prozaika, Elio Vittorini: „Tylko
analfabeta,  bigot  albo  tępak  może  się  w  tej  powieści  doszukać  czegoś  gorszącego  lub
skandalicznego”,  wspaniale  wprowadzają  nas  w  złożoność  problemu  [13]  Nawiązując
do pierwszego cytatu: cały ten seks i dwuznaczności podane zostały w formie, która sprawia, że
mniej doświadczony czytelnik w większości przypadków nawet ich nie zauważy. Owa subtelność
stawała  się  zresztą  powodem  nagminnego  zarzucania  lektury.  Czytelnicy,  oczekujący  „mocnych
wrażeń”, doznawali zawodu (w powieści organy rozrodcze Lolity zostają nazwane wprost tylko raz,
słowem „macica”, a więc terminem typowo medycznym. W „Lolicie” nie pada ani jedno wulgarne
słowo).  Natomiast  ilekroć  oczytanemu  odbiorcy  zamajaczy  w  opisie  przedmiotu,  zjawiska,  czy
w fikcyjnych nazwach własnych, możliwość erotycznej konotacji, może być z góry pewien, że to nie
własna obsesja podszeptuje coś kosmatego, ale że tak właśnie zamierzył Nabokov. Nabokov - mistrz
iluzji i gry z czytelnikiem, wytrawny żongler idiosynkratycznymi symbolami. 

Symptomatyczny może  się  wydać  fakt,  że  początkowo  „Lolita”  miała  nosić  tytuł  „Antemion”.
Nabokov bez ustanku wciąga odbiorcę w kolejne mistyfikacje,  tworzące gąszcz wieloznaczności;
zmyśla i podpuszcza z wigorem psotnego urwisa. 

„-Lo!  Lola!  Lolita!-  słyszę  samego  siebie,  jak  wołam,  stojący  na  progu.  Znalazłem  ją  wreszcie
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na środku tarasu. Bawi się tam z jakimś cholernym psem, a nie ze mną. Chciałem tylko sprawdzić,
gdzie jest,  aż  raptem coś w rysunku jej  ruchów, gdy tak biegała  tam i  z  powrotem w Azteckiej
Czerwieni swych kąpielówek i staniczka, uderzyło mnie… w jej rozdokazywaniu była ni to ekstaza,
ni to szaleństwo, jakoś za dużo tej radości. Nawet psa zbijały z tropu jej do przesady zwariowane
reakcje.  Rozejrzałem  się  i  aż  przycisnąłem  ostrożnie  dłoń  do  serca.  Położony  za  trawnikiem
turkusowy basen pływacki nie mieścił się już za trawnikiem, lecz w mojej klatce piersiowej i narządy
moje pływały w nim jak ekskrementy w niebieskiej wodzie morskiej w Nicei. Jeden z kąpiących się
wyszedł z basenu i  na wpół ukryty w pawim cieniu drzew stał  bez ruchu,  a  bursztynowe oczy
biegały mu za Lolitą. Stał tam, zniekształcony przez lamparcie błyski słońca i cienia, zamaskowany
w swej nagości, jego mokre czarne włosy lub raczej to, co z nich pozostało, przylepione do okrągłej
czaszki,  wąsik  jak  wilgotny  kleks  nad  czerwonymi  ustami,  pępek  pulsujący,  kosmate  uda
w  migotliwie  ociekających  kropelkach,  obcisłe  mokre  kąpielówki  wzdęte.  Rozpoznałem  go  po
odbitej w nim twarzy mej córki: ten sam grymas błogości, tylko zohydzony w przełożeniu na jego
męskość. […] a potem ujrzałem, jak ten człowiek zamyka oczy i wyszczerza swe drobne, obrzydliwie
drobne i równe ząbki, oparłszy się o drzewo, w którym dygotało mnóstwo nakrapianych Priapów.”
[14].  Narracja  „Lolity”  z  pozoru  wydaje  się  realistyczna,  dlatego  odkrycie,  że  jest  to  książka
o  strukturze  i  sensie  baśniowym  zapewnia  tym  większe  zaskoczenie.  Skąd  jednak  u  Nabokova
to zamiłowanie do erudycyjnych rebusów? Jak sam powiedział: „Rozkosz estetyczna, to poczucie,
że  człowiek w jakiś  sposób zdołał  nawiązać  łączność  z  odmiennymi stanami egzystencji,  a  więc
z  inną  rzeczywistością,  gdzie  sztuka,  utożsamiana  z  ciekawością,  czułością,  dobrocią  i  ekstazą,
stanowi  normę”  [15].  Rozkosz  estetyczna  łączy  więc  człowieka  z  rzeczywistością  lepszą,  czyli
hierarchicznie  wyższą.  Taką  rozkosz  może  dać  jedynie  dzieło,  u  którego  podstaw  leży  element
rebusu. Akceptacja łatwych rozwiązań, podsuwanych przez autora tym, którzy siedzą po drugiej
stronie literackiej szachownicy, sprawi, że niemożliwe okaże się docenienie kunsztu Nabokova. Jeśli
zdamy sobie z tego sprawę, docenimy nie tylko geniusz, ale także klasę pisarskiego wyrachowania.
Program estetyczny Nabokova jest kluczem do jego metafizyki.Gra stanowi o istocie utworu. Na
boczny  plan  odsuwają  się  kolejno  fabuła,  czyli  ponad  rok  z  życia  Humberta  i  jego  pasierbicy,
psychologia, moralność, obyczaje. Z erotyku  wyłania się szarada. 

Za  przykład  jednego  z  takich  ukrytych  w  tkance  powieściowej  tropów,  mogą  posłużyć  opisy
czerwonych skał. Zjawisko zaznaczone zostaje podczas  pierwszej „tułaczki” po stanach Ameryki
Lolity i Humberta. Później, podczas drugiej podróży, chwilowe „przebłyski” owych gór zdają się
komentować  aktualne  nastroje  miłosne  między  kochankami.  Czerwone  skały  jawią  się  jako
tajemnicze i niebezpieczne, gdy Humbert podejrzewa Lolitę o zdradę, z kolei ujrzane w słoneczne
dni zapowiadają chwilowy rozejm. Ta koegzystencja natury i fabuły, przyrody i miłości jest bardzo
wyraźna (Warto nadmienić, że „Lolitę” odczytywano niekiedy jako pean na cześć amerykańskiej
natury. Wrażliwość głównego bohatera na piękno pejzażu obfituje  w ogromną ilość spostrzeżeń
na temat krajobrazu Ameryki). 

Treść „Lolity” obrazuje także, a może przede wszystkim, proces przemiany. Wraz z rozwijającą się
akcją, Lolita dorasta, zmienia się z nastolatki w kobietę, sensualne pożądanie Humberta przeradza
się w miłość ze szczyptą czułości, jego zbrodnia- w dzieło sztuki. Angielskie „nymph”, od którego
pochodzi neologizm wprowadzony przez Nabokova, a przetłumaczony na polski jako „nimfetka”,

18



ma podwójne znaczenie: nimfa, ale także larwa. 

Wątek  ten  niepodważalnie  podkreśla  właśnie  „motyli  leitmotiv”.  Powieść  zawiera  szereg  aluzji
lepidopterologicznych:  nazwa  miasteczka  Lepingville  oznacza  dosłownie  ‘łowienie  motyli’
(ang. lepidoptera hunting) i wskazuje, że tam ostatecznie Humbert osaczył swoją zdobycz, Lolitę.
Personalia Avis Chapman, jednej z klasowych koleżanek Dolores, utworzone są od nazwy motyla
Callophrys  avis  i  jego  odkrywcy  –  Chapmana.  Edusa  Gold,  reżyserująca  szkolną  sztukę  Lolity,
nawiązuje natomiast do motyla Colias edusa. 

Motywy  entomologiczne  posłużyły  także  zaznaczeniu  odrębności  autora  i  głównego  bohatera
powieści, o czym wspomniałam na początku. Humbert wykazuje się rażącą niewiedzą, jeśli chodzi
o  motyle  i  ich  zwyczaje.  Nie  potrafi  odróżnić  ćmy  od  motyla,  myli  charakterystyczny  lokalny
gatunek  motyla  z  kolibrem,  bierze  ćmy  z  rodziny  Prodoxidae  za  białe  muchy.  Oczywiste  jest,
że  są  to  błędy,  których  Nabokov,  zapalony  zbieracz  motyli,  nigdy  by  nie  popełnił.  „Chwyt”
zastosowany przez autora zdaje się z góry uprzedzać zarzuty i podejrzenia, jakoby sam pan Nabokov
podzielał  specyficzne  upodobania  erotyczne  swojego  bohatera.  Po  raz  kolejny  odwołuje  nas
to zatem do fundamentalnego założenia poststrukturalnej szkoły analizy. 

Co zaś się tyczy samej postaci Lolity, to jest ona ucieleśnioną wykładnią filozofii życia Nabokova:
przeszłości  nie  można  wskrzesić,  teraźniejszością  nasycić,  przyszłości  zaś  przewidzieć.  Te  trzy
wektory  stanowią  równocześnie  o  dialektyce  uczuciowych  pragnień  i  niespełnień  Humberta,
spowodowanych rozdźwiękiem między jego świadomością  moralną a  desperackim podsycaniem
pożądania. 

Co zupełnie innowacyjne dla powieści, podejmującej temat pożądania względem kobiety, to fakt,
że Lo jest tak naprawdę dziewczyną zupełnie przeciętną, jedynie bodźcem, motylem, za którym
goni  Humbert,  czerpiąc  z tego aktu uciechę kolekcjonera,  estety,  szaleńca.   Nabokov,  zapytany,
dlaczego zajął się zbieraniem motyli, miał odpowiedzieć: „To nie ja je wybrałem, to one wybrały
mnie.” Tak samo spuentować swe pożądanie względem Lo mógłby Humbert. 

Czy zatem bezpodstawna wydaje się hipoteza, że kreacja Lolity, złożona z tylu innych literackich
postaci  kobiet (Carmen, Annabel  Lee,  nimf, Alicji  Lewisa Carrolla,  by wymienić te  najbardziej
oczywiste  inspiracje),  będąca  jedynie  bodźcem,  nadającym sens  życiu artystycznemu Humberta,
nawiązuje do motylej ulotności, kruchości, ale i ambiwalentnej przewrotności? Humbert także nosi
w sobie „motyli rys”. Jego umiejętność niewzbudzania podejrzeń wśród wścibskich amerykańskich
obywateli,  osiągnięta  dzięki  pieczołowicie  przygotowywanej  taktyce  kamuflażu  (sposób
przedstawiania  Lolity,  wynajmowanie  pokojów  o  podwójnych  łóżkach,  wypracowana  ogłada
i  dbałość  o nobliwość  aparycji),  pozwoliły  mu na długoletnie  karmienie swych wynaturzonych
żądz.  Podobieństwo  jest  zatem  oczywiste.  Humbert  korzysta  z  tzw.  „mimikry  kulturowej”,
którą można streścić dyrektywą: „nie dać się złapać, a samemu realizować swoje plany”. 

„Dzień był bezwietrzny. Lo uderzała mocno i płasko, jak to ona, bez wysiłku posyłając mi długie
i niskie piłki, a wszystko tak rytmicznie skoordynowane i jawne, że moja praca nóg ograniczała się
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w praktyce do zamaszystej przechadzki: prawdziwi gracze rozumieją, co mam na myśli. Mój dosyć
mocno ścięty serw, sprawiłby Lolicie wiele kłopotu, gdybym chciał go jej sprawić. Ale któżby chciał
irytować taką  świetlistą i jasno patrzącą śliczność? Czy już mówiłem, że na jej  nagim ramieniu
widniało  8  po  ospie?  Że  kochałem  ją  beznadziejnie?  Że  miała  dopiero  14  lat?  Wścibski  motyl
przefrunął, nurkując, pomiędzy nami.” 

Przypisy
 
[1]  Maria  Sibylla  Merian,  urodzona  w  1647,  niemiecka  badaczka,  uznawana  za  jednego
z   pierwszych  entomologów.  Wyprawa  Marii  do  Surinamu  zaowocowała  odkryciem  wielu
nieznanych  gatunków  roślin  i  zwierząt,  a  sporządzona  przez  nią  klasyfikacja  motyli  i  ciem
obowiązuje w części do dziś.
[2] Zaczerpnięte z autobiografii Nabokova: „Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze”.
[3] 1) Vladimir Nabokov sfotografowany przez Karla Bulla w 1907 r. 2) Lew Tołstoj sfotografowany
przez Karla w 1908 r.
[4] “Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze” V. Nabokov
[5] “Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze” V. Nabokov
[6] 1) Niezidentyfikowany motyl narysowany przez Nabokova na pierwszej kopii  Amerykańskiej
„Lolity”  z  1958  (znajduje  się  w „  Nabokov  Museum”)  2)  Butterfly  Map –  rysunek  Nabokova
przedstawiający Melissa Blue. Oryginał prawdopodobnie znajduje się w New York Public Library.
[7] http://www.mcz.harvard.edu/Departments/Entomology/about.html
http://news.harvard.edu/gazette/story/2011/02/nabokov%E2%80%99s-blues/
[8] “No Science Without Fancy, No Art Without Facts: The Lepidoptery of Vladimir Nabokov”
(zebrane w „ I Have Landed: The End of a Beginning in Natural History”)
[9] “Nabokov’s story may teach us something important about the unity of creativity, and the
falsity (or at least the contingency) of our traditional separation, usually in mutual  recrimination,
of art from science.” J. Gould w eseju: “No Science Without Fancy, No Art Without Facts: The
Lepidoptery of Vladimir Nabokov”.
[10] Twórczość Nabokova wielokrotnie spotykała się z zarzutem „przerostu formy nad treścią”.
[11] „Oh, hunting butterflies, of course, and studying them. The pleasures and rewards of literary
inspiration  are  nothing  beside  the  rapture  of  discovering  a  new  organ  under  the  microscope
or an undescribed species on a mountainside in Iran or Peru. It is not improbable that had there
been no revolution in Russia, I would have devoted myself entirely to lepidopterology and never
written  any  novels  at  all.”   Wywiad  z  Nabokovem,  przeprowadzony  przez  Herberta  Gold,
dostępny  w  całości:  http://www.theparisreview.org/interviews/4310/the-art-of-fiction-no-40-
vladimir-nabokov
[12] „Lolita jako gra i paradoks” Robert Stiller (dołączone do niektórych wydań „Lolity”).
[13] Cytowane w: „Lolita jako gra i  paradoks” Robert Stiller (dołączone do niektórych  wydań
„Lolity”).
[14] Fragment „Lolity”, tłumaczenie Roberta Stillera.
[15] Wywiad z Nabokovem, przeprowadzony przez Herberta Golda.
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Sny 
zwierząt 

Marta Głudkowska 

Czym są  sny?  Najkrótszą  definicją  snu jest  stwierdzenie,  iż  jest  to  stan świadomości  przeciwny
do stanu czuwania. Behawioryści określają to dokładniej. Mówią oni o przyjęciu charakterystycznej
postawy,  zaprzestaniu  aktywności  ruchowej,  utracie  świadomego  kontaktu  z  otoczeniem,
obniżeniem wrażliwości na bodźce, a także, co istotne, pełnej odwracalności tego stanu. [1] 

Sen fizjologiczny określany jest na podstawie rytmu dobowego, który zależny jest od gatunku czy
wieku. Człowiek spędza na śnie około 8 godzin dziennie, co oczywiście jest cechą osobniczą i różnią
się na poszczególnych etapach życia. Pierwsza myśl, która może wydawać nam się logiczna, to to,
że  duże  zwierzę  potrzebuje  dłuższego  snu.  Natomiast  tak  naprawdę  żadna  reguła  dotycząca
wielkości stworzenia nie ma tutaj zastosowania. Wysoka na 5 czy 6 metrów i ważąca około 1600kg
żyrafa  potrzebuje  zaledwie  około  2  godzin  głębokiego  snu,  a  drobny  nietoperz,  sięgający
maksymalnie 1,4kg potrzebuje tych godzin snu aż 20. [2]

W  celu  zrozumienia  natury  snów  u  różnych  zwierząt,  należy  najpierw  odpowiedzieć  sobie
na pytanie:  które właściwie zwierzęta w ogóle śpią,  a w czasie tego snu możliwe jest powstanie
snów? 

W  czasie  snu  możemy  wyróżnić  różne  fazy,  głównie  wolnofalową  (NREM  –  non-rapid  eye
movement) oraz paradoksalną (REM – rapid eye movement), w której występują kluczowe w tej
pracy marzenia senne. Obraz fazy REM w badaniach EEG  wskazuje na występowanie fal szybkich
o  niskiej  amplitudzie,  czyli  takich,  które  występują  zazwyczaj  w  stanie  czuwania.  Jednak
nie u wszystkich zwierząt w tej fazie snu występują fale tego rodzaju. Zbadano, iż u stekowców
– ssaków jajorodnych - faza REM, odwrotnie niż u ssaków łożyskowych, charakteryzuje się wysoką
amplitudą.  Okazuje  się  zaztem,  że  wyznacznikiem fazy  snu winna być aktywność  pnia  mózgu,
a  ta  występuje  właśnie  w  fazie  REM. Choć  nasze  ciało  pozostaje  w  bezruchu  względem  tego,
co właśnie widzimy w naszych snach, aktywność naszego mózgu pozostaje wysoka. Nasze gałki
oczne poruszają się niezwykle intensywnie, a przy tym mogą wystąpić ruchy ciała, które o wiele
częściej  zdarzają  się  w trakcie  snu  innych  zwierząt.  Kto w końcu  nie  widział  psa,  machającego
łapami niby w pogoni za czymś, czy popiskującego, kiedy smacznie sobie spał lub kota próbującego
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upolować mysz? 

W taki sposób zwierzęta te ponownie przeżywają sceny ze swojego życia, polowanie, zabawę, swoje
lęki czy zadowolenie. [2] 
 
Co ciekawsze, w trakcie fazy REM, wbrew pochodzeniu jej nazwy, nie zawsze muszą występować
ruchy gałek ocznych.  By najlepiej zdefiniować sen należałoby więc się posłużyć takimi słowami:
„Sen  nie  jest  ogólną  eferentacją,  lecz  wybiórczym  zmniejszaniem  się  reaktywności  –  zależnie
od biologii gatunku”. [1] 

Przytoczyłam tutaj  przykłady ssaków, u których faktycznie można zaobserwować występowanie
snów, a nawet często domyślić się, czego one właśnie dotyczą. Różne fazy snu w trakcie spoczynku
zwierzęcia występują kilkukrotnie, nie jest tak, iż dany organizm przeznacza określoną ilość czasu
na fazę REM, by przejść i zatrzymać się w wolnofalowej fazie snu, lub odwrotnie. Fazy te występują
na zmianę,  a  czas  trwania snu paradoksalnego różni  się w zależności  od gatunku. U myszy ten
rodzaj  snu  trwa  krócej  niż  minutę  z  czterominutowym  odstępem,  u  człowieka  20  minut
z półtoragodzinną przerwą, około kwadransa u konia (ale tylko wtedy, gdy śpi w pozycji leżącej,
a nie stojącej) i 5 minut u kozy. [2] 

Ciekawym pytaniem jest to, czy inne zwierzęta,  poza ssakami również śpią? Oczywiście,  że  tak,
zdecydowana  większość  potrzebuje  takiego  czasu  na  regenerację  i  dokładne  przesortowanie
informacji  i  bodźców,  które  do  nich  dotarły.  Ale  nie  koniecznie  wiąże  się  to  ze  snami.  Sen
u  przedstawicieli  innych  grup  zwierząt  wygląda  zupełnie  inaczej  niż  nasz,  ludzki,  i  jest  często
zadziwiający. [5, 6] 

Zupełnie  innym rodzajem snu mogą się poszczycić ptaki. Znaczna część potrafi zasnąć w trakcie
lotu. Odpoczywają i regenerują siły ciągle obserwując otoczenie. Sen ptaków jest niezwykle krótki,
a jego fazy, w których mogą występować marzenia senne, trwają po kilka sekund. Występowanie
fazy REM u ptaków jest niesamowitą zagadką dla naukowców, która pojawia się w momencie, gdy
zdajemy sobie sprawę, że wspólnym przodkiem ssaków i ptaków są właśnie gady, u których nie
występuje taki rodzaj snu, a aktywność ich mózgu w stanie czuwania nie różni się bardzo od tej
w trakcie wypoczynku. Nasuwa się więc pytanie, czy ptaki rozwinęły tę umiejętność niezależnie,
jednak póki co nie mamy na nie jednoznacznej odpowiedzi. [5] 

Niektórzy przedstawiciele ryb, np. rekiny mają bardzo osobliwy rodzaj „snu”, który tak naprawdę
nigdy nie jest całkowitym wypoczynkiem. Ryby utrzymują ciągłą baczność, nie posiadają powiek,
dzięki czemu ich oczy śledzą bez przerwy otoczenie. 

Ich  mózg,  ciało  wypoczywają  naprzemiennie.  Niektóre  ryby  po prostu w bezruchu  unoszą  się
w  toni  wodnej,  inne,  głównie  te,  żyjące  w  rafach  koralowych  chowają  się  w  najrozmaitszych
zakamarkach. U ryb jednak nie występują marzenia senne, okres ich snu nie niesie ze sobą zmian
w  aktywności  mózgowej,  więc  możemy  przypuszczać,  że  jest  to  pewnego  rodzaju  chwilowe
wyłączenie aktywności ryby.  [4, 5, 6] 
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Mówi się również, iż gady (z wyjątkiem żółwia, czy kameleona), płazy oraz owady regenerują się
w  podobny  sposób,  nigdy  nie  śpiąc  do  końca.  Brak  u  nich  faz  snu  i  aktywności  mózgowej
koniecznej do powstania marzeń sennych. [4]

Natomiast kolejną istotną kwestią jest to, o czym śnią te zwierzęta, których mózg jest rozwinięty na
tyle,  by  sny  były  w ogóle  możliwe.  Wcześniej  poruszone  były  już  przykłady  psów,  czy  kotów,
których  możemy  naocznie  doświadczyć.  Naukowców  jednak  interesuje  tutaj  konkret  –  które
zwierzęta  śpią,  o  czym  śnią?  Doświadczenie  przeprowadzone  w  Massachusetts  Institute
of Technology dostarczyło sporo informacji dotyczących snu szczurów. Została badana aktywność
ich  mózgu podczas  biegu  w kołowrotku,  w  czasie  którego zostawały  nagradzane.  Okazało  się,
że później, gdy gryzonie pogrążyły się we śnie, ich mózg wykazywał taką samą aktywność, a gałki
oczne  poruszały  się  w  podobny  sposób.  Mózg  szczurów  funkcjonował  tak,  jak  gdyby  nadal
trenowały w kołowrotku, zapewne śniły o najprzyjemniejszej części, czyli nagrodzie. [7]

Naukowcy zarejestrowali dotychczas przebieg snu u prawie setki różnych gatunków ssaków. Wyniki
tych  badań  wskazały,  iż  paradoksalna  faza  snu  występuje  niemal  u  wszystkich  gatunków
przedstawicieli  ssaków za  wyjątkiem delfina  i  kolczatki  australijskiej.  Został  również  dzięki  tym
badaniom  przedstawiony  inny  fakt:  najdłuższa  faza  snu  REM  występuje  u  najbardziej
prymitywnych przedstawicieli tej grupy zwierząt: pancernika i oposa, u których całkowita długość
snu paradoksalnego wynosi  od 5  do 6 godzin na 18 godzin codziennego snu. Dla porównania,
u człowieka ta faza snu trwa zazwyczaj 2 godziny w ciągu jednej nocy. [2]

Pewien biolog zajmujący się ssakami, zaobserwował u kretów zamieszkujących the National Zoo
w Stanach Zjednoczonych, że gdy te udają się w stan spoczynku, można zaobserwować u nich różne
zachowania sugerujące występowanie marzenia sennego. Leżą na plecach zgrzytając zębami. Może
właśnie śnią o kopaniu nory, czy obgryzaniu jakiegoś smakołyka. [3]

Foka  z  kolei  posiada  zdolność  spania  pod  wodą.  To  rozwiązanie  w  jej  przypadku  znacznie
bezpieczniejsze niż sen na powierzchni. Wynurzanie się następuje jedynie wówczas, gdy foka musi
zaczerpnąć  powietrza.  Jedna  z  jej  półkul  mózgowych  pozostaje  przy  tym  czynna  i  umożliwia
utrzymanie  się  pod  wodą.  Delfiny  i  walenie  działają  w  podobny  sposób  –  są  w  stanie
zdezaktywować na czas snu jedną z półkul mózgowych. [4, 6] 

Wydaje się więc, iż nie możemy mieć wątpliwości, że inne zwierzęta, głównie ssaki również śnią. [2]
Jednak  nawet  u  człowieka  mechanizm  tego  rodzaju  aktywności  nie  jest  do  końca  wyjaśniony,
a  interpretacji  jest  niezliczenie  wiele.  Badania  nad  snem  również  przynoszą  coraz  to  nowsze
informacje, które poniekąd zupełnie obalają wcześniejsze tezy. Tak naprawdę do końca nie jesteśmy
w stanie zbadać snu, ponieważ cały mózg i jego działanie jest pełne nieodkrytych jeszcze tajemnic.
Możliwe, że dzięki nowoczesnym badaniom i wynalazkom będziemy mogli dowiedzieć się, o czym
śnią inne osobniki. Myślę jednak, że tak naprawdę my, jako ludzie, nie powinniśmy starać się do
tego za wszelką cenę dotrzeć (eksperymentując w nieskończoność na zwierzętach).  Świadomość,
że zwierzęta, tak jak i my, potrzebują snu, a część z nich nawet śni i zapewne miewa też koszmary,
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powinna być dla nas wystarczająca, chociażby po to, aby zrozumieć, iż jesteśmy tylko częścią tego
zróżnicowanego królestwa. Nowe odkrycia dotyczące snów, zarówno ludzkich, jak i innych zwierząt
na pewno będą interesujące, jednak może nie powinniśmy wkraczać w cudze życia aż tak bardzo... 

Przypisy
 
[1] A. Wichniak, Warsztaty z terapii poznawczo – behawioralnej zaburzeń snu, Ośrodek Medycyny
Snu, Instytut Psychiatrii i Neurologii w Warszawie 
[2] E. Tegowska, Co biologia porównawcza może wnieść do badań nad snem ludzi?, Sen 2001, Tom
1, Nr 1, 41–50 
[3] S. Ben-Achour, What Do Animals Dream About?, WAMU American University Radio, 2011 
[4]  R.  Wilkerson,  The  Evolution  of  REM  Dreaming:  New  Research  Includes  All  Mammals.
Electric Dreams 10(1), 2003 
[5] J. M. Siegel, Do all animals sleep?, Trends in Neurosciences 4(31), 208–213, 2008 
[6] C. Cirelli, G. Tononi, Is Sleep Essential?, PLoS Biol 6(8), 2008 
[7] M. Bekoff, Do Animals Dream? Science Shows Of Course They Do, Rats Too, Psychology
Today: Animal Emotions, 2012 
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Ludzie i inne zwierzęta: 
możliwość rytualnego 
współuczestnictwa

Sara Herczyńska

W tej  pracy zbadam, czy  możliwe jest  współuczestniczenie  w rytuałach przez  ludzi  i  zwierzęta.
Podstawowym założeniem jest, że ludzie jako zwierzęta tworzą rytuały analogiczne do zwierzęcych
i to podobieństwo może być ewentualną podstawą do nawiązania więzi. Należy jednak zaznaczyć,
że  już  na  tym  etapie  rozumowania  pojawia  się  pewien  paradoks:  ludzie  są  zwierzętami,
a  jednocześnie  oddzieleni  od  reszty  zwierząt  i  ich  zachowania  są  analizowane  osobno.
Odpowiedzialność za tę sytuację ponosi poczucie wyjątkowości człowieka i idące za nim oddzielenie
człowieka od reszty zwierząt. Z tego powodu brakuje terminów do określania oddzielnie „wszystkie
zwierzęta” i  „zwierzęta poza człowiekiem”. W związku z tym terminu „zwierzęta” będę używać
mając na myśli zwierzęta inne niż człowiek.

Rozważania  na  temat  możliwości  rytuałów  zwierzęco-ludzkich  należy  zacząć  od  znalezienia
wspólnego mianownika rytuałów zwierzęcych i ludzkich, na przykład skupiając się na ich genezie
jak  sir  Julian  Huxley  [1].  Podczas  badań  nad  perkozem  dwuczubym  zauważył  on,  ze  w  toku
filogenezy pewne zachowania tracą swoją pierwotną funkcje i nabierają charakteru symbolicznego.
Zjawisko to nazwał rytualizacją, zaznaczając, ze proces filogenetyczny można zrównać z rozwojem
historycznokulturowym, który doprowadza do rytualizacji zachowań ludzkich.

Konrad Lorenz pokazuje powstawanie rytuałów zwierzęcych m.in. na przykładzie tzw. podżegania
u samic kaczek krzyżówek, u których uschematyzowany ruch jest przetworzeniem wcześniejszych
sposobów reagowania  na  obcego kaczora:  agresywnego atakowania  go i  ucieczki  do małżonka.
Innym przywoływanym przez niego rytuałem jest praktyczne zachowanie samczyków niektórych
gatunków z rodziny wujkowatych, które przed kopulacją dają swoim wybrankom posiłek w postaci
odpowiedniej  wielkości  owada.  Podczas  konsumpcji  owada  dochodzi  również  do  konsumpcji
związku.  To zachowanie jest  konieczne, żeby samiec mógł zapłodnić  samice zamiast sam zostać
zjedzony,  ale  pojawia  się  też  u  innych  gatunków  już  jako  czysty  rytuał:  niektóre  wojsiłki
północnoamerykańskie tworzą białe oprzędy, w których chowają owady, tanecznice mauretańskie
podobnie,  ale ich oprzędy są często puste,  a u hilar tnących zachowały się już same welony bez
owadów. Istotne jest, że samice reagują na te zachowania już niezależnie, czy faktycznie wiążą się one
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z obietnicą posiłku czy nie, a przez swoją reakcję podtrzymują rytuał.

Oczywiście rytuały ludzkie i zwierzęce nie są dokładnie tym samym, głównie dlatego, że u zwierząt
nie  następuje  przekazywanie  symboli  z  pokolenia  na  pokolenie  w  taki  sposób,  jak  w  tradycji
ludzkiej. W świecie zwierząt taką funkcję pełni nawyk i przyzwyczajenie. Istnieje jednak też wiele
podobieństw między „ich” i  „naszymi”  rytuałami.  U ludzi  też  dochodzi  do uschematyzowania
wcześniej  zmiennych  zachowań.  Lorenz  przywołuje  przykład  rektora,  który  wchodzi  na  aulę
dostojnym krokiem lub śpiewu księży katolickich, który ma standardową tonację i rytm. Zdaniem
etologa przemiany zarówno kulturowe, jak i filogenetyczne przemiany opierają się na selekcji, która
doprowadza  do  uproszczenia  komunikatu  w  celu  zwiększenia  skuteczności  komunikacji.
U zwierząt rytuał ma na celu m. in. unieszkodliwienie agresji wewnątrzgatunkowej. U ludzi cel jest
podobny,  chociaż  inaczej  wyrażony:  rytuał  przyczynia  się  do  większej  spójności  społecznej,
niezależnie od tego czy mówimy o wspólnych ceremoniach religijnych czy za rytuał uznajemy dobre
maniery.

Czym byłoby zatem współuczestnictwo w rytuałach ludzi i zwierząt? Na pewno, patrząc od strony
ludzi,  należałoby  oczekiwać  podmiotowego  traktowania  zwierząt.  Należy  jednak  zauważyć,
że te relacje rzadko są czarno-białe i dają się łatwo podzielić na współdziałanie i wykorzystywanie.
W  tym  momencie  można  przywołać  biblijny  epizod,  w  którym  Bóg  każe  Abrahamowi  zabić
swojego  syna  Izaaka,  po  czym  w  ostatniej  chwili  zamienia  ofiarę  na  baranka.  Z  zależności
od  interpretacji  teologicznej  Izaaka  można  traktować  jak  chłopca  nieświadomego,  co  się  ma
wydarzyć lub jak młodego mężczyznę  czynnie  biorącego udział  w rytuale  ofiary.  Ten sam spór
można by przenieść na baranka – traktować go jako przedmiot ofiary lub jako w pewien sposób
zaangażowanego uczestnika. Do tego dochodzi problem utożsamiania w pewien sposób zwierzęcia
z właścicielem. W walkach kogutów na Bali  traktowanych jako gra hazardowa, ale też jako coś,
co  Clifford  Geertz  nazywa  „głęboką  grą”,  w  pewien  spobób  zbliżoną  do  rytuału,  koguty
są symbolicznym wyrazem jaźni ich właścicieli [2]. Z drugiej strony symbolizują też zwierzęcość,
która dla Balijczyków jest wstrętna i odległa od ludzi na tyle, że piłują swoim dzieciom zęby, żeby
nie przypominały kłów. Zatem nawet w ramach jednego rytuału zwierzę może być przedłużeniem
człowieka i jednocześnie jego przeciwieństwem.

Ze  strony  zwierząt  warunkiem  wspólnoty  rytuału  powinno  być  w  pewien  sposób  świadome
współuczestnictwo.  W  kwestii  przypisywania  zachowaniom  zwierząt  znaczenia  symbolicznego
cenny wydaje mi się fragment „Profanacji” Giorgio Agambena: "Kot bawiący się piłeczką, jakby
to  była  mysz  (dokładnie  tak  samo  jak  dziecko,  które  wykorzystuje  w  zabawie  dawne  symbole
religijne lub przedmioty związane ze sferą gospodarczą)  odtwarza bezproduktywnie -  można by
rzec:  na  jałowym  biegu  -  zachowania  charakterystyczne  dla  drapieżników  (albo,  w  przypadku
dziecka, dla kultu religijnego czy świata pracy). Zachowania te nie zostają zanegowane, lecz raczej
"rozbrojone":  zastąpienie  myszy  piłeczką  (albo uświęconego przedmiotu zabawką)  otwiera  pole
nowych możliwych zastosowań, poszerza zakres użytkowania." [3]

Z  drugiej  strony  powołując  się  na  Kanon  Lloyda  Morgana,  powinniśmy  unikać  nadawania
zachowaniom zwierząt nadmiarowej celowości i nie tłumaczyć ich na wyższym stopniu organizacji
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niż tego wymagają. Jeśli wierzyć Morganowi, mówiąc o kocie „bawiącym się” piłeczką należałoby
pamiętać  o  cudzysłowie  i  o  tym,  że  zwierzę  goni  ofiarę  z  powodu  instynktu  łowieckiego,
wygasającego później  niż głód.  Jednak,  jak wskazują  obecne badania,  zwierzęca zabawa wynikać
może i z innych pobudek, niekoniecznie instynktownych.

Obiekcje  mogą  dotyczyć  też  tego,  że  zabawa  to  myślenie  metaforyczne,  "jak  gdyby",  a  czy  kot
faktycznie się bawi się z piłeczką "jak gdyby" była ofiarą, czy może to czysty instynkt? Z drugiej
strony czy zachowania ludzi też nie są spowodowane instynktami, a celowość jest w gruncie rzeczy
racjonalizacją?  Może  refleksja  nad  związkami  zwierząt  i  ludzi  powinna  nie  iść  w  kierunku
nadawania  nadmiarowej  celowości  zachowaniom  zwierząt,  tylko  raczej  w  kierunku
kwestionowania, tego co uważamy za racjonalne i celowe w zachowaniach ludzi.

Trudno na poziomie teoretycznym wymyślić wspólne rytuały dla zwierząt i ludzi, dlatego odwołam
się  do  konkretnego  przykładu.  Opowieść  o  płaczącym  wielbłądzie to  film  dokumentalny
przedstawiający parę dni z życia czteropokoleniowej mongolskiej rodziny żyjącej na pustyni Gobi.
Ekipa  filmowa  przyjeżdża  na  wiosnę,  pod  koniec  rozrodu  wielbłądów.  Jedna  z  wielbłądzic
ma  szczególnie  dramatyczny,  dwudniowy  poród  po  którym  jest  wykończona  i  odrzuca  swoje
dziecko. Jako że źrebakowi grozi śmierć głodowa, rodzina sprowadza z miasteczka grajka i odprawia
rytuał  „Hoos”.  Polega  on  na  zawieszeniu  instrumentu  (przypominającego  skrzypce
lub wiolonczelę)  na garbie  wielbłądzicy,  a następnie zdjęciu i  zagraniu na nim melodii.  W tym
samym czasie kobieta z rodziny śpiewa pozbawione znaczenia słowo „Hoos”. W trakcie rytuału
wielbłądzica zaczyna płakać, po czym przyjmuje z powrotem swojego źrebaka i karmi go.

Przestawiona w filmie historia wygląda jak cud, a wystąpienie tego zdarzenia akurat w czasie pobytu
ekipy filmowej  na  zupełnie  nieprawdopodobny  przypadek.  W  rzeczywistości  nie  jest  to  aż  tak
dziwne. Współreżyser Byambarusen Davaa, wnuk mongolskich nomadów, wcześniej zaplanował
nagranie  magicznego  momentu  [4].  Kiedy  ekipa  po  dwóch  tygodniach  poszukiwań  znalazła
idealnych bohaterów i dowiedzieli się, że w tym okresie będzie 20 wielbłądzich porodów, mogli
spodziewać się, że jeden z nich nie pójdzie zgodnie z planem i źrebak zostanie odrzucony. W takiej
sytuacji standardową procedurą jest odprawienie rytuału.

Tak więc ludzie mogą odprawić rytuał, w którym zwierzę będzie traktowane podmiotowo i który
pomoże zwierzęciu pogodzić się z własnymi traumami. Po rytuale wszystko wraca na swoje miejsce
- ludzie świętują udany rytuał domu, a wielbłądy zostają na polu. Rytualne współuczestnictwo jest
więc możliwe, chociaż oczywiście raczej w nomadycznych społecznościach żyjących blisko natury
i zależnych od zwierząt niż w środowisku miejskim. Skoro jednak jest możliwe ze strony zwierząt,
to ludzie  również  powinni  zacząć  myśleć  o zwierzętach jako o partnerach.  W typowo ludzkich
kategoriach próba rytualnego współuczestnictwa może przynieść obopólną korzyść.

Przypisy

[1] Lorenz Konrad, Tak zwane zło, Warszawa 1972, s. 97
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[2] Clifford Geertz, Głęboka gra: walki kogutów na Bali, „Dialog” 2005
[3] Giorgio Agamben, Profanacje, PIW, Warszawa 2006
[4] Winter Jessica, The camel stays in the picture, “The Guardian” 2004

28



Widziałem  
krowę

Konrad Kiljan

Jest godzina trzynasta, jedziemy na rowerach z działki należącej do babci Konego do Stoczka, gdzie
kupić mamy nieco jedzenia. Wcale nie musimy tam jechać, zapasów wystarczyłoby jeszcze na długo,
ale  to  dobry  pretekst,  żeby wyruszyć w drogę  i  zobaczyć  okolicę.  Miło  też  zażyć  trochę ruchu
i powalczyć z zakwasami powstałymi po wczorajszych stu kilometrach pedałowania.

Słońce  to  oświeca  ziemię,  to  chowa  się  za  chmurami,  które  jednak  nie  są  w  stanie  całkowicie
zatrzymać jego promieni. Droga mija przyjemnie, o wiele wygodniej niż podróż z Warszawy. Wtedy
konieczne było oglądanie się na tiry, omijanie korków, zjeżdżanie na pobocze. Kilka razy zgubiliśmy
się,  mieliśmy  wrażenia  bycia  niechcianym  elementem  w  sznurze  podróżujących  jak  najszybciej
pojazdów. Nie pasowaliśmy do przecinającej las drogi ekspresowej ani do gnających samochodów,
gdyż jako jedyni byliśmy tam z własnej woli i traktowaliśmy nasz pobyt jako przygodę. Kierowcy
natomiast  marzyli  o  chwili,  kiedy  wyłączą  silniki,  a  trzech  nastolatków  omijali  bez  żadnego
zainteresowania.

Ale  oto  inna  droga.  Zamiast  tłoku  i  pośpiechu  towarzyszy  nam  poczucie  bycia  panami  szosy.
Z  rzadka  mijamy  idącego  gdzieś  wieśniaka,  przez  cały  dzień  wyprzedziło  nas  tylko  kilka
samochodów. Zresztą nawet one nie są tak nieprzyjazne, śmieszą nas ich stare rejestracje z białymi
numerami na czarnym tle i skorodowana blacha. Jednak przez większość trasy nie widzimy nikogo
pomiędzy  horyzontami.  Możemy  porównywać  swoją  prędkość  tylko  między  sobą,  jednak  nie
ścigamy się, wiedząc, że nasze rowery są inne i nie byłaby to uczciwa rywalizacja. Pozwalamy sobie
na jazdę środkiem drogi, przekazujemy sobie, niczym olimpijczycy w sztafecie, butelkę piwa.

Nie  musimy  skupiać  się  na  drodze  więc  nasz  wzrok  kieruje  się  ku  otoczeniu,  chcąc  znaleźć
cokolwiek niecodziennego, obcego. Rzadko przecież mamy okazję zobaczyć prowincję z tak bliska.
Znamy  ją  z  filmów  i  obserwacji  podczas  drogi  samochodem  na  wakacje,  wiemy  że  to  tylko
fragmenty, a więc ułuda. Oczekujemy, że na każdym polu i w każdym domku powinna czaić się
jakaś tajemnica, coś czego nigdy nie odkryjemy, jeżeli nie będziemy patrzeć uważnie. Wytężamy więc
wzrok w poszukiwaniu niezwykłości. Droga z Warszawy była monotonna, był to właściwie jeden
wielki  tunel wyżłobiony w lesie,  którego złożone z drzew ściany nie zmieniały się przez kolejne
kilometry. Jazda na otwartej przestrzeni wiejskiej jest dla nas miłą odmianą.
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- Jak w „Czekając na sobotę”! – woła jeden z nas, wskazując na samochód z wygiętą komicznie
maską. Pryskamy śmiechem i kręcimy z radości głowami. Rzeczywiście, brązowaty polonez wygląda
jak poobijane podczas wiejskiej zabawy auto. „Czekając na sobotę” to dla nas główne źródło wiedzy
o życiu na wsi w dzisiejszych wieku. Dostępny w Internecie („Nie widziałeś? Zaraz Ci podeślę” – ile
razy  mówiłem  tak  swoim  znajomym,  co  musiałem  zrobić,  ponieważ  i  do  mnie  kiedyś  tak
powiedziano)  film  dokumentalny  produkcji  HBO  jest  tyleż  zabawny,  co  smutny.  Pozbawiona
perspektyw młodzież z Polski Z ukazana jest w zestawieniu nudy codzienności  ze stanowiącymi
ucieczkę od beznadziei zabawami na sobotniej dyskotece. Jednak jako widzowie nie odnieśliśmy
wrażenia kontrastu pomiędzy oczekiwaną imprezą a czasem spędzonym w domu. Jedno i drugie
wydaje  się  tak  samo  zacofane  i  pozbawione  sensu.  A  zatem to  tutaj.  Ale  nie  widzimy nikogo
młodego.  Może  są  w  szkole,  przecież  to  już  wrzesień  i  tylko  studenci  mogą  jeszcze  bezkarnie
włóczyć się jak my.

Jedziemy dalej i dalej, każdy z nas znajduje inny szczegół, nad którym rozmyśla. Jeżeli nie jest on
jednak dość interesujący, aby poinformować o nim resztę, zachowuje go dla siebie. W ten sposób
w ciszy mija po kilkanaście minut oddzielone zachwytami nad rozwalonymi dachami, dziwnymi
nazwami wiosek czy porzuconymi w polu sprzętami. Jest naprawdę ciepło, wrzesień nie różni się
wcale od poprzednich letnich miesięcy, nie żałujemy zostawienia na działce bluz. Po lewej smutna
czarna tablica z gwiazdą Dawida wydaje się nie pasować do otoczenia. Jest wyraźnie nowa, trudno
wyczuć połączenie z wydarzeniami, o których przypomina. Stoi w miejscu spalonej przez Niemców
stodoły z ponad 140 żydami w środku. Myślę, czy biały kolor byłby odpowiedniejszy. Może wtedy
widać byłoby kurz i zacieki, przez co byłaby bardziej wiarygodna. Odwracam głowę w prawo.

Trzy wielkie czarne w białe plamy krowy wspaniale odcinają się od zieleni trawy! Wielkie? A może
właśnie zupełnie średnie, skąd mam wiedzieć, jaka krowa jest wielka. Uświadamiam sobie, że tak
naprawdę nie wiem o krowach prawie nic. Może nawet nie są to krowy czarne z plamami białymi,
ale  białe  z  czarnymi?  Właściwie  jestem  tylko  pewien,  że  nie  są  to  samce,  byka  rozpoznałbym
po kółku w nosie  i  bojowej  postawie,  a  te  są  niemal  nieruchome.  Kojarzenie  samca wyłącznie
z corridą też źle świadczy chyba o mojej wiedzy biologicznej. Jesteśmy coraz bliżej i widzę, że trzy
osobniki różnią się od siebie. Jedna krowa ma króciutki ogon. Od razu rzucił mi się w oczy, bo jego
właścicielka stoi do mnie tyłem. Druga ma pół łba białe, a trzecia – cały czarny. Wszystkie stoją
około trzydziestu metrów od drogi, odgrodzone tylko dwiema liniami z drutu i nie zadają sobie
trudu, żeby na mnie spojrzeć.

- Zatrzymamy się? – przełamuję wstyd i pytam chłopaków. Wiem, co za chwilę powiedzą. Ale wiem
też, co im odpowiem. Dlatego już teraz zaczynam zwalniać.

- Co, krowy nie widziałeś? – rzuca Alex. Jego głos zdradza jednak od razu, że nie jest negatywnie
nastawiony do pomysłu, chce raczej podtrzymać rozmowę. Chyba zastanawia się też, co właściwie
chcę zrobić.

- A tak właściwie to nie widziałem – odpowiadam z uśmiechem – znaczy nie tak blisko, żywej.
Zawsze chciałem zobaczyć krowę. Żywą.
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- Miejski dzieciak. – komentuje z przekąsem Kony, on także jednak się uśmiecha. Co mu szkodzi
zatrzymać się na chwilę, żebym mógł spełnić swoje małe marzenie.

Zatrzymujemy się wspólnie i kładziemy nasze rowery w rowie. Chłopaki patrzą na siebie i nieco
ironicznie się uśmiechają. Nic sobie z tego nie robię, mogliby się nawet ze mnie śmiać. To nie moja
wina, wręcz przeciwnie, ja chcę się czegoś dowiedzieć, to chyba dobrze. 

Dlaczego nigdy wcześniej nie widziałem krowy? Zacząć należy od tego, że tak naprawdę to krowę
widziałem,  nawet  żywą.  Prawdopodobnie  pierwszy  raz  miało  to  miejsce,  kiedy  podążyłem
za rozkazem rodziców podczas jazdy nad morze. „Patrz, krowy!” – Wypowiedziane objaśniającym
mi  świat  głosem  nakazało  mi  podnieść  głowę  i  spojrzeć  przez  szybę.  Na  tylnim  siedzeniu
czerwonego opla doskonale obserwowało się otaczający świat, głównie dzięki dziecięcemu siedzisku.
Tak  naprawdę  przepisy  nie  wymagały  już,  żebym  go  używał,  ale  rodzice  nie  uważali  pozbycia
się  go  za  konieczne.  Pewnie  wcale  o  tym  nie  myśleli,  a  może  wierzyli,  że  czyni  ono  moje
podróżowanie  nieco  bezpieczniejszym.  Sam  na  to  nie  naciskałem,  nie  wstydziłem  się  swojego
siedzenia, dzięki któremu moja głowa znajdowała się nieco wyżej niż te należące do mamy i taty.

Wtedy  biało-czarne  zwierzęta  wydawały  mi  się  jakby  makietami,  znakami  ustawionymi  aby
informować przejeżdżających,  że  właśnie obserwuje polską  wieś.  Nie ruszały się,  ich zapach nie
przenikał do wnętrza opla, widziałem tylko jedną ich stronę i równie dobrze mogły być płaskimi
tekturowymi atrapami.  Samochód nie  zwalniał  i  po kilkunastu sekundach zwierzęta znikały mi
z oczu. Jeżeli posiadały jakieś indywidualne cechy, nie było mi dane ich dostrzec. Każda z krów
idealnie pasowała to tych znanych ze szkolnych podręczników, a jej zdjęcie mogłoby do niego trafić
i nie przyniosłoby to żadnej różnicy do programu nauczania.

Nie wspomnę tu o moich szkolnych kontaktach z tymi zwierzętami. W drugiej klasie otrzymałem
zadanie  napisania  wypracowania  o  krowie,  co  sumiennie  wykonałem,  opisując  odmianę
holsztyńską,  czy  raczej  skracając  definicję  z  encyklopedii  PWN  i  opatrując  ją  niezgrabnym
rysunkiem.  Zapamiętałem  z  tego  fakt  posiadania  przez  to  zwierzę  czterech  żołądków,  czego
celowości  nigdy  w  pełni  nie  zrozumiałem.  Być  może  każda  porcja  jedzenia  trawiona  jest
czterokrotnie  –  niewiele  wtedy  jednak  do  roboty  ma  żołądek  czwarty  i  trudno  mi  zgodzić
się na nazywanie w ten sam sposób organów, których zadania tak znacznie się różnią. Nigdy nie
rozwiązałem tej zagadki więc i nie ma sensu pisać o podobnych głupstwach.

A  zatem  widziałem  żywe  krowy,  najczęściej  poprzez  samochodową  szybę,  kilka  razy
prawdopodobnie także bez jej udziału, kiedy podczas kolonii szliśmy wiejską drogą. Tak, większość
tych kontaktów odbywała się z dystansu, jednak to nie o niego mi chodziło, kiedy uznawałem,
że nie „widziałem” krowy. Nigdy nie robiłem tego w efekcie własnej decyzji, nie będąc pouczonym.
Kto raz poszedł na mszę świętą bez niczyjego nakazu ani prośby, wiedząc że nikt (a przynajmniej
nikt z żyjących na Ziemi) nie dowie się o tym, jak spędzi niedzielne popołudnie, ten najlepiej wie
dlaczego samodzielna  decyzja  robi  taką różnicę  i  już  zawsze będzie  starał  się  skorzystać  z  okazji
ku niej. Tak było ze mną.
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Po drugie,  była to szansa aby widzieć i być widzianym. Samochód wykluczał dostrzeżenie mnie
z oczywistych przyczyn, spacer w grupie sprawiał, że stawałem się jedną z plam w długim pochodzie
brzdąców. Teraz mogłem wreszcie stanąć przed krową jako ja, odciąć się od moich kolegów, odciąć
się  od  krajobrazu  za  mną  i  liczyć  na  reakcję.  Właściwie  trudno  mi  powiedzieć,  czego  się
spodziewałem.  Pokiwania  głową?  Przyjaznego  merdania  ogonem?  To  chyba  zbyt  psie.  Może
zaciekawionego  spojrzenia,  zrobienia  kilku  kroków  w  nadziei  otrzymania  pożywienia  albo
zrealizowania  potrzeby  bliskości,  może  rozszerzenia  źrenic  i  ucieczki,  może  głośnego  zawycia
w poczuciu zagrożenia terytorium. Chciałem chyba móc powiedzieć, że widziałem się z krową, jak
widuje się z przyjaciółmi.

Wyjaśnijmy  jeszcze  jedną  kwestię,  zanim  wreszcie  opowiem  co  wydarzyło  się,  odkąd  zszedłem
z roweru. Kiedy opowiadałem swoją historię różnym znajomym, pytali często ze zdziwieniem o mój
brak innych kontaktów z krowami. „Nie byłeś nigdy na wsi?” – Słyszałem z wielu ust. Otóż dla
przejrzystości informuję, że na wsi inaczej niż przejazdem byłem przed opisywanym wydarzeniem
tylko raz.  Ze  zwierząt  widziałem tam dużo kur,  dwie  kozy  i  trochę  psów,  z  których zwłaszcza
te ostatnie nie wywoływały we mnie ani trochę sympatii. Praktycznie całe życie spędziłem bowiem
w miastach, przestrzeni wolnej od zwierząt hodowlanych, poza formą czekającą na podgrzanie. Brak
w mojej rodzinie babci bądź wujka, u której mógłbym spędzić wiejskie wakacje. Gdyby było inaczej,
znałbym i krowy lepiej, nie doświadczyłbym jednak w tak niezwykły sposób mojego pierwszego
z nimi spotkania!

Przechodzę przez rów, nie zważając na pokrzywy i staję tuż przy drucie kolczastym. To teraz jedyna
granica  między  nami,  czarnogłowa  mućka  stoi  zaledwie  kilka  metrów  za  nim.  O  dziwo
z tej odległości nie jestem w stanie wychwycić jej zapachu, spodziewałem się wyraźnego bodźca. Być
może  zdążyłem przyzwyczaić  się  już  do wiejskiego  powietrza,  którego zapach  krów jest  częścią
i słabiej wyłapuję jego części składowe. Nie łudzę się, że zdobędę się na odwagę i podejdę dotknąć
któreś ze zwierząt, jeszcze zastrzeli mnie właściciel, zresztą krowa może różnie zareagować na moje
spoufalanie się, a ucieczka przez drut kolczasty mogłaby być niebezpieczna. Ze zmysłów pozostaje
mi zatem wzrok, słuch informuje mnie tylko o ruchach krowim ogonem. Już teraz widzę jednak,
że nie jest to żadne przywitanie, lecz próba odgonienia się od much. Wielkie czarne oczy wcale
bowiem nie są skierowane w moją stronę, a ich właścicielka jeszcze ani trochę nie przejęła się moim
przybyciem.  Muchy  natomiast  odgania  chyba  z  przyzwyczajenia.  Przecież  o  wiele  bardziej
dokuczliwe muszą być te na łbie. W miarę jak się przyglądam, dostrzegam, że owady te obecne
są na prawie całym krowim cielsku, kręcą się wokół wymion, latają chmarą nad łaciatymi plecami,
obłażą nogi i wchodzą do nosa, a co wydaje mi się najbardziej obrzydliwe, zdają się nawet bezczelnie
paradować po gałkach ocznych.

Uświadamiam sobie, że nie ma żadnego sensu wyobrażanie sobie mnie stojącego przez cały dzień
na  słońcu  z  muchami  siadającymi  we  wszelkich  otworach.  A  raczej  ma  to  tyleż  sensu,
co zastanawianie się, czy przejęłaby się mną przejeżdżająca właśnie na rowerze krowa.

Obserwuję uważnie najbliższą mi w życiu krowę. Pozostałe dwie nie zmieniły swojego położenia
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i  dzieli  mnie między nimi po trzydzieści  metrów. Gdyby narysować pomiędzy trzema krowami
- wierzchołkami trójkąt, byłby niemal równoboczny.

Ależ jest ona wielka. Teraz mogę to stwierdzić na pewno. Gdyby jakiś znawca zaprzeczył teraz,
twierdząc, że to zupełnie średnia krowa, odpowiedziałbym z pełnym przekonaniem, że widocznie
i  średnie krowy są wielkie.  Wielkie byłyby w tym układzie monstrualne.  Olbrzymie cielsko jest
tłuste i wydaje się świadczyć o zdrowiu zwierzęcia. Fascynujące są olbrzymie żyły schowane tuż pod
powierzchnią skóry Te na wymionach wyglądają jak oplatające je ludzkie palce koloru fioletowego.
I na moim ciele gdzieniegdzie widać żyły, pod nadgarstkiem całkiem wystają. Ale te to oddzielne
twory, wielkie arterie przy moich nitkach, widzę jak pulsują. Nie przesłaniają ich nawet olbrzymie
muchy.

Do narysowania krowy potrzebne jest pięć kredek bambino. Czarną pracuje się najwięcej, określa
się kształt korpusu i kończyn, wykreśla granice między łatami i wypełnia je. Rząd kresek wykonany
zieloną jest konieczny, aby wiadomo było, że krowa stoi na łące, niebieska i żółta informują zaś,
że  to  łąka  pod  niebem,  nie  przestrzeń  laboratoryjna.  Należy  też  narysować  lekko  zaokrąglony
prostokąt  kredką  różową  i  cztery  zwisające  z  niej  kreski.  Z  tymi  różowymi  wymionami
o  największa  ściema,  myślę  sobie.  Widzę  właśnie,  że  są  cieliste,  prawie  jak  moja  skóra  poza
wakacjami. Do tego olbrzymie paluchy żył wymagałyby kredki fioletowej. Zapewne jednak realizm
byłby uznany przez panie w przedszkolu za niezdrową fascynację. Swoim własnym dzieciom kupię
dodatkową kredkę cielistą  i  oznajmię im, że  służy ona do rysowania wymion. Nie będą takimi
ignorantami  jak  ja.  Wręcz  przeciwnie,  będą  rysowali  najlepsze  wymiona  w  całym  przedszkolu,
podczas gdy cała reszta ośmieszać się będzie różowymi bazgrołami!

- Tak się zastanawiam – koledzy widzą, że będę chciał wysłuchać ich rady, zaczynają bardzo uważnie
słuchać, co zdradzają przez zmarszczenie brwi – jak wygląda zoo w innym klimacie niż nasz? Czy
trzymają tam zwierzęta, które dla nas są najzupełniej normalne? Takie krowy właśnie?

- W Iranie pewnie mają tam jedyną świnię w kraju – odpowiada celnie Alex. Haha, błyskotliwie
to powiedział.

Może  rzeczywiście  brodaty  imam prowadzi  szkolną  wycieczkę  do ostatniej  już  tego dnia  stacji,
największej tajemnicy, ukoronowania dnia, na które mali Mahmuduś i Hasanek czekają jak Tomek
i Kubuś na słonia.  Następnie przechodzą przez  korytarz,  który zwiększa poczucie niezwykłości,
wreszcie  cała  grupka  otacza  wybieg,  który  oddzielony  jest  jeszcze  szybą,  która  nie  przepuszcza
do nich nieczystego powietrza. Jeżeli mają wyjątkowe szczęścia, trafiają na porę karmienia, kiedy
przez dziurę w dachu zrzucana jest pasza. Rozsypuje się ona po całym wybiegu, co zapewnić ma
knurowi trochę ruchu przed najedzeniem się. Dzięki temu będzie żył dłużej i lepiej się prezentował.
Dzieciaki  z  rozszerzonymi oczami patrzą na tłuste  cielsko i  mokry nos  świni.  Prawdopodobnie
także dziwią się, że nie jest ona tak różowa jak te znane z kreskówek.

Nie  przeskoczę  drutu  kolczastego,  wiedziałem  o  tym  od  początku.  Nigdy  nie  dotknę  krowy.
Ta  zresztą  tylko  przez  kilka  sekund  na  mnie  patrzyła.  Od  kilku  minut  stoję  jak  zastygły,
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nie poruszam się, nie stanowię zagrożenia ani niecodziennego widoku, zdecydowała się więc skupić
na  bardziej  pożytecznym  mieleniu  trawy.  Widzę  na  jej  czarnym  uchu  unijny  klip  z  numerem.
Ciekawe, czy po ich wprowadzeniu nadaje się jeszcze krowom imiona. Tego też pewnie nigdy się nie
dowiem.

- No dobra, jedziemy – rzucam, co moi koledzy przyjmują z zadowoleniem. Właściwie staliśmy tak
ponad dziesięć minut, mogli się już porządnie znudzić. To miłe, że nie dali tego po sobie znać.

- Zadowolony? – słyszę pytanie, kiedy zaczynamy się powoli rozpędzać.

- O tak, dzięki! Będę miał o czym opowiadać – odpowiadam poważniej niż się spodziewałem.
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Dlaczego Taniec?
Wokół rytuałów 
godowych

Agnieszka MILEWSKA

Wstęp 

Chciałabym  znać  odpowiedź  na  to  pytanie.  Taka  wiedza  pozwoliłaby  rozwiązać  znaczną  część
zagadek, jakie ma przede mną natura i kultura.  Zwierzęta zwykle tańczą podczas godów, w ten
sposób zwracają na siebie uwagę potencjalnego partnera, pokazują swoją siłę i sprawność. Ponadto
wiadomo, że tańce godowe zastępują walkę. To racjonalne: taniec pochłania ogromną ilość energii,
ale z całą pewnością niesie mniejsze ryzyko niż bezpośrednia walka. W przypadku ludzi notoryczne
bójki  o  względy  partnera  byłyby  też  chyba  społecznie  trudne  do  zaakceptowania.  Popisy
na  parkiecie  nie  budzą  sprzeciwu  (najwyżej  obiekcje  natury  obyczajowej).  Już  w  tym  miejscu
postawię  sprawę  jasno:  taka  odpowiedź  mnie  nie  satysfakcjonuje.  Obserwując  niesamowite
wyczyny niektórych ptaków, które stworzyły misterne systemy gestów połączonych ze śpiewem,
nie mogę wyjść  ze  zdumienia.  Zdobycie  samicy  [1]  i  prokreacja  to  kwestie  priorytetowe,  żaden
wysiłek nie jest pewnie zbyt wielki, by cel ten osiągnąć, przeczucie każe mi jednak wątpić. Czy nie
prościej byłoby dźwigać patyki na przyszłe gniazdo? Byłaby okazja do zaprezentowania siły, byłby
i jakiś dalszy sens tych działań. Misterne, artystyczne – używam tego słowa z pełną świadomością:
te tańce to sztuka wymagająca nie mniejszej wyobraźni niż napisanie opery – popisy wymagają nie
tylko siły, ale też pamięci. U wielu gatunków konkretnym zestawom gestów przypisana jest jedna,
konkretna pieśń, same tańce są często również dość precyzyjnie przemyślane. Czemu ma to służyć?
Oczywiście możliwe, że wysokość wydawanego dźwięku, zdolność do połączenia go z konkretnym
ruchem,  świadczy  o  jakichś  niezwykle  wartościowych  cechach  właściciela  danego  genotypu,
więc  warto  właśnie  tak  stroszyć  piórka  i  właśnie  takie  serenady  układać,  bo  samica  zauważy
i doceni.  Nie sądzę jednak, by to zmieniało zasadność mojego pytania. Czemu sztuka (uważana
przez większość nie-humanistów za twór doskonale bezużyteczny) stała się wyznacznikiem „naszej”
atrakcyjności? Mówiąc “naszej” chcę zarysować kierunek rozwoju moich przemyśleń. 

Niemal każda taka próba rodzi pytanie o to, czy poprzez obserwację zwierząt możemy wyjaśniać
także ludzkie zachowanie. Badania na zwierzętach, takich jak szczury czy gołębie, nie są przecież
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badaniami  przeprowadzanymi  nad  uproszczonymi  ludźmi.  Chcę  jedynie  prześledzić  zbieżności,
jakie zachodzą między różnymi gatunkami na przykładzie konkretnego zachowania społecznego,
jakim jest  taniec.  Wiemy,  że  wiele  gatunków zwierząt  przejawia zdolność  do takiej  aktywności.
U  większości  znana  i  wspólna  jest  również  motywacja  tego  zachowania:  taniec  jest  rytuałem
godowym. Pytanie, które chcę postawić, brzmi następująco: czy zachowania człowieka różnią się
czymś  szczególnym  na  tle  innych  gatunków?  Nie  łudzę  się,  że  poniższa  praca  przyniesie
jednoznaczną  odpowiedź.  Sądzę,  że  zarówno  zaprzeczenie,  jak  i  potwierdzenie  da  się  łatwo
uzasadnić.  Spróbuję  więc  te  dwubiegunowe  racje  przywołać,  nie  przewidując  w  tym  miejscu
żadnych wniosków. 

W  moich  rozważaniach  przywołam  –  oprócz  obrazów  tańców  naturalnych  –  dwa  przykłady
z kultury człowieka. Wydały mi się szczególnie niepokojące i ważne w myśleniu o związku tańca
i  erotyki.  Mam  na  myśli  taniec  Kołomyi  z  Dziadów  bródnowskich  Stanisława  Swena
Czachorowskiego i  Casanovy z  filmowego działa  Felliniego.  Obie  te  sceny  prezentują  nie  tylko
bezpośredni związek między tańcem a inicjacją seksualną. Naświetlają szczególny wymiar i barwę,
jaką ma erotyzm odziany w kulturę, jej ograniczenia, ale i siłę. 

Cena miłości [2] 

Większość  organizmów  wyżej  rozwiniętych  rozmnaża  się  płciowo.  Wbrew  logice  rezygnujemy
z przekazania 100% naszego materiału genetycznego, w zamian za co natura obiecuje przygotować
mieszankę genów najkorzystniejszą w danym momencie. Pewnie jest w tym jakaś wyższa mądrość,
skoro  niemal  wszystkie  zwierzęta  (bo  pojawią  się  tutaj  przedstawiciele  tylko  tego  królestwa)
podejmują  takie  ryzyko.  Nie  chodzi  tylko  o  wynik  ewentualnej  mieszanki  genów  –  trudno
mi na ten temat wyrokować, zresztą nie ma to związku z tym esejem. Rozmnażanie płciowe wiąże
się zwykle z koniecznością znalezienia partnera. Jest to pierwszy – i już dość skomplikowany – krok
w stronę ewentualnego przedłużenia istnienia własnych genów. Zwyczaje godowe są zjawiskiem
powszechnym i przybierają bardzo różne formy. Często partnera trzeba sobie wywalczyć dosłownie.
Wiele zwierząt stacza zacięte pojedynki o najatrakcyjniejszą parę (lub miejsce do rozrodu). To dość
proste  rozwiązanie,  łańcuch  przyczynowo-skutkowy  jest  oczywisty.  Krwawe  zapasy  wiążą
się z wysiłkiem i ryzykiem uszczerbku na zdrowiu, ale tytułowa cena miłości pewnie nigdy nie jest
zbyt wysoka. Inną formą zmagań jest oczywiście taniec [3]. 

Jednym z ciekawszych, znanych mi tancerzy jest lirogon wspaniały [4]. Ten australijski krewniak
wróbla zwyczajnego posiadł niezwykłe zdolności muzyczne. Nie tylko potrafi naśladować niemal
każdy  zasłyszany  dźwięk,  ale  też  stworzył  imponujący  zestaw  tańców  godowych,  które  jego
pieśniom towarzyszą.  Szczegółem chyba nie  bez  znaczenia jest  następstwo toków lirogona.  Jeśli
starania  przyniosą  pożądany  rezultat  i  dojdzie  do  zbliżenia,  samica  samotnie  buduje  gniazdo,
w  którym  składa  jajo.  Obecny  stan  świadomości  każe  mi  przypuszczać,  że  popisem  bardziej
praktycznym ze strony samca byłaby na przykład budowa takiego gniazda. W ten sposób również
mógłby dowieść swojej siły i opiekuńczości. Moja wątpliwość jest więc chyba uzasadniona. Czemu
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zamiast  tego buduje  sobie kopiec,  by  na  nim zatańczyć? Jedyną sensowną odpowiedzią  wydaje
mi  się:  bo potrafi.  Natura  obfituje  w źródła  rytmu,  który  jest  koniecznym  elementem śpiewu
i tańca. Nasze funkcjonowanie uzależnione jest od rytmu wyznaczanego przez pory roku, dnia,
z którymi ściśle skorelowany jest rytm wydzielania hormonów. Najbliższym nam dźwiękiem jest
pewnie rytmiczne uderzenie serca. 

Samce wszystkich gatunków żurawia,  by  zwrócić  uwagę partnerki  wykonują  serię  energicznych
podskoków, bijąc przy tym skrzydłami i wydając głośne okrzyki. Ten fragment tańca rzeczywiście
nie  różni  się  zbytnio  od  straszenia,  jakie  wykonują  przeciw  sobie  dwa  samce,  zapowiadające
gotowość walki o samicę lub terytorium. Jeśli w czasie toków do pary zbliży się inny samiec, taniec
może się płynnie przerodzić w walkę. Jak pokazuje ten przypadek, nie zawsze taniec w zupełności
zastępuje  walkę.  Między  tymi  ogromnymi  ptakami  nieraz  dochodzi  do  pojedynków,  a  mimo
to wykształciły spektakularny rytuał.  Następna część tańca ma pokazać gotowość do opieki nad
samicą, dlatego samiec chwyta dziobem niewielkie patyki albo kępy traw i wyrzuca je w powietrze,
czym pokazuje, że jego siła nie jest zwrócona przeciw partnerce. W ten sposób łagodzi swój groźny
wizerunek [5]. 

Doskonałymi  tancerzami  są  również  kolibry  z  gatunku  Loddigesia  mirabilis.  Samce  tych
niewielkich ptaków zostały przez naturę obdarzone czterema w pełni rozwiniętymi sterówkami,
z których dwie zewnętrzne są nawet 4 razy dłuższe od całego ciała ptaka, składają się z nagiej stosiny
i  niebiesko-fioletowego  wachlarza,  umieszczonego na  końcu  krzyżujących  się  piór.  Ich  budowa
odgrywa  ogromną  rolę  w  wykonywaniu  tańca  godowego.  Podczas  zalotów  samiec  lodigezji
wykonuje serię powietrznych akrobacji,  odznaczając się przy tym niezwykłą szybkością (w ciągu
siedmiu  sekund  może  wskoczyć  i  zeskoczyć  z  gałązki  nawet  czternaście  razy),  ślizga
się po niewielkim listku, krąży wokół samiczki strosząc przy tym piękne pióra ogona [6]. 

Tańce  godowe  ptaków  napawają  zachwytem  i  zdumieniem.  Zachwytem  tym  czystszym,
że ich intencje i konsekwencje zdają się jasne. Toki mają połączyć zwierzęta w pary, by mogły się
rozmnażać. Oczywiście zdarzają się pewnie zaloty bezowocne, co oznacza daremną utratę ogromu
energii. Takie zakończenie jest pewnie dla zwierzęcia dramatyczne, ale opozycja: klęska – sukces, jest
dość  jasno zarysowana.  Gdy do zbliżenia  nie  dojdzie  –  zwierze  ponosi  porażkę.  Akt  seksualny
świadczy  o  pomyślności  tańca.  Z  odrobiną  sarkazmu  mogę  przyznać,  że  wskazanie  analogii
w światach innych zwierząt nie jest niczym trudnym, nawet jeśli mam na myśli zwierzę ochrzczone
przez  naukowców  dumnym  mianem Homo sapiens.  Stawiając  to  twierdzenie  mam w pamięci
tańce tak sławne, jak ten wykonany przez Salome przed jej ojczymem, który do dziś jest w sztuce
symbolem krwawego erotyzmu i mrocznej zmysłowości. Myślę jednak, że podobne gody odbywają
się na większości zupełnie współczesnych parkietów. Uwodzicielskie ruchy i zaproszenia należałoby
pewnie  oceniać  właśnie  przez  pryzmat  ich  skuteczności:  natychmiastowego  lub  nieco
odwleczonego w czasie epilogu w toalecie, aucie lub mieszkaniu jednego z zalotników. 
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Od pożądania do śmierci 

Zwłoki są zaprzeczeniem życia, są samą śmiercią i mogą nią zarażać. Dlatego pochówek miał nie
tylko uchronić  truchło bliskiej  osoby przed rozszarpaniem przez  zwierzęta,  ale  też  zabezpieczyć
wspólnotę żywych przed epidemicznym działaniem śmierci. Oczywiście sąsiedztwo gnijącego mięsa
niosło też zupełnie dosłowne, biologiczne ryzyko i być może tłumaczy to lęk żywych wystarczająco.
Ale pierwotny zakaz, jakim obłożone są zwłoki musiał stać się naturalnym katalizatorem potrzeby
przekroczenia:  pożądania  wobec  zwłok,  objawionego  w  chęci  patrzenia,  nawet  dotknięcia  [7].
W jakim miejscu śmierć i taniec spotykają się? W pożądaniu.Kierując rozważania na tak mgliste
tereny za przewodnika służyć może tylko autor równie nieuchwytny. Między tańcem, pożądaniem
a  śmiercią  rytm  wieczności  wybrzmiewa  w  rytuale.  W  obrzędzie  dziadowskim.  Jego  echa
z  fonograficzną  precyzją  zanotował  Stanisław  Swen  Czachorowski  w  Dziadach  bródnowskich.
Przed  podjęciem  właściwego  dialogu  z  tym  tekstem  konieczne  wydaje  się  naszkicowanie  jego
krótkiej prezentacji, wszak utwór ten pozostaje niemal zupełnie nieznany [8]. Dziady bródnowskie
to  tytuł  opowiadania  pochodzącego  ze  zbioru  Pejzaż  gnojnej  góry,  powstającego
najprawdopodobniej  w latach 1953 – 1954 [9].  Tom został opublikowany dopiero w roku 1968
i  dotychczas  nie  doczekał  się  należytej  uwagi.  Na  Dziady  bródnowskie  złożyły  się  dwie  części
noszące kolejno tytuły Cmentarne i Dziadówa, co zarysowuje przestrzeń, w jakiej się poruszamy.
Pierwsza część to zaduszne korowody żałobników odwiedzających groby, druga – która zostanie
wykorzystana w tej  pracy – przenosi nas na świętokradzki obrzęd dziadów odprawianych przez
żebraków i drobnych złodziei w noc listopadową. Nieliczni czytelnicy Czachorowskiego docenili
sposób, w jaki udało mu się odmalować miejski folklor półświatka powojennej Warszawy. Wydaje
się  jednak,  że  Dziady  bródnowskie  –  podobnie  jak  Dziady  Mickiewicza  –  są  głosem  znacznie
ważniejszej rozmowy. Wtem... 

Ferduś przyłożył do ust organki i  długa, zawodząca melodia rozsnuła się wolno, z  każdą chwilą
smętniejsza,  aż  gdy  pokój  przesiąkł  zapachem  stearyny,  w  dziwnych  pląsach  wpłynęła  do  izby
ni to kobieta, ni to strzyga, w blaszanym cmentarnym wieńcu, w pelerynie z luźno fruwających,
zebranych z grobów białych, fioletowych i czerwonych szarf, pokrytych złotymi napisami. Poza tym
naga, chuda, z obwisłymi piersiami, o siwych kudłach na głowie i u łona. 

Melodia zmieniła się. Kilka latarek rozbłysło w stronę przybyłej. W ich świetle Kołomyja, bo ona
to właśnie rozpoczęła swój konwulsyjny, ohydny, nie, piękny taniec. 
[…] 

Zabłysło światło. Ferduś i trzej muzykanci porywają harmonie. Krótki wstęp. Żebracy zbiegają się
wszyscy.  Chwytają  szklanki  napełnione  wódką  i  wyciągają  je  do  stojącej  na  stole  Kołomyi.
Ta kolejno bierze szklanki z ich rąk, wychyla połowę, zrywa z siebie jedną szarfę i wraz z naczyniem
oddaje w te same ręce. Wybrany wypija resztę wódki, by przy oklaskach kobiet przetańczyć kilka
kółek z Kołomyją. Potem następny. Tak wszyscy. Szarf starcza. Były przedtem starannie obliczone. 

Oddawszy  ostatnią  szarfę  Kołomyja  odwróciła  się,  rozejrzała.  Strach  przebiegł  po  zebranych.
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Mężczyźni cofnęli się gwałtownie, kobiety wystąpiły do przodu, jakby chcąc skryć partnerów. 

I Kołomyja powoli, nie spiesząc się, zdjęła z głowy blaszany wianek. Z dziwnym uśmiechem krąży
teraz pośród zebranych. Rozstępują się natychmiast przed jej krokami. […] 

Hahaha! – Kołomyja zaśmiała się, zrobiła gwałtowny zwrot w tył i wcisnęła wieniec na skronie
Ferdusia.[...] 

I Ferduś, przerażony, wściekły, ukoronowany, ulec musi. Odmowa jest niedopuszczalna. Tradycja
każe zamknąć się  z  nią  na pół godziny w przystrojonym specjalnie  w tym celu pokoiku.  Omal
nie mdleje. Wilgotne jego usta stały się jak gazeta. Krew odpłynęła z twarzy, tylko czarne włosy nad
białym, wciąż  bielszym czołem kręcą się  bardziej  niesfornie.  Smukły,  powabny,  oczko w głowie
niejednej, zamyka oczy, ściska powieki, bierze nagą babę w ramiona, jako każe tradycja, i przy wyciu
rozbawionego tłumu – wynosi. Kiedy wróci, będzie szary lub siny, jak umarły, i mokry od wysiłku.
Ale  starucha  powiem,  że  jest  zadowolona.  Inaczej  być  nie  może.  Będzie  zadowolona.  Już  jest
zadowolona.  Macha  nogami,  piszczy,  rechocze  w zachwyceniu,  w przeczuciu  tej  jednej,  jedynej
dla niej chwili. Sztywnieje w jego ramionach, staje się niemal zimna. Lecz kiedy kopnąwszy za sobą
drzwi chłopak ciska swój ładunek na łóżko, baba zrywa się i wydając jeden krótki, nieartykułowany
okrzyk rozszarpuje na nim ubranie. Ferduś siada ciężko, obojętnie zezwalając na wszystko; jedyny
sposób aby – to – stało się jak najszybciej... 

Już  tuląc  go  Kołomyja  rozpoczęła  coraz  gwałtowniejszy  chrapliwy,  niezrozumny  monolog...
(Stanisław Swen Czachorowski, Dziady Bródnowskie, fragment) 

Na czym polega przewrotność tej sceny? Rytuał tańca odprawiają wspólnie przyszli kochankowie:
Ferduś  i  Kołomyja.  Ferduś  zostaje  wybrany  znacznie  wcześniej  niż  sądzą  rozbawieni  żebracy
– obserwatorzy  tej  sceny.  To  jego pieśń  zwabiła  Kołomyję  na  śmiertelne  gody.  On ją  wezwał,
on dobrowolnie złożył swoją męskość w ofierze. To do jego pieśni (wielokrotnie zmienianej) tańczy
Kołomyja. Poddaje (oddaje) się więc najpierw ona, dopiero później on. Kołomyja to nieład, gwałt
zadany porządkowi,  zwierzęcość  w tym jej  przejawie,  w jakim zwierzęcy jest  akt  seksualny sam
w sobie. Taniec to życie i tak jak życie nieuchronnie wiedzie do śmierci – spełniania. Kołomyja,
to – stosując pewne uproszczenie – absolut spełnionego pożądania, lub celniej: pożądania w chwili
spełnienia.  Dlatego  jej  monolog  musi  być  „niezrozumny”,  nieartykułowany.  Tam,  gdzie
zatrzymujemy  na  moment  doświadczenie  przejścia  od  życia  do  śmierci,  tam  w  miejsce  języka
pojawić  się  musi  taniec  i  muzyka.  W  istocie  tańca  tkwi  szaleństwo.  Nawet  najmisterniej
zaplanowany,  jak taniec lirogona,  czy polonez z Pana Tadeusza skłania do pełnego oddania się,
zatracenia w nim. 

Kołomyja najdokładniej ucieleśnia przerażającą unię seksu i śmierci. Jej pragnienie jest spełnione
już  w  chwili  obietnicy.  Ofiara  z  młodego,  pięknego  ciała  jest  przesądzona.  Nie  ma  miejsca
na pożądanie. Zostaje więc tylko zwiotczenie, uległość (męska!) i śmierć. Dlatego kochanek jeszcze
przed  spełnieniem  nosi  znamiona  śmierci-zwiotczenia.  Nie  tylko  wygląda  jak  martwy.  Martwy
w istocie jest. Świadomość, jaką obdarzył Czachorowski swojego bohatera rodzi lęk, bo odsłania
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przyszłość. Wróży śmierć niechybną. 

Czy taniec spełnił tu swoje zadanie? Tak. To on zespolił męskość i kobiecość, to on przeprowadził
ich od pełni życia, do pełni śmierci. 

Rozkosz przynosi koniec  człowieczeństwa,  o ile człowieczeństwo ustanawia się  w kulturze.  Akt
seksualny jest nieludzki, pozajęzykowy. 

jedyny sposób aby – to – stało się jak najszybciej... 

Enigmatyczne,  wyróżnione  to  jest  jedynie  symbolicznym  wskazaniem.  Nie  ma  możliwości
uchwycenia takiego doświadczenia w opisie, nazwie. Spełnienie wymyka się opresji języka, to język
w jego obliczu staje się bezużyteczny, zawsze spóźniony, zwiotczały i niepotrzebny. W spełnieniu nie
ma miejsca  na  ja.  Podmiotowość  ustępuje  pod naporem gwałtownego gestu negacji.  Spełnione
pożądanie to kres sztuki. Nie ma potrzeby tworzenia w spełnieniu. Sztuka ma spełnienie odwlec,
odwlekać je w nieskończoność, stając się tym samym najwyższą formą kokieterii. Ma potęgować
pożądanie,  podsycać  je,  ale  nie  prowadzić  do  zaspokojenia.  To  wieczne  trwanie  w  stanie
najwyższego napięcia. To rozkosz zbliżania się do celu, bez celu. W tym sensie sztuka może być
uwodzeniem. 

Sztuka zawsze staje po stronie pożądania. Sztuka jest pożądaniem niezniszczalnym. Pożądaniem nie
zużywającym  się  w  rozkoszy,  smakiem  bez  niesmaku,  życiem  bez  śmierci  [10].  Obietnicą
nieśmiertelności. 

Czy zwierzęta cierpią na melancholię spełnienia? Czy obawiają się kresu pożądania jak człowiek?
Czy  swą  pieśnią  pragną  oddalić  moment  spełnienia?  Nie  znajduję  wystarczającego
usprawiedliwienia, by odpowiedzieć twierdząco. A jednak lęk przed śmiercią i rytualny, godowy
taniec, odwlekający śmierć są nam wspólne. 

Klęska (?) sztuki 

W  Casanovie  Felliniego  niejeden  pojawia  się  taniec,  z  całą  pewnością  niejeden  akt  seksualny.
Federico Fellini w swoim świecie zatarł granicę między kulturą a naturą, czyniąc obie elementami
mechanizmu.  Każda  uczta,  a  na  niej  każdy  gest,  słówko  i  spojrzenie,  to  przemyślany
i zaprogramowany na jakiś  cel ruch maszyny.  Nawet sceny tak naturalne jak seks,  pozostają we
władzy metronomu: ptaka-pozytywki. Nie będzie niczym szczególnie odkrywczym stwierdzenie,
że w filmie pełno jest seksu, a niewiele miłości, uczuć w ogóle. O ile kochanki słynnego Casanovy
już od pierwszy minut wypełniają  nasze uszy jękiem rozkoszy,  trudno doczekać się  podobnych
symptomów namiętności u samego artysty.  

- Może wcale nie chcesz kochać, tylko umrzeć? – pyta Casanovę jedna z jego kochanek. Jeśli kochać
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znaczy tyle, co dążyć do spełnienia, a umrzeć – spełnienie osiągnąć, Casanova byłby ofiarą sztuki.
Kunszt miłosny pozwolił mu utrzymać status wiecznego kochanka, jednocześnie odbierając choćby
złudną nadzieję na radość ze spełnienia. Sztuka dla sztuki nie ma w sobie nic z uwodzenia. Casanova
nie uwodzi,  nie pożąda, a więc nie żyje.  Może dlatego umrzeć również nie potrafi.  Moją uwagę
zawsze przykuwa jedna scena, jedyna, w której na twarz Casanovy wkrada się czułość i rozkosz.
Scena paradoksalna: gody z lalką [11]. Skoro żadna z obietnic nie została zrealizowana, alternatywą
jest  już  tylko  wzięcie  w  ramiona  martwej  kukły,  której  piękno  jest  rzeczywiście  doskonałe,
a satysfakcja warunkowana przez zaangażowanie tylko jednego podmiotu. To pierwsze wyjaśnienie
tej onirycznej sceny. Chcę jednak zwrócić uwagę na szczegół dla tej pracy istotny. Casanova po raz
pierwszy uwodzi. Po raz pierwszy tanecznym krokiem prowadzi swoją wybrankę do łoża, po raz
pierwszy  sam (jak  się  zdaje)  doznaje  rozkoszy.  Jest  to bodaj  jedyna scena,  którą  nazwać  można
intymną. Czemu spełnienie (upragnioną śmierć)  dała  Casanovie dopiero lalka zaprogramowana
na tańce, ukłony i miłość? W świecie Felliniego, gdzie każdy ruch bohatera wyraża jego znudzeni
i  rozczarowanie,  to lalka jest  kochanką prawdziwą i  – w jakiś  przedziwny sposób – najbardziej
świadomą  i  podmiotową.  Kobiety  są  marionetkami,  kukłami  pozbawionymi  wiedzy  o  istocie
misterium, jakim jest akt seksualny i droga prowadząca do niego. Taniec jest konieczny, by dojść
mogło do zbliżenia, jest też konieczny, by samemu zbliżeniu sens nadać. 

Zamiast zakończenia

Taniec fascynuje, zatrzymuje wzrok. Kobieca kibić wygięta w rytmie tanga musi czarować. Ogon
pawia  rozłożony w godowym tańcu  –  też.  W moim eseju postawiłam wiele  pytań,  na  bardzo
niewiele odpowiedziałam. Nadal nie wiem, czym jest taniec, ani muzyka. Ale chyba taka ich natura:
skoro  przyznałam  im  przedjęzykowy  charakter  –  próżno  szukać  słów,  by  je  opisać.  Miast
zakończenia, w którym mogłabym zgromadzić i podsumować wnioski (gdyby takie były) powrócę
do  pytania,  które  –  choć  zdaje  się  niewypowiedziane  –  pobrzmiewało  w  każdej  nici  moich
rozważań.  Co  jest  nam:  wszystkim  zwierzętom,  wspólne?  Taniec,  a  więc  piękno.  Piękno
obiektywne, bo chociaż znamy zakazy natury, tokujący paw wabi podobnie,  jak prężący się tors
mężczyzny. W pożądaniu jesteśmy sobie równi. Epifaniczne objawienie Życia w jego pełnej formie
–  taniec.  Wieczna  ucieczka  i  zbliżanie  się  do  śmierci.  Nie  ma  nic  bardziej  ludzkiego.
Nie ma nic bardziej zwierzęcego. 

Posłowie

W tym miejscu pragnę wytłumaczyć się z zarzutów, jakie – zupełnie słusznie – mogły pojawić się
w czasie lektury tego eseju. Podjęty przeze mnie temat jest niezwykle rozległy, a stawiane problemy
były  już  przedmiotem  nie  jednej  pracy  z  dziedzin  tak  licznych,  że  nawet  ich  nie  warto
tu przywoływać. Nie spotkałam się z żadną publikacją, która próbowałaby te płaszczyzny połączyć,
co może potwierdzać moje obawy: takie połączenie jest nie tylko nieintuicyjne i arbitralne, ale też
bezsensowne. 
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Podkreślany  w  wielu  miejscach  nieprofesjonalizm  nie  jest  kokieterią,  ale  wyjaśnieniem  mojej
nienaukowej postawy. Oczywiście mogą z niej wynikać wnioskowania błędne. Jakaś zwodnicza siła
zaprowadziła  mnie  jednak na  te  tereny,  w których poruszam się  z  dużą  niepewnością.  Brakuje
mi narzędzi do badania tańca, świat zwierząt – choć pasjonujący i emocjonalnie bardzo mi bliski
–  ma  przede  mną  wiele  tajemnic,  a  dzieła,  którym  poświęcona  została  zasadnicza  część  mych
rozważań, łatwo wymykają się opisowi i interpretacji. Stąd wiele niedopowiedzeń i rozstrzygnięć
być może chybionych lub co najmniej wypowiedzianych z przesadną pewnością. 

Pewne obawy budzi we mnie sposób, w jaki ostatecznie przedstawione w tekście zostały światy
innych  zwierząt  niż  człowiek.  Ze  względu  na  moją  nikłą  wiedzę  w  tej  dziedzinie,  a  być  może
i  na  pewne  przeczucia,  jakim  się  poddałam,  przywołane  przykłady  mogę  wydać  się  nieco
przedmiotowo potraktowane. W pewnym stopniu jest to prawda: posłużyły mi raczej jako punkt
wyjścia,  niż  równoprawny  element.  Chcę  jednak  podkreślić,  że  właśnie  takie  wprowadzenie
nie zostało podyktowane przez narzucony zakres tematyczny, ale stanowi konieczne tło dla moich
rozważań, które starałam się uświadamiać sobie na każdym etapie pracy. 

Ostatnim  słowem  mych  rozważań  nie  powinien  być  jednak  katalog  przewinień,  jakich
się  dopuściłam,  ale  podziękowanie.  W  krótkich  słowach  pragnę  wyrazić  moją  wdzięczność
dla  prowadzących  zajęcia,  którzy  swym  szczerym  zaangażowaniem  i  heroicznym  poddaniem
się szaleństwu pozwolili spojrzeć na wiele problemów w zupełnie nowym świetle i przypomnieli
o spokoju, jaki daje świadomość wspólnoty z Innym.

Przypisy
 
[1]  W   światach  większość  zwierząt  to  samiec  ponosi  wysiłek  związany  ze  zdobyciem  partnerki
i  stworzeniem pary,  bowiem samica jest obciążona większymi stratami energetycznymi podczas ciąży
i wychowania potomstwa. 
[2] Tytuł tego rozdziału nawiązuje do książki Vitusa Bernwarda Dröscher Cena miłości: u źródeł
zachowań godowych (Wiedza Powszechna, Warszawa 1980), która pomogła mi w rozwianiu wielu
moich wątpliwości i stanowiła punkt wyjścia dla moich nieprofesjonalnych rozważań. 
[3]  Oczywiście  te  dwie  drogi  nie  muszą  się  zupełnie  rozbiegać.  U  wielu  gatunków  możemy
zaobserwować zarówno tańce godowe, jak i otwarte starcia. Często walka jest elementem samego
tańca.
[4]  Pozwolę  sobie  na  skrótowe  omówienie  jego  zwyczajów  godowych,  były  one  wszak
przedmiotem naszych dyskusji podczas zajęć.
[5] Ciekawy schemat zachowania prezentują również wiewiórki. Są to jednak zwierzątka znacznie
bardziej  brutalne,  niż  sugerować  by  mógł  i  radosny  wygląd.  Walka  odbywa  się  tutaj  nie  tylko
pomiędzy  kilkoma  samcami,  ale  też  między  zwycięskim  samcem  a  samicą.  W  celu  zdobycia
partnerki samiec wiewiórki goni ją po konarach drzew często przez wiele godzin, a nawet dniem
i nocą, by wreszcie dopaść swą ofiarę. Co ciekawe, nie dochodzi jeszcze do zbliżenia. Samiec zmienia
zupełnie strategię i naśladując wiewiórcze dziecko próbuje wzbudzić opiekuńczy instynkt u swej
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wybranki.  Dopiero  wówczas  samiczka  okazuje  zwykle  litość  i  pozwala  na  zbliżenie.  Szantaż
emocjonalny nie jest więc niczym nowatorskim.
[6] http://news.bbc.co.uk/earth/hi/earth_news/newsid_8338000/8338728.stm
[7] Por. Georges Bataille, Erotyzm, słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2007, s. 45-47.
[8] Stanisław Swen Czachorowski, Dziady Bródnowskie, [w:] pejzaż gnojnej góry, PIW, Warszawa
1968, s. 123-128.
[9] Stanisław Swen Czachorowski, Pejzaż Gnojnej Góry, PIW, Warszawa 1968
[10] Pascal Quignard, Seks i trwoga, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 127.
[11] http://www.youtube.com/watch?v=zPE-c43cOGc
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Paraponera 
clavata 

Igor Siedlecki 

Wspinała się po pionowym pniu, zmierzając w kierunku rozłożystej korony jednego z wysokich
drzew lasu tropikalnego. Dżungla jak to dżungla, standardowa, pełna wielopiętrowej roślinności,
lian,  liści  najróżniejszych  kształtów,  kwiatów  o  najróżniejszych  kolorach  i  zapachach,
poukrywanych  drapieżników  i  latających  zapylaczy,  należących  do  przeróżnych  grup
taksonomicznych.  Tak wyglądała  dla  człowieka,  czy innego zwierzęcia  z  dobrze  wykształconym
okiem prostym. Robotnica odbierała ten świat trochę inaczej.  Najmocniejszy w tym momencie
szlak  zapachowy informujący  o dostępności  pokarmu wskazywał  jej  drogę.  Każdy kolejny  ruch
jednym z sześciu odnóży przybliżał ją do celu podróży. Oko złożone z setek omatidiów odbierało
„rozpikselownay” obraz w niewielkiej odległości, wrażliwy bardziej na sam ruch obiektu, aniżeli
ostrość jego kształtów. Istotne stawały się pęknięcia kory utrudniające przeprawę, które dla nas nie
miałyby najmniejszego znaczenia. Mrówka kierując się w stronę liści wydzielających pozakwiatowy
nektar  mijała  inne  osobniki  utrwalające  szlak  informujący  o  pożywieniu.  Co  jakiś  czas,
kontaktowała  się  z  przechodzącymi,  aby  sprawdzić:  czy  pachną  tak  jak  ona,  czy  pachną
jak  mrowisko.  To  był  główny  sposób  rozróżniania  swoich.  Jeżeli  pachniało  się  tak  jak  reszta,
to  znaczy,  że  stawało  się  resztą.  Dawało  to  możliwość  niektórym  pasożytom  na  doskonałe
ukrywanie  się  w  gnieździe  i  pozostawanie  niezauważonym  podczas  konsumowania  larw
mieszkańców. 

Robotnica dotarła do źródła pożywienia. Czułkami wybadała miejsce, w którym produkowany był
nektar  i  rozwarła  żuwaczki,  aby otworem gębowym wessać  płynny cukier.  Jako postać  dorosła
żywiła się już tylko węglowodanami, z których uzyskiwała energię potrzebną do życia. Dla larw
zbierała także pokarm białkowy, polując grupowo na inne bezkręgowce. Niesamowite, że potrafiła
wykonywać różne zestawy zachowań w zależności od zdobywanego pokarmu, białkowy przenosiła
do gniazda,  a  cukrowy  spożywała  na  miejscu.  Po  najedzeniu  się  całkowicie,  a  nawet  aż  nadto,
ruszyła z powrotem w stronę mrowiska. 

Robotnice, w zależności od wieku wykonywały różne zadania, najmłodsze pozostawały w gnieździe
opiekując  się  larwami,  „średniowieczne”  wykonywały  zadania  związane  z  utrzymywaniem
porządku w okolicach gniazda. W związku z tym  nie wszystkie osobniki miały możliwość dotarcia
do  miejsc  bogatych  w  pokarm.  Robotnica  miała  już  swoje  dni,  dlatego  pełniła  rolę  zbieracza.
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Prawda była  taka,  że  im bardziej  oddalał  się  pojedynczy  osobnik od gniazda tym większa  była
szansa, że do niego nie wróci.  Z ewolucyjnego punktu widzenia,  w mrówczych społecznościach
lepiej wysyłać w teren staruszki, niż młode mrówki. 

Po przejściu w dół całej drogi, którą mrówka wcześniej odbyła na górę, dotarła w pobliże wejścia do
gniazda. Jedna z robotnic zbliżyła się do niej powoli, wymachując czułkami. Czułki obu robotnic
zetknęły się, mrówki prawdopodobnie zaczęły wydzielać feromony. Żuwaczki obu rozwarły się i
najedzona zwróciła część zjedzonego nektaru w formie kropli utrzymywanej między żuwaczkami,
tak żeby głodna mrówka była w stanie ją spić.  Wyglądało to trochę jak ludzki pocałunek, który
przecież też jest mocno zrytualizowaną wymianą pokarmu. 

Liście zaszeleściły, jedna z zielonych gałęzi opadła na ziemię. Podróżnik torował sobie maczetą drogę
przez dżunglę. Przystanął niedaleko drzewa, pod którym ukryte było mrowisko. Położył plecak na
ziemi i wyciągnął z niego kilka próbówek. Schował je do kieszeni i rozejrzał się dookoła. Zauważył
mrówcze gniazdo i podniósł nogę, aby zrobić krok w jego stronę. Nogawka szarpnęła i cofnął ją z
powrotem. Materiał zahaczył się o wystającą gałąź. Szarpnął nogą. Nic. Szarpnął mocniej. Materiał
naderwał się, uwalniając nogawkę. Mężczyzna ucieszył się z wolności i zbliżył do mrowiska. 

Nagły cień nad gniazdem wywołał poruszenie. Mrówki zaczęły biegać, wyciągając czułki i starając
się znaleźć przyczynę nagłej zmiany. Podróżnik wyciągnął próbówkę z kieszeni, otworzył ją i zbliżył
rękę,  w  rękawicy,  w  stronę  mrowiska.  Zapach  inny  od  wszystkich  i  ruch  dużego  obiektu
spowodował  nasilenie  zachowań  obronnych  robotnic.  Emitowały  feromony  informujące  o
intruzie,  wzajemnie  się  nakręcając.  Rozwartymi  do granic  możliwości  żuwaczkami  i  podgiętym
odwłokiem starały się odstraszyć rękawicę. Mrówki wybiegające tłumnie z korytarzy kierowały się
w stronę mężczyzny. Robotnica, zaalarmowana sygnałem zapachowym, razem z innymi wspinała
się po bucie podróżnika szukając dogodnego miejsca do ugryzienia. W próbówce znalazło się już
kilka mrówek, zręcznie strącanych z nieprzebijalnej rękawicy. Robotnica wspinając się po nogawce,
natrafiła na przedarty fragment materiału. Zwiększona ilość wydzielającego się nieznanego zapachu,
zatrzymała mrówkę. Czułki dotknęły skóry i w tym samym momencie żądło wbiło się w ludzką
tkankę. Mężczyzna zawył z bólu. Poczuł się jakby pocisk wbił mu się w łydkę, mięśnie płonęły, łzy
zaczęły mu ściekać po policzkach. Odskoczył od mrowiska i skierował rękę w miejsce ugryzienia.
Pomiędzy palcami wyczuł coś o twardości chitynowego pancerza. Rozgniótł to pomiędzy palcami.
Ból  nie  ustępował.  Otrzepał  resztę,  wspinających  się  po  ubraniu,  mrówek,  złapał  plecak  i
przeklinając skierował się w stronę, z której przyszedł. Zarzucał robalom, że on chciał tylko kilka na
pamiątkę, a one bezczelnie i to z premedytacją, tak go potraktowały. 

Mrówki zaczęły się uspokajać. Feromony przestawały już być odczuwalne. Robotnice zlizywały z
czułek niepotrzebne już  cząsteczki  sygnałowe,  żeby być gotowe na przyjęcie  nowych informacji.
Większość wracała do swoich zadań. Jedna ze sprzątaczy zbliżyła się do ciała martwej robotnicy i
postukała ją czułkami. Pachniała jak ona. Złapała ją między żuwaczki i zaniosła bliżej wejścia do
gniazda. Za kilkanaście godzin postuka ją jeszcze raz, tym razem będzie pachniała inaczej. Zaniesie ją
wtedy poza obręb mrowiska. Jest przecież sprzątaczem: coś co pachnie jakby było zepsute, musi
zostać usunięte, może przecież spowodować dostanie się patogenów do kolonii. 
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Rattus 
norvegicus 

Igor Siedlecki 

Otaczał  go  zapach  trocin,  suchej  karmy  i  własnych  ekskrementów.  Trawił  niedawno  zjedzony
posiłek,  wtulony  głową  w  ciało  innego  członka  stada.  Drzemał.  Półmrok  i  ciepło  drugiego
osobnika  sprawiały,  że  czuł  się  bezpieczny.  Przytępione  zmysły  pozwalały  spać,  nie  odbierając
dźwięku  kręcącego  się  kołowrotka,  jako  sygnału  do  przebudzenia.  Może  już  się  do  niego
przyzwyczaił.  Jego  środowisko  życia,  z  ludzkiego  punktu  widzenia,  nie  było  specjalnie
zróżnicowane. Ot niewielka klatka, drewniane schronienie, kołowrotek, pojemnik z wodą i sucha
karma. Czy jemu to wystarczało? Nie wiem. W środku umieszczono 4 szczury, samce, rówieśnicy,
w tym on. Grupa miała zapewnić sobie wszystkie potrzeby społeczne, szczury – zwierzęta stadne.
Tak naprawdę nie  można było tego przyrównać do grup ze środowisk naturalnych.  Rzucał  się
w oczy oczywisty brak samic, ale też równy wiek zwierząt nie pozwalał na ustalenie stałej hierarchii.
Tymczasowe samce alfa traciły co i rusz swoją pozycję w, na szczęście, mało agresywnych starciach.
Mało,  bo to  szczep  laboratoryjny,  wynik  wielokrotnych  krzyżowań spokojniejszych  osobników
co pokolenie. Miało to też inny skutek, zwierzęta były albinosami i nie widziały najlepiej. 

Drzwi do zwierzętarni otworzyły się. Mężczyzna, ubrany w śnieżnobiały fartuch, zapalił światło
i sięgnął po małą klatkę, leżącą przy wejściu. Zmiana natężenia oświetlenia zaalarmowała szczury.
Osobnik,  biegający  w  kołowrotku,  zatrzymał  się  i  zaczął  węszyć,  wymachując  wibrysami.
Mężczyzna skierował się w stronę zwierząt. Szczur prawdopodobnie wywąchał zapach, bo przestał
węszyć i pognał do schronienia, budząc pozostałych. Można pomyśleć, że przestraszył się najścia,
ale  nie  minęła  chwila  i  większość  osobników  wystawiła  zaciekawione  pyszczki.  Może  liczyły
na zabawę, albo smakowity kąsek, inny niż granulki ze sprasowanego zboża. Laborant zbliżył się do
klatki  domowej i  uchylił  jej  górną ścianę.  Szczury zbiły się  w jedną całość,  może przestraszone,
a może przestraszone i zaciekawione zarazem. Na pewno nie chciały zostać rozdzielone, zachowanie
wskazywało, że dobrze czuły się w swoim towarzystwie. Mężczyzna przesunął schronienie i złapał
Go  za  ogon  dłońmi,  ukrytymi  w  lateksowych,  nieużywanych  rękawiczkach.  Serce  zaczęło  bić
mu szybciej, kiedy znalazł się w powietrzu, ponad głowami reszty osobników. 
 
Trafił  do  mniejszej  klatki,  nic  więcej  niż  metalowe  kraty  i  trociny.  Zestresował  się,  podkulił
wystające  kończyny  i  znieruchomiał.  Właściciel  fartucha  zamknął  dużą  klatkę  i  ruszył  z  małą
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w  stronę  wyjścia.  Szczur  zaczął  węszyć,  próbując  wychwycić  zmniejszającą  się  intensywność
znajomych zapachów. Przed wyjściem z pomieszczenia, laborant przykrył jeszcze klatkę materiałem,
żeby  zmniejszyć  liczbę  dopływających  bodźców.  Nie  chciał,  żeby  miały  jakiś  wpływ  na  samo
doświadczenie. Gryzoń uspokoił się trochę, odcięty od bodźców wzrokowych. Przemieszczał się
w  obrębie  klatki,  próbując  rozróżnić  docierające  do  niego  zapachy.  Eksperymentator  wszedł
do  pomieszczenia  doświadczalnego.  Pustego,  poza  silnie  oświetlonym,  otwartym  od  góry,
drewnianym  sześcianem,  z  czarno-białym  spodem  przypominającym  szachownicę  i  kamerą
przyczepioną do sufitu.  Mężczyzna oparł klatkę i ściągnął z niej  materiał.  Silne światło oślepiło
szczura, znieruchomiał i zaczął sikać. Książki piszą, że to jedna z odpowiedzi organizmu na silny
stres. 

Czerwona  lampka  sygnalizująca  nagrywanie  zapaliła  się.  Ręka  ponownie  złapała  go  za  ogon
i  umieściła  na  środku  podstawy.  Dalej  się  nie  poruszał.  Dostrzegał  prawdopodobnie  tylko
czarno-biało  plamy dookoła  i  szare  w oddali.  Minęła  chwila  zanim ruszył,  przebiegł  kilka  razy
dookoła pudła i przystanął w jednym z czterech kątów, tyłem do ściany, przodem do ewentualnego
niebezpieczeństwa. Na czarno-białych kwadratach pojawiło się kilka kropel moczu. Szczur podnosił
się  co jakiś  czas  na dwóch tylnych łapach,  intensywnie poruszając  wibrysami.  Prawdopodobnie
wyszukiwał znajomych zapachów. Serce biło mu szybko, ostre światło oślepiało. 

W  pomieszczeniu  obok  stało  dwóch  mężczyzn.  Jeden  patrzył  na  monitor  wyświetlający  obraz
z kamery, umieszczonej w pokoju doświadczalnym, a drugi na stoper. „Koniec!” – krzyknął ten
z  licznikiem  w  ręku.  „Dobra,  to  mamy,  28  lokomocji,  5  stójek,  2  defekacje  i  3  urynacje”
– odpowiedział pierwszy. 
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Teatry masek: 
przedstawienia 
ludzi i zwierząt 

Ilona Siwak 

Teatralizacja  zawsze  była  obecna.  W tym  sensie
prawdziwą  misją  teatru  jest  demistyfikacja,
Kłamanie,  żeby  obnażyć  kłamstwo.  Zakładanie
maski,  żeby  zdjąć  maski.  Teatr  zawsze  jest
społeczny,  zawsze  jest  krytyczny  i  zawsze  jest
w  opozycji  do  rzeczywistości,  bo  tylko  taki  może
być. 

Tadeusz Słobodzianek 

Wstęp 

Zgodnie z tezą Tadeusza Słobodzianka człowiek nieustannie odgrywa siebie. Aktor tym zaś różni
się  od  przedstawicieli  innych  profesji,  że  zdejmuje  swą  codzienną  maskę  dla  innej,  na  scenie
aktualnie wymaganej. W tym sensie teatr mówi o tym, co jest: używa masek, by zdjąć maski z ludzi,
pokazać sensy. Na polu teoretycznym dramaturg i  jednocześnie reżyser pokazuje umowność nie
tylko ról w teatrze, lecz także umowność życia. 

Zamiast słów „teatr” czy „przedstawienie” używam w swej pracy wyrażenia gra, które zwraca uwagę
na zabawowy, więc i kulturotwórczy zdaniem Johana Huizingi (Huizinga 1998) aspekt wszelkiego
maskowania.  Pragnę  pokazać  podobieństwa  celu  oraz  sposobu  występowania  metamorfoz
zwierzęcych  i  ludzkich.  Istotne  będą  dla  mnie  takie  pojęcia,  jak  fałsz,  symulacja,  kamuflaż,
ludyczność.  Celem  eseju  jest  bowiem  zderzenie  perspektywy  kulturoznawczej  związanej
z maskowaniem ze spojrzeniem na światy fauny i flory. 

 

48



Mimikra jako podstawowa technika kamuflażu 

U zwierząt  wyróżniamy dwa typy mimikry:  mimikra Batesa charakteryzuje się  takim sposobem
obrony, by upodobnić się do zwierząt mających mechanizmy obronne, np. niektóre nieszkodliwe,
bezbronne  i  nadające  się  na  pokarm  zwierzęta  są  podobne  pod  względem  kształtu  i  barwy
do  zwierząt  jadowitych  czy  niejadalnych  należących  do  całkiem  innej  rodziny  czy  rzędu.
Upodobnienie w wyglądzie do gatunku wyposażonego w mechanizmy obronne lub niejadalnego
to podstawowa różnica dzieląca mimikrę Batesa z mimikrą Müllera, którą określa się jako ewolucję
w  kierunku  powstawania  wyraźnie  podobnych  kształtów  i  ubarwienia  dwóch  gatunków,  obu
niejadalnych bądź trujących dla drapieżcy. Celem obu typów jest wprowadzenie w błąd (Villee,
1987). 

Pojęcie  mimikry  zaistniało  również  w  naukach  humanistycznych.  W  tę  przestrzeń  wprowadził
je Roger Caillois.  Dla badacza oznacza ono zarówno przystosowanie społeczne (naśladownictwo
innych w celach socjalizacji), jak i działalność artystyczną, w tym też zabawową (zabawy polegające
na  naśladownictwie).  Zdaniem  Agaty  Skórzyńskiej  Caillois  zastępuje  tym  słowem  klasyczną
kategorię  „mimesis”  (),  która  od czasów antycznej  estetyki  skojarzona została  z  naśladowaniem
rzeczywistości w sztuce, relacją między dziełem a światem zewnętrznym wobec niego. „Mimicry”
jest  pojęciem  szerszym:  obejmuje  działania,  które  nie  mają  estetycznej  intencji  przedstawiania
świata,  aby  utrwalić  go  w  dziele,  zakładają  natomiast  tworzenie  świata  umownego,  w  którym
naśladuje się kogoś lub coś innego. Obejmuje zarówno dziecięcą zabawę czy karnawał dorosłych,
jak i sztukę teatru (Skórzyńska, 2007). 

Gry i zabawy codzienności 

Jako  jeden  pierwszych  metaforą  gry  teatralnej  dla  opisania  relacji  międzyludzkich  posłużył
się wybitny socjolog Erving Goffman. Pokazał on scenę ludzkich działań i wzajemnej gry, która
toczy się bardziej lub mniej świadomie przez cały czas bycia w relacji z innym człowiekiem. Mówi
on o przyjmowaniu pewnej roli wobec przedstawicieli konkretnych grup społecznych, zawodów
etc., o wykorzystaniu wrażeń werbalnych i pozawerbalnych, by wprowadzić w błąd interlokutora
co  do  własnej  osoby.  Maska  jest  dla  badacza  czymś,  co  pomaga  w  socjalizacji  i  pozwala
funkcjonować człowiekowi w społeczeństwie. 

Jerzy  Andrzej  Chmurzyński  stosuje  pojęcie  gry  podczas  analizy  środowiska  zwierząt.  Opisuje
on ją jako relację zachodzącą między osobnikiem szukającym pokarmu a jego konkurentami oraz
resztą środowiska przyrodniczego, relację między drapieżcą (pasożytem) a ofiarą, między samcem
a samicą, między rywalami o prawo do zapłodnienia. Walka o mieszkanie, terytorium, schronienie,
walka  o  pożywienie  i  przetrwanie  –  każde  z  tych  zachowań  nazywane  jest  przezeń  grą
(Chmurzyński,  2001),  w  której  pomocnymi  mechanizmami  są  mimikra,  maskarada  i  crypsis.
Do realizacji  owej gry bardzo często potrzeba kamuflażu – czegoś, co Goffman określa mianem
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dekoracji, charakteryzacji, czy – by użyć pojęcia kluczowego – maski. 

Johan Huizinga, wskazując w swojej słynnej książce Homo ludens zabawowe źródła kultury, określa
też istotne cechy gry, które moim zdaniem występują również podczas interakcji zwierzęcej, mówi
mianowicie o rywalizacji jako częstym elemencie wielu ludzkich zabaw. Obecna jest między innymi
podczas uczestnictwa w konkursie (rywalizacja o nagrodę),  ale także podczas zabawy polegającej
na  przebraniu  i  udawaniu kogoś,  kim się  nie  jest  (Huizinga,  1998,  242-244).  Zdaniem badacza
zabawa jest walką o coś lub przedstawieniem czegoś (Huizinga, 1998, 32), a bywa również jednym
i drugim – walką o przedstawienie jak najlepsze. 

Huizinga  pokazuje  coś,  co  u  zwierząt  związane  jest  nie  tyle  z  mimikrą,  ale  z  innym  typem
przedstawienia, jaki możemy zaobserwować m.in. podczas godów – przykładem może być taniec
mający na celu ukazanie się z jak najlepszej strony, udawanie obiektu bardziej atrakcyjnego. Badacz
podobny schemat opisuje, zwracając się ku zabawom dziecięcym: 

Dziecko przekształca się w księcia albo ojca, albo wiedźmę, albo tygrysa. I tak dalece wychodzi
przy tym z siebie, iż wierzy już niemal, że naprawdę tym „jest”, nie zatracając jednak w pełni
świadomości  „zwykłej”  rzeczywistości.  Gra  jego  jest  urzeczywistnieniem  pozornym,
obrazowaniem, czyli przedstawianiem lub wyrażaniem za pomocą obrazu. (Huizinga, 1998, 32) 

Nieświadome swego istnienia zwierzę oczywiście nie może wierzyć, że staje się innym, zwłaszcza
że ukrywa się  przed drapieżnikiem, a  mimikra jest  ostatnią deską ratunku,  gdy zostaje odkryte.
I nigdy nie zaatakuje, bo naprawdę nie ma parzydełek, kolców czy zębów jadowych, podczas gdy
ludziom tak zdarza się utożsamić z przybranymi rolami, że zaczynają postępować, jakby rzeczywiście
mieli  odgrywane  cechy.  Przykładem  może  być  szaman,  który  w  rytualnym  obrzędzie
magiczno-religijnym  „staje  się”  bóstwem  lub  zwierzęciem  totemicznym,  zarówno  dla  siebie,
jak  i  innych  uczestników  misterium.  Zaczyna  przemawiać  jako  bóstwo,  wieszczyć,  uzdrawiać.
(Szeja, 2004, 14-15). 

Przestrzeń i wykonawcy 

Ewolucję  mimikry  napędza  odbiorca–  ten,  przed  którym  trzeba  się  ukryć.  Kamuflaż  staje
się zupełnie nieistotny, gdy nie ma przed kim się bronić, ale także w przestrzeni, w której aktualnie
wroga nie ma bądź wśród gatunków, przed którymi nie trzeba się kryć. Podobnie dzieje się w teatrze
życia codziennego. Goffman wyróżnia w nim trzy podstawowe role, bez których przedstawienie
nie ma szans zaistnieć: role tych, którzy występują, tych, dla których występ się odbywa oraz role
outsiderów  –  niebędących  ani  widzami,  ani  wykonawcami  (Goffman,  2000,  173).  Wykonawcy
(moim zdaniem zarówno w świecie ludzkim, jak i zwierzęcym) są świadomi [1].  wrażenia,  jakie
kształtują oraz nieustannej gry z innymi; widownia wie to, co wykonawcy pozwolą jej dostrzec, oraz
to, co sama zobaczy dzięki uważnej obserwacji; outsiderzy zaś nie znają ani tajemnic przedstawienia,
ani  tworzonego  przez  nie  złudzenia.  Trzy  te  podstawowe  role  Goffman  wyróżnia  nie  tylko
ze względu na funkcje,  lecz również przez wskazanie stref,  do jakich poszczególne obiekty mają
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dostęp: wykonawcy pojawiają się zarówno na scenie, jak i za kulisami; publiczność ogląda wyłącznie
scenę, outsiderzy natomiast nie mają dostępu do żadnej z tych stref (Goffman, 2000, 173). 

Przykładem takiego zachowania w świecie biologii jest ośmiornica zwana ośmiornicą naśladowcą,
gatunek żyjący w Indonezji  i  opisany w Dynamic mimicry in Indo-Malayan octopus (Norman,
Finn, Tregenza, 2001). Zaobserwowano u niej eksponowanie repertuaru figur i schematów ciała,
z których co najmniej kilka to parodie jadowitych zwierząt współwystępujących w tym środowisku.
Owe obserwacje sugerują, że ośmiornica podejmuje decyzje o najodpowiedniejszej formie mimikry
zgodnie z naturą postrzeganych zagrożeń. Upodabnia się do płastugi, skrzydlicy, węża morskiego,
meduzy, a nawet piaskowych anemonów. Warte wspomnienia jest to, że ośmiornica ta w większości
przypadków upodabnia się do zwierząt niebezpiecznych, produkujących toksyny, jak węże morskie
znane  z  produkcji  jadu,  skrzydlice,  których  płetwy  są  naszpikowane  jadowitymi  kolcami,  sole
wyposażone w trujące gruczoły w podstawach płetw. 

Wśród zwierząt istnieją role wykonawców, odbiorców, outsiderów, nie ma ról pobocznych, które
Goffman wyróżnia (np. klakier [2]). W swej książce podaje liczne przykłady zachowań, szczególnie
zwracając uwagę na zachowania niewerbalne. Jednym z nich jest opis zwyczajów pewnej rodziny
szkockiej: 

Jedna rzecz zdaje się być pewna: przeciętny dziedzic ze swoją rodziną żył na co dzień znacznie
skromniej  niż  wtedy,  gdy  przyjmował  gości.  Od  wielkiego  dzwonu  podawano  potrawy
przypominające średniowieczne uczty rycerskie, na co dzień jednak, kiedy dom był zamknięty
dla ciekawych, jadano znacznie skromniej. Tajemnicy dobrze strzeżono. Nawet Edward Burt,
tak  dobrze  znający  szkockich  górali,  miał  trudności  z  opisaniem ich  codziennych  posiłków.
Z całą pewnością mógł jedynie stwierdzić, że wówczas, gdy goszczono Anglika, przygotowywano
zbyt dużo jedzenia. „I – zauważał – mówiono często, że lepiej  zedrzeć skórkę z dzierżawcy,
niżby myśleli  źle  o naszym domu;  od wielu  osób,  które  u siebie  zatrudniali,  słyszałem […]
że choć obiad podawało pięciu czy sześciu lokai, na co dzień jadało się owsiankę, marynowane
śledzie albo inne, równie nędzne potrawy”. (Goffman, 2000, 67-8) 

Sprawdza się tutaj postawiona przez Goffmana teza o graniu wobec kogoś, udawaniu bogatszego,
wspanialszego,  niż  jest  się  w  rzeczywistości.  O  powtarzanych  co  jakiś  czas  przedstawieniach,
by zyskać szacunek społeczny, sławę czy uznanie,  ale jednocześnie jest to wpisywanie się w rolę,
jakiej  wymaga  od  danego  stanowiska  społeczeństwo,  dlatego  tak  trudno  określić  przywołaną
powyżej sytuację jako fałsz, wartościując ja tym samym negatywnie. 

Różne sposoby gry 

Najczęstszym sposobem maskowania się u zwierząt jest zmiana kształtu czy koloru. Devi Stuart-Fox
oraz  Adnan  Moussalli  wyróżniają  dwa  sposoby  zmiany  koloru:  morfologiczny  i  fizjologiczny.
Różnią  się  sposobem  zrealizowania  (u  jednych  polega  to  na  zmianie  w  liczbie  i  jakości
chromatoforów,  u  drugich  –  spowodowana  jest  ruchem)  oraz  czasem  trwania  (Stuart-Fox,
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Moussalli,  2009).  Fizjologiczna  zmiana  koloru  zachodzi  pod  kontrolą  nerwowo-mięśniową
i neuroendokrynną, które pozwalają na szybkie odpowiadanie na zmiany w wizualnym środowisku
organizmów. Maskowanie się ubarwieniem nie jest obce i nam. Wystarczy przypomnieć młodych
wojowników  malujących  ciało  w  wojenne  barwy  tylko  po  to,  by  upodobnić  się  do  starszych
i  bardziej  doświadczonych.  Ubarwienie  ciała  nie  jest  u  nas  częste  ze  względu  na  to,  że  mamy
do dyspozycji strój, stosowany nierzadko do kamuflażu, np. przez muzułmanki i zakonnice, które
zakładają burki czy habity, by ukryć swoje kobiece kształty. 

O  ile  u  zwierząt  koloryzacja  jest  jedną  ze  strategii  obrony,  o  tyle  w  pozostałych  przypadkach
to niewerbalny komunikat – próba ukrycia (bądź przeciwnie!) swojej tożsamości. Używając języka
Goffmana, są to niewerbalne wprowadzenia w definicję sytuacji (Goffman, 2000, 41). 

Istnieją  i  inne  strategie  kamuflażu  i  –  by  kolejny  raz  użyć  tu  metafory  teatralnej  –  zależą
one od sceny, na której znajduje się grający swoją rolę obiekt. W zależności od potrzeby zwierzęta
zmieniają nie tylko kolory, ale również wzór, kształt, teksturę. Przykładowo patyczaki przypominają
spękaną korę,  modliszka potrafi  przybrać wygląd rozety liści  cykorii,  rzeczna żaba – upodobnić
się do otoczaków (Angier,  2009).  W świecie ludzkim zaś celowe zmiany tożsamości najczęściej
nie mają charakteru obronnego, lecz ludyczny, co najpełniej przedstawia się podczas takich zabaw
jak  LARP  (Living  Action  Role  Play)  czy  RPG  (Role  Playing  Game).  Rozpoczynane
są  dla  przyjemności,  zabawy  i  socjalizacji.  Celowe  wcielanie  się  w  rolę  innego  można  uznać
za realizowanie potrzeby powrotu do czasu karnawału. W tym kontekście istotna dla mnie staje
się  teza  Bełkota,  że  „maska  nie  tylko  symbolizuje  karnawał,  uruchamiając  określonego rodzaju
myślowe asocjacje metaforyczno-metonimiczne, ale ma także charakter performatywny, powodując
rzeczywiste  transformacje  osobowościowe  (tożsamościowe)  uczestników  karnawału  skutkujące
realizacją postulowanego zawieszenia reguł” (Bełkot,  2008, 48). Stroje czy maski bądź rekwizyty
używane podczas powyżej wymienionych zabaw pozwalają na łatwiejsze wchodzenie w daną rolę.
Trudniej jest odgrywać wiedźmę w dżinsach i koszulce niż w odpowiedniej kreacji i z atrybutami
przynależącymi do tej postaci. 

Innym pojęciem zaadaptowanym zarówno przez humanistykę, jak i nauki  ścisłe jest maskarada.
Maskaradowanie  organizmów  to  bliskie  przypominanie  swoim  wyglądem  organizmów
niejadalnych i całkowicie nieożywionych. Używa się tej obronnej strategii, by uniknąć zagrożenia
lub uzyskać dostęp do pożywienia dzięki byciu błędnie zidentyfikowanym (Skelhorn, Rowland,
Speed,  Ruxton,  2010).  W  naszym  poczuciu  zaś  maskarada  to  bal  maskowy,  podczas  którego
ukrywamy swoją  osobowość społeczną,  wyzwalając  „osobowość prawdziwą” (Caillois,  1973,  321;
Bełkot, 2008, 51). Zacierają się dzięki temu różnice społeczne, każdy może poczuć się, kim chce. 

Podobną do maskarady strategią jest crypsis – zdolność do bycia niewidocznym przez zabarwienie
ciała, które staje się podobne do otoczenia. Sprzyja temu bycie nieruchomym lub bardzo zimnym,
Za ludzką realizację crypsis uznać można celowe działanie, aby nie wyróżniać się z tłumu, pozostać
niezauważalnym dla innych. Znanym mi z codziennej obserwacji przykładem jest sposób ubierania
się szkolnych kolegów i koleżanek. Realizatorzy crypsis byliby więc osobami bez wypracowanego
własnego  stylu,  nieekstrawaganckie,  bez  zbędnego  makijażu,  poruszające  się  niezauważalnie,
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ubierające w spokojne barwy. Taki sposób bycia i zachowania pozwala na ukrycie się przed innymi
–  strategia  ta  często  bywa  wykorzystywana  przez  osoby  nielubiane,  ofiary  agresji  etc.
Jestto  ich  mechanizm  obronny  przed  atakiem.  Inną,  bardzo  oczywistą  analogią,  są  mundury
żołnierzy, którzy siedzą w okopie w maskujących strojach ochronnych. 

Podsumowanie 

W swoim eseju skupiłam się przede wszystkim na kanale wzrokowym – na tym, w jaki sposób
obiekty zmieniają  się  wizualnie,  by  stać  się  kimś innym. Nie znaczy to,  że  nie  istnieje  mimikra
zapachowa, dotykowa czy wokalna. Zwierzę, jak i człowiek, próbuje grać całym sobą, wykorzystać
atuty,  by  dobrze  spełnić  swoją  życiową  rolę.  U  zwierzęcia  gra  jest  bardzo  naturalna,  wręcz
konieczna, u ludzi zaś przede wszystkim nam osobiście potrzebna: 

Od  najmłodszych  lat  życia  jednostka  próbuje  naśladować  różne  postawy,  tworząc
– jak to określa Mead – „urojonych towarzyszy”. Ich pierwowzorami może być matka, ojciec
czy nauczyciel, dziecko uczy się przejmować ich rolę, co umożliwia mu rozpoznanie konkretnych
zachowań w najbliższym otoczeniu. Odkrywa ich sens i strukturę. Bawiąc się rolą nauczyciela
czy matki, patrzy na siebie z punktu widzenia tej osoby. W ten sposób organizuje pewną grupę
reakcji, które wywołuje zarówno u innych, jak i u siebie. Tego typu zabawa jest podstawowym
działaniem zmierzającym do bycia dla siebie kimś innym – dziecko mówi coś jako pewna osoba,
natomiast odpowiada jako inna, a odpowiedź ta jest bodźcem dla dziecka jako pierwszej osoby.
W ten sposób rozwija się zorganizowana postawa dziecka wobec „innego”, który mu odpowiada.
(Ćwiklińska-Surdyk, Surdyk, 2012) 

Odgrywanie  różnych  ról  jest  tutaj  formą  nauki;  stawianie  dziecka  w  sytuacji  dorosłego
– przygotowaniem do spełniania późniejszych życiowych powinności. Maska więc – w rozumieniu
jej jako symbolu wchodzenia w rolę – musi istnieć zarówno w świecie zwierzęcym, jak i ludzkim. 

Goffman  zupełnie  nie  zajmuje  się  tym,  co  człowiek  pod  swoją  maską  kryje.  Dla  niego
nie ma jakiegoś „prawdziwego ja”.  Człowiek to zestaw ról  nadbudowanych na predyspozycjach
i cechach, ale za tymi rolami jest tylko autorozpoznanie danego osobnika, które jest niekonieczne
(nikt nie musi analizować siebie bez kontekstu społecznego), bardzo trudne (autoanaliza jest trudna
do  przeprowadzenia,  a  zwłaszcza  zobiektywizowania)  oraz  być  może  –  według  Goffmana
– nie ma tego „ja”, to złudzenie. Próbuje jedynie udowodnić, że osoba, którą widzimy naprzeciwko
siebie, jest zupełnie kimś innym, niż nam się wydaje. 

W innym sposobie analizy, używając pojęć innego myśliciela, który też stosuje analogię do teatru:
człowiek  jest  dla  drugiego  zawsze  nieprzenikniony,  zawsze  w  masce.  Jest  obcym,  Innym,
nie-Ty, uczestnikiem ludzkiego dramatu na scenie świata (por. Tischner, 2012). 

Tym, co wspólne nam i zwierzętom, jest konieczność występowania wobec kogoś. Nie zaprzecza
temu,  że  dziecko potrafi  bawić  się  samotnie,  mając  przy sobie jedynie lalkę bądź inną zabawkę
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– i ono występuje wobec kogoś, najczęściej wobec siebie (jest i nadawcą, i odbiorcą), ale czasem też
wobec wyimaginowanej osoby. Aktor na pustej scenie też może grać dla pustej sali, jak ośmiornica
imitująca inne zwierzę, choć nie ma zagrożenia. Jak Hamlet, który tak bardzo udawał obłąkanego,
aż naprawdę zaczął powątpiewać w swoje zdrowe zmysły i monologował sam do siebie słowami,
które, gdyby były podsłuchane, nie byłyby dowodem na jego poczytalność – wręcz przeciwnie. Ale
nawet  u  dziecka  zabawa  pełna  to  zabawa  z  odgrywaniem  ról  przez  co  najmniej  dwie  osoby.
To wspólne uzależnienie od decyzji podejmowanej przez drugiego gracza. 

W  obu  światach  nie  sposób  wyeliminować  masek.  Ograniczają  to  uwarunkowania  biologiczne
i społeczne. O ile jednak zwierzęta korzystają z różnych technik kamuflażu, by dla innych gatunków
stać  się  niezauważalnymi,  o  tyle  ludzie  z  reguły  odgrywają  rolę,  by  być  bardziej  atrakcyjnym
dla  otoczenia.  Są  to  oczywiście  wnioski  ogólne,  które  nie  uwzględniają  wszystkich  możliwych
sytuacji. Pewne jest to, że to nie tylko my sami narzucamy sobie konkretne maski, lecz narzuca nam
je  zewnętrze,  wymagając  poradzenia  sobie  z  różnymi  zadaniami.  Jeżeli  nie  wywiąże  się  z  nich
osobnik danego gatunku zwierzęcia  – zginie.  Co zaś stanie  się z  ludźmi,  gdy nie  poradzą sobie
ze swoimi rolami? 

Przypisy

[1]  Ludzie  mogą być samoświadomi,  zwierzęta  raczej  nie,  a  na  pewno nie na  porównywalnym
poziomie.  Ale  i  zwierzę  ma  świadomość  swoich  poczynań  na  poziomie  wolincjonalnym:
ono je wykonuje ‘specjalnie’, choć pod wpływem bodźca, a także teleologicznie. 
[2]  Mimo  to  można  wyróżnić  relację  analogiczną,  gdy  mamy  do  czynienia  z  symbiontami
korzystającymi  z  tego,  że  zwierzę  ulegające  mimikrze  wygrywa  walkę  o  życie.  Symbiont  osiąga
korzyść, żerując na upodabniającym się do innych gatunków obiekcie a sam mu pomaga w jakimś
zakresie.  W  żołądkach  kameleonów  żyją,  jak  u  większości  zwierząt,  bakterie  pozwalające
na  trawienie  inaczej  niejadalnych  składników  pożywienia.  Bakterie  te  rozkładają  to,  co  soki
trawienne nie mogą rozłożyć – żywią się same i pomagają zwierzęciu w trawieniu pokarmu. 
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Rzeźnia: Fabryka 
Nowoczesności

Paweł Szczepura

I nierzadko zachodził pod rzeźnickie ścieki, 
By długo słuchać plusku. 

S. Grochowiak, Franz Kafka

1.

Czym  jest  prawo?  Co  zapewnia  jego  funkcjonowanie?  Jaki  ontologiczny  fundament  jest  jego
niezbędnym  warunkiem  możliwości?  Pytania  tak  stare  jak  myśl  polityczna.  Odpowiedź,  która
wydaje mi się najtrafniejsza, również formułowana była od wieków. Linia tych, którzy przejrzeli
tajemnice  wiedzie  od  Tertuliana  (a  może  i  Tukidydesa),  przez  Machiavellego,  Nietzschego,
aż do Waltera Benjamina [1]  – który ujął  rzecz  explicite w swoim eseju „Przyczynek do krytyki
przemocy” [2] z 1921 roku. Mrocznym sekretem prawa nie jest majestat, proces stanowienia, czy
powszechna umowa, lecz naga przemoc. Nie sposób ustanowić go, ani utrzymać nie dysponując
nią. Prawo, ilekroć opór je zakwestionuje, musi uciekać się do bata, policyjnej pałki czy czołgu. 

2.

Maszyna antropologiczna [3],  czy raczej antropogenetyczna, oddzielająca to co ludzkie, od tego,
co zwierzęce, jest jednym z fundamentów postrzegania świata przez przedstawicieli Homo sapiens.
Maszyna  ta  ustanawia  różnicę,  którą  cechuje  prawny  charakter-  system  zakazów  i  przyzwoleń
(dotyczących choćby zabójstwa czy seksu).  Korzystając z przytoczonego powyżej rozstrzygnięcia,
zapytać  możemy-  jaki  krwawy  fundament  rozdziela  ludzi  i  zwierzęta,  czyja  przemoc produkuje
i  podtrzymuje  ten  fundamentalny  podział?  Odpowiedź  na  tak  postawione  pytanie  musi  być
złożona, tak jak złożona jest historia ludzko-zwierzęcych stosunków. Postawię w tym miejscu tezę,
iż rozwój cywilizacji i techniki umacnia te linie, czyniąc podział coraz bardziej wyraźnym. Możemy
mówić tu o procesie zezwierzęcania zwierząt i uczłowieczania człowieka. 
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3.

Antropologia kulturowa oraz archeologia dostarczają licznych opisów stosunku człowieka-łowcy
do jego zwierzęcych braci. Często wydają się one dziwne współczesnym. Znane są rytuały w których
łowcy,  po  zabiciu  zwierzęcia,  proszą  jego  ducha  o  przebaczenie,  mistyczne  utożsamienia  ludzi
i  zwierząt w tańcu czy religijnym transie,  malunki hybryd ludzko-zwierzęcych. Sposób zdobycia
mięsa, jakim są paleolityczne łowy, rzuca nieco światła na te zachowania. Nie istnieje broń palna
(ani żadna skuteczna broń miotająca), nie używa się metalu, każda odniesiona rana może oznaczać
w  warunkach  przedmedycznych  i  głodowych  śmierć  łowcy-  polowanie  jest  walką,  starciem
na  śmierć  i  życie  między  przedstawicielami  dwóch gatunków.  Walka  ta  bywa  nierówna,  często
jednak na korzyść zwierząt (choćby w walce z mamutem czy niedźwiedziem, szanse zgonu choć
jednego z łowców zbiegają do pewności). Równość szans zjedzenia i bycia zjedzonym,wprowadza
ludzi  i  inne  zwierzęta  w  sferę  nierozróżnialności-  każda  dominacja  jest  chwilowa  i  przygodna.
Ten „bazowy” stosunek napięcia,  wyraża  się  w kulturze.  Stosunek  ten  zmienia  się  gruntownie
z  rewolucją  neolityczną  i  wynalazkiem  hodowli.  W  raz  z  udomowieniem  zwierząt,  człowiek
odnajduje się w nowej pozycji- suwerennego władcy, pana życia i śmierci, właściciela żyjących istot.
Cięcie  noża  rzeźnickiego  przecina  więzy  braterstwa  między  gatunkami.  Śmierć  zwierzęcia
podporządkowana  jest  teraz  woli  jego  pasterza,  w  sposób  absolutny  i  niezmienny.  To  właśnie
społeczeństwa pasterzy wymyślą zatem hierarchię żywych istot- wyrażoną w sformułowaniu „idź
i  czyń sobie ziemie poddaną” (Rdz 1,28 BT). Resztki aury formalnie zachowały się w zabijaniu
zwierząt  aż  do tryumfu chrześcijaństwa-  było  ono czynnością  sakralną,  część  mięsa poświęcano
bogom, rzezi  dokonywano w świątyniach,  w porządku rytualnym. Było to niejako alibi,  długo
trwające poczucie winy wobec zwierząt, usprawiedliwiane teologicznie. Nadejście chrześcijaństwa
z  jego  zakazem  krwawych  ofiar,  strywializowało,  niejako  sprofanowało  problem  zabijania,
przenosząc go do sfery domowej i prywatnej- stał się on przede wszystkim kwestią żywnościową.
Człowiek  panował  i  zbijał  aktem  swojej  woli,  dla  zaspokojenia  własnych  potrzeb,  bez  boskich
auspicji  (choć  z  wspomnianym  przyzwoleniem).  Jednocześnie  jednak  zabijanie  samo  w  sobie
stanowiło  swego  rodzaju  święto-  fetę  związaną  z  nagłym  nadmiarem  -  okazję  do  dzielenia  się
mięsem z  całą  społecznością  i  spożycia  alkoholu.  Forma więc  zachowała  swoiste  resztki,  ukryte
głęboko w kącikach pamięci gatunku- resztki sakralności, tajemnicy i zatartej więzi. 

4.

Opis takiego świniobicia - nieco już anachronicznego, a jednak trwającego w swoim barokowym
przepychu  wnętrzności,  zmieszanym  z  lekką  intymnością  tego  co  indywidualne  i  domowe
- pozostawił nam Bohumil Hrabal: 

„Prosię  wyprowadzałam z  chlewika zawsze ja.  Nie lubiłam, gdy podwiązywało się prosiątku ryj
sznurem, po co sprawiać mu ból, i kiedy wyprowadzałam rzeźnikowi prosię podstępem, drapałam
je w ryjek, potem w czoło, potem w grzbiet; pan Mycłik podszedł z tyłu z siekierą, uniósł ją w górę
i potężnym ciosem powalił prosię, po czym na wszelki wypadek dorzucił jeszcze dwa, trzy mokre
ciosy w roztrzaskaną czaszkę prosięcia,  podałam panu Myclikowi nóż, a on ukląkł i  wbił ostrze
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w szyję, i  chwilę szukał czubkiem noża tętnicy, potem wytrysnęła struga krwi, a ja podstawiłam
garnek, następnie zaś jeszcze wielki  rondel,  ilekroć zmieniałam naczynie,  pan Myclik za każdym
razem uprzejmie powstrzymywał dłonią płynącą krew, aby ją znowu puścić, a wtedy już warząchwią
bełtałam krew, aby nie krzepła, potem także drugą ręką, obiema rękami jednocześnie mieszałam
śliczną dymiącą krew, [...], musiałam zakasać rękawy i rozcapierzonymi palcami mieszać stygnącą
krew,  zakrzepłe  krwawe  strzępy  rzucałam  kurom,  obie  ręce  miałam  aż  po  łokcie  zanurzone
w stygnącej krwi, ręce mi słabły, poruszałam nimi, jakbym wraz z prosięciem wydawała ostatnie
tchnienie, ostatnie kłęby zakrzepłej krwi, a potem krew rzedła, stygła; wyciągnęłam ręce z garnków
i rondli,  a  tymczasem oparzone,  ogolone  prosię  wjechało  z  wolna na  haku pod belkę otwartej
drewutni.  [...]  Nastawiłam  ceber  i  spłynęły  tam  wszystkie  te  piękne  podroby,  ta  symfonia
soczystych barw i kształtów, nic mnie nie wprawiało w taki zachwyt jak jasnoczerwone wieprzowe
płuca, wzdęte cudownie jak gąbczasta guma, nic nie jest tak namiętne w kolorze jak ciemnobrązowa
barwa wątroby przyozdobiona szmaragdem żółci, niczym chmury przed burzą, niczym delikatne
baranki — tak właśnie ciągnie się wzdłuż kiszek grudkowate sadło, żółte jak topiąca się świeca,
jak  pszczeli  wosk.  A  ta  krtań  zbudowana  z  niebieskich  i  jasnoczerwonych  pierścieni  jak  rura
kolorowego odkurzacza.” 
(Hrabal 2001, 15) 

Warto  zauważyć  owe  kulturowe  resztki,  niczym  szczątkowe  organy  zachowane  w  zakątkach
świadomości  -  dalekie  echo  utożsamienia  -  ręce  mi  słabły,  poruszałam  nimi,  jakbym  wraz
z prosięciem wydawała ostatnie tchnienie; nieco wcześniej pojawia się fragment będący śladem aury
sakralnej - świniobicie, łaskawa pani, to to samo, jak kiedy ksiądz odprawia mszę świętą, bo zawsze
idzie o krew i o mięso, czyli ciało (Hrabal 2001, 15) - stwierdza rzeźnik, feudalny pan u zmierzchu
swojej suwerenności. Ten sam rzeźnik, by zadać ostateczny cios musi jeszcze klęknąć. 

5.

Wszystkie miasta średniowiecznego, a także wczesno-nowoczesnego świata widziały takie zwierzęce
śmierci. W Paryżu, stolicy XIX wieku [4] branża rzeźnicza skupiła się wokół rue du Pied de Boeuf
- ulicy bydlęcych kopyt - znanej jako najgorzej pachnące miejsce Francji. Ulice ociekały krwią, resztki
rozkładały  się  w rynsztokach,  powietrze  wypełniały  przedśmiertne  dźwięki-  kwik,  ryk,  sapanie,
uderzenia tasaków - oraz nieznośny fetor. Nie kwestionowanymi panami kwartału byli  rzeźnicy
-  obnoszący  się  w majestacie  podobnym katom,  a  także  dysponujący  władzą  rozdawania  mięsa
- owego specjału, który nie trafiał się na co dzień. Wyobraźmy sobie ów subtelny i złożony system
hierarchii i przywilejów (mięso wytargowane, przecenione, przyobiecane, ukryte, stare lub świeże,
tłuste  lub  chude,  mieszane  z  podlejszym,  fałszowane).  Gra  rynkowa  toczona  za  czasów  PRLu
blednie  wobec  owego  nieustającego  targowiska,  którego  namiastki  może  dziś  jeszcze  zaznać
podróżnik odwiedzający prowincjonalne targi Maghrebu. 

6.

Potężny  prąd epoki  podmywał  jednak  ten  świat,  który  zdawał  się  tkwić  poza  czasem  (paryska
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Grande  Bucherie  chwaliła  się  rzekomym  rzymskim  rodowodem,  Encyklopedia Diderota  lokuje
jej  powstanie w pierwszym roku rządów Nerona [5]).  Uderzenie nadeszło z trzech stron-  nauk
przyrodniczych,  moralności  i  ekonomii.  Oświeceni  higieniści  martwili  się  miazmatami  i  złym
powietrzem unoszącym się nad dzielnicą rzeźników- badania nad epidemiami chorób zakaźnych
w zatłoczonych metropoliach Londynu czy Paryża poparły te intuicję naukowymi argumentami.
Równie  poważne  zastrzeżenia  co  do  tradycyjnej  formy  uboju  wysuwali  moraliści,  zatroskani
o  robotnicze  duszę.  Rzeźnicy  „cieszyli  się”  złą  reputacją,  obrazem  ludzi  okrutnych,  w  których
profesja zabiła ludzkie odruchy i zdemoralizowanych opojów. Diderot piszę: są to ludzie brutalni,
niezdyscyplinowani, których ręce i oczy nawykły do widoku krwi (Diderot 1751. 352). Ponadto sama
bliskość śmierci, wykonywanie aktu zabijania i ćwiartowania na oczach dzieci i kobiet zaczęło być
stawiane  jako  problem  w  owym  stuleciu  zapominającym  o  wojnie.  Trzecim  czynnikiem  był
oczywiście  rozrost  nowoczesnych  metropolii  wraz  z  ich  gargantuicznym  apetytem.  Mięso,
dotychczas rarytas i przywilej zaczęło gościć na uboższych stołach. Rosnąca zamożność mieszczan
paryskich sprawiła, że zaczęło ono stawać się „prawem”, którego domagano się (znane są przykłady
strajków  robotniczych  związanych  z  brakiem  mięsa-  w  europie  środkowej  spotykanych  jeszcze
do  niedawna).  Wszystkie  te  argumenty  (higiena,  moralność,  popyt),  trafiły  na  doskonały  czas
dla swojej realizacji- czas w którym ludzkie życie opuszczało tradycyjne ramy, ulepszane postępami
techniki i nauki oraz zalewem nowych rozwiązań. W przestrzeni miasta wyrazem racjonalizacyjnych
zmian była Haussmannowska Wielka Przebudowa Paryża. Operacje jakich Haussmann dokonał
na  tkance  miejskiej  miały  zasadniczą  tendencje  do  separowania  (funkcjonalnego,  klasowego,
estetycznego) oraz  do „przewietrzenia” postfeudalnej  stęchlizny (burzenie i  prostowanie małych
uliczek,  zastąpionych  bulwarami,  zarządzanie  tłumem  i  komunikacją).  W  te  trendy  wpisywało
się  doskonale  otwarcie  nowych  scentralizowanych  Abattoirs  de  la  Villette,  których  budowe
rozpoczął  Haussmann  w  1860  roku,  by  otworzyć  je  7  lat  później.  Sama  leksyka  dowodzi
przesunięcia-  rezygnacja  z  Bucherie  (zarzynać,  masakrować)  na  rzecz  Abattoir,  pochodzącego
od  eufemistycznego  abbattre  (powalić).  Podmiejska  lokalizacja,  starannie  wydzielona
do konkretnego celu,  pozwalała  zmniejszyć  zarówno  ryzyko  epidemiologiczne  jak  i  „moralne”.
Wkrótce higieniczny ubój zaczęło regulować prawo wszystkich krajów rozwiniętych - zabroniono
uboju  prywatnego  na  terenie  miast  (a  ostatecznie  także  wsi),  wokół  miast  zaczęły  powstawać
„ubojnie publiczne”. Tym niepozornym, światłym i racjonalnym ruchem otwarto nowy rozdział
w dziejach zwierzęco-ludzkich stosunków, a także wprowadzono cywilizację zachodnią w nową erę
technologicznej przemocy. Wynaleziono rzeźnię. 

7.

Pierwszy paradoks związany z tym ruchem kryje się w samej nazwie- „rzeźnie publiczne”, różniące
się przecież od współczesnych im publicznych parków, galerii, bibliotek. Ich głównym zadaniem,
zaraz  po  produkcji,  jest  pozostać  utajonymi,  niewidzialnymi,  ukrytymi  na  przedmieściach
-  „nie-miejscami”.  Nikt  nie  chce  wiedzieć  o  tym  jak  działają,  ani  pamiętać  o  ich  istnieniu.
W pewnym sensie zabijanie zwierząt utraciło w nich resztki aury ofiary, stając się seryjnym procesem
technologicznym. Zarazem jednak sama przestrzeń rzeźni  stała  się  niejako specjalną,  oddzieloną
strefą tabu. Rzeźnie są religijne w sensie w jakim rozumie to pojęcie Giorgio Agamben, gdy piszę,
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że  „każda  separacja  jest  w  swej  istocie  religijna”  (Agamben  2006.  94)  (to  samo  antropologia
kulturowa  opisuje  właśnie  pojęciem  strefy  tabu -  niedotykalnej,  wyklętej  tajemnicy,  zakopanej
u fundamentów życia, a jednak z niego wyłączonej). Śmierć jednak jest w rzeźniach już całkowicie
świecka, seryjna, przemysłowa i nowoczesna. Jest to odwrócenie tradycyjnej sytuacji, w której każde
podwórko czy rynsztok, same w sobie zwykłe i codzienne, mogły stać się sceną zwierzęcej ofiary,
noszącej dawny cień rytuału. 

8.

Ten „nowy ład” musiał oczywiście budzić sprzeciw królów mięsnego  ancien regimu,  rzeźników.
Śmierć  zwierząt,  leżąca  dotąd  w  ich  silnych,  suwerennych  dłoniach  ma  zostać  im  odebrana,
i przekazana w królowanie maszyn, których żelazny rytm odmierza majster ze stoperem. Podobnie
jak kat  oddał  swą pozycje  gilotynie,  wykonującej  prawo maszynie [6]  tak i  rzeźnicy mieli  zrzec
się  swojego  przywileju  (pamiętajmy-  ten  kto  zabija  zwierzęta  w  istocie  oddziela  je  od  ludzi!).
Rzemieślnicy,  czy  może  raczej  artyści  mieli  stać  się  robotnikami,  dodatkiem  do  maszyn.  Cała
misterna  gra  targowa  również  miała  upaść,  zastąpiona  zestandaryzowanym  (przez  państwowe
normy) pakowanym mięsem leżącym w równych rzędach na sklepowych półkach. Nawet długo
zachowany przywilej wyceny żywca „na oko”, nakazano ostatecznie zastąpić wagą i przelicznikiem
kilogramów i wieku na cenę skupu. Nic dziwnego,  że zdarzało się  rzeźnikom niszczyć  maszyny
podczas  strajków.  Wyraz  napięcia  między  starym  i  nowym  odnajdujemy  choćby  w  relacji
z  Warszawy,  z  roku 1938 (kiedy wprowadzono w Polsce  nową ustawę „o uboju mechanicznym
i rytualnym”). Figura robotnika, staje się metonimią groźnej nowoczesności: 

Oni są obecnie centralnymi figurami w tej hali – “mechanicy”, którzy jednego dnia zajęli miejsca
starych,  bogobojnych  rzeźników.  Oni,  mały  Zelig  i  jego  kompan  Antek,  dla  swego
nowego“zawodu” nie sterali swych młodych lat na ślęczeniu nad “gemarą”, nad zawiłą “halachą
szechity”,  nie  stawali  do  egzaminów  rabinackich,  by  otrzymać  po  wielu  trudach  “kabalot”
– wykonują swą pracę “improwizowaną” – maszynowo... 
(Rozenfeld 1938) 

Autor  opisuje  „nowy  humanitarny  ubój”  z  wyraźną  dezaprobatą,  przeciwstawiając  go czystym
celnym cieciom dawnych rzezaków. Przede wszystkim nowy ubój jest brutalny,  gdyż nieudolnie
przeprowadzany, ale ponadto, czuć nutę nostalgii  za rytuałem, gdy  następuje “ceremonia” uboju
(Rozenfeld 1938)- świecka i stechnicyzowana. Jej narzędziem jest nieskuteczny „rewolwer” bolcowy,
który zastąpił „idealnie wyostrzone,chałafy” (Rozenfeld 1938). Rzeźnicy z La Villette także opierali
się jakiś czas podmuchom nowoczesności. Oporów takich nie napotkano w owym „laboratorium
postępu” jakim były stany zjednoczone, dla tego też wkrótce to Chicago miało stać się „rzeźnią
świata” [7]. 

9.

Niesławne  zakłady  Union  Stock  Yards,  powstały  w  Chicago  w  roku  1865,  jednak  pełną
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produktywność  osiągnęły  nieco  później-  „przerabiając”  dwa  miliony  zwierząt  rocznie  od  1870,
aż do osiągnięcia wyniku dziewięciu milionów w 1890. Jeżeli francuzom przyznamy symboliczny
wynalazek  rzeźni,  to  dopiero  amerykański  kapitalizm  miał  nadać  jej  obecny  kształt.  Dyrektor
Chicagowskiej  spółki  Philip  Danforth  Armour,  powszechnie  wspominany  jest  w  związku
z  wprowadzeniem  chłodzenia  mięsa,  ale  przyłożył  się  także  do  innego,  znaczącego  wynalazku.
Wierny świeżym naukom Fryderyka Taylora, a może samej logice przemysłu postanowił zwiększyć
produktywność  przez  ustanowienie  swoistej  linii  demontażowej,  wzdłuż  której  poruszały
się  zwierzęta-tusze-kotlety  i  odpadki  obrabiane przez  kolejnych pracowników w uregulowanym
rytmie.  Nieznośne  tempo pracy powodowało liczne  bunty  robotników,  jednak produktywność
rosła,  a  śmierć  zwierząt  stała  się  kwestią  logistyczną  jak  nigdy  dotąd-  zwierzę  musiało  wjechać
z jednej strony jako złożona struktura i wyjechać z drugiej rozebrane stopniowo na jadalne cząstki,
oraz posegregowane odpady. Pewien młody entuzjasta przemysłu odwiedził tę rzeźnie i zaczerpnął
z  niej  pomysł  na  linię  o  odwróconym  wektorze,  służącą  montażowi  samochodów.  Nazywał
się Henry Ford i przeszedł do historii jako pionier nowego rodzaju produkcji(Ford 1922. 81) [8]
- zwanej od jego imienia fordyzmem. Pierwszym zakładem przemysłowym, w nowoczesnym sensie
tego słowa była rzeźnia. 

10.

Wytrzymanie  tego  rodzaju  industrialnej  obróbki  wymagało  od  ludzkiej  wrażliwości  dokonania
kolejnego  przejścia-  w  imię  humanitaryzmu  zwierzęta  zaczyna  się  pozbawiać  owej  szczątkowej
tożsamości,  czy  indywidualnych  cech.  Proces  zezwierzęcania  zwierząt  osiągnął  swój  punkt
załamania, stając się „odzwierzęcaniem”, czystym uprzedmiotowieniem. Do przemysłowej rzeźni
dołącza  przemysłowa  zestandaryzowana  hodowla,  dostarczająca  „sztuki”  o  określonych
parametrach  miary  i  wagi-  pasujące  idealnie  do  maszyny.  Ustawienie  pracowników  w  szereg,
sprawia, że ten kto zajmuje się np. wycinaniem jelit  nie  widzi nigdy żywych zwierząt,  a jedynie
półotwarte  tusze-  z  kolei  naganiacz  wpuszcza  zwierzęta  w  korytarz,  na  którego  drugim  końcu
znajduje  się wyspecjalizowany pracownik-  jego jedyną rolą  jest  ogłuszenie zwierzęcia specjalnym
bolcem (z pomocą młotka,  bądź rewolweru)-  kto inny natomiast  dokonuje poderżnięcia  gardła
-  i  tak  dalej.  Przypomina  to  organizacje  „zbrodni  doskonałej”  znanej  z  kryminałów  (i  zeznań
Eichmanna),  a  więc  zmniejsza  psychiczne  obciążenie.  Najbardziej  spektakularnym  krokiem  jaki
podjęto (krytykowanym we wspomnianym artykule (Rozenfeld 1938)) było wprowadzenie masek
rzeźniczych,  nakładanych na  oczy bydła przed śmiercią,  wyposażonych tylko w otwór  na czole
pozwalający na ogłuszenie. Maska ta miała chronić zwierze przed lękiem związanym z widokiem
poprzedników, choć jej nie wypowiedzianym celem była także ochrona rzeźnika przed „ostatnim
spojrzeniem” i  ostateczna uniformizacja zwierząt.  Bardzo długą drogę przeszedł gatunek ludzki,
od czasów gdy zabitemu niedźwiedziowi poświęcano godzinne epickie pieśni i specjalne malowidła,
jako  równemu  przeciwnikowi.  Krowy  ustawione  w  serię,  dosłownie  mielone  przez  nieludzką
maszynę,  ukrytą  przed  oczami  ludności,  okazać  się  miały  zwiastunem  horroru  nowoczesności,
który nie ominął także Homo sapiens. Brechtowska św. Joanna, notabene pracownica Union Stock
Yards, nie bez powodu żałowała „odczłowieczonej ludzkości” w „świecie niczym rzeźnia”. (Brecht
1932. 30) 
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11.

Moc  maszynowej,  anonimowej  śmierci  w  masie,  śmierci  zadawanej  przemysłowo,  którą
„wyćwiczono” na zwierzętach, wyrwała się oświeceniu z rąk i znalazła najstraszniejsze zastosowanie.
Theodorowi Adorno przypisuje się myśl: „Auschwitz zaczyna się ilekroć ktoś spogląda na rzeźnie
i myśli:  to tylko zwierzęta” [9]. Maszyna odgraniczająca ludzkie od nieludzkiego, choć zdawała się
naturalna, może zostać przestawiona o rejestr- w połączeniu z rasistowskim prawem i administracją
stanu wyjątkowego wyprodukowała Holokaust.  Podobieństwo przemysłowych rzeźni  i  obozów
zagłady ukazywał Siegfried Kracauer [10], historyk Henry Friedlander używał określenia „rzeźnie
dla istot ludzkich” by opisać obozy. Czym innym jest hierarchia ras, jeśli nie patologiczną próbą
„hodowli  ludzi”?  Michel  Foucault  ujął  te  banalną  afiliację  w  formule:  „Obozy  koncentracyjne
zrodziły  się-  po  prostu-  z  połączenia  wyobraźni  salowej  i  hodowcy  kur”  [11].  Nazistowska
metaforyka nieustannie porównywała swoje ofiary do zwierząt,  które trzeba wytrzebić (te samą
prawdę imperializmu wypowiedział już dawno conradowski Kurtz: “Wytępić te wszystkie bestie!“
(Conrad 2011, 73)) a nazistowska praktyka pakowała ofiary do bydlęcych wagonów. Przerażenie tym
zatarciem, a raczej przesunięciem granicy ludzko-zwierzęcej, które ujawnia jej arbitralność, rezonuje
także w poezji Różewicza, który w „ocalonym” pisał: 

„ocalałem prowadzony na rzeź [...] 
To są nazwy puste i jednoznaczne: 
człowiek i zwierzę [...] 
Człowieka tak się zabija jak zwierzę 
widziałem: 
furgony porąbanych ludzi 
którzy nie zostaną zbawieni.” 
(Różewicz 1947) 

12.

Francis Bacon czyli Diego Velázquez na fotelu dentystycznym opisuje to samo przerażenie w bardziej
dosłownej formie: 

“Bacon osiągnął transformację 
Ukrzyżowanej osoby 
W wiszące martwe mięso 
Wstał od stolika i powiedział cicho
Tak oczywiście jesteśmy mięsem 
Jesteśmy potencjalną padliną 
Kiedy idę do sklepu rzeźniczego 
Zawsze myślę jakie to zdumiewające 
Że to nie ja wiszę na haku 
To chyba zwykły przypadek” 
(Różewicz 1996, 11)
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Przypisy

[1]  Do  listy  tej  dopisać  można  oczywiście  współczesnego  Benjaminowi  Gershoma  Scholema,
na prawach przeczucia literackiego Kafkę i wspołczesnego nam Giorgia Agambena (lecz na pewno
nie Hobbesa, czy Carla Schmitta, którym wielu przypisuje podobną myśl). 
[2]  Walter  Benjamin,  Kritik  der  Gewalt  z  1921.  Tłumaczenie  można  znaleźć  jako:  „Critique
of violence” w: „Selected Writings, Volume 1, 1913-1926”. London: The Belknap Press of Harvard
University Press, 2002 237-252. 
[3]  Określenie  Giorgio  Agambena,  opisujące  społeczny,  kulturowy  aparat,  wyznaczający
i  utrzymujący  granicę  między  tym  co  ludzkie,  a  tym  co  zwierzęce.  Anthropological  Machine,
w: tegoż, The Open. Man and Animal, trans. K.Attell. Stanford: Stanford University Press, 2004:
33-38. 
[4] Jak określił miasto Walter Benjamin w tytule swoich Pasaży. 
[5] Denis Diderot i Jean le Rond d’Alembert. „Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers.  Tom 2, B – Cézimbra.” Paryż: Andre le Breton, 1751.  350-352 -  W haśle
Rzeźnik (Boucher). Warto odnotować, że jeszcze w 1751 roku hasło Rzeźnik zajmuje dwie strony,
zawierające dokładną genealogię profesji od czasów antycznych. Następne hasło: Boucherie, mieści
dwa  znaczenia:  mięsnej  spiżarni  („bądź  ostrożny,  nie  zostawiaj  mięsa  na  dzień  długi!”)  i  ulicy
rzeźników zamknięte w czterech zdaniach. Nie wspomina się jeszcze o żadnego rodzaju zakładzie,
a jedynie o „ulicy skażonej, gdzie ludzie tej profesji [rzeźnicy] mają swe stragany” 
[6]  Koszmar  maszyny  egzekwującej  prawo  miał  odtąd  towarzyszyć  kulturze  europejskiej,
przenikliwy wyraz znalazł w opowiadaniu Franza Kafki pt. “Kolonia Karna”. 
[7] Określenie „Hog Butcher for the World” to incipit poematu Chicago Carla Sandburga, szybko
weszło do mowy potocznej. 
[8] Ford, Henry i Samuel Crowther. My Life and Work. New York: Garden City, 1922. 81. "The idea
came in a general way from the overhead trolley that the Chicago packers use in dressing beef." -
pomysł [linii montażowej] zaczerpnąłem w ogólnej formie z podwieszanego wyciągu używanego
przez  rzeźników  Chicago  do  obrabiania  wołowiny”-  warto  zauważyć,  że  owi  rzeźnicy  to  już
nie „butchers”, a „meat packers”- pakujący mięso. 
[9] Cytat nie autoryzowany. 
[10] Sigfired Kraucauer. Teoria filmu. Przełożyła W. Wertenstein, Gdańsk: Słowo/obraz terytoria
2008 
[11]  Michel  Foucault.  Sade,  kapral  seksu.  przełożył  Bogdan Banasiak  w:  Powiedziane,  napisane
szaleństwo  i  literatura,  Warszawa  1999.  268.-  „Himmler  był  po  trosze  agronomem  i  poślubił
pielęgniarkę.  Obozy  koncentracyjne  zrodziły  się-  po  prostu-  z  połączenia  wyobraźni  salowej
i hodowcy kur. Szpital plus podwórko: oto fantazmat leżący u źródła obozów koncentracyjnych”

63



Bibliografia

A. Rozenfeld. „W oparach krwi” w: „Nowy Głos”, 31 marca 1938, dostęp 04.04.14- 
http://www.varshe.org.pl/en/press-literature/selection-of-press/258-w-oparach-krwi-reportaz-z- 
rzezni-miejskiej-w-warszawie 
Amy  Fitzgerald.  „A  Social  History  of  the  Slaughterhouse:  From  Inception  to  Contemporary
Implications”, w: Human Ecology Review, Vol. 17, No. 1, Windsor, 2010. 
Autor nieznany. „księga Genesis” w: „Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie
z języków oryginalnych. [Biblia Tysiąclecia].” Poznań: Pallottinum, 1998: Rdz 1,28 
Bertolt  Brecht.  1932.  „Saint  Joan  of  the  Stockyards.”  Dostęp  04.04.14
socialiststories.net/liberate/Saint%20Joan%20of%20the%20Stockyards.pdf 30 
Bohumil  Hrabal.  „Postrzyżyny.”  Przekład Andrzej  Czcibor-Piotrowski.  Izabelin:  Świat  literacki,
2001: 15. 
Denis Diderot i Jean le Rond d’Alembert. „Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers. Tom 2, B – Cézimbra.” Paryż: Andre le Breton, 1751. 350-352 
Enzo Traverso. „Europejskie korzenie przemocy nazistowskiej.” Tłum. Agata Czarnacka. Warszawa:
KiP 2011. s. 52-53 
Giorgio Agamben. „Profanacje.” Warszawa: PIW 2006. 94. 
Giorgio Agamben. „The Open. Man and Animal” tłum.. K.Attell. Stanford: Stanford University
Press, 2004: 33-38. 
Hannah Arendt. „Eichmann w Jerozolimie rzecz o banalności zła.” Kraków: Znak, 1998. 
Henry Ford i Samuel Crowther. „My Life and Work.” New York: Garden City, 1922. 81. 
Joseph Conrad. „Jądro ciemności.” Kraków: Znak, 2011. 73. 
Paula  Young  Lee  (red.).  „Meat,  Modernity,  and  the  Rise  of  the  Slaughterhouse.”  Lebanon,
University Press of New England, 2008. 
Sigfired  Kraucauer.  „Teoria  filmu.”  Przełożyła  W.  Wertenstein,  Gdańsk:  Słowo/obraz  terytoria
2008 
Stanisław Grochowiak. „Franz Kafka” w: „Menuet z pogrzebaczem”. Warszawa: PAX, 1958. 
Tadeusz  Różewicz.  „Francis  Bacon czyli  Diego Velázquez na  fotelu dentystycznym” w: „zawsze
fragment. Recycling”. Wrocław: Wyd. Dolnośląskie, 1996. 11. 
Tadeusz Różewicz. „Ocalony” w: „Niepokój”. 1947: Przełom, Kraków. 
Walter  Benjamin „Critique  of  violence”  w:  „Selected  Writings,  Volume  1,  1913-1926”.  London:
The Belknap Press of Harvard University Press, 2002 237-252.

64



O Autorach 
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Moc, Prawo”. Wolny czas poświęca czwórce czworonogów.
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żydowskiej.
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Opinia
O Tomie 

Prof.  Dr hab. Joanna Pijanowska

Wydział Biologii UW

„Światy  ludzi  i  zwierząt”   to  wybór dziesięciu esejów,  z  pogranicza nauk o zwierzętach i  nauk
o człowieku autorstwa studentów uczęszczających w 2014 roku na zajęcia „Królestwo szaleńców”
w Kolegium Artes Liberales, współprowadzone przez prof. Krzysztofa Rutkowskiego i Katarzynę
Bobrowicz.  Eseje te są plonem prezentacji i dyskusji toczących się w trakcie zajęć wokół zagadnień
antrozoologicznych. 

To wprost znakomity pomysł, by teksty te ujrzały światło dzienne, póki co w formie elektronicznej.
Są to teksty bardzo różne, od fabularnych opowiadań o zwierzętach lub kontaktach z nimi, poprzez
studia literaturoznawcze po naukowy opis zwierzęcych zachowań i rytuałów. Kolekcję tę otwiera
interesująca refleksja "prawno-behawioralna" Katarzyny i Ryszarda Bobrowiczów nad rolą mediów
we współczesnej  cywilizacji,  a  zamyka esej  Pawła  Szczepury  o prawnych i  moralnych aspektach
uśmiercania zwierząt. Nie stanowi ten zbiór spójnej całości, jest raczej kolekcją pewnych migawek,
refleksji, iluminacji, utrwalonych w czasie trwania i już po zajęciach akademickich. Tak też należy
tę pozycję czytać. Wspólnym mianownikiem tych tekstów jest próba zderzenia światów ludzkiego
i zwierzęcego, zarazem udana próba wpisania się w nurt animal studies lub human-animal studies,
a więc dziedzin, które - zarówno w sferze badawczej jak i edukacyjnej - w Polsce dopiero raczkują.
Eseje są nierówne pod każdym względem, treści, języka, struktury, ale łączy je wrażliwość Autorów,
pogłębiona  refleksja  nad  światem,  namysł  nad  istotą  i  wieloma  obliczami  ludzko-zwierzęcych
interakcji.  Niewiele  na  podobną  refleksję  jest  niestety  miejsca  w  uniwersyteckich  programach
kształcenia. Na Wydziale Artes Liberales próbuje się tę lukę powoli wypełniać. To, że znalazła się
grupa osób zafascynowanych zwierzęco-ludzkim pograniczem,  to,  że  zechciały  one  podzielić  się
swoimi myślami i pozostawić tym samym materialny ślad rozmów, które toczyły się w trakcie zajęć,
uważam za bardzo obiecujący i dobry początek animal studies na Uniwersytecie Warszawskim. 

Można spierać się z niektórymi tezami głoszonymi przez Autorów, można mieć odmienne poglądy,
można  zarzucać  Im  niedoskonałą  retorykę  i  styl  wypowiedzi,  wreszcie  pewne  braki
w wykształceniu przyrodniczym, zoologicznym zwłaszcza.  Braki  te  dają  o sobie znać w postaci
języka tekstów, często dalekiego od rygorystycznej terminologii nauk przyrodniczych. Nie czynię
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z  tego  tymczasem  zarzutu,  Autorzy  są  bowiem  tej  słabości  świadomi,  często  się  z  niej  niejako
tłumacząc,  tymczasem  jednak  z  pasją,  ciekawością  świata,  ciekawością  „innego”  próbują  się
z  zmierzyć  z  bardzo  fundamentalnymi  zagadnieniami  z  pogranicza  zwierzęcych  i  ludzkich
doświadczeń, zwierzęcej i ludzkiej kondycji, zapraszając czytelników na zajmującą wędrówkę przez
te dwa światy i  budując między tymi światami pomost. Dlatego też ten projekt,  zarówno same
zajęcia  jak  i  ich  książkowe  resumé,  uważam  za  duży  sukces  -  Autorów,  Animatorów  pomysłu
i Redaktorki wydania - Katarzyny Bobrowicz.  

Joanna Pijanowska
Warszawa, 5 września 2014 r.
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