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Fanden på fl at mark. Historier frå Kviterussland
Per Anders Todal
Oslo: Det Norske Samlaget 2009
293 sidor. ISBN 9788252172485

Recenserad av Mi Lennhag [doktorand i statsvetenskap vid Lunds 
universitet]

Sedan början av 2009, då Vitrysslands nya medielag trädde i kraft, 
är det inte längre tillåtet att som utländsk journalist rapportera från 
Vitryssland utan ett särskilt tillstånd från den vitryska staten. Den 
norske journalisten Per Anders Todals personliga resereportage är 
därför både intressant läsning och en viktig rapport från ett isole-
rat land innanför Europas gränser.

Todal försöker nyansera bilden av Vitryssland, som han menar 
inte bäst beskrivs som Europas sista diktatur. Utopin är död i 
Vitryssland, enligt Todal. Systemet är en tom rustning, där krop-
pen inuti ruttnade med sovjetsystemet. Genom 26 kapitel – alla 
nedslag i väl valda delar av den vitryska samtiden – försöker 
Todal få oss att förstå den vitryska vardagen.

Boktiteln är delvis en parodi på Pulitzerprisbelönade journa-
listen Thomas Friedmans bok The World is Flat (2005), vilken 
förmedlar en hypotes om att en globaliserad och platt värld på 
sikt blir mer rättvis eftersom alla konkurrenter då förväntas ha 
samma möjligheter. Vitryssland är knappast ett rättvist land, 
men dock väldigt platt. Todal menar att det under historien 
varit svårare för vitryssarna att undvika ständiga invasioner, att 
skrämma fi enden, mota iväg fi endehärar, eller slippa ett system 
där få härskar över många, just eftersom landet är platt. »[F]lat-
landet er ein invitasjon til å skape imperium», vilket Todal menar 
har spelat roll för framväxten av den nuvarande vitryska själv-
känslan. Oavsett vad man tror om denna förklaringsmodell, har 
författaren en poäng i att Vitryssland nästan alltid varit förtryckt 
under främmande makt. Todal menar också att den senkomna 
nationella identiteten i Vitryssland »var det siste produkt av Euro-
pas nasjonalist rørsler».

Ibland undrar jag under läsningen av boken om den verkligen 
bäst beskrivs som en reseskildring. Ofta kommer långa stycken 
som snarare är personliga analyser och refl ektioner. Oavsett 
vilket lyckas Todal väl med att fånga många av de vardagliga 
beståndsdelarna som utgör livet i en diktatur. Sådant man haft 
svårt att läsa sig till ifall man inte varit i Minsk – som att håll-
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platsernas namn i tunnelbanan är skrivna på ryska på skyltarna, 
men ropas ut på vitryska i högtalarsystemet – förmedlas på ett 
färgstarkt vis.

Flera omständigheter som sammantaget bidragit till Vitryss-
land som en icke-demokratisk stat förmedlas – såsom att det 
mesta av den vitryska moderniseringen skedde under sovjettiden 
med allt vad det inneburit av avstannande produktivitetsöknin-
gar, våldsapparatens behandling av medborgarna, eller hur väl-
digt snabbt det gick för Lukasjenko att alltmer införa begräns-
ningar för medborgarna. »I dag er denne dystre prosessen så godt 
som fullført», menar Todal. Han målar upp de olika tabuämnena 
i samhället: religion, judar, sexuella minoriteter, Tjernobyl, utri-
kespolitiken och politiska försvinnanden. Det är ett begränsande 
samhälle, vilket Todal påpekar. Även Lukasjenkos balansgång 
med det ryska energiberoendet och behovet av att kunna fortsätta 
låta produktionen baseras på subventioner framställs. Lukasjenko 
beskrivs målande som »ein diktator som styrer på nåden frå Gaz-
prom». Samtidigt, vilket gör mig mycket glad, räds Todal inte för 
att beskriva att det också kan vara tryggt att leva i Vitryssland, 
även om tryggheten har sitt pris.

Todal skildrar det vitryska motståndet från många håll. Han 
ger en bra bild av de modiga människor som vill få Vitryssland 
bort från diktaturen och som offrar sina karriärer. Todal fångar in 
de visserligen svaga men ändock befi ntliga rummen för opposi-
tionella åsikter i samhället. Europeiska humanitära universitetet 
(EGU) – det fria universitetet i Minsk som tvingades fl ytta till 
Vilnius – beskrivs som »eit intellektuelt kraftsentrum i Kviteruss-
land», men där studenterna efter fl ytten till Vilnius (de som fort-
satte studierna efter fl ytten pendlar 170 km mellan huvudstäderna) 
frågas ut om huruvida de egentligen är på vapenträning i Litauen. 
Jag hade däremot gärna sett mer beskrivningar av problemen med 
i att i mötet med människor i Vitryssland veta hur man ska för-
hålla sig till att vi i Nordeuropa ser landet som en diktatur.

Det jag nog uppskattar mest med boken är beskrivningarna av 
Lukasjenko – »ektefødd son av Sovjetunionen» som inte ens talar 
särskilt bra vitryska – och hans ständiga närvaro i det vitryska 
samhället. Innan jag själv hade hyrt lägenhet i Minsk hade jag 
ingen aning om denna närvaro, vilket Todal beskriver genom 
exempelvis det faktum att Lukasjenko på landsfadermanér syns på 
TV nästan varje kväll. Lukasjenkos politiska kontroll kan ses som 
strängare än den sovjetiska under perestrojkatiden. Lukasjenko 
spelar, som Todal skriver, retoriskt skickligt på den vitryska räds-
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lan att invaderas från väst. Samtidigt gör inte Todal misstaget att 
inte våga nämna att ledaren faktiskt har starkt stöd.

Vad många kanske inte vet om dagens Vitryssland är hur starkt 
närvarande Tjernobylolyckan är ännu idag. Själv förvånades jag 
över hur många vitryska damer det var som brydde sig om even-
tuella becquerelnivåer i maten de åt. Hela Tjernobylolyckan är en 
samtidsberättelse som inbegriper både protester, lögner, speku-
lationer, propaganda, hemlighetsmakeri och planer på nya kärn-
kraftverk. Tjernobyl är alltså ett dagsaktuellt politiskt tema, pre-
cis som Todal anser, trots om Lukasjenko år 2000 deklarerade att 
tiden med negativa konsekvenser av Tjernobyl var till ända.

Trots att man som läsare erbjuds många väl beskrivna bilder, 
är Todals sätt att berätta ibland på gränsen till anekdotiskt och 
stereotypt – kanske just för att vi har de stereotyper och fördomar 
vi ändå har. Det är ibland lite väl mycket vodka, hallikar, prostitu-
erade, utbytesstudenter som lever billigt och festar mycket, biffi ga 
gränsvakter, nostalgi, damer som alltid vill gå i högklackat och 
som sminkar sig hårt, och poliser och militärer i varje gathörn. 
Man bör, när man skildrar ett folkslag, vara vaksam på var grän-
sen till ett mytologiskt berättande går. Todal aktar sig däremot för 
att ta ställning i frågan hur Vitryssland ska gå mot ett mer demo-
kratiskt styre, utöver att kommentera att han personligen tycker 
att Vitryssland skulle må bra av att genomgå en kulturrevolution.

I början av boken beskrivs vitryssarna som ganska uppgivna 
och orkeslösa i tiden »efter utopin». Man skulle kunna samman-
fatta Todals inledningsvis uppmålade bild som att Vitryssland 
befi nner sig i ett mellanläge, i en väntan. Mot slutet av boken 
framträder dock alltfl er av de modiga människorna som ju fak-
tiskt ändå vågar utmana makten. Mina egna erfarenheter från 
Vitryssland vintern och våren 2009 talade för en gryende vitrysk 
självkänsla, dock i den situationen delvis som en följd av att lan-
det med sin särskilda ekonomi och isolation inte berördes nämn-
värt av den ekonomiska kris som slog otroligt hårt mot Östeuropa 
och grannlandet Ukraina. Det återstår att se i vilken riktning den 
vitryska självkänslan kommer att utvecklas, och för att vi utanför 
de vitryska gränserna ska bli medvetna om det behövs fl er verk i 
stil med Fanden på fl at mark.
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