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Moa Goysdotter

Orent och kusligt. Det fotografiska bortom det visuella i 1970-talets amerikanska iscensatta
fotokonst.

Publicerad i Ekfrase. Nordisk tidskrift for visuell kultur, nr 2, 2014.

Om man ser till fotokonsthistorien kan man urskilja en stindig vixelverkan mellan en synestetisk
och subjektiv metod for att producera och tolka fotografiska bilder och en mer optisk héllning, dér
vetenskapliga ideal har varit normen. Den amerikanska fotokonsthistorien visar upp ett exceptio-
nellt monster, dir en optisk hallning kom att bli hegemonisk under ett halvt &rhundrade.

Inledningsvis bor det forklaras att en allmén forstaelse av modernismen i konsten inte &r
tillamplig pd modernismen 1 fotokonsten och i1 synnerhet inte pad den amerikanska. Om den konst-
nirliga modernismen i allminhet kidnnetecknas av en paus fran realism sa infann sig denna paus
aldrig 1 modernistiskt amerikanskt konstfotografi dir i stillet den objektiva fotografiska representa-
tionen av vérlden blev idealet, och det fria, kreativa sinnet undertrycktes. Den forsta antydan till
brott med den objektiva fotografiska dtergivningen kom, i Amerika, inte forrdn under 60-talets sista
ar, och implementerades inte pa allvar forrdn under 1970-talet. Det som de iscensdttande fotogra-
ferna under 70-talet kom att opponera sig starkast emot var den teknikfetischism som blev resultatet
av de modernistiska fotografernas syn pa kameran som ett optiskt, visuellt fullindat instrument.
Den modernistiska fotografidiskursen strukturerades till stor del kring begreppet “renhet” i det fo-
tografiska bildspraket, men “renhet” var ocksa idealet nér det kom till sjdlva produktionen av foto-
grafierna. Denna visuella renhet kom alltsd att st 1 centrum for omforhandling under 1970-talet.
Syftet med denna artikel &r att titta ndrmare pa brottet mellan modernistiskt fotografi och s.k. iscen-
satt fotografi, i Amerika under 1970-talet utifrdn en synvinkel inspirerad dels av Don Thdes teknolo-
gifilosofiska begrepp “protetisk teknologi”, och dels av Sigmund Freuds psykoanalytiskt orientera-
de begrepp “’det kusliga”. Hur kan brottet forstas med hjélp av en syntes av dessa tva?

Mieke Bal har foreslagit hur varje visuellt intryck och erfarenhet bor betraktas som "orent"
pé grund av de synestetiska effekter det verkligen vicker i betraktaren.! Synintryck, enligt Bal, slu-
tar inte som visuella avtryck, utan utloser andra sensoriska reaktioner for att skapa en hel kroppser-
farenhet av det sedda. I denna artikel kommer jag att hivda att Gvergivandet av idén om visuell ren-
het under 1970-talet kom att innebédra en omformulering av begreppet fotografisk vision. Enligt min
uppfattning dr den iscensatta fotografin fran 1970-talet ett experiment i att “orena” forestidllningen
om den fotografiska bilden och att peka pa den reduktionism som f6ljer pa att behandla bilden som
rent visuell, och inte en synestetisk upplevelse. Denna forskjutning ser man hos fotografer som Du-
ane Michals, Arthur Tress, Lucas Samaras och Les Krims, vilka ocksd kommer att utgora exempel i
min undersdkning.

Visuell renhet blir fotografisk lag

Amerikanskt konstfotografi frdn perioden 1910-1960 kallas vanligtvis pure photography eller
straight photography. Uttrycken utvecklades 1 kontrast till piktorialismen - en fotografisk stromning
under sent 1800-tal och tidigt 1900-tal, dar mjukt fokus och méleriska bilder experimenterades fram
via iscensdttningar och blandtekniker. I enlighet med konstkritikern Clement Greenbergs modernis-
tiska ideal av rena konstformer, vilka han lanserade pd 1940-talet, hade straight photographers i
USA ambitionen att skapa en ny, sjdlvstiandig stil inom fotografi som var oberoende av andra for-
mer for konst, och att forfina egenskaper och sdrdrag hos fotografiet som konstnirligt medium.
Dessa sdrdrag fann man i fotografiets formaga att agera som ett forfinat, optiskt sofistikerat 6ga

1



som kunde hdmta tillforlitlig visuell information frdn objekt med renhet, rittframhet, tydlighet,
skérpa och érlighet gentemot form och detalj. Dessa egenskaper liknar dem hos ett optiskt veten-
skapligt instrument. Kopplingen till vetenskapsidealet forstarktes ocksd av att den huvudsakliga
tropen 1 detta forhallningssatt till fotografi var objektivitet. Objektivitet ansags vara den inneboende
kvalitet hos fotografiet som skilde det fran andra konstformer.?

Idealen for straight photography blev institutionaliserade 1 1920-talets amerikanska foto-
konstpraxis nir en grupp vastkustfotografer dedikerade at straight photography samlades runt Ansel
Adams och Edward Weston for att bilda gruppen f.64. I gruppens manifest meddelades att gruppens
namn (taget frdn den minsta blandardppningen hos en storformatkamera), signalerade "clarity and
definition" vilket ocksa kom att fungera som ett ideal for gruppens konstnérliga produktion.? Blén-
dar6ppning f.64 mojliggor bilder med extrem detaljskérpa och skirpedjup. I motsats till piktorialis-
terna, vars fotografier manipulerats fritt for att se ut som maélningar, foresprékade straight photo-
graphers en teknik som involverade omanipulerade silverkopior med hog kontrast och skérpa, for-
bud mot beskérning, och en estetisk uppmérksamhet pad geometriska former hos de fotograferade
objekten.* En annan aspekt som foljde med detta forhallningssétt var vikten av kontroll. Idealet var
att fotografen skulle kunna kontrollera resultatet av bilden fran 6gonblicket dd denne ser det i soka-
ren. Inom straight photography, hade Ansel Adams och Edward Weston under 1920- och 1930-ta-
len infort en metod kallad pre-visualization, genom vilken fotografen tekniskt astadkommit fotogra-
fiet innan slutaren stdngdes. Resultatet kunde berdknas enligt ett zonsystem dér effekterna av expo-
nering och framkallningstid kunde visualiseras i forvdg.> Denna metod blev mycket viktig for det
amerikanska modernistiska konstfotografiet, inte minst for Adams som anvidnde metoden for att
framstélla sina dramatiska, kontrastrika landskapsvyer, till exempel de ménga berdmda fotografier-
na av bergen i Yosemite nationalpark i Kalifornien.

Nér Ansel Adams lérljunge och tronarvinge Minor White undervisade i fotografi vid Cali-
fornia School of Fine Arts under 1940-talet och det tidiga 1950-talet, byggde han upp sin undervis-
ning kring Adams zonsystem.® Som pedagogiskt hjdlpmedel gjorde White en étskillnad mellan att
anvanda ’the camera-as-extension-of-vision” och the camera-as-brush”, dir den forstndmnda
speglade hans egen, modernistiska instdllning till fotografiskt bildskapande, och dir den senare be-
skriver ett oonskat piktorialistiskt forhéllningssatt till fotografi. Whites tabell nedan ger en god bild
av hur, och mot vad, straight photographers definierade sig sjélva.’

Clues to the camera-as-extension-of-vision Clues to the camera-as-brush concept:

concept:

Surface of print considered as clear glass. Surface of print included.

Omission of handwork, optical and chemical Handwork on negative and/or print; optical and chemical

alterations. alterations of negative and/or print.

Composition determined by nature of subject. Rules of composition deduced from academic painting imposed on
photograph.

Reality accepted as the whole working field and Reality altered considerably by any means.
penetrated.

Creative activity terminated by exposure. Creativeness continuing through printing.

Whites praktiska fotografiska ldra kom under 1960-talet att f& genklang i den spirande fotografiteo-
retiska diskussionen ledd av John Szarkowski som var ansvarig for fotoavdelningen pd Museum of



Modern Art 1 New York 1962-1991. Szarkowski ympade 6ver Greenbergs ideal om rena konstfor-
mer till fotografiet vilket kom att diktera den begynnande teoridiskursens utformning.

Under 1970-talet kom den fokusering pa att till fullo behirska fotografisk teknik som ett sétt
att na verkligheten, liksom Szarkowskis ideal av rena konstformer, att forkastas av en grupp nytin-
kande fotografer. Det strikt optiska sokandet efter sjdlen hos foremalen i virlden ersattes med lek-
fulla experiment dér granserna for mediet testades. Grianserna mellan fotograf, verklighet, och foto-
grafisk teknik som modernisterna hade hallit tydligt definierade, blev allt otydligare under 1970-ta-
let, och ersattes av en idé om kamera och fotograf som en hybridiserad form av ménniska och tek-
nik dir bada komponenterna var aktiva i utformningen av en ny fotografisk epistemologi.

1970-talets synestetiska intresse

Under 1960- och 1970-talen spirade en motreaktion mot dominansen av det visuella som allmén
forklaringsmodell vilken beskrivits av Constance Classen som "vésterlandsk visualism."® Den ra-
dande visualismen angreps fran olika discipliner sdsom poststrukturalism, feminism och antropolo-
gi. Inom konsten ifragasattes hegemonins institutionaliserade grepp genom feministisk konst, body
art och konceptuell konst. Denna multisensoriska forskjutning kan ses som en del av ett storre
postmodernt forhallningssétt till begreppet “verklighet” som kom att omdefinieras under inverkan
av utvecklingen av visuella medier av olika slag. Som en av de viktigaste texterna for denna post-
moderna forskjutning stér Jean - Frangois Lyotards The Postmodern Condition frén 1979.

Lyotard hade observerat epistemologiska fordndringar 1 de utvecklade ldnderna vilka han identifie-
rade som symptom pa ett postmodernt tillstind. Dessa fordndringar, menade Lyotard, hade en sak
gemensamt: de visade alla pd en misstro mot “metanarrativ”’ - ramberéttelser som hade styrt och
inramat modernismens datainsamling och kunskapsbildning.’ Det metanarrativ, som misstron inom
70-talets amerikanska iscensatta fotografi riktades mot, bestod av flera sammanlédnkade hypoteser
om forhallandet mellan verklighet, sanning, syn och fotografi vilka strukturerats enligt ett veten-
skapligt monster och ideal, och dverforts till modernistisk fototeori och praktik. Genom att skapa
fotografier som ifrdgasatte vad fotografisk syn egentligen var och vad den kunde formedla om vérl-
den, foreslog istéllet deras arbete hur omvirlden, liksom vara synintryck av denna, bor betraktas
som oren i en synestetisk bemérkelse.

Den tita sammankoppling mellan visuellt fullindad teknologi och verklighet som utgjorde
en kdrna 1 straight photography innebar att alla andra effekter som var mdjliga att fa fram 1 en foto-
grafisk bild - t.ex. oskdrpa och dubbelexponeringar - ansdgs vara uttryck for teknisk dilettantism,
och som sddana mindre “verkliga”. Mot slutet av sextiotalet skoljde en anti-Adamsvag Gver ameri-
kanskt fotografi. Adams fick std som symbol for straight photographys metoder och ideal, och hans
namn aktualiserades upprepade ginger i anmirkningar frén de iscensittande konstfotograferna om
vad nytt fotografi inte borde gora. Duane Michals skrev 1976:

Photographers tell me what I already know. [...] You would have to be a refrigerator not to be moved by the
beauty of Yosemite. The problem is to deal with one’s total experience, emotionally as well as visually. Photo-
graphers should tell me what I don’t know. !0

Adams tekniska skicklighet blev hogljutt forkastad av den amerikanske fotografen Jerry Uelsmann,
som ofta utpekas som en foregéngare till de iscenséttande konstfotograferna eftersom han mycket
tidigt utmanade den puristiska perfektionen med sina surrealistiska fotomontage. Uelsmann fore-
sprékade fokus pd ett holistiskt medvetande, som ledde bort fran 6gat och synens foretrdde inom
fotokonsten. Uelsmanns nya fokus omdgjliggjorde séledes inte bara modernisternas kunskapsteore-
tiska utgdngspunkter, utan dven deras tekniker vilka reflekterade dessa. I stillet for Adams credo
pre-visualization, foresprakade Uelsmann post-visualization, och uppmuntrade fotografer att om-
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famna "the willingness on the part of the photographer to revisualize the final image at any point in
the entire photographic process".!!

Adams, Ansel: Oak tree, Sunset City, Sierra Foothills, CA, 1962. Uelsmann, Jerry: Untitled, 1969. © Jerry Uelsmann

© 2013 The Ansel Adams Publishing Rights Trust

Skillnaden mellan Adams och Uelsmanns syn pé fotografi ses i foljande sammanstillning av bilder.
Adams trdd, fast rotat i naturen, vars exakta utseende i det slutliga resultatet kalibrerades vid tid-
punkten for exponering tack vare zonsystemet, kontrasterar mot Uelsmanns flytande och "overkli-
ga" trdd som producerats i morkrummet med en montageteknik dér fem olika bilder kombinerats
och aterfotograferats. Precis som Uelsmann menade Duane Michals, Lucas Samaras, och Les Krims
att bildens tillkomstprocess strickte sig 1dngt efter tidpunkten for exponeringen. Samaras och Krims
retuscherade manuellt emulsionen av Polaroidbilder som de hade tagit, och Michals gjorde mork-
rumsbeskdrningar, dubbelexponeringar och inskriptioner pd sina bilder. Men bilderna skapades inte
bara efter exponeringen, utan ocksa, vilket kanske var dnnu viktigare, innan fotografiet togs. Idéer-
na, som véntade pa att bli iscensatta, fanns i storyboards och som bilder i fotografernas medvetan-
den, ibland langt innan sjélva fotograferingen dgde rum.!'? Tanken och idén var fotografiet, och fo-
tografiets idé skulle inte dikteras av valet av objektiv, tonskalor eller skarpedjup.

Samaras, Krims, Michals och Tress uttryckte inget eller litet intresse for sin kamerautrust-
ning i en puristisk, modernistisk bemirkelse. Michals bilder &r korniga, ofta underexponerade, sud-
diga med rorelseoskérpa eller innehdller inskriptioner. Krims fotografier har antingen tryckts pa
Kodalithpapper, vilket ger dem en kornig, kontrastrik, sepiatonad effekt som gor att de liknar dagu-
erreotyper eller s ér de bjéarta Polaroidbilder, manuellt manipulerade, dir proportionerna av nakna
kroppar och kroppsdelar har luckrats upp genom att fotografen manuellt har strickt dem eller for-
vrangt dem pa olika sitt. Liksom Krims manipulerade ocksd Samaras sin fotograferade kropp ge-
nom att trycka, klamma och smaélta emulsionen i sina firgmattade Polaroidbilder. Tress dr fotogra-
fen vars bilder mest ser ut som de modernistiska, men hir anvinds den visuella affiniteten som en
viktig del av det motstdnd mot straight photography som finns i hans produktion.

Att frigora fotografin fran straight photographys tekniskt raka ideal betydde inte nddvan-
digtvis att bilderna inte var tillverkade med stor uppmérksamhet. Snarare var de tekniska fardighe-
ter som krivdes for att gora en bild “tekniskt omedveten” pa rétt sitt svara att skaffa sig. Les Krims
kopierade under 70-talet ofta sina fotografier pa Kodalithpapper. Kodalithpapper anvinds ofta i gra-
fik och ger fotografier med hog kontrast, vilka blir bruna eller gula om de 6verexponeras eller ges
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kort framkallningstid.!3 Les Krims minns Kodalitherfarenheten som en svar “anti - Ansel Adams-
prestation:”

The out-of-control development rendered the shadows, tones and textures of each print different, unique. This
gesture was really a parody of what was then considered ultimate, perfectly repeatable, contemporary fine art
printing, e.g., Ansel Adams prints. These prints were gritty and harsh, on super thin, fragile, paper base [...]
The tones and color of the prints were all wrong, given what most photographers and critics considered to be
right. Additionally, the shadow areas resembled Daguerreotypes, in that the angle of light had to be just right
to see them. ... However, I never originally made many, because these were impossibly difficult to print. [...]
Nine out of ten prints turned black before the radically accelerated developing process caused by overexpo-
sure could be stopped and fixed. [...] This was printing as performance.!4

Polaroidkameran kom ocksé att anvdndas som en del av kritiken mot straight photographys teknis-
ka ideal - detta trots att Adams var hogst involverad 1 dess utveckling i egenskap av Polaroid Corpo-
rations sérskilda radgivare 1 frdgor om teknik och estetik. Det faktum att Polaroid Corporation lan-
serade sin produkt som en teknologi genom vilken objektivitet kunde uppnas, tilltalade modernis-
terna, eftersom tekniken sades kunna “remove most of the manipulative barriers between photo-
grapher and the photograph.”!> Polaroids uppfinnare lanserade kamerateknologin som det perfekta
dktenskapet mellan vetenskap och konst dér begreppet fotografisk konst likstilldes med straight
photography. Trots dessa objektivistiska intentioner kom Polaroids fargkamera SX - 70, vilken lan-
serades 1972, att bli ett vanligt verktyg i1 konstndrliga kretsar som verkade och levde pa griansen
mellan performancekonst, maleri, skulptur och fotografi. Den formbarhet Polaroidemulsionen er-
bjod blev betydande for konvergensen mellan olika konstsfirer som hallits isdr av modernistisk
konstteori. Samaras, som var utbildad skadespelare och malare, och hade varit inblandad i New
Yorks performancescen under sextiotalet, omformade definitionerna av bade fotografi och skulptur
genom att behandla fotoemulsionen som lera for att ommodellera fotograferade kroppsdelar och
objekt. Les Krims anvinde SX- 70 pé ett liknande, puristgidckande sétt ndr han bearbetade sina mo-
tiv genom att manipulera emulsionen manuellt. SX - 70-bilderna var dessutom bjért fargglada vilket
utgjorde en valdsam kontrast till den svartvita bilden inom straight photography.

Genom att ateruppliva borttrangda manuella tekniker efter den ldnga hegemonin av omanipulerade
skarpa silverutskrifter, mérkte iscensatt fotografi ut en stig dér fotografiets relation till visualitet och
verklighet snarare var komplicerat 4n okomplicerat. Dessa undertryckta mojligheter 1 fotografiet,
som inte hade haft en plats inom straight photography, omdefinierade ockséa begreppet verklighet:
den var inte langre enbart visuellt tillgdnglig, utan synestetiskt tillgdnglig. Nér den modernistiska
metoden motte konkurrens fran tekniska metoder som uppmuntrade andra sinnesintryck som en del
av den visuella upplevelsen, blev det modernistiska metanarrativet, dar verkligheten, det visuella,
och fotografering var sammanflidtade med sanningen, misstrott och utpekat som kusligt och verklig-
hetsfjarmande.

De fjarmande effekterna av fotografisk renhet

I katalogen till utstdllningen "Mirrors and Windows” som dgde rum pa MoMA 1978 gjorde John
Szarkowski en berdmd uppdelning mellan speglar och fonster som metaforer for fotografier. Foto-
grafiet kan historiskt sett enligt Szarkowski antingen ses och anvidndas som ett fonster, ett medium
for att titta pd och utforska virlden genom, eller som en spegel - en aterspegling av fotografen som
tog bilden och ddrmed ett medium for att uttrycka sig sjilv. Szarkowski forklarade vidare hur pen-
deln som stdndigt svinger fram och tillbaka mellan dessa tva poler, under sjuttiotalet hade stannat
ndrmare den subjektiva spegeln.!®



Satter man Szarkowskis resonemang 1 relation till Krims, Samaras, Tress och Michals, kan man
sdga att de anvdnde fotografiet som bade ett fonster och en spegel, 1 stillet for antingen-eller. Alla
som har statt vid ett fonster och tittat ut har upplevt hur icke - transparent en fonsterruta ir. Aven
om fonstret initialt har uppfattas som transparent kommer det forr eller senare att pAminna dig om
sin existens genom flackar, ojdmnheter i glaset, mérken fran din egen andedrékt eller reflektionen
av dig som stdr dér och Onskar transparens. Det finns ingen total optisk transparens nir det kommer
till en teknologi - det ma vara ett fonster eller en kamera. Fonstret dr alltid ocksa en spegel, och fo-
tografi kommer aldrig helt att dverge sin position som en teknisk medlare som skiljer oss fran virl-
de
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Michals, Duane: Portrait of Simon Feigenbaum, image source: Bailey, Ronald H., The Photographic Illusion: Duane
Michals, Thomas Y. Crowell Company Inc., Los Angeles, 1975, p. 77. © Duane Michals, Courtesy of DC Moore Galle-
ry, New York.

Begreppet fotografi som ett fonster stills mot dess funktion som en spegel pé ett enkelt men effek-
tivt sitt 1 ett portratt Michals fick 1 uppdrag att gora for Scientific American. Istillet for att ta ett
konventionellt portritt av Simon Feigenbaum, vice VD for ett stalforetag, valde Michals att ta bil-
den genom ett fonster, latande sin egen och kamerans reflektion synas i fonsterrutan. Michals mar-
kerar hér fonstrets icke-transparens, och dess samtidiga egenskap av bade fonster och spegel. Fonst-
ret blir till ett hinder mellan fotografen och hans relation till den "riktiga" vérlden. Detta gor den
uppmirksamme tidningsldsaren medveten om det icke-transparenta fiktiva elementet i fotografiet,
da det tar upp fragan om vem denna, och alla andra visuella representationer tillhor.

Anda sedan fotografiet lanserades 1839, kan man hitta beskrivningar av fotoupplevelser som
bestar av ett simultant begér att utdka den visuella formégan hos kroppen och en insikt om teknolo-
gins icke-transparens. Fotografi presenterades som ett verktyg som gav tillgang till 6kad ontologisk
kunskap om virlden, vilket ocksa lade grunden till dess framtida betydelse for vetenskapen.!” Den

6



viktiga roll som fotografiet kom att spela i den vetenskapliga utvecklingen under artonhundratalet
bekriftade dess status som en "sanningssdgare", och det fanns en tro pd att det vetenskapliga kame-
radgat stod i direkt kontakt med en ontologisk dimension dér foremalen avslojade sina "riktiga" jag
dér den obesldjade kunskapen om dem kunde nas.

Mot slutet av 1870-talet, fingade den amerikanske fotografen Eadweard Muybridge fram-
géngsrikt momentana rorelser pd en serie av platar: rorelsemonstret hos en galopperande hist, aldrig
sett av ett méanskligt 6ga forut, presenterades steg for steg. Muybridges bilder blev en symbol for en
antropomorfistisk optimism kring kamerans superdga som kunde kartligga delar av vérlden det
minskliga 6gat inte kunde registrera, en optimistisk tilltro jag ocksa tidigare berort. Men allt detta
skedde parallellt med en negativ varseblivning om teknologins forméaga att fjarma den kroppsliga
upplevelsen fran omvérlden, som forde med sig kunskapsteoretiska tvivel om relationen mellan
teknik, 6ga och sanning. Desillusionerande vetenskapliga erfarenheter rapporterades bade fran mi-
krobiologiska studier av mikrografier, och fran astronomi, dér fotografiskt forstorade reproduktio-
ner av ménen inte visade sig matcha de detaljer som kunde ses av 6gat med hjélp av teleskopet.!'®
Begrinsningarna i fotografiet uppmérksammades ocksa av konstnérer av olika slag. Fragan om vem
som skulle diktera sanningen - det méinskliga 6gat eller kameradgat - ifrdgasattes, ofta pa ett nagot
sarkastiskt sdtt som 1 novellen "Fotografi och filosofi" av August Strindberg. Huvudpersonen 1 be-
rittelsen dr en man vars tankar upptas av de forvirrande filosofiska implikationerna av fotografins
sanningsansprak :

Det var en gang en fotograf. Han fotograferade véldigt; profiler och facer, knéstycken och helfigurer; och han
kunde utveckla och fixera, tona guldbad och kopiera. Det var en huggare! Men han blev aldrig ndjd, for han var
en filosof, en stor filosof och en uppfinnare. Han hade ndmligen filosoferat att vérlden var bakvéind. Det kunde
man ju se pa platen, nir den lag i utvecklaren. Det som var hoger pd ménniskan blev hir till védnster;det som var
morkt blev ljust, skuggorna blevo dagrar, blétt blev vitt och silverknappar blevo dunkla som jérn. Bakvént var
det.?®

Manga av 1800-talets esteter stillde sig skeptiska till den nya ontologiska dimension som kamerans
Oga hade avslojat. Den brittiske konstkritikern John Ruskin tyckte att bilder var livldsa reproduktio-
ner och avfirdade fotografier som "popularly supposed to be ‘true’, and, at the worst, they are so, in
the sense in which an echo is true to a conversation of which it omits the most important syllables
and reduplicates the rest”.?? Kanske Ruskin férdomde fotografier av samma skil som Walt Whit-
man fann det obehagligt att vara omgiven av portritt: ‘Phantom concourse—speechless and mo-
tionless, but yet realities. You are indeed in a new world—a peopled world, though mute as the gra-
ve”.2! Charles Baudelaire papekade tidigt att den nya bildtekniken borde ses som konstens och ve-
tenskapens tjanare, men inte som en vetenskap eller konst i egen bemérkelse.?> Den fotografiska
ontologiska bilden av verkligheten matchade inte den levda erfarenheten av virlden, och var dess-
utom otillgénglig och okontrollerbar utan védgledning fran sjilva tekniken. Kameran hade skapat en
kunskapsteoretisk desorientering genom sin rivalitet med det ménskliga 6gat. Merleau-Ponty forkla-
rade 1 "Eye and Mind" frdn 1961 Muybridges momentana fotografier av galopperande histar vara
"l6gnaktiga" eftersom de inte var kdnda for kroppen.?® Det dr just denna alienerande effekt av foto-
grafiet som blir tematisk for 1970-talets iscensittande konstfotografer.

Prostetisk teknologi och det kusliga

Relationen ovan kan genomlysas med Don Thdes vetenskapsteori, vilken han etiketterar post-feno-
menologi. I denna utokar Ihde den klassiska fenomenologiska studien av sambandet mellan sinne,
kropp och verklighet genom att integrera teknologi i den fenomenologiska triangeln.



De historiska uttalandena ovan avsldjar en kunskapsteoretisk paradox. A ena sidan finns begiret
efter kamerans forméga att visa det ménskliga 6gat mer information om vérlden @n det kan se 1 sitt
nakna tillstdnd. A andra sidan finns desillusionen nir fotografiet visar sig vara reduktionistiskt, ef-
tersom en upplevelse av verkligheten innebar fler sensoriska dimensioner &n fotografiet i sin optiskt
rena form kan erbjuda. Teknik som beter sig pa detta sétt har kallats protetisk teknik av Thde, och
den kinnetecknas av just denna paradox mellan en ldngtan efter forlingning och en kénsla av re-
duktion, som utmynnar 1 en insikt att min interaktion med vérlden inte helt tillhdr mig och min
kropp. IThde menar att det finns prostetisk teknik som har visat sig vara vl lampad for forkroppsli-
gande, sdsom glasdgon. Denna typ av teknologi kan "dra sig tillbaka" (withdraw) nér den
anvénds.?* Det finns alltsa stunder nir glasgonbéraren inte tédnker pa sig sjilv som glasdgonbérare.
Men denna 6nskan om forkroppsligande fungerar inte lika bra nér det géller all teknologi:

There is also a deeper desire which can arise from the experience of embodiment relations. It is the doubled de-
sire that, on one side, is a wish for total transparency, total embodiment, for the technology to truly ‘become me’.
[...] The other side is the desire to have power, the transformation that the technology makes available. [... ] The
desire is, at best, contradictory. I want the transformation that the technology allows, but I want it in such a way
that I am basically unaware of its presence.?

Den frustrerande spdnningen mellan stravan efter makt och stridvan efter transparens i1 IThdes redogo-
relse for detta forhallande kan ocksd hittas 1 Freuds beskrivning fran 1929 av hur ménskligheten
hanterar sina nya tekniska uppfinningar: ”Man has, as it were, become a kind of prosthetic God.
When he puts on all his auxiliary organs he is truly magnificent, but these organs have not grown
onto him and they still give him much trouble at times.”?¢

Freuds iakttagelse speglar samma ambivalenta prostetiska forhallningssitt till teknologin
som Ihde beskriver nér det géller teknologi som han kallar ”quasi-other” eller other to which I re-
late”.?” Denna ambivalenta relation, menar jag, gar att likna vid Freuds begrepp das Unheimlich -
vilket jag 1 fortsdttningen kommer att kalla ’det kusliga” - dér upplevelsen av nagot vilkant plotsligt
fordndras, vilket framkallar en kdnsla av krypande, partiell alienation: upplevelsen av virlden ér
delvis min, men den hor ocksa till en "annan" vilken jag hela tiden tvingas relatera till, och som sé-
dan dr den inte helt min att styra och kidnna igen som min egen.?® Thdes koncept visar ocksa stor
samhorighet med Christopher Pinneys operationalisering av Bruno Latours hybriditetsbegrepp. Pin-
ney foreslar att fotografiet varken bor uppfattas som kultur eller teknik, utan i stillet befinner sig i
en hybridzon innefattande en "kollektiv aktant" bestaende av kameran och operatoren, vilka smalts
samman i en ofortruten process av revision och utformning.?® Pa ett liknande sétt har Vilém Flusser
foreslagit att fotografen ar inflatad 1 kameran. I Flussers teoretiska modell utgor fotografen och ka-
meran en "enhet", men kombinationen dr alltid ett spel: fotografen spelar alltid mot¢ kameran och vet
att han aldrig kommer att se igenom den svarta ldda som kamerans kropp utgor.3? Denna prostetiska
paradox upplevd genom kamerateknologin, begrinsningarna hos fotografiet att formedla livserfa-
renheter, och den reducerade versionen av vérlden som slédpps fram genom ett rent visuellt eller op-
tiskt forhallningssétt, dr alla teman som utvecklades 1 sjuttiotalets iscensatta fotografi. En domine-
rande effekt som dessa teman hade pa de iscensdttande fotografernas arbete dr att den version av
verkligheten som presenteras genom deras fotografier verkar just fraimmande, kuslig, och “quasi-
other” for oss.

Kusliga avslojanden

Tack vare en lang idétradition déir fotografiet tankts ha tillgdng till en ontologisk verklighet, och en
lang historia ddr fotografi hyllats som ett objektivt sanningsvittne, kan fotografiet anvéndas effek-
tivt fOr att presentera l16gner och manipulationer som om de var trogna representationer av verklig-
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heten. Denna makt har ofta beskrivits i termer av “det kusliga” i texter om fotografi.>! Det kusliga
inom fotografin har en lang historia. Tom Gunning har beskrivit hur den kusliga effekten av foto-
grafi anvindes i ockulta ssmmanhang vid forra sekelskiftet.3?> Med sin formaga att skapa en parallell
vérld av fantomer och autonoma dubbelgidngare genom eteriskt suddiga dubbelexponeringar hade
fotografiet makt att destabilisera gransen mellan liv och d6d. Gunning betonar att det faktum att fo-
tografering bade tillhorde det positivistiska vetenskapliga paradigmet, dir det anvindes som bevis
for materialistiska forklaringar, 1 kombination med att det kunde undergriva identiteten hos objek-
ten 1 virlden genom att producera spokliknande dubletter av dem, gav fotografering en kuslig kvali-
tet.33 Under 1970-talet drog fotografer, trotta pa fotografins sanningsansprak, fordel av de gransupp-
l6sande egenskaperna hos det fotografiska mediet och véldforde sig pa forestéllningar om den sa
kallade naturliga vérlden. Inspirerad av Gunning, ser jag 1 det kommande det kusliga som en effekt
av konsekvenserna for upplevelsen av virlden som kamerans teknik kom att f4 inom iscensatt foto-
grafi. Denna mer teknologifilosofiska ingang till det kusliga bor i min mening komplettera den mer
traditionella metoden att forstd det kusliga pa, som hemmahdrande pd nivan for bildmotivet.

Nar kritikern AD Coleman f6rst konfronterades med de tidigaste verken av 1970-talets
iscenséttande konstfotografer, fann han sig:

disturbed and left uneasy by encounters with certain photographs - not because they were unpleasant on a purely
sensory level, but because some relationship between style, technique, form, subject matter, content, cultural
context and the medium itself generated emotional and intellectual stress. These images aroused discomfiture,
anxiety, anger - feelings I did not associate with what was generally called ‘creative’ photography.3*

Den "kénslomaissiga och intellektuella stress" Coleman beskriver ledde honom senare att samla des-
sa bilder under etiketten "the grotesque of photography" i egenskap av ‘hallucinatory, visionary
images that violate common knowledge of the workings of the natural world’.3> Colemans “grotes-
ka”, finner jag, visar en stark likhet med Freuds begrepp “det kusliga”. En semantisk utredning av
ordet “Unheimlich” ldmnar Freud med en dubbel betydelse dar heimlich innebdr bade (i)kdnd och
bekant, och (ii)hemlig, beslojad.’® Antonymen Unheimlich kombinerar de tva betydelserna i en och
pekar pa kdrnan i1 kdnslan Freud onskat beskriva: det kusliga dr inget nytt eller konstigt, utan nagot
bekant som har varit fortryckt och inte var tiankt att komma i Oppen dager.’’” Detta innebér att
spektrumet av kusliga effekter, som innehéller en rad olika men relaterade kénslor, hélls samman i
spannet mellan orden erfarenhet och forfjdrmande. Nar begreppet “det kusliga” tillimpas pa de
iscensittande amerikanska 1970-talsfotografernas verk skiljer jag mellan den kusliga effekt som é&r
relaterad till de existentiella och kunskapsteoretiska konsekvenserna av kamerateknik, och den
kdnsla som framkallas genom det visuella innehallet pa motivisk niva i enskilda fotografier. Den
teknologiska nivén och det motiviska kan inte skiljas at helt utan kompletterar varandra, och verkar
oftast tillsammans.

”Unhomely homes” hos Krims och Tress

I iscensatt fotografi fran 1970-talet, framkallas en kuslig stimning i bilderna av absurda komposi-
tioner och motiv. Vanliga motiv dr nakna kroppar som gor Overraskande saker i en privat hemkon-
text. Inre liv, fantasier och drommar utagerade i den privata sfiren - som normalt doljs - avslojas i
fotografierna. Skildringarna befinner sig langt frin Adams objektivistiskt idealiserade vykortspano-
raman. I iscensatt fotografi fran 1970-talet dras det heimlich - tolkat som det privata - ut i det fria
for att bli unheimlich. Les Krims bildvérld har liknats vid: ”a middle-class family album that reve-
als the hallucinatory absurdity of normalcy’®, en formulering som pekar pa ett samtidigt igenkén-
nande och ett upplevt frimlingskap karakteristiskt for den kusliga upplevelsen. Ofta ar intrycken av
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Krims bilder absurt humoristiska, en aspekt av begreppet det kusliga som Nicholas Royle hdvdar
ofta ligger mycket néra till hands.3® Bortsett fran en oroande kénsla av sonderfallande gréinser, fyller
det kusliga ofta en frigorande, kreativ, och avslgjande funktion 1 flera av de studerade 70-talsfoto-
grafernas verk. Denna emancipatoriska kraft hos det kusliga dr nirvarande i samtliga studerade fo-
tografers verk och anvénds dar for att bryta sig loss fran en hegemonisk modernistisk instillning till
det fotografiska. Det hallucinatoriska, absurda familjealbum som Coleman sag i Krims bilder &ter-
finns ocksa 1 Arthur Tress fotografier. Tress fotografiska produktion fran 70-talet ar fyllt med mén-
niskor som framstdlls som vanliga minniskor pd vardagliga stdllen, men som anvénder denna van-
lighet for att skapa ndgot extraordinirt. Tress dr medveten om den emancipatoriska potentialen i det
kusliga, och anvinder det pa ett sitt som dr ndra beslidktat med begreppet fantasi. For Tress ér verk-
ligheten en uppenbart fabricerad iscensdttning som bestar av olika lager av fiktion och icke-fiktion
som kan visas upp med hjélp av fotografi.*® De dokumentira kvaliteterna hos fotografiet, eller som
Tress beskriver det its heavy texture of dirt och decay”, kan visa objekt som om de var "verkliga”
trots att vi vet att de inte dr det pd grund av fotografiets uppenbara tids- och rumsméssiga avskildhet
fran dessa objekt.#! Denna samtidiga fortrogenhet med tingen och ovana infor dem ger Tress forma-
gan att fullgdra sin avsikt med fotografering: I believe it is the photographer’s function to reveal
that what is concealed, even if it be repugnant to the majority, not merely record what we see
around us”.#?

I fotografierna publicerade i Theater of the Mind fran 1976, har Tress gett sig ut for att avsloja det
som doljs 1 vanliga visuella representationer av familjekonstellationer med hjélp av foljande nér-
mast etnografiska metod:

The photographer asks the individuals how they feel towards one another and gets them to act out that relation-
ship in a physical way so that it can be caught by camera. ... The photographic frame is no longer being used as a
documentary window into undisturbed private lives, but as a stage on which the subjects consciously direct
themselves to bring forward hidden information that is not usually displayed on the surface. The photographer
hopes not only to show us what families look like, which we already know, but to penetrate deeper into their
thoughts and emotions.*3

Tress syftar alltsé hér till att dra ut de kinsloméissiga relationer som forblir dolda i traditionella vi-
suella representationer av familjer. Han gor det genom att fa sina modeller att Gversitta sina
kanslomissiga relationer till visuella representationer genom att iscensétta dem genom symboliska
gester och anviandning av ldmplig rekvisita. Tress metod for tankarna till bilderna i en drom, dér
vardagliga foremal som hittats i vart "naturliga" habitat kan anta symbolisk makt och bli delar av en
kdnslomassig upplevelse. De kidnsloméssiga relationer Tress avslojar pa detta sitt dr sdllan praglade
av Ombhet, utan &r néstan alltid valdsamma eller aggressiva. Som ett resultat blir Tress bildvirld bade
mardromslik och humoristisk pa en och samma gang.
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Tress, Arthur: Ed Berman and his Mother, Brooklyn, New York, 1975. © Arthur Tress

I Ed Berman and His Mother, Brooklyn, New York, 1975 finns det flera faktorer pa motivnivd som
uppmuntrar till en tolkning av bilden som kuslig. Titeln stor det humoristiska forsta intrycket av den
absurda scenen. De tvé figurernas relation som mor och son symboliseras av att sonen stryker sin
mors hand. Det pagar véaldforelse hér 1 ett antal avseenden. De faktorer som signalerar hem - den
hemtrevliga miljon, att kvinnan &r klddd i en quiltad morgonrock, och strykjiarnet som ett verktyg
som anviands hemma innan du gér ut 1 offentligheten - tas 6ver av mannens kusliga gest att stryka
den gamla damens hand dér den vilar pa den solkiga strykbrddan. Kvinnans kusliga passivitet - hon
later honom gora det som om det var en naturlig sak att gora - vicker obehag. Mannens morker nér
han stirrar stint ut ur bilden, star i kontrast till de vadderade, mjuka, vita dragen hos den gamla
kvinnan, som har latit hakan sjunka till brostet. Utanfor det smutsiga fonstret skymtar vi den vanli-
ga, obrydda virlden. Den, vid forsta anblicken, hemtrevliga scenen har forvandlats till en kuslig
mardrom infor vara 6gon.

En liknande kuslig forskjutning av det hemtrevliga ses i Krims bildvérld. Om omvandlingen
fran hemtrevlighet till kuslighet i Tress bilder praglades av en viss stillhet och langsamhet, dr sam-
ma forskjutning i Krims bilder direkt och brutal. Precis som i Tress bilder dr absurda scener hir age-
rade i privata hem. Virlden som aterspeglas genom Krims fotografier ar fylld med nakenhet, vald,
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kitsch, detaljer som signifierar "Americanness", cynisk humor och politiska anspelningar. Iscensétt-
ningarna verkar vara noggrant berdknade, och det visuella intrycket av bilderna &r skarpt, &ven om
budskapet som formedlas genom dem ofta ar obehagligt tvetydigt och undflyende.

Krims, Les: Pussy and Crime Scene Fiction with visible Tampon String, 1969. © Les Krims

Pussy and Crime Scene Fiction with visible Tampoon String, visar en halvnaken kvinnokropp tackt
ner till midjan av en hog med hostlov. En svart katt sitter vid den andra dnden av stapeln. Inte myc-
ket mer hénder 1 bilden. Vi fér intrycket av att den visar en brottsplats. Omgivningen framstar som
hemvan for oss - vi kdnner igen villatrddgarden, katten, och hostloven som krattats ihop i en hog.
Hogen av 16v ér placerad i mitten av bilden, som om fotografen vill f4 en 6verblick 6ver hela sce-
nen istéllet for att koncentrera sig pa den doda kvinnan. Det har foreslagits att Krims bilder anspelar
pé ‘fears and frustrations which go even deeper than the sexual perversity of our culture’4, och
kanske dessa rddslor och frustrationer kan forklaras i termer av hur det kusliga bryter ner gransen
mellan verklighet och fiktion vilket Krims bilder tematiserar. Som ofta med Krims bilder ger titeln
en ledtrad till bilden, fir oss att se mer, och styr vér tolkning. Efter att ha ldst titeln ser vi plotsligt
tampongtraden mellan kvinnans 14r, vi ser den semantiska kopplingen mellan pussy och pussy samt
blir starkta i var association till kriminaltekniskt fotografi. Krims titlar fungerar saledes som ett
komplement till den visuella informationen 1 bilderna, sé att det visuella innehallet 1 bilderna regis-
seras av dess textuella innehéll som kompletterar det. Formuleringen av titeln sékerstiller, i detta
fall, att det &r en parodi - inte av kriminaltekniskt fotografi som sadant, utan av synen pa fotografiet
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som ett bevis. Krims bilder kdmpar pa flera fronter mot stabila betydelser i allménhet, och det foto-
grafiska sanningsanspréket 1 synnerhet.

Avforkroppsligande illusioner hos Michals och Samaras

Tittar vi nu pa hur det kusliga inom iscensatt 70-tals fotografi kommer fram genom en tematisering
av kamerateknologins tekniska, existentiella och epistemologiska inverkan, ser vi att en kuslig ef-
fekt framkallas som en foljd av en iscensatt kollaps av tekniskt herravidlde genom visuell informa-
tion om omvirlden. Det podngteras att vi inte ldr kinna vérlden 1 traditionell bemirkelse genom att
fotografera den, utan vi far i stdllet veta att vi inte kan ldra kénna den sa ldnge vi enbart erkdnner
fotografiet som en optisk, visuellt ren representation av vérlden.

Nicholas Royle har identifierat tva varianter av den kusliga upplevelsen som jag anser vara viktiga
for en tekniskt framkallad erfarenhet av det kusliga i sjuttiotalets iscensatta fotografi. Royle foreslar
att det kusliga ar:

a crisis of the natural, touching upon everything that one might have thought was ‘part of nature’: one’s own
nature, human nature, the nature of reality and the world. [...] The uncanny has to do with a strangeness of fram-
ing and borders, an experience of liminality. It may be that the uncanny is a feeling that happens only to oneself,
but it is never one’s ‘own’: its meaning and significance may have to do, most of all, with what is not oneself,
with others, with the world ‘itself ’. It may thus be constructed as a foreign body within oneself, even the experi-
ence of oneself as a foreign body, the very estrangement of inner silence and solitude.*’

I den man det kusliga dr en "kris hos det naturliga” med upprinnelse i en insikt om att det som upp-
levs inte dr det "naturliga", och att granserna kring upplevelsen dr godtyckliga och konstruerade,
visar detta stor samhorighet med Ihdes teori om teknologi som protes sdsom diskuterats ovan.

Ihdes protes verkar motsvara det kusliga forklarat som en effekt av att inte kunna kidnna igen om-
vérlden som den presenteras av medlande teknologi som sin egen kéinda eller forvintade upplevel-
se. I den iscensatta fotografin fran 1970-talet visas den verklighet som skildras genom fotografiet
som avforkroppsligad: den liknar en vérld kénd for oss, men genom att betona betydelsen av kame-
rateknik och fotografi i denna medling, pekar de iscensittande konstnidrerna ut kameran som upp-
hov till vad Royle har kallat en "kris hos det naturliga." Den andra aspekten av det kusliga som é&r
viktigt har, och som ockséa beskrivits av Royle, dr "upplevelsen av sig sjdlv som en frimmande
kropp." En fotografisk visuell reproduktion av det visuella utseendet av kroppen kan alltsd upplevas
som kuslig och okroppslig just eftersom den bara &r en visuell representation.

Michals identifierar upprepade gidnger en "kris hos det naturliga" genom sina fotografier. I
motsats till en antagen och onskad fotografisk forldngning ut 1 virlden som &r ursprunget till myten
om kamerans heliga relation till verkligheten, reducerar fotografering for Michals upplevelsen av
verkligheten genom att enbart kopiera virldens utseende. Upplevelsen av reduceringen genom foto-
grafering syns tydligt i hans anteckning A Failed Attempt to Photograph Reality frén 1975, som ér
skriven pa fotopapper for att stillas ut bland andra fotografier . Texten lyder:

How foolish of me to believe that it would be that easy. I had con- fused the appearance of trees and people with
reality itself, and I believed that a photograph of these transient appearances to be a photograph of it. It is a
melancholy truth that I can never photograph it and must always fail. I am a reflection photographing other re-
flections within a reflection. To photograph reality is to photograph nothing.

I ett misslyckat forsok att fotografera verkligheten, har en mgjlig fotografisk bild ersatts av nio
handskrivna rader pé ett fotopapper. De uttrycker tydligt Michals instillning till bade verklighet och
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fotografi: den del av verkligheten som fotografering kan fanga ar en illusion av verkligheten, ef-
tersom den visuella verkligheten ocksa ér en illusion, atminstone sa ldnge som det aterges genom
optiskt rena fotografiska medel. Michals ser verkligheten som nigot som stindigt undkommer do-
kumentation. For Michals &dr verkligheten istéllet ndrvaro - en mangfald av samtidiga sensoriska
upplevelser, nagot som aldrig kan fangas med ett fotografi. Istéllet dr det sjdlva handlingen att vara
fenomenologiskt 1 vdrlden som utgér den enda sanna verkligheten for Michals:

I am writing this to you in my thirty-ninth year. It is the twelfth of June, 1971, and as I sit here I can feel the
warmth of the sun through the window, and the only sound is the buzzing of a fly against the glass. I can feel my
breathing. I am in the midst of consciousness, this life. Everything before has dissolved to this moment, and this
too will become memory instantly.*

For Michals resulterar varje forsok att fotografiskt fanga det multisensoriska varat i vérlden i en av-
kroppsligad illusion av nérvaro. De forfjdirmande krafterna i fotografiet anviander Michals for att
belysa det absurda i en enbart visuell representation av verkligheten, och for att tdnja begreppet
”verklighet” till att inkludera det mérkliga och det tvetydiga. Resultatet &r en stor mangd fotografier
som utforskar en mellanliggande region mellan vérld, kropp och fototeknik, dir allt dr kdnt men pa
samma ging obekant. Michals bildvérld befinner sig pa en plats av betydelseglidning och forskjut-
ning av innebord. Har dr saker proportionslosa jamfort med en allméan forstéelse av tingens ordning:
deras betydelser &r hala och queera.

Michals, Duane: Things are queer, 1973, nine gelatin silver prints, each paper 5x7 inches © Duane Michals, Courtesy
of DC Moore Gallery, New York.
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Sekvensen Things are queer dr verkligen en 6vning 1 att frammana det kusliga genom fotografering.
For varje bild vi ser anser vi att nu vet vi, nu forstar vi vad vi ser, men 1 nésta bild omintetgoérs var
nyvunna kunskap. I den forsta bilden ser vi ett vanligt badrum. I nésta bild har ett jitteben plotsligt
klivit in i mitten av det. VAr kiinsla av skala och proportioner utmanas. Ar det kanske s4 att det ér
badrummet som é&r litet? Nésta bild ar tagen fran ett storre avstand. Hér ser vi andra objekt som sto-
der uppfattningen att det d4r badrummet som é&r litet och att mannen, som nu bojer sig ner mot gol-
vet, dr av vanlig ménsklig storlek. Nista bild visar samma bild igen, men nu som en illustration i en
bok. Bokens text som ses under bilden verkar vara ett utdrag ur broderna Grimms saga "Pojken som
ville veta vad riddsla var” och 1 textutdraget vi ser nimns ordet jdtte (giant). Den stora tumme som
tacker en del av boksidan, tillsammans med texten, befdster aterigen idén om en jétte, vilket &nnu en
gang stor var uppfattning av skala. De tva foljande bilderna ar ett steg tillbaka fran scenen: den fors-
ta visar ldsaren av boken bakifran, den andra samme ldsare fran ett storre avstand. Vi ser nu hur la-
saren ndrmar sig en belyst dorroppning. Lasaren och den upplysta dorroppningen visas 1 nésta bild
som innehallet 1 en inramad fotografisk bild hidngande pa en vigg, vilket i ndsta bild visar sig hinga
over ett vitt handfat. I den sista bilden - som ocksé dr densamma som den forsta bilden i sekvensen -
har vi aterigen forts tillbaka till platsen vi utgick fran. Ramen med bilden, som vi knappt mérkte vid
motet med den forsta bilden i serien, vet vi nu innehéller den fotografiska illusoriska representatio-
nens enigma. For att relatera sekvensen till protesfunktionen hos fotografisk teknologi utdkar vi
forst visuellt in i1 det inre av badrummet, men i nésta bild ar vi berovade var nya forstaelse. Den
cykliska formen antyder att denna process ér evig. Aven om det kan finnas en kinsla av successiv
frigorelse fran ordning under serien, har denna ordning &ter stelnat i den sista bildrutan. Godtyck-
ligheten hos den fotografiska representationen fOrstirks av den sekventiella presentationen, ef-
tersom bilderna blir beroende av varandra for sin tolkning, och det cykliska formatet sékerstiller pa
sa vis att forvirringen dr evig eftersom ingen referenspunkt &r mer stabil dn den nistkommande.

Michals fotografiska utredning av omvérlden genom tekniken verkar ha drivit honom grad-
vis mot insikten att verkligheten ar svarfangad. Han beskriver hur hans egen upplevelse av verklig-
heten fordndrats genom hans fotografiska metoder som ”some kind of growth but I find it frighte-
ning because I’'m losing things out of my life that my ego can’t account for. ... The familiar is be-
coming unfamiliar”.4” Samaras rapporterar en liknande upplevelse dar fotografering verkar goéra
hans kénsla av att vara avkroppsligad eller frimmande for sin egen kropp manifest for honom.
Samaras verk bestar av egentagna fargfulla Polaroidbilder som ofta visar delar av hans avkliddda,
eller delvis klddda, kropp. Ibland poserar han 1 helfigur uttryckande missndje via obekvdama kropps-
stallningar eller sneda grimaser. Varken Samaras forhallande till den egna kroppen eller forhéallandet
till kameran framstar som harmoniskt. Snarare verkar Samaras konst vara en konstant fotografisk
jakt efter sin identitet eller egen essens - en jakt han vet dr forgives. I en egenhindigt gjord sa kal-
lad "Autointerview" fran 1971, besvarar han sin egen frdga pa foljande sitt:

- What is your reflection to you?
-A disembodied relative.*®

Avstandet Samaras upplever fran sin kropp formedlas via hans odndliga bildméissiga rapporter och
hans undersokningar av den egna kroppen och sjélvet, vilka resulterar i en forestillning om hur ja-
get ar ogripbart och avvikande. Donald Kuspit har jaimfort Samaras med den grekiska guden Pro-
teus, pa sa sitt att han delar Proteus formaga, eller handikapp, att lura alla utom sig sjalv.%

Jag foreslar att den fotografiska bilden kan hallas ansvarig for att generera, eller forstirka, en sadan
Proteuseffekt. Den spegelbild som Polaroiden erbjuder blir i Samaras bildvérld en kuslig forestéll-
ning om att vi visuellt alltid bara kan kénna oss sjidlva som "disembodied relatives." Den krypande
rastlosheten 1 Samaras stora bildproduktion, med sina manga skildringar av hans kropp och kropps-
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delar, kommunicerar en frustration over fotografiets begrinsade befogenheter att formedla nagot
utdver visuell information av kroppen och jaget.

Samaras, Lucas: Photo-Transformation, May 4, 1974. © Lucas Samaras, courtesy Pace Gallery

I en av sina bilder star Samaras bredvid sin spis i sitt kok. Frdn andra bilder tagna i hans ligenhet
kdnner vi igen den orange stekpannan, och aluminiumfoliet under spiskdpan. Mysteriet pa vig att
hinda sker i Samaras hemmiljo, vilken ocksa har blivit kind mark for oss via frekvent exponering.
Samaras har dragit ett vitt plagg, kanske ett linne, framfor sitt ansikte. Tyget verkar symbolisera
hans yta, hans hud, och de stralar som utgédr fran under linnet verkar strdla ut fran hans inre kraft-
kdrna. I akten da Samaras visar detta inre jag for kameran och allménheten, ticker Samaras sitt an-
sikte. Det verkar som om han forsoker séga att for att avsloja det sanna inre jaget, méste ansiktet -
ofta betraktat som punkten for tilltrade till en person - tickas och forstas som en visuell illusion av
en manniskas inre karaktér och sanna sjilv. Samaras konst tycks foresla att den fotografiska repre-
sentationen av jaget alltid kommer att stanna vid att vara en avkroppsligad och kuslig visuell reflek-
tion av en delvis kénd, men dven okdnd, kropp. Samaras bild dr ett bra exempel pa hur det kusliga
inom det fotografiska mediet och det kusliga pd motivnivén dr omojliga att separera, eftersom temat
for den alienerande fototekniken hér uttrycks genom motivet.
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Iscensatt, orent och kusligt

Min analys av sjuttiotalets iscensatta fotokonst i Amerika har visat hur ett forkastande av den
teknikfetischism som strukturerade idéerna inom amerikanskt modernistiskt straight photography
ledde de iscensdttande fotograferna att spela med det kusliga och med de godtyckliga grinserna
mellan ménniska, teknologi och verklighet. Med hjélp av Thdes begrepp “prostetisk teknologi” kan
vi tolka det brott som skedde mellan straight photography och de iscenséttande fotograferna som en
overging frén en okomplicerad syn pd kameran som ett bdttre 6ga till synen pa kameran som en
protes med inbyggda motséttningar mellan forvéintad upplevelse och faktisk. Genom att iscensétta
dromscener, tankar, konceptuella idéer och inre virldar, destabiliserar och kusligforklarar Krims,
Samaras, Tress och Michals det verklighetskoncept som inom straight photography ansigs kunna
nds med hjilp av en tekniskt skicklig, optisk anvéindning av kameran.Verkligheten utpekas som en
konstruktion, och de iscensatta, konstruerade scenerna presenteras som lika verkliga och sanna som
alla andra definitioner av verkligheten och sanningen. De kusliga effekterna av bilderna kan sparas
béde till motivets nivd och nivan for de kunskapsteoretiska konsekvenserna av kamerateknik: pa en
motivniva gor bilderna, ofta med draghjélp av sina titlar, det hemtrevliga kusligt och okint genom
att destabilisera gransen mellan vad vi tror oss veta och det som &r oként for oss. P& den kameratek-
nologiska nivan gor oss bilderna medvetna om problemen med kamerateknikens forméga att repre-
sentera en mingsinnlig verklighet, och de avkroppsligande effekterna av visuell representation som
gor oss till frimmande kroppar endast delvis kénda for oss sjélva.
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