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MM ai tânăr la început, mai bătrân la urmă –
cum trece vremea!”. „Pe rozetă: cele
patru anotimpuri de Brueghel cel

Bătrân, care se vor vedea, din când în când, prin
intermediul unui reflector.” Pieter Bruegel cel Bătrân a
realizat, în 1565,  un ciclu de şase picturi ale unor luni
sau anotimpuri, din care doar cinci se mai păstrează:
Vânătorii în zăpadă (dec.-ian.), Ziua mohorâtă (feb.-
mart.), Secerişul (iunie-iulie), Culegătorii (aug.-sept.),
Întoarcerea cirezii (oct.-nov.). În Culegătorii unii dintre
ţărani sunt înfăţişaţi mâncând, în timp ce alţii culeg
recolta, o descriere diacronică a producerii şi a
consumării hranei. Personajul lui Marin Sorescu va
parcurge, în cele trei tablouri ale tragediei, un periplu
existenţial ale cărui vârste biologice vor reflecta
succesiunea ciclurilor terestre, în consumarea de sine
eroul urmând şi un itinerariu spiritual prin care va
dobândi accesul la sensul absolut al fiinţării, nu atât
pentru sine, cât pentru lumea pe care o completează şi
o semantizează.

Lumea, substituită în piesa lui Sorescu de către
catedrala gotică „uitată”, în care trăieşti o „senzaţie de
prea mult spaţiu şi prea puţin timp”, e o lume
crepusculară, angoasantă şi agasantă, terifiantă şi de
neînţeles, în care vidul, bizarul şi grotescul asaltează
individul strivit de propria singurătate, aflat însă într-o
luptă eroică pentru a menţine – sau a redobândi –
reperele unei ontologii viabile. Paracliserul intră, la
începutul piesei, într-un labirint („Paracliserul, undeva
lângă uşă, se uită fix la uşă.”, I) şi până la final se va
strădui, rătăcind pe bâjbâite, să descifreze – intuitiv,
raţional, la pură întâmplare sau încercând să fie
încredinţat – codurile şi simbolurile incerte ale traseului
care speră că îl vor călăuzi către punctul terminus. Deşi
încercat de multiple deziluzii, dubii, ezitări,
neînţelegere şi chiar necredinţă, eroul exponenţial nu
abandonează, nicio clipă, drumul labirintic, cu toate că
nu ştie nici cum a ajuns în această lume, nici trimis de
către cine şi nici exact ce îl va fi aşteptând la finalul
călătoriei. În principiu presupune că trebuie să ajungă
la altar, însă, deşi acest lucru este pe deplin posibil şi
urmând un traseu rectiliniu (înainte de a rosti primul
cuvânt paracliserul face dealtfel o scurtă şi banală

incursiune spre altar), totuşi eroul va urma un itinerar
încâlcit, cu etape iniţiatice strict necesare pentru
decodificarea simbolurilor multiple ale lumii în care a
intrat fără voia sa şi, de asemenea, itinerar pe parcursul
căruia îşi va revela adevăruri despre sine însuşi. Nu în
ultimul rând eroul va învăţa astfel să îşi însuşească rolul
în această lume şi îşi va accepta propriul destin.

Primul aspect al propriei condiţii pe care îl înţelege
este acela al solitudinii irevocabile în labirint: „Ca şi
când ar aştepta să vină cineva. Nu mai vine nimeni la
catedrală, e limpede. Omul dă din cap, priveşte la
pereţi, clatină iar capul…” (I). Cu singurătatea eroul nu
se va împăca pe tot parcursul periplului său, este un
sentiment covârşitor, care îi provoacă angoase – şi
chiar depresii – intermitente şi care constituie în sine
un obstacol care trebuie depăşit pentru a putea
continua călătoria. În fond însă anxietatea
paracliserului nu e determinată atât de conştiinţa
abandonării/claustrării sale fizice în labirint, cât de
intuiţia singurătăţii metafizice în catedrala percepută ca
ipostază a universului deşert, lipsit de sens: „Mi-e şi
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frică să umblu noaptea pe caldarâmul catedralei… Paşii
(ascultă) … sună a pustiu. Pustiul parcă e mai mare când
te plimbi prin el.” (I). Eroul nu se teme de înfruntarea
solitară a condiţiei tragice sau absurde a existenţei, ci de
faptul că la finalul călătoriei nu îl aşteaptă nimeni şi
nimic, că dincolo de labirintul terestru nu există nimic
de ordin absolut către care şi în virtutea căruia să îşi
asume şi să îşi continue lupta eroică.  

Paracliserul se îndoieşte de existenţa lui Dumnezeu,
într-un crescendo al incertitudinii şi al necesităţii de a
se încredinţa pe măsură ce se apropie de finalul
călătoriei: „(Cu voce stinsă, privind în sus.) Iartă-mă, că mă
îndoiesc de la prima piatră.” (I); „(Privind fix undeva.)
Cine eşti la capătul pârghiei celei mari, cu o rază sub
picior?  Şi abia apeşi pe ea cu pulsul tălpii de aer, şi
soarele sare într-un răsărit ritmic, pentru că braţul
pârghiei e lung cât vecia? (…) Iar dacă îl mai lungim
puţin, nici nu trebuie să mai fie nimeni la celălalt capăt:
mişcarea se va face de la sine. O adiere, un trosnet,
mecanismul merge singur.” (I); „(Ameninţător.) Vezi să
nu ni se termine speranţa, Doamne, înaintea aripilor!”
(II); „ – Oricum… am ajuns departe, foarte departe,
cel mai departe… / - (Gândindu-se cu teamă.) O mai fi
ceva? / - (Aproape plângând.) Arborii cresc, le dau
mugurii, le pică frunzele şi se întreabă: o mai fi ceva? /
- Oamenii iubesc, stau de vorbă şi mor. O mai fi ceva?
/ - Morţii tac. Scrutează veşnicia şi tac. Lasă iarba să-i
facă optimişti până toamna. Atunci mor din nou peste
moartea lor veche, grămadă. / - Şi tac, şi tac, şi tac.”
(II); „ – (Calm) De-o viaţă întreagă îl caut. Unde eşti,
Chimiţă? Că tu m-ai legat la ochi şi nu pot să-ţi spun
decât aşa, ca un copil.” (III). Uneori paracliserul
reconfigurează sorescian arghezianul „Vreau să te pipăi
şi să urlu: Este!”: „ – (Încet.) Doamne, tu eşti oaia mea
cea rătăcită, fără tine mă simt nepereche. Ia-mă-n
coadă prin lumea ta infinită, ori măcar în luna cea din
ureche…” (II); „(sus, cu treaba lui): Aproape că-l pipăi.”
(III); „ – (Înfricoşat.) Doamne, sunt aici în vârf, bucuros,
tocmai în vârf, unde de obicei pluteşti Tu. Eu ţi-am
făcut fum, după puterile mele, încalecă pe el şi mi te-
arată…” (III). Din această perspectivă paracliserul lui
Marin Sorescu se dovedeşte a fi un individ exponenţial
al omului modern pentru care necesitatea încredinţării
în existenţa divinităţii (cu prezumarea posibilităţii
absenţei acesteia) induce intrinsec o nesiguranţă a
încredinţării în rosturile propriei existenţe şi a
existenţei în general.

A doua capcană majoră a labirintului pe care eroul
trebuie să o evite în călătoria sa este, după singurătatea
metafizică şi derivând din aceasta, aceea a lipsei de sens
a călătoriei înseşi, a vieţuirii absurde a omului în
univers. Mai mult chiar, paracliserul se descoperă ca
fiind singurul (prin forţa împrejurărilor) care mai poate
conferi o semnificaţie lumii altfel complet
desemantizate, al cărei ultim locuitor responsabil se
regăseşte terifiat a fi. Asupra conştiinţei sale se exercită
o presiune enormă din momentul în care înţelege că

soarta lumii întregi depinde de modul exemplar în care
el îşi va desăvârşi periplul prin labirintul aparent
iraţional, lipsit de logică sau de repere inteligibile, cu un
traseu oricum relativ, aleatoriu şi interpretabil. Nu mai
există nimeni altcineva care să mai poate salva catedrala
de la uitarea eternă (şi lumea de la risipirea în nonsens):
„- (Certându-se.) Cine ai vrea să se roage? / - (Schimbând
lumânarea în mâna cealaltă, ca şi când l-ar durea.) Aici nu
mai intră nimeni. / - (Râzând.) Numai eu am dat
buzna.” (I); „- (În taină.) E o catedrală uitată.” (I). În
plus, paracliserul nu este sigur ce anume are de făcut:
„- (Pe un ton de rugăciune.) Ce trebuie să facem noi,
ceilalţi? Cei mulţi, dar ceilalţi! După ce tu le-ai făcut pe
toate singur, ce ne-a mai rămas şi nouă, celor de pe
fundul lucrurilor făcute?” (III). În principiu eroul ştie
că este „ultim mohican al iluziei”1 şi acceptă să fie
păstrător al speranţei, doar că incertitudinea îl
copleşeşte şi adeseori pare a se resemna într-o atitudine
de eroism quijotic la rându-i absurd: „Eu aş vrea să
înalţ un imn pânzelor albe. Acestor formidabile pânze
albe – până în care ne-a fost dat să gândim. Pot fi de
nori, pot fi de prăpastie absolută. Noi trebuie să ne
împingem până acolo. Să ne-aruncăm cu soarta înainte.
Până în pânzele albe…” (I). Uneori se întremează că
demersul său imprecis va fi având vreun ecou
valorizant undeva – altundeva – în univers, chiar dacă
lui îi este aici şi acum imposibil să îl perceapă, dar
discursul său împrumută sugestiile unei dulci-amare
autoamăgiri lipsită de convingeri serioase: „- (Solemn)
Eu mă uit – şi stelele răsar pe altă planetă. Eu vorbesc,
şi tună şi fulgeră pe altă planetă. Sunt slăbănog ca o
furnică, dar forţa mea creşte înspăimântător pe altă
planetă. Şi sunt Dumnezeu acolo – fără să ştiu.” (I).
Încet dar sigur paracliserul pare a se abrutiza şi se
aliena. Asaltat de zborul unui liliac rătăcit în biserica
pustie şi integrat perfect acestui univers dezolant şi
mort (o altă metaforă a paracliserului captiv în labirint,
între două dimensiuni, pământ şi cer), eroul trăieşte
panicat senzaţia că el însuşi regresează către grotescul
existenţei iraţionale: „Când se-ntrerupe istoria, apar
monştri preistorici. / (…) / - Sau eu am coarne, sau eu
am gheare, sau eu am aripi negre?!” (II). Treptat
sugerează că ar fi tentat până să şi abandoneze lupta sa
extenuantă pentru a contempla, neimplicat, extincţia
totală a universului: „Am calculat că aş putea dormi
normal peste un milion de veşnicii, când s-ar produce
o eclipsă universală” (III).

Undeva, către finalul călătoriei, eroul adresează trei
întrebări retorice care rezumă întreaga dramă a
absurdului existenţial: „- De ce te-ai născut? / - De ce-
ai trăit? / - De ce-ai murit?” (III). Dintre aceste traume
inerente care se exercită asupra ontologiei sale,
paracliserul este de la bun început măcinat de
caracterul necunoscut pe care îl presupune moartea.
Moartea este o obsesie permanentă a psihicului său,
introdusă iniţial în discurs spontan, fără a se face
precizări explicite: „(Merge spre grămadă. Iscodind speriat în
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jur.) Pe unde-o fi venind? Pe unde se scurge? Sau poate
picură, clipă de clipă, ca apăsarea unui deget
necunoscut pe nodul din gâtlej, umflat de spaimă?/ -
(Căutând ca pe un ac.) Eu cred că vine de jos…/ - (Acelaşi
joc în sus.) Şi pe sus, totodată… Simt un vârtej în
genunchi, care mă călăuzeşte să-mi frâng genunchii…”
(I). Eroul urmează un traseu sinuos în care miza este
aceea a acomodării cu ideea morţii, mai ales pe măsură
ce începe să intuiască faptul că destinul său nu se va fi
împlinind doar prin asumarea timpului rostitor al vieţii
(oricum o probă traumatizantă), ci prin acceptarea
voluntară a trecerii sale în necunoscut. Paracliserul
înţelege că rolul său în resemantizarea catedralei uitate
presupune propria moarte: „Ştii ce pot să fac eu, ca om
viu? Să stau aici şi să plâng. (Plânge la picioarele sfântului.)”
(III). Acceptă până şi posibilitatea acestui punct
terminus al propriei călătorii prin labirintul existenţial,
însă fără a dobândi nici un fel de întremări pentru
ultimii paşi: „… nu ştiu ce mă aşteaptă. (Trece mai
departe)” (III). Eroul pare că va păşi în moarte nu din
convingere şi nu încredinţat, ci din resemnare în faţa
iraţionalului şi a incomprehen-sibilului. 

În ceea ce priveşte a doua temă majoră enunţată în
şirul întrebărilor retorice, „De ce ai trăit?”, eroul, în
lipsa altor indicaţii sau lămuriri, adoptă o atitudine doar
aparent simplistă: îşi asumă statutul de paracliser. A fi
paracliser nu este o opţiune preferenţială prealabilă a
protagonistului, ci este mai degrabă pus în faţa unei
ecuaţii predefinite pe care poate cel mult să refuze să o
rezolve, dar nu să îi şi stabilească termenii. El „se
trezeşte” singur în catedrala pustie, uitată şi
neterminată, iar a-şi asuma rolul paracliserului este
dovada supremului eroism, semnifică asumarea
existenţei, oricât de absurdă şi de iraţională ar fi
aceasta. Întregul său periplu prin labirint, prin
îndeplinirea „funcţiei” de paracliser, este o expresie a
responsabilităţii omului în faţa existenţei (nu doar a
propriei existenţe, ci a existenţei ca şi concept
universal). Protagonistul este „ultimul” şi „singurul”
într-o lume lipsită de sens, şi atunci înţelege că trebuie să
înfrunte situaţia, altfel întreaga existenţă ar plonja în
nonsens. „- (Semn a lehamite.) Acum, dacă mă ungea
cineva paracliser, poate că… Dar nu mi-a spus nimeni
să fiu paracliser aici, eu m-am trezit, dintr-o dată…
aşa… degeaba. Cum se întâmplă… autoungerile./ -
(Scuzându-se.) Ştiţi, catedrala asta e uitată, da, foarte
uitată, iar eu sunt un paracliser… voluntar.” (I).

Odată asumat – fără controverse, ci aproape
instantaneu, spontan, apriori – acest statut, ingrat dar
strict necesar, paracliserul iniţiază o luptă eroică, ce
adeseori pare a-i depăşi puterile, dar, cu toate ezitările,
nu şi voinţa. Catedrala este neterminată. E drept, tot
ceea ce îi lipseşte pare a fi un detaliu minor, dar cu
toate acestea, fără îndeplinirea acestui ultim amănunt,
edificiul este imperfect şi nefuncţional: „- (Studiind
pereţii.) Pietrele nu au fost încă sudate cu fum de
rugăciune. Crăpăturile sunt vii.” (I). Iar protagonistul

va relua, de unul singur, reconstrucţia întregii catedrale,
afumând piatră cu piatră pereţii, îndeletnicire aparent
derizorie şi futilă, care nu de puţine ori îl aduce pe
culmile disperării, sugerând în sine absurdul condiţiei
umane. Începutul creaţiei proprii este pasul cel mai
dificil, dar odată acesta asumat, protagonistul ştie că
undeva, cândva, va ajunge la finalul călătoriei: „Piatra
fundamentală am pus-o./ - (Râde.) De-acum totul va fi
mai simplu. (Următoarea.)”. Curând însă îl copleşeşte
disperarea care răbufneşte sub forme variate. Drumul
presupune capcane nebănuite: liniile drepte cer
consumarea a foarte mult fum, încheieturile necesită o
atenţie esenţială, altfel „întreaga afumătură de dărâmă”,
iar într-o firidă „torni ca-ntr-o gură de iad”.
Protagonistul este complet rătăcit şi strivit în labirint,
iar epilogul pare a se metamorfoza într-o fata morgana:
„- (Lucrează ca un zidar, îndesând fumul cu mâna, netezindu-
l cu dosul palmei. Îşi îndreaptă spinarea, oftează.) O să ajung
eu vreodată la altar?...” (I). La un moment dat se sperie
că îndeletnicirea îi depăşeşte puterile („- (Lucid). Toate
au o limită, şi eu nu pot umple catedrala.”, II; „De-aş
avea puterea să duc până la capăt ceastă ctitorie!”, III),
dar, în momentul în care ajunge la altar, surprizele sunt
multiple şi deloc încurajatoare. 

În primul rând, protagonistul îşi dă seama că nu ştie
pe cine a înfruntat el până în acest moment: „-
(Exaltare.) Înnegrirea altarului! Am ajuns aici târâş-
grăpiş, luptându-mă cu…” (II). Până la a ajunge la
altar, care e doar o etapă a călătoriei prin labirint,
paracliserul s-a luptat, fără să o ştie, cu sine. De abia de
acum înainte va păşi în adevărata iniţiere, până acum
doar s-a pregătit. Are o revelaţie, exprimată printr-o
metaforă care sugerează destinul care îl aşteaptă de
acum înainte, faptul că înfăptuirea deplină a catedralei
presupune şi dispariţia sa ca individ. Creaţia necesită
sacrificiu. Din acest moment devine evident că
paracliserul repetă, la altă scară, destinul Meşterului
Manole, al omului creator prin excelenţă: „- (Se reazimă
cu fruntea de catapeteasmă, obosit.) Cineva a pictat o
biserică pe-o dropie. Era ultima din locurile acestea.
Toate celelalte fuseseră vânate. Iar biserică – nu mai era
demult. Şi el a pictat una pe dropie. Minunile lui Cristos
– pe creastă, pe mustăţile de pene lungi şi pe guşă. Pe
aripi, patimile şi punerea în mormânt – pe una; pe
cealaltă aripă – înălţarea la cer.(…) A făcut dropia
biserică şi i-a dat drumul pe câmp. Alerga toată ziua
după ea să se roage./ - «N-aţi văzut cumva biserica
mea?» - întreba pe toată lumea. Într-o zi a zărit pe unul
trecând cu ea, atârnând la brâu, însângerată…/ - Eu
am însă catedrala mea… Cine ar putea-o împuşca? Şi
cum să şi-o atârne la brâu? Că eu aş scoate atunci capul
pe fereastră şi aş răcni, să mă pomenească:
«Ucigaşilor!».” (II). Biserica vie pictată pe dropie „are
darul să vizualizeze sugestiv sinonimia perfectă dintre
fiinţare şi creaţie.”2. Paracliserul este catedrala, catedrala
este paracliserul, creaţia şi creatorul sunt una şi aceeaşi
entitate indisolubilă, omul este cel care conferă un sens

3 >>>



lumii în care trăieşte, iar paracliserul se va sinucide
pentru a „înfiinţa” creaţia astfel desăvârşită. Este un
paradox, dar fără sacrificiul final al creatorului nu ar fi
existat creaţie la care „să se roage” – nu se ştie cine,
întrucât la final protagonistul nu mai este iar altcineva
în locul său nu intră în catedrală.

Că toată munca depusă de erou până la a afumarea
altarului nu semnifică şi sfârşitul călătoriei reiese din
aflarea unei icoane goale, a cărei ramă nu conţine nicio
pictură (golul ramelor reiterează neîncrederea în
existenţa divină şi accentuează tragicul condiţiei
absurde a existenţei). Nu aici este ieşirea din labirint,
dar paracliserul, deşi de acum „condamnat” irevocabil
la a imprima de unul singur o semnificaţie catedralei
pustii, nu ezită nicio secundă: „- (o pauză de nehotărâre,
apoi, calm, continuă să lumineze ramele goale.) Nu trebuie să
ne descurajăm numai dintr-atâta. Lumânarea trebuie
ţinută mai departe, ca şi când totul ar fi în ordine.” (II).
Ştie că nimic „nu este în ordine” şi că el este cel care
trebuie să instaureze o ordine pozitivă. Necesitatea
propriului sacrificiu, care i-ar putea aduce şi liniştea
metafizică şi sfârşitul periplului existenţial, este
prezentată într-o altă metaforă, prin decodificarea unui
alt simbol întâlnit în rătăcirea sa prin labirint: „-
(Luminează întâmplător tabloul cu Martiriul Sfântului
Sebastian. Surpriză.) În sfârşit, un om fericit! / -
(Observându-i trupul sfârtecat de săgeţi.) Care şi-a luat soarta
în propriile mâini, în propriul trup, în ochi, în inimă…
Care şi-a luat soarta în propria-i inimă.” (III).
Paracliserul revine adeseori cu diferite comentarii (nu
neapărat binevoitoare) asupra posturii Sfântului Ştefan
şi a altor sfinţi pictaţi pe pereţii bisericii, într-un efort
subconştient de a se acomoda anticipativ cu propria
jertfă pentru un ideal absolut. Într-o rugăciune în dodii
adresată acestora, paracliserul pare a sugera că
„trecerea la cele sfinte” este în primul rând o metodă
facilă de a se încredinţa formal în existenţa unui sens
transcendent al lumii altfel aparent complet
dezorganizate. De fapt, prin această rugăciune,
paracliserul încearcă să se debaraseze de propria
răspundere covârşitoare în absurdul existenţial, iar
„trecerea la cele sfinte” e mai degrabă o cale de evadare
decât de împlinire a destinului: „(Rugăciune.) Sfinţilor,
primiţi-mă în rândul vostru ca figurant. Voi sunteţi
bătrâni, poate-au început să vă doară anii, zugrăviţi pe
fiinţa voastră în atâtea etape. Îngăduiţi-mi să
îndeplinesc măcar treburile mai neînsemnate din firide
şi ocniţe. Aş putea, de pildă, să mănânc lumină la Cina-
cea-de-taină şi să suflu în aureolele voastre, după ce se
termină slujba. Iar din când în când, de la distanţă de-
o jumătate de perete, să-mi fac mâinile pâlnie la gură şi
să urlu, o dată pentru credincioşi şi o dată pentru
necredincioşi: Aleluia! Aleluia!” (I). Aproape că
rugăciunea eroului sună a imprecaţie şi a sacrilegiu. Nu
de puţine ori protagonistul sugerează că se îndoieşte de
eficacitatea prezenţei sfinţilor pictaţi pe tencuială, până
la a-i acuza că se lasă contaminaţi de microbii morţilor

şi astfel contribuie, paradoxal, nu la împlinirea
destinului catedralei, ci tocmai la decrepitudinea
acesteia. Absurdul existenţial, incertitudinea metafizică
şi singurătatea apăsătoare sunt coordonatele esenţiale
ale întregului itinerar labirintic al paracliserului.

Ceea ce îl menţine pe erou în această luptă sisifică
este însă credinţa (sau speranţa) că trebuie totuşi să
existe un principiu absolut undeva, cândva, dincolo de
absenţa (incomprehensibilă) din contingent a unei
ordini şi a unei semnificaţii transcendente. Sisific sau
quijotic, paracliserul are marele merit de a-şi continua
călătoria reuşind mereu să învingă asalturile
iraţionalului, grotescului, absurdului, bizarului,
ilogicului, solitudinii, neabandonând niciodată credinţa
(sau speranţa) că la final efortul său va dobândi, totuşi,
un sens general pozitiv. Eroul pare captiv debusolat în
labirintul unei existenţe lipsită de perspective, futilă şi
pasabilă, dar depăşeşte mai mereu resemnarea prin
raportarea la un iluzoriu ideal care odată revelat l-ar
salva deopotrivă pe el ca individ precum şi lumea al
cărei mântuitor într-un fel ar deveni. Critica literară a
denumit condiţia eroului sorescian prin sintagme cu
semnificaţii uşor nuanţate: „conştiinţă arsă de setea
cunoaşterii absolute”3, „drumul către perfecţiune, iter
perfectionis (…) pentru a-l găsi pe Dumnezeul absent din
lăcaşul credinţei”4, „căutarea unui sens, a unuia absolut
chiar, împins până la limită”5. Cert este că de la bun
început paracliserul constată că „… flacăra şi-a găsit
adevăratul ei drum. În sus.” (I), iar direcţia propriului
traseu existenţial este astfel stabilită. Eroul, asemenea
flăcării (devenind el însuşi la propriu flacără la final) se
va consuma pe sine către înalt. Imaterialitatea fiinţei
sale i se proiectează de asemenea simbolic în înaltul
catedralei atunci când pe zidul bisericii îi apare o a treia
umbră care „s-a cocoţat sus” (I). Spre diferenţă de
sfinţii zugrăviţi pe tencuiala catedralei, care cade,
imaginea virtuală a paracliserului este de regăsit tot în
cer: „- (Surâzând.) Eu am plecat singur cu tencuiala
mea, în cer. Caut peretele. Peretele auzi? / - (Arătând
spre cer.) E acolo.” (III). Gândurile sale au un sens
unidirecţional: „Aşa aş vrea, pe gândurile mele, să urc
până sus de tot, unde e posibilă liniştea, pentru că viaţa
şi moartea s-ar întâmpla mai jos de mine, ca ploaia sub
nor.” (III); „Şi eu am venit să te văd într-un singur fel.
Şi am luat-o de jos în sus. (…) Şi uite, calc în jos…
(îngrozit) şi alunec în sus!”. (III).

Principala armă prin care paracliserul reuşeşte să îşi
menţină tonusul ridicat pentru a-şi vedea setea de
absolut (gnoseologic, metafizic, ontologic) împlinită
este a ceea a ironiei şi autoironiei. Eroului sorescian îi
este caracteristic nu monologul, ci un amplu dialog
purtat de unul singur: „Ceva, în fiecare din personajele
lui Marin Sorescu, trebuie să vorbească, altceva să se
lase vorbit. (…) fărâmiţare a discursului între oglinzi
paralele”6; „Marin Sorescu interiorizează dialogul, care
devine un fel de convorbire a omului cu sine însuşi”7.
Rostul acestei alterităţi verbale a unei unice identităţi
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este unul cu finalităţi ontologice: comentând şi
comentându-se, eroul sorescian îşi controlează, pe cât
posibil, destinul8; „Cheia monologului degajat, absenţa
pateticului, oferă dramaturgului un mod abil de a figura
tragicul substanţial într-o acţiune modestă care permite
interferenţa glumei cu incandescenţa sublimei arderi
pentru ideal.”9. Pauzele dintre accentele grave ale
acestui discurs dispersat, fărâmiţat şi fragmentat sunt
alcătuite din multiple expresii ale umorului
reconfortant, care are rolul de a detensiona atmosfera
tragică acumulată anterior şi a face posibilă continuarea
luptei cu absurdul propriei condiţii. Exemplele sunt
nenumărate: „- (Meditând.) Se dărâmă şi asta, mâine-
poimâine. Vreun cutremur nou, ceva, şi atunci… N-a
avut credincioşi nici măcar cât o broască ţestoasă! Aia
trăieşte câteva secole şi tot e mai afumată pe ţest când
moare. Cine naiba s-o fi ţinând cu lumânarea după ea?”
(I); „- (Meditând.) Muribunzii ar putea, cu ultima suflare,
să-nvârtă nişte roţi atât de puternice, încât să scoată
pământul din zona noastră nenorocită. Numai că nu le
dă prin gând să sufle toţi odată. Murim dezorganizat,
asta e.” (I); despre lumânări: „- (Tehnicist.) Cele proaste
absorb mai lacome întunericul. Parc-ar fi nişte ochi
morţi, înţepaţi de furnici.” (I); ;- (Ascultând.) Parcă iarba
de-afară dă năvală prin zid, creşte prin zid. Ca săgeţile
prin Sfântul Sebastian./ - (Căutându-l.) Trebuie să fie
pe-aici, pe undeva. Ascultă şi el cum creşte iarba pe
rănile lui. Cum se umple de verdeaţă./ - (Trist.)
Îmbătrânim, ni se duce veacul. Şi trebuie să ne umplem
de ceva…” (II); „- (Certându-se.) De ce faci şapte umbre
pământului degeaba?” (II); „- (Pe gânduri.) Sfinţii ies din
gălbenuşul de ou, ca paraşutiştii din avion. Câtă vreme
va mai fi ou, minunea va plana deasupra noastră.” (II);
„- (Curios.) Se poate suferi şi în afara iadului? S-a dat
drumul? S-a generalizat?” (III); „- (Ca pentru sine.)
Dumnezeu mi-a făcut semn pe sub cer, semn discret,
să nu observe restul lumii. Eu, naivul, credeam că e, ca
de obicei, vreun fulger şi mă pregăteam să intru-n
pământ, fiindcă de câte ori am fost fulgerat, am intrat
în pământ, cărbune, să-mi treacă electricitatea.” (III). 

Referinţele critice cu privire la semnificaţia ironiei
personajului sorescian reprezintă un (rar) consens: „o
soluţie de a ieşi din absurd, un mod de a depăşi tragicul.
(…) înseamnă o distanţare, un început de stăpânire a
obiectelor terorizante.”10; „Prin exersarea permanentă a
ironiei şi a autoironiei, personajele soresciene îşi ţin în
stare de veghe simţul critic, disociativ şi asociativ, atât
de necesar călătorului prin labirint.”11; „întăritoare ca o
filozofie stenică asupra existenţei.”12. Am remarca
faptul că apelul frecvent la exprimarea ironică a unor
convingeri – sau dubii – proprii sunt o certă notă de
cerebralitate şi luciditate a paracliserului, iar conştiinţa
verbalizată, luarea în derâdere a unor adevăruri incerte
sau a unor ipocrizii altfel disimulate îl despart categoric
pe acesta de statutul de naivitate donquijotică
edulcorată sau de idealism de ultim mohican al iluziei.
Prin ironie şi autoironie paracliserul se dovedeşte într-

adevăr un martir al ideii, dar un martir adeseori sceptic,
dilematic şi problematic, care aminteşte mai degrabă de
condiţia eroului camusian, un sisif  al necesităţii şi apoi
al iluziei. Spre diferenţă de Don Quijote, paracliserul a
dobândit conştiinţă critică şi, în plus faţă de acesta,
acceptă chiar şi în aceşti termeni să se lupte cu morile
de vânt pentru acelaşi utopic iter perfectionis.

Paracliserul intuieşte, subconştient, că la capătul
călătoriei prin labirint îl aşteaptă propriul sfârşit,
precum şi că acesta va presupune o jertfă de sine.
Înţelege că acest „prea mult spaţiu” lipsit de sens al
catedralei va necesita un gest extrem, o înfăptuire
deosebită din partea lui ca om creator: „- (Râde uşor,
privind pereţii.) A trebuit să fac şi eu o mică minune.
Minunile sunt bine primite sus, dacă sunt puse în slujba
unei idei măreţe.” (II). Însă această speranţă că
sacrificiul sinelui (niciodată pomenit explicit) îi va
aduce şi certitudini sau va avea la rându-i un sens
rămâne mereu problematizată într-o eternă pendulare
între făgăduinţă şi tăgadă: „ (… Paracliserul sare în
picioare, se pomeneşte răcnind.) Că nu vedem niciunde că
această ardere pur şi simplu ar însemna vreo minune!
(Cu fluturări nervoase din mâini, stinge lumânările.)” (II).
Stingerea lumânărilor este un echivalent al dărâmării
zidurilor de către Meşterul Manole. Paracliserul ezită şi
se teme să ajungă la final, nu atât pentru că ultima etapă
îi va rezerva dispariţia ca individ, ci din teroarea că
întreaga sa înfăptuire, inclusiv jertfa supremă, să nu fie,
cumva, la rându-i un nonsens. Omului muritor i se
refuză certitudinile, solicitându-i-se totul fără garanţii
prealabile. Pe măsură ce semnele deznodământului
devin tot mai numeroase („Ceara – şi ea e pe sfârşite.”,
III) şi teroarea paracliserului se acutizează. Singurul
semen intrat întâmplător în catedrală, un paznic, este
profan şi surd, ceea ce adânceşte sentimentul terifiant
al solitudinii desăvârşite a eroului. Nu are cui să îi
comunice propria drama, întreaga povară apasă
exclusiv pe umerii săi (- (Resemnat.) Trebuie să mă
descurc singur.”, III). Apar astfel semne de revoltă
împotriva condiţiei sale tragice, rebeliunea fiind, în
fond, expresie a disperării: învinovăţeşte divinitatea
absentă cu un paradoxal păcat divin originar („Facerea
primului om a fost semnul decăderii totale şi absolute
a cerului.”, III), din dorinţa de a transfera instanţei
transcendente vina absurdului existenţial, totodată
încercând astfel să îşi uşureze povara ce îi apasă pe
umeri, să se debaraseze cumva de răspunderea
nonsensului universal. Cere acestei instanţe supreme să
refacă ea întreaga existenţă de la început astfel încât
eroul să nu mai fie nevoit să afle singur ieşirea din
labirint: „Şi să ne gândeşti pe fiecare în parte de la
început. Şi să ne răzgândeşti de la început. Şi nici să nu
ne mai faci! Şi să ne laşi în pace!/ - (Ţipând.) Să ne laşi
în pace, Doamne!” (III). Astfel de atitudini pot încadra
personajul, până la un punct, „…în direcţia
existenţialiştilor (omul în faţa existenţei copleşitoare,
revolta faţă de determinismul circumstanţelor etc.)”13.
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Însă paracliserul reiterează la final un alt arhetip, acela
al omului creator.

Aflat în iminenţa desăvârşirii catedralei, aşadar la
capătul lui iter perfectionis, paracliserul pare că se sperie şi
se decide, in extremis, să abandoneze lupta. Obosit de a
se regăsi „într-un veşnic box cu infinitul…” vrea să
revină la condiţia sa derizorie, anonimă, comună, de
dinainte de a fi intrat în biserică. Acum paracliserul lui
Sorescu este un avatar al lui Manole: „ – (Hotărâre
bruscă.) N-o mai termin. Lăsaţi-mă să cobor, o biserică
mai neagră decât asta nu mai pot face. Aşa că nu vă fie
frică…” (III). Dar schelele nu mai există şi eroul sores-
cian este captiv al propriei creaţii, sus în înaltul
catedralei. Nu vrea să accepte că destinul său nu îi mai
aparţine şi îşi cere deconcertat dreptul la recucerirea
condiţiei banale de muritor oarecare: „- (Contrariat). Nu
se poate… Am dreptul la prăbuşire, ca orice corp./ - Ca
orice corp viu când cade mort./ - Ca orice corp mort
când cade şi nu învie.” (III). Or tocmai că el, dintre toţi
oamenii, „ultimul” şi astfel singurul care mai putea
desăvârşi creaţia, nu are dreptul la prăbuşire. Sufletul
său aparţine creaţiei: „Mi-am suflat sufletul pe toţi
pereţii să mă pot urca până aici.” (III). Destinul său
fusese stabilit încă din momentul în care păşise în
catedrală, iar acum se află în punctul terminus al captivi-
tăţii în labirint, aflând (poate…), prin singurul gest
rămas de îndeplinit, sensul absolut al lumii pe care astfel
o salvează de la „uitare”: „- (Îşi aprinde veşmintele.) O să-l
las să ardă… până la capăt… Aşa, de sufletul meu… /
(Sus nu mai e decât un rug, aruncând lumini fantastice peste
catedrala neagră.) / - Aşa… de sufletul… meu.” (III).

Incendierea „voluntară” a paracliserului (conse-
cinţă a „autoungerii” de la începutul piesei) a fost
receptată nu ca un gest al resemnării în faţa absurdului
existenţial, ci ca dovada supremă a curajului eroului şi
astfel a victoriei sale asupra condiţiei tragice, asigurând
postmortem o semnificaţie creaţiei/ existenţei altfel
imperfecte, sterile: „Adică orice operă, nu doar cele
mari, de excepţie, este paricidă, presupune transferul
de viaţă de la artist în materia inertă pentru ca aceasta

să dobândească viaţă artistică”14; „Paracliserul, dându-
şi foc, ca unei ultime lumânări, spre a sfârşi afumarea
catedralei. În fond nu e laşitate, nici sinucidere: ci
asumarea de către om a răspunderii supreme, care
echivalează cu încetarea opoziţiei dintre el şi lume.
Omul nu se opune lumii, nu e altceva decât ea, ci o
conţine. Omul e însăşi lumea.”15. Catedrala, acum
desăvârşită, însufleţită, va fi prezumat „reamintită” în
conştiinţa oamenilor care pot avea, acum, la rându-le,
acces la sensul absolut revelat sieşi şi lor de către
paracliser prin propriul sacrificiu exemplar. Tragedia în
trei tablouri a lui Marin Sorescu are, însă, un final
deschis şi supus astfel oricăror interpretări posibile. 
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Marin Sorescu - The Verger iter perfectionis
Our study aims to reveal the most significant aspects of  Marin Sorescu’s drama Paracliserul (The Verger) (1970). We point

out that the hero’s ambiguous status in the forgotten cathedral is to be considered an iter perfectionis through an uncomprehensible
maze that life itself  is. The existence the verger has to face is empty and shallow. The hero will ultimately find a significance of  the
world he lives in through his own exemplary struggle. The verger will overcome several essential obstacles along his originator spiritual
path: the solitude, the inexistence or the taciturnity of  God, the nonsense of  his journey and the absurdity of  life itslef, the apprehension
of  the unbeknown the Reaper implies, the reason and purport of  birth, life and death, the awareness of  his own inherent sacrifice.
There are three main aspects that support the verger throuought his spiritual journey: the ferm belief  that he will ultimately achieve the
end of  his strugle, thus completing the unfinished work of  his predecessors; the continuous dialogue with himself, thus trying to become
the master of  his own destiny; the irony and self-irony, thus doing his best to mantain his objective, critical approach to the absurdity of
life, tender the anxiety or horror and keep an optimistic vision. The suicide at the end of  the voyage is however a problems solution.

Keywords: Cathedral, solitude, existence, absurd, irony.
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