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INLEDNING

Inget av det som filjer dr egentligen mitt. Endast tanken som férsoker
hélla ihop det och valet att 6verhuvudtaget uttala det, i den mdn
tanken och valet kan vara en mdinniskas. Meningar och stycken

som dr kursivt markerade dr ur Elfriede Jelineks dramatiska

texter Rosamunde, Viggen och Winterreise.

Men kroppen, dr den min?
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Jag var fortfarande ett barn och ansvaret éver mitt liv gav mig
andndd. Jag sokte i orden och slets. Att mita verkligheten med det
mojliga dr att fortvivla och hoppas tills kroppen ger efter och rinner
ut i sma vattenpolar.

Tyvirr har vatten trdangt in i min kropp. Trots att jag bara ville blota
mina bilder lite.!

Jag ville bl6ta bilderna, l4ta verserna losa upp konturerna for att
kunna rita nya. Jag hade en fantasi om att bli tydlig. Sedan blev
verserna till fraser, fraserna till repliker. Samma ansvar, samma for-
tvivlan, samma hopp, samma vatten. Jag forsoker att inte fantisera
om tydlighet, jag trdnar mig i osdkerhet.

Hur kan kroppar omforhandlas genom den dramatiska repliken?
Jag staller fragan i tre uppséttningar av dramatiska texter av Elfrie-

de Jelinek: Rosamunde, Viggen och Winterreise.? Det dr relationen
mellan kroppen och spraket som stér pa spel. Mer precist; mellan

1. Elfriede Jelinek, "Déden och flickan I11: Rosamunde” ur Prinsessdramer, dvers.

Magnus Lindman, Atrium, Umea 2013 [2001-2002], s. 45.

2. Elfriede Jelinek, Déden och flickan III: Rosamunde” och "Déden och flickan
V: Viggen” ur Prinsessdramer, 6vers. Magnus Lindman, Atrium, Umeé 2013
[2001-2002], och Winterreise, 6vers. Maria Tellander, Nordiska International
Performing Rights Agency 2011.

15
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den skidespelande kroppen och den poetiska dramatiska repliken.
Arbetet bygger pa mojligheten i den relationen och 6nskar proble-
matisera uppfattningar om kropp och text som dikotomier.

Jag kan bara spela. Det finns ingen annan plats. Men den finns. Jag
maste tro pa den. Och det gor jag. Jag tror pa kroppen och repliken,
pa 6gonblicket nir de 6verskrider sig sjalva genom varandra. Jag
vill att det 6gonblicket ska vara allt. Varfor skriver jag da dessa
texter? Det ser ut som ett forsok till kommunikation, och det ar
det i drlighetens namn ocksé. Men, som vi pastod i Heterofil:®

Jag tror inte pa kommunikation. Jag tror pé arbete, inte pa

kommunikation.

Jag tror inte pé att beskriva eller forklara, jag tror pa att handla.
Jag tror pa att tdnka. Jag tror pa att kidnna. Att skriva ér att tinka
och kdnna. Det har manga fore mig papekat — som ett sdtt att virja
sig mot forestéllningen om att innehallet redan finns dar och att
nedtecknandets syfte dr att kommunicera och dokumentera. Att re-
petera och spela dr pa samma sitt att tinka och kédnna. Tanken och
kanslan foregér inte arbetet. Jag vet inte vad som ska gestaltas innan
jag gar in i gestaltningsprocessen, i undersékningen av vad som ar
mojligt att tdnka, kdnna, forstd och fornimma. Det 4r en undersok-
ning som fortsitter till sista speldgonblicket. Spelogonblicket. Om
det gar att tala om artefakt i en skadespelande praktik skulle det
vara spelogonblicket, om det gar att avgransa nagot som skadespe-
larens ar det spelogonblicket — texten dr dramatikerns, iscensétt-

3. Christina Ouzounidis, Heterofil i antologin Logner, Modernista, Stockholm
2013, s. 200. Urpremiér 2008 pd Teatr Weimar i regi av Ouzounidis med Pia
Orjansdotter, Sandra Huldt och mig sjilv i rollerna.

ningen regissorens men spelogonblicket 4r skadespelarens. Maste
vara det. En skadespelares frihet och ansvar har en plats: spelogon-
blicket. Dessa texter syftar till spelogonblicket. Jag tinker pa mitt
skrivande som en del av gestaltningsarbetet, en praktik genom
vilken jag vidgar rummet for tanken och ddrmed kroppen. Eller for
kroppen och darmed tanken. Sé blir skrivandet ett etiskt sporsmal,
en friga om ansvar, en fraga om att inse vad jag kan och bor gora
och om att forstd den nodvéandiga diskrepansen mellan dessa. Det
jag skriver ar artikulationer av saidant som jag bor gora till kott nér
jag spelar. Pa sa sitt hoppas jag kunna uttrycka nagot som har med
min praktik att géra, snarare @n forklara den. Jag skriver med in-
tentionen att handla pa samma satt som nér jag spelar. Dessa texter
syftar alltsa inte till en eller annan teoretisk diskurs. Jag skriver inte
for att teoretisera, jag skriver inte for att forklara, jag skriver inte for
att dokumentera - jag skriver for att kunna spela.

Nir jag skriver anvdnder jag genomgéende andras sprak. Jag ar
skadespelare, inte forfattare. Nér jag spelar ar varje stavelse som
kommer ur min mun formulerad av ndgon annan. Min kropp ar
sa full av andras sprak att jag inte ldngre vet om jag har nagot eget.
Den ér full av Simone de Beauvoirs sprak, av Hannah Arendts och
Virginia Woolfs, av Judith Butlers, Gayatry Chakravorty Spivaks
och Sarah Ahmeds, av Ingeborg Bachmanns, Marlen Hausofers och
Sylvia Plaths. Den ar full av mina handledares och larares sprék, av
mina kollegors och vénners. Framforallt ar den fylld av dramati-
kernas sprak. Av Christina Ouzounidis och mest av allas: Elfriede
Jelineks.Jag behover inget eget sprak. Jag har kroppen och mojlig-
heten till omforhandling; att omforhandla spraket och kroppen

11
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genom varandra.* Det gor jag lika mycket i dessa texter som nar
jag spelar. Spivak framhaller hur det att féredra att anvanda ett
sprak bortanfor sitt eget nar man diskuterar nagonting komplice-
rat dr att gora en dimension av texten som lasaren vanligtvis inte
har tillgang till, tillgdnglig for henne. Spivak refererar till Jacques
Derrida som sédger: “Jag bor utrycka mig pé ett sprak som inte ar
mitt eget darfor att det &r mer rattvist”® En sadan tanke ror sig
bort fran romantiska, patriarkala och koloniala forestéllningar om
genialitet, autencitet och konsoliderad subjektivitet mot en etik
dar forvekligandet av jaget endast kan ske genom den andre. Att
tala ndgon annans sprak ar att stricka sig, att overskrida det egna.
Jag paminner mig om det. Savil ur ett vetenskapligt som gestaltan-
de perspektiv gar det att ha synpunkter pa textpartier som i sa stor
utstrackning som i texterna som foljer ar ett slags parafras, men
forutom att det fungerar i analogi med skadespelandet (savil som
med Elfriede Jelineks dramatik!), tinker jag att det bér pa en etisk
och omférhandlande potential. I den man det dr méjligt forsoker
jag harleda spraket till den det hor hemma hos. Vid rena citat (som
det ovan av Derrida) ér killan otvetydig, men nér den andres
sprak smyger sig in forskjutet i mina meningar (som i meningen
om/av Spivak) dr det svart att vara fullstindigt genomskinlig. I den
man jag sjlv kan spéra spréket finns kéllan alltid angiven i samman-
hanget. Vid de tillfillen nir mitt medvetande inte kan urskilja
spraken fran varandra hoppas jag att jag, med Spivaks ord, inte

4. Generellt nir det giller de icke svensksprakiga forfattarna men sérskilt i fallet
med Elfriede Jelinek méste ocksa oversittarnas sprak framhaéllas. I Rosamunde
och Viggen arbetade jag med Magnus Lindmans versittning och i Winterreise
med Maria Tellanders.

5. Jacques Derrida, Lagens kraft. Auktoritetens mystiska fundament, overs.
Fredrika Spindler och Nicholas Smith, Ostlings bokférlag Symposion,
Stockholm/Stehag 2005 [1994], s. 9.

“visar prov pa tvivelaktig politik” och forrader spréket genom mitt
sitt att anvanda det.

Jag tinker pé teatern som ett rum for fordndring.

Jag tanker pa skddespelandet som en dialogisk och omférhandlande
praktik.

Jag tanker pé begéret och den méjliga existensen.

Jag tanker pa teatern som ett rum for fordndring, vilket skiljer sig
frén att tinka pé teatern som en spegel. Jag dr mindre intresserad
av att stélla ut verkligheten, mer intresserad av att undersoka
alternativ. Gora kott av alternativen. Att tdnka pa teatern som en
spegel réttfardigar reproduktioner av orittvisor och ofriheter. Jag
vill inte se dem.

Jag tanker péd skddespelandet som en dialogisk praktik, vilket
eventuellt star i kontrast till en uppfattning om skidespelandet som
forvandlingskonst. Jag forsoker inte vara materialet, jag star i dialog
med det. Att spela ér en situation f6r handling déar min kropp
befinner sig i relation till & ena sidan materialet i form av den dra-
matiska texten, & andra sidan kontexten; olika lager av tid och rum
sa som de kan definieras rent konkret, politiskt eller filosofiskt.

Titeln lyder Omforhandlingar. Jag laste om den amerikanska
poeten Anne Sexton, om hur hon i dikten omférhandlade sitt jag,

6.  Gayatri Chakravorty Spivak, "Oversittningens politik” i Subalternisering och
den globala utopin, 6vers. Patricia Lorenzoni, Mikela Lundblad och Maria
Asard, Tankekraft forlag, Hagersten 2014, s. 122. Jag utvecklar idén om omfor-
handling och éversittning av andras sprdk som etisk praktik genom lasningar
av Spivak i sista kapitlet i Bok II.
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hur skrivandet utgjorde hennes enda moéjlighet till rorelse, till en
overskridande, motsédgelsefull, splittrad identitet.” Hon borjade
skriva poesi pa uppmaning av den psykoanalytiker som behand-
lade henne med syfte att skala bort "det sjuka” som stod i vigen

for ”Sexton sjilv”, men fér Sexton blev poesin sjdlvindamalet och
poeten istillet hennes jag. Tanken pa omférhandling talar till mig
som produktiv, som ett mojligt svar pa det dilemma jag upplever;
hur min kropp ar utsatt f6r de férhallanden den sceniska verklighe-
ten erbjuder. Att tdnka i termer av omférhandling gor utsattheten
till mojlighet, till ett aktivt gorande. Ett sddant gorande ar givetvis
villkorat. Villkoren for arbetet med Elfriede Jelineks Rosamunde,
Viiggen och Winterreise har med den konstnarliga forskningen som
produktiv plattform varit sarskilda pa ett sitt som gjort handling,
férhandling och omférhandling méjlig. Det dr ocksd omforhand-
lingsbegreppets konnotationer av gérande, av upprepad handling,
som gor att jag foredrar det framfor politiskt respektive akademiskt
mer kontaminerade begrepp som radikal och subversiv. De tre be-
greppen forekommer dock flitigt bdde bredvid varandra och var for
sig i det kommande for att forskjuta belysningen av de férhallanden
och maojligheter jag diskuterar. Jag vill podngtera just upprepandet
som genomgaende; i min skddespelande praktik, i mitt skrivande.
Det ér i forflyttningarna genom de dialogiska omtagen som om-
férhandlingen sker.

Varfor Elfriede Jelinek? Politisk tematik, poetisk stilistik.* Men
enklare: For att jag kdnner lust. For att jag kdnner trost. Det &r

7. Axel Englund, "Anne Sexton omférhandlade sitt jag i dikten”, essd publicerad
i Svenska dagbladet 12 juni 2012.

8.  Elisabeth Hjorth, Fortviviade ldsningar. Litteratur som motstdand och ldsning
som etik, Glinta produktion, Goteborg 2015, s. 39.

ingen lugn, iordningstillande trost — hon trdstar genom att bereda
utrymme i osdkerheten. Med Jelinek gar det att vistas i slitningen,
att lita pa begiret som en vig till mojlig existens.’

9. Judith Butler, Genus ogjort. Kropp, begir och mdijlig existens, 6vers. Karin
Lindeqvist, Norstedts akademiska forlag, Stockholm 2006.
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BOK I
~ | Omforhandlingar




...hur kan vi bekdmpa ett omedvetet som dr strukturerat som ett

sprak (som formats pad ett avgorande sitt genom sprdkets

intride), samtidigt som vi fortfarande dr fangade
inom det patriarkala spraket?'®
Laura Mulvey

det krivs mycket konkret arbete for att realisera
ndgot som en poet har skrivit."!
Elfriede Jelinek

Vem kommer hon att vara efterdt?**
Simone de Beauvoir

Laura Mulvey, ”Visuell lust och narrativ film’, Tidskrift for genusvetenskap
nr 42013, s. 48.

Elfriede Jelinek, Michael. En ungdomsbok for det infantila samhidllet, Gvers.
Anna Bengtsson & Ola Wallin, Ersatz, Stockholm 2007 [1972], s. 114.
Simone de Beauvoir, Mandarinerna, overs. Asa Moberg & Adam
Inczédy-Gombos, Norstedts, Stockholm 2013 [1954], s. 564.
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BOK 1

Fragan i det forsta citatet stdller Laura Mulvey i inledningen till
den banbrytande feministiska essin Visuell lust och narrativ film
fran 1974. 1 det andra dr det skadespelaren michael heltau i Elfriede
Jelineks roman Michael. En ungdomsbok for det infantila samhdillet
som svarar pa fragan om vad hans arbete innebar. Det sista citatet
ar ur Simone de Beauvoirs nyckelroman Mandarinerna. Det &r
huvudpersonen, psykoanalytikern Anne, som undrar éver en van-
inna sjuk av karlekssorg. Fragorna ar centrala for mitt arbete med
Elfriede Jelineks dramatik, men det visste jag knappast ndr jag tog
mig an Rosamunde. Jag hade bara sadan lust till Jelineks text.

Flickerfarenheten dr sa olik pojkerfarenheten.

Som mycket ung flicka trinade jag gymnastik. Det var min forsta
erfarenhet av att bli till som kropp utanfér hemmet och familjen.
Jag tyckte om det och jag var duktig. Nér jag fortfarande var mycket
ung fick jag av olika praktiska anledningar sluta med gymnastiken.
Det var dnda inte tankt att det skulle bli pa allvar. Ungefér sam-
tidigt som jag slutade med gymnastiken borjade jag sjunga i kor.
Det fungerade bittre, rent praktiskt. Jag tyckte om musiken, jag
tyckte om att sjunga infor méanniskor. Ibland sjong jag solo, inte
med anmaérkningsvird framgéng men jag minns dnda kinslan nar
alla i rummet tittade och lyssnade pa mig. Ett par ar senare fick
alla i min arskull borja spela ett instrument i kommunala musik-
skolan. Jag ville spela piano men det gick inte eftersom vi inte hade

2]
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négot piano hemma och inte gick det att kopa ett heller. Det fick
bli tvérflojt. Som mina tva béasta kompisar. Det var sa fint ndr vi
tre spelade tillsammans, som dnglamusik. Nér vi var 12 ar fick vi
en ny flojtlarare. Han var nyutexaminerad fran Musikhogskolan
och mycket bra och ambitids. Det blev svarare och det tyckte jag
om. Jag borjade dlska musiken och min flojtldrare. Det blev mer;
oboelektioner och ungdomssymfoniorkester, sanglektioner och
prestigefyllt medlemskap i populdr sdngensemble dér alla sjong i
var sin mikrofon. Jag dlskade musiken, jag dlskade att framtréda.
Det kindes som om jag blev till, som om jag blev ndgon med en
kapacitet som det inte fanns plats for ndgon annan stans.

Den brittiska kulturvetaren Angela McRobbie har intresserat sig for
flickors ungdomstid och identitetsformulerande aktiviteter och hon
lyfter fram psykoanalytiska perspektiv inom familjen som viktiga
for att forsta flickors liv och uppritthillandet av konsmaktsord-
ningen. Jag har tre yngre bréder. Jag har forstatt hur annorlunda
min situation som flicka faktiskt var i relation till deras. Jag har for-
stitt vad det betydde for mitt val att bli skadespelare. Vér uppvéxt
var priviligierad och kirleksfull, men kénsrollerna traditionella.
Det var de manliga aktiviteterna som raknades, som var identitets-
skapande. Fotboll, fordon, kroppsarbete. Mina broder blev bekréf-
tade till ett kollektivt sjalvfortroende som inte erbjéds mig. Men av
mamma blev jag uppmuntrad att ldsa och genom bockerna férstod
jag att det fanns andra verkligheter én den jag befann mig i. Genom
musiken kunde jag leva dessa verkligheter; den blev en kanal mot
kroppsliga uttryck, mot lust och bildning, mot ambitioner och pas-
sioner. McRobbie lyfter fram flickors intresse for dans och beskri-
ver det som en social fantasi som lika mycket handlar om kropp,
begir och reflexivitet som att ta plats i det offentliga rummet.
Hon skriver:

BOK 1

...dance carries enormously pleasurable qualities for girls and
women which frequently seem to suggest a displaced, shared and
nebulous eroticism rather than a straightforward romantic, heavily
heterosexual "goaloriented" drive. As a purveyor of fantasy, dance
has also addressed areas of absolute privacy and personal intimacy,

especially important for women and girls.”

Dans, sang, musik. Flickaktiviteter, nedvirderade som utsmyckande
och ickepolitiska. Men McRobbie betonar kraften i fantasier, i lang-
tan efter och upplevelsen av att vara och bli till som en kropp fylld
av begir, hur ett motstand ddrigenom blir méjligt. Hon framhaller
genom dansen vikten av arenor dar kvinnor kan vara i kontakt
med och ha kontroll 6ver de fysiska sensationerna i sin kropp,**
hur flickor och kvinnor dér kan underséka ett narcissistiskt och
ambivalent forhallande till sin sexualitet. McRobbie komplicerar
ockséd konventionella uppfattningar om hur dansoser liksom
skadespelerskor och modeller nar framgang genom att exponeras
som objekt for den manliga blicken. Hon papekar hur det som &
ena sidan kan tolkas som uttryck for sexism 4 andra sidan kan &dgas
béde av de gestaltande kropparna och av de flickor och kvinnor
som betraktar dem helt enkelt genom att ignorera den manliga
blicken, hur uttrycken av kropp och begir i allt som &r férvirrande
kan verka subversivt."”” Pa samma sitt som dansen ar skadespe-
landet en praktik som bygger pa forméga till kroppslig narvaro.
Uttrycken behover inte nédvandigtvis vara utpréglat fysiska, ofta
ar det fysiskt mest avancerade snarare att undvika rorelse; att sta

13.  Angela McRobbie, Dance and Social Fantasy” i Gender and generation, Angela
McRobbie & Mica Nava (edit.), MacMillan Education, London 1984, s. 134.

14. Ibid., s. 145.
15. Ibid., s. 137-138 och 144.
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still och tala, att halla andningen fri och behérska an- och avspén-
ningen i centrala muskler. Att komma ihag texten och genomfora
en repeterad komposition av scenerier och replikflode ar en sak,
men att hélla andningen och den muskuléra spanningen 6ppen och
kanslig fér impulser — for tankar, emotioner, minnen, fantasier och
handlingsmajligheter — ar en helt annan. Det 4r det som ar arbetet.
Det kroppsliga. Det konkreta. Min utbildning pa Teaterhogskolan
var fylld av sensoriska 6vningar. Jag minns hur forsta terminens
traning i stort sett uteslutande dgnades &t 6vningar i att smaka, lukta,
hora, kdnna, se och bli kénslig och tillitsfull i relation till andra
kroppar. Det som dé kunde upplevas som lek tinker jag tillbaka
pé som nagot oerhort; hur vi trdnades att bli kroppar - inte for att
producera kroppsligt avancerade uttryck utan for att lasa och forsta
vérlden och de texter vi skulle komma att arbeta med som kropp.
McRobbies feministiska studier ror sig i ett falt av uttryck som igno-
rerar sociala och politiska narrativ, dir kropparna hittar kryphél
och sprickor i vilka de kan férhandla om sin tillblivelse som subjekt
i politiska rum. En sddan majlighet till kroppslig befrielse och
komplex subjektsformulering inom eller bortom (de patriarkala)
narrativen dr vad som for mig dr vasentligt med att befinna sig i en
skadespelande praktik. Att min vég till teatern gick genom musiken
ar i sammanhanget betydelsefullt. Dessutom genom en utbildning
irytmik - en musikpedagogisk metod som betonar den kroppsliga
upplevelsen av musik. Som scenkonstnér hade jag nistan inte alls
varit i kontakt med texter och linjdra narrativ innan jag borjade pa
Teaterhogskolan. Min forstaelse av Elfriede Jelineks dramatik var
darfor sjélvklar nar jag forst kom i kontakt med den. En dramatik
befriad fran narrativens krav pa logik och rollens krav pa trovardig-
het tillat pd samma sétt som musik och dans min kropp att vara
fylld av begir.

BOK 1

En kropp fylld av begdr. Dér kan jag borja. Dér kan jag etablera
nagot. Dadr kan jag 6verge nagot. Dér kan jag lyssna. Dar vet jag hur
motstandet ropar, vad rorelsen bestéar av. Dar kan jag skilja pa makt
och rittvisa.

Det hir avhandlingsarbetet vill politisera teatern genom att fram-
hélla potentialen till 6verskridande och ambivalenta begdrspro-
blematiker och uttryck inom och for de skadespelande kropparna,
problematiker och uttryck som inte i 4r knutna till narrativ utan
som infinner sig i spelogonblicket och ror sig i en topologi mellan
kropp, replik och kontext. Snarare dn att betrakta scenisk gestalt-
ning som ett arbete med syfte att lyfta fram och levandegora berit-
telser, vill jag framhalla det som ett socialt och politiskt tillblivande
dér den gestaltande kroppen kan betrakta sig sjilv och fa en mojlig-
het att i ett politiskt rum vénda sig mot den andre, att tillsammans
med och genom den andre férhandla om subjektets tillblivelse.

Avhandlingen bestér av tre uppsattningar av dramatiska texter

av Elfriede Jelinek: Rosamunde, Viggen och Winterreise. Elfriede
Jelineks dramatik bendmns ofta som postdramatisk.'® Postdrama-
tisk indikerar att texten inte ldngre skulle vara dramatisk. Det &r
en missuppfattning. Jag féredrar att kalla den poetisk - poetisk i
bemarkelsen att spraket inte ar underordnat en intrig utan verkar pa
egna premisser.'” Det innebér inte att texterna saknar komposition,
tvartom; védven av ord, fraser och motiv dr omsorgsfullt spunnen,

16. Postdramatisk som begrepp beféstes och etablerades brett av Hans-Thies
Lehmann i Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt am Main
1999.

17.  Definitionen av poetisk text dr hér Elisabeth Hjorths ur avhandlingen
Fortvivlade ldsningar: litteratur som motstdnd och ldsning som etik, s. 13.
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de tematiska linjerna loper med hdpnadsvackande precision och
konsekvens. Det dramatiska hos Jelinek ror sig om hur varje
avsnitt, varje fras, varje mening, varje ord insisterar pé riktning
och handling, insisterar pa att kroppen formulerar sig, insisterar pa
precis temporal och spatial tillblivelse, igen och igen. I det post-
dramatiska konceptet 4r vidare avstandstagandet fran texten som
grundmaterial centralt - i arbetet med Jelineks dramatik sa som
jag utfor det inom ramen for den har avhandlingen ér tillblivelse
genom text istallet sjilva kdrnan i unders6kningen; den omfor-
handlande potentialen i det konkreta och médosamma arbetet att
gora kott av poesi.

Tillbaka till Laura Mulveys inledande fraga i Visuell lust och narra-
tiv film: Hur kan vi bekdmpa ett omedvetet som ar strukturerat
som ett sprak, samtidigt som vi fortfarande ar faingade inom det
patriarkala spraket? Eller som Hillevi Ganetz enklare och mer
radikala version av samma fraga lyder: Ar motstdnd mojligt?'®
Fragan utgar fran en forstaelse av spraket som den symboliska
lag som bestimmer grinserna for det universum inom vilket det
ar mojligt att tala, tdnka, forstd, kdnna och handla. Faderns lag."”
Mulvey presenterar ett forsok till strategi och det ar dialektiskt;
att sabotera den voyeuristiska och fetischistiska manliga blicken
pa kvinnan i realistisk film genom att "frigéra kamerans blick vad
galler dess materialitet i tid och rum, och 4terge publikens blick

18. Hillevi Ganetz formulerar den som rubrik for essén "Ar motstdnd méjligt?

Subjektet i skdrningspunkten mellan feminism, kulturstudier och psykoanalys”

i antologin Moderniteter: Text, bild, kon red. Asa Arping, Anna Nordenstam &
Kajsa Widegren, Makadam, Géteborg 2008.

19. Efter Jaques Lacan. Se Ganetz s. 300-302 fér enkel och informativ genomgang.

For vidare studier rekommenderas Spegelstadiet och andra skrifter i urval av
Iréne Matthis, Natur och kultur, Stockholm 1989.
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dess dialektik och en passionerad distans”? Dialektiska grepp

ar - i relation till hur séllsynta de dr inom film - vanliga inom
teaterkonsten, och da i synnerhet i den tyska teatertraditionen efter
Brecht. I en svensk kontext dr det kanske framforallt feministisk
teater som ihardigt blottlagger teatermaskineriet, bryter den fjarde
vaggen och utnyttjar Verfremdung-effekten genom att till exempel
overskrida forhallandet mellan rollens genus och skédespelarens
biologiska kon genom cross-dressing. Ett dialektiskt ndrmande gor
det mojligt att ta steget fran positionen av att-bli-betraktad (to-be-
looked-at-ness) till vad som skulle kunna benimnas som att-betrak-
ta-att-bli-betraktad (looking-at-being-looked-at-ness).*' Men som
Mulvey senare kommenterade fastnar kvinnan inuti den dialektiska
analysen, hur klargérande den 4n dr. Mulveys svar erbjuder inget
utrymme for kvinnan att sjdlv formulera sig som begédrande sub-
jekt, till positionen av att-betrakta (looking-ness) — en position som
kraver komplexitet i fraga om subjektsformulering.?? Det dr den
senare som har intresserat mig i arbetet med Rosamunde, Viiggen

20. Mulvey, s. 56.

21. Elin Diamond diskuterar i "Brechtian theory/Feminist theory. Toward a gestic,
feminist critisism” i Unmaking Mimesis, Routledge, London 1997, dialektikens
mojligheter ur ett feministiskt perspektiv och refererar till Mulvey. Utsagorna
om Brechtiansk teori och metod baseras hir och fortsittningsvis pa andra-
handskallor. Min kunskap om den dialektiska teatern ar i grunden forvirvad
genom praktisk skadespelarutbildning och erfarenhet. Som en foljd av att den-
na praktiska “innifran”-position dr utgangspunkt fér avhandlingsarbetet ar det
genomgaende belysningen fran positioner utanfor teatern som har intresserat
mig. Dirfor finns varken Berthold Brecht eller Konstantin Stanislavskij med i
litteraturlistan. Framforallt 4r det de feministiska ldsningarna - som har Laura
Mulveys och Elin Diamonds — som har framtritt som relevanta, men 4ven
vidare konstkritiska perspektiv som senare Walter Benjamins. Samma intresse
gar igen i avhandlingens konstnérliga produktion genom tvirkonstnarliga
ansatser i gestaltningsarbetet.

22.  Sue Thornham, Feminist Theory and Cultural Studies: Stories of Unsettled
Relations, Arnold, London 2000, s. 84-85.
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och Winterreise — positionen av att helt enkelt vara en kropp som
ser, som tittar pa véarlden och sig sjilv 6ppen for tvetydighet. Hér
erbjuder det poetiska en mojlighet.

Den franska lingvisten, filosofen, psykoanalytikern och feministen
Julia Kristeva menar att det finns ett subjekt utanfor, eller snarare
fore, spraket. Hon for in "det talande subjektet” i det meningsska-
pande universat, ett subjekt som har en historia innan intradet

i den symboliska ordningen; ett kroppsligt, icke-verbalt medve-
tande. Istallet for att fokusera pa sprakets bestimmande funktion
lyfter Kristeva fram subjektets aktiva roll i sprakanvandningen,
hur subjektet har formaga att splittra spréket, fa samma yttrande
att klinga i flera strukturer. Sirskilt intresserar sig Kristeva for de
sprickor, brott, forskjutningar, oregelbundenheter, motsagelser,
olydnader och rytmer som finns i spraket och som 6ppnar upp
mojligheter for det skapande subjektet att agera. Dessa sprickor
aterfinns, menar hon, i det poetiska spraket. Poetisk i vid mening
— det vill sdga i konstnarliga uttryck som inte later sig underordnas
sprékliga narrativ och linjar temporal logik. Det poetiska har for
Kristeva med nérheten till "moderskroppen” att géra. Det uppstar
ilangtan efter den ordlésa kommunikationen mellan "mor” och
barn, i saknaden och bristen som uppstar nar denna forsprékliga
symbios dr bruten. Det dr viktigt att pdpeka att Kristeva inte ar
essentialist i den meningen att hon med "moderskroppen” menar
den konkreta biologiska kvinnokroppen, utan den av barnet upp-
levda kroppen som inte far ett kon forrdn barnet genom spraket
trader in i den symboliska ordningen och bérjar forhalla sig till
en bindr kénsmaktsordning. Pa samma sitt vill jag klargora att jag
nér jag refererar till "kroppen” och “begiret” istillet for "jaget,
inte dberopar nagot slags essens. Den enkla forklaringen &r att
skddespelandet for mig alltid i forsta hand har varit en fysisk
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upplevelse snarare dn bearbetning av identifikationer och visuella
representationer. Det dr upplevelse av skakningar, puls, av att be-
finna sig nara varme och kyla, av hur det hérdnar, trycker, haller,
ger efter, mjuknar, l6ses upp, av hur cellerna vill och behover
négot, ropar efter nagon. Klangen i det, hastigheten, sdnkningar,
hojningar, motstand, lyften mellan slagen. Intimiteten i rosten
nér den hanterar kombinationen av vokaler och konsonanter, hur
det avslojar begdr, hur kroppen méste erbjuda sig. Begir har varit
genomgaende som tema i arbetet med Rosamunde, Viiggen och
Winterreise. For Kristeva ar begérets hemvist utanfor jaget och
spraket, i kroppen som minns den forsprakliga symbiosen.” Jaget
dédremot 4r en spraklig illusion, en imaginir berittelse, ett miss-
forstand.** Inom feministisk psykoanalys ar begdrsproblematiker
avgorande: det dr begérets och det undermedvetnas splittrande
verkan pé identitetsforestéllningar som bar pa den omforhandlande
potentialen.”” Med Kristeva - och, som jag kommer till, med
Simone de Beauvoir — pekar jag darfor pa kroppen, den kropp som
for all feministisk forskning ar sjalva utgangspunkten, som utgor
bade maojligheten och omojligheten; som erfar splittring, slitning,
ambivalens och tvetydighet och som darfor maste vara i process.
Det ar den kroppen som ar den verksamma i arbetet med drama-
tisk text, kroppen som minns Mamma! som lingtar Mamma! som

23. Min genomgéng av Kristevas tinkande dr frimst himtad ur Ganetz essi,
s. 302-306. For introduktion till Kristevas tainkande och ett representativt
urval av hennes texter pa svenska hanvisar Ganetz till Julia Kristeva, Stabat
Mater och andra texter, i urval av Ebba Witt-Brattstrom, Natur och Kultur,
Stockholm 1990. For vidare ldsning, se Julia Kristeva ”The System and the
Speaking Subject” i The Kristeva reader, edit. Toril Moi, Columbia University
Press, New York 1986.

24. Enligt Lacan. Se Ganetz, s. 301.

25. Thornham refererar pé s. 80 till Cora Kaplan och Jacqueline Rose.
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sorjer Mamma! som suckar Mamma! som ler Mamma! som élskar
Mamma! som ropar Mamma!

Mamma, du min forsta kirlek, som jag sedan kommer att jamfora
alla med, jag glider mig sa at det redan! Ingen kommer att bestd
provet, att jamforas med mammas kdirlek.*

Det finns en kérlek utan vilken texten inte kan 6versattas. Det
finns en saknad utan vilken texten inte kan versittas. Jag talar inte
essentialism, jag talar préigling fore vara minnen, jag talar nérhet
utan vilken barnet inte dverlever. Ar du min mor?” Det ér alltid den
fragan.

Jag tanker mig en tredelad vdg som strategi mot ett skadespelande
som uppehaller sig vid begér och identitetssplittring:

Hallning: feministisk
Text: poetisk
Situation: kropp

I fraga om héllning framhaller jag en feministisk snarare an dialek-
tisk som alternativ till den inom svensk och anglosaxisk skadespe-
lartradition dominerande psykologiskt realistiska. Den traditionella
uppdelningen dialektik - realism upprittar en dikotomi som pa
manga sétt ar produktiv men som riskerar utesluta alla subversiva

26. Jelinek, Winterreise, s. 37.

27. Jelinek, "Rosamunde” ur Prinsessdramer, s. 47.
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fors6k som inte fokuserar pa social forandring.?® Att i stéllet arbeta
med utgéngspunkt i en feministisk hallning frigor ett spanningsfalt
mellan analytisk, avmystifierande klarsyn vad giller villkor och
intima kénslo- och identifikationsprocesser. Med en feministisk
lasning av skadespelandet dr det i relationen mellan den poetiska
dramatiska repliken och den skadespelande kroppen som omfor-
handlingsdramat dger rum. Nar det kommer till kroppen vill jag
efter Simone de Beauvoir forsta kroppen som en situation snarare
an i en situation. For Beauvoir, vars tvetydiga existentialistiska etik
ar barande i mitt arbete och som jag kommer att dterkomma till
igen och igen i det féljande, ar subjektets mojligheter alltid villkor-
ade, alltid ett resultat av den situation som bestimmer henne. Som
fenomenolog ser Beauvoir pa kroppen som ett fenomen snarare
an som ett redskap och objekt. Det dr med kroppen vi finns till i
varlden, genom kroppen tar virt medvetande form.** Att tinka pa
kroppen som en situation ar en forstdrkning av situeringen frdn
forstaelsen av kroppen som socialt objekt till ett fenomen med en
komplex subjektsformulering i skirningspunkten mellan historiska,
sociala och psykoanalytiska forutsittningar. En sadan forstaelse
forflyttas utan uppehall med tiden, med aren, dagarna, 6gonblicken,
och tillater den dynamik, motségelsefullhet och rorlighet i fraga om
identitet som arbetet med poetisk dramatisk text kraver.

28. Thornham redogér pé s. 78-79 genom Elisabeth Wilson och Jacqueline Rose
for hur psykoanalys dr politiskt nddvandigt for feminismen, hur psykoanalys
och feminism tillsammans destabiliserar en klass-baserad analys av kulturen
och samhiillet och placerar fragor om subjektivitet, njutning och sexuell skill-
nad i centrum f6r den kulturella och politiska analysen.

29. Fenomenologi kan sammanfattas som laran om det som visar sig fér med-
vetandet. For Simone de Beauvoir och for det har avhandlingsarbetet 4r det
fenomenologiska tinkandet si som det formuleras av Maurice Merleau-Ponty
i Kroppens fenomenologi, 6vers. William Fovet, Daidalos, Géteborg 1997 [1945]
en utgangspunkt.
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Bara som tid dr jag tinkbar for mig sjilv, bara som ndgot, som
forsvinner.®

Den amerikanska feministen och kulturkritikern Cora Kaplan
podngterar hur det att arbeta fran en position som accepterar ett
instabilt kvinnligt subjekt framfor en som kraver ett kvinnligt psyke
som har kontroll 6ver femininitet leder till “a more optimistic
political scenario’, ett som “can and ought to lead to a politics that
will no longer overvalue control, rationality and individual power,
and which, instead, tries to understand human desire, struggle and
agency as they are mobilized through a more complicated, less fi-
nished and less heroic psychic schema”' Den poetiska dramatiska
repliken dr mer dn ett uttryck eller ett medel, den 4r en sadan posi-
tion: en position for handling 6ppen f6r ambivalens dar jag med
och genom utsagan kan undersoka komplexa begir, slitningar och
drivkrafter utan krav pa heroisk identifikation. Jag kan inte pa egen
hand, i kraft av egen vilja eller genom min kropps spontana impul-
ser, uppsta som befriat subjekt. Jag behover repliken. Det ar latt att
tanka att konstruktion kan reduceras till en form av val, men som
Beauvoir dr mycket tydlig med: "Man fods inte till kvinna, man blir
det”?> Man blir det, det vill sidga det ar varken 6desbestamt genom
biologi, psyke eller ekonomi lika lite som man viljer det. Man blir
det under kulturellt tvang.” Det kulturella tvinget ar svart, néstan
omdojligt - till och med i den sociala ordning som teatern utgor -

30. Jelinek, Winterresie, s. 17.

31. Cora Kaplan, ”Speaking, writing, feminism” i Sea Changes: Essays on Culture
and Feminism, Verso Books, London 1986, s. 227.

32.  Simone de Beauvoir, Det andra kinet, dvers. Adam Inczédy-Gombos & Asa
Moberg, Norstedts Forlag, Stockholm 2002 [1949], s. 325.

33. Judith Butler, Konet brinner!, texter i urval av Tiina Rosenberg, 6vers. Karin
Lindeqvist, Natur och kultur, Stockholm 2005, s. 48.
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att undfly. Men med repliken som position dr det majligt. Den ar
ett kryphal, en mojlighet undan det sociala tvanget. Upptickten av
den som sadan gjorde jag i mitt forsta arbete med Jelineks dramatik
och prévandet av Beauvoirs tvetydiga etik som konstnérlig metod.*
En lyssnande, insisterande och tvivlande metodik; att uttala orden,
lyssna till dem och utsitta sig for ambivalens genom att lata det
som uppstar for medvetandet uppstd, de impulser som kommer
komma, slappa loss det undermedvetna och forsprakliga genom
spraket om man sé vill, lata gransen mellan fantasi och verklighet
16sas upp och med tiden insistera pa att kroppen forhaller sig, att
kroppen slits genom konkretiserandet av varje ord, genom att gora
kott och handling av varje stavelse. En metodik som fokuserar pa
att, varfor och vad snarare dn hur. Den poetiska dramatiska texten
ar inte en representation av verkligheten, den ar verkligheten — en
plats for komplex identifikation och konstruktion av subjektsposi-
tion. Den stora utmaningen i ett sadant metodiskt tillvigagangssatt
dr att motsta situationsformulering inom vilken texten blir ett
medel och istallet lata situationerna och handlingarna uppstd med
utsagorna, att hélla kroppen 6ppen for tvetydighet och tvingas
att i varje moment vélja och handla. I det associativa métet med
sprakets fragment uppstér jag som situation, som enskild som
riktar sig mot egna mal. Det kan tyckas paradoxalt med tanke pé
splittringen i Jelineks dramatik. Men just splittringen, det mot-
stridiga och ohejdbara i utsagorna som skapar ambivalens i fraga
om forvintade férhallanden och objekt-subjekt-relationer kraver
mig som specifik situation - en situation frigjord fran kraven pa
ett stabilt, representativt kvinnosubjekt och som ligger 6ppen f6r
staindig omférhandling.

34. Se Petra Hultberg, Ett rum ddr allting finns alltid. En skadespelares ansatser
bortom roll och fiktion, Teaterhogskolan i Malmd, Lunds Universitet 2008.
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Den kvinnliga subjektivitetens och sexualitetens forvirring och
tvetydighet dr spar som framtréder tydligt hos Simone de Beauvoir.
Hennes arbeten préglas av en ndstan smartsam dubbelhet; span-
ningar mellan teori och erfarenhet, mellan kulturell konstruktion
och kropp, mellan filosofisk neutralitet och en uppenbart situerad
position. Beauvoir dterkommer igen och igen till kroppen i sina
framskrivningar av subjektivitet; kroppen som levd erfarenhet,
som sjdlv en situation, samtidigt som hon alienerar sig frdn denna
“fraimmande och oroande borda”* Hon beskriver kvinnligt begar
som en mjuk, bultande mollusk; passivt, insinuant och trogflytande
och hur kvinnan dérfor inte bara befinner sig i motstand mot
manligt underkuvande utan ocksa ér i konflikt med sig sjalv.*
Denna motsagelsefullhet i det kvinnliga begiret tycks for Beauvoir
gora kvinnan oférmdgen att producera konst eller filosofi - verk-
samheter som kraver en overskridande subjektivitet i sjalvreflekte-
rande process.” Men samtidigt ar hennes hallning till den kvinn-
liga splittrade och motsédgelsefulla erfarenheten genomgaende
som en erfarenhet mer autentisk 4n den konsoliderade manliga.
Dirmed formulerar hon vad som fér mig bildar utgangspunkt i
undersokningen av en tvetydig etik som konstndrlig metod. Det &dr
en sadan metod jag provar i mitt avhandlingsarbete. Jag provar hur
jag kan vara tvetydig och dnda i varje 6gonblick specifik i gestalt-
ningsarbetet. Jag prévar rérelsen mellan det Beauvoir bendmner
som immanens (bevarandet, uppratthallandet av livet, repetitionen
och reproduktionen) respektive transcendens (att sjilv forma sitt
liv, att vara skapande och 6verskrida forvintningar), vad som kravs
for att samtidigt inse det konkreta f6r handen och 6ppningen mot

35. Beauvoir, Det andra konet, s. 445.
36. Ibid., s. 446.
37. 1Ibid.,s. 741.
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framtiden, att vara i slitningen mellan dessa, i mojligheten och
omgjligheten, och tvingas vilja, varje gang pa nytt utan att aldrig
négonsin veta om valet ar ritt. Jag 6var mig i osdkerhet, i att hirda
ut i den, i att kunna handla trots den.

Den tvetydiga héllningen i arbetet med Rosamunde, Viiggen och
Winterreise har, forutom i en rad metodiska tillvigagangssatt som
jag aterkommer till, varit genomgéende dven pé den strukturella
nivan. Avhandlingsarbetet uppstod i ett akut dilemma kopplat
till skadespelarens position i en institutionaliserad praktik, dér
skadespelaren (liksom musikern, sangaren och dansaren) intar
rollen som utforare av en idé i grunden formulerad av nagon
annan och med mycket begrinsat inflytande 6ver villkoren for sin
verksamhet. Det finns en tydlig skiljelinje bade kulturellt i fraga
om synen pa moralisk auktoritet och konkret i fraga om anstall-
ningsformer, rumsligt kontrollerad arbetstid och rattigheter mellan
utovande scenkonstnirer och upphovspersoner.®® Liksom Beauvoir
framhéller och problematiserar kvinnans position historiskt som
ett tillstdnd av underkastelse som visserligen innebér ett utévande
av frihet, men endast inom det universum som byggts upp fore
och utan henne,” framstod mitt fysiska och kognitivt strikt hillna
utrymme som skadespelare som problematiskt ur ett etiskt per-
spektiv, i fraga om ansvar. Om intresset, som i mitt fall, primart

38. Bide Teaterforbundet och Konstnérsnimnden skiljer i undersékningar och
avtal pd “utévare” och “upphovsmin”/ “upphovspersoner”. Teaterférbundets
fortydligande lyder: ”Som upphovsperson riknas exempelvis regissorer,
koreografer, filmfotografer, animatdrer, scenografer och kostymtecknare. Som
utévande konstnérer riknas skadespelare, sangare, dansare och musiker som
tolkar och framfor ett verk. "www.teaterforbundet.se/rattighetsbolaget-tromb/
om-upphovsratten/, 2017-11-07.

39. Simone de Beauvoir, For en tvetydighetens moral, Gvers. Mats Rosengren,
Daidalos 1992 [1947], s. 44.
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inte dr riktat mot det narrativa eller representativa berittandet
utan mot kropparnas méjligheter till subversiv forflyttning i sjalva
spelogonblicket, uppstar fragor om hur villkor paverkar uttrycken
och handlingarna som dessa kroppar ar formégna till. Rent krasst
uppstér ocksa fragor som ror dessa kroppars fysiska och psykiska
hilsa. Vilken politik f6r en kropp som har mycket begridnsade
mojligheter att forflytta sig geografiskt (for att exempelvis se teater
producerad utanfor det egna teaterhuset), vars arbetstider starkt
péverkar fritidssysselsattningar och socialt liv, som stdndigt arbetar
infor betraktande blickar med uppgifter den ofta har blivit alagd
utan mandat att vilja och bortom kontroll och inflytande éver
grundldggande idé, genomgaende gestaltningsmetod och huvud-
saklig vision? Tidigt i avhandlingsarbetet bestimde jag mig for
att som tdnkt strategi helt enkelt vinda pa perspektivet: om jag
istallet betraktar skadespelaren som upphovsperson, om jag alagger
mig sjdlv ansvaret att formulera mig i fraga om idé och forhéller
mig till material och iscenséittning som medel och verktyg for att
utveckla, precist artikulera och iscensatta den idén - vad hander
da? Var och nér dr det mojligt? Var och nér ar det nédvandigt? Hur
kan skddespelaren formuleras som upphovsperson, som ansvarig?
For att undersoka vad upphovsskap, ansvar och tvetydighet skulle
kunna innebira i en skddespelande praktik d4gnade jag tiden fram
till 50%-markeringen av projektet at att arbeta med mina fragestall-
ningar i ett s& brett produktivt filt som mojligt; som skadespelare i
repertoararbete pa institutionsteater, som pjdsengagerad skidespe-
lare i enstaka fria teaterproduktioner och som sjélv initiativtagare
och konstnarlig ledare f6r en produktion dér jag ocksa medverkade.
Den produktionen var Rosamunde. Med Rosamunde lyckades jag
samla mitt projekts undersokning saval tematiskt, stilistiskt och
metodiskt som strukturellt: att prova (kvinno)kroppens mojlighet
till omférhandling som splittrat och samtidigt expanderat subjekt
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genom langsamt, lyssnande arbete med stilistiskt poetisk och
tematiskt politisk samtidsdramatik, iscensatt i tvdarkonstnarliga
samarbeten dar den skddespelande kroppen ocksa ér konstnérligt
ansvarig. Inom den produktiva formeln kunde jag arbeta med tve-
tydighet som strategi pa alla nivaer. I vrig produktion blev behovet
av kompromisser for stort, framférallt f6r att kunna foérdjupa den
centrala undersokningen - den om omférhandlingspotentialen i
relationen kropp - replik — och jag beslutade darfor att dgna ater-
staende avhandlingstid at sjalvstandig produktion dér jag samtidigt
fungerade som skadespelare och projektigare. For den tematiska,
stilistiska och metodiska konsekvensens skull valde jag — nér jag nu
en gang hade mojligheten att vilja material — att med Rosamunde
som forsta uppsattning genomfora en triptyk uppsittningar av
texter av Elfriede Jelinek.

Varfor just Elfriede Jelinek? Fragan om varfor jag valt att forhalla mig
till ett s& starkt konstnérskap som Jelineks har varit aterkommande.
Skulle jag kanske ha varit en man? Skulle det ha varit bdttre?*® Hade
fragan stallts dd? Om jag varit man? Om jag varit regissor? Om
jag varit nagon eller haft ett yrke som sjélvklart tillskrivs moralisk
auktoritet? Om jag valt att arbeta med Shakespeare, Tjechov, Ibsen,
Fosse eller Norén? Impulsen har varit att vigra att svara, men jag
har gett efter och dnda alltid gjort forsok. Har foljer ytterligare ett.
For det forsta: att forhalla sig till ett annat konstnérskap ér sjilva
forutsittningen for en skadespelande praktik som sysselsitter sig
med dramatisk text. For det andra: urvalet av kvinnliga samtids-
dramatiker med politisk tematik och poetisk stilistik vars texter

40. Jelinek; Rosamunde” ur Prinsessdramer, s. 58. Repliken ér dtergiven sa som den
dr Gversatt i pjasmanus. I bokutgivningen dr Gverséttningen nagot redigerad
och lyder: “Borde jag ha varit en man istéllet? Hade det varit battre?”
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ar oppna i fraga om rollbesittning och enastdende spelbara dr
begrénsat. For det tredje: genomforandet av scenkonst ar beroende
av timing — det visade sig att det fanns ett sug hos publik, kritiker
och inte minst bidragsgivare efter att fa se Jelinek pa Teatr Weimar
nér jag gjorde Rosamunde och pa samma sitt brot Winterreise en
val tilltagen Jelinek-tridda pa Teater Galeasen. Med det sagt dr anda
det korta, enkla och mest drliga svaret det jag inledde med: lust. P4
ett sétt lusten till ett problem. ”Stay with the trouble” hade jag lart
mig att anvinda som feministisk strategi, och det var uppenbart
nédgot som var problematiskt med denna lust, med detta begér.
Judith Butler foreslér i forordet till Gender Trouble att trouble”
kanske inte bor laddas som negativt av feminister och beskriver hur
hon som barn fick ldra sig att "keep out of trouble” med hotet fran
den hirskande ordningen att annars “get in trouble” och noterade
samtidigt att “trouble” anvindes som forskonande omskrivning
av mysterier som rérde kvinnor och kvinnlighet, och vidare hur
hon av Beauvoir far det forklarat for sig att det att vara kvinna i en
maskulin kultur 4r att vara en killa till mysterium, vilket bekraf-
tades av Sartre for vem allt begir, forutsatt som heterosexuellt och
maskulint, definierades som “problem”*! Stanna vid problemet!
Stanna vid begiret! Jag hade egentligen inte s& mycket val. Begaret
och problemet som med Rosamunde vecklades ut framfér mig ville
oméjligt forsvinna och styrkt av Butler vagade jag lita pa att det
fanns subversiv kraft och omforhandlande potential i att bli kvar
just ddr. S jag stannade, vid begiret, vid problemet och hos Elfriede
Jelinek. Vid sidan av lust dr ocksé en kinsla av trost pataglig i min
relation till Jelineks dramatik. Trost? Trosten jag kdnner ar inte den
lugnande sorten — “hon ér ingen riddande dngel” som Christina

41. Judith Butler, Gender Trouble, Routledge, New York 1990.
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Ouzounidis skriver i sin replik p& Rosamunde. Det ar en kravande
trost, en trost som skoningslést vander blicken mot sig sjilv. Och
det dr just det som trostar, som dr hoppet; att Jelinek gor det moj-
ligt att vistas i kritik som talar med flera roster, dir "du” ocksa ar
“jag’, "de” ocksd “vi”. Pronomenforskjutningarna dr genomgaende
hos Jelinek och de ér lika svindlande som fordrande att kasta sig
mellan. Sjalvkritiken - for att inte séga sjalvforaktet — forbigés ofta
i beskrivningar av den satiriska tradition efter framférallt Thomas
Bernhard som Jelinek skriver i, att ursinnet riktat mot europeisk
och visterlandsk civilisation i allmdnhet och Osterrike i synnerhet
lika mycket dr en fortvivlad rannsakning av den egna positionen
och oférmagan. Det ér i de utplanande sprangen mellan subjekt-
och objektposition, mellan hogt och lagt, mellan historiska kéllor
och akut politisk samtid, mellan fiktion och verklighet, mellan
personligt och politiskt, mellan kritik och sjalvkritik, i spraket som
misstror sig sjilv, och - vilket dr fallet for dessa uppsittningar — i
oversattningen fran sprak till sprak, fran situation till situation, fran
kropp till kropp, som den enastiende mojligheten till handling,
torhandling och omférhandling av bdde det egna och av den andre
uppstar. Har antar texterna en etisk dimension, i det médosamma
arbetet att rikta om begiret efter makt 6ver och kritik av den andre
till sjalvkritik med rattvisa som mal. Sjalvkritik ar svart, fragan
ar om det 6verhuvudtaget 4r majligt utan att lata sig upplosas av
den andre. ”Jag bor uttrycka mig pa ett sprak som inte dr mitt eget
dérfor att det r mer rattvist” sager Jacques Derrida.*? Jag tanker
att Jelineks genomgédende téta dialog med andra konstverk ar ett
sadant forsok till rattvisa; att tvinga det egna spraket att 16sas upp
och bli till genom den andres. Att som skiddespelare sedan stiga

42. Jacques Derrida, Lagens kraft. Auktoritetens mystiska fundament, s. 9.
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ner i och formulera sig pa en sadan dramatikers sprak dr kanske en
av de mest extrema versionerna av samma forsok. Att lata andra
skribenter svara pa det arbetet ar ytterligare en version av forsok till
sjalvkritisk handling: férutom Ouzounidis har jag latit Annika
Nyman och Hanna Hallgren skriva fritt hillna repliker med upp-
sattningarna av Rosamunde, Viggen respektive Winterreise som
utgangspunkt.

Rosamunde och Viggen ir iscensatta som monologer men texterna
innehaller flera roster. I Rosamunde ér rosterna markerade som
repliker mellan Rosamunde och Fulvio,* i Viiggen ar det enligt Jeli-
neks inledande scenanvisning poeterna Sylvia Plath och Ingeborg
Bachmann som grilar alltmedan de slaktar en bagge — vem som
sdger vad dr for Jelinek sa sjalvklart att ndgon replikindelning inte
ar nodvindig. Dessutom, papekar hon, tillhor rosterna manga.
Valet att lata dessa roster rymmas i en kropp 4r en undersékning
av och ett uttryck for det splittrade och samtidigt expanderade
subjektet. Den enda kroppen ar ocksa kongenial med den enda
rosten som ljuder genom de manga, det vill sdga Jelineks egen.
Men min ambition aldrig varit att gestalta Jelinek som biografisk
person. Jag ar ointresserad av scenisk gestaltning som sysselsatter
sig med forklarande uttryck. Ingen dirndl, inga lederhosen,
inga alper, inget nattlinne, ingen gasspis, ingen Elfriede, Sylvia,

43. Jelineks Rosamunde bygger fritt pa Helmina von Chézys skadespel
Rosamunde, Fiirstin von Cypern fran 1823 i vilket Rosamundes rattmétiga
makt som prinsessa av Cypern hotas av stthéllaren Fulvio.
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Ingeborg, Natascha eller Rosa Luxemburg i egen hog person.** Att
gora poesi konkret har inget med forklaringar att gora. Det har
med precision att géra. De konstniarer jag har samarbetat med i
uppsittningarna av Rosamunde, Viiggen och Winterreise ar sadana
som @ndlost soker precision utan att vara i behov av forklaringar
eller ens gemensamma 6verenskommelser, saidana som reagerar pa
detaljer, som forstar nédr det ena talar i relation till det andra istallet
for att illustrera, nar helheten ljuder kontrapunktiskt. En bild for
att beskriva iscensattnings-hallningen jag har arbetat med ér den
om skillnaden mellan en 16k och en tarta.* Inom framforallt den
psykologiskt realistiska teatertraditionen 4r det vanligt att iscen-
sattningen fungerar som en I6k: text, regi, scenograf, ljus, kostym,
ljud och de olika skiddespelarnas insatser sluter sig om varandra
i lager for att berdtta en berdttelse som smakar pa ett visst sdtt. I
den dialektiska teatertraditionen fungerar iscensittningen snarare
som en térta: tydligt definierade lager av uttryck och berittelser
samspelar i ett verk som vicker kontrasterande sensationer och
associationer. Som skadespelare innebér det att — snarare 4n att
forsoka bli en forkroppsligad version av texten — ga in i forhandling
med den, att betrakta den egna kroppen och texten som likvérdiga,
som Omsesidiga motstand och tjanare. Forhandlingen galler ocksa
forhallandet till medspelaren, ett forhallande dar vi inte forsoker
vara varandras liv genom relationell bekréftelse utan snarare stiller
ut oss sjilva och varandra infor varandra och publiken, avslojar

44. Forutom Sylvia Plath och Ingeborg Bachmann i Viggen férekommer de bio-
grafiska personerna Natascha Kampusch och Rosa Luxemburg i Winterreise.
Textpartiet som refererar till Luxemburg uteslots slutligen i var uppsittning,
men medan vi arbetade med det hanterade vi Luxemburg som referens - inte
som gestaltad person.

45.  Tack till Jenny Norbeck for mycket upplysande beskrivning av skillnaden
mellan tysk och svensk teatertradition.
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oss, stiller fragor och forhandlar om vér existens, om véra kroppars
mdjliga liv. Hallningen 4r och maste vara monologisk, hur tétt vi dn
fldtar in oss med varandra i textflodet. Samma forhallande géller till
iscenséttningens alla olika bestandsdelar; scenografi, ljus, kostym,
aven regi. Vi dr olika entiteter, suverdna men beroende av varandra,
star i varandras tjanst. Det matt av sjalvstandighet, av frihet och
ansvar, av respektloshet och respekt, som fordras av skadespelaren
med en sadan hallning utgér i det hiar avhandlingsarbetet den
metodiska forutsittningen for ett formulerande av upphovsskap

i en skddespelande praktik. Som en konsekvens av den hallningen
valde jag att genomfora uppsittningarna i tvdrkonstnérliga samar-
beten; Rosamunde och Viggen med bildkonstnar och Winterreise
med musiker, tillsammans med kostymér och ljusdesigner. I Win-
terreise utdkade jag undersokningen genom att inkludera ytterliga-
re skadespelare och regissor. Det tvarkonstnarliga greppet har syftat
till att tvinga processen in i forhallningssitt, uttryck och inte minst
metodisk terminologi som expanderar utrymmet f6r hur teater kan
produceras och uppfattas. Att lyfta in konstnérer som normalt sett
inte arbetar med teater &r ett sitt att skapa metodisk ambivalens, att
tvingas in i ett provande utan den institutionaliserade ordningen
som trygghet. Det har som ett uttryck for tvetydighet ocksa varit
viktigt att uppsittningarna inte enbart dger konstnarlig hojd ur
ett teaterperspektiv utan dven ur ett bildkonstnarligt respektive
musikaliskt perspektiv.

I ingen av uppsattningarna har jag forsokt trada fram som auktori-
tet vars lasning ar utgangspunkt for arbetet. Som projektiagare och
konstnarlig ledare har jag helt enkelt valt material och medarbetare,
skapat och klargjort konkreta forutsattningar och sedan gatt in i
ett samtal och en provande process ddr mina medarbetares idéer
har fatt styra konceptutvecklingen. I den bemarkelse det gar att tala
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om regi i Rosamunde och Viiggen uppstod den i samarbetet mellan
mig och det konstnarliga teamet, framforallt i samtalen mellan mig
och Sofie Josefsson. Sofie har som bildkonstnér en nagot annan
ingéng och hallning till arbetet med scenbilden 4n vad en scenograf
vanligtvis har; en sjilvklarhet och kompromissléshet i den visuella
och konceptuella analysen av varje detalj och goromal som for mig
verkade som gestaltningsmetodik i sig. Vi dgnade mycket tid at att
undersoka hur kroppen och foremalen interagerade med varandra
for att undvika ett installationstillstind dér kroppen a ena sidan
“dodade” foremalen och foremalen & andra sidan blev obrukbara
tor kroppen. For Sofie var det sjalvklart att tala om vad mina hand-
lingar, det jag sade och hur jag sade det fick for betydelse f6r henne
- liknande det sitt en regissor gor, men utan att hon gjorde ansprék
pa initiativ, id¢é eller styrning av det. For mig blev det pa samma
sétt sjalvklart att tala om vad foremalen, materialen och detaljerna i
scenbilden betydde i relation till mitt arbete med texten och hur jag
kunde anvinda mig av dem, men aldrig med avsikten att "bestilla
rekvisita” for spelbarhetens skull. Vi nddde ett ganska séllsynt
samforstand dér vi tillsammans borjade tinka pa mojliga fysiska
handlingar dér Sofie ansvarade for den visuella och konceptuella
kvalitén och jag for den meningsskapande ur ett kroppsligt och
textanalytiskt perspektiv. Att arbeta med ett "6ga” som inte alls for-
haller sig till institutionaliserad teaterhierarki, som inte gor ansprak
pé “sin” lasning framfoér "min” eller tvirtom, men som samtidigt
aldrig kompromissar med betydelser, var befriande.

Jag genomforde textarbetet med Rosamunde och Viggen i stort sett
ensam. Det mojliggjorde en varsam metodisk och tematisk under-
sokning pa egna villkor, blev till ett eget rum for att formulera mig
i termer av vad och hur, att uppritta relationen mellan form och
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innehall i.* Triptyken i sin helhet innebar tre steg av metodisk och
tematisk utveckling: (1) att med Rosamunde forst 6verge hypote-
tiska ingangar jag haft till arbetet for att uppticka tvetydighet och
begdr som metod och tematik, vilket jag (2) med Viiggen fordjupade
och renodlade min forstéaelse av for att (3) i Winterreise prova det
i en storre produktion i samarbete med andra skadespelare och
regissor. Mina hypoteser i ingangen till arbetet med Rosamunde
kretsade dels kring musikalisk form, dels kring rost- och text-
tekniker som struktur och verktyg att nairma mig texten med,
hypoteser som inte nédvéindigtvis var felaktiga men som f6r mig
vid just den tidpunkten och i relation till det specifika materialet
inte framtradde som produktiva. Det ar viktigt att forsta den
metodiska tvetydighet jag har utvecklat och framhaller i relation till
repliken mot bakgrund av en grundtridning som é&r sa hart driven i
termer av teknik och handlings- och situationsanalys att den verkar
spontant. For mig géllde det snarare att frigéra mig fran metodiska
och tekniska strukturer for att hitta utvecklade strategier som for-
satte min kropp i utsatthet och akut behov av handling. Efter ndgra
inledande forsok till skisser lade jag darfor tanken pa musikalisk
form och teknik dt sidan och lat istéllet texten falla isdr i sina
fragment. Jag tillat mig att irra, lyssna, kidnna och f6lja orden utan
orientering. Jag reagerade pé detaljen, pa doften, smaken, ytan,
motstandet i den, lat den bli bilder, minnen och begir, lit den bli
allt. Jag gav skamlost efter for impulser, anstringde mig att inte
upprepa eller befista utan hela tiden fortsatta, lita pd det jag fick
med mig, slippa det som f6ll bort. I Medusas skratt siger Helene
Cixous: Om vi censurerar kroppen censurerar vi pa samma gang

46. Ett eget rum” syftar till Virginia Woolfs klassiska essd. I forsta kapitlet i Bok II
diskuterar jag vidare det egna rummet i relation till en skadespelande praktik.
I kapitlet dérefter gar jag narmare in pa férhallandet mellan vad och hur.
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andningen, ordet”* For en kropp dar metodisk och feministiskt
medveten i relation till sina impulser vanligtvis r en livlina, dr
Cixous ord fordrande och svarhanterliga. I vilken utstrackning
gér det att tala om val inom en sddan tanke? Ouzounidis proble-
matiserar:

vill skriva de dér rosterna du iklar dig
vill skriva det handlar inte om ett val, inget star till ditt forfogande

men hur du upplit dig i stunden da de valde dig

Det dr sa det kdnns; att de véljer mig. Rosterna, orden. Hur jag
upplater mig i den stunden vill jag inte vélja. Men i den mén val ar
mojligt vill jag vélja att 6verhuvudtaget upplata mig, varfor jag gor
det och vad min handling syftar till, just for att de valen vanligtvis
star bortom skadespelarens kontroll. Det kravdes ett helt eget rum
for att vaga sluta tanka pa hur, for att forma jobba fran detalj till
helhet och lata musikaliteten i orden ta form genom en pagiende
och skiftande andning. Med jamna mellanrum prévade jag versioner
infor det konstnérliga teamet i det framvéxande scenrummet. I den
dialogen tog kompositionen langsamt form och sent, mycket sent,
i processen gjorde jag de fina men precisa och avgorande justering-
arna i fraga om tanke och fysiska handlingar.*® Men, justeringarna
var avgérande mer for att staka ut ett huvudspar att forhalla mig
till genom forestéllningen 4n som exakt intonation: ytterligare en
metodisk aspekt med det egna rummet som monologarbetena
upprittade var mojligheten att lata forestallningarna “tippa’, ta in

47. Helene Cixous, Medusas skratt, vers. Sara Gordon och Kerstin Munck,
Modernista, Stockholm 2015 [1975], s. 11.

48. 1 detta skede tog jag hjilp av inbjudna peers. Varmt tack till Anu Saari, Birgitta
Vallgarda, Christina Ouzounidis, Annika Nyman och Ole Liitzow-Holm.
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pé nya oprévade spar, lata kroppen och andningen 16sa upp kom-
positionen in i olika versioner, inte nddvéandigtvis véilbalanserade.
Jag sag de olika forestéllningarnas olika uttryck som en kvalité,
som en strategi for att hélla situationsformuleringen vid liv. Som
jag podngterade ovan: den stora utmaningen - vilket blev sérskilt
patagligt i arbetet med Viiggen dar min forstéelse av materialet inte
var lika direkt som med Rosamunde - dr att motstd situationsformu-
lering i syfte att skapa begriplighet for att istéllet lata situationen
uppsta i kroppen i dialog med repliken. Arbetet med Rosamunde,
Viggen och senare Winterreise var en 6vning i upplosning, att trana
férmégan att falla isdr och anda halla samman. Att motsta situa-
tionsformulering innebér langa repetitionsperioder av forvirring,
av forsok som inte fungerar. Ofta har bade texten och min kropp
dukat under av en tyngd som jag har varit tvungen att lata komma
over arbetet. Jag vet inte, det kanske dr personligt, det att jag inte
kan ta mig vidare om jag inte fatt kdnna pa dodlaget, p4 tillstandet
nér varje rorelse kriaver en 6vermiktig insats mot tyngdlagen. Forst
ndr jag vet var griansen for det mojliga pa den specifika plats och
tid som jag och arbetet befinner oss pa gar, kan jag forma mig att
latta. Skiftet kan ga snabbt; efter veckor av dodfodda forsok blir det
plotsligt enkelt. Som om det vore ldtt. Enkelheten har dé en precist
instdlld kompass som kidnner av var i rummet den seglar, exakt hur
néra vaggen den befinner sig. Det gor att jag kan vaga mig sd néra
att min andning slér tillbaka i ansiktet. Under 6gonblick kan jag soka
tatt, tatt inpd efter sprickor. Ingeborgs Bachmanns roman Malina®
slutar med att kvinnan som utgér bokens jag forsvinner in i en
spricka i vaggen. En dod, ett mord, en upplosning, en majlighet. Det
grep mig starkt och utgjorde en ingang till Jelineks text och ocksé en

49. Ingeborg Bachmann, Malina, 6vers. Linda C)stergaard, Salamonski Press,
Stockholm 2009 [1971].
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fordjupad forstaelse av tvetydighet som konstnérlig metod. Annika
Nyman skriver i sin betraktelse 6ver Viggen:

Hur fiktionen hdnger samman gar knappast att forsta, dven om det
ar troligt att Fransson sjilv anvédnder sig av fiktion i sitt arbete for att
sjalv forsta varfor verket maste borja, varfor varje sak méste uttalas,
varje handling maste utforas, hur det ena leder till det andra och

varfor det nagon gang maste ta slut.

Fler én Nyman skulle sdkert bendmna det som fiktion. Jag tdnker
inte pa det som det. Idén om fiktion dr s& sammankopplad med
en forestillning om narrativ och linjéra forlopp, om konstruerade
omsténdigheter i och i relation till vilka kroppen agerar. Men Nyman
har givetvis rétt i att mitt arbete syftar till att sjalv forsta varfor verket
maste d4ga rum. I fraga om upphovsskap och ansvar i en skidespe-
lande praktik dr det, dter igen, en central podng: att dga att, vad
och varfor for att ett specifikt hur ska vara mojligt. Att motsta
situationsformulering i syfte att skapa begriplighet for att i stallet
lata situationerna uppsta i kroppen i dialog med repliken forstar
jag som skillnaden mellan att formulera en eller flera situationer
som omstdndighet for kroppen och exakt det som Beauvoir menar
med kroppen som situation. Det dr sa jag tanker pé det; att det ar
min kropp som uppstar som situation, igen och igen. Det senare
mojliggor komplexa skiftningar, kast och motséttningar samtidigt
som det formar samla uttrycken i en angeldgenhet som har med
den specifika skddespelande kroppen i det specifika 6gonblicket att
gora. Det dr att sta tétt, tatt inpa vaggen, att riskera att krossas mot
den i sokandet efter sprickor. Att upptécka, artikulera och formé
arbeta genom denna sérskilda angeldgenhet, denna unika situation,
detta patagliga dilemma, detta tvivel — detta begér — betraktar jag
som avgorande for att kunna spela: en musikalisk intelligens som
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kalibrerar uttrycken, en spanning som haller kroppen i handling.
Jag tanker att en sddan férmaga till situationsformulering &r vad
upphovsskap i en skadespelande praktik innebar.

I fraga om metodisk tvetydighet utformades arbetet med Winterreise
med nddvandighet annorlunda. Textmassan var sa enorm, det
musikaliska materialet s stort och tiden s& knapp. Ensemblen och
det konstnarliga teamet utgjordes av individer med enastdende
forstaelse for poetisk dramatisk text, men behovet av effektiviserad
repetitionstid och kommunikation var d4ndé nirvarande pa ett
sitt som inte var fallet med Rosamunde och Viiggen. Vi arbetade
framst med musikalisk komposition som gemensam struktur. En
grundtanke med iscensittningen var att stélla texten med dess téta
referenser till Wilhelm Miillers och Franz Schuberts sangcykel i
relief mot den nykomponerade konstmusiken av Ole Liitzow-Holm
och pianisten Anna Christenssons improvisationer 6ver Schuberts
partitur. Ambitionen var att gora ljud/textbilden genomkompone-
rad som ett horspel och samtidigt lata kropparna trada fram som
suverdna i den sceniska gestaltningen. Men, férutom det musika-
liska arbetet kom vi ocksa att arbeta med mer gestaltande och
gemensamt Gverenskomna situationer. Som ramverk var syftet med
situationerna dock aldrig att iscensitta psykologisk trovirdighet
eller nagot begripliggérande, det ar viktigt att podngtera. Snarare
rorde det sig om att skapa associationer som talade i relation

till texten vid sidan av att med situationens hjalp specificera en
musikalisk kvalité. Situationerna vi arbetade med var heller inte de
uppenbara; fadern i scen 7 med Daniel Nystrom ér inte en patient pa
vardinréttning utan en man som héller monolog for en barpianist,
utfallet mot flickan i scen 4 med Ester Claesson kommer inte fran
det betraktande och forfordelade ”vi” som texten indikerar utan
fran sjalv en ensam flicka som lever i 6verflod, kvinnan som soker
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karlek pa nitet i scen 6 med mig sjélv sitter inte framfér datorn
utan tar ett bad, eventuellt efter en vinterutflykt. Jag vill som exempel
ga narmre in pa stegen i formulerandet av situationen i scen 6 och
hur den kom att verka. Idén till badet var intuitiv. Jag sag att forma-
tionen som Jenny Ljungberg och Mira Svanberg hade placerat
pa scenen kunde fungera som ett badkar. Kanslan var fysisk: jag
attraherades av kontrasten mellan badets lugn och textens mani,
de konkreta handlingsmojligheterna med att stiga ner i och upp ur
badet, mellan avspanning och anspanning. Vatten-temat 4r ocksa
aterkommande i texterna; hur det trianger in, 16ser upp, speglar,
vagornas skum, floden som bér, hur ensamt det dr pd topparna,
risken att drunkna i dalarna. Och sa bikinin, den stdndiga. Hftigt
taggad, nejnej, inte jag i min tvidelade baddrikt, dir jag parkerat
mina former! Inte jagl® [...] vad du absolut inte dr, dr den ddr
Afrodite som just precis kliver ut i sin nya bikini, rdtt in i stormen av
blixtar, ndt sant skulle du absolut inte klara av. Med din figur™' [...]
Spdrren mot Onskningen gar inte upp. Inte for mig i alla fall, nej,
inte for mig heller.>® Den senare repliken fran den aktuella scenen
i Winterreise och har inga direkta kopplingar till vatten, men som
en version av de foregdende fran Rosamunde respektive Viiggen
forefoll det som en sjalvklar handling att bada medan jag uttalade
den - ett exempel p& hur mina kroppsliga impulser kom att hoppa
mellan aterkommande tematiska satser i de olika texterna och hur
det fick metodiska konsekvenser och resulterade i specifika uttryck.
Christina Ouzounidis, som regisserade Winterreise, tyckte om idén

50. Jelinek, "Rosamunde” ur Prinsessdramer, s. 45-46. I bokutgivningen (se not
40): "Grymt taggad, nejnej, inte jag i min tvadelade baddrakt, dér jag parkerat
mina former! Inte jag!”

51. Jelinek, ”Véggen” ur Prinsessdramer, s. 100.

52. Jelinek, Winterreise, s. 36.
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med ett bad, men av andra skil. For henne var det en vinst att rensa
i associationerna till ndtet och istallet fokusera pa psykoanalysen, pa
modersbindningen. Hon forstod badet som en nedstigning i foster-
vattnet, en forstaelse som, vl uttalad, var oerhort klargérande for
mig - inte bara for scenen utan for forstaelsen av hela triptykens
och avhandlingsarbetets tematiska och metodiska undersékning
- den jag inledde den hir texten med: den omforhandlande poten-
tialen i begérets splittrande verkan pa sprak och identitetsforestall-
ningar. Jag hade last Julia Kristevas teorier om det talande subjek-
tets betydelse for att destabilisera spraket och dirmed patriarkala
matriser ett par dr tidigare, jag hade formulerat upplevelsen om hur
kroppen ropar till en annan genom spraket redan under arbetet
med Rosamunde, men forst nu landade den psykoanalytiska forsta-
elsen av mitt arbete och hur tematiskt och metodiskt central den
var for avhandlingen. Hanna Hallgrens vackra svar pa Winterreise
bekraftar den forstaelsen:

Bar tillbaka din mor till badden, ondulera hennes drommar

I begynnelsen var du hennes: ett negativ i badet, fr6 av ljus

En fysisk kénsla, en kinsla gjord intuitiv genom 6ver 5 ars ater-
kommande arbete med Jelinkes texter och studier i feministisk
teori med kopplingar till psykoanalys, ledde fram till den konst-
nirliga artikulationen som kan sagas sammanfattar det har avhand-
lingsarbetet.

Cirkelrorelsen mellan praktik och teori, mellan kropp och tanke,
som beskriven ovan har varit en sorts balk genom projektet: med
Rosamunde bearbetade jag Beauvoirs Det andra konet och For
en tvetydighetens moral, med Viggen fordjupades forstaelsen av
tvetydighet genom skonlitteratur av Beauvoir, Bachmann, Plath
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och Haushofer,” och slutligen foll sprakfilosofiska och psykoana-
lytiska teorier pa plats med Winterreise. Har vill jag podngtera
den konstnérliga praktiken som den verksamhet genom vilken jag
tanker, kdnner, forstar, ifragasatter, diskuterar och artikulerar mig

i relation till teoretiskt stoff. For en akademiker dr motsvarande
praktik vanligtvis skrivandet; produktion av avhandling, artiklar,
bocker och papers. For en forfattare ar skrivandet definitivt den
praktiken. I inledningen podngterade jag hur forfattare framhaller
skrivandet som ett sdtt att tdnka och kdnna och hur jag pa samma
satt vill framhalla skddespelandet som ett sitt att tinka och kénna.
Jag vet inte vad som ska sdgas eller vad nagot betyder innan orden
och teorierna blir till kétt, jag vet inte vilka handlingsmaojligheter
som foreligger innan sjalva spelogonblicket. Om spelégonblicket &r
skadespelandets artefakt dr det ocksé det hér avhandlingsarbetets.
Det ar nir jag spelar som den har avhandlingen forhoppnings-
vis talar. Varfor, ater igen, skriver jag d& 6verhuvudtaget denna
text? Varfor ger jag mig in i en praktik — det akademiska/litterdra
skrivandet — som jag har si begrinsad erfarnehet av? Nar det tar sa
oproportionerligt mycket tid och energi i ansprék, ar sa plagsamt,
nér jag inte har redskapen att fa det att sluta ldcka av oartikulerad
lust och frustration, vara konsekvent eller atminstone konsekvent
inkonsekvent? Nar jag inte kan fa det att sluta tippa at det ena eller
andra o6nskade hallet? Nar handling och intention hela tiden gli-
der isdr? Lange undvek jag att skriva just av de anledningarna. Jag
insag att skrivandet skulle dta upp skadespelandet, att forstaelserna
riskerade att bli okroppsliga och forenklade - inte for att skrivandet

53. Beauvoir, Mandarinerna, Bachmann, Malina, Sylvia Plath, Glaskupan,
vers. Christina Liljencrantz, Bokforlaget Forum, Stockholm 2013 [1974],
Marlen Haushofer, Viggen, 6vers. Rebecca Lindskog, Bokforlaget Thorén
och Lindskog, Malmé 2014 [1968].
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per definition dr okroppsligt, verkligen inte, utan for att det &nnu
inte i tillrdcklig utstrackning ar kroppsligt fér mig. Cixous sdger nar
hon i Medusas skratt uppmanar kvinnor att skriva:

Lyssna nar en kvinna talar i en férsamling (om hon inte smartsamt
har tappat andan): hon ’talar’ inte, hon slungar sin darrande kropp
ut i luften, hon slapper taget, hon flyger, hela hon kommer fram
genom rosten, det ar med sin kropp hon livfullt stoder "logiken" i sitt
tal; kottet talar sant. Hon visar upp sig. Hennes tanke materialiseras

verkligen i kottet, hennes kropp blir dess tecken.™*

Det skrivandet ar for Cixous ar skadespelandet och endast skide-
spelandet for mig: det dr att lata kottet tala. Sa varfor har jag nu
anda dgnat ett drygt, ineffektivt och okroppsligt ar at att skriva?
Grundmotivet ar krasst: text ar ett mer praktiskt dokumentations-
och kommunikationsmedel 4n scenisk gestaltning, det dr enkelt
och billigt att sprida. Jag inledde med att pasta att jag inte tror pa
kommunikation. Det har papekats som en provokativ héllning.
Intentionerna och den etiska analysen som ligger till grund for ett
sadant pastdende ar avgorande for att det inte ska ndrma sig ett
slags fascism. Jag har landat i att det 4r en hallning som fortfarande
ar giltig och nédvéndig i friga om konstnarlig gestaltning och dven
som utgangspunkt inom den konstnarliga forskningen - praktiker
som sysselsatter sig med uttryck snarare dan kommunikation - men
att det inom akademien som filt ar till stor hjalp med kommuni-
kativa insatser for att undvika missférstand, motsattningar och ren
okunskap att verka improduktivt, for att inte sdga fortryckande.
Detsamma giller sjalvklart i mellanméanskliga relationer och i en

54. Cixous,s. 13.
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postkolonial, humanistisk politisk verklighet. Eftersom jag trots
allt inser vikten av att kommunicera med det félt jag ror mig i och
eftersom samma filt helt enkelt inte &r moget att ldsa de analytiska
och diskursiva ansatserna i min konstnérliga artefakt bestimde jag
mig for att kompromissa med min darrande kropp och avsitta tid
att forsoka skriva.

Den forsta text jag lade fram som avhandlingstext dr den som
utgor metodkapitlet i essdn i fyra kapitel i Bok II, den jag kallar
Rosamunde, igen och igen... - det dr viktigt att ni forstar det hdr.
Den dr ett forsok att i text badde anvinda mig av, dokumentera och
diskutera min skadespelande metod. Jag skriver som jag spelar.
Texten &r ett tinkande, kinnande och handlande flode genom
Elfriede Jelineks dramatiska text i dialog med framforallt Beauvoirs
Det andra kiénet och For en tvetydighetens moral inom ramen {or
mitt text- och iscenséttningsarbete. Metoden &r att gora varje
utsaga, talad som skriven, till handling, till en kroppslig/situerad
nodvandighet, snarare én till ett forsok att beskriva eller forklara
nagot (pa det sitt jag gor har!). Nyckeln till ingdngen i skrivandet
var att jag borjade anvanda mig av du som pronomen istéllet for
jag. Det skedde spontant i och med att jag lat Jelineks text tringa in
i min egen. Jelinek pendlar som jag beskriver ovan genomgaende
mellan pronomenbestdmningarna och i Rosamunde ar framférallt
du framtradande genom Fulvios repliker riktade mot Rosamunde.
Frikopplat fran narrativ logik r givetvis varje du Fulvio uttalar
ett dramatiskt klingande jag. Jelinek/Rosamunde/Kvinnan talar
genom Fulvio till sig sjalv. P4 samma sitt talar jag till mig sjalv nar
jag skriver du, vilket dr kongenialt med skadespelarmetod; for att
en utsaga ska bli dramatisk maste den ha en riktning, adressera en

punkt utanfor den egna kroppen med en intention och en utsatthet.

Kroppen som ropar till en annan, ett rop som i sjélva verket ér ett
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rop efter det egna. Genom pronomentvetydigheten uppstar en moj-
lighet till kritik och forflyttning av det egna pa samma gang som ett
tilltal till den andre ocksa faktiskt manifesteras. Det gar stundtals
att konkret tolka duet i min text som den andra skadespelaren eller
skadespelarstudenten. Skiddespelaren/skadespelarstudenten &r
ocksa en tankt primér malgrupp for mitt skrivande, dven om jag
inser att fd skadespelare kommer att ha tid att ldsa min text. Det
konstaterandet leder mig in i en mindre krass forstaelse av mitt
skrivande; som en aktivitet som képer min kropp tid att existera
utanfér produktion, utanfor repetitionssalen och scengolvet.
Skrivandet, och med det ldsandet, genererar ett eget rum, ett rum
som verkar vidgande f6r min kropp och ddrmed f6r min tanke, for
min forestallningsférmaga, i forlaingningen for min gestaltnings-
férmaga. Pa sé satt blir det att skriva en fraga om etik, om ansvar:
det kravs tid, tid att ldsa och tdnka utan att kroppen ar ockuperad
av produktion for att utveckla formagan att 6vertrada det egna och
Oppna upp mot den andre. Rosamunde, igen och igen... ar det mest
konsekventa textliga forsok jag har lyckats producera. Jag ser det
som ett hjarta genom vilket avhandlingens samtliga teman pulserar.
Ovriga kapitel i kommande essd dr i varierande utstrackning
handlande respektive beskrivande; det forsta ar det mest samman-
hallet resonerande och diskuterande i fréga om villkor, det andra en
mer fragmentarisk blandning av resonemang och utsagor som rér
situationsformulering, och det fjdrde och sista ett forsok att i fem
punkter artikulera skddespelandet som etisk praktik dar jag ocksa
glider mellan resonemang, diskussioner och handlande utsagor. I
det sista kapitlet aterkommer och gestaltas ocksa riktningen mot
den andre genom pronomenforskjutningar mellan jag och du.
Artikulationen av skadespelandet som etisk praktik dr i huvud-
sak formulerad efter arbetet med Winterreise. Samtidigt som de
sprakfilosofiska och psykoanalytiska perspektiven landade innebar
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arbetet en samtida forstaelse av etik s& som den dr formulerad

av feministiska postkoloniala tdnkare som Judith Butler, Sarah
Ahmed och Gayatri Chakravorty Spivak. Wilhelm Miillers och
Franz Schuberts Winterreise dr ett centralverk i den romantiska
traditionen och dess formulerande av individen, av det patriarkala
vasterlandska subjektet. Min initiala lust till materialet gar langt
tillbaka i tiden och rér sig om en lingtan efter att som kvinna ga in
i en sadan subjektsposition; att anta vandrarens existentiella resa
genom livet, kirleken och doden och slitas av sjalvpatagna kval.
Sé skrev Elfriede Jelinek pjdsen, en av hennes mest personliga och
samtidigt fundamentalt civilisationskritiska. Frimmande i védrlden
och fraimmande i sitt eget liv®® vandrar hon genom kirleken till
modern, fadern och verket mot ett utplanande av mannen, vést-
varlden och sig sjalv. Samtidigt med instuderingsarbetet laste jag
Butlers essd ”Vald, sorjande och politik™* om hur personliga upple-
velser av sorg och extas erbjuder ett perspektiv som hjdlper oss att
forsta utsatthet i ett globalt perspektiv. P4 samma sétt som Jelinek
for hon samman det kroppsliga och psykoanalytiska med en post-
kolonial etik, en etik dér det yttersta ansvaret ar att sitta sig sjalv
pa spel, dér svaret pa fragan ”Vem kommer hon att vara efterat?”
ar och maste vara omaijligt att forestalla sig. I efterhand kan jag kon-
statera att fragan funnits med fran avhandlingsarbetets bérjan;

i projektbeskrivningen i min ansokan till forskarutbildningen
undrar jag vem projektet kommer att géra mig till. Fragan géllde vid
den tidpunkten framforallt den strukturella undersékningen som

55. Jelinek uttryckte detta fraimlingskap i tackordet “Fremd bin ich” i samband
med mottagandet av Miilheimer Dramatikerpreis 2011 f6r Winterreise, vilket
finns publicerat pa hemsidan: www.elfriedejelinek.com, 2017-11-07.

56. Judith Butler, ”Vald, sérjande och politik” i Osdkra liv. Sorjandets och vildets
makt, overs. Sarah Clyne Sundberg, Tankekraft forlag, Hagersten 2011 [2003].
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skadespelare i relation till en institutionaliserad praktik, men var
ocksd — mer eller mindre medvetet — en existentiell undran. Den
undran ledde mig in i forstaelsen av projektet som feministiskt
och med Winterreise kunde jag slutligen formulera det i termer av
postkolonial etik: uppdraget ér att soka arbetet dér jag inte vet vem
jag kommer att vara efterat. Att utsitta sig for identitetsupplosning
ar att oppna upp mot den andre. "Det &r bara att inse. Vi upploses
av varandra. Om vi inte gor det sa gar vi miste om nagot.””’ sager
Butler. Som en sammanfattande reflektion av det har avhandlings-
arbetet kan jag konstatera att en sadan etik 4r vansklig att forhalla
sig till i ett yrke och etablissemang som sa starkt virderar identitets-
kategorier.® I ett forsta led méste en kropp som min - vit, blond
och smal - std tillbaka som normerad scenisk representation till
formén for inte lika vita, blonda och smala kroppar. Att hiavda
identitetskategorier ér i vissa skeden nodvandigt for att peka pa orétt-
visor och kréva rittvisa, papekar Butler. Men hon ér tydlig med att
det sedan dr de upplosta och splittrade subjektspositionerna som
ar nodvindiga att soka for att inte det feministiska projektet ska
stagnera i kategorier. Och dir blir det komplext; oférstaelsen infér
skadespelande kroppar som inte deklarerar en identitet eller ett for-
héllande till en identitet, som varken sdger “det har 4r jag och min
historia” eller ”jag 4r skadespelare och gestaltar figurer och beréttelser
som den och den publikgruppen kan identifiera sig med” utan som
snarare framtridder som ett slags nedmonterade och ateruppbyggda

57. Ibid., s. 41.
58. Butler, "Queerkritik” i Konet brinner!, s. 104.
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postmoderna subjekt i rorelse och slitning ar pétaglig.® Jag envisas
med en sadan framtriadelse genom den poetiska repliken helt enkelt
eftersom jag sé starkt upplever den som en befrielse. Att konkretisera
poesi dr att vaga upplosning, att sétta sig sjilv pa spel och vara beredd
pé odterkallelig férandring. Det 4r att vara utom sig, att begéra, sorja
och i det veta att kritisera. Det kraver, som Jelinek konstaterar och
som jag hoppas visa, mycket arbete — bade att gestalta och att ldsa.

59. Formuleringen “nedmonterade och éteruppbyggda postmoderna subjekt” dr
en version av en formulering som vetenskapsteoretikern och feministen Donna
Haraway gor i sitt beromda cyborgmanifest. Pa s. 203 i den svenska utgivning-
en, "Ett cyborgmanifest: Vetenskap, teknik och socialistisk feminism i slutet av
1900-talet” i Apor, Cyborger och Kvinnor: att dteruppfinna naturen, Gvers. Mans
Winberg, Ostlings Bokforlag Symposion, Stockholm/Stehag 2008 [1991], talar
Haraway om att det jag som feminister har att koda och framtrida som dr ...
ett slags nedmonterat och dteruppbyggt postmodernt kollektivt och personligt
jag” For mig klingar det rakt in i arbetet med poetisk dramatisk replik.
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ROSAMUNDE

Jag kraver slutgiltigt att kvinnorna tar sig ritten att leva slutgiltigt.

Har det gatt for médnnen bor det ocksd vara majligt for kvinnorna.*

60. Jelinek, "Rosamunde” ur Prinsessdramer, s. 55.
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Pyvirr har vatien tréngt in i min kropp. Trots att jag bara vill bléta mina bilder
lite. Det drabbar mig ganska hart, att Jjag pé grund av det méste drunkna. I Guds
vackra viirld, slits lammet i stycken av tigern. Bara Jag kan hjilpa mig. Blir
drabbad av allt, dven sidant som inte angar mig. S& dr jag och sé forblir Jag,
endast nytt, grumligt ser jag i virlden. Det har man sagt mig tusen génger, vad
ska jag gbra, éiven det drabbade mig igen! [Pennan for jag outtrottligt, jag talar
e qen |y {(A,u Vu,( ir fe (¢
inga frimmande sprak, och gor Jjag det, sd siger jag fel. Jag vore gédrna en
badande i en snygg bikini, som utstoter skrik av smirta. det sota giftet pa
hennes egen tunga. Men av den badande blir plotsligt allvar, bara for att jag
maste spela henne. [Friickt tréinger jag mig p4 de levandes krets, jag var fore den

ddr damen, jag hdr vantat ldnge.|Var snill och ge mig ett par simdynor som kan

bdra mig och sen para sig med mig, det g0r ju ingen annars. Vem avbryter det
vl

grona vagfallet, som jag just nu inte vet om det hirrdr fran vagor? JaVisst, nu A~

kommer det, hir, plétsligt, det hlinkande varningsljuset frén vattenmassorna
som inte har bromsat for mig, trots att de'gor det till och med for djur. Och sé
borrar sig utan vidare vattenmassornas ldnga snok in i min kylargrill. Hiiftigt
taggad, nejnej, inte i min tvidelade baddrikt, dir jag parkerat mina former! Inte
Jag! Purpurstrilar lyser dnnu en gang upp min motorhuv, mjukt svinger sig
dalen bortover, i eleganta skutt. Dalen, innesluten av berg, hade ocksi kunnat
birga mig, men, .dunima bestortning, du kastar alltid ut me igen, nir jag ju
kunde kinna glédje i mitt dlskade lztnds ]l”d smm1 Fjdrran en lycka i gyllene
-
rummen, ja eller nej? Bestim er nu! lem har nu dl]d L:iTc‘n jag, s entydigt
bestdnt sig fér lyckan? Alldeles for tidigt, ni borde ha viintat pa det roda
blinkljuset. och trycka forst d4! Ar kanske kval lust for er? DA har redan
motkandidaten vunnit. Nu &r det absolut for sent, nu fick en annan lyckan. Men

olyckan, dr inte den ocksé ett vackert barn, av en annan mor? Det mdste inte
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enda beslut tagit mig ut ur virlden, vilket jag tinker sta fast vid. Ingen skada

skedd. Trots det. Jag lter hellre bli att omnémna dig, sa gor jag dig ytterligare
en tjfinsty Vad mer? Jag ir solen, som glittrar pa vattnet. Jag finns atminstone i :
J —— 3 E ( ? vislle

tvd exemplar. Ett trick for lampan, att fordubbla lagan genom spegling. Men pa

\[ S aA !
ndt sitt stimmer det inte. Allt blir svagare.Wad mer. Dir gér jag nerfor slénten,

bredvid mig stortar sig blommorna ner i dalen, ett gront, luftigt, behagligt

RS : 3
. vimmel. Annu fler arter! Varje blomma vill forst vara underst. Se, sa vackert de dESac. ; !
| Twadlslict  junes o

héinger huvudstupa fran sina bilten, dir nere i dngsrenen! Dér hinger de och

dinglag)sina sma huvuden alldeles niira avgrunden, men dnnu inte helt i den.

Sponslig[,\X'jd\ngg: ack, jag Onskade den aldrig kommit, din onda gléd! Du o Ml S g Nl
. PAdS (e ;

sdg alltid bara pd berommelsen, som det sades log mot dig. Du sag forbi mig,

beskrev hellre styrkan av min betydelseldshet. Eftersom du jagade efter en
annan b»’l\del\g' Nu har du den! Sjilv ridjur, stora kvinna! Den jagade dr du!
wav-el§ Lerd 5 :
Jaja, khmm dw fast bm jag ar villig att halla dig. Men mitt hjértas vid-
striickthet for mig vidare, till en annan balkong med mer ved framfor stugan.
Ocksa pa ndgot sitt stramare, fastare, en timme efter kriimen lagts pa: springa!

g | _ : otk : . aed :
i ‘4 Vad som da uppstar, kan man bygga pa, om man inte innan maste elda upp den,

kroppen. Vad? Vad siger dirndlerotiker? Du ansdg dig odvervinnelig? Trodde
PI £ g dig R

! ‘\;(({yul‘rt’“" att man kunde leta efter dig och undvika dig pd samma ging, ta och skona? DC(
2

Ll’ PSP i N
v""\ 3"’ kan du inte forbluffa mig med en sekund, da far du ta och tiinka ut né wol annat!
"“1‘ U“:‘ 41 tan att springa gar inget alls, det gor detsamma at vilket hdll. Du kommer "! s ~9
& Baorm P Ak AV Y1 7 D S
”q} aldrig att kunna halvera dig, utan att springa. Genom att bli av med en del av <Al
dig, blir du inte p§ langa vigar smalare!
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‘ Rosamunde: Od1ur \ min moder, forlat mig! O mitt skrivande, forlat mig! O

: N >
‘ mitt verk, forlat mig! Natur, forlat mig ocksd! Mitt skrivande, forldt mig igen!
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4 Tajta byxor, forlat mig! Armldsa topp, forlat mig! Kirlek, skydda mig en tredje . -
+ ity vt Cq
gang! Vilja, verkstill dig sjialv! Kasta dig dtminstone ner pd marken, nir en
mmd (el €
<n\ gging kommer! Tmmpa Fa mig, ndr det kommer en tjeck, nej, ingen tjeck,
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vi fartsleden som skonar stadsbilden, forlat. Stadsbild, som alltid forestiiller en
annan pd affischviiggen, forlat mig, att jag inte ser ut sa! Ah mina lir, min bak,
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bestdmmer sig faktiskt for mig och den halva miljonen! Om hon hade héllit fast
i 3 :

vid sm?dé, hade det till och med blivit trekvarts miljon! En hel! Men frigan i
kategorin serids musik blev vil for serios for henne. Snilla nén, kvinnan ar ju
Fulipen

ett skimt! Jag sdger alltid: for en lycklig resa pa dromskeppel gor det helt

M(u\o{( g ; deninivs )
detsamma hur manga passagerarsom varit ombord innan. Men pa det var ingen

‘ alls. Det gor mig misstinksam. Varfor reser ingen med denna hirliga, varfor
- reser ingen bort med denna storartade? Det fragar jag mig, bedérande barn. O

var mig huld, och mjuk krop jag ner vid dina fotter.

Rosamunde: Odjur! Oroselement! Rabulist! En partner fér mig! Vem limnade (‘i ©
(% 1N
kvar mig? En frimmande pcu‘tnersoknmﬂ‘? Sokning efter en helt annan, som sen
jevt W vy Lv > o8
inte ska vara ndn annan &n hkaledes Jag” Jd(' ar alla. Jag saliga LA ~ e
—

- i | TR
framgéngskvinna. Jag fundamentalfeministiska singel av dvertygelse. Jag har #7l Ast J{

- . . oy { faaatl
linge ndrmast nymfomaniskt varit pd vdg, men nu &r slutgiltigt Gver. Jagy\h £ W L'IQ; 7
: vinder Bﬁcken i‘ran mig. Jag kréver slutgiltigt att kvinnorna mer och mer tar sig

rdtten att leva sin sexualitet. Jag kriver slutgiltigt att kvinnorna lar sig ritten att

3 leva slutgiltigt. Har det gétt for ménnen, bor det ‘ocksd vara 1110_11101 i

% e . -{-y\ ‘P; bgv‘,,u.
kvinnorna. Forut narJac formulerade mig, var Jag he]t lyck]w Nu nar nin lar i

¢ mig dr det plotsligt inte sd hiftigt lingre. Hos en, jag menar pa ett berg pé (’T;/ (x ?
o

—

¢ Cyperns ostkust vore det kanske annorlunda? Vem vet? P4 semestern ar det ju
alltid annorlunda. Nar man maste ta farvil, 4r det plotsligt som vanligt. Det
invanda. Det vackra finns ju inte. Det vackra finns ju slutgiltigt inte.

Gannnl Irn Bortire 50 o Agammanan <L
Fulvio: Stanna! For allt méste bestimmas nu i detta Ggonblick! Egentligen /gﬁf&\ﬂ ,32

- & e ————
skulle det ha bestamts forra Sgonblicket. I niésta gonblick kan det bestimmas A4 <

~—

helt annorlunda. Under tiden 6vervinner jag mig sjilv. Men vad é"’f‘?ag Efterat? B O
e

Rosamunde. Varfor lat du dig sé tas i ansprék av kvinnor? Jag mirkte det ocksé oivken >

| ervrare och kommer tillbaka som erdvrare, men ger sig genast av igen. For att

|/ St

M ’ pé dig: varfor dr du si littskrimd nir en man tar i dig? En ger sig av som
f :

! komma tillbaka som sig sjdlv. Lycklig springer han sen med sin byte till
!

narmsta affdr och gor en video av det. Dir finns det namligen ett mycket bitte,
som han ocksd kan géra en video av, och dessutom en gratis mobil och gratis

I samtal ocksé och gratis tunga gratis rost och sen en gratis valframgéng ocksa,

eftersom han har valt s& mycket sd far han ett val gratis. Fatta! Ligg till en
e —————




ansikte ull dig och 1.111.\!‘\4\1, du fattar det inte? Fattar inte, att du skulle

gOora mig ull virldens fyckligaste man? Att det #r ofattbart

kunna

for dig, att bli

fattad? Fattar hellre i ord? Tillfredsstiiller dig med informationer? Behover din

medelmattighet, genom att du anviinder den som betalning for att |

dra dig tala?
Hata\/Hata! Nt annat kommer du inte pa. Kommer inte pa att du sjilv 4r den
\

-\‘ml\' som \}\ullc ln kunnat lida under detta Il‘ll" Varfor finner du int
mig, ist 1|I\l fOr att I)«Il \nk(l lat ’?ﬁxl bero? \1 gor alltsa ett rent snitt, och sen

e 1o hos

erkiinner vi att vi var pd vig pd en m: irkvirdig gata. Medierna 1akttog oss. Men

det \pchu ingen roll. Nej, medierna iakttog oss tyvirr inte. Andra kvinnor

erkdnner ett, tva, flera snitt. Men du. Men du, mellan 18 och 80. jag kan

omojligt se vilket slut du skulle vara ndrmre dn mig, du dr nirmre alla slut 4n

Jag, du, men du, en friga limna mig ingen ro sd linge jag stér mmtm (1 1g: hm

manga sexpartners har du haft lnl[ill\"[\'ciA sdg inget. Sdg det jag 4r van \Jd

din existens i en Lndd ha uu Nwlul \1I] hh ett offer, }N)Jut vill Iwh mm uH

\V Andy \‘ﬂ\ AN b - ANEAYS S éL (
Rosamunde: Si miste jag do, i min forhallandevis bista alder? :

i Ve oA T : BESEG 4
Gkt Fulvio: Hur kunde du blott inbilla dig, stolta kvinna, att du besegrat mig? Vid e R

. rrom N\ s
SMAES Gud, s lustigt! En bild av socker, en leddocka, ett r6 for vinden i denna seniga at (}) 230
Ve 5 AN rg VA4 en
yancl  pivel Alla frigor: genast fortegna, hilsa: plétsligt sviken! Allt tillbaka till 3
. w
A% boran for att ta ut sig ordentligt en andra gang, det siger jag dig. Det kostar pa!
Py
InU >n far ana, vad det handlar om for folk nir det géller oss, annars hamnar vi i
. e
medierna direkt. Hur som helst, vi #r folk som r i bra form. )Jaﬂ sdger dig hur
de har fatt fart pa sitt kretslopp. Jag siger dig, nu slar vi ihop tidningarna. Ack Till pubaik
t
nej, det séger jag dig inte. Folk ska ju ldsa dig. Ménga operationer hade kunnat =T+ |
T s Oxe; s A,,-f;\/v‘ dct 6«&/\ I,’/w“‘
undvikas genom lédsning, dven de xom gors i hjartat. Da'tar vi det allts4 igen, il 5
et ALt AEHA AR i | At AT o e oG s bt ka (g | | VU < (Orwv
6 njuta: ryktet som jag har! Ta: i ansprak! Hemkallas: frin denna verksamhet!

e R

twAL WS
P o A
Rosamunde: V lll\m kdrlek? Kirlek #r en poikdrom! S4. En smiirta instimplad,

passet dr giltigt, det passar mig bra. Ska mitt & au irrblossa vidare etler fl2_ka

vidare? Jag frigar ju bara, eftersom det ena leder pa irrvigar och-tret andra

ocksd kan gora en ganska s nervés. Kan jag édntligen fa veta resultatet av mitt




:hl!r man blindad, sen mot bergen, sen se efter om det har 16nat sig att hela
tiden lyfta den diir blicken, si linge tills den férbleknade. Snobleka
bergstoppar. Leni R. Vad har hon att siga oss idag? Den férbannade skonheten
klibbar fast pd oss som moderkakor. Alla blir av med den. Ingen blir av med
den. Vi anviinder laserteknik och klipper till en biittre form &t oss. Forst blatt
: ljus, sen: vitt. Gulaktigt vitt. Gammal. Farglds. Inget resultat. Detta ljus har fel
fiirg. Och detta ska alltsd vara det som vi hela tiden har trott vara solen? Det ér
for hardkokt for att kunna rodna, ljuset. Formen: eventuellt ett tillstind som
forvirras. Nej. Inget tillstind som skulle kunna fOrsdmras mer. Allt annat dr
biittre, nll och med niir det mélas som landskap eller filmas som film eller tas

ch Atoene
som foto é(tﬁl ett fb;—att aldrig ges ullbaka allt annat 4r bittre och alla andra =

~ har gjort allt annat bittre dn jag.

Fulvio: En rost. En rost. En rost. En rost. Séger.
/U/‘

Rosamunde: Jag tror du maste ner nu. Just nu slar hatet rot i mitt hjirta, nu

i kmdea wller

igen, det dr tillbaka, jag har ju forbjudit det det, ack nej, det slér inte andra, det
slar mig! Just mig sldr det! Dir héller jag modosamt upp det pa darrande armar

komligt gratis till dess forfogande. Rickte inte for det. Naja, du ricker inte for

nan, som din sjil star infor om s ett dgonblick. Du séiger att det har hamtat sig,
hatet? Hat hat hat, familjira hat, foretagsinterna hat, bilaterala hat. Hat hat hat!
Mobbing mot sig sjilv. Ar det inte ett leende, som, milda fradga, omkrusar
mina ldppar? Nej, det ir inget leende. Det &r rynkor. Nej, det ar inga rynkor
heller, det kan det inte vara, jag har ju anvint den hér kriimen. Det r hatet, som
skrider fram 6ver filten ms_}dv handg s{ﬁmgaﬁde‘
kornen. Pa nat sitt dr det vil positivt igen, eller? Skogar, in i elden! Minskor,
ut ur elden! Ni & nu manga. Ni 4r nu minga fler. Det 4r nog.
G~ wov 1T pRsa_

Fulvio: S&g. Slaen gmsta i helvetet. Fullkomligt overﬂbdlgt Alskande dig kan
jag inte storma tillbaka till himlen. Maste ner. Allts& samhiillets skenhelighet
U-‘nm g6r mig(pu)otroligt upprord. Jag vill ha mycket humor och ett bra intellekt och

varmhjiirtat ska jag vara och jag gir inte till sings med nin efter tvi dagar.
~ Innan dess tar jag mig en ordentlig till pa henne och sen en till och sen en till

och vem slir mitt hat? Mig! Nir jag ju har stillt en s vacker véning full-

Z)I\LDW AP va</’ Vin 1A

Tl KA.

Gt weed

A AV \

/M/M sﬂ
—-—(Aﬂ/\

Lév-y A mo{'\

o~ S i

e
k‘/ A, =

bﬁd ! " U“"'{“V(h

- ?a;..\_’

K\A‘k\: A A Nav l‘ﬁu -’;‘\.L‘M

o <
WAL tavan ¥ l‘.v‘.

"b?r‘ff'v‘wt.

,7  mdinn sh, det jag ser? Ar det en bild av en miinniska?
mm uv en blld? Ja, det dr en minniska av en bild. Den kinner
Nej, det gor jag inte. Nej, jag gér visst inte, jag gr inte, jag gir
3 gdir visst. Visst visst, jag gir!

: Min rﬁst. Min rost. Min rost. Min rost. Séger inget.

- V’“{‘ 2 lger welloe ngc!
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ROSAMUNDE

Av Elfriede Jelinek
Oversittning Magnus Lindman
Med Petra Fransson

Rum Sofie Josefsson

Kostym Jenny Ljungberg

Ljus Mira Svanberg

Mask Sandra Haraldsen

Premiidr 13 maj 2011 pa Teatr Weimar, Malmo

Videodokumentation: vimeo.com/110160688
Losen: omforhandlingar
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Rosamunde, infor / Pausens potentialitet

Christina Ouzounidis
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BOK 1

(Varfor ar vintan det enda ord som dyker upp i mig? Det handlar
inte om véntan, inte om en paus, inte om ett forestiende annat.

Det jag ser ma besta av ett motstand, av en upptagenhet som klam-
rar sig fast vid det obefintliga, vid dnnu icke. Men hon talar &nnu
inte, det dr det hon inte gor. Har alltsa inte intréatt i en vintande
svarsakt.)

och nu
skriver en ansats men ingenting faller ddrpa

och nu
en infor som utesluter det otdnkta

och nu

inte paus inte véntan inte tystnad
inte for att senare inte for nagon annan inte som férmedling

och nu

annu finns alltsa ett kommande, ett tinkbart forestiende som
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och nu

ingen stillhet, ingenting ororligt; ansatser, musklernas envisa vilja
men dnnu inte ett ord

an sa lange inget stillastdende vatten ingen sumpmark inte den
vattensjuka kroppen

an s lange vinter, infor varens droppar (Annu metaller som rinner
fran den enas till den andras brostkorg.)

och nu

och leken blir till ek, blir fullandad

(..)

Nu stéller hon sig framfor oss. (Har maste hon det, hon behéver oss

har.)
Nu sldpper hon det, nu later hon det falla.

Nu later hon det passera. Nu viljer hon att lata det falla, vet att det
maste fa falla.

Nir de ndrmar sig fyller hon dem med sig sjilv. Resan dit, stinken
fran vattnet, blicken (pa blicken) som betraktar horisonten.

skriver sdger “men olyckan ar inte den ocksé ett vackert barn men
av en annan mor~ (Hon ska minnas att hon tar det i handen, leder
det ut i vagorna, héller fast det hart innan hon later det sjunka.)

BOK 1

Nu dr allt sig likt.

(...)

Nu rusar de fram. Nagon kommer att skada sig, ndgot kommer att
fastna i grenarna. (Ar det min kropp som rinner alltfor trogt?)

skriver men flyktférsokets intensitet

detta febrila innan

varsamheten med vilken hon bar det som inte finns
skriver dnnu inget fallande, inget att angra, inget att limna
skriver bara lutningen

skriver i det obrutna, i skuggan av

skriver nej ingenting som kastar sina skuggor

inte an

skriver inga trad, bara vattenmassor och forestaende lycka

(...)

men inte om det inte foregas av orimlighet

(..))

skriver senare en vrede som lidgger beslag pa dem, later dem sla
rot i kroppen och forst da sliter sig — inget forsok till f6rsok, inget
betraktande 6ga

i det besinningslosa

for att vreden vet att dessa ord kan sdgas bara genom att med alla
medel undvikas

skriver precisionen i ditt riktningslosa utlopp (For att det inte gar
att sdga hennes ord och som annars vilja dérifran, vidare, gar inte
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att be med dem, gar inte att siga dem utan att lita det tomma ekot
mot stenvaggarna bli till syfte. Men det erkdnnandet — det gér inte
att lata bli att forvandlas av det.)

(...)

vill skriva ar det rotterna som far dem att falla i slutet av varje fras
vill skriva men krampen i dina hidnder 4r grenar inte rétter

skriver men allt som fanns i ett infor, i ett innan som foregar en
sista utvag

vill skriva om det inte 4r en sista utvag har du ingen rétt till dem
skriver dropparna innan de sldpper, 6gonblicket innan ljudet blivit
metall

(Denna sista utvég, inte en gang for alla, utan en aterkommande
nodvandighet, ett infér som oundvikligen maste uppsta igen och
igen.)

skriver sedan ett forsok fran punkten dér du ér osynlig, fran ditt
blinda ovetande, nagot som lika girna kunde vara ldte, hur din
kropp maste ut fran sig sjalv

vet att det maste vara ldte

inte ens andetagen, inte en ansats

skriver i en vansinnigs lingtan efter ingenting

skriver i ett skamligt begér efter det hon vet att hon inte vill ha
skriver om bristen och hur den dlskar sig sjilv

skriver om fullféljande genom denna besinningslosa lingtan
medan den foder barn med hennes egen hallning, raka, skelettet
alldeles for valutvecklat, tinderna redan utvuxna

vill skriva kanner du inte mineralerna, benskirvorna
nar du haller det

BOK 1

vill skriva dr det s& hér du tror du underordnar dig, genom en
stammad men exakt befallning

vill skriva dr det fusioner du kallar det, just innan du spottar ut
kdrnorna

vill skriva du trycker det sa ndra kroppen att det inte andas

vill skriva skelettet ar inte tillrdckligt pordst

vill skriva dr detta din fortvivlan
en tvattsvamp

en spegel

en sockerkaka

vill skriva hon &r ingen rdddande dngel

vill skriva ar det har sport for dig

skickligt i sa fall

vill skriva dr det framatrorelse utstrackning forsok
vill skriva du infinner dig sa smakligt

(Tankte det inte men trodde dnnu att du valde.)

vill skriva vilket dr det du du bespottar

vill skriva det rinner undan innan det koagulerat

vill skriva kallar du det ordet skalpund

(Men om handlingen utgors av sjalvanklagelsen, ett omojligt forsok
att vringa av sig den egna kroppen. Det vet vi alla tre, att det dér
jaget ropar till sig sjilv, oavsett pronomenskiften.)

(..))

Nu star hon dar i ett f6rsok till forsok. (Nér hon ser sig sjalv ser hon
sig sjalv blunda.)
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Nu sdger hon orden som hon maste, sdger till dem att tala till sig
sjdlva, sdger dem som ett omojligt alternativ.

(..)

(De var aldrig dina att vélja.)

(...)

vill skriva det ar dags for dig att halla dig i ndgot annat

nagot kanske redan fallet

skriver uppstar forst i kroppen, vems som helst utom din egen

vill skriva har du glomt ditt andra kott/hem

(Vem borjar grata nir den ser en sndckal)

vill skriva de dar rosterna du iklér dig

vill skriva det handlar inte om ett val, inget stér till ditt férfogande
men hur du upplit dig i stunden da de valde dig

vill skriva “mitt skrivande forlat mig” du skonmalar ditt miss-
lyckande

(Det dr den jag menar, den skillnaden, ett infor rosten som bara det
kan forma fragan med exakthet.)

skriver om uppbadandet infor
skriver om platsen, den kommande

och nu

skriver om aterhdmtningarna, de inte demonstrativa men lugna
sakliga samlingarna

BOK 1

skriver om den akuta nédvandigheten, om bristningsgransen och
det paniska dérinne

skriver bestar av som kroppen av inget annat dn detta som om
forsiktigt, av inget annat 4n detta som om forsiktiga som om inte
valdsamt begarligt

(Det maste vara late, med en exakthet som lika girna kunde bytas
mot en annan.)

skriver héller dig i ett infér men vet, i sjilva verket finns det bara
hir, vid bergets fot, invid det redan mineraliserade, infér “tyvérr
har vatten trangt in i min kropp”

stillastdende (Inget som forsar inget som véntar, det vore att veta.
Resten vore en Hamlet, gestaltad som moérdare trots dnnu outforda
handlingar.)

skriver “dlskande dig kan jag inte storma tillbaka till himlen”

vill skriva "t6rlat mig himmel” betyder levande dod, betyder redan
bortvind

men for att siga det krdvs en rost

(Hennes eget tigande, det faktum att rosten aldrig upplats. Det &r
skillnad, hon &r sjélv detta infor.)

vill skriva din rost och en ohdrbérgerbar smarta preciserad
skriver en dirmed nédvindig orimlig vilja

vill skriva min rost

9






VAGGEN

Men viggen dr fortfarande inte ndgot givet som kan betraktas, den dr

och forblir osynlig. Du kapitulerar och dr sjilv borta.®'

61. Jelinek, ”Viggen” ur Prinsessdramer, s. 103-104. I bokutgivningen (se not
40): "Men véggen dr dnnu inte nat givet som kan betraktas, den ar och forblir
osynlig. Du kapitulerar och ar sjilv borta”




erfrischt die [Elfit
in jedem Raum!




Akt 1

(Svivia och Inge aktar nman ge). De sliter

testiklarna av den och smetar 76 del. Det maste se arkaiskt och
alade! Efier ett tag blir dérfor deras kldader

otdckt ut, helt i motsats till det
oanvandbara och kvinnorna maste klia om. Da tar Ingeborg pa sig dirndl

och kidtterskor, Sylvia tar pa sig en baddrdkt fran femtiotalet, men éiven hon
kldtterskor.)

(Vad uppdelningen av texten betrdffar sa dr den given, men personerna kan
ocksa fordubblas eller fortripplas, styckeindelningen markerar bara stycken
i talet, den ar inte till for an sarskilja personerna Sylvia och Ingeborg, de
Men den har gangen maste ni, herr/fru chef,

bada star for manga andra
daremot utfora anvisningarna som galler for de sceniska aktioner jag har

angett. for denna gang dr de en del av texten. Jag ar verkligen ledsen for

et

g

el \

yeh du Ay wnle hellex >

lig
fitan pa hans mamma

[ugna ner
ledarna han (Oljer to6r att 4
Kronos som helt enkelt kastar alltihop i havet eller 1
eller var vet jag nanstans, och du 4r inte skummet dar det odddliga Koduen fax

ar den Aar Afrodite som jast

simma omkring, och vad du absolut inte ar
precis kliver ut i sin nya bikini, riitt in i stormen av blixtar, nat sant skulle du
/ . ; . 3
Med din figur. FOorhoppningsvis lugnar naturen snas

Blavil 85 arE T VRN

whsolut inte klara av
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hilngedd ' "\ a \

1Orsok att hiinga

/: l)pfl hér vz'iggcn dr min! Gor dig viktigt nan annanstans! Nu talar jag, och
Jjag ségér i smé blodiga slamsor: gor detsamma hur jaé‘(t"(i;séker bygga upp \
mitt skrivande(ocksa jpa mina insikter och pa vilka foremal, se viage. jag

syl?ur?’alll som jag kan syfta pa, ir ju det jag ser. Tyvirr har jag e hittills

inte fatt*sdrskilt mycket-pet se. Jag vill iviig och se niit annat nén ging. lag

vill resa, lira kinna frimmande linder och miinniskor

Co | HGr pd. hir har en anvar Kvomen i e wadare hutim b on vigg woin She

:
v M’.l”"“‘f oSy iy W oRaile M rrihgesr B o et MY e Sty
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frroblen \ 3\

bestricdla sitt | rhallnang .\ \
nddtall till och med far ullbaka nal yvin ‘\
Framfor allt som den dr osynlig.’ Hur ska man da kunna mita med de \

mdnskliga insikternas vdsensbestamningslinjal om mannen ar mansklig, nej.

om kvinnan dr méansklig, nej forresten, mannen. Nej. Visst inte. Mannen ar

helt enkelt omiinsklig. Kvinnan didremot dr minsklig. Hon ar det enda |
méinskliga. Viggen iir en mojlig asikt, det vill siiga den skulle vara det. om
man kunde 13 den i sikte. Den fir emellertid osynlig. Inget ko, inte nAming

Kvinnan dr dininne, allt annat 3r utanfor A4 presemioras det i de sk

m“ s aker mak: CStar sl e S e e a .1;‘.,.'.-\,'....,.t...ﬁ(.,ﬂ‘ -

hl’" et st fenr Trepra t L fase it e talae vt theve L PR WL PR WTNN
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PR
] = Nej. den idr min, viggen,(men gér detsamma vad Jag menar,jjag haller ju et
redan pa att forsvinna. Jag ser det alltsa sa att \abd nq sa, u\cm alt siéga, in- s
ifran. Dir ser man klarare. Kvinnan har lel\dl sa lange, l\\\s hennes objekt
fOrsvann. Kan man siga det om oss? Kvinnan har putsat d(.\ ;:\\nd och sen
> -~ Jd« v vevk
togs det ifran henne. Det var henne Ly Vvirr inte givet. \)g\ var en erfarenhet, v bn
et ka 2 iga ir jag fick reda pa det!/Bland djungelns trid hors ApoOrs
har @, vem har wan
. .
Aaasua ot i Gy St iias wa ’.5"‘-)\“‘\! } \
. vrert ik seeriinnrel et Vil 1M
’ -
ol - —_— ot piome 4ie Tig iy T ptaw ”“0 Q\\\
\a e\
imne i ordet kan nle skyiva
eftersom du inte kan esk let menade som e\
insiktens dmne. Men du bendmner det ju som fel och menar att det &r fel. |\

S \
Det dr nat som inte stimmer med dig. Du pekar pa en n\dn)\or—\a\\ formta |
A€ ey aIND
honom., och sia miirker pltsligt: han star bakom dgn nsyn\\ga muren. som dua

har putsat sa ordentligt § timmar, bara for att se honom s néra s att du kan

" ¢ TR o~

Iin Lilla pappa, men du fir inte fant 1 honom Ofanban .



v

1. Jla Nl och VA
en gloder nen ja Y’ Det ar precis av den
rsaken som jag till sist gifte mig. Nu dr det mycket senare. Nu har yag den

ir fina gasugnen och kan i lugn och ro sticka in huvudet i den. tills det by
nstektg Glom inte: att forst stilla in k(\k\\\\ny\\;m:)’m\u\ uden ka
{ ’ >

(De vralar vansinniet hogt Pappa! Pappa!

Din pappa var nazist, och du siger att han var pacifist!

Din pappa var pacifist, och du pastir att han var en nazis\\

REEE v Ar el i B B el a2 haany var yude?



Men omdon

Javisst, men de dr méarklig kraftlésa. Det har jag tankt pa
\,‘\
. ke - o
[z Alltsd for en levande ar det, wlket jag mirker,/in nte svart att na skuggorna.
Ao B oiiiiH waig At det 5??1:_,\_/&
Jag trodde det var/svarare. En spis. En cigarett. Ett nylonnattlinne. Den
nakna huden. Man kan ta vad som helst och sitta ihop en smakfull meny,
dven om det inte verkar passa ihop. Skuggorna kom mle t\\\ oss, alltsd

VM “
kommer vi till dem. Sé att de i alla fall for en gangs skull verk\\gen hmgk

att klaga. Det dr inte dcrns 6de de beklagar, utan att de frin och med na
mdste dela det med oss. Trots det tar vi med mat till dem. S& ant de ska

komma ihdg. S4 att de ska komma ihag att de inte & ensamma.
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Mask Sandra Haraldsen

Premidr 13 september 2014 pa Inter Arts Center, Malmo

Videodokumentation: vimeo.com/108108359
Losen: omforhandlingar
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Att kontra en vagg
- om Petra Franssons uppsattning av Elfriede Jelineks Vaggen
Annika Nyman
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September 2014.

Jag ser Petra Fransson gora Elfriede Jelineks Viggen, den avslutande
delen i Prinsessdramer: Déden och flickan I-V, pa Inter Arts Center
i Malmo. Min betraktelse dr utgdngspunkt for den har texten. Jag
fragar mig vad Fransson gor da hon gor Viggen, dels som skade-
spelare i varje 6gonblick av forestéllningen, dels i en mer 6vergri-
pande bemarkelse, i och med att hon sdtter upp Viggen. For att i
ndgon man besvara fragorna maste jag dessutom stélla fragan om
vad texten som siddan gor, det vill siga den text som ar Franssons

bearbetning av originalmanus.

Fransson befinner sig ensam pa scenen. Hennes rost ar inte nod-
vandigtvis en enda, men som manniskokropp star Fransson ensam.
Som sallskap: en hogtalare, ur vilken en antik offerritual aterges;
nagra jéttelika wunderbaum-granar; ett jakttorn. Det sistndmnda
som en stor nedklottrad fallos som sticker upp, racker upp till
taket nistan. Da Fransson négon géng klattrar upp i det, maste hon
typiskt nog huka sig for att fa plats hogst upp. Vill hon sitta sig sjalv
pé jagarens, subjektets och blickens plats ar hon tvungen att avsta
sin fulla langd.

Det stér dar som en pdminnelse av doden. En paminnelse om ett
kackt frisksportande i naturen (ett for Jelinek forhatligt fenomen),
om manniskan som dodar djur for rekreations skull. Om att Jigaren

(mannen), som forekommer tidigare i prinsessdramerna, bara
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skenbart lamnat sin plats tom. Om hjortdjuret naturligtvis, bytet
som flyr fran den dédande penetrationen som en annan kvinna (det
tacka konet), som ett annat skogsra, skyggt, gickande, eggande.

Jamte det forestdllningens kvinnokropp. Den ér infettad i tjockt,
glansigt smink. Den 4r ikladd en paljettbestrodd drakt som har
formen av en pissoar. Som ett pastdende: Jag vet att jag dr pissad pd,
varsagod och fortsdtt! Nej, det dr for enkelt. Snarare ett beskt: Kom
till mig, se pa mig! Ett lockrop. Jag ikldder mig en glittrande pissoar
for beritta att jag vill att allt du tommer ur ditt kon ska landa i mig.
Och mojligen: Titta pd mig, jag dr ett utstillningsobjekt! En kom-
mentar till Marcel Duchamps Fontaine, pissoaren, det ready-made
objekt som for den konceptuella konsten varit fundamentalt. Det
som under tidigt 1900-tal placerades pa konstverkets plats, dar skick-
ligt utmejslade kvinnokroppar brukat stallas ut for att agera prydnad
och begirsobjekt. Pa den platsen alltsa plotsligt pissoaren, ett objekt
vars utformning enbart ar avhangig funktionalitet och som for tank-
arna till det icke-erigerade manskonet och dess avfallsprodukter.
I Franssons verk flyter dessa bilder samman. Det ena objektet med
det andra.

Séa vad gor Fransson da hon gor Viggen, forutom att hon utgor

en tvédimensionell, symbolisk bild? Omsom lagmilt och lugnt,
omsom aggressivt eller ropande, skranande, ilsket tjatande, provar
hon sig fram med Jelineks ordmassor. Inte prévar som att inlyss-
nande prova texten, men anvander orden i en rad forsok att skapa
plats at sig, at sin rollfigur - eller sina rollfigurer. I vilken varld de
nu existerar. I ndgon man ar det en uppgorelse eller ett gral mellan
Ingeborg Bachmann och Sylvia Plath, i ndgon annan mén kvinnans
uppgorelse med mannen.

BOK 1

Hur fiktionen hinger samman géar knappast att forstd, &ven om det
ar troligt att Fransson sjdlv anvander sig av fiktion i sitt arbete for
att sjalv forsta varfor verket maste borja, varfor varje sak méste ut-
talas, varje handling maste utforas, hur det ena leder till det andra
och varfor det nagon gang maste ta slut. Det torde vara misslyckat
att forsoka konsumera verket som om det utgjordes av ett begripligt
narrativ. Istéllet bor dskadaren nog retirera infér de tvira kasten,
de hastiga pastdendena och lata talet vandra in och ut ur kroppen,
som utsagor och som ljud och klang, slappa anspraket pa att forsoka
pussla ihop det till en sammanhéngande berittelse.

Obegripligheten ar dessutom kongenial med forestédllningens
objekt eller fixering: Véggen. Som ér - vad? En mojlig asikt. Pastér
Jelineks text. Nej. Det pastas inte alls. Den skulle vara en méjlig
asikt ”..om det var mojligt att fa den i sikte. Den dr emellertid
osynlig. Inget eko, inte nanting. Kvinnan ar ddrinne, allt annat ar
utanfor” Alltsa: Vaggen vars existens, vigg-aktighet, flyter omkring
och omforhandlas i verket; dock utan att tunnas ut. Det verkar
stundom som att den liacker och beter sig, som att den da och da
har en yta det gar att spika in nagot i for att hdnga upp nagot annat
pé, att en spricka kan uppsta i den. I andra stunder 4r den glashal
och utan rupturer och oavsett vilket star den i slutdndan fast. Den
ar total. Den dr trots allt ogenomtringlig. Ett snitt i verkligheten, en
klyfta eller en avgrund, omojlig att 6verskrida, ett glapp kanske, en
omdjlighet. Dessutom ar det som om den inte alls var dar.

I den osterrikiska forfattaren Marlen Haushofers roman Viggen
(Die Wand) fran 1963 - vilken samtliga Jelineks prinsessdramer,

i synnerhet den avslutande Viggen, forhaller sig till - satter den
ensamma kvinnan ner sly och buskar lings med den vigg som
inte gér att fd syn pa, men som uppenbarligen och utan férklaring
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uppstatt. Som for att trosta eller lugna sig, beratta for sig sjalv att
det i alla fall gar att markera ut var den befinner sig, nédr andra de-
finitionsmojligheter saknas. Anda rakar hon vid nigot tillfille sla i
handen da hon fir syn pa violer pa andra sidan av den. De verkade
ju vara helt nira henne, hon trodde ju att hon kinde lukten av dem,
det verkade ju sjalvklart att hon skulle kunna veckla ut fingrarna

i den luft violerna fanns inuti. Vid férsta anblicken kunde hennes
hjarna inte begripa denna vaggs existens, liksom det ofta kan verka
obegripligt for kvinnan att hon ér avskuren fran en mansklig samvaro.
Anda ar det sa. Istallet f6r kinslan av de sproda blomstjilkarna mot
fingertopparna: vaggens hardhet.

Kvinnan-kvinnorna pa scen soker forsta och hivda denna vigg
fran alla méjliga héll, som om den kunde raseras om den bara be-
namndes pa ritt satt. Den blir kvar. Obegriplig, helgjuten. Oavsett
om kvinnan-kvinnorna férbannar den eller gor ansprak pé den,
forklarar sig skapare och dgare till den eller offer for den. Eller
provar att acceptera gapet samtidigt som de forsoker att vringa
verkligheten ut och in, som nér scenens kvinna i ena 6gonblicket
pastar att mannen dr mansklig, bara for att i ndsta dndra sig och
pésta att det dr kvinnan som ar mansklig.

I forestallningens presentationstext informeras jag om att Sylvia
Plath och Ingeborg Bachmann gemensamt slaktar ett handjur i
Jelineks pjés. Det 4r majligt att de gor det — om det nu sker i den
inledande beskrivningen av offerritualen, eller i slutet, i dtergivandet
av myten om néar Kronos lat kastrera sin fader Uranos a sin moder
Gaias vignar, eller om det kanske pagar standigt i pjasens stindiga
vagran att f6lja gangse logik. Och gér det inte att doda sa gar det i
vart fall att stympa och hédckla handjuret punktvis. Eller s& brakas det
bara om syret innanfor viggen; det finns inte plats for tva kvinnor
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hér inne. Oavsett vilket sa gors inte ett fysiskt dodande pa scen.
Det vore en enskild handling, inte ett dramatiskt forlopp som pégar
indstan en timme.

Sa vad sysslar Fransson med pa scen? Vad gor hon? Fragan har tva
svar. Det ena forhaller sig till spelstil, hur Fransson véljer att gora
det hon gor. Har finns inte ett rolltagande sétillvida att Fransson
”blir” sin figur. Fransson utfor sin figur-sina figurers handlingar.
Forstar dem i sin kropp, men later strax kroppen ldmna dem, héller
distans till rollfigurens-rollfigurernas varande. Pastér sig inte veta
dess-deras liv, kdnner bara till detta 6gonblick av kamp i nuet.

For det andra svaret om vad skadespelaren Fransson gor, maste
fragan om vad skddespeleri och dramatik ar besvaras. Det skide-
spelaren gor dr ju inte att recitera en text som bara ar text. Det
hade varit uppldsning, inte skddespeleri. Podngen 4r snarast att
levandegora den text som (om den &dr dramatisk) innehéller skenet
av en situation. Som blir handling i skadespelarens kropp. Skade-
pelaren handlar med texten, orden, anvinder den som handling,
forstar den som handling. Dérur klangen, tonldgena, hastigheterna.
Pd grund av nédvandigheten, situationen texten springer ur. Inte
situationen tecken pa papper, men situationen som tecknen pé
pappret dr spar av, lamningar efter, uttryck for. Nédvéandigheten,
det akuta. Sadan ar min forstaelse for den dramatiska texten och
sd laser jag Jelineks Viggen och sa ser jag Franssons Viggen. Detta
trots att Jelinek inte séllan kallas postdramatisk (ett inte oproble-
matiskt begrepp) och inte séllan skapar kris inom den traditionella
dramatiska formen. Jag urskiljer, med viss moda, intention i texten
och forstar att den maste talas, vara handling, i vart fall i Franssons
arbete med den.
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Den dramatiska texten som om den inte alls vore text (vi latsas
sd, det dr grundpremissen). Som om dess ursprung inte vore det
skrivna, men méanniskan, kéttet och blodet som star dir pa scen (sa
ser véra spelregler ut). Alltsa ndgon form av fiktion, det 4r nodvén-
digt om texten ska kunna slitas upp fran pappret (som om den dar
ménniskan pa scenen faktiskt var tvungen att foda just de orden).
Det vita pappret och blidcket maste ndtas bort och far inte finnas
som killa till skadespelarens tal. Eftersom konstarten, dramatiken,
behandlar handling. Dér dr méanniskokroppen i relation till de
ovriga kropparna och dér kimpar den stindigt for sin 6verlevnad.
Dir ér dess basala vilja 6verlevnad lika mycket som ménniskan
maste andetagen (standigt), hjartslagen (standigt), blodets fraktande
av och utvixling av syre-koldioxid (stdndigt), tarmrorelserna
(standigt) och vitskornas bortforslande av gifter (standigt), maste
hon handling. I virldens och de 6vriga kropparnas nirvaro. Detta
ar dramatikens fokus, detta intresserar den sig for, utgors den av.
Handlandet, gérandet, forsoket (standigt).

Vilket inte per automatik betyder att hon (ménniskan) alltid gor
det bra eller smart eller konstruktivt. Allt som oftast river hon ju
upp séaren i sina forsok att laka dem. Och oavsett vad sd innebér
det manskliga fort-tradandet destruktion. Pa samma sétt som det
livsnodvéndiga syret utgor branslet inuti den inre férbrannings-
ugn som bryter ner kroppen och tvingar den att aldras samtidigt
som den haller liv i den, bar de livsuppehallande handlingarna
pé destruktion. I Haushofers Viiggen befinner sig kvinnan inuti
dilemmat att hon hela tiden maste doda for att klara livhanken
at sig och de djur som &r hennes familj, och Jelinekpjasens avslu-
tande beskrivning av Uranos kastrering dr ockséd en skapelsemyt.
Trots kvinnans-kvinnornas intensiva sokande efter tydlighet och
motsagelsefrihet, hamnar hon-de hela tiden i det motsatta. For det
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forsta: Existensens premisser gar inte att reda ut. Fér det andra:
Endast sprak, i sig trubbigt och brutalt i sitt ansprak pa definierande
verksambhet, och antagligen maskulint till sin natur, verkar finnas
till hennes-deras forfogande. Hon-de dodar eller forsoker doda,

i ett desperat forsok att ta till det mest maskulina av medel (vald)
for att skapa plats at sig sjalv-sjdlva. Forsoker anvianda dédandet
som en mojlig vig till emancipation, som om kvinnan skulle kunna
todas i det 6gonblick hon dédar mannen, men blottar i samma
stund omojligheten. Kanske for att kvinnan redan finns, som en
fransida av mannen, och inte dr négot i sig sjilv utom negation.
Det ena gér inte att doda utan att det andra faller. Ett tredje gar inte
att forestalla sig och uppstar inte per automatik. Om ens dodandet

- eller kastreringen - lyckats, till vilken nytta? "Grundfragan ar ju
fortfarande verkligen bara fragan om grejen. Har vi den nu eller
inte? / Nu har vi den, men det ér fel grej” Det var fel grej. En strids-
handling med seger som resultat; erdvringsobjektet blir dnda till
sand i hinderna och rinner bort.

Kampen vrider sig alltsé runt sig sjélv, tapper igen de flyktvagar
den forsoker sla upp, biter sin svans. Det Jelinekska universat
erbjuder ingen mojlig utopi. Ar kampen av feministisk art sa ar
den dessutom befriad fran vissa av dess systrars kédcka ansprik och
ar visserligen rasande, men aldrig lattjefullt dum som nagra av de
andra systrarna, vilka i blind 6vertygelse slar omkring sig i trygg
forvissning om att felet (vilket enkelt gar att peka ut) 4r nagon
annans. Har finns heller ingen romantiserad livmodersfeminism,
men kon, tvingande och delvis ocksa som natur, finns. Mannen ér
avhyst fran spelplatsen och finns i verket endast som det frimmande
som kvinnorna forsoker ta stillning till, andé 4r hans dominans
pataglig. I denna sista del av prinsessdramerna har Jelinek helt tytt
sig till kvinnor - fsrutom Haushofer, Plath och Bachmann dessutom
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oraklet Theres som uppmanas anldnda for att berdtta sanningen

- men en trevlig vaninnetillvaro uppstar aldrig. Det kvinnose-
paratistiska varandet 4r inte svaret. Inget mjukt bejakande, ingen
vanlighet, inga leenden. Inget 6versldtande ljugande kanske, for att
vara cynisk och krass. Omtéliga kvinnovarelser har ingenting har
att gora, kommer inte bomullslindas, har ldggs inga forband; en
nagel petar i varje sar. Storartade hjéltinnor? Den idén ser Jelineks
figurer till att doda hos varandra. De vinder sig mot varandra och
mot kvinnor i allmédnhet. Hanande, underkdnnande, nergorande.
Domer ut varandra med manlig blick, skaffar sig status genom att
utgora eller latsa utgora begirsobjektet for en manlig blick.

Och igen: Underkastade spraket. Den manliga varldens logiska
system med alla sina inneboende problem. Tvungna att acceptera
mannens villkor, erkdnna och tillskansa sig spraket, for att 6verhu-
vudtaget kunna gora sig forstadda. Aterstar bara att omforhandla
det. Utga fran fantasin om hur spraket bruka fungera och lura in
det i nya figurer. Associera det vidare och vidare tills betydelserna
slagits sonder och akten av mottagarens invanda forstaelse for det
stors. En storning, det dr det hela, en rubbning. Gor galenskap

av spraket, civilisationens kitt! Sprang spraket, sprang formen!

Jag tinker, att till syvende och sist star spraket éndé kvar dar som
utgdngspunkt. Kvinnan star kvar som utgangspunkt, mannens
fransida. Det vill sdga mannen star kvar som utgéngspunkt, hérskar
dnnu i det till synes tomma tornet. Det finns ingen neutral utgangs-
punkt, bara generation efter generation av vana och virdering, de
upptrampade stigarna. Bara naivt att tro att det finns en vildmark
att ge sig ut i, som kommer erbjuda nya utopiska platser; den som
inte vet i vilken riktning den 4r pa vdg hamnar i cirkelgang. Sma
utflykter och avvégar kan goras, men nervbanornas utstakade spar
i hjarnbalken &r inte forhandlingsbara till vilken grad som helst, de
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uppstod i sjélva tillblivelseakten. Inga forslag om pa hittills okdnda
strategier och mél kan framforas. Kan inte fantiseras ihop, da fantasi
knappast dr en ndrmast magisk formaga att forestalla sig det som
annu inte finns, men ar ett praktiskt satt att prova olika samman-
sittningar av element som redan finns i ens forestallningsvarld.
Gamla tiders uppdiktade monstrum bestar inte sallan av hybrider
mellan ménniska och en eller flera djurarter, en firg som inte ingar
i det spektrum ménniskan kan uppfatta kan hon heller inte tdnka sig.
Alltsa: en feministisk kamp baktung av att den enbart kan existera
med hjilp av det den forsoker slé sonder. Traidnymferna och de
gigantiska erinyerna uppstod da Uranos kastrerades, fran hans
vatskors forening med jorden; inte ur ett vakuum efter att han for-
svunnit. Méanniskan blir till som en del av sitt sammanhang, genom
sitt gorande inom sammanhanget.

de Beauvoir - vars ambivalenta etik Fransson skriver att hon
undersoker som konstnarlig metod — menar som fenomenolog
att méanniskan inte 4r, men gor i virlden (essensen foregér inte
existensen). Med just den ambivalenta etiken problematiserar
hon den foregaende iakttagelsen. Manniskan dr pa samma géng
subjekt och objekt. En punkt av ingenting-het finns inte varifran
den eller den handlingen kan viljas. Hon kan inte finnas bara som
handlande, som subjekt. I detta tar Franssons omférhandlande
skadespeleripraktik och Jelineks omférhandlande forfattarpraktik
sina utgangspunkter. Och detta omforhandlande ér just ett omfor-
handlande med omférhandlandets férbannelse och kommer aldrig
omforhandlas fardigt.

Presentationstexten menar att triptyken (Viggen dr en av tre Jelinek-
texter som Fransson sétter upp inom ramen for sitt forskningspro-
jekt) undersoker forhallandet mellan kropp och mojlig existens.
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Frigorelse av kvinnokroppen, tyngd av naturen eller tolkningen av
naturen, tyngd av kon som inte gér att dlska, erbjuds inte som méj-
lig utgang. Ska den frigéras maste kvinnokroppen nog do, liksom
Plath dé hon begick sjalvmord, vilket pjéstexten iskallt paminner
betraktaren om: "Nu dr det mycket senare. Nu har jag den hir fina
gasugnen och kan i lugn och ro sticka in huvudet i den, tills det blir
genomstekt.” Snarare erbjuder forestdllningen en aspekt av liv, ett
gallerskakande och ruckande dér glipor av radikalitet mojligen kan
uppsta, ett overlevnadsprojekt, dock utan ansprék pa omvélvning
av sakernas tillstind. I varje 6gonblick en férhoppning om en mojlig
framtid, men som helhet betraktat ett Sisyfos-projekt. Kvinnan
madste tro att det ar meningsfullt, méste fortsitta forsoka oavsett,
for att leva. Har dras ocksa en parallell till det skrivande som
behandlas om och om igen under prinsessdramerna och som kan
dras vidare till konstnarligt utévande i stort, som tal, som handling,
utsaga, gorande i virlden. Tillblivelseakt, skapande, omskapande,
annars dor hon.

Innan Plath stack in huvudet for att d6 skrev hon Glaskupan (ocksa
en slags vigg), da var hon uppenbarligen vid liv. Bachmanns filoso-
fiska kall var att undersoka mojligheten till existens och vigrandet
av liknojdheten. Haushofers kvinna existerar som ett undantag,
instdngd innanfér den civilisation som détt, och ar for sin 6ver-
levnad tvungen att omvérdera kunskap, inforskaffa ny kunskap och
ldgga in ny betydelse i relationen till sina djur, ateruppfinna ett sitt
att leva i en slags regression, ett backande fran den civilisation hon
kommit ifran. Och samtidigt: vdgra gé in vildens/djurets tillvaro,
gor sa genom att hélla jaktstugan ren, borsta tinderna och skriva.
Halla fast vid spraket, civilisationens forutsattning, genom att fylla
varje tom papperslapp med sin berittelse. For att verleva: Skriva.
Tala. Handla. Som kvinnan som kidmpar och sldss. Hon maste, for
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att overhuvudtaget gora sig begriplig for sig sjdlv och andra, kom-
promissa. Motarbeta sig sjalv. Férbranna sig sjalv. Som syret. Det
dér i blodet, musklerna, livsuppehéllande, livsfarligt.
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WINTERREISE

Det finns en verklighet, den som dr tidens,

och sd finns den andra: jag.**

62. Jelinek, Winterreise, s. 2.
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WINTERREISE

oversittning Maria Tellander
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Vad / dr det som drar
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~ Vad #rdet som drar? Vad / 4r det som drar sig efter?
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Vad &r det som drar sig efter? Vad /ar det som drar i mig?
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Vad &r det som drar i mig?
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Min skugga kan det inte vara, den har jag limnat dver till det / forghngna.
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DIt forbi mutt torgangna, for att se mag s)alv | ansiktet dar som i en spegel, mex
det gér inte. Forbi ar forbi, och jag ar redan en annan. Om jag, visste, vem jag
dr, jag vet ju det!, jag minns, vem jag var! Men det hjilper inte mig nu, for
visste, vem jag var igir, kunde jag ju, imorgon, men nej, imorgon ir en

' sak, kunde jag bara harma mig sjalv just nu. Jag skulle bli min egen

1. Vad ir det jag viintar p4? Man kanske ville ha mig som en anna
“iag i biista fall vara i morgon eller dvermorgon, i det forgingna
mumuim_
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WINTERREISE

Av Elfriede Jelinek

Oversittning Maria Tellander

Med Ester Claesson, Petra Fransson, Daniel Nystrom
Piano Anna Christensson

Regi Christina Ouzounidis

Musikalisk idé Ole Liitzow-Holm

Musik Franz Schubert & Ole Liitzow-Holm
Rum/Ljus Mira Svanberg

Rum/Kostym Jenny Ljungberg

Mask Anna Olofsson

Musikinspelning Musica Vitae

Dirigent Michael Bartosch

Regiassistent Anna-Lo Fjellstrom
Scenmistare Anette Tarstad

Producent Joakim Bayoumi Karlsson

Teaterchef Sophia Artin

Premiér 22 februari 2016 pé Teater Galeasen, Stockholm

Videodokumentation: vimeo.com/165844301
Losen: omforhandlingar
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Hanna Hallgren
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Snd, du fangat har min lingtan,
sdg vart gar min sista fird?
Wilhelm Muller
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Spraket har blivit tunt och en mjélkig hinna har slutit sig. Den som
greppar mister taget om sig sjdlv. De svaraste forlusterna lar oss att
leva inifrdn. Eller efterdt. Vilken grymhet har en manad? Maj, som
den att fodas i. Mig, som i att vistas tunnare i hyacint. En sadan
hinna. Tdnk om mjélken ér av is. Tdnk om isen &r av tid. Ténk om
tiden sluter sig. Om samma misstag i tiden sluts. Det vackra i tiden
sluts. Det ar dérfor det finns fonster, for att 6ppna i staden parker-
na. De svéraste forlusterna lr oss att leva utifran. Aven fore. Ater
ar dnyo prytt i hyacint, liksom de strava parkerna. Duvfebern som
kravde. Att aterse gras som en del av livet. Men stanna. I vintan pa
langtan spiller mj6lken ett ticke over lapparna. Till de déda kys-
sarna i sackarin. Mjolken 4r var skugga. Inuti den ar névarna sma,
slutna knoppar som hérdnar och torkar och faller isr.

Dottern omfamnar och haller modern och stryker henne 6ver
héret, forsiktigt som musik kan vara. Den sorts 6mhet som lever
sitt eget liv mellan askfargade har. Deras kroppar slér, kysser
har och mun. De som satt till bords vikta likt servetter under
klockorna.
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Nyponhénderna, jag ger dem till min mor f6r att hon

ska vdcka tradgarden.

Jag ger tradgarden min mor for att nyponrosorna

ska ricka kvillen sina fingrar, sin trubbiga rddda firg

Sina rosors avfall, kvad, tagg i

sin utsprungna ro: “Och nu dr virlden éde / och vigen holjd i sno.”

Det finns inget vackrare dn en mor och en dotter

som aldrig fick négra barn.

Likt rosorna pa bordet, dér de sorjer for varandra, langa skedar
Vit mjolk. En kvinna som klattrar i dppeltrddet,

likt Sackeus i sykomortradet,

hennes fird i vitt, en liggande sten intill fordldragraven
Ros tor dig som kammade har,

och for dig som

tvattade hennes rygg om kvillarna.

I staden i parken dir médnnisko- och fagel-

paren skriker, matar, diar.

De dodas 6, ditt fonster, din natt

De langa skedarnas natt

Du matar med ditt liv

Skymningsmun som kastar eldslanga skuggor.
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Vissa manniskor skulle aldrig stanna hos sin mor

Vissa manniskor forverkligar sina drémmar,

och drommer om att férmera, forvirva, forlosa,

och 6ser over sig sjdlva sin gummibandstid. De gar i parkerna
med kdppar, slar undan hundarna

Loven faller likt dagboksblad i dammen.

Vissa manniskor skdr sonder

den roda trad som livet en gang traddes pé; knutorna in i

en moders 6ga — falk och sparv,

de larver hon dnda ger: 6gats larv, grona natt av iris

Dir star hon i sitt nattlinne i dorrposten

och andas dessa rekviem hogre dn

den missa som ger ro och evig vila,

men oro malda mjol - ett valthorn -

i rosten, torrmjolk likt varlden holjs i sné

Bar tillbaka din mor till bidden, ondulera hennes drommar

I begynnelsen var du hennes: ett negativ i badet, fro av ljus
Hennes lockar som f6ll ned 6ver din panna. Ansiktet i solen tvéttat
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Vi reser pa helig mark genom torkvindor.

Forbi ar grasets tid. Trasiga dagar

Jag blev kvar hos min mor. Mina hénder blev hennes.

Det hinder att jag langtar till ett annat sprék, det vattenklara, sjilva
kallan - - - till grésets tid. Jag langtar svanarna. Jag ldgger vantarna
over ansiktet. Yllesikt: vart finger en lanterna och hjartat en planet
av blod, dess omloppsbana min mdnniska i virlden

Jag jagar fjarilar med fingrarna blir deras vingar mina

Vi ror oss. Med vad? Med vingslag,

med avstanden sjdlva ror vi varandra.

Gréset ror deras grav, och ger tillbaka till framtiden.

I dorrposten vidgas saret:

Jag dr inte mer 4n ett djur, av ndgot sarat i buken

Horisontens snd och harar.

Att vandra inat ar ocksé en vag som leder bort

P& muldsnan for jag min mor fran hus till hus men ingen 6ppnar.
Hon har f6tt och aldras,

eller hon fann mig i korgen och stankte vatten 6ver

mina sariga lappar, och skeden strok hon djupt i sockret.

For skeden likt ett roder in i livet

Lét tiden borja med mig, och langs den frusna viagen

ar minnet identiskt med min fantasi

”Dina ldppar 4r min dag”

”Dina lappars hdgring”. En spegling i en vattenp6l

och vattnets 6ga dr du — — - kdrlet, trinda hinna, insydd i ditt 6ga
ar jag din larv, agraft, av nagot sarat i blicken.

Ogats form och allt det ser

ger det tillbaka.
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Jag kan bara tala for modern, och hon har gjort vad hon har kun-
nat. Det hon vaktade med sitt liv var tiden. Att misstag inte skulle
komma in. Ambulanser korde forbi. Hon stoltserade aldrig med
vad som kommit ut ur hennes underliv. Smértan att foda eller inte
foda. En dotter lang som en sked som jagade fjaderbollar. Stora
malar framfor fonstret. En dotter har jag dnskat mig med flétor.
Att fora upp i ljuset: en levande docka som andas mot min skuldra.

Var finner jag en blomma,
ett grds, alltjamt vid liv?

For skeden in i hennes mun - en orm med heta hugg som brént i
lugnet efter febern — och fatta hennes hand genom gréset. Den magra
jakten. I larhogt gris bjuder hon sin egen séitesbjudning. Strélar.
Barnungar. Knott i gyllene skymningar. Det svettiga barnet. Hennes
svettiga kinder fyllda av saft. I solen spricker fraknar upp. Den
avlénga tvalen skrubbar forgaves nyckelben och nacke. I dessa dagar
ryms hon i fagelbadet. Annu i denna tid skr larven friskt i dgat.

Vissa ménniskor rider sin skrift som sitt liv. Deras pennor ar kip-
par i regnet sa flanerar de dimmiga, gra och promenerar punkter
och kommatecken som vore de djur, eller skenar vilda piskor for att
ligga under traden med envar som vill ldsa. Sddan 4r varken hon eller
jag. Vi har skurit i linden i barken vid brunnen framfér porten. Vi
har skurit och kan inte langre ldsa. Trddet tog vad vi sa, och vi sa
hjarta. Vart hjarta morknar i barken. Langt ifran oss hinger det
runt tradets hals. Linden rdddar ingen, det star med sluten blick.

I tradets vérld har vi fangat var langtan
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Vi lindar vara skedar kring varandra

Nir slutade tiden att vara tid? Att bli till potentia.

Nir blev den végg och potatis.

Nér blev allt vi gav varandra ... mjol och vatten,

klunkar ned i strupen

Nir brast tunnbandet? Nar vinde tiden det fula trynet till?

”Kan den borja om?”

”Hur manga génger kan ménniskan bli all borjans mdstare?”
Om hon aldrig borjat.

Det ér klart att hon borjat

Péa en himmelsfird i tradkronorna. Med dpplen som planeter
Med himlens blast i haret, varm om kind.

Hennes morka kdngor: “Fanga dpplena!”

Hur kan vi sdga "Det var lange sedan, nér allt &r nu”?

Eller fastnade nagot av tiden i fickan, och lag dér som ett avsked
Det olésta brevet: oldst pa det morka tygets botten,

trots allt vi hade skrivit

Modosamt och snirkligt. I vara smala sdngar grynnor av bolster
”Tiden bakom rullgardinen. Imorgon bérjar den om med alla sina

l6ften. Den ska ta dig till Paris och Rom, och den ska vattna rosorna.

Den ska gronska?”
Tidens stormiga tilldragelse, se hur den bygger bo pa fingernocken
och kring Sackeus kladdiga mun, och kladdiga 6gon som knappast
ser i skriften: i vantan pd langtan gar tiden. Den tillhor havet, likt
en mor tillhor sin mor, och en dotter ger henne framtiden tillbaka.
Och sedan?

Det nerkylda pianot. I sin
grav av is. Klangen av 6de ... vidder ...
Pedaler som stortar ner i avgrundsdjupen
Dir musiken héller andan.

BOK 1

En dotter ger framtiden tillbaka. Tiden stricks

i forkladesfickan. Vira flickor har elastiska kroppar. Med hav
jagar de ... sina modrars gunst, fordlskade som ynglingar, pa jakt
efter att fa bryta sig in i modersbrostet. Att bo dar hela livet. Under
en odndlig takkrona, nej, tradkrona som spelar i bladen.

I kamp med vara héander, vi stracker oss - — - langt, langt - — -
Hon kysser min nacke, dar haren flatas samman likt
drommar: en utsikt 6ver parkerna och ménniskorna,

likt drommar vandrar de in i gatlyktskenet och vi

forsvinner — - -

Vi férsvinner punkter i natten
Cesurer i moérknande gronska
Viltempererade natt da livet

ger minniskorna ater, deras minnen,
deras lek, och deras drommar
Fantasierna, det riacker, om en hand
Den som haller, den som racker

ger vi tillbaka till framtiden

Jag skriver ditt namn med mina lappar.

Jag skriver pa ldpparna sa att de smakar av ditt namn. Djup metall,
rod s6tma. Jag vet inte vad som smakar godare dn du.

Kunde jag dlska dig mer nér jag 4r din for hela livet?

Med krum rygg i ogriset i rabatterna, tiden flodade i ljuset,

i vart alltid tor vi handerna likt fjarilar

Vi ror oss. Med vad? Med hjértslag,

med andetagen sjilva ror vi varandra.
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Virre 4n en brist 4r fornekandet av mojligheter. Klipp upp mj6lken
i strupen, och dess hinna vore besegrad i komfort med de avlagsna
dagarna da betet sjilv var fisk och kunde glittra. Skdrbrannaren.
Arrvivnaden som &r en bild 6ver minnet. I maj finns inget minne,
men blomstrar tillgjort. Slar handerna for skira 6ppningar och
skiller. Duvhedern, nej den tillkommer inte oss. Tiden skvalpar
med badvattnet. Vi baderskor av skugga. I fantasin badar livet i
odndlighet. Hennes drom om tiden &r ett arr, fiskbenslikt i huden.
Hennes drom om livet en stockros som med tung hals spretar ut
fran fasaden. Att vilja gomma sig. Den som gommer sig gloms och
ger just ingenting tillbaka. Den gemensamma erfarenheten av livs-
lust rundar rosornas pistiller med sin doft fran bagerierna. Inifran
hennes huvud hors svaga tangenter. Det var lange sedan den ena
fodde den andra. De klér varandra. Stodjer da de gar till torget. De
trampar upp sina pulsar till ett dventyr och hianderna yr mellan
palsternacka och potatis. I fiskaftaren slas fisken in i gammalt
tidningspapper.

Ur huvudet utvinns den finaste buljong.

Moln hopar sig.
Himlen kan inte ldsa. Tussarna trangs. Drar.
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Det regnar.

De sitter vid matbordet.

Fisken i grytan.

Palsternacka och potatis. Hur kan regn beskrivas? Regnigt?
Fallande ull, trummande fingrar mot fonsterblecket?
Kastruller och férangande.

En vattenvarld som grénar och skjuts undan

Viggar, jag har skrivit det forut: vattenvaggar
Portritten omkring dem av vatten

Hyllor dér vatten forsar ner. Bocker av vatten.

Alla har gjort vad de har kunnat.

Sedan aterstar stilleben.

Hur vaggar rinner. Sjunger.

Musikaliskt. Kvavt. Flodar i vaggarna. Djurlika kyssar i tiden.
Tapetens spenvarma bubblor. En sorts sémn i hemmet.
Dammets bage i ljuset som faller emellan dem,

stelt ljus. Klustrat klumpigt. Oanvant.

Jag ser pa viggen de mangas ansikten och deras ansikten
som gravt sina hal i tiden

Vattnets bila. Hur vi redan ror oss under vatten

med vattenhinder utstrickta framfor oss och bakom oss
rinner deras hiander 6ver nacke och skuldror

Deras smekningar nir vi vinder oss om

som om ni ville smdlta / all vérldens sno och is
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Att stilleben aterstér, dess efterdt av dpple, bok och vas

Av vattenvaggar.

Den forensligade, latt torkade rosen — — - bugande i vinden
Ska vi kuvas eller torkas? Reliktlikt trddas upp pa nalar
Vart andetag ett vingslag. Vart avstdnd liknar hjarta
Violsmaken, hur kan den likna?

Hoftkammar. Skedar.

En liten giftig blomma blomstrar i kroppar och begrepp
annex, appendix,

stift i blindtarmslivet, kniv som skir upp roten.

Jag sager efterdt. Vi lever efterdt. Och skriver runt.

Hon fiskar i tiden. Drar den glittrande mot sig.

Har tiden nagra 6gon?

Vilka 6gonblick av 6ppenhet smd stunder kan blicken vila
Ryttlande hjdrta

Applet faller stilla mot golvet i ett penseldrag

En tilldragelse i bilden fidngad och forbi

I ett Oga till ett annat stralar korn och troskelsikt

om vi ska leva som ménniskor mellan handerna ar det hir
Gilarna andas. Ogats fickkniv. Filtarbete. Vi griver

ut blickar. Karvar. Spinner. Det kan vara som en storm d4 fjarilar

stiger ur graset.
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Bevarat under fingrarna. Ask-
ansikte skimmel - - -

vi var bugande grés

under de egna hovarna

vi var pors, ris, starr

och kaveldun, och bars av vinden
aldrig langt, men lange

tiden var vért hem,

dess rot av skugga

utstrackt ritt,

ett springande grés over slatten

En sorts metall i landskapet. Tink skeden skjuten hdrt mot gommen
och en stilla virld med flickar pa stolsdynorna, solflickar och sds.
Inkramsvirlden som en sval arm blek strécker sig mot besticken. Har
de grytor eller urnor pd sitt bord? Jord eller potatis? Tankar eller trad?
Det lilla saltkaret en stod som blickar bakdt mellan fingrarna.
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III.

De missunnsamma och de missunnsamma dagarna. Ett dok kallas
ansikte i en trddgérds baksida av sten. Jesus sa att vatten kunde
delas, och béra. Aven detta liknar ansikte: urna, sing. P4 marken
i Getsemane droppade svetten ned som blod for att forsona. Méann-
iskans skuld i hans angest som blodsdroppar faller ned pa jorden
for forraderi och fornekelse. Alla har gjort vad de har kunnat. Nar
hanen gal i morgonrodnaden i tystnaden, och hon for tredje gang-
en siger ”Viarlden kdnns inte igen”, kommer inga tarar. Med ldnga
fingrar drar modern ut sin skrift ur munnen, en lyckokaka. Det
lycksaliga barnet: ”Saliga dro de ofruktsamma, de moderliv som
icke hava f6tt barn, och de brost som icke hava givit di” Ty hon vet
att bergen ska falla och hojderna skyla. I en vérld av torra trad ar vi
de torra traden.
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VILLKOR

... vad jag foreslar dr mycket enkelt, niamligen varken mer eller mindre

dn att vi skall tinka efter vad vi egentligen gor nir vi dr verksamma.®
Hannah Arendt

Sa dr det. Intellektuell frihet dr beroende av materiella ting. Poesi
beror av intellektuell frihet. Och kvinnor har alltid varit fattiga, inte
bara i tvahundra dr, utan fran tidernas begynnelse.®*

Virginia Woolf

Det som dagens kvinna framst saknar om hon ska kunna utfora
nagot storslaget, dr formdgan at glomma sig sjlv.
Simone de Beauvoir

Hannah Arendt, Minniskans villkor. Vita activa, 6vers. Joachim Retzlaff, Dai-
dalos, G6teborg 1998 [1958], s. 31.

Virginia Woolf, Ett eget rum, Gvers. Jane Lundblad, Modernista, Stockholm
2015 [1929], s. 113.

Beauvoir, Det andra kinet, s. 811.
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Jag steg upp mellan sju och halvatta, satt pa taget senast vid nio. Tva
minuter i tio passerade jag sceningangen till teatern och infann mig
pa repsalen oftast nagon minut efter tio. Sa f6ljde mer eller mindre
intensiva repetitioner fram till klockan tre, varvade med véntan
och eget textarbete. Kanske en provning. Mellan klockan tre och
sex: ledig. Hade jag haft familj hade jag handlat, hdmtat pa skolan,
lagat middag och kanske hunnit vara med barnet i en kvart innan
jag akt tillbaka till teatern. Det hade varit omajligt att pendla. Som
det nu var lag mitt hem en timmes tégresa fran teatern och darfor:
en promenad, mat, vila och arbete i logen. Klockan sex bérjade for-
beredelserna infor kvillens forestallning: runt 15 minuter for mask
och peruk, efter det uppvarmning, paklddning, stélla i ordning
rekvisita, fokusering, plats pa scenen tre minuter i sju. Sedan vidtog
den tva till tre timmar langa koreografin dar millimetrarna och
sekunderna for 20-talet “forestallningsbundna” kroppar utférdes
med nidra nog exakt precision. Appladtack och avsminkning i tid
till tio-taget. Hemma mellan elva och halvtolv.

Arbetsveckan striackte sig fran tisdag till 16rdag, ibland med fore-
stillning dven pa sondagen. Jag arbetade néra nog alla fredagskvillar
och de flesta torsdag- och lordagskvillar, inte séllan dven onsdags-
kvillar. Teatern var ingen sa kallad repertoarteater vilket hade den
fordelen att forestallningsplaneringen lag fast i sexveckorsperioder
och repetitionsscheman detaljplanerades vecka for vecka. Hade
det varit repertoar hade mitt schema bestamts dag for dag och jag
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hade inte med sidkerhet vetat om en spelledig kvill verkligen skulle
forbli ledig. Jag gjorde praktik pa en sadan teater och de gillade inte
att jag lamnade stan for att vara med min partner nir jag var ledig
- vid sjukdomsfall i en annan produktion ville de med kort varsel
kunna ringa in mig for en extrainsatt forestallning.

Sasongens forsta repetition genomfordes forsta tisdagen i augusti,
forsta premidren i mitten av september, sista forestallningen spelades
i slutet av maj och repetitionerna pagick till mitten av juni. Mellan
augusti och juni beviljades som regel ingen semester. Att narvara pa
ett brollop eller en fodelsedagsfest i en annan del av landet en 16rdag
var svart, och host-, sport- och pésklovsresor inga planeringsbara
alternativ. Nagot ar hade jag tur och varken repeterade eller spelade
i mellandagarna vilket gjorde det mojligt att resa bort, men endast
med en manads sakert varsel i och med att schemat for perioden
kom ut. Vid nagra tillfallen uppstod dagar eller ett par veckor
mellan produktioner for férberedelser pa egen hand, men méten
som aterkom varje vecka och ingick i arbetstiden tilldt inga langre
vistelser pa annan ort. Sddana perioder passade jag pa att se de
andra forestallningarna vid teatern. P4 grund av mitt eget spelschema
var det ofta bara ett par speltillfillen som 6verhuvudtaget var
mojliga alternativ. For ménga skadespelare reduceras teaterbesoken
av samma skal till de som &r kollegialt motiverade, det vill sdga det
egna husets repertoar. Att ta sig till en annan stad for att se teater ar
langt ifran sjélvklart, att besoka teatrarna i Berlin, Paris eller London
exotiskt. Internationella festivaler har bara konstnarliga ledare,
regissorer och dramaturger mojlighet att besoka. De som inte sjdlva
spelar. De som behover inspiration. De vars impulser bestimmer
repertoaren och vilka skadespelarkroppar som kan komma i fraga
for vad och nir. Ljuset vid Oresund var fint men varken det, de
sju lediga sommarveckorna eller bekriftelsen som sammanhanget
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och publiken gav mig lyckades 6vertyga min kropp. Den kénde sig
trangd. Tankarna rérde sig i allt mindre cirklar.

Hannah Arendt delar i Mdnniskans villkor in det aktiva livet, vita
activa, i tre kategorier av aktivitet: arbete, tillverkning och handlande.
Arbete (labour) dr en 4ndlos process, dess "grundvillkor ar livet
sjalvt”.% Arbetet ar livsnodvandigt, det maste utforas for att vi
ska overleva. Tillreda mat, rengéra, virda. Det lamnar inte nagot
objektivt gripbart efter sig, resultatet av médan konsumeras i stort
sett omedelbart. I det antika Grekland utférdes arbetet av slavar.
Tillverkning (work) sker i en vérld av ting, dess “grundvillkor &r
varldslighet, det vill sdga att ménsklig existens ar hanvisad till
foremalslighet och objektivitet”®” Den 4r en dndamalsenlig och
rationell aktivitet som bestims av medel-mal kategorierna. Genom
tillverkning skapas produkter som utgor férutsittningen for
den minskliga vérldens bestandighet 6ver tid, de astadkommer
kontinuitet och trygghet. Ett hus, mébler, klader, redskap, fordon.
Baksidan av denna trygghet dr att den kan leda till ett tvang som
begransar mojligheterna till f6rdndring. Kannetecknande for
tillverkning ér att den har en bestamd borjan och ett forutsagbart
slut - till skillnad fran arbete som varken har borjan eller slut.
Det klassiska exemplet pa ndgon som 4gnar sig at tillverkning &r
hantverkaren. Handlande (action) dr en aktivitet genom vilken
ménniskan uppenbarar vem hon dr. Mdnniskan handlar fraimst
genom att tala. Genom talhandlingen - genom att ha ett sprak och

66. Arendt, Mdnniskans villkor, s. 33.
67. Ibid.
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kunna anvinda det meningsfullt, géra utsagor om sig sjdlv och sin
omgivning - atskiljer manniskor sig aktivt frdn varandra istéllet for
att enbart vara olika. Arendt sdger att om ménniskorna inte vore
olika beh6évde man inte spraket som medel till msesidig forstaelse:
”[handlandets] grundvillkor &r pluralitet, d.v.s. att det &r ménniskor
och inte Minniskan som lever pa jorden och befolkar den”® Talets
funktion dr ddremot inte att forklara ndgon eller nagot, utan snarare
att identifiera den som talar och férkunna att det dr hon som talar.
Det ar en tillblivelse som subjekt, som sédrskild och unik, som
négon som stracker sig ut i virlden med sin tanke och sitt begir.
Dirfor innebér handlandet och talandet ocksa en risk eftersom
det avslojar vem den som handlar och talar &r. En férutsattning for
handlandet &r existensen av ett allmént relationssystem, ett politiskt
rum. Den som handlar i detta rum dr en politisk manniska. Under
antiken var handlandet férbehallet de fria mannen, dvs. de som
var befriade fran de verksamheter som tjanade till att anforskafta
det nodvindiga och producera det nyttiga. Handlandet har en

vl identifierbar borjan men varken ett forutsagbart slut eller ett
fastlagt mal. Det dr, till skillnad fran arbetet och tillverkningen, ett
sjalvandamal.

Mot det aktiva livet stiller Arendt det kontemplativa livet, vita
contemplativa. Dar det aktiva livet bestdr av arbete, tillverkning och
handlande utgors det kontemplativa livet av tinkandet, viljan och
omdomesférmagan. I det aktiva livet & manniskan en social varelse,
men nér hon drar sig tillbaka och soker sig till sig sjalv tar det kont-
emplativa livet vid. For Arendt ar handlande kopplat till tinkande,
det vill sdga vita contemplativa och vita activa forenas i det Arendt

68. Ibid.
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avser med handling. Arendt menar att det skett en omvilvning i
relationen mellan vita contemplativa och vita activa: medan man

i den antika varlden holl tinkandet och reflektionen hogst star

nu det aktiva livet hogst i rangordning, och inom det aktiva livet
satts inte langre handlandet hogst utan vi lever i ett samhille som
domineras av tillverkning, av produktion och effektivitet. Tillverk-
ningen har i sin tur genom 6vergéngen till ett konsumtionssam-
hille mer och mer antagit karaktaren av arbete, eftersom de ting
man skapar i ett sadant samhélle inte ldngre har som uppgift att
gora virlden bestdndig utan istéllet att utgora bransle i en allt mer
voluminds dmnesomséattningsprocess. Arendt gar sd langt att hon,
sa tidigt som 1958, konstaterar att det moderna samhallet har blivit
ett arbetssamhalle.*” Detta fjirmande fran handlingen ar i Arendts
begreppsvarld allvarligt: att frénsdga sig tinkandet innebér att ondska
nér som helst och var som helst kan uppsta. Ondska ér alltsa inte
ett resultat av ont uppsét — ondska uppstar nar manniskor inte har
forutsittningar att tdnka.

Jag vill anvinda Arendt for att titta pa vissa aspekter av skadespela-
rens och skidespelandets forutséttningar. Vad krévs for att skade-
spelandet ska bli till handling och skddespelaren till en politisk
ménniska, en ”fri man”? Néar ar skadespelandet att betrakta som
tillverkning och skadespelaren som hantverkare? Finns det om-
standigheter under vilka det gar att jamstélla skadespelandet med
arbete och skddespelaren med slaven? Vad krévs for att tinkande
ska vara mojligt i en skadespelande praktik?

69. Sevidare Ylva Gislén, En fraga om tid - ndgra tankar om konstndrligt
verkande i de nya ekonomierna ur Konstndren och kulturnaringarna,
Konstnarsnamnden, s. 119.
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Konsten ror sig i den arendtska begreppsvirlden i ett mellanrum
mellan tillverkandet och handlandet. Den hér absolut inte till
arbetet. Med konsten uppstar former, former med kapacitet att
identifiera och forandra. Konst har inte med vard, kommunikation
eller konsumtion att géra. Fér Arendt har definitionerna i forsta
hand med materialitet att gora: olika konstarter har artefakter med
olika grad av bestandighet, men gemensamt fér konstverk ér att de
skiljer ut sig fran bruksforemal. Konstverket dr inte instrumentellt,
tillverkningen av det kdnnetecknas inte av nyttotdnkande utan av
intentionalitet och meningsskapande. I ett konsumtionssamhille
dar tillverkningen pé bred front omvandlas till andlost arbete
utmairker sig den konstnarliga verksamheten enligt Arendt som
ett undantag:

Enligt samhillets offentliga bedomning har varje yrke till huvud-
uppgift att inbringa en rimlig inkomst, och antalet ménniskor vilkas
yrkesval vigleds av andra hinsyn, sdrskilt inom de fria yrkena, mins-
kar snabbt. De konstnérliga yrkena — noga taget de enda “tillverkar-
na” som dterstar i arbetssamhéllet — utgor det enda undantag som

detta samhille ar berett att gora.”

Det slar mig att det finns ett samband mellan olika konstarters mate-
rialitet och synen pa var konstnéren befinner sig pa skalan mellan
hantverkare och “fri” konstnar. Det paradoxala i arendtska termer
ar att ju hogre grad av materialitet artefakten har, desto “friare” 4r
konstnédren. Och omvéant: ju mer artefakten utgors av tid, rum och
kropp desto mer hantverkstung dr konstnérens utbildning och verk-
samhet. Forhéllandet avspeglas i ersdttningssystemen: materialitet

70. Arendt, Minniskans villkor, s. 174.
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ar foremal for upphovsrittslig ersittning medan tidslighet och
rumslighet ersitts genom 16n. Aven om olika konsthogskolor ligger
olika vikt vid hantverksmissigt kunnande &r skiljelinjen markant
mellan dessa och de scenkonstnérliga utbildningarna. Till de senare
riaknar jag utbildningar i teater, musik och dans. Ocksa inom dessa
gar det att urskilja en liknande skalenlighet i férhéllandet mellan de
som tillverkar “grundmaterial” som text, koncept for iscensittning,
musikaliska och koreografiska partitur och de som med och genom
sina kroppar forverkligar det sceniska 6gonblicket, mellan de som
betraktas som upphovspersoner respektive utforare. De forras
utbildning ger mer plats at idé och de senares fylls av fardighets-
traning. Min egen utbildning var uttalat en hantverksutbildning

- konstnarskap forvantades jag forvirva efter utbildningen. Det ar
ocksa scenkonstndrer som i storst utstrickning ar utsatta for insti-
tutionaliserad yrkesutévning.

Jag inledde med att beskriva hur en skadespelares kropp och tid dr
styrd av teaterhuset. Under sdsongen pagar repetitioner och fore-
stallningar fem dagar i veckan, ofta med arbetspass som &r upp-
delade i tva; ett dagspass frédn ca klockan tio till tre och ett kvallspass
som pagér fram till mellan klockan tio och elva. Arbetsveckan
stracker sig som regel fran tisdag till l6rdag, ibland dven séndag.
Det ar mycket svart att ta ut semester under pagdende sdsong.

Att flexa, jobba hemifran eller pa distans ar inte méjligt. Kroppen
maste helt enkelt vara pé plats. Visserligen ar luftiga scheman, bade
fran dag till dag och under ldngre perioder, inte ovanligt - men
denna luft rar inte skadespelaren sjilv 6ver. Repertoaren bestdms av
konstnérlig ledare i samrdd med dramaturgiat och aktuella regissorer
och dramatiker. Skadespelare har i undantagsfall ett avgorande
inflytande. Samma sak géller rollférdelningen: skadespelare kan
fora samtal med konstnarlig ledning eller ensemblechef men enda
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egentliga séttet att vdlja bort en uppgift 4r att begira tjanstledighet,
vilket inte alltid beviljas. Dessa dr villkoren. Skadespelaren ar
beroende av sammanhang, sammanhang hon sallan kan ta initiativ
till eller sjilv arbetsleder. For att fa tillgang till dessa sammanhang
tecknar hon kontrakt med teaterhus. Kort sagt: skadespelarens
situation dr hantverkarens. Arendt refererar till Aristoteles defini-
tion av hantverkaren: hantverkaren dr ndgon som genom tecknan-
de av arbetskontrakt forfogar 6ver en eller flera men inte alla av de
fyra element som definierar en fri man; status, ekonomisk frihet,
personens okriankbarhet och rorelsefrihet. Hantverkaren lever i
aristoteliska termer i ett slags begréansat slaveri””" Jag vill resonera
kring skiddespelarens situation utifran dessa attribut. Sakert gar
att sdga om en skadespelare anstilld vid ett teaterhus att hon 4ger
ekonomisk frihet i betydelsen att hon har en fullgod forsorjning,
men i gengald saknar hon definitivt rorelsefrihet. Alternativet — att
vara fritt verksam och rora sig mellan olika geografiska platser och
konstnidrliga sammanhang - innebar endast i undantagsfall ekono-
misk stabilitet. Status ar ett attribut 6ppet for tolkning och asikter,
men generellt sett dr det statusfyllt att vara anstdlld vid ett teaterhus
medan en fritt verksam skadespelare far slass for sin status i peri-
oder mellan konkret produktion. Attributet "personens okrank-
barhet” 6ppnar i annu hogre grad upp for tolkning. Vilka analyser
gar att gora? Maurice Merleau-Ponty gor i Kroppens fenomenologi
upp med forestillningen om kroppen som enbart ett redskap och
objekt. Han argumenterar for ett tvetydigt existensmodus dér det
forhéller sig tvartom — kroppen ar personlighetens subjekt och det
ar genom kroppen medvetandet tar form:

71. 1Ibid,s. 39.
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Kroppen ér saledes inte nagot foremal. Av samma anledning ar mitt
medvetande om den inte nagon tanke, det vill séga jag kan inte upp-
l6sa och sitta ihop den igen for att fa en klar idé om den. Dess enhet
ar alltid implicit och oklar. Den dr alltid ndgot annat 4n vad den ér,
alltid sexualitet och samtidig frihet, forankrad i naturen samtidigt
som den omformas av kulturen, aldrig innesluten i sig sjalv och
aldrig overskriden. Vare sig det handlar om den andres eller om min
egen kropp, sd har jag inget annat sitt att fi kunskap om ménnisko-
kroppen dn genom att uppleva den, det vill sdga genom att ta pa mig
det drama som genomtranger den och genom att smalta samman

med den. Jag dr alltsa min kropp [...]"

I produktion har min kropp svért att gora skillnad pa den sceniska
verkligheten och den vardagliga. Nar jag repeterar och spelar pa
heltid dr den sceniska verkligheten den vardagliga. Min kropp
gor ingen skillnad pa handlingarna, den forstar inte att det jag
gor pa scenen ska varderas pa ett annat sdtt dn det jag annars

gor. Intellektuellt forstar jag skillnaden och kan infér mig sjalv
och andra argumentera for den, men jag insag tidigt hur utsatt
min kropp faktiskt 4r. Det dr péafallande hur skiftningarna i min
verklighetsuppfattning, mina emotioner och min férmaga att
tanka ar kopplade till de sceniska situationer jag befinner mig i.
De relationer och maktférhallanden jag utsitter min kropp for pa
scenen formulerar min kropps kunskap om makt. I produktion é&r
min kropp i viss man fingen. Med goda forutsittningar ar fangen-
skapen en befrielse — da verkar skddespelandet omforhandlande.
Nir forutsattningarna dr daliga ar fangenskapen just en fangen-
skap - en sorts krankning.

72.  Merleau-Ponty, Kroppens fenomenologi, s. 177.
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Arendt beskriver skddespelarkonsten som “handlande individers
konst””®> Med Aristoteles pdpekar hon att det som framtréider vid ett
uppforande “ar inte sa mycket handlingen, vilken lika gdrna hade
kunnat aterberittas, utan de agerande personernas unika sitt att
vara”. Darfor dr det i den grekiska tragedin koren, vilken inte gestaltar
nagon eller nagot, som uttalar historiens och handlingens mening
medan de handlande personernas identitet endast kan framstéllas
genom gestaltning - eller “efterbildning”, Platons mimesis — som
Arendt anvénder, av det verkliga handlandet, det som “undandrar
sig all generalisering och ddrmed allt fortingligande”. Arendt slar
fast:

Dirfor ar teatern den politiska konstarten par exellence; endast
genom sceniskt uppforande kan det ménskliga livets politiska sfir
transfigureras till konst. Samtidigt ar teatern den enda konstart vars

enda féremal ar manniskan i hennes relation till omvarlden.”

Arendt definierar nidgot avgorande: att det inte dr handlingen som
narrativ som gor teatern politiskt slagkraftig utan de skadespelande
kropparnas unika handlingar. Hon definierar skadespelaren som en
politisk kropp i ett politiskt rum. Insikten om min kropps utsatthet
i den sceniska situationen och infor de strukturella forutsattningar
min praktik medfor bade beféster och problematiserar den defini-
tionen. En kropp som inte har mojlighet att rora sig mellan platser
och sammanhang, som enbart kan prova sina impulser inom en
starkt begrdnsad radie och som inom den radien dessutom riskerar
att bli utsatt for krankning - vilken politik f6r en sadan kropp?

73. Arendt, Mdnniskans villkor, s. 255.
74. 1Ibid., s. 256.
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Vilken estetik odlar den? Hur paverkas formagan att tinka? For-
magan till uttryck? Férmagan till makt? Fér Arendt dr makt just en
forméga, en potential. Det ar inte nagot oféranderligt, métbart och
stabilt som kraft eller styrka. Tyskans Macht dr avlett fran maogen
och mdglich, inte fran machen.” Hon sager:

Vi har med en realiserad makt att géra nar ord och handling &r oskilj-
aktigt sammanflitade med varandra, nér alltsa orden inte 4r tomma
och handlingarna inte dr stumma véldshandlingar, nér orden inte
missbrukas for att besl6ja avsikter utan for att avsloja verkliga forhal-
landen och nér handlingar inte missbrukas for att valdta och forstora

utan for att skapa nya relationer och ddrmed en ny verklighet.”®

Med Arendsts hjélp och mina exempel forsoker jag pavisa diskre-
pansen mellan idén om teatern som en plats for handling och vill-
koren for de kroppar utan vilka det sceniska 6gonblicket inte kan
torverkligas. I institutionell praxis ar skddespelaren en hantverkare
och med Arendt vill jag framhalla vérdet i hantverket for att skapa
bestidndighet i vdrlden, for att helt enkelt gora varlden till en mojlig
plats att leva pa. Med Arendt vill jag problematisera forvandlingen
av tillverkningen till arbete och hantverkaren till arbetare. Teatern
ar som konstform extra utsatt for denna glidning genom kravet
pa publiktillstromning och skadespelaren dr som hantverkare
dérfor ocksa extra utsatt for produktionsomstandigheter som
liknar arbetarens.”” I en skadespelande praktik finns det helt enkelt

75. 1Ibid.,s. 272.
76. Ibid.

77.  For vidare lasning om forvandlingen av skiddespelarens position och arbete i en

nyliberal politisk verklighet rekommenderas Ulf Fribergs avhandling Den kapita-
listiska skddespelaren. Aktor eller leverantor?, Bokforlaget Korpen, Goteborg 2014.
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ytterst fa végar till rorlighet och inflytande, till en position dér “ord
och handling ar oskiljaktigt ssammanfldtade med varandra” Om
ambitionen ér att forverkliga mojligheterna som denna “handlande
individers konst” bér pa, ar det ett problem.

Ett annat redskap for analys av skadespelarens strukturella férut-
sattningar att tinka, kdnna, tala och handla erbjuder Virginia
Woolf med den revolutionerande feministiska essan Ett eget rum
fran 1929. Amnet for essan ar kvinnorna och romanen men slutsat-
sen — att vad som hindrar kvinnor fran att skriva stor litteratur inte
ar brist pa begévning utan avsaknaden av pengar, tid och ett eget
rum - har stor relevans dven for en skadespelande praktik.

Sé dr det. Intellektuell frihet 4r beroende av materiella ting. Poesi
beror av intellektuell frihet. Och kvinnor har alltid varit fattiga, inte
bara i tvahundra ar, utan fran tidernas begynnelse. Kvinnorna har
haft mindre intellektuell frihet an sonerna till slavar i Aten. [...] Det

ar darfor som jag lagt sa stor vikt vid pengar och ett eget rum.”®

Det Woolf menar med ett eget rum kan ldsas som det Arendt
menar med vita contemplativa och som ar en forutsittning for
handlandet; att dra sig tillbaka fran det aktiva och sociala livet for
att soka — eller kanske snarare glomma - sig sjilv. Woolf betonar
liksom Arendt materiella forutsattningar framfor individuella, sa
som begéavning.” Det vi kallar begévning ar i hog grad ett resultat

78. Woolf, s. 113.
79. 1Ibid.,s. 111.
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av normativa varderingar. Woolf foreslar en definition: begédvning
ar formégan att anpassa de individuella forutsittningarna till de
materiella. P4 samma sitt dr identitet ndgot som uppstar genom
socialt — vanligen normativt — svarande. Och med dessa bada matt
- begavning och identitet — mits skddespelare. En skddespelarens
kunskap, tanke, kénsla och vilja till handling stér séllan i centrum
for intresset; framtriadelsen som situation, som kott, som tid, som
handlande varelse ér i en rollsittningsprocess vanligtvis valdigt svar
att havda framfor framtradelsen som representation och instrument.
Woolf ringar in glomska, formagan att glomma sig sjilv och sin
(konade) identitet, som kryphal mot ett skrivande som bade &r
troget forfattaren och 6ppnar upp sig mot véirlden: "Hon skrev
som en kvinna, men som en kvinna som har glomt bort att hon ér
kvinna”#® Senare plockar Simone de Beauvoir upp samma tanke
som sammanfattande i Det andra konet:

Det som dagens kvinna framst saknar om hon ska kunna utféra né-
got storslaget, dr formagan at glomma sig sjdlv. Men for att glomma
sig sjdlv maste man till att borja med vara riktigt siker pa att man

har funnit sig sjalv®!

Jag langtade efter ett eget rum. Jag ville finna mig sjalv for att glomma
mig sjdlv. Jag fick roller som stimde 6verens med en férmodad
identitet. Allt jag kunde tdnka pé var att jag var kvinna. Det later
gammalt, men det ar det inte. Jag forstod att detta att tinka, kdnna
och glémma var mitt ansvar, dven att glomma att jag dr skadespelare,
att tdnka pa skadespelandet som praktik for handling - inte som

80. Ibid.,s. 99.
81. Beauvoir, Det andra konet, s. 811.
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identitet, inte som firdighet. Det dr en fraga om etik. Bildkonstniren
har sin ateljé, forfattaren sitt skrivbord, musikern sitt dvningsrum.
Skadespelaren ér standigt pé offentlig plats, pa det Arendt bendm-
ner som torget, den sociala och politiska platsen. Teatern brukar
framhallas som kollektiv konstform. Det stimmer att det ar i olika
grader av kollektiv process som uttrycken artikuleras men vissa
kroppar i detta kollektiv har tillgang till egna rum, till férberedelse-
tid i ateljéer och vid egna skrivbord. Skadespelarens arbete ar i
stort sett uteslutande forlagt till repetitionssalen eller scenen dar
det utfors infor betraktande blickar. Tillgdngen till ett fysiskt eget
rum star i direkt relation till ett mentalt och kroppslig eget rum i
kollektivet, till det som kan bendmnas integritet. I avhandlingen
Tvivel - replikernas poetik skriver Christina Ouzounidis om denna
“integritet pa allmén plats”, om det att begéra sin egen tid ocksa ar
att erbjuda den till andra:

I det egna rummet formuleras det singuldra och dess relation till
det allménna. Dér uppstar sjdlva forutsattningen for subjektets
tillblivelse i det politiska. Kanske till och med for en mojlig vistelse i
det relationella [...] Inte ensamhet som aterhdmtning, utan det rum
dar subjektet uppstar som viljande, svarande, vagrande, handlande

varelse.®

Jag fragar mig i vilken utstrackning detta véljande, svarande, vag-
rande och handlande subjekt har en chans, eller ens ar 6nskvért, i
en institutionaliserad skadespelarpraktik. Ar det mojligt att upp-
ritthalla det singuldra pé en gestaltande niva - i sjélva spelogon-
blicket — ndr mojligheterna att vilja och végra ar sa begriansade

82. Christina Ouzounidis, Tvivel. Replikernas poetik, Glanta produktion, Goteborg
2016, s. 133.
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pé den strukturella nivén, nér svar och handling uteslutande
formuleras pé allmédn plats? Varfor ar de konkreta, fysiska och
materiella forutsattningarna sa svara att sta over? Varfor kan jag
inte bara hiavda mig som auktoritet? Eller snarare: varfor mdste
jag hdvda mig som auktoritet? For att forsta det maste frdgan om
tilltalsstrukturer beréras.

Jag bendmner den skiddespelande praktiken som institutionaliserad.
Med institutionaliserad menar jag inte bara skadespelandet sa som
det utdvas pa institutionsteatrar, utan dven i mindre, fria grupperingar
enligt institutionaliserande matt. Mattet ar ett slags forvintan, ett
mer eller mindre medvetet tilltal, pa vilket det ar svért att inte svara.
Det finns ett begrepp for ett sidant svarande: efter Louis Althusser
bendmner Judith Butler det interpellation. Interpellation dr en
process dir ideologi materialiserad i sociala och politiska institu-
tioner konstituerar de individuella subjektens identitet genom att
kalla pa dem. Det klassiska exemplet: nar polisen ropar vinder du
dig om och blir till den ordningsmakten bendmner dig som. Butler
beskriver hur genus skapas genom sadana tilltal: den nyfodde hilsas
med "Det dr en pojke/flicka” och positioneras ddrmed i en binér
konsordning. I Queerkritik tar hon modellen vidare och klargor hur
“jaget” dr omojligt utan en ordning som féregar det, hur erkdnnande
inte ges till ett subjekt, utan formar detta subjekt: ”...jag kan bara
saga ’jag’ i den mén jag forst blivit tilltalad”* Utan detta tilltal finns
ingen position att tala och handla ifran.

Jag hade forberett ett tacktal. Som initiativtagare och ansvarig for
uppsittningen var jag 6vervildigad 6ver omsorgen om detaljerna,

83. Butler,’Queerkritik” i Konet brinner!, s. 101.
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over dessa lysande som svarat ja pd min inbjudan att medverka, att
de ville vara med och att de gett sitt yttersta, att de arbetat sa langt
bortom forestéllning. Jag var obeskrivligt tacksam mot teatern for
fortroendet och ville uttrycka det. Men forst skulle teaterchefen
tacka. Hon var markbart tagen. Hon vénde sig till regisséren. Hon
geniforklarade. Darefter tackade hon oss andra i tur och ordning,
innerligt och alla ndimnda vid namn och funktion. Jag som skade-
spelare. Inget annat. Kénslan: skam. Det blev oméjligt att hélla
mitt tal. Om jag talade nu skulle det innebara kritik. Jag ville inte
kritisera, jag ville tacka. Jag ville tacka. Vad trodde jag om mig
sjalv? Nu skulle ensemblen tacka. Resten av ensemblen tyckte att
jag skulle leda tacket. Jag snodde en minut av vart gemensamma
tack och tackade i egen sak. Jag ursiktade mig, ssammanfattade allt
jag velat och gjort med ordet “flickrumsfantasi”. Jag horde mig sjilv
och trodde inte mina 6ron.

Skulle jag kanske ha varit en man? Skulle det ha varit béttre?™

Senare fick jag mitt tack. PA middagen efter sista forestdllningen
vande sig teaterchefen enbart till mig. Jag formadde inte svara, jag
skamdes fortfarande.

Kanske var det fran teaterchefens sida medvetet. Kanske tinkte hon
att det riskerade att splittra ensemblen infor spelperioden om jag
fick ett sdrskilt omnamnande vid premidren. Synen pa ensemblen
som en homogen grupp som inte bor differentieras dr vanlig. Som
om skadespelare inte dr formdgna att skilja pa sak och person, som
om det for en skddespelare inte finns nidgot utanfor skddespelandet

84. Jelinek, "Rosamunde” ur Prinsessdramer, s. 58. (Se dven not 40)
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och att det dérfor dr svart att hantera om en ensemblekollega blir
tilltalad som nagot annat dn just skadespelare, som om det skulle
kunna resultera i en kdnsla av att vara forfordelad som skulle
genomsyra skidespelarens arbete och pa sé sitt riskera att paverka
det konstnarliga resultatet negativt. Kanske tankte teaterchefen i

de banorna. Jag tanker att hon i s fall blandade ihop korten. Om
en teaterchef eller regissor i ett tacktal framhaller en skadespelare
framfor en annan for sjilva skadespelarinsatsen kan det kanske or-
saka problem. Inte sillan finns det stjarnskédespelare i en ensemble
och inte sillan gor dessa stjarnor huvudroller och néstan alltid far
dessa stjarnor stort utrymme i marknadsforing, forhandsreportage
och recensioner. En stjdrna kan rent konkret vara knepig att hante-
ra i gestaltningsarbetet eftersom hennes bekanta ansikte ofrivilligt
drar blickarna och fokus till sig. Hur medveten och lojal och hért
arbetande stjdrnan an ér riskerar hennes blotta uppenbarelse pa
scenen att fa artikulationen att tippa. I sidana fall vore det mojligt-
vis demoraliserande om teaterchefen dessutom i sitt tacktal vid
premidren framholl denna stjdrna eller rollen hon gor som extra
vasentlig for uppsattningen. Men i det hir fallet hade teaterchefen
ingen stjarna att forhalla sig till. I det hr fallet rérde det sig inte ens
om en skadespelare som utmarkt sig for sin skadespelarinsats. Det
rorde sig om en skidespelare som faktiskt hade utfort ett arbete for
uppsattningen som lag utanfor hennes insats som skadespelare. Att
erkdnna det vore inte att sdga att den skadespelaren ar viktigare dn
de andra skddespelarna. Det vore inte sdrbehandling. Det vore att
erkdnna arbetet for vad det ar. De allra flesta skadespelare forstar
vardet av arbete. En teaterchef riskerar véldigt lite genom att erkédnna
att ett arbete har utforts.

Jag skdms dnnu, jag skdms nu nér jag skriver. Teaterchefen ar
kanske inte att klandra. Det ir s hir det funkar. Aven teaterchefen
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svarar mot forvintningar, vi kallar msesidigt pa varandra att vara
tydliga, att inte skapa osdkerhet. Kollektiva processer &r sa kom-
plexa, det finns ytterst lite utrymme for skorhet i formerna. Jag tén-
ker ocksa att det var jag som inte var tydlig, som inte tridde fram
tillrackligt, inte riskerade mer. Jag skapade osédkerhet, jag stressade
genom att forstora protokollet utan att vara tydlig i formulerandet
av en annan ordning. Under arbetets gang blev jag interpellerad
som ensemblemedlem och regissoren som moralisk auktoritet —
inte bara av teaterchefen utan ocksa av ensemblen, tekniker, jour-
nalister. Kanske kallade vi ocksa dmsesidigt pa varandra. Det var
som om jag sjilv ndstan glomde bort min insats som initiativtagare
och projektagare, kanske glomde teaterchefen ocksa. Butler beskriver
i Osdkra liv hur tilltalsstrukturen ar viktig for forstaelsen av hur
moralisk auktoritet infors och bibehélls. Hon upprepar hur vi inte
bara tilltalar andra nér vi talar utan ocksé blir till i det 6gonblick
da vi tilltalas. Det som binder oss moraliskt har att gora med hur
vi tilltalas av andra pa sitt som vi inte kan avvérja eller undvika.
Moralisk och konstnérlig auktoritet handlar inte s& mycket om att
finna sin egen vilja och sta fast vid den som att bli tilltalad som
auktoritet innan viljan tar form. Det gar inte att stimpla sitt eget
namn pa sin idé, ndgon annan maste inte bara erkdnna utan kréva
den av dig. Jag maste bli adresserad som nagon som har skyldig-
heter for att kunna trdda fram som ansvarig. Butler framhaller
kanslan av osakerhet som foljs av “misslyckade” tilltal:

... nagot i var existens visar sig vara osakert nar [...] tilltal

misslyckas.®

85. Butler, "Osékra liv” i Osdkra liv. Sorjandets och véldets makt, s. 136.
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Jag forsoker visa hur det mentala egna rummet ur vilket jag kan
trada fram som handlande och ansvarig inte bara 4r beroende av
tid, fysiskt rum och pengar utan ocksé konstrueras genom tilltal
och hur komplexa lagren av strukturella forutsittningar som talar
emot en skadespelares forsok till upphovsskap och ansvar ar. Inte
ens nér skadespelaren faktiskt dr initiativtagare och ansvarig for fin-
ansiering, har tagit fram och bearbetat materialet, valt medarbetare
och lett och planerat det konstnérliga arbetet under en avgérande
del av produktionstiden kan kroppen motsté det institutionella
tilltalet utan kollapsar i kdnslor av skam. Skam 4r ett slags ytterlig-
het av osékerhet. Jag vill pAminna mig om att betrakta osakerhet
och skamkénslor som foljs av “misslyckade” tilltal som hoppfullt;
det indikerar att nagot inte 4r som det brukar vara, att nagot ar i
rorelse, i mojlig forandring. Bojana Kunst, filosof och dansteoreti-
ker, framhaller hur den ambivalenta positionen mellan en institu-
tionell praktik och en praktik som springer den institutionella
ordningen 4r en politisk position.* Det dr sjdlva ambivalensen som
ar politisk — osakerheten i misslyckade tilltal. Min position genom
det hir avhandlingsarbetet har varit just en sddan; en praktik som
rort sig fran institutioner via fria grupperingar till egna arbeten och
tillbaka dar jag undersokt och forsokt utmana forutsattningarna att
agera som Upphovsperson med konstnarlig auktoritet och integritet,
uppritthalla det egna rummet pé allmén plats, bli till som subjekt
och moraliskt ansvarig i det politiska. Ambivalensen det har skapat
har stundtals varit plagsam, inte bara for mig utan ocksa for de jag
arbetat tillsammans med. Jag forsoker att inte skimmas, jag forsoker
vara stolt over det.

86. Keynote och panelsamtal under POSTDANCE pd MDT, Stockholm, november
2015.
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Fran strukturella, konkreta och kulturella villkor vill jag nu ndrma
mig metodiska dverviganden. Vilka vigar mot ett eget rum i en

skadespelande praktik ar framkomliga i det gestaltande arbetet?

Vilka skddespelande kroppar tillats uppritthalla det egna rummet
pa allmén plats? Hur verkar metodisk och estetisk tradition for att
mojliggora sadan integritet?

Det har varit av stor produktiv betydelse f6r mig att klargora vilken
eller vilka konstnérliga traditioner jag verkar i och som min praktik
ar ett resultat av. Alla praktiker har en resonansbotten av teorier,
men nér praktiken antagit skepnaden av tradition ligger sig det
som Beauvoir kallar mystifikationer - sadant som doljer de verkliga
villkoren - runt verksamheten.*” Praktiken framstar som spontan,
som framavlad ur en essentiell erfarenhet, och teori uppfattas i
motsittning, som det andra som méste hallas pa avstand eftersom
erkdnnandet hotar att relativisera den tradition som formar aukto-
ritet och identitet. Min praktik ar préglad av att & ena sidan befinna
sig i och vara ett resultat av det vi bendmner som en psykologisk
realistisk teatertradition, & andra sidan av att jag delvis ar fostrad i
och har en dialektisk tradition som ideal. Tyska skadespelares arbete
har haft stor inverkan pa mig, framférallt kvinnornas. De spelar,
med Woolfs ord, som om de glomt bort att de ar kvinnor. Det trots
att de lever och verkar i ett samhille och en teatertradition dar
sexismen pa ménga satt dr mer utbredd &n i en svensk kontext. Jag
ser pa det dialektiska och expressiva i hallningen och uttrycken
som kryphalet som 6ppnar upp for upprittandet av ett eget rum

87. Beauvoir, Fir en tvetydighetens moral, s. 84.
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for den skadespelande kroppen; en hallning dér kroppen forvérvar
integritet i relation till texten, iscensdttningen och kontexten.

I essdn Brechtian Theory/Feminist Theory, Toward a Gestic Feminist
Criticim fran 1988 foreslar Elin Diamond intertextuell ldsning av
feministisk och brechtiansk dialektisk teori i syfte att klargora den
ur ett feministiskt perspektiv radikala potentialen i savil brechti-
ansk teori som teatern som konstform.* Fore Diamond gick som
jag tidigare beskrivit Laura Mulvey i Visuell lust och narrativ film
till angrepp mot hur den psykologiska realismen i Hollywoodfilmer
anses vara ett “politiskt vapen” men i sjilva verket konstruerar en
betraktelseposition som bjuder in till narcissistisk identifikation
med den manlige hjilten och fetischerar kvinnan. Aven Mulvey
toreslar alltsd en dialektisk hallning som motmedel, att "frigora
kamerans blick vad giller dess materialitet i tid och rum, och éaterge
publikens blick dess dialektik och en passionerad distans”®’ Dia-
mond framhaller angaende Mulveys angrepp hur Brecht avvisade
realism inte bara pa grund av att det doljer konventioner utan
ocksa for att det verkar hegemoniskt: genom att kopiera detaljer
pé ytan av vérlden erbjuder realism illusionen av levd erfarenhet
medan det i sjilva verket endast dr en version av verkligheten,
oftast den dominerande, som gestaltas.”” I inledningen sa jag att jag
tanker pd teatern som ett rum for fordndring istillet fér som den
spegel som den ofta benamns som. Walter Benjamin jamfor i sin
genomgéng av den episka teatern den realistiska teaterns “magiska

88. Elin Diamond, "Brechtian theory/Feminist theory. Toward a gestic, feminist
critisism” i Unmaking memisis, s. 82.

89. Mulvey, s. 56.
90. Diamond, s. 87.
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rum” med det brechtianska podiet.” Spegelmetaforen eller det
magiska rummet accepterar atergivandet av orittvisor, medan dia-
lektisk teater enligt Benjamin istéllet gar ut pé att erbjuda réttvisa.
Angaende skadespelarens arbete pa podiet sager Brecht:

Skadespelaren maste visa en sak, och han méste visa sig sjalv.”?

Hur skadespelaren forhaller sig till och visar sig sjilv i relation
till rollen eller temat ar centralt i Brechts nyckelbegrepp Verfrem-
dung. Verfremdung 6versitts vanligen som frimmandegéring eller
distansiering pa svenska. Diamond pekar pa hur skadespelarens
sjalvmedvetna nérvaro pa scenen ar central i skapandet av distan-
sierings-effekter.” Jag arbetar med en forstéelse av Verfremdung
som snarare dn att tolkas som kylig distansiering kan forstas som
integritet; den skadespelande kroppens egna rum i relation till
texten, iscensattningen och kontexten. Nir jag ser tyska skadespe-
lare spela ser jag kroppar som istdllet for att ga in i olika repre-
sentationer befinner sig i dialog med a ena sidan texten, a andra
sidan kontexten, det vill sdga de andra kropparna och olika lager
av historiska, politiska och filosofiska analyser av verkligheten.
Forstaelsen av Verfremdung som integritet mojliggor en rorelse
mellan tre rum: kroppens rum - textens rum - det kontextuella
rummet. Idealet dr dd inte sammansmaéltning utan synliggérande,
att blottlagga delarna — kropp - text — kontext — och upphéja dem
till likvérdiga storheter 6msesidigt beroende och oberoende. Det
skiljer sig vasentligt fran skadespelarens arbete inom den realistiska

91. Walter Benjamin, ”"Vad dr den episka teatern?”, Essayer om Brecht, Gvers.
Carl-Henning Wijkmark, Bo Cavefors, Lund 1971 [1966], s. 28.

92. 1Ibid,s. 27.
93. Diamond, s. 87.
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traditionen vilket efterstravar ett somlost forhéllande till rollfiguren
inom ramen for en fiktion vars normer rollfiguren/den skadespelande
kroppen maste svara mot.

Texten har inom den tyska teatertraditionen status av litteratur och
som uppgift att utgora motstand, inte bara tematiskt utan ocksa i
gestaltningsprocessen. Ofta édr forloppen uppbrutna i enlighet med
den brechtianska avbrottsprincipens syfte att dskadliggora tillstand,
inte i naturalistisk mening utan for att klargora maktférhéllanden
och avsloja det till synes naturliga.”* For skadespelaren innebér
motstandsforhallandet till litteraturen att hon har att jobba med
en inneboende konflikt i sjdlva repliken - en 6ppen spelbarhet,
relationellt oberoende. Om texten dr dramatisk finns ett utrymme
i den for handling, fér intention preciserad av tid. Jag anvédnder,
efter Christina Ouzounidis, genomgaende replik som begrepp.
Ouzounidis foreslar i sin poetik ett dramaturgiskt sonderdelande
av den dramatiska texten ner pé replikniva ddr hon undersoker hur
begreppet konflikt verkar. Hon skriver:

Konflikten r ett regelverk som ger sin tillatelse. Om konflikten
bestar av viljor, forsok och masten tanker jag mig att den minsta
bestandsdelen inte alls heter konflikt utan tid — genom ett nu som

stracker sig mot en framtid som &nnu inte finns.”
Om repliken, eller utsagan, ger sin tillatelse till sadana tidsliga

forskjutningar, till att forflytta sig frén ett nu mot en begdrd framtid
genom talandet, ar aristoteliska handlingsférlopp inte nédvéindiga

94. Benjamin, Essayer om Brecht, s. 24.
95.  Ouzounidis, Tvivel. Replikernas poetik, s. 54.
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for att forsta och bestimma konflikten i vilken repliken blir till
handling. Den skadespelande kroppens inneboende konflikt

och den inneboende konflikt som genom forfattandet nedlagts i
repliken — detta tvivel, denna slitning mellan villkoren och den
mojliga framtiden - 4r nog. Konflikten finns dér i repliken och
den skadespelande kroppen kidnner den, maste forhalla sig till den,
maste Gversitta den, maste forflytta sig, méste frigora sig, méste
slitas. ”Det ar ett fatalt misstag om hon i omstindigheterna soker
begriplighet. [...] Omstindigheterna star inte att finna utanfor
utsagan sjdlv, ligger inte gomda att uppticka och formulera genom
ett annat hur” podngterar Ouzounidis.”® Ett sadant konfliktformu-
lerande kropp och replik emellan resulterar i en ndrmast monologisk
grundhéllning. Tyska skadespelare forhaller sig alltid monologiskt,
dven ndr skiddespelare/rollfigurer talar till varandra. I sjalva verket
talar de aldrig till, utan infor, varandra. Dialogen syftar inte till
kommunikation, den syftar till avslgjande. Pa sa sitt undviker
kropparna relationellt identitetsskapande och far en chans att
glomma vilka de ar. Kropparna forsoker inte vara varandras liv

- de anvénder sig av varandra for att avsloja sig och virlden. De
staller ut sig sjélva och rollfiguren infoér publiken och varandra,
fldker ut sig pa podiet, kastar sig ut i virlden som begérande och
tvetydiga subjekt.

Integriteten syftar alltsd inte till férsvar utan till att pa en gang
glomma och stilla ut det egna jaget. Brechtiansk teori poédngte-
rar det fragmenterade i identitetsbegreppen, hur skadespelaren
varken bor forsvinna in i representation av rollkaraktéiren eller in
i en skyddande och 6verlagsen skadespelarpersona utan forbli i

96. Ibid., s. 199.
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process, i brist och slitning.”” Diamond presenterar en med samtida
matt métt gangse feministisk anvindning av Verfremdung; att det
mojliggor ett 6verskridande forhallande mellan rollens genus och
skadespelarens biologiska kon och exemplifierar med cross-dres-
sing. Jag dr mer upptagen av hur den expressiva och dialektiska
hallningen inte hejdar begiren i sina uttryck fér den skiddespelande
kroppen, oavsett biologiskt kon eller genustillhorighet och oavsett
roll. En 6verenskommelse om realistisk trovirdighet betyder olika
saker for olika kroppar i termer av uttrycksmojligheter. For en
kropp som inte dr vit, man eller heterosexuell betyder det just
hejdande, borttrangning. Det dr en borttringning inte bara av
konkreta former och uttryck utan kanske viktigare; borttrangning
av subjektsformuleringen, av férmagan att tala, handla, glomma,
vagra, begdra och slitas i egen ratt. Diamond papekar hur Brecht
ar typiskt marxistisk blind for fragor som rér kropp, kén/genus
och begir. Han talar mycket om njutning och néje men alltid i
relation till kognitiva aktiviteter, ndjet i att skapa mening. Skade-
spelarens kropp sammanfattas och infogas av Brecht i det dialek-
tiska behandlandet av sociala relationer. Men, genom att insistera
pa nédrvaron av kropp och begérsproblematiker inom ramen for
Brechts icke-essentiella héllning till kroppen uppstar just mojlig-
heter till subversiva subjektsformuleringar. Diamond sammanfat-
tar sin lasning med att bendmna en skadespelande kvinnokropps
realistiska uppenbarelse som en “to-be-looked-at-ness” (att bli
betraktad) medan den brechtianska/feministiska versionen ar en
“looking-at-being-looked-at-ness” (betrakta att bli betraktad) eller
bara "looking-ness” (att betrakta). Det dr den sista versionen som
intresserar mig — mojligheten att helt enkelt vara en kropp som ser,

97. Diamond, s. 88.

213



214

som tittar pa védrlden och sig sjdlv och genom och infor den andre
férhandlar om kropparnas mojliga liv. Nér skadespelaren Susanne
WolfF® spelar kan hon tillata sig att vara klarsynt, kraftfull, utlevande
och orddd nog att undersoka osdkerhet. Hon bemdstrar det som
kvinnor séllan tillats; att sta still och lata talandet utgora handlingen.
Hennes hallning dr den av ett ohejdbart, begirande subjekt som
talar i ett rum oppet for férandring. Fér mig exemplifierar hon den
hallning jag efterstrévar.

Det ligger néra till hands att som Diamond stélla realistisk tradition
med aristoteliska rétter mot brechtiansk dialektisk. Arendts lasning
av Aristoteles i relation till hennes definition av teatern l6ser i
viss man upp en sadan dikotomi - Arendt syftar som jag tidigare
beskrivit till ett mimesis som undandrar sig all generalisering. Vad
Diamond endast flyktigt berér men som utgér den centrala under-
sokningen i det hir avhandlingsarbetet dr potentialen i relationen
mellan kropp och poetisk dramatisk text. Brechtiansk tradition vilar
pa det episka dramat och avbrottsprincipen appliceras pa vad som

i grunden ar narrativa forlopp. Avbrottsprincipen innebar dock en
6ppning mot det fragmenterade och poetiska, en 6ppning mot ett
rum som jag i det har arbetet genom Elfriede Jelineks dramatik helt

98.  Wolff, fodd 1973, tillhorde ensemblen pé Deutsches Theater i Berlin 2009-
2016, innan dess var hon verksam pa Thalia Theater i Hamburg. Hon har
aterkommande arbetat med texter av Elfriede Jelinek, bl.a. Nora, Ulrike Maria
Stuart och Winterreise. Forsta gangen jag sag henne spela var som Maria Stuart
i Schillers Maria Stuart i regi av Stephan Kimmig pa Theatertreffen 2008 och
jag har sedan foljt henne pa Deutsches Theater i en rad uppsattningar fram till
monologen Ismene, Schwester von av Lot Vekemans, ocksé i regi av Stephan
Kimmig.
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och hallet kliver in i. Frdn det rummet ar perspektivet annorlunda:
bade brechtiansk/dialektisk och aristotelisk/realistisk tradition dger
subversivt produktiva metodiska kvalitéer. Det finns ndgot i kidns-
ligheten i det relationella, i identifikationsprocesserna, i niarheten
till det som liknar sjélvet, i utsattheten och spanningen i relation till
ett normativt kroppsligt impulssystem inom realistisk teater som
jag inte helt vill forkasta. I sista kapitlets etiska distinktioner tar jag
upp hur Gayatri Chakravorty Spivak papekar att det 4r nodvandigt
att vinda sig mot nagot som liknar sjélvet for att 6verhuvudtaget
kunna forestilla sig annanhet.” En sadan tanke kan anvandas for
att motivera realistisk identifikation som subversiv metod och
form. Lika viktigt som det har varit for mig att kunna navigera
mellan realistisk och dialektisk tradition har det dérfor varit att
hitta en hallning som kan tillata dem bada att verka i min kropp,
samtidigt som den fullt ut berittigar sig sjalv. En sddan hallning ar
den feministiska. Jag talar nu inte om kompletterande feministisk
analys som verktyg for att rannsaka, kontrollera eller styra teaterns
amnen, kroppar och uttryck, och heller inte om korslasning med
eller oversittning till etablerade sceniska metoder, utan om en
feministisk hallning som utgoér sjdlva den konstnérliga metoden.
Det har avhandlingsarbetet provar och 6nskar artikulera en sddan
metod - efter Simone de Beauvoir: en tvetydig etik som konstnirlig
metod.

Foljande utgangspunkter kan artikuleras som tre lager av nairmanden
mot ett eget rum for den skadespelande kroppen, mot ett skade-

spelande som uppehaller sig vid begir och identitetssplittring, mot
en tvetydig etik som konstnérlig metod:

99.  Spivak, "Oversittningens politik” i Subalternisering och den globala utopin, s. 111.
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Hallning: feministisk
Text: poetisk
Situation: kropp

Jag har hittills uppehéllit mig vid det férstndmnda, hallningen,
och ocksa nagot vid det andra, den poetiska dramatiska repliken.
Jag har forsokt klargora skidespelarens strukturella, konkreta och
kulturella villkor med utgangspunkt i en institutionaliserad praktik.
I foljande kapitel gér jag vidare in i metodbeskrivning genom att
vistas i relationen kropp - replik. Men forst vill jag sdga nagot om
Simone de Beauvoirs tvetydiga etik.

”Sé lange det funnits manniskor, méanniskor som levat, har de alla
upplevt den tragiska tvetydigheten i sina manskliga villkor™®
inleder Beauvoir For en tvetydighetens moral med. Vi lever med
vetskapen om att vi ska do, vi upplever den eftersom vi ar ett
“tankande ro”. Formagan att tdnka dr for Beauvoir lika grundlég-
gande som for Arendt. En ménniska kan i varje 6gonblick “fatta
den tidlosa sanningen om sin existens, men mellan det férflutna
som inte lingre ar och framtiden som @nnu inte &r, ar det 6gonblick
hon existerar ingenting”'” Manniskans existens kannetecknas av
brist och slitning, av frihet och ansvar. Hon dr endast i den man
hon gor sig till det hon 4r.'> Ansvaret 4r att i varje 6gonblick, i varje
rorelse, vilja och vélja sin egen och andras frihet. Det ér alltsa ingen
individualism. Manniskan definieras genom sin relation till virlden
och till andra individer och hennes frihet kan inte fullbordas annat

100. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 23.
101. Ibid.
102. Ibid,, s. 35.
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an genom den andres frihet.!® Ansvaret ar oandligt komplext, med
tiden och rummet oupphorligen skiftande. Frihetens verkliga krav
ar att:

...rikta sig mot en 6ppen framtid, genom att forsoka forlinga sig
genom den andres frihet. Man maste i alla ldgen respektera andra
manniskors frihet och hjélpa dem att frigora sig. En sddan lag be-

gransar handlingen och ger den pa samma gang ett innehall.'™

Jean-Paul Sartres oberoende, genomlysta subjekt problematiseras
av Beauvoirs situerade. Medan Sartre exempelvis talar om “ond tro”
- l6gner som méanniskan valjer for att undfly friheten och ansvaret
- talar Beauvoir om “mystifikationer” - strukturell morklaggning,
makten kamouflerad till naturlighet'” — som hindrar manniskan
fran att anta sin frihet och sitt ansvar. Medan Sartre ger en dyster
bild av minniskans situation och stravan blir projektet hos Beau-
voir istdllet positivt, ett frigérelseprojekt; att vilja avtacka varat”
istéllet for att “vilja vara”'* Beauvoirs etik kommunicerar med den
dialektiska teatern i och med betoningen av avtickandet som ett
projekt for frigérelse och rittvisa. Beauvoir holl ocksa pa att ndrma
sig marxismen nér hon under december och januari 1946 och 1947
skrev For en tvetydighetens moral. Det dr hér intresset for kvinno-
fragor vaknar for att tvd ar senare explodera i den historiefilosofiska
genomgangen i Det andra konet. Med utgangspunkt i barnets
villkor som privilegierat i det avseendet att barnet vanligtvis slipper
undan frihetsangesten tar Beauvoir klivet vidare till att tala om

103. Ibid., s.123.
104. Ibid,, s. 59.
105. Ibid,, s. 75.
106. Ibid., s. 26.
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kvinnan (och slaven i samma andetag!). Hon beskriver hur det att
leva i en infantil vérld ar att hallas i ett tillstand av underkastelse
och okunnighet, utan medel att krossa taket 6ver huvudet, hur det
visserligen innebir ett utévande av frihet, men endast inom det
universum som byggts upp fore och utan en.'”” Vad som skiljer
barnet frdn kvinnan ar att “barnets situation ar patvingad medan
kvinnan (jag talar om dagens vésterlandska kvinna) véljer eller at-
minstone ger sitt samtycke till den”'”® Igen: det later gammalt, men
det r det inte. Och mer: beskrivningen har uppenbar giltighet pé
skidespelarens situation i en institutionaliserad praktik. I relation
till en sadan Gversattning sdger Beauvoir f6ljande om konstnéren,
och betonar férutom tankandet ockséa begéret:

Virlden avslojar sig endast genom forkastandet, atran, hatet och
karleken. For att konstndren skall ha en viérld att uttrycka, méste han
forst befinna sig i denna varld — som fortryckt eller fértryckare, som
resignerad eller revoltor, som en ménniska bland manniskor. Men
da upptécker han djupt i sin egen existens de for alla méanniskor
gemensamma kraven: Han maste vilja friheten i sig sjélv likaval
som universellt, han maste forsoka erovra den. I ljuset av detta
projekt kommer situationer att hierarkiseras och skal for att handla

upptéckas.'”

Det som gor teatern radikal 4r kropparna som forverkligar den.
Jag vill se kroppar som ropar, som forkastar, atrar, hatar och alskar,
som kastar sig ut med nédvandighet, som uppenbarar vilka de

ar infoér mina 6gon. Jag vill se kroppar som 4ger véirlden och som

107. Ibid,, s. 44.
108. Ibid., s. 45.
109. Ibid., s. 71.
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dérfor kan utsétta sig for risk, for ovisshet och slitning. Jag vill

se kroppar for vilka handling dr majligt. Jag vill se kroppar med
den makten, makten att tinka, begéra och prova en ny verklighet.
Och, som Arendt - liksom Woolf och Beauvoir - dr noga med att
papeka, sddant dger inte rum i nagot elfenbenstorn, just vad géller
villkor 4r det féormodligen mer sarbart 4n nagon annan forméga.'"’

110. Arendt, Mdnniskans villkor, s. 423.
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KROPP, REPLIK
- SITUATION

...om kroppen inte dr ett ting, dr den en situation: den dr virt grepp

om virlden och utkastet till vara projekt.'"!
Simone de Beauvoir

111. Beauvoir, Det andra kinet, s. 69.
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Det har aldrig handlat om det som syns.

Det handlar om skakningar, om puls, om virme och kyla, hur det
hérdnar, trycker, haller, ger efter, mjuknar, 16ses upp, hur cellerna
vill och behover nagot, ropar efter nagon. Klangen i det, hastigheten,
sankningar, hojningar, motstdnd, utrymmen mellan slagen. Inti-

miteten i rosten nir den hanterar kombinationen av vokaler och

konsonanter, hur det avslojar begér, hur kroppen maste erbjuda sig.

Hur det kriver det yttersta.

Om hur detta yttersta, detta begér, hur det genom orden far en
form och hur orden genom begiret far form och hur allt 4r bevitt-
nat. Hur kottet uppstar. Hur det kan férkastas. Befrielsen i det, och
mojligheten. Att orden ar sé handfasta, att jag kan klamra mig vid
dem, att de rusar fram med mig. Att de tranger igenom mystiken,
slar hél pa férestillningarna. Och att allt &nda kan forbli sa dolt
som det maste.

Orden har alltid inneburit potentiell férdndring. Nej, inte potentiell.
Nodvindig. Nagot vid sidan av det performativa har aldrig funnits.
Orden ér lagen, kroppen moéjligheten. Och vid en annan punkt:
kroppen ér lagen, orden mojligheten. Orden talar inte — de gor.
Kroppen talar inte — den gor. Beauvoir:
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...ty manniskan kontemplerar aldrig - hon gor."?

Att repetera och spela ér ett sitt att tinka och kdnna. Artikulationen,
hur — med vilken héllning, med vilken tanke, med vilken drivkraft,
med vilken fysisk handling, med vilken rést, i vilken ordning,
hur ldnge, hur snabbt, hur starkt, med vilken riktning, med vilket
motstand, hur méanga sekunder i mellanrummen, precisionen i
tankens forflyttning, i slippen i andningen - 4r en metodik for att
forsta vad. Vad kommer inte forst. Det gar inte att veta vad utan att
repetera. Utan komposition finns inte vad, eftersom vad aldrig kan
vara gemensamt. Hur gér att dela, gora vissa 6verenskommelser
om, men inte vad. Vad ar obotligt ensamt.

Och énda ér jag upptagen av vad. Jag har insisterat pa att veta vad
for att ett hur ska bli mojligt. Ett hur av en kropp som inte vet vad
har ingen klang. Jag har velat sluta tdnka pa hur, uteslutande dgna
mig at vad och lata hur bli vad det blir. Jag har velat lata det hur min
kropp i stunden ger ifrdn sig vara nog. Jag har tankt att klangen helt
och hillet bestar av vad och att det radikala f6r en kropp som min é&r
att sluta bry sig om hur, tvinga rummet och tiden att acceptera mitt
inat placerade vad. Det vad man ser lika lite som Viiggen.

Men viggen dr fortfarande inte ndgot givet som kan betraktas, den
dr och forblir osynlig. Du kapitulerar och dr sjilv borta. Med ditt
forsvinnande har du till och med erhdllit en ny grundstdllning, och
ndrmare bestimt en grundstdllning till allt som dr, du gor det inte

112. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 70.
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for mindre. Mindre ricker inte for dig, dven om mindre vore mer,
ricker det inte for dig. Grundstdllningen dr den enda positionen
som du kan inta. Den utgors av en indt placerad innerlighet. Ser

man lika lite som viggen, om du fragar mig.'"

Skadespelaren blir avkravd pa hur. Hur sta, hur ga, hur andas, hur
tala. Vad gangen, andningen, héllningen, talet &r ett resultat av ar
inte i forsta hand foremélet for den gestaltande processen. Darfor
blir vad viktigt, darfor att det inte ar sjalvklart i en skddespelande
praktik. Det ér inte att jag vill tala om vad - vad dr i sin ensamhet
mycket svart att tala om. Jag kan ndrma mig vad endast genom
att tala om hur. Jag vill vara i vad, i vad utan hur. Bara vara i vad.
Det finns kroppar som kan insistera pa vad - pa tiden det tar, pa
platsen, och pa att aldrig nagonsin avkrévas ett bestimt hur. Jag
vill att min ska kunna vara en av dem.

Jag vill vara dér dér tiden, kropparna och lagarna helt motsvarar
mitt begér. Jag vill kunna kénna mitt begér och uttrycka det, jag vill
handla med det som drivkraft och mal. Jag vill att andra kroppars
begir forhaller sig till mitt, lyssnar pa och bekriaftar det. Jag vill att
andra kroppar lar sig nagot om sig sjilva genom att vara vid mitt
begir. Nar jag spelar Rosamunde, Viggen och Winterreise ar jag
dar. Det paradoxala dr att for att komma dit har jag behovt tinka,
med Arendt har jag lagt ut mitt fornuft. Jag har behovt blottligga
strukturer och granska mig sjélv for att kunna vilja bort allt det

113. Jelinek, ”Vaggen” ur Prinsessdramer, s. 103-104. I bokutgivningen (se not 40):
”Men véggen ér dnnu inte ndgot givet som kan betraktas [...] Mindre ricker
inte for dig, aven om mindre vore mer sa ricker det inte fér dig. Grundstall-
ningen ér den enda position du kan inta. Den bestar av en intlagd innerlighet

[...]7
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som ligger i vigen for mitt begar. Inget 4r mer materialistiskt 4n
begdr, inget krédver mer, ingen makt dr storre dn makten att begdra.
Jag dr mycket intresserad av kvinnokroppar och deras begir, av
att se uttrycken for det, av att se andra kroppar forhilla sig till det.
Sérskilt intresserad ar jag av heterosexuella kvinnokroppar. Jag kan
uppleva en kvinnokropps heterosexuella begir som extremt queert.
Det insisterar pa att médn forhaller sig till det. Det ar s& hotfullt att
det ndstan bara gar att spela.

Nir jag spelar kan jag kdnna avspanningen som jag annars bara
kanner nér jag ar sjdlv eller i situationer av hudlos narhet: 6gon-
blick da jag inte behover reagera eller svara i forhéllande till nagon,
da mina tankar och kinslorna fir och maste vara sa litta, skiftande
och intensiva som de &r. Jag kdnner da hur jag har min kropp, hur

den ér fri att vara kénslig for det som ér utanfor, vill det villkorslost.

Jessica Benjamin menar i The bonds of love att saidana upplevelser
ar forutsattning for fornimmelsen av upphovsskap, och hur den
fornimmelsen i sin tur 4r forutsattning for att kunna 6ppna sig mot
och stricka sig ut i virlden:

In these moments of relaxation [...] when there is no need to react
to external stimuli, an impulse can arise from within and feel real.
Here begins the sense of authorship, the conviction that one's act
originates inside and reflects one's own intention. Here, too, begins
the capacity for full receptivity and attention to what is outside, the
freedom to be interested in the object independent of the pressure

of need or anxiety.!**

114. Jessica Benjamin, The bonds of love. Psychoanalysis, feminism, and the problem
of domination, Pantheon Books, New York 1988, s. 42.
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Det hir avhandlingsarbetet borjade i fragan om skadespelarens
upphovsskap, i en langtan efter att d4ga och ta ansvar for vad. Vilket
vad? Det vad jag syftar till har inte sa mycket med tematiska satser
att gora som med kroppens vad: féornimmelsen av hur kinsla,
tanke, intention och handling f6ljer pa varandra, hur min kropp
stracker sig ut i varlden. Kroppens vad tanker jag pd som det Beau-
voir talar om nar hon pekar pa kroppen som en situation:

...om kroppen inte &r ett ting, ar den en situation: den &r vért grepp

om vérlden och utkastet till vara projekt.'

Jag far ett helt nyskrivet stycke skickat till mig. Inom kort ska det
sdttas upp. Nar jag laser upptacker jag brottstycken av repliker fran
en tidigare text av dramatikern, en text som jag har arbetat med.
Reaktionen i min kropp varje gdng de dyker upp ér stark, nast-
intill valdsam. Jag laser uppmirksamt, som jag ldser en text som
intresserar mig, uppmiérksamt och pa ett visst avstand for att kunna
tanka samtidigt som jag laser, och s pl6tsligt: Min langtan! Mitt
begir! Min fortvivlan! Mitt hopp! Det dr sa det kdnns, som att det
ar mitt. Det &r inte ord langre, det dr jag: det kott och den situation

som 4r jag.

Det finns en verklighet, den som dr tidens, och sd finns den andra:
H 116

Jag.

Att forstd kroppen som situation ar en forstarkning av forstéelsen
av kroppen som situerad, en forflyttning fran idén om kroppen

115. Beauvoir, Det andra kinet, s. 69.
116. Jelinek, Winterreise, s. 2.
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som representation och verktyg for kommunikation till kroppen
som handlande, ett fenomen i tiden med en komplex subjekts-
formulering i skirningspunkten mellan historiska, sociala och
psykoanalytiska forutsattningar, fran objektposition till subjekts-
position. Det dr ocksa en forflyttning av idén om texttolkning som
i huvudsak en kognitiv process till att forstd skadespelandet som
hermeneutisk metod'"” — det vill siga texttolkning som en kroppslig
process. Mitt arbete har ingenting med det visuella att gora, det har
med kroppen att gora.

Jag finns, jag gor ju det. Min historia, mina drémmar, min for-
tvivlan, mitt forakt, min langtan, mitt hopp, min kirlek finns. Min
kropp finns, min blonda och smala. Balansen mellan behag och
obehag i min utstralning (som nagon sa). Det som finns av mig ar
min resurs. For det maste jag ta ansvar, det vill sdga insistera pa
och rannsaka. Min resurs ir ett resultat av tid; den tid det 4r for en
kropp som min pa en plats och i en tid som denna, den tid det &r
for min kropp pé och i just denna plats och tid. Min kropp har ett
historiskt och politiskt forflutet, savil som erfarenhet som visuell
representation. Den har ocksa ett personligt forflutet; ett resultat av
omstéindigheter, privilegier och brister. Min kropp har pa samma
satt en potentiell politisk framtid som samspelar med mina per-
sonliga méjligheter.

Som ett skiftande och kontextuellt fenomen, beskriver genus inte ett

117. 1Erik Rynells avhandling Action Reconsidered. Cognitive Aspects of the Relation
between Script and Scenic Action, Theatre Academy, Helsingfors 2008, for-
muleras just denna kroppsliga kognitiva process i relation till den dramatiska
texten. Se bla. styckena "Embodied Cognition” och ”The Dramatic Text as a
Model of Meaning Production’, s. 13-16.
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substantiviskt vdsen, utan en relativ skarningspunkt mellan kultu-

rellt och historiskt specifika relationer.!'

Judith Butler talar har genus, men det dr ocksa en beskrivning av
kroppen som situation, som tid, som brytpunkt mellan det forflutna
och framtiden, som ett mojligt nu. Det som foregétt, det som kan
komma att komma. Det som var och det méjliga. Det som ar?

Nutiden forstar aldrig sig sjilv, den forstar sig inte som framtida,
och den forstdr sig inte som ett nu. Och som forfluten vill den van-
ligtvis inte forstd sig. Jag forstdr inte heller. Vad sa ni? Jag forstdr
inte vad ni siger. Kan ni tala hogre! Kirleken? Var sndll och tala
hogre! Vad menar ni med det da?"?

Arbetet med Elfriede Jelineks dramatik startade i en védgran att
lata omstandigheter forklara: inga begripliggorande markorer eller
overenskommelser, inget "vi tdnker oss att vi befinner oss pa en
plats och att kroppen gestaltar en figur och nér orden uttalas borjar
de betyda nagot i relation till denna plats och figur”, ingen stol,
bénk eller sing, inga kaffekoppar, flaskor eller bocker, ingen blus,
byxa eller nattlinne, inga stovlar eller skor med liten alternativt hog
klack. Det bérjade i en flykt undan grundldggande metodfragor
som Vem &r jag? Var ér jag? och Vad vill jag?, undan forutséttningar,
drivkrafter och férvantningar andra dn de som bor i kroppen och
som uppstar i relation till texten. Tanken var pa skadespelandet
som hermeneutisk metod. En kropp, en text, en yta. Metoden
skulle ocksa kunna kallas poetisk; att forhélla sig till spraket och

118. Butler, Konet brinner!, s. 51.
119. Jelinek, Winterreise, s. 5-6.
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fragmenten framfor linjéra forlopp. Eller tvetydig. En lyssnande,
insisterande och tvivlande metodik; att uttala orden, lyssna till dem
och utsitta sig for ambivalens genom att lata det som uppstar for
medvetandet uppsta, de impulser som kommer komma, slappa loss
det undermedvetna och forsprakliga genom spraket om man sa
vill, lata gransen mellan fantasi och verklighet 16sas upp och med
tiden insistera pa att kroppen forhaller sig, att kroppen slits genom
konkretiserandet av varje ord, genom att gora kott och handling

av varje stavelse. En metodik som skriker vad. Den amerikanska
feministen och kulturkritikern Cora Kaplan poangterar hur det

att arbeta fran en position som accepterar ett instabilt kvinnligt
subjekt framfor en som kréver ett kvinnligt psyke som har kontroll
over femininitet leder till "a more optimistic political scenario”,
ett som “can and ought to lead to a politics that will no longer
overvalue control, rationality and individual power, and which,
instead, tries to understand human desire, struggle and agency as
they are mobilized through a more complicated, less finished and
less heroic psychic schema”'® Den poetiska dramatiska repliken

ar mer 4n ett uttryck eller ett medel en sadan position; en position
for handling 6ppen for ambivalens ddr jag med och genom utsagan
kan undersoka komplexa begir, slitningar och drivkrafter utan krav
pa heroisk identifikation. Jag kan inte pa egen hand, i kraft av egen
vilja eller genom min kropps spontana impulser, uppstd som befriat
subjekt. Jag behover repliken. Det ér latt att tdnka att konstruktion
kan reduceras till en form av val, men som Beauvoir dr mycket tyd-
lig med: "Man féds inte till kvinna, man blir det”'*! Man blir det,
det vill sédga det ar varken 6desbestamt genom biologi, psyke eller

120. Kaplan, “Speaking, writing, feminism” i Sea Changes: Essays on Culture and
Feminism, s. 227.

121. Beauvoir, Det andra konet, s. 325.
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ekonomi lika lite som man viéljer det. Man blir det under kulturellt
tvang.'” Det kulturella tvanget dr svart, ndastan omojligt — till och
med i den sociala ordning som teatern utgor - att undfly. Men med
repliken som position dr det mojligt. Den ér ett kryphal, en mojlig-
het undan det sociala tvanget. Den poetiska dramatiska texten ar
inte en representation av verkligheten, den dr verkligheten - en
plats for identifikation och konstruktion av subjektsposition. Den
stora utmaningen ar att motstd situationsformulering inom vilken
texten blir ett medel och istéllet lata situationerna och handlingarna
uppstd med utsagorna, att halla kroppen 6ppen for tvetydighet och
tvingas att i varje moment vilja och handla. I det associativa mé&tet
med spréakets fragment uppstar jag som situation, som enskild som
riktar mig mot egna mal. Det kan tyckas paradoxalt med tanke pa
splittringen i Jelineks dramatik. Men just splittringen, det motstri-
diga och ohejdbara i utsagorna som skapar ambivalens i fraga om
forvintade férhallanden och objekt-subjekt-relationer kraver mig
som specifik situation — en situation frigjord fran kraven pa ett sta-
bilt, representativt kvinnosubjekt och som ligger 6ppen for standig
omférhandling.

Repliken &r min drag, mitt utstéllande av och min flykt undan det
kulturella tvanget. Genom talandet iscensitter jag subjektivitet. Jag
talar som om jag var kung. Jag talar och slits. Jag talar och lidngtar.
Jag talar och darrar. Jag talar och avslojar. Jag talar och fordrar. Jag
talar och dlskar. Jag talar och fryser. Jag talar och 4cklas. Jag talar
och jublar. Jag talar och hécklar. Jag talar och dodar. Jag talar och
vinner. Jag talar och smeker. Jag talar och kysser. Jag talar och grep-
par. Jag talar och njuter. Jag talar och nyttjar. Jag talar och utnyttjar.

122. Butler, Konet brinner!, s. 48.
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Jag talar och betalar. Jag talar och bjuder. Jag talar och erbjuder. Jag
talar och lugnar. Jag talar och for. Jag talar och forsorjer. Jag talar
och forfor. Jag talar och domer. Jag talar och férdomer. Jag talar och
forkastar. Jag talar och forskjuter. Jag talar och forintar. Jag talar
och rasar. Jag talar och trostar. Jag talar och bygger. Jag talar och
bestimmer. Jag talar och befriar. Jag talar och raddar liv. Jag talar
och begir. Jag talar och skévlar mig sjélv.

Den subversiva forskjutningen, omférhandlingen, ligger i talandets
relation till kroppen. Jag queerar min blonda, smala, kvinnliga upp-
enbarelse — inte genom att kld mig i sdrskilda kldder eller anamma ett
sarskilt rorelsemonster — utan genom att “citera lagen”, det vill sidga
uttala repliken. Butler sager:

Det ror sig inte s& mycket om en “akt’, enstaka och uppsatlig, som
om makt och diskurs som upprepar eller harmar maktens diskur-
siva gester. Sdledes maste domaren, som auktoriserar och skapar
situationen han bendmner, undantagslst citera lagen han tillimpar.
Det idr detta citerandets makt som ger performativitet dess bindande
eller forlanande kraft. [...] Det 4r genom citerandet av lagen som
figuren domarens vilja” skapas och som den textuella auktoritetens
“prioritet” faststalls. [...] Kraften ligger varken i subjektet domaren
eller i hans vilja, utan i det arv av citeranden som gor att en samtida

“akt” framtrader mot bakgrund av bindande konventioner.'*
Det ér besvirligt. Blandningen av behag och obehag. Om mitt begar

inte hade varit sa heterosexuellt, om jag inte hade varit sa blond och
dessutom smal - da hade min kropp lattare kunnat kategoriseras

123. Butler, "Queerkritik” i Konet brinner!, s. 100.
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som queer. Men som Butler ar tydlig med; queer maste “forbli
herreldst, alltid och endast férandrat, férvanskat.”'** Det far aldrig
bli en identitetskategori. Lika nodvéndigt som det ar att stodja sig
pé identitetskategorier for att peka ut ordttvisor och havda réttig-
heter, for att stélla politiska krav och skaffa sig makt att bendmna
sig sjalv och bestimma omsténdigheterna inom vilka bendmningen
anvénds, lika omojligt méste det vara att behalla kontrollen 6ver
dessa kategorier. Queer maste forbli osakrat, behagligt och obe-
hagligt, tryggt och otryggt, bekant och obekant, igenkdnnligt och
oigenkénnligt. Queer maste skapa dckelkinslor.

Jag vill vara blond, smal och acklig.

Alltsa:

Kroppen som situation som situerar repliken.
Repliken som situation som situerar kroppen.

Det forsta for att betona ansvaret, det andra for att expandera och
splittra identitetsformuleringen.

Det viktiga dr att arbeta som om varken kroppen eller repliken har
nédgot att sdga utan varandra. Att de dr och maste vara varandras

tjuvar.

Tiden gar och situationsformuleringen med den. Den har inte ens

hunnit sdtta sig, sa mdste den ga igen. Man ser inte hur den gdr, men

124. Ibid,, s. 104.
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man ser att den gar. Och livet rinner ivig i tiden. Men tiden dr ju jag
sjalv! Ndgot annat kan jag inte tdnka mig. Men jag kdnner ju mig
sjdlv, jag behover inte presentera mig. Bara som tid dr jag tinkbar for

mig sjilv, bara som ndgot, som forsvinner.'*®

Det krévs ett vittne, eller kanske tva, for att begransade former ska
uppsta. Vittnet gor det mojligt att balansera pa spangen mellan minne
och framtid, mellan forfluten sorg och kommande fortvivlan.'*

I arbetet med Rosamunde tankte jag inte i termer av situation — for
mig fanns enbart konflikt och handling. Senare forstod jag att det
var min situation. Min kropp var ockuperad och det enda jag kunde
spela var frigorelseforsok. Om det borjade med texten eller med
mig dr jag osdker pa. Jag tinkte linge att det borjade med texten,
att det var nagot som lag i texten och som paverkade min kropp.
Men kanske borjade det med mig. Utan att vara klar 6ver varfor,
valde jag texten. Det var forst mot slutet av arbetet som situationen
jag hela tiden befunnit mig i framtradde som spelbar, som nagot
som hade med texten att gora. I vilken utstrackning texten sedan
forstarkte, fordjupade och befiste situationen i min kropp kan jag
inte avgora. Men jag vet att kdnslan av att vara ett subjekt, av att
vara ett kott som existerar, var fenomenal. Med Viggen var det
annorlunda. Min situation var inte lika akut och inte heller textens.
Det handlade inte i samma utstrackning om att agera i en konflikt,
mer befinna sig i en relation infor ett gemensamt problem. Darfor
boérjade jag tanka pa situationen som situation - eftersom den inte
var sjalvklar kravde den formulering. Men formuleringen foregick

125. Jelinek, Winterreise, s. 17.

126. ”...balansera pa spangen mellan minne och framtid, mellan férfluten sorg och
kommande fortvivlan” Samtal med Stina Ekblad.
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inte repetitionsarbetet, den kom sist. Det dr viktigt. Den verkligt
spelbara situationen maste vara sa specifik att inga planer eller avtal
ar mojliga; kroppens situation och replikens situation sa som de
uppstér infor varandra, det dr det enda, det enda som gér att rora
sig i. Allt annat ar generaliseringar. "Hur skulle médnniskorna, som
ar dtskilda fran borjan, kunna forena sig?”'¥ frégar sig Beauvoir.
Situationsbegreppet dr ett bejakande av atskillnader, inte en summer-
ing av det gemensamma. Endast det konkreta, enskilda dr spelbart
- situationen vars egenart ar lika radikal, lika oreducerbar som
subjektet sjalv.

Ett oreducerbart subjektet. Ar det vad Luce Irigaray menar nir hon
talar om kvinnor som konet som inte ar "ett” utan manga? Konet
bortom tanken, bortom spraket? Hon motséger sig den beauvoirska
tanken pa den bindra uppdelning i kategorierna subjekt och den
andra/andre, menar att den ér en follogocentrisk dialektik som
utesluter en helt annorlunda betydelseordning, en bortom hegemo-
niska vasterldndska represtentationer. Att (ater)upptacka sig sjalv
som kvinna ar att inte identifiera sig som nagon sarskild, att aldrig
vara en. Det dr att bejaka sig som ett slags expanderande universum
utan fixerbara granser och dndé vara sammanhéngande.'?

Splittrad, expanderande, sammanhéngande. Det beskriver kinslan.
Jag talar och splittras, expanderar, far fragmenten att hdnga samman.
Men bortom tanken, bortom spraket? Irigaray havdar det kvinnliga

127. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 30.

128. Luce Irigaray, This Sex Which Is Not One, Cornell University Press, Ithaca 1985,
s. 30 -31.
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som en rymd av spraklig franvaro. En géng talade nagon om
dansens uppgift som att stricka sig bortom det mdjlign mot det
otdnkbara.' Jag tanker pa skadespelandet i forhéallande till det
mojliga respektive otdnkbara: dr inte det mojliga, det tankbara,
radikalt nog? Om det mojliga implicit innebdr att det &nnu inte ér:
ar inte att gora det som inte d4r — men som &r tankbart - mojligt det
verkligt radikala? Det erkdnner ju en konkret verklighet, blottligger
villkor. Det dr en kropp som slits. Medan det otdnkbara vill lyfta
fran villkoren. Jag forstar logiken i relation till en dansande praktik,
i relation till ordloshet. Men den poetiska repliken erbjuder samma
ordlosa potential. Jag kan tdnka pa det som bortomsprakligt i den
mén att artikulationen - forestillningen om kroppen, kédnslan av
subjektivitet — inte kan tankas i forvag, att den uppstar i kroppens
relation till orden eller rorelsen. Men dr inte det snarare en metod
for det mdjliga 4n det otdnkbara?

Jag maste borja innan spraket. Med det koéttsliga kaoset, med
strommen av fragmentariska intryck, med lusten och olusten. Den
smaken vill jag ha tillbaka. Smaken av symbios, den sota. Mamma,
du min forsta kdrlek, som jag sedan kommer att jamfora alla med,
jag glader mig sa dt det redan! Ingen kommer att bestd provet, att
jamforas med mammas kdirlek."*® Jag maste borja med att lingta. Jag
maste vara en kropp som ldngtar. Jag maste lita motstandet uppsta
ilangtan. Jag maste leta efter sprickorna, efter rytmen som inte har
fyllts av ord. Jag maste bada i det vattnet. Jag maste lata det trdnga
in i kroppen, l6sa upp spréiken.

129. Marten Spangberg i keynote under POSTDANCE, MDT, Stockholm,
oktober 2015.

130. Jelinek, Winterreise, s. 37.
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Det ror sig om formagan till nedstigande. Om férmégan att stiga ner
i en text och lata den fordndra kroppen. Fordndra, frigéra. Att gora
det over tid. S att det satter sig i cellerna. Att uttala och lyssna pa
texten och rosten, att hora och kdnna hur de ror sig for att forstd hur
de handlar, skulle kunna handla. Vad texten sdger ar en sak, det ar
négot att gripa i, ndgot att visa upp, att halla lite framfor oss s att vi
kan uppritta 6verenskommelser inom vilka vi kan verka, men hur
den handlar eller skulle kunna handla &r en annan sak. Det dr pa ett
sitt mycket barnsligare, det ér ett nedstigande i begir och fundamen-
tal, illskrikande kritik som inte skyr nagra 6verenskommelser.

Och sa vill de att jag ska gora audition. Vad vill de se? Hur snabbt
jag kan byta mellan hur manga masker? Hur vil jag beharskar den
mask med tillhérande pynt som de vill sdtta pd mig? De vill inte se
mitt arbete, min nedstigning, mina cellférandringar. Cellfoérand-
ringar ar skrimmande, mutationer utom kontroll. En mask kan tas
av och p4, kan modelleras sa att den kompletterar bilden. Igen och
igen: mitt arbete har inget med det visuella att gora! Det har med
kroppen att géra. Med det som hérs och kinns - inte det som syns.

Sa. Jag stiger ner. Forsoker mitt i allt uppbada energi och koncen-
tration. Forsoker balansera illamaendet nir orden tvingar sig in i
mig. Forsoker lyssna efter det (sjdlv)klara, efter det som &r specifikt.
Och da kommer de, vagorna. Javisst, nu kommer det, hdr, plotsligt, det
blinkande varningsljuset fran vattenmassorna som inte har bromsat
for mig, trots att de gor det till och med for djur.">!

131. Jelinek, "Rosamunde” ur Prinsessdramer, s. 45.
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Den franska lingvisten, filosofen, psykoanalytikern och feministen
Julia Kristeva framhéller hur det talande subjektets pre-verbala
vatten loser upp det tvingande spraket, far yttrandet att splittras
i olika strukturer av forstaelse. Hon bendmner det som det semi-
otiska.

It is only now, and only on the basis of a theory of the speaking
subject as subject of a heterogeneous process, that semiotics can
show that what lies outside its metalinguistic mode of operation —
the reminder, the 'waste’ - is what, in the process of the speaking
subject, represent the moment in which it is set in action, put on
trial, put to death: a heterogeneity with respect to system, operating
within the practice and one which is liable, if not seen for what it is,

to be reified into a transcendence.'®

Enligt Kristeva finns det flyktvigar. De dr poetiska (i vid mening:
poesi, musik, dans, konst). De dr beroende av ett talande subjekt
i process (i vid mening: skadespelare, dansare, sangare, forfattare,
konstnir). Det gar att ta upp striden med Lagen, med spraket -
kraften till omférhandling ligger i kroppens lingtan efter symbios,
i kroppens minne av tiden innan spraket. Det géller att insistera pa
det minnet, pa kontakten med det férlorade.

Nérvaro markt av franvaro. Den nérvaron ér den etiska, den
solidariska. Den tvetydiga narvaron, som inte bara bekraftar ett
gemensamt nu, ett vi, ett du och jag, utan som samtidigt bultar av
det som fattas den. Kroppen fylld av doften och smaken som har
gétt forlorad, som i sin ndrvaro blottar saret av det som slitits bort.

132. Kristeva, “The System and the Speaking Subject” i The Kristeva reader,
s. 30-31.
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Sé vill jag vara pa plats, genom att vara nagon annan stans, genom
att inte finna ro, genom att inte sluta ropa.

Nir jag talar maste jag tala med nagon jag lingtar efter. Jag kan
ocksa tala som nagon vars lingtan jag kdnner. Eller tror mig kdnna
- dven den langtan &r ju min. Jag star och tittar i spegeln, ser bara
mig.'"*® Men dnda, att tala genom ndgon annans starkt kidnda for-
modade langtan gér bra. Nasta battre. Avstandet gor att det lattar.

De jag talar med och genom ér nagra fa. Kanske fem. S4 stor ar min
repertoar. Sa langt stracker sig min fantasi. Jag har inget annat dn
dessa fem.

Jag talar och lyssnar. Jag forsoker inte tala och vara, utan lyssna. Jag
forsoker lyssna till hur de ror sig, orden, hur den ror sig, kroppen.
Hur de(n) dansar. Hur de(n) omsluter och river upp, ropar och
viskar, trevar och kastar sig fram. Jag sag Herbstsonate, Deutsches
Theaters version av Ingemar Bergmans film,"** och tankte pa det; pa
hur de lit orden flyga ut i rummet och verka, hur de inte héll dem
inne, hur de lyssnade mitt i valdsamheterna, hur sorgen uppstod,
blev nastan 6vermaktig genom lyssnandet. Inte ett kontemplativt,
dréjande lyssnande, utan ett obonhorligt, framtvingande. Kanske
har det med ren teknik att gora, med kravet pa horbarhet. Men
det ar en sak att bara kasta ur sig orden, skicka dem ut i rummet
och hoppas att de nar lingst bak langst upp, en annan att med den
lilla tidsfordréjningen som rummet skapar lyssna pa dem nir de

133. Christina Ouzounidis, Budbdrare / Flyktdjur, Modernista, Stockholm 2017,
s. 9: ’Jag sag mig sjilv i spegeln och ség att det var jag”

134. Herbstsonate av Ingemar Bergman i regi av Jan Bosse, Deutsches Theater,
Berlin.
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kommer tillbaka. Det ér att inte bara lita vattnet villa upp inifran
utan istéllet triffas av det som vagor. En sorts distans medan jag
drunknar, en mojlighet till kritisk klarhet, till precision. Utgangs-
punkten ér alltsa strukturell. Alltid. Alltid, alltid, alltid. Fragan galler
subjektets relation till strukturen och om motstand ar mojligt. Spra-

ket dr alltsa strukturen, Lagen. Men spraket dr ocksa mojligheten.

Fragan giller om kroppen kan omférhandla spréket och ddrmed
sig sjalv. Om det dr mojligt att tinka det otdnkbara och gora det

ogorbara. Ja, genom sprakets och kroppens sprickor, genom det

poetiska och genom ldngtan, sdger Julia Kristeva.

Skadespelandet 4r med andra ord dekonstruktion. Alltid. Kroppen
dekonstruerar spraket. Samtidigt som spraket dekonstruerar krop-
pen. Alltid. Samtidigt som kroppen konstruerar spraket. Alltid.
Samtidigt som spraket konstruerar kroppen. Alltid.

I rorelsen mellan dekonstruktion och konstruktion, mellan situa-
tion och situation sker omférhandlingen.

Jag valde inte monologen, men den blev enda mojligheten. Endast
dar lyckades jag uppratthalla det egna rummet, min kropp som
situation.

Trots min sympati for termen relationalitet dr det mojligt att vi

behover ett annat sprak [...], ett sétt att tinka kring hur vi inte bara

utgors av vara relationer utan dven hur de frantar oss saker.'

135. Butler, ”Vald, sérjande, politik” i Osdkra liv. Sorjandets och véldets makt, s. 41.
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Jag delar Judith Butlers sympati for det relationella. Inte minst delar
jag den i forhallande till skadespelartraditioner dér karaktérsut-
veckling ses som centralt — idén om méanniskor som karaktérer
eller typer dr i grunden essentiell och hor hemma i en kolonial
idétradition dér jorden dr befolkad av konsoliderade subjekt."*
Men som jag konstaterade i min genomgang av villkor i forsta
kapitlet 4r dven traditioner som utgar fran relationellt sceniskt
tillblivande problematiska i den mén att de tenderar att reproducera
olika kroppars bendgenhet att inta subjekt- och objektpositioner.
Relationer frantar oss ocksa saker, de tvingar kroppen att forhélla
sig till oréttvisa tilltal, till en position dér frigérelse inte d&r mojligt.
Med den revolutionerade synen pa kon som ett relationellt tillbli-
vande foljer hos Beauvoir ocksa insikten om vilket dilemma en
kropp som kan kategoriseras som en annan befinner sig i:

Nir kampen for att ta plats i denna varld ér for hard kan det
knappast bli tal om att slita sig loss ur den; ty man maste trada
fram bortom den i suverdn ensamhet innan det kan bli tal om att
pa nytt forsoka fa grepp om den: det som kvinnan framst saknar
ar att i dngest och hogmod fa kunskap om sin 6vergivenhet och sin

transcendens.'?”

Monologen ér ett slags suverdn ensamhet, ett eget rum i vilket jag
inte behover bevaka gestaltningen av min kropp, inte stindigt peka

136. Kent Sjostrom dgnar ett avsnitt i Skddespelaren i handling: strategier for tanke
och kropp, Carlsson, Stockholm 2007 (s. 127-129) ét att utveckla det proble-
matiska med detta synsitt pa den dramatiska karaktaren. Sjostrom diskuterar
med ingangar fran individualpsykologi, temperamentslidran, moderna
personlighetstester och feministisk teori dér essentialistiska synsitt stills mot
konstruktivistiska.

137. Beauvoir, Det andra kénet s. 820.
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pa ordttvisor och kréva rittigheter, inte behover svara pa tilltal, i
vilket jag har rad att 4gna mig at sjalvkritik, ur vilket jag kan trada
fram som situation, som tinkande och begdrande. I monologen
kan jag tvinga blickarna. Den mojliggor hogmod och érlighet som
blottar dvergivenhet. Jag tycker s mycket om den déarfor att jag
upplever tillvaron som monologisk; att ménniskor inte talar med
utan infor varandra, att vi 4r sa bortom varandra, att forsoken till
kommunikation standigt bryter samman, att allt som &terstar for
att om mojligt undvika vald ar att lyssna, valja och uttrycka. Som
jag beskrev i foregaende kapitel har olika skadespelartraditioner
olika férhallande till monologen, eller snarare: det monologiska.

I den dialektiska traditionen forhaller sig skddespelarna alltid
monologiskt till varandra och rummet. De talar inte med varandra
och publiken, utan infér; avslojar sig med vittnets hjdlp. De forblir
suverdnt ensamma och befriade. Fér kvinnan i Marlen Haushofers
roman Viggen utvecklas fingenskapen och ensamheten bakom
vaggen till en frihet. Hon siger:

Jag fick inte forsoka hélla den gamla sorgen vid liv pa konstgjord
vag. Omstandigheter i mitt tidigare liv hade ofta tvingat mig att
ljuga; men nu hade varje anledning till och varje ursakt for en 16gn

forsvunnit. Jag levde ju inte lingre bland ménniskor.'*

Den sceniska tillvaron har samma potential; en tillvaro befriad fran
manniskorna dar det gar att etablera nya ordningar. Jag vinder mig
till kropparna i rummet och talar - inte med dem, utan infér dem.
En skadespelare talar alltid infér publiken. Det ar viktigt att komma
ihag att maktférhallandet aldrig kan bli jamlikt. Skadespelaren bér

138. Haushofer, Viggen, s. 234.
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ansvaret for situationen, fér 6gonblicket. Det ar just i detta 6gon-
blick som allt i en skddespelande praktik stralar samman: i 6gon-
blicket bakom véggen som loper mellan mig och publiken (for den
ar alltid dar!) kan jag likt Haushofers kvinna tala utan att ljuga.

Ogonblicket bakom viggen ir mitt, dir hirskar jag.

Den hir viggen dr min! Gor dig viktig ndn annan stans! Nu talar
jag och jag sdger i sma blodiga slamsor [...] Jag vill vara drlig.
Men jag vill ocksd: vara tydlig. Viktigt!'*

Monologen dr typisk for feministisk teater. I brist pa pengar och
etablerade rum &r den praktisk, i brist pé relationer att vara érlig
och tydlig i n6dvindig. Det hir avhandlingsarbetet ér i sig att
betrakta som en monolog, ett eget rum. Det springer ur ett akut
behov av att frigéra mig fran hopplosa villkor, som kvinna och
som skddespelare. Genom att placera mig i monologen, savil den
konstnirliga formen och det metodiska tillvigagangssittet som
forskningsprojektet, interpellerar jag mig sjalv till upphovsperson,
till moralisk och konstnarlig auktoritet, till att trada fram som
subjekt, som ett tainkande, viljande, fornimmande jag som handlar
och som séger “jag” I monologen kan jag tala i bemérkelsen gora
mig hord.'** Nar en kropp talar infér en annan uppstér fragorna:
Varfor? och Vem? Det sker hur dolda bevekelsegrunderna én ir.
Genom dessa fragor blir talandet till handling. Minns Arendts
podngterande av hur talhandlingen inte s& mycket ér till for att
formedla innehall som att identifiera och avsl6ja den som talar och
forkunna att det ar hon som talar. Med talhandlingen och infor

139. Jelinek, "Vaggen” ur Prinsessdramer, s. 102 och 107.
140. Hjorth, Fortviviade ldsningar, s. 42.
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vittnet intréffar det oerhorda: skadespelaren traffas av en kénsla
av subjektivitet, av vad som skulle kunna beskrivas som en inre
upplevelse av att vara ett specifikt subjekt, att existera. Subjektsfor-
mulering dr en forutsittning for att kunna spela. Jag tanker pa det
mest grundldggande i skadespelandet; att pa en plats klargora for
sig sjalv varfor den kropp som ér min ér dér och vad den vill med
att vara dér, vad den omedelbart vill med de andra kropparna i den
stunden och pa den platsen, vad den langtar efter i ett rum och en
tid som Oppnar upp sig mot framtiden och hur dessa bada platser —
nuet och framtiden - 4r sammankopplade. Jag tanker pa potentialen
i det, hur radikalt det &r for vissa kroppar. Men jag tdnker ocksa pé
hur skort det ar, hur jag i alla former av dialog inte kan undga att
forsta mig sjdlv i relation till den andre, i likheter och skillnader,
att svara pa hur den andre uppfattar mig och lita det bestimma

tolkningen av mig sjalv.'"!

Jag har behévt monologen. Det har varit sa skort. Det har varit

sa brutalt. Det har fordrat det yttersta och det yttersta har fordrat
avstand, avstdnd for att inte bli frantagen saker, for att undslippa
identitetsformulering och forbli i subjektivitet, for att trada fram
som politisk varelse — som situation — och réra mig mot framtiden;
som talande, tainkande och begirande.

141. Definitionerna av subjekt, subjektivitet och identitet som hir anvinds ar
formulerade av Hillevi Ganetz i "Ar motstind mdjligt? Subjektet i skirnings-
punkten mellan feminism, kulturstudier och psykoanalys” i Moderniteter:
Text, bild, kon, s. 297.
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- METOD

“Mdnniskan dr avstindens varelse, en rorelse

mot framtiden, ett projekt.™**
Simone de Beauvoir

142. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 87.
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ROSAMUNDE, IGEN OCH IGEN...
DET AR VIKTIGT ATT NI FORSTAR DET HAR

All kursivt markerad text i det f6ljande ar ur Elfriede Jelineks
Rosamunde.

Nir du fordrar av nagon att foga sig i situationen som uppstod
hdromsistens i den ddr baren ddr ljuset smdtt vemodigt foll ner pa
sddana forvirrade som du — dé kraver du inte, da ber du. Du ber
med en kirlek som ser allt. Som begir, som ér fri. Dar hiander det; i
avstandet mellan denna kérlek och ordet utan féorbarmande. Varfor
beklagar du dig? Du har ju sjalv ldtit det sista tickelset falla! Nar du
skriver, som du siger. Det dr parasollet 6ver den steniga marken, for
du dr till och med rddd for solen. Men titta vad det var du trodde
vara ditt sista tickelse, det var bara hatten till din bldckpenna!
Ointressant. Andra har mycket mer dde, de har ju i alla fall sitt eget.
Du har ju inte ens det. Vem talar du med? Dig sjdlv, sa klart. Men
det gar inte! Du maste tala med nagon annan. Det ligger i avstandet,
i riktningen mot en specifik punkt i tanken och i rummet, i din
verklighet och i den konkreta, i den inre och yttre. I rérelsen mot
denna punkt. Du méste tala med den andre, annars borjar du
klaga. Klaga inte!"** Och vart riktar du din blick? P4 saltet du haller

143. Birgitta Vallgarda i undervisning pa Teaterhogskolan i Malmé.
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upp eller pa nagon? Var sitter denna? Nara? Rakt framfor dig? Eller
dar uppe, bakom? Var syns dina 6gon? Férmodligen nar du lyfter
blicken. Lyft din blick mot bergen, nej, lyft blicken tidigare, dra sen
bort solen, sen forst riddn, annars blir man blindad, sen mot bergen,
sen se efter om det har lonat sig att hela tiden lyfta den dir blicken,
sd ldnge tills den forbleknade. Titta upp. Sank blicken senare. Fast
just hdr var det 4nda bast att titta pé saltet, det var s kénsligt. Du
kunde inte titta pa nagon. D4 hade de inte hort dig, inte hort talet,
bara sett dig tala. Bilden hade bréint ut rosten. Alltsa; saltet, vattnet,
mjolet. Se, sd vackert de hinger huvudstupa frin sina bdlten, dir
nere i dngsrenen! Dér blev nagon plotsligt nagon annan. Fortfarande
du sjélv, sa klart, men den andre — nagon annan. Du foraktar och
du beundrar. Férakt och beundran, dér dr nagot. Nagot ganska
vedervardigt. Inget dr tvetydigt med forakt och beundran; bara
fasta positioner, forvantningar och féordomar. Kérleken ar tvetydig,
den vijer inte for det ena eller det andra, den ser att allt ar mojligt
och oméjligt. Fortsitt med kérleken. Kanske nagot mer insisterande.
Aldrig ironi. Aldrig. Det ér helt enkelt otrevligt. Ddr hinger de och
dinglar, sina smd huvuden alldeles ndra avgrunden, men dnnu inte
helt i den. Sportsligt. Nej; forakt, beundran och ironi blir for mycket,
for simpelt och for daligt. Dessutom trakigt. Saklighet ar roligt.
Var saklig och dlska. Vad? Vad sdger dirndelerotiker? Du ansdg dig
oovervinnerlig? Trodde att man kunde leta efter dig och undvika dig
pd samma gang, ta och skona? Nu: riktning i rummet, mot nagon!
Det har tal det. Vik inte. Det 4r jobbigt, men det gar faktiskt, du
far faktiskt. Du maste. Det kan du inte forbluffa mig med en sekund,
da far du ta och tinka ut ndgot annat! Utan att springa gdr inget
alls, det gor det samma at vilket hdll. Du kommer aldrig att kunna
halvera dig, utan att springa. Genom att bli av med en del av dig blir
du inte pd ldnga vigar smalare!
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Odjur! Nu dr du hos dig sjlv. Du kan vara det, for orden har en
annan riktning. (Igen: avstandet.) En befrielse, pa sitt sitt. Men
det dr svart. Du méste balansera och halla i orden, det ar litt att
slappa ivag dem och da tappar du, bade dig sjdlv och dem. Det ér
svarast att vara med sig sjdlv. Riktningen blir s& oklar. Men med tid
kanske det dr nagot du kan 6verleva? Inte 4n, men sd smaningom.
Om ett halvar kanske. Eller om ett &r om du fortfarande kan, far
och vill spela. Men det hdnder ju sillan, tiden finns sa séllan - allt
ar over innan du vet vad du pratar om. Men sist du spelade — som
faktiskt var ett ar senare — da var det annorlunda. Du tog inte i,
tor du behovde inte. Och det du knappt forstod blev latt: Skydd,
som omringar mig, glom mig inte heller, dh, nej forresten, det dr ju
kringfartsleden som skonar stadsbilden, forlit. De skrattade alltid
pé det dir sista, pa forlat. Vad gjorde du? Skrynklade ihop dig 6ver
din otillracklighet. Lite kul, lite igenkdnningskul. Men ah, latt — dér.
Dar nar det kanns latt.!** Nar det inte ar det, men kinns sd. Du far
paminna dig eftersom du har en sadan talang for olyckan. Som ar
ett varde. Kanske ditt viktigaste. Allt roligt kommer fran olyckan.
Allt 1att, allt kravande, allt motstand, all rorelse, all smak, all kiansla
- allt. Allt kommer darifran. Du kan inte vara litt utan att vara
olycklig. Néja, kan, men det blir daligt. Eller? Olyckan ar kanske sa
hos alla att det racker att bara vara latt? Ingen beh6ver paminnas
om olyckan. Eller? Men din kropp maste ha allt det dér: intention-
erna maste kunna ldsas, annars blir det obegripligt. En och annan
kanske inbillar sig att de begriper eftersom de gillar ndr det 4r vagt.
Jag gillar det inte. Verkligen inte. Poesi har ingenting med vaghet

144. Kent Sjostrom refererar i Skadespelaren i handling. Strategier for tanke och
kropp (s. 64) till Michael Chekhovs formulering “med en kénsla av litthet”
Formuleringen &r hamtat ur Mel Gordons introduktion till Chekhovs
On the Technique of Acting, New York: Harper Perennial 1991.
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att gora. Konst har ingenting med vaghet att gora. Konst har med
handling att géra."*> Du kan bara handla. Att handla. En handling.
Allt 4r en handling. Aven om det ir litt maste handlingen vara
Kklar. Klar och helst tung, massiv i sin riktning for att kunna verka
overskridande.'*® Men med en kinsla av latthet. Det som ar latt
behover inte goras latt, mycket roligare om det gors svért. Golv,
som kvinnofot betrdder, forldt den for den sabbade entrén! Mycket
utropstecken nu. Svart. Var ska man gora av dem, utropstecknen?
De syftar till att kasta ut, men ut ér inte bara ut. Du kan inte bara
kasta dig ut, det maste finnas ett hopp. En majlighet for dessa
utropstecken, for denna angeldgenhet. Hér ar allt angeldget. Det dr
angeldgenhet, pd angeldgenhet, pa angeldgenhet. Angelaget, ange-
ldget. Men olika. Det dr sa litt att det reduceras till en form. Det 4r
sa latt att fasta ddr, i formen. Det ar enklare och det ser bra ut. Men
det later illa. Om man lyssnar hor man att det later illa. Sa du maste
fyra av malsokande utropstecken (mot dig sjalv), lyfta latt i slutet av
meningen, och i andningen efter maste det hdnga och suga for att
snabbt landa lite hogre. Du klattrar. Klattrar pa repliken.'"” Klattrar
pa insatsen, klattrar pd motstandet och sa: Alltsd jag skulle vara glad
om hela virlden gokade. Med punkt. Faktiskt, med punkt.

Senare upptickte jag vad som var huvudsatsen i partiet, men det
var forst efter ett par ar: Frammande man, forlat mig att jag inte
finns ddr for att bli din! Da befriades jag fran formen. Ocksé tekniken
befriades, genom vad artikulerades ett precist hur. Tekniken slutade

145. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 70:” [...] ty manniskan kontemplerar
aldrig - hon gor”

146. Ibid,, s. 74: "Ett liv kan berittiga sig bara om dess anstrangningar att forbli
integreras i dess 6verskridande och endast om detta 6verskridande inte har
andra granser én dem subjektet sjalvt ger sig”

147. Christer Strandberg i undervisning pa Teaterhégskolan i Malmo.
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vara underverket.!*® Och samtidigt: utan teknik, utan hur, hade
jag aldrig funnit vad.

Tillbaka hos den andre. Du fortsatter med den andre. Det blev
vandpunkten, upptackten av den andre. Nér du insag att anklagelsen
behovde kirlek och forsvaret anklagelse. Fulvio anklagar genom
att dlska Rosamunde (eller dlskar genom att anklaga), Rosamundes
forsvar utgors av sjalvanklagelse. Lange forsokte du anklaga genom
att anklaga och forsvara dig genom att forsvara dig. Pa sa sitt blev
du stum. En anklagelse genom en anklagelse hors inte, ett forsvar
genom ett forsvar innehaller inget. Igen och igen: i avstdndet mellan
det ena och det andra, genom de motsatta riktningarna, i splittringen,
tvetydigheten — dar gar det att hora, gar det att forsta.

Jag alskar och gor nér jag spelar. Jag kastar mig ut i varlden och far
en form, en existens.'* Alskar som i begir. Gor som i handlar. Res-
ten kan du glomma. Normalt hade jag bara behovt en, men den tid
da man av passion kunde kalla en kirleksgudinna slampa, dr forbi.
Inte for att jag hade trott eller ens onskat mig att en utomordentlig,

148. Elfriede Jelinek, Bambiland, dvers. Magnus Lindman, Nordiska International
Performing Rights Agency 2003, s. 7: ”[...] tekniken, det ar dit jag egentligen
vill komma, den ér ju det egentliga underverket, jamfort med den 4r ménniskan
skit”

149. Simone de Beauvoir, Brigitte Bardot & Lolitasyndromet, 6vers. Anna Petro-
nella Fredlund, Modernista, Stockholm 2012 [essder 1944-1959], s. 76: "Den
fafinge verkar inbilla sig att den andre sitter inne med varat och att man kan
finga denna dyrbara rikedom genom éverrumpling, men den andre kan bara
ge en nodvindig dimension till det jag gor for att fa mig att vara: man méste
forst gora. I den meningen har man ritt d4 man siger att den som soker sig
ska forlora sig och att det dr genom att forlora sig som man finner sig. Om jag
soker efter mig sjélv i den andres 6gon innan jag gett mig sjalv ndgon skepnad,
ir jag ingenting; jag far endast en form, en existens om jag forst kastar mig ut i
virlden genom att dlska, genom att gora”
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en hdrlig kvinna, som gjort sig bemdrkt genom klokhet, skulle néja
sig med mig som majlighet, men sedan gjorde hon det, sedan gjorde
hon det, jag sag helt tydligt hur hon borjade blossa, jag sdg lampan
dra i sin egen snara, inte en chans, repet var tyvirr lagt om hennes
hals. Drunknad utan en enda tanke, som en grdsten, nej, som en
dod. Det ar omojligt, 6verskridandet dr omajligt. Friheten dr omojlig,
kdrleken ar omoijlig. Eller i alla fall olycklig. Det giller att inte do. Det
giller att kasta sig vidare.' Alska, gor och spela! F& en form! En
existens! Uthérda att formen inte passar! Tvinga dig i den! Existera,
flicka, existera! D&, flicka, d6! Tjdna pengar, kop ett hem, fina klader,
semestrar (pd semestern dr det ju alltid annorlunda) dlska din mor
och din far och dina bréder och brorsbarn, forsok hitta en kropp
att begira, forsok fa ett barn. Ha mycket humor och ett bra intellekt.
Och var varmhjdrtad. Du far tila dig i att inte finna ro. Du kan inte
bara fatta i ord och tillfredsstdlla dig med informationer. Kroppen!
Den dr enda vigen. Du méste férsoka komma pa négot annat 4n
att hata! Sag inte det jag ar van vid: varfor du dr ett offer och gor en
uppoffring och ska goras till ett offer och, hela din existens i en enda
hand, absolut vill bli ett offer, absolut vill bli mitt offer. Du vill dlska
och gora. Alska OCH gora. Inte det ena eller det andra - bada.
Du vill kasta dig mot nya mal: ett hem, ett arbete, en gemensam

150. Ibid., s. 69: ”Visst existerar vildet. En ménniska dr samtidigt frihet och fak-
ticitet: hon &r fri, men frihet ér inte abstrakt pa det sitt som stoikerna antog,
hon ér fri i en situation. Har méste man som Descartes foreslar skilja mellan
hennes frihet och hennes férméga; hennes formaga ér éndlig, och man kan
Oka eller begrinsa den utifrdn; man kan kasta en ménniska i fingelse, sldppa ut
henne, hugga av en arm, ldna henne vingar, men hennes frihet forblir i vilket
fall oéndlig; bilen och flygplanet forandrar ingenting i var frihet, och slavens
kedjor fordndrar ingenting heller: fritt later han sig sjalv do eller samlar ihop
sina krafter for att leva, fritt ger han upp eller revolterar, alltid 6verskrider han
sig sjalv”
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framtid.”* Vem talar du med? Dig sjilv. Men du méste tala med
ndgon annan! Du méste vara ndgon annanstans, hos ndgon annan.
Du ér alltid hos ndgon annan. Det 4r den enda mojliga platsen.'
Dir. Inte har. Alltid ddr. Den andre dér, framf6r mig, sluten kring
sig sjélv, 0ppen mot det odndliga. Om jag tillignade henne mina
handlingar, skulle inte de ocksa anta en odndlig dimension?'** Du
maste anvidnda ndgon for att fa en form, for att forsta, for att verka.
Objektifierandet &r ett nodvéandigt vald. Du méste suga livet ur
ndgon. Se henne som en sexpartner, en barnalstrare, ett erotiskt
objekt, en andre genom vilken du kan soka dig sjilv.'** Du méste
reducera henne till det du behéver henne till, fylla dig med den saft
du fatt henne att svettas fram, lata henne ge dig livet, gora henne

151. Ibid.,, s. 32: "Att leva en kérlek ér att genom den kasta sig ut mot nya mal: ett
hem, ett arbete, en gemensam framtid. Eftersom ménniskan 4r projekt kan
hennes lycka liksom hennes njutningar endast vara projekt.”

152. Ibid., s. 42: "Manniskan befinner sig bara i en situation infér manniskor och
denna narvaro eller denna franvaro i himlens djup angar henne inte. [...] Vi
miaste alltsd vinda oss till manniskorna. Kan vi inte hos sjilva denna mansklighet
finna det absoluta andamal som vi till en bérjan sokte i himlen?”

153. Ibid., s. 57:” [...] den andre ikldder sig litt denna fantastiska och odtkomliga
karaktér ty endast hon uppfattar hos sig sjilv denna tomhet som finns i hennes
hjérta; for mig dr hon ett objekt, en fullhet i vérlden: jag som inte dr nagonting,
jag tror pa hennes vara, och likval ar hon ocksé négot annat én ett objekt: hon
har sin transcendens oandlighet som oupphorligen kan fa horisonten hon
stracker sig hdn mot att forflyttas. Jag vet inte om Gud existerar och ingen
erfarenhet kan géra honom narvarande for mig: ménskligheten forverkligas
aldrig. Men den andre ér dr, framfor mig, sluten kring sig sjilv, ppen mot det
odndliga. Om jag tillignade henne mina handlingar, skulle inte de ocksé anta
en odndlig dimension?”

154. Beauvoir, Det andra konet, s. 92: "Av detta exempel framgar klart att det ar
omdjligt att betrakta kvinnan enbart som en produktiv kraft. For mannen ér
hon en sexualpartner, en barnalstrare, ett erotiskt objekt, en Andre genom vil-
ken han soker sig sjilv. De totalitira eller auktoritira regimerna m4 vara aldrig
sd eniga om att férbjuda psykoanalysen och forklara att inga personliga dramer
drabbar de medborgare som lojalt integreras i kollektivet; erotiken dr dnda en
erfarenhet dér det generella stindigt pa nytt tas i besittning av det individuella”
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ansvarig for din d6d. Och @nda ar hon fri att g3, att lamna dig med
din smarta, med din forlust. Hon dr fri att vara suverén, att sta over
allt som har med din ensamhet att géra. Och; hur hon 4n gar kan
du rikta dina handlingar mot henne. Det ér inte sjukligt, det ar
nddvindigt. Det ar radikalt. Situationen dér jag kan fatta mig sjdlv
och den andre som objekt och frihet samtidigt — den &r radikal.'®

Eller sa dor jag. Eller sa kan jag inte slita den hér kirleken ur mitt

hjarta. Eller sa maste jag begrava den med mina egna hander. Eller

s& vet jag inte langre varfor jag lever.'*s 1%

Kroppen lyssnar inte pa 6verenskommelser, den erkdnner bara

nuet och forstar inget annat dn kédnslan. Det som kidnns nu, det ar
verkligt. Begdret i denna stund dr den enda kunskap som finns."*®
Det ar ju livsfarligt. Men nér du har situationen i din hand, nér den

155. Beauvoir, Brigitte Bardot ¢ Lolitasyndromet, s. 67: I det upplysta, accepterade
erkdnnandet maste dessa tvé friheter som tycks utesluta varandra kunna upp-
ratthallas ansikte mot ansikte: den andres och min egen; jag maste fatta mig
sjalv som objekt och som frihet samtidigt, jag maste erkdnna att min situation
har grundats av den andre samtidigt som jag bekraftar mitt vara bortom situa-
tionen”

156. Beauvoir, Mandarinerna, s. 554: > - Du kommer att bli bra igen, du maste
bli bra. Kdrleken &r inte allt..., sa jag, vdl medveten om att jag i hennes stille
aldrig skulle vilja bli bra igen och begrava min kirlek med mina egna hinder”

157. Ibid., s. 564: "Hon skulle bli frisk, men nir jag stod ute pé gatan igen undrade
jag oroligt: Exakt vad dr det hon ska botas ifran? Vem kommer hon att vara ef-
terat? Ah, nir allt kom omkring var det latt att forutse. Hon skulle bli som jag,
som miljoner andra, en kvinna som invéntar déden utan att langre veta varfor
hon lever”

158. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 110: "For att en forestillning om be-
frielse skall ha ndgon konkret mening maste glidjen att existera bekriftas hos
var och en och i varje 6gonblick; ndr rorelsen mot friheten breder ut sig som
njutning och lycka antar den sin kéttsliga och verkliga form.
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ar vald, vald med friheten som mal, da kan du lita p& begiret."® Du
kan det! Du kan genast vakna och strala... Dir dr busshdllplatsen.
Jag dr din man. Da ar begdret att vara och rora sig mot framtiden
pé en och samma gang. Da dr din kropp att lita pd, nagot att lyssna
till. Din kropp ar kunskapen. Kropp som text, som sprak, som tal,
som tanke. Din kropp som producerar realitet. Som ar inbaddad i
en realitet, som den ocksa alltid ar med om att alstra.'®® Det finns
inget fore och inget efter din kropp, det finns ingen utmatt plats.
Dess vara har inget berittigande, ingenstans och inte hos ndgon
finns rummet for din hud, dina muskler, din luft och ditt blod, ingen-
stans och inte hos nagon finns tiden for dina tankar, din oro, din
lycka eller din sorg.'®! Det finns ingen som véntar pa att fa lyssna
till vad du har att sidga, ingen som behéver din hand. Du har inget
virde. Du fortjanar ingenting. Inga rattigheter, inga skyldigheter.
Ingenting dr ovedersagligt, du har ingen plikt. Du kan inte betala
for dig, kan inte producera nagot som rattfardigar dina privilegier.
Du kan inte fortjana din lycka, behver inte kinna tacksambhet.
Din sorg har ingen orsak. Ingen kan krava nagot av dig. Ingen star

159. Ibid.,, s. 59: "Han kan bli medveten om sin frihets verkliga krav, om att denna
vilja inte kan vilja annat 4n genom att rikta sig mot en 6ppen framtid, genom
att forsoka forlanga sig genom den andres frihet. Man maste alltsa i alla lagen
respektera andra manniskors frihet och hjalpa dem att frigora sig”

160. Dorothea von Hantelmann, ”The saying of doing. Om performativitet”, artikel
publicerad i Paletten (04/08): "Den performativa dimensionen markerar att
konstverket dr delaktigt i en realitetskonstitution, eller mer precist: det mar-
kerar att konsten dr inbdddad i en realitet, som varje enskilt verk alltid ar med
om att alstra”

161. Ouzounidis, Heterofil i Logner, s. 180: "Du ska inte erbjuda mig ett tillfille att
sorja din forlust eftersom jag kanske ser den som en vinst. Inte ett tillfille att
dela din lycka eller din sorg eftersom den kraver MITT utrymme, andas min
luft, kranker min sorg!”
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i skuld till dig. Men du dr. Utan dig finns ing en vérld.'** ' Din
kropp dr verklighet, den ar konkretiserad poesi. Den ér historia,
den dr mojlig framtid. Du édger allt och du ar ensam och fri med det
oerhorda ansvaret att prova din lust infor ett absolut handlande. '**
Du maste vilja, du maste handla.'®® Du maste vélja. I varje moment,
livet igenom utan skal.'s®

Vatten brusar. Bergskdillan. Knadar. Jag dr din man. Fast det ar fore.
Det ar det, jag ar din man. Vatten brusar. Bergskdllan. Sedan blir
det knoligt. Fast det egentligen inte alls ar det. Inte alls. Helt okno-
ligt. Jag dr din man. Vatten brusar. Bergskallan. Det ar sjalvklart.
Himlen ger. Bliv min goda dngel. Oss kallar festen. Nej, det gar inte
att sdga mer, sa sjalvklart 4r det. Fast det 4r nagot annat. Vatten
ndgon annan stans ifran. Jag forstér faktiskt inte. Himlen ger. Bliv
min goda dngel. Ah. Oss kallar festen. Det dr alltid en fest som kallar
oss. Det dir har aldrig lyckats. Du har valt ndgot slags ironi. Som

162. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 100: ”Sa snart som man for in narva-
ron av en begransad individ i virlden, en nérvaro utan vilken det inte finns
nagon virld, kommer begrinsade former dyka upp i tid och rum.

163. Arendt, Mdinniskans villkor, s. 241: ”Och denna begavning for det oférutsagba-
ra vilar i sin tur pa vars och ens karaktér av att vara unik, av att vara skild fran
alla andra som lever, har levat och kommer att leva”

164. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 29: "Pa grund av att minniskan ar
6vergiven pa jorden dr hennes handlingar definitiva, absoluta engagemang.
Det ar méanniskans sak att se till att det ar viktigt att vara méanniska och det ar
bara hon som kan erfara sin framgang eller sitt misslyckande.”

165. Arendt, Mdnniskans villkor, s. 242: "I handlingar och ord uppenbarar mannisk-
orna alltid vem de ér, visar aktivt sitt vasens unika individualitet och trader in
pa vérldens scen, pa vilken de tidigare inte varit synliga pa det séttet, naimligen
sd linge de inte tillfort virlden négot genom eget gorande utan endast visat sin
unika kroppsgestalt och upphévt sin inte mindre unika stimma.”

166. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 46: "Det dramatiska med det ur-
sprungliga valet ar att det forsiggar i varje moment, hela livet igenom utan skil,
fore varje skal, och att friheten finns dir endast i mojlighetens skepnad”
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ingen fattar. Ingen. Inte ens du sjilv. Och da gar det bara inte, det
GAR inte. Du far forsvara istillet, d4 kanske det blir roligt. Och bra.
Vatten brusar. Tanka tillbaka pé det. Det blir svart nu nar du skrivit
om det. Nu! Din kropp som innehaller allt det jag vill. Din kropp
som kan beritta alla de historier jag vill héra. Som kédnner friheten.
Bliv min goda dngel. Som vet vad den slass om, har korn pé sin
ratt. Som skalver infor allvaret, som stryker sig langsmed lyckan.
Som vilar i osdkerhet! Som njuter behirskat. Fullt — helt fullt — och
behadrskat. Som ler, som skriker, som tranar, som forkastar, hatar,
alskar, doljer och ger och som aldrig slutar att krava.'s”

Sa.

Rosamunde.

Dududu!

Resten var enkelt. Bort med flicksnacket! Vanda pé det: Bort med
pojksnacket! Och da borjade det ocksé verkligen handla om flick-
snacket. Om denna kvinna som faktiskt ar ett skdmt. Som inte tal
serios musik ndr det dr serids musik som erbjuds. Henne som ingen
reser med, denna storartade som ingen reser bort med. For att det
inte gar, for att hon inte tillater det, for att hon faktiskt inte har
ndgot att erbjuda, for att hon ar just ett skdmt.

Odjur! Igen. Oroselement! Rabulist! En partner for mig! Vem ldmnade
mig kvar? Det som var svart forra gangen, att halla i och disponera,
det som liksom krangde — det &r lattare nu. Nu ér det rakt, nu finns
det bara en riktning. Egentligen ocksé bara en betydelse och, jag vet
inte, men jag tycker det haller. Det dr sa bra: Jag dr alla. Jag saliga
framgdangskvinna. Jag fundamentalfeministiska singel av overtygelse.
Jag har ldnge ndrmast nymfomaniskt varit pa vig, men nu dr slutgiltigt

167. Ibid., s. 71: ”Virlden avslojar sig endast genom forkastandet, atran, hatet och
kirleken.”
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over. Jag vinder blicken fran mig. Jag kriver slutgiltigt att kvinnorna
tar sig rdtten att leva sin sexualitet. Jag kriver slutgiltigt att kvinnorna

tar sig rdtten att leva slutgiltigt. Har det gatt for mdnnen, bor det ocksd
vara majligt for kvinnorna.

Att vara en bra vén, dlskare, syster, dotter, skadespelare eller mann-
iska — det dr ingen kvalité du har, det ér ett val du gor. Det dr ingen
férmaga — det dr ett ansvar, ett ansvar som du maste ta. Mojligheten
forpliktigar. Det ar frihetens motkrav. Min professionalism innebar
frihet, innebér méjligheter. Innebir forpliktelser? Ar det en tanke,
en bild? Professionalism ir lika med forpliktelser? Etik. Som ett
sitt att hantera subjektivitet och objektivitet, privat och professio-
nellt. Ar det andra regler som giller? Méste det kanske vara s, att
ansvaret ser olika ut? Att du kan dela dig i tva och det ar fruktbart?
Att lata din kropp ga at ett hall i vissa specifika situationer och styra
den i en annan noga 6vervigd riktning i andra. Att spanningen
daremellan har en berittelse, att diskrepansen dger den verkliga
radikaliteten. Att det dr det som &r att slutgiltigt leva slutgiltigt.
Att ha flera mojligheter med olika ansvar, olika forpliktelser, med
olika etik. Att till och med kan fa dgna sig at icke-val? Har det gatt
for mdnnen bor det ocksd vara mdojligt for kvinnorna. Det har alltid
varit en huvudsats: Jag krdver slutgiltigt att kvinnorna tar sig ritten
att leva sin sexualitet. Jag krdver slutgiltigt att kvinnorna tar sig
rdtten att leva slutgiltigt. Har det gatt for ménnen bor det ocksd vara
moyjligt for kvinnorna. Den har varit med i néstan tio ar nu. Forst
som oemotstandlig och sjalvklar. Sedan som besvirlig; s stor, sa
allt for betydelsefull. Min kropp réckte inte till. Nu bérjar den bli
enkel. Leva slutgiltigt. Ta sig den friheten. Lata kroppen ga den vig
den vill, oansvarigt. Att det ar ansvaret. Att icke-valen blir valda.
Vald icke-vald retratt. Att det dr rétt. I vissa specifika situationer
som kan kallas privata. Men jag kunde dnda inte lata bli att trycka
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mig igenom meningarna sist. Impulsen att markera var for stor.
Och kanske ar det ett sitt att just leva slutgiltigt, att sldppa efter for
impulsen? Att lita det privata bli den professionella etiken. Min
kropp ar ju en kvinnas, da kanske det finns politik i det? Att helt
subjektivt ga med kédnslan. Att tilldta det, trots att lattheten och
spanningen i den icke genomforda impulsen vore det ritta. Men
om jag inte r ddr, i lattheten, da vore det ju inte att leva slutgiltigt.
Da vore det att leva onskvirt och snyggt. En tom elegans. Modet
att vinta till det eleganta ér elegant! Till det snygga ar snyggt! Jag
markerade, men dir var dénda négot latt. I alla fall lattare. Den
senaste upprepningen var littare. Det dr det viktiga. Fordndringen
med upprepningarna, omtagens mojlighet. Den enda mojligheten
till forandring; skillnaderna med upprepningen. Och insikten: Det
vackra finns ju inte. Det vackra finns ju slutgiltigt inte.

Jag kan inte prata om det, jag kan inte skriva om det. Det gar inte.
Inget motsvarar vad det &r. Jag kan bara spela.'®® '° Det dr enda ros-
ten. Eller det dr en rost. Det dr en rost som jag gillar. Det tommer
mig ibland, men det tommer mig 4ndé minst. Jag har eventuellt
ett problem dér: nir det tommer mig later jag inte instrumentet
tala. Jag spelar romantiskt i jakt pa mig sjilv istallet for barockt och

168. Iris Murdoch, The fire & the sun. Why Plato banished the artist, Oxford
University Press 1978, s. 22: ”What is really important in philosophy cannot
be put into written words and scarcely indeed into words”

169. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 101: "Det dr nimligen inte sant att
medvetandet maste vilja mellan det diskontinuerligas maojliga absurditet och
det kontinuerligas nédvindiga rationalitet. Tvirtom dr det medvetandets sak
att urskilja en mangd sammanhingande grupperingar mot vérldens unika
bakgrund och, omvint, att férsta dessa grupperingar ur den idealt enhetliga
varldens perspektiv.”
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spréakligt.'”” Jag vander mig till mig istallet for till dig. Jag kdnner

i stéllet for talar. Fast det romantiska dr ocksa véldigt roligt. Det
olidliga behovs. Jag vill vara generds och kritisk pa samma gang,
vara i balansen dér jag kan unna mig sjilv och andra generositet
och kritik. Det dr den undersokande attityden, den spréakliga.
Problemet ar att kroppen vérker sa. Den ér ett kaos som inte liter
sig formuleras, beskrivas eller dokumenteras. Den léter sig uttryckas,
om den far. Egentligen dr det inget problem, det ar helt enkelt sa
det ar. Spelet ar spanningen mellan spraket och kroppens vérk. Fri-
het mits i formaga till generositet och kritik. En tanke ér att virken
och spraket har samma ursprung, och det ursprunget skulle kunna
vara forlust. Varken ér forlust och spraket forsoket att samtidigt
forneka forlusten och ropa efter kontakt. Nar jag spelar ropar min
kropp till en annan. Den ér inte intresserad av att 6verfora infor-

mation — den vill etablera relation. Aven nir situationen 4r retorisk.

Aven nir handlingen ér 6vervildigande spréaklig.'”! ' Nér jag spe-
lar blir jag begriplig fér mig sjdlv bortom spréket. Mening skapas
som faller utanfor sprakliga kategorier. Spraket som annars harskar
6ver meningen. Spraket som annars lar mig vad som ar mojligt

170. Violinisten Anna Lindal talade under slutseminariet av det VR-finansierade
forskningsprojektet Mot ett konstmusikens utvidgade filt (Ole Liitzow-Holm,
HSM, Goéteborgs Universitet 2008-11) om skillnader mellan att spela roman-
tiskt och barockt.

171. Arendt, Mdnniskans villkor, s. 242: ”Det finns inget annat manskligt utévande
som erfordrar ord i sd hog grad som handlandet”

172. Murdoch The fire & the sun, s. 31: “The best we can hope for is the flash of
ultra-verbal understanding which may occur in live philosophical discussion
when careful informed trained speech has set the scene.”
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att forsta och kdnna.'” Att vistas med sprék i hoga dalen utmanar
min férmaga till mening. Poetisk text omforhandlar min kropps
konturer. Arbetet med att konkretisera poesi producerar kunskap
som dr fysiskt foraindrande.'”* Det ger mig ytterligare méjligheter
och foérfogande 6ver min framtid.'”

Sa jag mdste alltsd do, i min forhallandevis bésta dlder? Maste du
det? Ar det sant att tron pa frihet méste leda till hopploshet?!”® Att
kdrlek dr en pojkdrom? Att mannen ar en narcissistisk storning?'””
178 Du har gjort det som ett konstaterande. Det kanske 4r dags for

173. Helena Granstrom, Det barnsliga manifestet, Ink bokférlag, 2010, s. 50-52:
“Det ordlosa samtalet med barnet [...] - det dr en kropp som ropar till en an-
nan, inte 6verforing av information utan etablerandet av en relation. [...] Det
spréakliga systemet drar da upp granserna inte bara for ménniskans gestaltning
av sin inre verklighet, utan ocksé for hennes upplevelse av den: hon blir obe-
griplig for sig sjalv eftersom spréakliga kategorier ar de enda som 4r tillgangliga
for henne i forsoken att skapa mening, och sa mycket faller utanfor dem. [...]
Genom traning lar sig barnet inte bara att verbalisera kénslan, utan dven att
enbart kdnna det som ar mojligt att verbalisera. Dess erfarenhetssfar fylls med
filmens eller textens formedlande upplevelser, det intrader i den sjalvtillrackliga
symbolvirld som ar sprékets.”

174. Jelinek, Michael. En ungdomsbok for det infantila samhillet, s. 114: “vad betyder
ert arbete for er? michael heltau skadespelare: jag sysslar helt frivilligt med min
hobby alltsd med poesi och teater. egentligen ar det ett kall inte ett yrke. fast det
kravs mycket konkret arbete for att realisera nagot som en poet har skrivit. jag
skulle inte kunna tdnka mig att leva utan mitt arbete. om det inte hade funnits
skulle jag ha uppfunnit det 4t mig”

175. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 38: ”...raddning 4r endast méjlig om
en manniska trots alla hinder och misslyckanden har kvar forfogandet 6ver sin
framtid, endast om situationen ger henne ytterligare mojligheter”

176. Ibid., s. 34: "Hur det dn dr med detta tror vi, for var del, pa friheten. Ar det sant
att denna tro maste leda till hopploshet?”

177. Beauvoir, Mandarinerna, s. 613: "Man hade forbjudit honom att triffa Paule,
det var han som hade gjort henne galen, alla var 6verens om det. Desto béttre,
det besparade honom plikten att anklaga sig sjalv.’

178. Christina Ouzounidis, Spdr av Antigone, Modernista, Stockholm 2014,

s. 14: "Mannen ér en narcissistisk stérning”

267



268

motsatsen. Konstaterandet har varit tungt. Inte bra. Motsatsen 4r
latt. Och langt mer effektiv. Aterigen; i det litta. Dir ligger forand-
ringen. Nej, inte i det litta — i kdnslan av litthet. Det som i relation
till det tunga kdnns litt. Den kdnslan - kinslan av latthet - dr tung
och skarp. Den dr svar att forsvara sig mot. Den vet ju allt. Den be-
hérskar tvetydigheten.'”® ' Fulvios manifesterade begér resulterar i
lycka for den som begir, kanske ocksa for den begirda. Rosamundes
manifesterade begér resulterar i olycka for den som begir, kanske
ocksé for den begéirde. Hans begar = lycka, hennes begir = olycka.
Beauvoir: Lycka ar saledes inte ett begrepp att referera till.'"® Olyckan
daremot, om den kan man siaga mycket. Hur forhaller du dig till
olyckan? Glatt. Nej, det ér inte sant. Men olyckan, dr inte den ocksd
ett vackert barn? Som nagonting vackert. Precis som texten siger?
Jo, jag gor nog det. Som négonting vackert. Inte sentimentalt, utan
vackert. Vackert och kravande och nytt och fantastiskt. Och insis-
terande. Ar inte olyckan fasansfullt vacker? Riktigt vidrigt vacker.

179. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 23:”I varje 6gonblick kan hon fatta den
tidlosa sanningen om sin existens, men mellan det forflutna som inte lingre dr
och framtiden som @nnu inte ér, ar det 6gonblick hon existerar ingenting. Hon
ar ensam om att vara ett suverdnt och unikt subjekt mitt i ett universum av ob-
jekt, ett privilegium hon delar med alla sina gelikar. Hon ér i sin tur ett objekt
for de andra, och i det samhille hon dr beroende av 4r hon endast en individ.
Sé linge det funnits ménniskor, ménniskor som levat, har de alla upplevt den
tragiska tvetydigheten i sina manskliga villkor.”

180. Ibid., s. 30: "En tvetydighetens moral &r en moral som vigrar att a priori for-
neka att atskilda existenser samtidigt kan vara férenade med varandra och att
deras enskilda friheter kan skapa lagar giltiga for alla”

181. Beauvoir, Det andra konet, s. 37: ”Det dr omojligt att méta andras lycka och det
ar alltid litt att havda att den situation som man vill patvinga andra ar lycklig,

i synnerhet att forklara dem man domt till stagnation som lyckliga, under
forevandningen att ofranderlighet dr lycka. Lycka dr saledes ett begrepp som
vi inte kommer att referera till. Det perspektiv som vi tillimpar ér den exis-
tentialistiska etiken. Varje subjekt hivdar sig konkret genom projekt som en
transcendens, och kan bara fullborda sin frihet genom sitt stindiga 6verskri-
dande mot andra friheter
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Sé vidrigt och storartat vacker att den helt enkelt resulterar i
lycka. Ren autentisk lycka.'®

Jag spelar for att fordndras, for att forandra. Jag soker platsen som
ar osdker, platsen forbi min kunskap. En plats dar jag kan kdnna
och tanka och préva. Det dr absolut ingen mystisk plats — det ar en
plats sa fylld av min kunskap att den ser sin gréins. Det dr en plats
befriad fran trygghet i sin férradiska form. Jag envisas med att vara
dar.'® Jag envisas med att fa vara dar. Den platsen stiller oerhérda
krav pa frihet. Mina ansprék kan missférstas som elitistiska: jag be-
gér att kunna roéra mig och sysselsitta mig fritt, att i varje 6gonblick
vara herre 6ver min tid och vistelseort'®* (eller, istillet for herre:
senare, dd dr hon drottning, och hennes hjdrta gungar ordentligt,
domd till sig sjilv, sa ensam pd vagorna). Men jag tanker att ett
sadant missforstand, eller en sddan férdom, bara dr mojligt hos
nagon som aldrig erfarit fortryck, som aldrig har behovt utsétta sin
kropp for den kédnslan. Nagon som har klarat sig utan att erkdnna
sin fangenskap, som forlorar pa ett erkdnnande eftersom det skulle

182. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 56: ”Slutligen har nagra bland dem
forstatt att forverkliga sin frihet genom ett autentiskt atervindande till det
positiva; de har gett friheten ett innehall utan att férneka den, de har utan att
forlora sig engagerat sig i politisk handling, i intellektuell eller konstnarlig
forskning, i familjeliv eller i socialt liv”

183. Astrid von Rosen, "Den svettiga forskaren" ur Till vad nytta? En bok om
humanioras majligheter, red. Tomas Forser och Thomas Karlsohn, Daidalos,
Goteborg 2013: ”En kdnnande och tankande kropp arbetar sig igenom néagot
svart och envisas med att vara kvar i det oskona och prévande”

184. Arendt, Mdnniskans villkor, s. 39: "Aristoteles skilde mellan tre levnadssitt
(bioi) som kunde viljas av en fri man, d.v.s. en man som var oberoende av
livets nédvéandigheter och de forhallanden de givit upphov till. [...] Uteslut-
na var saledes alla som frivilligt eller ofrivilligt, tillfilligt eller under hela sin
livstid, inte kunde rora sig fritt, som inte i varje 6gonblick var herrar 6ver sin
tid och sin vistelseort.”
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leda till erkdnnandet av den fangade andre, och som darfor inte
kan forsta vad det ar for fortryck jag talar om. Som dérfér inte kan
forsta hur argumentet for frihet fran alla slags kroppsligt tvingande
nodviandigheter ér ett argument for frihet fran fortryck. Inte
elitism. Det pa varje yta och i varje 6gonblick kidnnbara fortrycket,
det som ett otrdnat 6ga inte har en chans att uppfatta men som
fyller mina lungor varje gang jag later min kropp andas. Platsen
jag soker finns sa klart inte, renhet fran fortryck dr omoéjligt, men
nér jag spelar kan jag ta mig rétten att existera som om den fanns,
platsen. I samma 6gonblick finns den. Trots dess extrema forhal-
landen finns den, platsen, och den trdnar min kropp i frihet. Jag
tanker att det 4r bland det viktigaste man kan sysselsitta sig med;
att trana sin kropp i frihet. Att soka platsen for kénsla, tanke, an-
svar och handling. Att s6ka platsen for ett stallningstagande infér
min och andras frihet. En sadan trdning maste leda till fordndring.
Att handla utifrdn den platsen méste innebara radikalitet. Sjalva
sokandet ar radikalt eftersom det 4r dér, ndr du gar till din kunskap,
nér du jobbar dig igenom den tills den inte ldngre racker, nar du
framhérdar i den, nér du stdr vid dess grans med angesten och
mojligheten flimtandes mot din hud, som du frigér dig fran alla de
val nagon annan omarkligt har gjort at dig. Att soka osakerhet dr en
frigorelseprocess. I det otrygga finns en vig mot mina egna val. Ar
det en bit mdnniska det jag ser? Ar det en bild av en méinniska? Ar
det en mdnniska av en bild? Ja, det dr en mdnniska av en bild. Den
kdnner jag ju igen! Det dr det: nar jag spelar gor jag inte bara en bild
av en manniska - jag gor en méanniska av bilden. Jag skapar nytt
kott och nytt blod, en kropp med kunskaper bortom min kunskap,
en kropp som blir siker i osdkerheten, trygg med det otrygga. Vad?
Du kan inte frigora dig fran formen? Inte undra pa, da kommer du ju
att fa se att du inte dr ndgot annat dn en vanlig sockerkaka, med en
smak som inte motsvarar ndn forestdillning, dtminstone inte ndn som
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du ndagonsin skulle kunna ge. Formen later dig inte undersoka dina
mojligheter. Formen pastar att den vet nagot, att den har nagot.
Négot som — hur det 4n 4r och vad det dn &r - inte ar en vanlig
sockerkaka. Men jag vill ha sockerkakan! Jag tror pd sockerkakan.
Jag blir inte besviken av en sockerkaka, jag forvantar mig att den
kan smaka som inget annat. Formen, & sin sida, gor mig misstinksam,
illa till mods. Den &r snygg, den ar skon, den ér stilig, den &r bra.
Den gor allt ritt. Den ror sig matbart framat. Den erbjuder mig
allt jag nagonsin dromt om. Men den kan inte erbjuda mig det jag
inte visste att jag kunde drémma om. Den kan bara erbjuda mig
det som gar att forestélla sig. Inte det som inte gar att forestilla sig.
Ingen ny kunskap, sadan som inte finns i mitt kétt och blod. Att
mota min sockerkaka ar det viktigaste; det linjelosa, oformliga,
det som inte imponerar pa nagon. Skonhet ar inte viktigt. Moral
ar viktigt. Sockerkakan &r inte skon, den 4r sublim. Den ger mig
moralens blandade kédnsla av njutning och smarta.'®> ' Nagot
sadant? Det dr nog det du alltid har menat. Det har alltid varit bra,
det med sockerkakan.

Men givetvis sysselsitter jag mig med form. Hela tiden. Allt annat
vore omojligt. Det ar bara att jag maste kunna frigéra mig fran den,
jag maste alltid kunna &ta sockerkaka.

185. Murdoch, The fire & the sun, s. 19: "It [the sublime] is a kind of aesthetic and
yet moral feeling of mixed pleasure and pain, akin to the respect which the
moral law inspires: pain at reason s defeat, but pleasure at our responding
sense of reason s dignity and spiritual value”

186. Ibid., s. 33: ”Plato remarks that most people want power not virtue and must
be trained by pleasure and pain to prefer justice. (Art can help here.)”
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Antingen forenas med eller krossas av varandra.'®” Det finns egent-
ligen bara det, inget diremellan. Du, den andre, dr dér. Jag kan inte
undvika dig. Trodde att man kunde leta efter dig och undvika dig pa
samma gdng, ta och skona? Och fore det: Vad? Vad sdiger dirndlero-
tiker? Du ansdg dig oovervinnerlig? Ingen dr odvervinnerlig. Ingen
kan ta och samtidigt skona. Ingen kan bli hittad och samtidigt
limnad ifred. Ingen kan hitta och samtidigt limna ifred. Ingen kan
bli tagen och samtidigt skonas. Det gér inte, det 4&r om&jligt. Och
det dr ocksa trosten; att jag inte kan undvika dig, att du inte kan
undvika mig, att vi antingen forenas eller krossas. Det dr hoppet,

det dr forandringens hansynslsa drivmotor. Inledningen: trevande.

Tyvirr... Det finns inget ddr. Det finns bara har dér jag 4r. Ganska
outhérdligt. Ganska viktigt. Eller? "Det dr viktigt att ni forstar det
hér” Jag kan ju inte ens skriva om det. Men om hér dr hos dig, inte
hos mig, om jag ger dig mitt hir, om jag férbjuder mig sjélv att ta
mitt hér till mig utan att férst ha andats ut det mot dig — d& har
jag ndgot att skriva om. Om jag helt enkelt forbjuder mig sjdlv att
andas in, bara ut — da kanske jag borjar leva. Inandningen gér ju av
sig sjdlv. Om jag slapper vill sdga.'®® Jag far for allt i varlden inte halla
it Ut, ut, ut! Du, du, du! Och slapp! Dér. I den inandningen finner
du det nya. I den inandningen andas du in dig sjilv bortom dig
sjalv. I den inandningen har du levt slutgiltigt. For det slutgiltiga ar
hos den andre. Nér den andre finns dér for mina pastaenden, for
mina fragor, mina svar. Nar den andre kan ta emot det jag har — da

187. Mara Lee talade i en tidig presentation av avhandlingen Nér andra skriver.
Skrivande som motstdnd, ansvar och tid, Glanta produktion, Géteborg 2014
(d& med arbetsnamnet Skrivande som fordndring - skrivande som ansvar)
om att “antingen forenas med eller krossas av den Andre.”
www.akademinvaland.gu.se/om/personal?userld=20890, 2013-04-15.

188. Harald Emgard i undervisning pé Teaterh6gskolan i Malmo.
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kan jag leva. Innan dess gér det inte. Innan dess 6verlever jag.'® 1*°

Du maéste borja finnas dér fér mig. Du maste borja finnas for mig,
inte for dig sjalv. Da kommer jag slutgiltigt att finnas f6r dig. Det ar
dags att leva slutgiltigt. Hor du det? Jag kriver slutgiltigt att kvinnorna
tar sig rétten att leva slutgiltigt. Har det gatt for mdnnen, bor det
ocksd vara mdjligt for kvinnorna. Det bor faktiskt vara mojligt. Det
ar sa sorgligt, sa forkrossande i sin verklighet att en ironi faktiskt
ar det enda som kan formulera det - att det bor vara mojligt.”™"
Att ett kvinnoliv inte dr nagot vart. Att det ar sa latt att forakta det
hon gor, att forlojliga hennes vara, avfirda hennes smarta, ignorera
hennes néd, hata hennes forsok till existens, att det till slut dnda
ar bra romantiskt nar déden tar flickan. Sndlla nan, kvinnan dr
ju ett skamt! Att det dr sd. Vad kan jag vara annat dn sarkastisk?
Hur kan jag nagonsin vara kénslig i den har fragan? Nar ditt begér
och min underkastelse innebar trygghet? Nar mitt begdr och var
jamlikhet innebar otrygghet? Nir jag ar domd till det, otrygghet?
Nér det som dr mitt frimsta behov dr min storsta fiende? Nar varje

189. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 74: "Men om de inte later mig delta
i denna skapande rorelse utan tvingar mig att férgaves forbruka min transcen-
dens, om de héller mig pé en ldgre nivé ar den de har erévrat och genomfér
nya erovringar fran, da avskar de mig fran framtiden och gor mig till ett ting.
Livet dr bade en stravan att bevara sig och att 6verskrida sig; om livet endast
vore ett vidmakthallande, dé skulle att leva endast vara att inte d6 och mansklig
existens inte skilja sig fran en absurd véxtlighet””

190. Arendt, Minniskans villkor, s. 239: Ett liv utan tal och handlande diremot (det
enda levnadssitt som verkligen avstér fran vérldens sken och fafinglighet i bib-
lisk mening) vore bokstavligen inget liv alls utan ett livslangt utdraget ddende.”

191. Murdoch, The fire & the sun, s. 32: “Ironical, as opposed to naive, [...]”



214

trygg plats ar ett forraderi?'®> Nar jag sé fort jag andas ut ocksa ar
forradd? Det maste forstoras, detta forflutna forraderi. Ting maste
offras.!”* ¥* Det ar hért, jag vet.'”” 1 Det dr vad det innebér.

Du ér sa upptagen med att dolja dig. Var inte det. Tala. Avslgja dig.
Som jag avslojar mig. Lat det emellan oss vara det hela.

En rost. En rost. En rost. En rost. Sdger.

Det dr Fulvio som séger det; att en rost sdger. Rosamunde, vad

sager du? Vad? Det dr en brytpunkt, fragan om vad. Frigan om
spraket. Inte fragan om retoriken, om hur, utan fragan om spraket,
om vad spraket och rosten som later det ljuda sdger. Musikalitet ar

192. Beauvoir, For en tvetydighetens moral s. 75: "Det finns bara en 16sning for den
fortryckte: att forneka harmonin hos den ménsklighet man forsoker utesluta
honom fran, att bevisa att han dr en ménniska och att han ér fri i en revolt mot
tyrannerna. En list som fortrycket kan anvinda for att forhindra denna revolt
ar att kamouflera sig som en naturlig situation, ty man kan inte revoltera mot
naturen.”

193. Ibid,, s. 84: "Det forflutna &r ett rop, det ar ett rop pa framtiden som ibland
endast kan radda det forflutna genom att forstora det. Det vore l6gnaktigt att
forneka att denna forstorelse ar ett offer”

194. Ibid.: "Faktum ér att man ér tvingad att behandla vissa manniskor som ting
for att erovra allas frihet”

195. Ibid., s. 41:” Man kan tveka infor att gora sig till brist pa vara, man kan rygga
tillbaka infér existensen. Man kan ocksa l6gnaktigt bekrifta sig som vara eller
som intet, man kan forverkliga sin frihet endast som ett abstrakt oberoende
eller tvirtom desperat forneka avstindet som skiljer oss fran varat. Alla misstag
ar mojliga eftersom ménniskan ar negativitet och de dr motiverade av den
angest hon kanner infor sin frihet.”

196. Ibid,, s. 98: "De minskliga villkorens grundliggande tvetydighet gor att det
for méanniskan alltid kommer att finnas majligheten till motsatta val; begaret
att vara det vara som de gor sig till brist pd kommer alltid att finnas hos dem,
flykten undan &ngesten for friheten; det ohyggliga, kampen, kommer aldrig
att bli upphévt och friheten kommer aldrig att vara given utan maste stindigt
erévras!
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inte en fraga om hur, musikalitet 4r en frdga om vad. Det 4r dér jag
ar; i fragan om vad. Vad ska sigas och varfor? Vad sager jag? Och
varfor? Fragan om hur; om retoriken, om starkt, svagt, mjukt, kallt,
lyriskt, ratt, skort, snabbt, drdjande, stort, smitt, realistiskt, teatralt,
vackert, fult, daligt och bra ger vika fér vad. Inte hur min rést och
kropp ter sig utan vad min rost och kropp séger. Nér den far tala.
Nér den far avsloja sig. Som du avsléjar dig. Nér det emellan oss far
vara det hela.

Alskande dig kan jag inte storma tillbaka till himlen. Mdste ner.'” 1*

Aterigen Fulvio. Nir jag blir reell, blir nagon som siger nagot och
nér detta far konsekvenser, dd rasar himlen. Da gar det inte latsas,
inte bete sig, inte avguda, inte dolja rddslan infér mig och dig sjalv.
D4 maste det tas itu med, livet. Virlden. Kroppen. Problemet. Kar-
leken tar itu med problemet, den stannar vid det. Den vilar inte.'

Till sist Rosamunde, nér spraket inte ar mojligt. Nar det emellan oss
ar det hela och det inte gér att gé till spréket, inte till mig sjalv, nar
allt &r situation och din kropp, nir jag méste kapitulera infor det:

Min rost. Min rést. Min rdst. Min rost. Sdger inget.

197. Ibid,, s. 111: "Det ar dérfor kérleken auktoriserar en stranghet som likgiltig-
heten aldrig tillater”

198. Ibid., s. 124: "Hos Platon ér konsten bedriglig eftersom det finns en idévirld,
men i de jordiska regionerna ar varje forharligande av jorden sant s snart som
det ar genomfort. Nar ménniskor vérdesitter ord, former, firger, matematiska
teorem, fysiska lagar, framgangar i sport eller hjiltedad, nar de i kirlek och
vanskap tillskriver varandra vérde, tillskriver tingen och handelserna virde, sa
har manniskorna omedelbart detta varde, och de har det i absolut mening.”

199. Anne Carson, Makens skonhet, Gvers. Mara Lee, Albert Bonnier Forlag,
Stockholm 2012 [2001] s. 56:”Smirtan vilade. Skonhet vilar inte”
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Du har aldrig gjort det sa, men; med betoning pé Scger snarare an
inget. Rent konkret sdger rosten inget mer och den sager mig heller
inget. Tvetydigheten, kastet mellan det konkreta och abstrakta, som
paradoxalt nog gor meningen klar. Tvetydig, men absolut inte vag.
Forsok nésta gang.

Jag har insisterat pd att “det dr viktigt att ni forstar det hiar” - en
undertext som verkade befriande, men som nu férandras. "Forstar
ni det har?” Eller kanske battre: "Forstar du det hir?” eller mojligtvis:
“Det ér viktigt att du forstér det har”. En forflyttning, fran mig till
dig, som gor dig specifik och min plats osdker. En plats dir jag
maste tvivla, dir jag maste vara kénslig. En plats som pa ménga
satt ar svarare att harda ut pa, en plats som forutsitter frihet. En
plats dér jag har ett virde. Rétt virde. Dér du ger mig det. Dér jag
inte maste hivda det, dér jag kan vara avspand. Det ar svart, jag
ska trina mig i det. Nar jag spelar ska jag trana mig.




BOK 11

TIK-DET MOJLIGA

Modjlighet dr ingen lyx; det dr lika viktigt som bréd.*®
Judith Butler

...raddning dr endast maojlig om en mdnniska trots alla hinder och
misslyckanden har kvar forfogandet over sin framtid, endast om
situationen ger henne ytterligare majligheter.”®!

Simone de Beauvoir

...och hennes frihet kan inte fullbordas annat dn
genom den andres frihet.*

Simone de Beauvoir

Det dr bara att inse. Vi upploses av varandra.

Om vi inte gor det sd gdr vi miste om nagot.*”
Judith Butler

200. Butler, ”Utom sig: Om den sexuella autonomins granser” i Genus ogjort.
Kropp, begir och mdjlig existens, s. 49-50.

201. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 38.
202. Ibid,, s. 123.
203. Butler, ”Vald, s6rjande, politik” i Osdkra liv. Sorjandets och vildets makt, s. 41.
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Jag kan bara spela. Det finns ingen annan plats. Men den finns. Jag
maste tro pa den. Och det gor jag.

Jag provar Simone de Beauvoirs tvetydiga etik som konstnirlig
metod. Jag provar hur jag kan vara tvetydig och dnda i varje 6gon-
blick specifik i gestaltningsarbetet. Jag provar vad som kravs for att
samtidigt inse det konkreta for handen och den odndliga 6ppningen
mot framtiden, att vara i slitningen mellan dessa, att vara dar, i
omdjligheten, och tvingas vilja utan att aldrig ndgonsin veta om
valet dr ratt. Jag provar hur det ar att sta vid viggen, jag provar hur
det dr att handla dar.

Du har inte kunnat sétta ett begrepp pa det, och du har inte kunnat
sdtta fingret pd begreppet, och nu har fingret blivit till en vigg
Sframfor ditt huvud, och inte ens den kan du sel*

Jag provar upprepade misslyckanden att bendmna det menade. Jag
forsoker inse mitt misslyckande och nédvéandigheten i att fortsitta
torsoken. Jag provar tvetydighet som ett accepterande av det upp-
repade nederlaget, den upprepade osékerheten, det upprepade

204. Jelinek, ”Véggen” ur Prinsessdramer, s. 113. I bokutgivningen (se not 40): "Och
du har inte kunnat sitta begrepp pa det och du har inte kunnat sitta punkt for
begreppet, och nu har punkten blivit till en vigg framfor ditt huvud, och inte
ens den kan du se!”
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utplanandet som en framgéng. Och att i det hélla ryggen rak,
spansten uppe — en spanst som har féste i misslyckandet. Att slappa
och fanga upp och att det jag fangar har en massa. Att massan
liksom gungar mig framaét. Att hela tiden ga vid sidan av, att sitta
fingret pa begreppet genom att inte sitta fingret pa begreppet. Att
begreppet ar outpekbart — att det bara gar att peka bredvid. Att det
bara gar att sdga ndgot annat. Att det som aterstar dr att cirkulera,
att griava djupa spar med sin gang, att pa det séttet fa fram en relief
- ndgot som kinns. Sa skulle jag kunna beritta. Sa forsoker jag
beritta. Sa forsoker jag fa oss att rora oss ur flicken - den oljiga,
blekgula flacken som 4r omdjlig att tvitta bort.

Jag vill forsta skadespelandet som etisk praktik.

Undersokningar, reflektioner och analyser av skadespelandet har
ofta metodbeskrivning som syfte, det vill sdga att formulera hur
skadespelaren gor nar hon skadespelar. Mitt syfte dr inte sa mycket
att besvara fragan hur som att fraga mig vad och hur skadespelaren
bor gora ndr hon skadespelar. Fragan om hur nagon bir agera eller
forhélla sig i olika situationer &r en etisk fraga, en frdga om ansvar.
Min utgangspunkt for en etisk artikulation av skadespelandet ar
alltsa Simone de Beauvoirs tvetydiga etik dar uppdraget ar forling-
ning av den egna frigorelsen genom den andres frigérelse, vilket i sin
tur har lett mig in i en samtida forstaelse av etik sa som den formu-
leras av feministiska och postkoloniala tankare som Judith Butler,
Sara Ahmed och Gayatri Chakravorty Spivak. Mina lasningar av de
senare slar folje med Elisabeth Hjorths i avhandlingen Fortviviade
ldsningar: Litteratur som motstdnd & ldsning som etik. Hjorths etiska
intresse ar i Fortvivlade ldsningar riktat mot ldsaren och ldsandet
snarare dn forfattaren och forfattandet. Det dr ovanligt att forskjuta
fragan om ansvar fran sindare till mottagare. Skadespelaren 4r en
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sorts ldsare. Precis som for ldsaren ar det ovanligt, &tminstone i en
institutionell praktik, att stélla fragan om etik och ansvar i relation
till skadespelandet. Ansvar ar nagot som kommer med upphovsskap,
med makt. Hjorth papekar att en etisk premiss dr att bara den
som har makt kan gora nagot av den och att ldsarens ansvar star

i proportion till den position hon har.*® Pa samma sitt star skidde-
spelarens ansvar i proportion till den position hon har. Fragan om
skadespelandet som etisk praktik korresponderar alltsa med den
institutionella och strukturella kritik jag tidigare har artikulerat, dar
férmagan ér kopplad till forutsattningar i friga om tid, rum, pengar
och tilltal. Ett givet ansvar dr det tematiska och representativa; vilka
texter som sétts upp av vem med vilken lasning och vilka kroppar.
Det tal att podngteras, igen och igen. Vikten av att rakna kroppar
dr inte i narheten av att vara overspelad. Den kanske tydligaste
och mest nedslaende — men samtidigt klargérande och potentiellt
frigorande - insikten i det hdr avhandlingsarbetet 4r att en skade-
spelares majligheter till inflytande &ver teman, lasning och repre-
sentation i en institutionaliserad praktik ar starkt begransade, nast
intill obefintliga. Och, som jag har poangterat, med institutionali-
serad menar jag skadespelandet sa som det utévas dven i mindre
och fria grupperingar enligt institutionaliserade matt. Alternativen
ar for ndrvarande tre: stjarnstatus, informellt maktutévande eller
arbetsloshet. Inget av dessa alternativ ar tillfredstéllande, sillan ens
stjarnstatusen for stjarnan. Alla ér etiskt problematiska. Det senare,
arbetsloshet, hade kunnat vara ett potent alternativ vart att riskera
om produktionsplattformerna och ersittningsmodellerna for fritt
verksamma skadespelare hade varit fler och mer dynamiska. Jag
syftar pa alternativ till bidragssystem som kraver fasta scener med

205. Hjorth, s. 12.
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repertoarldggande konstnarliga ledarskap och producenter dir
ersattning till skddespelare utgar genom 16n. Alternativet skulle
kunna vara en utbyggd infra- och produktionsstruktur dér repeti-
tionslokaler och spelplatser finns tillgangliga for fler under kortare
perioder och dér dven skadespelare i storre utstrackning kan komma
i fraga for individuell ersattning som inte direkt 4r knuten till
produktion. I ett sadant scenario skulle det vara mojligt for skade-
spelare att pa allvar inta den ambivalenta och politiska position
mellan institutionell och fri praktik som Bojana Kunst talar om och
som jag tror dr en av fa végar till genomgripande utveckling och
forandring av savil fri som institutionell teaterkonst. Utan att bortse
fran villkoren for en skiddespelande praktik och hur de paverkar
den enskilda skiddespelaren i det specifika arbetet med repliken &r
det dnda det senare - relationen mellan kropp och replik - som star
i centrum for foljande etiska artikulation. Jag forutsitter alltsa att
skadespelaren har makt - i relation till repliken och i det gestaltande
ogonblicket dr den avgorande.

Hjorth klargor hur etikens bor kan tolkas som ett begar. Bor kan
ocksa tolkas som en kritik; nagot ar inte som det borde vara.*
Vad idr det jag begdr? Vad ér det jag kritiserar? Grundlidggande for
att granska mitt arbete ur ett etiskt perspektiv dr att rannsaka mitt
begdr. Detta begér som jag hela tiden aterkommer till. Detta begdr
som forvandlar orden till kott. Detta begdr utan vilket jag inte kan
spela. Vad handlar det om, begiret? Hur kan det anta formen av
en kritik som &r politiskt vdsentlig? I essan Att situera feminismen
talar Spivak om vikten att omforhandla begér, att genom estetisk

206. Ibid.,s. 11.
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utbildning trana forestéllningsformagan att omordna begér.”” Det
koloniala begédret ar att hjélpa, att vara den som talar och agerar -
ett begir som, trots sina goda intentioner, ar ett begér efter makt,
péapekar Hjorth.?*® Utmaningen ér att omrikta begiret efter makt till
ett begir efter rattvisa; att istéllet for att faststélla behov mota den
andres begir. Det etiska bestar i att forhalla sig till den andre som
ett sjilv och att acceptera sig sjilv som ett objekt f6r den andres
begir, att ga fran att dominera till att fraga och lyssna.*” Det etiska
ar att gora den egna platsen oséker, att erkdnna utsattheten som det
manskliga, existentiella grundvillkoret likavil som demokratiskt
grundvillkor. Hjorth ser med Spivak litteraturstudier och lasning
som ett etiskt arbete for att trina forestillningsformagan och fostra
den tillit och det tdlamod som demokrati kréver.?! Jag tanker pa
skddespelandet som ett sadant arbete. Jag tanker pd skadespelandet
som en plats dar jag kan trdna mig i osdkerhet, i att vara utsatt, i
sjalvkritik, i ytterligare mojligheter. Skddespelandet ar en plats dér
jag kan kasta mig mellan rosterna, mellan perspektiven, mellan
begiren, mellan Rosamunde och Fulvio, mellan Inge, Sylvia och
Marlene, mellan Modern, Fadern och Barnet, mellan mig sjilv och
dem jag riktar mig mot. Jag tinker pa skadespelandet som en plats
dér jag kan omforhandla mitt begér, dir det som i en vardaglig
verklighet antar skepnaden av makt- och kontrollbehov i en scenisk
verklighet kan omférhandlas till en kritik med réttvisa som mal.

Hjorth framhaller poesi och dekonstruktion som etiska verktyg.
Liksom Jelineks dramatik utmarks de texter hon narmar sig som

207. Spivak, "Att situera feminismen” i Subalternisering och den globala utopin, s. 163.

208. Hjorth, s. 41.
209. Ibid., s. 227.
210. Ibid., s. 65.
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lasare av poetisk stilistik. Men kanske viktigare &n texternas stilistiska
kvalitéer ar det poetiska och dekonstruerade ndrmandet som lésare.
Iscensattningarna av Rosamunde, Viggen och Winterreise ar, som
jag visat i foregaende kapitel, resultat av ett sadant ndirmande. P4
resterande sidor vill jag som sammanfattning gora ett forsok att
formulera skadespelandet som etisk praktik i fem punkter.

Jag bryr mig inte sa mycket om publiken. Jag vill inte bry mig sa
mycket om publiken. Jag bor verkligen inte bry mig sa mycket om
publiken. Jag bér bry mig om mina uttryck. Jag bér bry mig om
den andre.

Teatern som konstform utmarks av krav pa kommunikation.
Kulturpolitiska ambitioner &r en sak, en annan den skadespelande
traditionens krav pa bekriftelse. Jag forsoker problematisera det
bekriftande kravet ur ett kroppsligt och handlande perspektiv
snarare 4n ett tematisk och representativt: vad kroppen blir nér den
talar eller gér nagot snarare dn vad den representerar i en tematisk
kontext. Jag bor forst stélla mig fragan om det 6verhuvudtaget finns
forutsattningar for ett subversivt agerande och uttryck som har
med min kropp och mina handlingar att géra inom ramen for den
uppgift som ligger framfér mig. Om det inte gor det bor jag, om
det dr mojligt, pa allvar 6vervéga att avsta uppgiften. Inom ramen
for det hiar avhandlingsarbetet har jag haft den mojligheten. Det i
sig ar radikalt.

Bojana Kunst pekar pa hur dansarens végran att dansa fran 90-talet
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och framét kan betraktas som ett slags motstand mot det kapita-
listiska, nyliberala kravet pd maximerad effektivitet och avkast-
ning.?"! Dansaren gar genom sin véigran att utfora sitt arbete in i en
konstndrstradition ddr konstndren genom att insistera pa att vara i
skiten, i en ambivalent och experimentell situation dér det inte géar
att tjna nagra pengar pa sin produkt - till och med uppskatta att
inte utféra nagot arbete, att vara ineffektiv och lat - stéller upp en
spegel for den nyliberala arbetaren att blottldgga sina villkor i. Tack
vare en tillvaro som avlonad doktorand har jag genom att avsta att
spela inte riskerat att hamna i ndgon ekonomisk skit, ddremot har
jag riskerat min position som skddespelare. Istallet for att bekrafta
och bli bekriftad genom att acceptera erbjudanden har jag valt
mojligheten att forhalla mig kritisk genom att vagra att verkstilla
repertoar. Med min vithet, blondhet och smalhet lever jag upp till
den traditionella forvantningen pa hur en aktris inom svenskspra-
kig teaterkonst ser ut. Jag har dgnat stor moda at att inte bekrifta
den forvintan — genom att férhalla mig kritisk till de metodiska
och formmissiga val jag och andra gor at mig i specifika uppsitt-
ningsarbeten, men framforallt genom att végra att vara beroende
av produktion dér férutsittningarna bjuder sma majligheter till
subversiva forskjutningar. Det dterstar att se om denna vagran har
kostat mig mina mojligheter att i framtiden verka som skadespelare.

Om forutsattningar for subversiva forskjutningar daremot fore-
ligger bor jag arbetet igenom vara noga med att formulera och
omformulera hur och nar mina val och handlingar innehaller en
ansats till kritik. Noggrannheten ar viktig eftersom begéret efter
omedelbar bekriftelse bade i repetitions- och spelogonblicket dr

211. Keynote och panelsamtal under POSTDANCE pé MDT, Stockholm,
oktober 2015.
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sa forforande starkt. Skadespelaren befinner sig, som jag tidigare
konstaterat, stindigt pa allméan plats, infor blickar. Allt annat én att
spontant reagera och agera pa dessa blickar, att tillmotesgé deras
uttrycksbehov genom att fa dem att skratta eller grata, kraver oer-
hérd medvetenhet och férméga att hejda sina egna impulser. Det
spontana ar sillan radikalt och det kritiska séllan spontant.

Walter Benjamin skriver angaende fascism:

Den ser som sitt hogsta mal att tillmotesgd massornas uttrycksbehov
(men ingalunda dess behov av rittvisa). [...] Fascismen gar foljakt-
ligen ut pé en estetisering av det politiska livet. [...] Kommunismen

svarar med att politisera konsten.*'?

Jag tdnker att det dr viktigt att forsoka skilja pa estetiseringar av
politiskt liv och politiserad konst. Nér estetiserar jag politik och nér
politiserar jag konsten? Nar tillmétesgar min kropp uttrycksbehov
och nér erbjuder den rittvisa? Nar 4r mina handlingar bekraftande,
ndér kritiska? Mot bakgrund av min genomgéng av realistisk och di-
alektisk tradition ligger det néra till hands att tdnka pa realism som
ett slags fascism och dialektik som en hallning for réittvisa. Det ar
ocksa en sadan uppdelning Benjamin syftar till. For honom ar ratt-
visa en fraga om dndrade egendomsférhéllanden, f6r feminismen
en fraga om dndrade kropps- och begérsforhéllanden. I linje med en
dialektisk/feministisk hallning till realism och med kroppen i fokus
har kritisk dansteori vasentliga analyser att erbjuda. En sadan &r

betraktandet av den spontana kroppen som ett slags micro-fascism.

André Lepecki, forfattare och curator inom performance studies,

212. Walter Benjamin, "Konstverket i reproduktionsildern” i Bild och dialektik,
overs. Carl-Henning Wijkmark, Bo Cavefors, Lund 1969, s. 86-88.
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utvecklar i essan Choreopolice and choreopolitics*™ hur det att utféra
koreograferad - det vill siga planerad, strukturerad och tekniskt

precist utford — rorelse ar att rora sig politiskt, mot frihet och réttvisa.

Utgangspunkten ar ett postumt publicerat fragment av Hannah
Arendt fran 1950 dir hon konstaterar:
situation where we do not know — at least not yet — how to move

»

[...] we have arrived in a

politically”** Lepecki framhaller hur det politiska for Arendt ar lika
med frihet och Gversitter citatet till: “we do not know — at least
not yet — how to move freely” Via samtida exempel pa hur polis
koreograferar protestanter in i “normalt” rérelsemonster och hur
vardagliga rorelser pd samma séitt uppstar genom koreograferad
anpassning, och vidare in i exempel pa dansverk som béade helt
konkret och genom abstrakta former trotsar ett sadana pabud visar
Lepecki hur det att rora sig fritt och politiskt aldrig handlar om
spontan improvisation, aldrig dr nagot givet, aldrig njutningsfullt
bekriftande, utan maste byggas tillsammans med andra genom
héngivenhet, uthallighet och mod. Om den dansande kroppen para-
doxalt nog frigérs som politisk kropp genom string och tekniskt
kravande koreografi, frigérs den skadespelande kroppen pa samma
satt genom bunden och tekniskt kravande text. Sadant textarbete
ar knutet till tekniker, strukturerade tillvigagangssitt, kroppslig
kunskap och uthallighet som genom att sittas i rorelse utgor mot-
stand och kritik mot det spontana, det konforma, det behagliga,
det grumliga som genom estetiseringar av radande politiskt liv vill
uppratthalla status quo.

213. www.communautedeschercheurssurlacommunaute.wordpress.com/choreopo-
lice-and-choreopolitics-by-andre-lepecki/, 2017-11-07.

214. Hannah Arendt, Was ist Politik? Fragmente aus dem Nachlass, Piper, Miinchen
1993 (citatet dr oversatt till engelska av André Lepecki), s. 13.
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En strategi — en anti-fascistisk sadan - for subversiva kroppsliga
uttryck och handlingar ér alltsa arbete med poetisk dramatisk text.
”... det kravs mycket konkret arbete for att realisera nagot som en
poet har skrivit” konstaterar skadespelaren michael heltau i Elfriede
Jelineks roman Michael. En ungdomsbok for det infantila samhdillet.*'>
Som jag har visat, och som jag kommer fortsitta att visa, tvingar ett
sadant arbete kroppen in i fysisk beredskap och mentala processer
som lyfter den ur det vardagliga och lingt bortom det spontana,
behagliga och bekraftande. Det som aterkommande betraktas som
ett problem - att den tridnade skiddespelande kroppen helt enkelt
inte dr kapabel till spontanitet — skulle jag vilja framhélla som en
mojlighet: en majlighet att rannsaka kroppens impulser, att motstéd
begiret efter bekriftelse och framhérda i undersékningen av tiden,
kroppen och den andre bortom den egna kunskapen och erfaren-
heten. Det ér tack vare den tekniskt drivna sjdlvmedvetna forbannel-
sen som jag kan overskrida forvéntningar in i en kritik, kan fram-
hérda i min identitets splittring och vara ndgot annat dn en repre-
sentation av det egna konet, den egna dldern, den egna klassen,
den egna hudfirgen, den egna kulturen, den egna sexualiteten. En
sadan forflyttning ar politisk, ar att rora sig fritt. Och dven om jag
inte bor bry mig om publiken ar dess narvaro avgorande eftersom
det &r forst infor den andre som det politiska uppstar.

Nir du laser poetiskt ldser du med kroppen. Du laser med kroppen
som centralperspektiv, som det “har” utifran vilket du 6verhuvudtaget

215. Jelinek, Michael. En ungdomsbok for det infantila samhillet, s. 114.
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kan orientera dig.?* Du forsoker inte forsta hur delarna hinger
samman, inte den inbordes relationen mellan "dar” och "dar”. Du
forstar delarna, forstar “ddr” enbart i relation till "har”. Du reage-
rar pd detaljen, pd meningen, pa ordet. Doften, smaken, ytan,
motstandet i den. Du later den doften vara allt. Du bryr dig inte om
rummet eller tiden. Du vill inte tdnka pa det, inte tdnka pa rummet,
inte tdnka pa tiden.””” Du later din kropp vara rummet och tiden,
vara situationen. D& behdver du inget mer én ett ord. Kanske
racker det med en stavelse. Kanske racker det med en tystnad. En
tystnad och hur din kropp forstar den. En tystnad tagen ur sitt
sammanhang. Men kanske ér ordet dnda starkare, ordet taget ur sitt
sammanhang. Ett ord indikerar ju sammanhang, indikerar betydelse,
berittelse, orsak och verkan, foljdriktighet, fore eller efter nagot,
logik, begriplighet, tillhorighet. Och sa bryr du dig inte om négot
av det. Du bryr dig bara om intimitet. Du laser och glommer. Du
laser och forvantar dig inget. Du glommer vad som var fore, bryr
dig inte om vad det kan eller bor f6ljas av. Du bryr dig inte om vad
det kan komma att betyda, bryr dig bara om vad det betyder. Du
kontextualiserar inte, problematiserar inte, kritiserar inte. Du ar
kontexten, problemet, kritiken. Din kropp dr motstandet, gor mot-
stand av ordet. Din kropp sliter sonder, végrar, tar, kraver, tvingar.

216. Sara Ahmed, Queer Phenomenology, Duke University Press, Durham och
London 2006, s. 8: ” "The place in which I find myself, my actual ’here; is the
starting point for my orientation in space’ The starting point for orientation is
the point from which the world unfolds: the ’here’ of the body and the 'where’
of its dwelling. Orientations, then, are about the intimacy of bodies and their
dwelling places. In Phenomenology of Perception, Merleau-Ponty suggests that
spatial forms or distance are not so much relations between different points
in objektive space as they are relations between these points and a central
perspective — our body. ”

217. Ouzounidis, Budbdrare / Flyktdjur, s. 19: "Jag tycker inte om att tinka pa tiden.
Tiden gar, punkt. Jag vill inte tinka pa solen. Jag vill inte tinka pa tiden”
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Din kropp ar det enda, det enda som ger vérlden betydelse, det
enda som kan forandra den.

Spivak laborerar med ett tredelat sprakbegrepp: som retorik, som
logik, som tystnad. Logiken tillater oss att hoppa fran ord till ord
genom tydligt utpekade kopplingar. Retoriken fungerar i tystnaden
mellan och runt ord. Det hir vet en skadespelare trinad i text allt
om; att lyssna efter tystnaderna, uppritta kontakt med det spraket
lyfter 6ver. Att sakna kénsla for sprakets retoriska karaktar framhal-
ler Spivak som ett slags nykolonialism. Hon papekar hur bekvim-
lighet alltid tycks vara argumentet for att halla fast vid logiken.
Hon sager:

Poststrukturalismen har for somliga av oss visat en iscensittning

av aktoren inom ramarna for ett tredelat sprakbegrepp (som retorik,
som logik, som tystnad). Vi maste forsoka trdda in i eller regissera
denna iscensittning som man regisserar en pjds, som en skadespelare

tolkar ett manus. Det kréver ett annat slags anstrangning [...]**

Jag har beskrivit arbete med dramatisk text som nedstigning. Jag
har 6verhuvudtaget svart att lasa pd annat satt. Nar jag laser en text
— vilken som helst, skonlitterar eller filosofisk, aven rena faktatexter
och artiklar - ldser jag genom att sinka mig ner i texten som om den
ar ett bad, ett fostervatten. Det tar mycket tid i ansprak. Just nu laser
jag en bok av en samtida filosof. Tanken &r att jag ska ta mig igenom
den pa ett par veckor och férstd de innehallsliga vasentligheterna.
Det gar inte. Med stor anstrangning klarar jag av tio sidor om dagen.
Sedan behover jag vila en dag eller flera. Det som eventuellt landar

218. Spivak, "Oversittningens politik” i Subalternisering och den globala utopin,
s. 109.
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i mitt medvetande efter att ha ldst tio sidor pa det sittet r sillan
dugligt for att aterge innehallet, istéllet borjar jag tanka pa eller
bearbeta nagot till synes annat, ofta nagot personligt, men som jag
inser har med en mening eller tva i texten jag laste att gora. Ibland
ar det bara just den eller de meningarna som forblir produktiva f6r
mig, men inte séllan uppenbarar sig det mitt medvetande borjat
bearbeta som ett exempel pa nagot centralt i forfattarens resone-
mang. Texten har trangt sig in i min erfarenhet, i min kropp, i min
uppfattning av vérlden och péverkat den. Som kroppslig har texten
blivit ett material som jag kan anvidnda och bearbeta nér jag spelar.
Och, som nu, nir jag skriver. Men utan tiden, utan kroppsliggéran-
det, utan kansligheten for detaljen, for meningen, frasen och ordet
som i sig meningsskapande, forblir texten stum.

En av alla sédrskilda forutsattningar for arbetet med Rosamunde,
Viiggen och Winterreise ar att jag har haft tid att stiga ner inte bara

i de dramatiska texterna utan dven i skonlitterdra, poetiska och
filosofiska texter och lata dem bli kroppsligt material. Skddespelare
har sillan tid att dgna sig at andra texter 4n de dramatiska. Arbete
med dramatisk text ar sa krédvande att det riskerar att tringa bort all
annan lasning under produktionsperioderna — och som jag tidigare
klargjort befinner sig en heltidsarbetande skidespelare stindigt i
produktion. Ibland later initierade och ambitidsa regissorer referens-
litteratur vara en del av repetitionsprocessen, men tiden ar sa knapp
att det séllan kan fylla nagon annan funktion 4n faktaintag. Att lasa
som jag har haft méjlighet till ar unikt. Den dramatiska texten ar
sjalvklart i magnifik sdrposition for kroppen under repetitions-
processen och spelogonblicken, men att gestaltningsarbetet har
foregitts av arslanga perioder av nedstigning i annat textmaterial
har varit avgérande for min metodiska forméga och det konstnér-
liga resultatet. Genom ldsningen har jag inforlivat avancerade och
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utmanande analyser av verkligheten i min kropp, gjort dem till
kott, till del av mitt impulssystem. Och omvént har skadespelandet
fungerat som en praktik genom vilken jag kan bearbeta komplexa
tankestrukturer; arbetet med framforallt Rosamunde var exempelvis
avgorande for min forstaelse av Beauvoirs tvetydiga etik. Sara
Ahmed beskriver i Queer Phenomenology hur virlden vecklar

ut sig genom att medvetandet vandrar mellan och vénder sig mot
tingen. Hon utvecklar verbet "vandra’, hur det kan betyda att stréva
utan sarskild riktning, utan mal, utan intention eller kontroll, att
forirra sig, eller till och med avvika i sina handlingar och frdn sina
overtygelser.””® Det beskriver valdigt val hur jag har kommit att rora
mig i dramatisk text. Det beskriver ocksé vél hur jag har kunnat
rora mig i andra texter av Elfriede Jelinek, av Simone de Beauvoir,
Virginia Woolf, Judith Butler, Ingeborg Bachmann, Sylvia Plath,
Marlen Haushofer, Hannah Arendt, Gayatri Chakravorty Spivak
och Ahmed sjilv. Ett sddant vandrande ar férandrande, det slutar
- om det nu alls slutar — pa platser bortom férestallningsférmagan.
Ett sadant vandrande &r att hela tiden vara i terrdngen, uppslukad
av detaljer. En form, en yta, en firg, en doft, ett monster, en skugga,
ljus, fukt, hetta, kyla, rérelser mot huden, tryck mot kroppen. Det
ar att motstd behovet av 6verblick, att undvika att titta pa kartan
och istallet lita pa kroppen som kompass. Det ar att inte drabbas
av panik ndr du ér vilse, att halla modet uppe nédr underlaget ar
kravande och kroppen tung, att inte sldppa tanken pa gryning nar
det skymmer. Det &r att acceptera rddsla, osikerhet och dngest. Det

219. Ahmed, Queer Phenomenology, s. 29: ”The verb 'wander” helps us track the
significance of attention” as a mode of ’turning toward. To 'wander’ can mean
to ramble without certain course, to go aimlessly, to take one direction without
intention or control, to stray from a path, or even to deviate in conduct or
belief”
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ar att standigt soka efter gdngbar mark och inte déma ut den forrén
du prévat den.

Ren forstandighet — kartan, det socialt konstruerade sunda férnuftet
— sdtter det retoriska — terrangen — pd plats, situerar det till ndgon-
ting vi kan vara 6verens om. Forhéllandet mellan logik och retorik,
mellan grammatik och retorik, dr, sdger Spivak, ocksa ett férhallande
mellan social logik och gestaltningens splittrande och upplésande
verkan pa social praktik.”® Arbete med dramatisk text dr ingen
vederkvickande utflykt eller inspirerande resa fran vilken du kan
atervanda hem med nya perspektiv. Beauvoir papekar att det ar
nédgot helt annat att ge sig ut pd en resa an att fly frén ett fangelse.
I det ena fallet dr det givna, hemmet, accepterat och i det andra
toérnekat, vilket gor en radikal skillnad. Det senare innebdr revolt,
en végran att se framtiden som en harmonisk och kontinuerlig
utveckling.?! Spivak formulerar vad det faktiskt innebar att rora
sig i detta "naggade forhallande mellan retorik och logik”, namligen
att det ar “forutsittning for och resultat av kunskap, ett forhallande
genom vilket en virld skapas for aktoren, sa att aktoren kan leva, pa
ett ménskligt vis, i virlden”** Att ldsa poetiskt, att sinka kroppen
ner i text, att vandra och vilkomna desorientering, fly fran sprakets
logiska fingelse, ér att aterfoda och uppritta dig sjilv och den andre
till ménniska, att forandra platsen du bor p4, att ifragasatta ditt hem
och ritt till det du ager.

220. Spivak, "Oversittningens politik” i Subalternisering och den globala utopin,
s. 116.

221. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 75-76.

222. Spivak, “Oversittningens politik” i Subalternisering och den globala utopin,
s. 108.
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“Dekonstruktion dr inte en essens. Det dr inte en ldra; det dr ett sitt
att lasa om?” framhéller Spivak.?? Istéllet for att uppehalla mig vid
dekonstruktion som nagot som i forsta hand har med regi att gora
vill jag utveckla skadespelandet som en dekonstruktiv praktik; det
att for varje mote med texten och iscensattningens material ldsa om
for att se vad som ocksa kan sdgas.

Skadespelandet brukar framhéallas som upprepandets konstart.
Det ar aldrig upprepning. Det ér forflyttningar av nddvéandighet.
Hur forflyttningarna avléser varandra dr oméjligt att forutse, det
har med kroppen och tiden att gora, det vill sdga situationen, den
faktiska. Det etiska arbetet ar att hitta strategier for att kunna
handla genom forflyttningarna, att leva genom oron. Inte genom
upprepandet. Det ar latt att l4ta sig lugnas och besvirja genom
upprepning; rabbla texten, befdsta muskelminnet, havda avtal. Det
forsoket till lugn dr en dod, en form, en stress, en 6verrdstning. Det
som finns dér att upprepa finns dér, utan det kan jag 6verhuvud-
taget inte rora mig. Det maste hanteras med litthet sa att jag kan
ligga min moéda pa kroppen och tiden.

Hur stort matt av komposition dr nddvéindig? Vad bestar komposi-
tionen av?

223. Gayatri Chakravorty Spivak, ”In a Word’: Interview with Ellen Rooney” i The
Second Wave. A Reader in Feminist Theory, red. Linda Nicholson, Routledge,
London/New York 1997, s. 363 (vers. Elisabeth Hjorth).
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Ord. De ska upprepas precis si de ar utformade och i ritt ordning.
Ar hur en del av kompositionen? Hur de upprepas? Hastigheten,
volymen och karaktiren? Det har varierat. I Winterreise utgjorde hur
fundament i den gemensamma 6verenskommelsen. Med Rosamunde
och Viiggen var variationerna storre, hur i storre utstrackning ett
resultat av kroppens och tidens forflyttningar. Jag kunde med
Rosamunde och Viggen tillata forestdllningarna att tippa i inter-
pretationen; i tempo, volym, pauseringar, till och med i sentiment.
Slagsidorna blev en del av unders6kningen, en del av kroppens
vagran och jag tinker pa det som en, ur min kropps perspektiv,
subversiv rorelse; att inte infoga mig i ledet, lata kroppen forcera
medvetenhet och smakfullhet. Den tita kompositionen i Winterreise
forsokte jag forhalla mig till inte sa mycket som tvingande, utan
som ett uteslutande av mindre dnskvirda hur. Det blev ett sitt att
Oppna upp registret av mojliga hur, vilket tvingade mig in i krop-
pen och handlandet for att bestimma den temporéra precisionen
av hur.

Till orden kommer kompositionen av fysiska handlingar; kroppens
konkreta forflyttningar, riktningar och rorelser. Rumsliga placeringar
och riktningar 4r i relation till scen- och ljusbild ofta beroende
av centimeterprecision. Det rent muskulara arbetet kan variera
mer. Utdver konkreta géromal som ibland ska utféras inom vissa
tids- och ordramar (kndda en deg, 16da ord i en planka, placera ett
betongblock) forsoker jag pa samma sitt som med orden férhalla
mig till det jag bor undvika. Ofta ror det sig om att motsta impul-
sen att spanna en muskel. Ofta ror det sig om muskeln pa insidan
av laret eller den i nacken. Om jag formar kontrollera spanningen
i nacken och insidan av laret vecklar situationen ut sig; 6gonblicken,
kroppens och tidens forskjutningar, handlingens nodvéandighet
och mojlighet.
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Det singuldra dr ensamt i sitt slag. Det dr varken en avbildning av
“verkligheten” eller en flykt fran den. Det dr ingen vinkel, ingen
overenskommelse, har ingen agenda — det ar lasning som vid varje
tillfalle &r ny, skriver Hjorth.?** Det 4r akut politisk situering, en
héndelse snarare dn ett erbjudande av exempel, bilder och berittelser
att ta stallning till. Det 4r att leva det lasta snarare an att uttyda det,
att inte sa mycket ta reda pa vad texten star for som vad den gor.
Det korresponderar med den beauvoirska tanken pa manniskan
som en situation, snarare dn i en situation; det att en ménniska all-
tid samtidigt ar en produkt och producent av den kultur hon lever
i. Pa samma sitt forstar Spivak singularitet som upprepad skillnad
i enskilda ménniskor, som nagot som varken har med det partiku-
ldra eller det universella att gora, utan med fordndring 6ver tid.??
Det ar den singuldra méjligheten i métet mellan kropp och text -
mellan kroppen som situation och texten som situation — som ger
skadespelandet dess etiska potential; det att inga essenser finns att
utvinna och att ansvaret infor varje lasning ar nytt.

Nir du repeterar singulért repeterar du som om repetitionen
var den forsta, som om ingenting tidigare provats, som om inga
overenskommelser ér gjorda, som om allt finns kvar att upptacka.
Du égnar inte tiden at att befdsta, du provar hela tiden vidare. Du
slapper efter och liter kroppen veta det den vet, minnas det den
minns och glomma det den har glomt. Du repeterar som om du
alltid kommer att repetera, som om det inte finns négra resultat
att uppna.

224. Hjorth, s. 79.

225. Gayatri Chakravorty Spivak, ”Scattered Speculations on the Subaltern and
the Popular” i An Aesthetic Education in the Era of Globalization, Harvard
University Press, Cambridge/London 2012, s. 436.
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Nir du spelar singulért spelar du som om forestallningen var den
sista, som om inga chanser till omtag finns, som om kroppen har
allt som gar att fa. Du later den temporala precisionen i spelégon-
blicket vara allt. Dar finns inget att berdtta som inte i 6gonblicket
berittas, inget att gora som inte gors, inget att tilldgga. Det &r
Ogonblicket fore doden, det innehaller allt. Jag krdiver slutgiltigt att
kvinnorna tar sig ritten att leva slutgiltigt.”* Det 4r platsen for slut-
giltighet, ddr det mojliga inte blir mer mojligt. For varje forestall-
ning uppstéar denna slutgiltiga mojlighet pa nytt. Beauvoir citerar
Kant och definierar konsten som “en finalitet utan slut’**” som en
mojlighet att i konstverket fixera existensen; fa tydliga former och
fardiga betydelser att framtrada utan att lasa sig i varat, utan att
tvingas forneka brist och utsatthet. I det dekonstruktiva dtervén-
dandet, i omtagen, genom att ldsa igen och igen &r férandring inte
bara mojlig, utan nédvindig. Skadespelaren skulle kunna bendm-
nas som sjalva inkarnationen av det singuldra, av denna finalitet
utan slut, av denna fordndringsnédvandighet.

Arbetet med Rosamunde, Viggen och Winterreise har en tematisk
rorelse fran kon och makt till forhallandet mellan begdr och mojlig
existens — fran unders6kningen av kroppen som socialt objekt mot
tillblivelsen som existentiellt subjekt. Kén och makt har med repre-
sentation att géra; med det sociala, med férvantningar och tilltal,
med identitet — begdr och mdjlig existens har med kroppen att gora;

226. Jelinek, Rosamunde” ur Prinsessdramer, s. 55.

227. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 65.
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med sinnlighet och begir, med minne och lingtan. Fran represen-
tation till kropp. Fran idé till kott.

Nir jag spelar forhandlar jag om min och andra kroppars mojliga
liv. Jag forsoker inte formedla ett innehall. Jag handlar, forhandlar
och omférhandlar. Texten och den sceniska 6verenskommelsen
ar mina redskap, jag stiller dem i kroppens tjdnst. Jag provar hur
jag kan 6verskrida forvantningar, hur jag kan bli till och 16sas upp,
hur jag kan vinda mig mot den andre. Det hir avhandlingsarbetet
har genomférts under arbetsrubriken Skddespelandets radikala
potential. Det radikala syftar pa den skiddespelande kroppens om-
forhandlade framtridelse i spelogonblicket, snarare an mojligheten
att genom skdadespelandet kommunicera och diskutera radikala
tematiska satser. Snarare @n att betrakta scenisk gestaltning som
ett arbete med syfte att lyfta fram och levandegora beréttelser, vill
jag framhalla det som ett socialt och politiskt tillblivande dar den
gestaltande kroppen kan betrakta sig sjilv och i spelogonblicket
forhandla om subjektets tillblivelse. Jag vill betona drivkraften in i
skadespelandet som en langtan efter kropp, begir och reflexivitet,
en ldngtan efter att ta plats i ett offentligt rum,”® att fi en mojlighet
att som kropp 6ppna sig mot den andre.

Skadespelandet ér kryphélet, ar syret, ar det egna rummet, integri-
teten, upprattelsen, forkastandet, platsen for handling som med
Beauvoirs ord ger mig ytterligare mojligheter och férfogande 6ver
min framtid:

228. McRobbie, "Dance and Social Fantasy” i Gender and generation, s. 145.
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...min frihet skall inte fors6ka finga varat, den skall avticka det.
[...] Men en sddan riddning ar endast mojlig om en ménniska trots
alla hinder och misslyckanden har kvar forfogandet 6ver sin framtid,

endast om situationen ger henne ytterligare mojligheter.?”

Risken ar den romantiska; att langtan efter kropp, begar och reflex-
ivitet vands indt, att arbetet stannar vid det terapeutiska, vid bekraf-
telse av jaget, vid maktansprak. Darfor maste jag i formulerandet av
det etiska ta fasta pa ansatsen till sjalvkritik, pa insikten om sjalv-
kritik som all normkritiks yttersta konsekvens. Hjorth framhaller
genom Spivak hur sjalvkritik 4r nodvandigt for att inte upprepa ett
imperialistiskt monster, hur det feministiska postkoloniala projektet
aldrig kan bli framgéngsrikt om ansvaret standigt forlaggs till
syndabockar, hur det inte finns ndgon oantastlig position att agera
utifran.”’ I den omforhandlande processen kastar jag mig mellan
begir och kritik, mellan fértvivlan och hopp. Begir som uppen-
barar oriéttvisor och forsitter min kropp i fortvivlan, fortvivlan
som driver mig in i kritik, kritik som &r mitt hopp, som fostrar
mitt begér, som formér omforhandla det i riktning fran makt och
kontroll till osékerhet och réttvisa. Det gar alltsa att forsta lingtan
efter begir som langtan efter réttvisa, en langtan med faste i krop-
pen och som forsitter den i motstand och kritik. Det 4r i denna
rorelse mellan begér och kritik som skadespelandet kan formule-
ras som omforhandlande, som en praktik med radikal och etisk
potential. Precis som begéret i vardagliga situationer riskerar att
ta sig uttryck i maktansprak, riskerar sjalvkritik att verka sjalvut-
planande. Och pa samma sitt som begaret nér jag spelar far plats

229. Beauvoir, For en tvetydighetens moral, s. 38.
230. Hjorth, s. 43.

301



302

att omformuleras till ett begir efter rattvisa, far ansatserna
till sjalvkritik stadga nog att verka produktivt och befriande.
Séledes:

Sjalvkritik som det méjligas metod.

Jelineks texter innehaller alltid en sédan granskning och forkastning

av det egna jaget. Oforsonligheten &r lika mycket en riktning in i
kottet som ut mot vérlden:

Jag kastar mitt hat pa den oskyldiga schlagerfestivalen och

pa musikerstallet och virldskongressen for folklig musik och
jubileumssindningen av ndnting, det finns ju sd mycket av allt,
sd alltid dr det nat som har jubileum, och sen kastar jag mitt hat
pa den igenparkerade infarten och pa detta hus, som ska leda dig,
gosse, till mina fordldrar, men som inte har lett pd femtio dr, for
mina fordldrar har varit doda ldngre dn jag sjilv.>!

Eller:

Lugna ner dig. Det dr inte Uranos, vars sid du sliter bort tillsam-
mans med ledarna han foljer for att dntligen gora oss fruktbara.
Och du dr inte heller Kronos som helt enkelt kastar alltihop i havet
eller i fittan pd hans mamma eller vad vet jag nanstans, och du
dr inte skummet dir det odédliga kottet far simma omkring, och
vad du absolut inte dr, dr den ddr Afrodite som just precis klivet

231. Jelinek, "Rosamunde” ur Prinsessdramer, s. 57-58. I bokutgivningen (se not
40): ”Jag kastar mitt hat pa den oskyldiga Schlagerfestivalen och Topplistan
och Virldskongressen for folklig musik och jubileumssidndningen av nanting,
det finns ju sd mycket av allt, alltid ar det nat som har jubileum...”
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ut i sin nya bikini, rétt in i stormen av blixtar, nat sant skulle du
absolut inte klara av. Med din figur.>*

Eller:

Alltid samma sak, kan ni aldrig komma pd ndgonting annat? Vad
dr det for ett sprak, det dir ni talar? Vem ska kunna forstd det?
Vad dr ert sprak overhuvudtaget, vad dr det for smorja, allting dr
i andra, tredje hand!, for era egna hinder fattar ju ingenting, vad
dr det for djavla svammel, vad dr det for smorja, som ni later fara
runt i virlden, hur det vill, for att ni vill ha det sd, det kan vi gott
tro om er, men dr det vart fel? Vi lyssnar inte, det gor detsamma,
vad ni hittar pa.*>

P4 en textlig niva kan det se ut som foérsvar av det egna och kritik
riktad mot en annan, men pé en kroppslig, handlande niva ar det
rannsakan av jaget som pagar. Férutom att det gor Jelinek uthardlig
ar de dubbla riktningarna, tvetydigheten i intentionen, ocksa forut-
sittningen for spelbarheten. Att hela tiden vara tvd, flera, att anklaga
och férsvara néstan simultant. Att kasta sig mellan positionerna,

aldrig nagonsin vara séker, att inte finna néagra skal, att vilkomna

angern som den etiska kédnslan.?**

232. Jelinek, ”Véggen” ur Prinsessdramer, s. 99-100. I bokutgivningen (se not 40):
“Lugna ner dig. Det dr inte Uranos du sliter bort siden inklusive ledarna pa,
som han haller hogt for att ntligen gora oss fruktbara. Och inte heller dr du
Kronos, som helt enkelt kastar alltihop i havet eller i fittan pa sin mamma eller
var vet jag nénstans, och du dr inte skummet dér det odédliga kéttet far simma
omkring, och vad du absolut inte dr, dr den dar Afrodite som just kliver ut i
sin nya bikini...”

233. Jelinek, Winterreise, s. 77-78.

234. Hjorth, s. 241.
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Nir jag spelar kan jag dngra mig. Ogonblicket och repliken tar min
anger vidare, gor det méjligt att kliva ver och riskera min identitets
grinser. Spivak narmar sig i Oversdttningens politik det etiska i att
arbeta med ett sprak som tillhor ndgon annan. Hon hévdar det
vara ett av sdtten att komma forbi sin egen identitets begrdnsningar
och motsta den kapitalistiska méngkulturalismens inbjudan till
sjalvidentitet och tdvlan.”* En vigran att begripliggora sig sjilv som
en, som hel, som skyldig eller oskyldig, som enkel eller kravande,
som ytlig eller serids, som kunnig eller okunnig, som kompetent
eller hjélplos, som frimmande eller bekant, som behdvande eller
behovd, som behaglig eller obehaglig, som radd eller trygg, siker
eller osdker. Att tala med ndgon annans ord ar att erkdnna sin
dubbla position som objekt och subjekt, som offer och forévare, att
lara kdnna sina granser och vad som kravs for att ta sig forbi dem.
Det ar att lara sig om den andre och inse sin otillracklighet, att dng-
ra varje forsok till handling och dnda handla. Om du umgas pa och
med ett sprak bortanfor ditt eget med en sa hog grad av intimitet
att du foredrar att anvanda det spraket nér du diskuterar nagonting
komplicerat, dé dr du, siger Spivak, pa vdg att gora en dimension
av texten som ldsaren vanligtvis inte har tillgang till, tillganglig for
henne. Det ér vad skadespelaren gor; ger sig in i en omférhand-
lande process ddr nya dimensioner av texten och kroppen gors
tillgangliga. Om du déremot, siger Spivak, genom ett snabbt inlért
sprak och med idén att du 6verfor innehall gor en text tillgédnglig,
da forrdder du texten och visar “prov pé tvivelaktig politik”>¢ — pa
bristande etik.

235. Spivak, “Oversittningens politik” i Subalternisering och den globala utopin, s. 106.
236. Ibid., s. 122.
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Oversittning ar den mest intima formen av lasning, siger Spivak.
Majligen ér skddespelandet an mer intimt. Oversittaren/skade-
spelaren maste 6verldmna sig till texten, vadja till den att visa sitt
spraks grinser, peka mot tystnaderna. Paradoxalt nog, papekar
Spivak, ar det inte mojligt for oss som etiska aktorer att maximalt
forestilla oss annanhet eller alteritet. For att vara etiska maste vi
vianda oss mot nagonting som liknar sjalvet. Hon beskriver 6ver-
sattning som mer erotiskt dn etiskt. Jag tolkar det som en nérhet
med nagot som liknar sjélvet som &r sd intim att insikten om annan-
heten, att den andre inte dr jag, inte gar att undfly. I den etiska
situationen ar den vdlmenande attityden “hon ér precis som jag”
inte sarskilt behjilplig, papekar Spivak.?”” Oversittningen blir mer
effektiv i den méan Oversittaren inte ar som forfattaren, att nirheten
till det som liknar sjdlvet i texten dr sa intim att avstandet mellan
sprak och sprak, kropp och kropp, 6ppnar sig for medvetandet.
Du méste ta dig sé néra den du tror att du att kinner att smértan
over att den andre inte dr som du, 6ver avstandet, breder ut sig.
Ett sadant avstand kraver en egen riktning for att vara trogen den
andres. Spivak beskriver hur hon som 6versittare 6verlimnar sig
till forfattarens skrivande, inte till forfattaren som ett subjekt med
intentioner. ”Dir, i vanskap, finns en annan form av éverlimnan-
de”>* Ett tankeexperiment i det hir avhandlingsarbetet har varit
att vinda pa den traditionella uppfattningen om dramatikern och
regissoren som upphovspersoner och skadespelaren som utforare,
som verktyget som ska levandegora dramatikerns och/eller regis-
sorens idé. Jag har i all produktion jag medverkat i under tiden
avhandlingsarbetet har pagatt gett mig sjalv uppgiften att formulera

237. Ibid., s. 111.
238. Ibid., s. 120.
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mig i termer av idé och tematik och se texten och iscensittningen
som verktyg i gestaltningen av den idén. Syftet har inte varit att
hévda auktoritet, utan att helt enkelt fa en riktning f6r att kunna
vara trogen den andres, att ta det ansvar en vinskap kréver.

Beskrivningen av 6versittning som ett erotiskt éverlimnande
klingar med Susan Sontags slutsats fran 1964 i essan Against
interpretation:

In place of a hermeneutics we need an erotics of art.*’

Sontag gar till angrepp mot intellektuella interpretationsmodeller
som reducerar konsten till abstraktioner som “form” och innehall”.
Hon menar att det dr att timja konsten som annars i sin transcendentala
kraft har kapacitet att gora oss osdkra: "Real art has the capacity to
make us nervous.”*® En kultur baserad pa 6verflod och 6verpro-
duktion resulterar i forlust av sinnlig skidrpa och darfor kan vi i
moderna tider inte ta sinnlig upplevelse av konst for given. "What
is important now is to recover our senses. We must learn to see

more, to hear more, to feel more” sdger Sontag.*"!

Jag vill se pa skdadespelandet som en sadan erotisk hermeneutik.
Min utbildning var fylld av sensoriska 6vningar. Jag minns hur

forsta terminen i stort sett uteslutande dgnades at 6vningar i att
smaka, lukta, hora, kdnna, se och att bli kinslig och tillitsfull i rela-
tion till andra kroppar. Det som dé kunde upplevas som lek tinker

239. Susan Sontag, "Against interpretation” i Against interpretation and Other
Essays, Penguin, London 2009, s. 14.

240. Ibid., s. 8.
241. Ibid,, s. 14.

BOK I1

jag tillbaka pad som négot oerhért, hur vi tranades att bli kroppar
- inte for att producera kroppsligt avancerade uttryck utan {or att
lasa och forsta viarlden och de texter vi skulle komma att arbeta
med som kropp. En sadan sinnlig beredskap ar forutsattning for
rorelsen mellan begir och kritik, mellan fértvivlan, osékerhet och
hopp - den rorelse i vilken skadespelandet verkar omforhandlande
och blir ett arbete for férandring.

Om jag vill sdga nagot ar det detta: du méste vara beredd pa fordnd-
ring. Du maste vara beredd pa att arbetet med texten kommer att
forandra dig. Det dr det. Du maste vara beredd pa att din kropp
kommer l6sas upp, att kdnslan aldrig kommer vara densamma, att
du kommer férlora dig. Du maste vara beredd p4 att inte langre
veta vem du 4r, pa att inte kunna foérestélla dig framtiden. Du maste
vara beredd pa att sluta dromma och p4 att sorja, pa att bli fortvivlad
och osiker. Du maste vara beredd pé att vara utom dig, att begira
och pa att veta att kritisera.

Jag vill med Judith Butler ndrma mig den begdrande och s6rjande
kroppen som etisk kropp. Jag vill ndrma mig fragan om det mojliga
och hur det kréaver att vi sitter oss sjalva péd spel. Genom detta nar-
mande vill jag forsoka tydliggora en i det hir arbetet aterkommande
performativ tvetydighet; & ena sidan méjligheten till konstruktion
av identitet, att bli till som subjekt, som talande och begirande
kropp - & andra sidan méjligheten till dekonstruktion av identitet,
till sjélvkritik, anger och splittring, att bli erkdnd som sérbar och
sorjande. Om det forra har med det mdjliga att gora borde det
senare kanske snarare rubriceras som det omdjliga. Normkritisk

307



308

gestaltning har pa 2000-talet etablerat sig som vésentlig i det
scenkonstnirliga medvetandet. Utvecklingen har karaktériserats
av det mojliga; av konstruktion av identitet, av mojlighet att tala
utifran marginaliserade identitetspositioner, av kritik riktad mot
strukturella och institutionella hegemonier. Ett omfattande ocksa
av det omojliga — av splittrade identitetsbegrepp, av ambivalens och
sjalvkritik — framtrader alltmer som en nédvéndig utveckling for
att det feministiska projektet inte ska stagnera i kategorier, i repre-
sentationsfragor, i befastande snarare dn 6ppnande av identiteter.

I rorelsen mellan det mojliga och det omdojliga, pa knivseggen mellan
subjektsformulering och sjélvkritik, uppstar det etiska — 6ppningen
mot den andre. Bade Butler och Spivak har under senare ar borjat
tala allt mer i termer av etik. For Spivak karaktariseras etiken av
omdjlighet — en omojlighet som har med sprakets bindande och
begransande villkor att géra, men ocksa med dubbelheten i alla
beslut, att valmojligheterna alltid 4r tveeggade, att det inte finns
nagra sdkra utgéngar, ingen teori som kan sikra ett korrekt hand-
lande. Etik enligt Spivak &r att ldra sig leva med motségelsefullhet,
att vilkomna osékerhet, sorg och slitning som erfarenhet istéllet
for att behandla det som dilemman att hitta en 16sning pa.*** P4
samma satt behandlar Butler, vars arbete vanligtvis kdnns igen pa
riktningen mot det mojliga, i senare texter sorg som etisk och for-
andrande resurs. I essderna Utom sig: Om den sexuella autonomins

242. Spivak, ”Introduction” och ”The Double Bind Starts to Kick In” i An Aesthetic
Education in the Era of Globalisation, s. 33: I announce a hopelessness,
because life and hope are too easily claimed by the camp of mere reason’; s.
105: *The typecase of the ethical sentiment is regret, not self-congratulation.”
ochs. 111: "What I am interested in here is promoting the habit of mind that
can be open to experience ethics as the impossible figure of a founding gap,
of the quite-other”
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granser* och Vild, sérjande, politik fragar hon sig hur erfarenheter
av sorg kan omorientera politiken, hur vi istéllet for att havda var
suverdnitet i samma 6gonblick som den hotas kan na en insikt som
omprovar var suverdna rtt till varlden. Hon staller upp fragor som:
Hur kan vi finna en grund fér gemenskap i sarbarhet och forlust?
Pé vilka satt kan vi gestalta kroppslig sarbarhet och sorgearbete
inom den politiska sfaren? Dessa fragor blir direkt relevanta och
produktiva i en skiddespelande praktik i det att teatern kan vara det
rum dér vi kan gestalta och uppehalla oss vid forlust, vid kroppslig
sarbarhet och sorgearbete. Butler stiller i relation till sorg den
fundamentala fragan om det ménskliga, inte for att det finns ett
universellt minskligt tillstdnd, utan for att s& dnnu inte ar fallet.
Vem riknas som manniska? Vems liv raknas som liv? Vad utgor ett
sorjbart liv? Hon konstaterar:

... var och en av oss [...] konstitueras politiskt av den sociala sarbar-
heten hos véra kroppar som en plats f6r atrd och fysisk sarbarhet,
men ocksa som platsen for en offentlighet som ar bade pastridig och
utsatt. Forlust och sarbarhet verkar vara en f6ljd av att vi dr socialt
konstituerade kroppar fista vid varandra, kroppar som riskerar att
forlora dessa anknytningar. Vi r utsatta for andra, och pa grund av

denna utsatthet 16per vi risk att drabbas av vald.?*

Istéllet for tanken att lyckat sorgearbete innebér formégan att
byta ut den sorjda mot en annan, att "gé vidare”, 6ppnar Butler
upp for tanken pa forlust som en férandringsprocess; att sdrjande
innebar att lata sig forvandlas, eller kanske snarare underkasta sig

243. Butler, ”Utom sig: Om den sexuella autonomins granser” i Genus ogjort. Kropp,
begir och majlig existens, s. 37-57.
244. Butler, ”Vild, sérjande, politik” i Osdkra liv. Sorjandets och vildets makt, s. 38.
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en forvandling.* Forvandling genom sorg ar inget vi viljer, men
nagot som vi kanske maste acceptera. Forlust ar inte nagot tillfalligt
att ta sig igenom for att sedan rikta sig mot nya mal. Forlusten gor
att mal, projekt, planer misslyckas. Man faller, dr utmattad och vet
inte varfor. Eftersom banden till andra konstituerar oss och utgor
det vi dr innebar forlusten av “dig” dven att jag blir outgrundlig for
mig sjalv. Jag vet inte vem “jag” dr utan "dig”. Narrativen om oss sjilva
maste med sorgen vackla. Vi maste fordndras.

Det dr bara att inse. Vi uppldses av varandra. Om vi inte gor det sa

gar vi miste om nagot.**¢

P& samma sétt som vi upploses av sorg, upploses vi av begar.
Begiret har f6r Butler samma forandrande potential. Man kan
onska sig intakt, man kan lyckas vara det ett tag, men doften av den
andre, kinslan, minnet av beréringen, hoppet om att f& uppleva det
igen, loser upp vara forsok till stabilitet. Butler jamstaller sexuell
passion och emotionell sorg med politisk ilska och frégar sig om
vi inte maste Oppna upp fér en annan sorts normativ strdvan inom
politiken, en plats f6r kroppen och extasen, en plats dér det att vara
utom sig ar en etisk héllning och politisk handling. Hon fragar: Kan
sorjandets och begirandets situation erbjuda ett perspektiv som
kan hjalpa oss att forstd globala angeldgenheter??*” Butler pekar pa
hur radikalt ojimnt fordelad sarbarheten ar 6ver varlden och efter-
soker metoder for att droja vid sorgen som inte gor oss passiva och
maktldsa, utan som istillet aterfor oss till en kdnsla av mansklig
sarbarhet och till vart kollektiva ansvar for varandras fysiska liv.

245. Ibid,, s. 39.
246. Ibid., s. 41.
247. Ibid., s. 45.
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I ssmmanhanget gor hon skillnad pé narcissistisk melankoli och
extatisk sarbarhet. I det melankoliska finns ett byggande av ett
subjekt som i extasen splittras. Endast om den melankoliske formar
Gverge sin narcissistiska upptagenhet och vagar upplosning finns for-
utsattningar for att kritiskt granska och motsitta oss de omsténdig-
heter som gor att vissa liv d&r mer sarbara 4n andra, att vissa liv ar

mer vérda dn andra, att vissa liv 4r mer sérjbara 4n andra.**®

Butler staller de radikala fragorna Vem dr verklig? och Hur skulle
verkligheten kunna omdanas? Hon talar om vad det innebr att goras
overklig, om det vald som oméjliggor vissa kroppars antagande av
existensen, om hur forkroppsligandet av begir som faller utanfor
normaliteter straffas med hardhet som slar tillbaka forsoken till
frihet och ansvar. Butler beskriver hur véldet framtriader nir en
person motsitter sig normer inte bara genom att inta en kritisk
héllning, utan inkorporerar normerna kritiskt och denna stiliserade
protest dr begriplig — nar nagon gor kott av mojligheten. Vildet ar
ett krav pa att denna begriplighet gors ogjord, att den gors overklig
och omojlig trots dess framtrddande som visar motsatsen. Det
valdsamma &r att sdga att denna kropp ar och skall forbli otankbar.
Den som inte har kunnat inforas i etablerade forstaelser av det
manskliga, men som dnda finns, den som aldrig har erkénts, aldrig
egentligen "varit”, méste dodas eftersom den envist inte upphor
med att finnas. Overkliggérandet av den andre innebér att den var-
ken &r levande eller d6d, utan odndligt spoklik. For ett sadant vald
kravs blockering av det som &r ovisst, skort, och 6ppet f6r djupga-
ende forandringar. Butler menar att ett etiskt sporsmal framtrader
iljuset av en sddan analys och fragar sig:

248. Ibid., s. 47.
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Hur kan vi moéta skillnaden som ifragasatter vara matriser for be-
griplighet utan att fors6ka hindra utmaningen frén denna skillnad?
Vad kan det innebéra att leva med oron som utmaningen ger upp-
hov till, att driva vind for vdg utan sikerhet av ett epistemologiskt
och ontologiskt ankare, men dnda vara beredd att, i namn av det
manskliga, tillata det ménskliga att bli nagonting annat dn vad det
traditionellt ansetts vara? Detta innebar att vi maste ldra oss att leva
och att ta emot raserandet och omformulerandet av det manskliga
i namn av en mer &ppen och, i slutdindan, mindre valdsam virld,
samt att inte veta i forvag exakt vilka former var ménsklighet tar

och kommer att ta.>*

Jag spelar for att paminna mig om att jag ar sarbar, hur begiaret
och sorgen sliter mig. Jag spelar for att bli erkdnd som denna
begdrande, sorjande och sarbara ménniska. Jag spelar for att jag
forstar hur sorg alltid dr sorg, begir alltid ar begir, sarbarhet
alltid &r sarbarhet och att den upplésning jag utsitter mig for
genom att tillata mig att vara utom mig for mitt arbete i en etisk
riktning. Nar jag spelar kan jag erkdnna och be om erkdnnande,
jag kan se den andre och be om att bli sedd, inte som de vi redan
ar, utan som den jag och den andre blir genom varandra, jag kan
med Butlers ord “gora en anhallan hos framtiden - alltid i for-
héllande till den Andre”** Jag tinker pa teatern som en plats dér
melankoli kan omvandlas till extas, en plats att dréja vid sorgen,
en plats for gemenskap grundad pé begdr och fortvivlan, en plats
dar vi kan utsétta oss for risken 6msesidigt erkdnnande innebir,
dér den andre kan upphora att vara spoklik och dar vi kanske

249. Butler, ”Utom sig. Om den sexuella autonomins grinser” i Genus ogjort. Kropp,
begir och mdjlig existens, s. 53.

250. Butler, ”Vald, sérjande, politik” i Osdkra liv. Sorjandets och vildets makt, s. 59.
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kan férnimma och ldra oss nagot om den komplexa kédnslan av
en ickevaldsam virld. Jag tanker pa teatern som en plats dar vi
kan finna redskapen, styrkan och modet att omdana verkligheten,
gora kott av mojligheten. Jag vill med Butler tro pé sorg och begir
som nagot annat dn privatiserande, som sjélva férutsittningen for
Oppningen mot den andre och som nagot som kan bana vig for
politisk gemenskap genom konstnarlig artikulation. Nar jag spelar
antar jag det etiska sporsmal Butler stéller upp: jag undersoker vad
det innebér att leva med oron utanfor det begripliga, att driva vind
for vdg utan att vara forankrad i kunskap om vad nagot ér eller hur
det fungerar, och ar beredd att, i namn av det minskliga, tillta
kroppen att bli nagot annat an vad den traditionellt ansetts vara.
Det dr en undersokning som jag i verkliga livet inte vagar, vill eller
kan &verlimna mig fullstindigt till - oron dr s utmattande. Men
spelplatsen utgoér en urgrépning som samlar tararna och svetten. Ur
den kan jag resa mig och ta med mig den kunskap som ar mojlig
att leva. Jag tanker att det 4r skadespelandets viktigaste uppdrag; att
i urgropningen rasera och omformulera for att 6ppna f6r en mindre
valdsam virld. Jag tanker att det dr exakt det som &r att anvianda
sig av en tvetydig etik som konstnadrlig metod; att insistera pa att
inte veta vilka former artikulationen - kropparna - kommer att
ta sig. Butler fortsatter:

... den fraga vi stéller till den Andre [dr] enkel och oméjlig att
svara pa: "vem édr du?” Den vdldsamma responsen dr den som inte
fragar, och inte stravar efter att veta. Den vill forstérka vad den
redan vet, rensa bort det som hotar den med icke-vetande, det som
tvingar den att ompréva sin varlds férhandsinstéllningar, ovissheten,

formbarheten. Den icke-vidldsamma responsen lever ovetande
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om den Andre ansikte mot ansikte med den Andre, eftersom det i
slutdndan dr mer vardefullt att uppritthilla det band som fragan
skapar dn att veta i forvdg vad vi har gemensamt, som om vi redan
har allt vi behover for att veta vad som definierar det minskliga,

och vad dess framtid kan bli.*!

Jag lever inf6r den andres ansikte och viskar: "vem ér du?” Jag
ropar efter dig, genom begiret, genom sorgen, genom spraket och
forvirras. Jag forsoker Gversitta och upptéacker att mitt eget sprak
maste brytas upp och ge efter om jag ska kunna kénna dig. I denna
forvirring, denna osikerhet, denna desorientering och forlust, i
denna rorelse blir nagot synligt: nar platsen lamnas, niar kroppen
forcerar luften, ndr tyngden forskjuts kinner kroppen sin grins,
sin blottade hud, hur émt det &r, och lar sig ndgot om hur det ocksa
kan vara, hur det kan émma, hur det kan bulta.

Jag kan bara spela. Det finns ingen annan plats. Men den finns. Jag
maste tro pa den. Och det gor jag. Nér jag spelar ér jag i tiden, 1 mig
sjalv. I det som fort mig och oss hit. Ager oss. Glommer oss. Om-
famnar omdjligheten, kan béra den, handlar absolut med en verkan
som a ena sidan ar helt abstrakt, & den andra helt verklig. Det ar
min kropp. Det dr min kropp. Den ér vard nagot, om inte allt. Den
ar en form utan vilken det inte finns nagon virld. Jag méste lita pa
min kropp, att oron jag kdnner nar spraket spranger den i sjilva
verket dr kdnslan som foregar former av mansklighet jag i forvig
inte kunde forestélla mig.

251. Butler, "Utom sig. Om den sexuella autonomins grinser” i Genus ogjort. Kropp,
begir och majlig existens, s. 53.
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