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Anders Mortensen

forordet till Daphnis och Chloé, Longos antika

I herderoman, nimner tversittaren Gunnar Valley
att Goethe kort fre sin déd drerigen lste berittel-

sen, “med den motiveringen att en si vacker dikt kan
man "under de usha férhillanden man lever {* inte beva-
ra intrycket av utan att stindigt pa nyte g dllbaka il
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den, dtminstone 'en ging om dret”™. Si som det nu
hade blivit tillhérde idyllen en svunnen tid, som kin-
des si avldgsen att den inte ens gick att minnas utan
hjilp. Men dikten fanns dir for ate dter lita Arkadien
upphigra, Kanske kan liget sammanfatas si.

154 fall fir man dock konstatera ate Figet ytterligare
har forvirrats sedan Goethes dagar. Sedan linge vill
vi inte ens veta av idyller, d&tminstone inte inom den
uppburna litteraturen och konsten, Man kunde hivda
att idyllen utgdr den moderna konstens veritabla tabu
— men der liter ganska fanigt. Ibland bekriftas dock
bilden genom att ytterligare ndgon Don Quijote drar
sin lans for den ljusa litteraturen, Sedan férra lsningen
av Daphnis och Chloé finner jag nu i min bok ett par ur-
klipp frin senast det begav sig, i ndgon av svallvigorna
kring ndgon av Lars Noréns pjiser. | den ena artikeln
forsvarar Jesis Alcald "det vanliga, strdvsamma, hygg-
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liga” mot "det mérka, ria och destruktiva® som om-
huldas s i dagens kultur (DN 25/11 1999). 1 den and-
ra lamenterar Ingela Lind 6ver "en hiftig dragning till
intighetens och skrickens estetik” i den moderna kul-
turen, alltsedan tifl exempel Baudelaire "fiértade” med
det onda (DN 20/1 2000).

Det ddr gar ju inte alls, De svartsynta framstir alltid
som mer insikesfulla, bittre informerade, mer esteriskt
sofistikerade och langt mer sociale engagerade. Sirskilt
i Sverige, dir Angest framstar som den framkomligaste
vigen till kanons centrum {betink Bergmans och
Noréns dominans inom sina genrer, haussningen av
Lagerkvist och Vennberg etcetera), framstdr vatje ljus
konferensman som suspekt, banal eller dppelkindad.
Norénsidans seger ir alltid pa férhand given,

En vin anfértrodde mig f6r ndgea ir sedan att en av
landets frimsta fosfattare anfértrott honom att hon i
hemlighet och 4ravis slitit med en roman, vars huvud-
personer skulle vara goda och framgdngsrika, och d§
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dven i att gdra gott mot andra, samt uppleva lycka
— siven slutet planerades bli gott.! Projekret fick natut-
ligtvis Figgas ner.

Idyllen dr genren som ingenstans passar, der vill
sdga ingenstans dir prestige rider. Om ordet idyll
ndmns i samband med en betydande livverdr text, sker
det alltid med nagot tilligg som anger att dess for-
fattare hirvid genomskadar ett bedrégligt sken: idyllen
kan vara falsk, rimnande eller perverterad, men aldrig

. respektabel, detta trots att de flesta lsare torde féredra

en solig stugsemester framfor en Norénhelg. Till saken
hir dock act motsatt trend rider i de konstindustriella
sammanhang dar ingen estetisk prestige forekommer:
tavlorna med gratande barn har forpassats in i garde-
roberna, medan idylliker som Gunilla Mann, Leanart
Jirlow,. Lasse Aberg ach Lena Linderholm skir guld
med taljkniv. Hellre dngesten d — kanske,

1 vér tid fir man ga tiltbaka till bscker som Almgvists
Det gir an for ate erinra sig hur litteraturen om det
goda liver kan se ut. Nir den skrevs, 1838, var idytlen
en 1 hogsta grad aktuell och levande litterdr genre.

Bertil Romberg framhiver i sin stora monografi
Carl Jonas Love Almguist. Liv och verk att beritelsen
4r “skriven i ett britjant humar”, Det 4r bara att in-
stimma, Almqvists goda humdr yttrar sig som en gene-
rositer mot lasaren, ungefir som i scenen dér Albert
vinkar till sig "ett par sm# vackra barn” som leker ett
stycke dirifrdn "for att gdra Sara ett ndje”, Samma lae-
ta naivism och vilvilja — att gora sin lsare "ete ndje”
— priglar beriteelsen.

Denna vinlighet tillhér kortromanens fascinerande
egenskaper, Varje formulering andas frimodighet och

ljust sinnelag. Almqyists speciella humor glimtar till
varstans i berittelsen. Med dvertygelsens varma 1ost
later han Sara Videbeck formulera sanningarna om
kirlekens villkor, samvetsikeenskapets fordelar och
den ogifta kvinnans sociala stllning, Och med denna
muntra sing orsakade Almqvist stbrre firargelse dn vad
knappast nigon svensk forfatrare — varken forr eller
senare — lyckats viicka.

En rad illasinnade uppfoljare till Der gir an publi-
cerades, frfattade av upprorda motstindare titl bokens
orimliga och omoraliska krav pd samvetsiktenska-
pet och inte den kyrkliga vigseln som norm for sam-
levnaden mellan kénen. Almqvist forsvarade sig slag-
keaftigt, men forlorade som bekane auskillige av site
anseende i de kretsar som avgjorde hans vil och ve.

Detr ltc ate dlska den dir friska rittframheten, med
vilken Almqvist for fram de klarsynta iakttagelserna om
den nya tid som randas, den sjalvklara medkinslan och
Bvertygelsen om att tidens sociala missforhillanden
skall ectas till. For i Dez gdr an brinnex Térnrosskaldens
frihetslingtande eld, den som stiller “fordran pa verk-
lighet” och visar hur mainniskan kan "std okuvad pé jor-
den”, for att citera ur nigra av hans samtida skrifter. Des
gr an skrevs i syfte ate vicka debate, och dess sikre var
instillt pd "Europas framtid”, som det heter i fororder
till nyutgdvan 1850.

Eva Adolfsson har kommenterat kortromanen med
utgangspunktiMichail Bachtinsteoriom idyllens krono-
top, som utgdr en “begrinsad ach sjilvtillricklig” virld,
men som "just inne i sin begrinsning” #r "forsedd med
sina forbindelser till det oandliga” (i Almgviststudier 1:
Carl Jonas Love Almquist — konstndren, journalisten,




pedagogen). Beritrelsen poingterar ofta att dess sam-
manhang ir begrinsat till kirleksparets lilla virld, och
Adolfsson demonstrerar hur Almqvist gor den siledes
“avskirmade idylliska platsen” ¢ill scenen "for den
minskliga mognad som ir kirlekens férutsittning och
mﬁjiighet.”" Det dr en klok iaktragelse. Yeterligare ndgot
kan emellertid sigas om idyllens utmanande kraft.

Jag forestiller mig ate anknytningen till idyllgenren,
och &ver huvud raget allt det briljanta humér med vilket
osedligheterna framseills som glidjedmnen, har varit vil
dgnad att viicka stark férargelse bland romanens lisare
1838 — och att detta ingdr i berittelsens polemiska kal-
kyl. Bendgenheten for idyllisk begrinsning giller ju
inte bara romanens rum utan iven dess tid; samtiden
uppfattade naturligtvis provokationen i att [4ta de [yck-
liga eu sy ihop sin briljanta forhandlingslésning pi en
enda, effekeiv skapelsevecka, under vilken sirboska-
pets bistra sociala konsekvenser inte hinner géra sig
paminta. Det angrepp mot Det gdr an som Bertil Rom-
berg betrakear som "det skickligaste och det farligaste”,
~ den finlindske skriftstillaren J.V. Snellmans Det gdr an,
en tavla, en fortsittning, "utvecklade med elak logik fort-
sittningen pd Alberts och Saras férbindelse och gav ett
forkrossande slutperspektiv’, Man var vil inférstadd
med aut idyllen alls inte 3r ndgon per definition menlds
genre,

I PFriedrich von Schillers estetiska system, si som det
frambiggs i Uber naive und sentimentaliscke Dichtung
(r795), dr idyllen den viktigaste sentimentala dikt-
arten. I den kommer glidjen 8ver skdnheten och natu-
ren till erforderligt uteryck. Men idyllen 4r ocksa de for-
verkligade idealens konst, Dirmed féregriper idyllen

som uttryck den goda livskonstens statsbildning som
Schiller siade om. Jean Paul, som iscensatte sina egna
idyller i f6r Hisckretsen familjdra miljder — “herdelivet
i sig erbjuder forutom lugn och leda féga mer in gas-
vaktatlivet” — definierar i Vorschule der Asthetik (1804)
idyllen som “en episk framstillning av den fullstindiga
lyckan i sin begrinsning”.

For idyllen spelar det ingen roll vilken
skddeplatsen 4r, om det 4r alp, betesmark,
Tahiti eller om det 4r en sakristia eller en
fiskebdr — ty idyllen #r bli himmel, och
det 4r samma himmel som vilver sig dver
klippspetsen och dver tridgirdsrabatten
och &ver den svenska vinternatten och
gver den italienska sommarnatten, Och
likasd dr valet av medspelarnas stillning
frite, bara inte villkoret for den fullstindiga
lyckan frlorar i "begrinsning”. Tilligget i
definitionerna som siger att de odlar sina
blommor utanfor det borgerliga samhillec
ir foljaktligen oriktiga eller gagnldsa. Ar ete
litet samhiille som herdarnas, jigarnas, fis-
karnas inte ett borgerligt samhile?

(Ingrid Windischs dversitening aterfinns i
Res Publica 34, 1996)

Avgdrande f6r detta trddgdrdsliv dr allesd are det pd-
gir “kringpirdat”, och siledes inte fablar om alltfoe
miangas allefér bestdende lycka — for wtanfor gieds-
gdrden hirskar det som Jean Paul kallar “de stora
statssteglens vald”, som snart nog eller redan bak hée-
net vinwar med sina tdnger. I hans idyller smids allesd
inga stora, légnakriga planer fér allas lycka, wtan dir
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utfors det mojligas prakriska livskonst — grundad i ett
verklighctssinne som insisterar p4 tillvarons ofullkom-
lighet, den sociala ordningens orittfirdighet och mak-
tens gemenhet,

Schillers och Jean Pauls héga virdering av idyllen
kan forvina en nutida lisare, men Tore Wretds emi-
nenta bok om den visterlindska idyllens historia, Det
forklarade dgonblicket (1977), bekriftar bilden av en
diktart med estetisk och social laddning vid romanti-
kens inging. Wreté lyfter bland annat fram idyllens
banbrytande uppdrag att skildra de ringaste i sin sam-
tids samhille”, och visar hur genren "spelat rollen av
vigrdjare for en ny och trognare verklighetsskildring
i litteraturen”,

I Det gér an framgar det pé flera siitt att idyllen, och d&
dven dess goda sinnelag, dr exklusivt knuten dll de ligre
samhillsskikt som Almqvist tar parti for. Under Saras
och Alberts forsta maltid, den berémda pé virdshuser i
Stréngnis dir de dter "hallon och gridda” och skalar i
kérsbirsvin, faller ord som “ndtt”, "tick” och "priktig”
¢t i konversationen, saker gors fér trevlighetens [...]
skull”. En forndjsamhet rider som #r socialt bestimd.
Idyltens polemiska laddning framgér tydligt i fSljande
topografiska uevikning; Albert

bbrjade sjilv finna Stringnis ganska trev-
ligt. 1 sjiilva verket dr det si ocksd. Alle 4r
utan ansprak. Man kommer upp ifrin sjon
och betrader idel krokiga, smala grinder
eller gator, som slingra sig &ver backar.
Den sturska rakheten synes icke till i det-
ta samhille. De smi husen dro gamla,

vinliga; och man finner dem snart icke
blott hava gaviar, utan dven langsidor med
ticka fonster pa, och till och med portar,
diir man kiinner sig higad att stiga in. Hér
sir icke tecken till forndmt, varken av den
hégadliga riddarhus-sorten, ¢ heller av
det penningadliga hos ect rike och stolt
borgerskap, ¢ heller det ur-forndma, som
finnes hos den sjitvstindiga delen av bonde-
stindet och visar sig i dess sdtt att vara
— nej hiir ses allenast det medborgerliga av
ansprikslésaste slag, Man tror alla husen
tillhéra skutskeppare, glasmistare, borst-
bindare, fiskare.

Klait dr att hirmed forstds allenast
det Stringnids, som méter den frin sjén
uppstigande passageraren, och omgiver
honom innan han kommer s lngt som
till domkyrkans upphéjda, tridbevuxna
kulle, i vars grannskap biskopshuset och ett
par hus till antyda en hégre virld.

(Cit. ur Almqvists Skrifter 1993}

Grinsen mellan vinligt och hégdraget, anspriksl8st
och f5enimt, mellan medborgerlig idyll och “hdgre
viirld”, 4r som synes skarpt tecknad. Dirmed blir det
viktigt dven for forfattaren att halla humdrer uppe.
Den tidigare nimnda scenen, dar Albert vinkar till
sig ett par barn som Sara "linge och ndstan svirmiskt”
betraktat, dr av intresse i sammanhanget. Hir infaller
det for idyllgenren si karakeeristiska forklarade dgon-
blicket, som Whretds bok visentligen handlar om och
vars sirskilda ekfraskaraktir man kan informera sig
om i Louise Vinges studie "Nar tiden stdr stilla: idyl-




lens bilder” (i T musernas sisllskap. Konstarter och
devas relationer. En vinbok till Ulla-Britta Lagerroth),
Dessa sublima, kinsloladdade égonblick av familjsr
samhdrighet, gestaltas ofta som tavlor. Genrebilden i
Det gir an stir dock i ett komplicerat forhallande till
notmen:

Fér att muntra sig lyfte [Albert] upp barnen
detenaefterdet andraisin famn, kysstedem
varmt, och sig litet skygg ned mot henne,
som satt pd pravstenen. Han fann henne i
detra dgonblick se upp pa honom sjilv och
pd barnen, och det tycktes som hon till
hilften dmnade stricka armarne efter dem.
Han fistes underbart av denna tavla. Han
var varken mdlare, musikus eller skald; han
kunde siledes varken teckna, sjunga eller
siga sig vad som sd intog honom i den'sit-
tande, uppét skddande kvinnans bild. Och
dven hon var icke poetisk. — Bilden av det
rent och himmelskt okonstlade #r likafulle
ndgonting,

En och annan fécbipasserande flanér kunde nog ha 13-
tit sig lura, men gruppen i den hir tavlan 4r tillfillige
sammansatt - till skillnad frdn genrens gingse bilder
av familjir lycka och harmoni. Mbtet utspelar sig i
Mariestad, p4 den sjitte resdagens afion, och utléser
en kinsloladdad diskussion mellan Sara och Albert om
hur det kan g3 for barnen i et samvetsikeenskap,
Frigan 4r onekligen aktuell. Almqvist har nigra
sidor dessfStinnan med sin utsokt viltarerade aneyd-
ningskonst forelagt lisaren mdjligheten av att Sara och
Albert redan inlett sitt samliv "vid Bodarne, dir en
natt dvervilades”; Sara "hade icke forr varit utsaee for si

mycken rdrelse; och hennes 6gon, churu nu nistan kla-
rarc &n alltid annars, glimmande och fulla av hégsta in-
nerlighet, d hon sig pd Albert, visade likvil spar av att
knappt hava sovit halva natten”. Men, som romanens
“historieskrivare” gemytligr papekar, “icke gar det an
for honom, att tala om allting, smétt ach storr? bide
vad som sades och icke sades? hiinde och icke hinde?”
I'andra tider och andra sammanhang har den erotiska
frojden tillhére idyllens bensdade stunder — det ricker
med att erinra om Almqvists eget ungdomsverk Murnis
(1819) — men trevnadens provokation i Det gdr an stil-
ler hele andra krav pa decorum.

1 viira dagar drerfinns idyllen i annan litteratur, Dess
utbredning kan studeras i den vixande floran av trid-
grdsbocker, kokbéckeroch naturskildringar, ivinattaser
och turistguider, pa etr sillsamt sice i bokfsrlaget
Setterns utgivning av jake- och fiskeberittelser, och

. sdkerligen i yuterligare ett otal genrer, Men betriffande

dess utsikeer fr en’snar revival inom den uppburna
diktkonsten tycks Schiller ha prickat in villkoren bitere

4n han anat genom sin uppdelning av den sentimentala

dikningen i satir, idyll och elegi. Om nagon fsefatrare
nu tog sig Br att presentera en dkta idyll for publiken,
skulle den utan tvivel tolkas som antingen satir eller
sorgesing,

Artikeln &r ridigare publicerad i tidskrifren drses, nr 2/2002.

Nor

! Ja, och denne viin 4r — Claes-Géoran Holmberg, Fir-
fattarens identitet ska dock inte 1djas.
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