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7. Natur, spel, landskap

Bjorn Fritz

Runt omkring oss brer virlden ut sig. I sig sjilv har den vare sig blickpunk-
ter, pittoreska kvalitéer eller sublima 6gonblick. Den kriver inte att ses pa
ett bestimt sitt eller forstas 6ver huvud taget. Inte f6rrin ett subjeke ser ut
over virlden och placerar sig sjilvt i forhillande till den far den mening
och betydelse. Virlden blir till landskap. Reflektioner kring denna atskill-

nad mellan det som faktiskt foreligger och det vi varseblir dr antagligen

lika gamla som minniskan; vi méter dem i Platons férestillning om en

W,
L

Figur 7.1: Ruin i solnedgang ur 7he Legend of Zelda: Skyward Sword, Nintendo 2011.
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idealvirld, i Kants begrepp “tinget i sig” eller i Goethes Firglira." I den
foreliggande texten kommer mycket av min forstaelse av forhallandet mel-
lan subjekt och perception frin Goethes text, om in inte direke utan ge-
nom Jonathan Crarys lisning av den i Zechniques of the Observer> Hos
Goethe, liksom hos Crary, dger perception rum i en patagligt fysisk kropp,
en som ir en del av det den varseblir.

Perceptionen, forstddd som en blick som dger rum i en minniskokropp,
ordnar naturen till en begriplig storhet fér den minskliga betraktaren.
Denna blick kan observeras i savil texter som bilder och ter sig si vilbekant
var dan den dyker upp. Blicken f6ljer oss i vér relation till naturen/landska-
pet genom drhundraden. Landskapet produceras i subjektets perception
genom en forforstielse av de tecken som betyder just landskap, natur, park,
tridgard. Dessa idéer grenar ut sig som ett nit av mojliga vigar genom
virlden. Det foljande dr en kort tur genom négra fa utvalda landskapsbil-
der ur en visterlindsk kanon. En tur jag genomfor for att forsoka battre
forstd det typiska samtida landskap som tv-spelens miljéer utgdr — ocksa
nir texten kriver en ling omvig for att komma ner i dem.

Spelen

Datorspel beskrivs ofta som motsatsen till natur, de innefattar tekniska
bilder som kriver teknologisk utrustning och de dger rum inomhus inom
ramen for en relation mellan minniska och teknik. Spelaren beskrivs ofta
som motsatsen till den sunda friluftsmanniskan — virldsfranvind och inne-
sluten i maskinen. Dessa dikotomier dir natur stills mot teknik, frilufts-
minniskan ute i virlden som stills mot den inneslutna spelaren dr kli-
chéer i vér tid, men sdger just inget om spelvirlden férstddd som kultur-
landskap. I det f6ljande vill jag foresla en annan lisning av férhillandet
mellan spelens och naturens virldar, en lisning som jag hoppas kan lyfta
fram en mer anvindbar och generell forstaelse av fenomenen natur och

1 J.W. von Goethe, Zur Farbenlehre, Tiibingen, J.G. Cottaschen Buchhandlung, 1810,
Himtad via Internet Archive, http://archive.org/details/zurfarbenlehreoogoet, (himtad 2
oktober 2016).

2 J. Crary, Techniques of the observer: on vision and modernity in the nineteenth century,
Cambridge Mass., MIT Press, 1992.
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landskap. Min hypotes ir att grinserna mellan de landskap vi lever i och
de landskap vi konstruerar i andra medier 4r mindre entydiga én vad man
ldte forleds att tro.

Natur och landskap

Om ordet natur avser den virld som foreligger, orord av minskligt ska-
pande, si kan landskap syfta pa savil den av minniskohand férindrade
naturen (ibland kallat kulturlandskapet) som de bilder vi gor av naturen
(dvs landskapsmaleri, tridgirdsanliggningar o.d.). For mig foreslar allesd
begreppen natur och landskap en komplex motsittning. Natur dr nagot
givet medan landskap 4r nagot skapat. Natur forutsitter att ingen medve-
ten formvilja har lagts 6ver det vi ser utan att tid, slump och komplexa
processer (av savil geologisk och organisk art) har fatt raida, medan land-
skapet dr format och stindigt bearbetat for att producera innehall i form
av foda, rimaterial, kunskap eller upplevelse. Ingen faktisk plats pa jorden
kan helt och fullt tillhéra nagondera kategorin; minsklig paverkan ir 6ver-
allt ndrvarande samtidigt som entropiska processer bryter ner eller férvan-
skar resultaten av dem. Denna skala kan beskrivas pd andra sitt, t.ex. sd
hir: en ging fére kulturen forelag en natur som lingsamt trings undan av
minsklig expansion; marken odlas upp, stiderna vixer, avfall sprids, luften
fororenas. Lingst bort i var utopiska litteratur dterfinns emellandt en bild
av virlden som ett helt tuktat stadslandskap i vilket allt 4r ordnat och
tillverkat och inget vixer utan minsklig medverkan.

Jag nir en misstro mot att det existerar nigot sidant som natur per se;
det vi idag upplever som natur ir versioner av kulturlandskap som bear-
betats under ménga tusen ar. Det som finns for vir perceptionsapparat att
ta emot dr landskap, men inte heller dessa ir tillgingliga for oss sévida vi
inte vinnligger oss om att se dem utan de lager av forforstielse som den
foreliggande essin forsoker undersdka. Landskap ér lika mycket en mental
kategori som en fysisk miljo och jag undrar 6ver i hur stor grad den fy-
siska miljon faktiske trider fram infor mig nir jag soker upp den och i hur
hég grad jag sjilv producerar den med min blick.

For att vara helt klar hir: axiomatiske foreligger en ursprunglig natur.
Denna, liksom virlden i sig, dr ondbar utan att passera perceptionsappa-
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ratens filter som forvandlar den dill syn, ljud, dofter etc. Denna natur har
under mycket lang tid bearbetats till det kulturlandskap vi idag ror oss i.
Detta landskap tar form i ett betraktande subjekt som i sin tur inte kan
fristilla sig frin den kultur i vilken det utvecklats. Det vi upplever nir vi
befinner oss i “naturen” dr en miljoé som fitt sin form genom atskilliga lager
av kultur, bilder, vanor.

Det dr denna formatering av vir upplevelse av landskapet jag vill under-
s6ka hir. Det dr nog mer limpligt att bruka ordet “formatering” med dess
referenser till tv-mediets begrepp “format” 4n att anvinda det mer konven-
tionella konstvetenskapliga ordet “genre” eftersom det kan medf6ra en viss
forvirring. Formatering som aktivt verb foreslar ju pa ett tydligt sitt att det
ror sig om en standigt pigdende process genom vilken vi patvingar naturen
en form for att gora den begriplig for oss.

Plinius den yngre

I frimre delen av byggnaden ir atriet inrymt, enkelt till inredningen utan
att vara torftigt. Runtomkring den intilliggande delen l6per pelargingar,
svingda i D-form, vilka kringsluter en liten men trivsam tridgard. De
erbjuder en utmirke dillflykesort vid regn och ovider, skyddade som de ar
av fonster och dnnu mer effektivt av dverskjutande tak.

Mitt emot detta parti ligger en ljus och trevlig sal, till vilken det ansluter
sig ett riktigt vackert matrum som skjuter ut mot stranden och kan fi en
late smekning av de skummande vagornas sista dyningar, om havet ndgon
gang upprors av sydvistvinden. I alla rikeningar dr det forsett med flygel-
dérrar eller fonster av samma format som dessa, och pd sé sitt vetter bdde
sidoviggar och front liksom mot tre hav. Bakidt méts blicken forst av den
ljusa salen och dess portik och slutligen av atriet med dess utsike &t skogen
och bergen i fjirran.

Nir Plinius d.y. (c. 63-113) beskriver sin villa (vid kusten strax utanfor
Rom) for Gallus si 4r det férst hans 6gon som vandrar genom den och

3 Plinius, “Plinius hilsar sin Gallus”, Plinius den yngres brev, Oversatta av Axel Mattsson,
1. Uppl., Stockholm, Liber Forlag, 1983, Bok II, brev 17.
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strax efter dessa blickar f6ljer hans fysiska kropp vilken ror sig utan an-
stringning och utan pétaglig nirvaro i texten. Det dr kanske en banal
iaketagelse att man ser en plats forst och rér sig genom den sedan, men jag
vill dd pdpeka att detta inte dr en plats dér rorelser kan ske pé ett naturlige
sitt. Detta ir en text, ett brev, i vilken rorelsen beskrivs och i denna text
finns en metod for att aterskapa arkitekturen och landskapet for lisaren.
Denna metod organiserar skrivandet och den organiserar upplevelsen; 6gat
skapar raka linjer och ordnar upp ett rum, det ser genom Sppningar i
murar och viggar sd som dorrar och fénster, och si befinner sig detta 6ga
helt plotsligt pa en ny plats for att se vidare och lingre. Byggnaden utgdrs
av flera huskroppar placerade kring dessa synlinjer som en inramning och
en grins for blickens rorlighet. Minniskokroppens rérelse 4r obesvirad,
rent av frinvarande i beskrivningen. Nir kroppen dyker upp dr det for att
registrera perceptuella sensationer si som virme, den antydda doften av
rosmarin och fikon, den uttalade doften av violer eller hav, samt ljuden
fran vattnet och tjinarna. Alltsammans ér styrt av blicken. Denna ned-
skrivna rorelse har ett uttalat syfte att beskriva platsen men den skapar inte
en sammanhingande bild av vare sig villan eller landskapet. Det gar inte
att rekonstruera planen efter denna beskrivning. Delarna ligger utspridda
pa oklara sitt, forankrade enbart genom att de ses fran olika punkter, ge-
nom dorrar, dver murar etc. Sjilva byggnaden verkar framfor allt bestd av
dessa méjligheter att réra sig mellan huskropparna och att tillita den lin-
jara blicken en kontrollerad passage genom dem. Det som frimst antyder
byggnaden som négot i sig sjilvt, ndgot som byggts eller fyller ett behov dr
en passage ddr Plinius talar om att han uppfért en avskild tridgardsbygg-
nad i vilken han kan avskirma sig frin omvirldens ljud och syner.

Landskapet ir helt underbart. Téank dig en ofantlig amfiteater sidan som
endast naturen sjilv kan frambringa. En vildig vidstricke slite kringgirdad
av berg, och bergen uppvisar pd sina toppar skogar med irevérdiga trid. [...]
Nedanfor skogsregionerna utbreder sig pa alla kanter vinodlingar och bildar
sdlunda vitt och brett en enhetlig sammanhingande viv i landskapsbilden.
[...] De blomsterrika och liksom av ddelstenar skimrande dngarna later tre-
klgver och andra érter spira upp, stindigt spida och mjuka och liksom ny-
utspruckna. Allt bevattnas nimligen av aldrig sinande bickar. [...] Det blir
en sann fréjd for dig att fran en bergshjd skada ut ver denna nejd, ty du
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far en kinsla av att du egentligen inte ser ett landskap utan en underbart
vacker tavla, s& omvixlande i sina nyanser och s vilkomponerad att dina
dgon kommer att vederkvickas vart 4n de blickar hin.*

I brevet till Domitius Appolonaris dr Plinius inledningsvis nistintill en
landskapsmalare. Han leder sin lisare ner fran bergen och ut 6ver dngarna
mot Tibern och ser den rinna bort mellan de plojda filten, for att sedan
plotsligt bjuda blicken tillbaka upp pa en hojd for att se landskapet som
en tavla. Han 4r hir intresserad av de patagliga objekten kring sig. Nir han
lingre fram i brevet beskriver denna sin andra villa s skriver han om mar-
mor och ger en del beskrivningar av hur rum 4r inredda dven om han dven
hir 4r ett i huvudsak fritt vandrande 6ga som utan kropp tar emot fysiska
sensationer. Inte heller denna villa liter sig aterskapas utifran beskrivning-
arna som alla ar arrangerade utifrdn hur blicken rér sig genom byggnaden
och dir resten av kroppen ser, luktar och lyssnar. I dessa bigge brev av
Plinius glider forfattaren genom landskap och byggnader som en okropps-
lig blick, men detta aktiva seende av landskapet idr en uttalad position dir
landskapet 4r som en underbar vacker tavla. Landskapet ar till f6r 6gat och
ogats behov i lika hog grad som det dr till for odling och andra mer kon-
kreta anvindningsomraden.

I bagge dessa brev finns en liknande teknik for att instruera en ldsare i
hur han ska forestilla sig egendomarna. Ogats raka sikelinjer skir genom
byggnadsanhopningarna och dit 6gat vandrat firdas kroppen. Frimst
stracker sig synen ut genom landskapet, genom 6ppningar och over bygg-
nader, akrar, kullar och floder. Dit dir synen vandrat kommer lukter, tem-
peraturer, vindilar och ljud till oss. Det finns beskrivningar av material och
rumsligheter, men de ir vaga och ger ingen mojlighet att skapa en planrit-
ning dver anldggningarna. Det material som dominerar beskrivningen ar
vixter och planteringar. Vixter nimns vid art, men det kommenteras inte
om négra specifika sirdrag.

I sin helhet handlar det dels om instruktioner, dels om en tinke vig att
réra sig genom byggnaden, men 4n viktigare om ett sitt att férstd och ldsa
den. Plinius pekar ut och forklarar vilka sinnesintryck som ska ske, var och

4 Plinius, “Plinius hilsar sin Apollinaris”, Plinius den yngres brev, Oversatta av Axel
Mattsson, 1. Uppl., Stockholm, Liber Forlag, 1983. Bok V, brev 6.
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hur de ska f6rstis. Med undantag f6r en fragmentarisk beskrivning av en
fontdn sd finns hir inga beskrivningar av funktioner, konstruktioner, be-

tydelser.

Claude Lorrain

Femtonhundra ar senare, vid en tid da de dverlevande klassiska texterna
mycket girna anvinds for att finna motiv for bildkonst, s& méter vi de
forsta moderna landskapsmalarna. Om vi tar oss for att lita blicken vand-
ra in i en malning av Claude Lorrain (f6dd Claude Gellée, 1600-82), som
hans bild av Veszatempler i Tivoli fran 1644, en oljemélning pd duk i ett
relativt intimt format (98x134 cm), sa hamnar vi i ett vilkidnt landskap. Till
vinster under ett hogt trdd sitter en man och en kvinna och samtalar,
eventuellt kan de ldsas som herdar da de har nigra getter omkring sig.
Lingre in i bilden ror sig fler ménniskor och djur 6ver en bro. Till héger
har vi Sibyllatemplet och bakom det ett berg med grona trid. Centralt i

Figur 7.2: Claude Lorrain, Vestatempel i Tivoli, 1644.

145



NATUR, SPEL, LANDSKAP

mélningen ppnar sig landskapet indt och vi kan lata 6gat stanna vid vat-
tendrag, torn, broar och vigar, vilka fungerar som en slags visuell stig att
folja in mot de fjirran bergen i bildens geometriska centrum. Ljuset kom-
mer fran vinster, himlen 4r bl och gul och ndgra litta cumulusmoln brer
ut sig. Firgskalan ir inte omfattande: brunt, ockra och grént dominerar.
Det ir ett landskap baserat pa synintryck frin Tivoli strax dster om Rom
vilket dr en trake Lorrain kinde vil, och det dr en bild amnad att erbjuda
betraktaren en pastoral ro.

Men nagot i pastoralen ter sig mycket artificiellt, det ser mycket ut som
genren landskapsmaleri och det beror inte enbart pa att bilden inte ar en
verklighetsnira avbildning av geografin. Kompositionen ir dir for att
skapa den dir 6ppningen i mitten av bilden: tridet till vinster och berget
till hoger avgrinsar och ramar in blicken; vattnet, vigarna, byggnaderna
leder 6gat indt i bilden och tillbaka till ytan igen pa ett sitt som talar om
en forstaelse av perception och upplevelse av milade bilder hos konstniren,
inte om hans grepp om geografi. Dessa ting finns i de allra flesta av Lor-
rains bilder, jimfor t.ex. med Landskap med dansande nymfer och satyr
(1641) — samma inramning, samma firgskala, samma figurer i forgrunden
som far blicken att skifta mellan att se pa djupet och pa ytan.

Dir foreligger fler likheter; om man ser pa triden i de flesta Lorrainbil-
der sa har de en l6vkrona som ingen négonsin sett, som ulliga mjuka bol-
lar av runda 16v med en kraftig skuggning. Tridens stammar vindlar sig
lydigt uppat for att placera kronan dir den fyller ut bildens yta. Tradkro-
norna (och till viss del molnen) ir desamma i de flesta bilder och de ir
resultatet av ett sitt att mala med en pensel och en teknik som tillsammans
producerar detta lovkroneliknande ménster. Jag har sett dess like i modern
tid, i lektioner i maleri med Bob Ross’. Ross dr langt ifran lika skicklig som
Lorrain men forutsittningarna 4r desamma i det att en méleriteknik pro-
ducerar ett likartat resultat som kan anvindas om och om igen for att
uppna onskad effeke. Det finns fler ting Ross lirt sig hir, si som de vildigt
uttunnade och i dimma forsvinnande bergen i horisonten dir betraktarens

5 Robert Norman “Bob” Ross (1942—95) var en entusiastisk amerikansk landskapsmalare
som i tv-serien The Joy of Painting lirde ut en teknikbaserad metod fér att konstruera

landskapsbilder direkt pa duk, utan forlaga.
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Figur 7.3: Claude Lorrain, Landskap med dansande nymfer och satyr, 1641.

fantasi fyller ut det som inte finns att se, och de detaljerade men relativt fa
vixterna i forgrunden som skapar ett intryck av hég detaljniva 6ver hela
bildytan. Lagg dartill andra mer praktiska ting sa som att lita en annan
konstnir mala dit mianniskofigurerna och den patagliga dteranvindningen
av byggnader (templet i de tva exemplen ovan, liksom tornet och broarna,
de ir alla samma byggnader/bildelement i nya sammanstillningar) och vi
har pa duken inte ett landskap utan en landskapskonstruktion.

Som betraktare dr vi hir inbjudna att géra samma kroppslosa vandring
genom landskapet som hos Plinius. Synen f6ljer vigen och hindelserna
vid den in i bilden, och lings vigen finns stationer av hindelser, en bygg-
nad, ett solitdrt trdd. Tingen lings med dgats mycket fria fird in i bilden
finns dér for att instruera oss i hur vi ska ldsa bilden och for att bygga de
ramar som sitter grinser for 6gats vandring inat. Objekten lings med
denna vig dr dir inte som individuella objekt utan som tecken for trid,
borg, tempel, bro. Dir Plinius later tankens blick vandra 6ver sina dgor
medan han beskriver dem i text, s anvinder Lorrain en komposition av
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bildytan for att placera ut samma slags blickriktningar och stoppunkter i
ett idealt romerskt landskap i vilket antiken ligger i ruiner. Innehéllsmis-
sigt oppnar sig ett intellektuellt braiddjup mellan Plinius text och Lorrains
maleri; den forste beskriver en reell levd antik erfarenhet dir den senare
anvinder kunskapsfragment for att producera bilder for ett franskt barockt
hovliv, men sett som visuella praktiker r de lika varandra.

Landskap, pastoral

Mirka Benés gor en ldsning av Lorrains barocklandskap dir dessa i sig blir
nagot i hogsta grad lisbart, pi samma sitt som Plinius brev; de ir bigge
utstrickea i tiden och byggda av teckenrelationer. Landskapet i mélning-
arna ir producerat av en serie tecken som avbildar bestillarens egendomar
och sociala status utan att ta hinsyn till hur dessa existerar i den fysiska
virlden.® Byggnader som egentligen aterfinns i staden Rom placeras obe-
hindrat ut pa landsbygden utanfor for att pd s st beritta om bestillarens
sociala stillning.” Den pastorala scenen avbildar lantbruk, primirt dngar
med boskap, och knyter pa si vis samman landskapet med dess roll som
grunden f6r ekonomisk framgéing savil i som utanfor staden. Detta land-
skap dr ocksa laddat med antika myter, antingen genom att gora dem till
motivet for bilden eller genom att avbilda platserna i ett tidlgst tillstand
med tempel som star som nybyggda och omgivna av minniskogestalter i
antikiserande drikter. Berittelserna i bilden handlar alltsi om att bygga en
text om feodal framgang genom att vidva samman stadsliv och pastoral,®
antik myt och samtida bestillare. Detta behov av att fa landskapet att tala
till betraktaren 4r den centrala aspekten i bilden. Talakten gors synlig om
vi ser pd de olika elementen i landskapet som bitar i en visuell text som
produceras.

6 M. Benes, ‘Pastoralism in the Roman Baroque Villa and in Claude Lorrain’ i lralian
Barogque Art, Blackwell Anthologies in Art History, 6, Malden, Mass., Blackwell, 2008.

7 Se t.ex. Benes beskrivning av dessa konstruktioner i Benes, “Pastoralism in the Roman
Baroque Villa and in Claude Lorrain”, s. 284.

8 Benes betonar just pastoralen hir — landskapet med betande djur (samma ord som
engelskans pasture) — och papekar att det i texter frin tiden talas om fler sorters brukat
landskap men att Lorrain verkar undvika dessa.
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Landskapen ir uppbyggda enligt vissa generella principer; nagot, ofta
en vig men ibland en havsvik eller en rad fasader, leder betraktarens blick
in i bildrummet genom en serie figurer som ir utplacerade lings med vi-
gen. Inte sillan kan man ldsa det som en simultan avbildning dir figurer
langt in i bildrummet 4r tidigare instanser av de som dterfinns framme vid
bildplanet. Denna 6ppning ir omgiven av begrinsande sidostycken: trid
eller byggnader som ramar in den centrala vigen in i bilden. Bildlésning-
en dr lik den pa en teaterscen dir en fond tillsammans med inramade si-
dokulisser ger plats at skadespelet langt fram pa scenen, vid bildens yta.
Det dr uppenbart att Lorrain har en teknik att méla trid som han stindigt
upprepar. P4 samma sitt aterkommer ett antal antika byggnader fran bild
till bild (mest frekvent sibyllatemplet fran Tivoli), ocksd nir motivet 4r
placerat langt frin forlagans geografiska hemvist. Denna upprepning dr
helt i konsekvens med konstutbildningen vid tiden (och fram till 1800-ta-
lets slut) ddr man lir sig teckna efter forlagor och ovar in sitt att 16sa olika
gestaltningar pa. Eleven kopierar mistaren, Lorrain lir landskapsmaleri
fran sin lirare Agostino Tassi® och det centrala i gestaltningen 4r narrativ
och tekniskt utférande, inte originalitet eller mimetisk realism.

Sé& betraktaren forvintas rora sig, med hjilp av blicken, genom ett land-
skap som ocksa ir en text dir ofta upprepade delar utgor grunden for ett
sprak som talar direke till den avsedda mottagaren med litt igenkinnliga
koder. Bildens konstruktion placerar den nira de tekniker for rorlig repro-
duktion som finns (teater, opera, pantomim) och inbjuder dill att ldsas i
samma ldsart.

Jag kan inte pd négot sitt leda i bevis att Lorrain eller nigon av hans
larare lidst Plinius dven om det inte 4r osannolikt, men det ir inte heller
malet hir. Det jag vill peka ut r en serie visuella praktiker som fungerar
pa samma sitt: blicken som ir frikopplad frin en fysisk virld och istillet
kan réra sig fritt genom landskapet och producera blickpunkter, anvin-
dandet av objekt som tecken eller rent av ord i en visuell utsaga om betrak-
tarens status, och resan genom landskapet som en instruktion i hur det ska
ses. Jag har en forestillning om att dessa mycket klart definierade forhal-

9 M. Rossholm Lagerlof, /deal landscape: Annibale Carracci, Nicolas Poussin, and Claude
Lorrain, New Haven N. Y.,Yale University Press, 1990, s. 76.
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landena mellan et tilltalat subjekt och en natur har blivit en fast mall for
hur man pa rite site kan forstd ect landskap inom ramen for en vister-
lindsk kulturell tradition.

Mario

Super Mario spelen (det finns flera olika serier av dem med olika tilldgg
— Super Mario Bros, Super Mario World," Super Mario Galaxy m.fl. — dir
det forsta spelet publicerades redan 1985) ér primirt sidscrollande platt-
formsspel, en spelvirld i vilken protagonisten ska rora sig frin vinster till
héger genom en hinderbana och kimpa mot olika fiender.

Denna genre producerar en specifik sorts landskapsavbildning med en
forgrund i vilken spelet utspelar sig och ett eller flera lager av bakgrund,
lagda ovan pé varandra som malade platta kulisser vilka genom rorelse (i
olika hastighet men parallellt med bildskdrmens yta) och ett slags luftper-
spektiv erbjuder en god méjlighet att se dem som djuplager i bilden. Dessa
landskap kan sedan forestilla olika typer av natur (6ken, islandskap, park)
men sittet att avbilda dem pa betonar likheten mellan dem, inte skillnaden.
Senare iterationer av spelen har adderat mer komplexa férhallanden mellan
betraktare, avatarer" och landskap. Men i grunden forblir spelet likvil bun-
det vid samma perspektivteknik; en dominerande férgrund och lager av
bakgrunder adderar landskap till vad som i huvudsak ar ett plattformsspel.
Detta spel utspelar sig i det allra frimsta och helt platta bildlagret.

Landskapen vi ror oss genom hir ir knappt landskap. Vart och ett av
dem inrymmer en serie tecken pa vad for slags natur det handlar om, men
de dr mycket abstrakta; triden 4r en serie runda grona former, klipporna
ar facetter i tre gra nyanser, bld rundade silos bildar en abstrakt bebyg-

10 S. Miyamoto och T. Tezuka, Super Mario World, datorspel, Nintendo, 1990.

11 En avatar dr den figur som vi spelar i spelet, den ir vér stillfretridare i spelvirlden
(var kropp i bildskdrmens virldskonstruktion om man s vill). Vi kan betrakta den pa
avstand (frin sidan i Mario, frimst bakifrin i Zelda) och kontrollera dess rorelser, s vir
blick genom bruket av en avatar blir placerad pa en plats utanf6r vir kropp-i-spelet. Kons-
thistoriskt har den forebilder i rygghigurer i landskapsmaleri vilka ser p& samma landskap
som vi ser samtidigt som de stir i vigen for var blick pa landskapet, sisom hos Caspar
David Friedrich.
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Figur 7.4: Tre bilder ur Super Mario World, Nintendo 1990.

gelse etc. Det allra frimsta bildlagret (i vilket Mario rér sig) innehaller fler
typer av bildelement och en viss rorlighet men framforallt en serie kontur-
linjer som tydligt talar om vilka rérelsemonster som r mojliga.

For att se sparen av Lorrain och Plinius formatering av landskapet s kan
vi behdva fundera pa var detta spel hér hemma; utvecklarna 4r japanska
men tekniken de anvinder ir i grunden amerikansk. Denna hybriditet
skapar onekligen ett visst matt av frimlingskap eller nyhet i landskapet:
den linga smala bilden som rullar &t sidan sa att vi bara kan se ett mindre
utsnitt ir ovanlig i Europa men vanlig i Japan och Kina, och den mycket
begrinsade firgpaletten med klara tydliga kontraster var ursprungligen en
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teknisk nédvindighet™ som med tiden blivit en visuell stil. Den oftast
mycket laga blickpunkten som f6r med sig konsekvenser si som att djup
enbart visas genom 6verlappande hoga objekt (kullar, sanddyner, bla pe-
lare, l6vverk) men inte genom deras placering pa en yta, och den till detta
perspektiv horande genomskurna blicken ner i marken under Marios fot-
ter, hor ocksa till tidiga begrinsningar i tekniken som sedan linge 4r ob-
soleta, men ger spelet dess visuella identitet.

Det vore 6nskvirt att hir spira de asiatiska visuella influenserna i Super
Mario World, men det ligger utanfor denna texts omfang, liksom utanfor
min forméga. Men spelets omedelbara genomslag ocksa i vistvirlden ger
en aning om att det ocksa forhaller sig till de visuella konventioner som
rader dir. Tills vidare avser jag att undersoka dessa senare konventioner
och att urskilja de manga ting i spelet som far det att framstd som nagot
radikalt nytt som emanerar ur det hybrida kulturmétet mellan 6st, vist
och en ung datorbaserad visuell teknologi.

Landskapen i Marios virld ir av tvé skilda slag: dels dr det den sidoscrol-
lande virld i vilken spelmomenten utspelar sig, dels en isometrisk kartpro-
jektion som utger sig for att koppla samman de olika sidscrollande virl-
darna (senare iterationer av spelet har lekt med och forindrat dessa visu-
ella regimer, men i bakgrunden av dem alla finns alltid den tvadimensio-
nella sidscrollande bilden). Sammankopplingen mellan de olika delarna ar
hir helt utan reella sammanhang; de bildar aldrig en sammanhingande
virld. I stillet far vi en serie visuellt likartade 16sryckta spelvirldar, klidda
i olika teman (6ken, is, grona dngar, vatten) men med stora visuella och
spelmekaniska likheter.

Alla ting vi méter i dessa virldar 4r abstrakta tecken for objekt: trid,
buskar, kullar, stenblock, avloppsror, moln. Den ikoniska likheten ér tim-
ligen ldg, men det rér sig fortfarande om ikoniska, snarare 4n symboliska,
tecken. Dessa tecken upprepas stindigt med variationer i placering, firg

12 Datorgrafikens tekniska férutsittningar utvecklades snabbt under 1980- och go-talen
och de tekniska forutsittningarna for att visa ett allt storre antal firgnyanser pa bildskir-
men okade hela tiden. Men under atskilliga ar sa var tekniken begrinsad till forst 16 och
sedan 256 olika firger, vilket ligger langt under vad den minskliga perceptionen kan ta
emot och lingt under vad man kan astadkomma med oljefirg pa duk. Detta ir en av de
tekniska forutsittningar som ger datorgrafik frin tiden ett ganska speciellt utseende.
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Figur 7.5: Super Mario World, Nintendo 1990. T.v. isometrisk kartvy éver spelvirlden, t.h.

del av en bana (man nar banor genom att ga in i byggnader eller ner i hal i kartvyn).

och skala. Det som hos Lorrain ir ett intrinat manér 4r i spelet en fraga
om stindiga upprepningar av identiska bilder, som klippta och klistrade i
ett collage. Det dr samma betoning pa ett litet fatal mer detaljrika natur-
objekt nira bildytan och en bakomliggande tom och blitonad milj6 som
skapar en kinsla av bilddjup, vilket star redo att fyllas ut av vir fantasi pa
samma sitt som i Lorrains landskap. I Mario World forstirks detta ytter-
ligare av att bilden aldrig stér still och tilldter det lingre studium som en
oljemélning ger mojlighet till.

Detta ger en virld som inte ir fysisk utan ideal, och @ven Marios landskap
miste benimnas som ett ideallandskap utan nigon rimlig koppling till den
reella virlden. Foremélen ér snarare placerade for att fungera som en in-
struktion i det att de lockar oss som spelare att fortsitta framat for att un-
dersoka vad som kommer hirndst. S det finns i denna virld en vig att
folja, lika spikrak som Plinius blickar eller entydig som Lorrains berittande
vigar och héjdpunkter in i bilden, men i Mario World ligger vigen parallell
med bildytan och framtrider som den synliga och planerade fardvigen.

I Mario World 4r det 4n mer entydigt att landskapsbildens funktion ar
att driva fram spelmomentet och resultatet av detta stavas ut i reella tal i
overkanten i form av nedrikning i tid och upprikning i poing. Over hela
spelvirlden ligger musik, ett ljudspar som lika entydigt slar fast var vi ar
som négonsin de enkla texturer som bygger upp miljon. Det mirkliga hir
ir att immersionen, férsjunkenheten, i detta landskap blir lika djup och
lika ptaglig for spelaren som i fallet med det lingsamma férsjunkandet i
Lorrains landskap eller i forsoken att i sinnet aterskapa Plinius egendomar.
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Det verkar som om den visuella tekniken med sjilvinstruerande uppre-
pade symboliska bilder som liter sig ses och ldsas som tecken i en bok
bjuder in till detta.

Zelda

De forsta versionerna av spelen i Zelda-serien pdminner i sina tekniska
begrinsningar om Mario World, med den skillnaden att perspektivet ar
lagt med en blick rakt ovanifrin och inte fran sidan. Men for att utveckla
argumenten hir si har jag valt att se pa en nyare titel i serien, en som later
oss rora oss mycket mer fritt i ett fullt renderat tredimensionellt gestaltat
landskap.

Om Lorrains landskap levde vidare som forebilder f6r den engelska
parken och sedan dter dyker upp som akademiskt 1800-talsmaleri och na-
turfoto sa verkar de for tillfillet hittat sin plats i datorspelens virld, som
en central bestindsdel i spelgenren forstapersonsperspektiv.® Méanga av
dessa avbildar landskap som Lorrain inte kunde ana sig till (stadslandskap,
krigsskideplatser, dystopiska framtidsvisioner) men i de Legend of Zelda-
spel som producerats i 3D skulle han méjligen kinna igen sig (om han alls
kunde se landskapet for all teknik omkring bilden). Det kanske ska sigas
att teknikerna for att bygga narrativa spellandskap ir vildigt lika oavsett
vilken typ av landskap det rér sig om.

Link, protagonisten i Zelda-spelen, ror sig i ett idylliske parkliknande
landskap. Det ir inga dkrar och betesmarker hir med undantag f6r myck-
et sma omriden av odling kring enstaka byggnader. I 6vrigt 4r det sve-
pande kullar 6ver det centrala filtet kring vilket olika landskapstyper pla-
cerats: staden, slottet, berget/vulkanen, undervattenslandskapet, den laby-
rintiska skogen. Landskapet byggs av en serie ofta dterkommande objekt,
nagot vi har sett ofta nog nu; buskar, trid, stenar ér alla upprepningar av
varandra om 4n med en ganska hog variation. Var och en av byggnaderna

13 Spel delas ofta in i genrer efter hur forhillandet mellan betraktare och bild 4r utfor-
mat. I forstapersonsperspektiv si ser vi ut genom avatarens 6gon (se not 11) och ser det som
denne ser — eller sa hiinger vi som en kroppslos kamera i nirheten av avataren och ser unge-
fir det denne ser. Mario World-spelen som beskrevs ovan tillhér en annan genre, nimligen
sidscrollande spel dir vi ser vir avatar frin sidan och virlden rullar fram kring denne.
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Figur 7.6: The Legend of Zelda: Skyward Sword, Nintendo 2011.

Figur 7.7: The Legend of Zelda: Skyward Sword, Nintendo 2011.

ir 4 andra sidan unika, om 4n med aterkommande detaljer.

Vi ser landskapet med Links 6gon, eller i alla fall via vér avatar Link,
som stindigt ir ndgon meter lingre in i bilden 4n var blick, en ryggfigur
som stir i vigen for vira 6gon och star dir istillet for var kropp. Runt
honom/oss slingrar stigar fram genom parkliknande skogar, kompletta
med kort klippt gris och blomsterplanteringar mellan triden.
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Vigar leder genom landskapet och lockar vira 6gon in i det (dven om
vi inte behover f6lja det) och visuella signaler pockar pa att vi ska under-
soka det: en byggnad hir, ett trid med en unik form dir. Allt i spelet 4r
berittande och dr noga arrangerat for att fa oss att ta oss mellan de olika
landskapstyperna och dirtill hérande berittelse i ritt ordning samtidigt
som vi ges illusionen av fri rorlighet.

Landskapstyperna skiftar fran engelsk idyllisk park med enstaka byggna-
der, till gotisk katedral, till jugendslingrande undervattensvirld, centraleu-
ropeisk skidsemester, disneyesque smastad, Tex Avery-influerad 6ken och
exploaterad infernalisk gruva, men de 4r ocks en och samma. Det finns
vigar att rora sig pa som ger resultat, ofta markerade stigar man ska halla
sig till. Det finns metoder att ta sig an landskapet och tingen i det, bade de
vinliga och de fientliga. Varje landskap har sin egen bakgrundsmusik som
talar om f6r oss hur vi ska se och kiinna. Varje landskap har till sist ett mal
och en mening; ting ska hittas, personer ska rddfragas sa att vi kan rora oss
framat i historien. Det 4r ett teleologiskt landskap och jag tinker mig att
varje landskap som ska producera en berittelse maste vara det.

Zeldas virld ir geografiskt sett relativt liten, men varje yta ir till bredden
fylld av mening; alla ting aterfinns pd sin plats for att de fyller en funktion
antingen som redskap, stig, plattform eller for att ge gestalt it landskapet.
Om det vixer en viss sorts exploderande blomma pa en plats si finns det
en mur att springa i nirheten, och om en tridstubbe ser ut som nagot att
std pd si kommer nagon att st dir inom kort. Ingen sj6 saknar fisk, inget
tempel dr utan skatcter. Virlden ar (pd liknande sitt som i de 6vriga exem-
plen jag tagit upp) sjilvinstruerande genom sittet pa vilken den visuellt
driver oss att réra oss i forutbestimda banor, utfora nédvindiga hand-
lingar, uppna uppsatta mél for att fora berittelsen framat. I spel av den hir
typen kan vi som spelare rora oss timligen fritt i spelvirlden och intera-
gera med ting ocksd utanfér den handlingens linje vi forr eller senare kom-
mer att folja. Men trots denna frihet sa driver landskapet oss att fortsitta
framat lings givna vigar, i riktning mot nista objekt vid horisonten. Vi vet
hur vi ska ldsa detta landskap och vi vet att det har en riktning och ett mal.
Vi accepterar att samma trid vixer 6verallt, samma tuva med blad finns
lite varstans. Vallar och murar, som vi ofta kan se genom eller 6ver utan att
kunna klittra éver dem leder oss framat, hir som i Plinius beskrivning av
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Figur 7.8: The Legend of Zelda: Skyward Sword, Nintendo 2011.

sina villor. Avataren Link (eller Mario) gir fore oss och vara 6gon och har
ett lite underligt forhéllande till dem pa samma sitt som brevskrivaren
eller malaren agerar férebildliga ledare at oss i tidigare versioner av samma
berittelse om ett landskap.

Spelutveckling

Bakom detta system for konstruktion av landskap finns (precis som hos
Lorrain) en teknisk forutsittning. De bakre lagren bestar av rutnit (eller
en tredimensionell motsvarighet) i vilka mycket enkla geometriska figurer
placeras for att samverka med varandra och dir dessa teckens timligen
abstrakta sprakliga karaktir gor lika enkla skiften i utsagan majliga; samma
form kan ha olika betydelser beroende pa firgskalan: gront 4r kullar, grite
ir berg, vitt dr is och gult dr 6kensand. Eftersom var blick ar akut upptagen
med det nirmaste rorliga lagret sa ricker dessa antydningar mycket langt.
I lagret nirmast bildplanet dterfinns allt det vi kan och bér interagera med
liksom det vi kan eller maste undvika. Alla dessa element bygger upp spel-
momentet; att gora snabba och vilinformerade val avgér hur langt vi kom-
mer, hur manga poing vi far.

157



NATUR, SPEL, LANDSKAP

Varje element som dterfinns i spelet dr en “tillgang”,* dvs. ett objekt som
kan anvindas om och om igen. Denna bild kan ges olika virden vilket for
betraktaren kommer att ses som t.ex. placering, storlek eller firg. Denna
metod for att teckna, att ha en liten uppsittning objekt som varieras och
upprepas i de olika scenerna, var frin forsta borjan en teknisk nédvindig-
het dé lagringsutrymme i spelkassetter var mycket begrinsat. Idag ir sd inte
alltid fallet, men utseendet lever kvar i bl.a. Mario-spelen som en estetisk
preferens.

Moderna spel med en mer realistisk gestaltning (mitt exempel dr Legend
of Zelda: Skyward Sword”) anvinder samma system av upprepade tillging-
ar och utplacering av dem i rutnit, om 4n inom ramarna for ett tredimen-
sionellt rutnit baserat pi centralperspektivets enande blick. Den visuella
gestaltningen skiljer sig, den bakomliggande tekniken ir sig lik. Det bety-
der inte att de olika genreskillnaderna (mellan ett sidscrollande plattforms-
spel som Mario och en férstapersonsmiljé som i Zelda) 4r obetydliga,
tvirtom sd skapar de tvd mycket olika gestaltningar; men det innebir att
det finns 6verlappningar mellan dem trots dessa mycket patagliga skillna-
der.

Det ir i denna sé kallade spelmotor som blicken och den visuella tekni-
ken kodats in. Det som var en metod for viltalighet hos Plinius och en
fraga om utbildning hos Lorrain har hir blivit klart och tydligt konstrue-
rade regler. I en utvecklingsfas av ett spel sa ir hela kartan for den aktuella
virlden klar och tydlig och det ir forst i motet med spelaren den omsitts
till en subjektiv blickpunkt pd bildskirmen. Byggandet av spelvirlden
speglar i ndgon mening férhillandet mellan virlden i sig och virlden som
den iakttas. Var blick in i spelvirlden bestims av en kalkylerad och preci-
serad kameraposition, en kamera som inte dr nirvarande i virlden utan
som bara finns dir okommenterad och utan agens. Handling fir genom-
foras med den avatar vi kontrollerar i spelvirlden, framfor den osynliga

14 “Asset” pa engelska. Allt ir tillgingar; bilder, modeller, texturer som fists utanpa
dessa, ljud, musik, ménster fr animationer och mycket annat. Spelkonstruktion har néd-
vindigtvis ett mycket konkret sitt att hantera konstnirliga uttryck som byggstenar i en
storre konstruktion.

15 H. Fujibayashi och R. Kobayashi, 7be Legend of Zelda: Skyward Sword. Datorspel,
Nintendo Wii, 2011.
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medakt6ren som bara bitvis dr under vir kontroll, den mirkliga samman-
smiltningen av den programmerade kameran och var blick.

Spelens landskap

Spel av olika slag bygger upp virldar inom vars ramar en handling kan
utspela sig. Denna virld kan vara liten som en schackbrida eller svargver-
skadligt stor som i manga moderna datorbaserade dventyrsspel. Dir
schackspelet erbjuder en schematisk arena si inrymmer de flesta datorba-
serade spelvirldar avbildningar av miljoer i vilka spelaren kan réra sig.
Dessa bilder av landskap bjuder in spelaren/betraktaren att forsjunka i dem
och dgna avsevird tid till att utforska dem. Det 4r inte ovanligt med spel
som erbjuder mer 4n sextio timmars spelande, vilket ir en hogst ansenlig
tid att dgna dt en enda kulturell artefake.

Nir man sitter sig ner for att spela ett spel si méter man forst och frimst
en gestaltad audiovisuell miljo. Genom det upplevda landskap eller rum
som spelet visar upp ska vi som spelare forsta hur vi ska agera och vilka
regelsystem som spelet innehaller. Detta dr ndgot som behover gestaltas av
den som gor spel, miljoer 4r inte instruktiva av sig sjilva om de inte gors
for att vara det. Sa ett grundlidggande krav pa spelens landskap 4r att de ska
vara narrativa; de ska forklara for spelaren om vad som dr moijligt, vad som
ar limpligt och dessutom fora nigon form av berittelse framat. Berittelsen
kan vara enkel eller komplex, men den behovs for att ge spelaren en impuls
att fortsdtta framat. Spelets huvudsakliga rorelse behéver vara in i speland-
skapet som om man vandrade allt lingre in i en virld som erbjuder spela-
ren savil njutningsfullt upptickande som olika typer av problem och hin-
der som behéver passeras. I detta lyder spel i stort samma regler kring
berittande strukturer som beskrivs redan hos Aristoteles: de har krav pd en
berittelse och intrig; pd en struktur med bérjan, utveckling och slut; och
de behover erbjuda komplikationer och hinder under berittelsens férlopp.
Spel behover leda in spelaren i denna berittelse genom i huvudsak visuellt
berittande vilket betyder att landskapet behover ha en firdriktning och
det behover ha ett syfte. Om spelaren befinner sig i ett gront idylliske
landskap med &ppna filt och ett slott i bakgrunden si behover dessa ting
betyda nagot for den historia som berittas.
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Nira forbundet med detta krav pd narrativ i landskapet 4r behovet av
en spelare som ar ett unikt subjekt: en agerande, rorlig protagonist som
kan rora sig i landskapet. Detta subjekt kan ta sig lite olika former; vi kan
iaktta spelet genom dess 6gon och se vad det spelande subjektet ser i virl-
den, eller vi kan se det pé avstdnd och styra och kontrollera det som en
avatar i spelvirlden. I det senare fallet sa uppstar ett timligen intressant
forhéllande mellan det som ir synligt och det som vi kan utfora i spelet
eftersom vi kan se ting som var avatar inte kan se (och vice versa). Men
dven i det forsta fallet r férhillandet mellan subjeke i spelvirlden och
spelaren fyllt av komplikationer vid en jimf6relse med hur vi agerar i den
fysiska virlden; vi dr da en kroppslos blick, ett subjekt som enbart bestir
av ett oga. Detta 6ga kan rora sig i virlden och undersoka den vilket leder
till en tredje nodvindig komponent i spelens landskap, nimligen perspek-
tiv och siktlinjer. Det dr genom dessa virlden byggs upp och avslojar sitt
innehill, det 4r genom majligheten att kontrollera och styra blickens rike-
ning och lingd som spelaren och spelet kan leverera en visuell berittelse.

Genomgéende i de fyra landskap jag berort hir s kan blicken firdas
lingre 4n kroppen (till och med om kroppen representeras av en avatar i
bilden) och blickens raka linjer genom landskapet dr avgorande for hur vi
kan forsta landskapens boljande former, vigar, vattendrag. Landskapet 4r
sedan i sin tur i ndgon mening lisbart, det byggs upp av kraftigt férenk-
lade och repeterade visuella tecken som leder oss in i det for att vi ska
kunna tillgodogora oss en berittelse. Alla dessa landskap berittar en his-
toria dir betraktaren och avsindaren bitvis 4r ssammanblandade och histo-
rien handlar om denna dubbla figurs status. Dessa ting tagna tillsammans
ir vad jag forstar som den visuella tekniken for att lisa och f6rstd landskap
i den visterlindska traditionen, den #ger birighet pé allt landskapsmaleri,
pa alla spel med miljéer, pa parker och pa vandringsstigar i “naturen”; den
dr vart sitt att besvirja en natur till att bli ett begripligt landskap med me-
ning och innehall.
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Ny produktionsteknik och
gammal gestaltning

For en konsthistoriker 4r inga av dessa fenomen — det berittelsebirande
landskapet, dubbleringen av det betraktande subjektet, eller bruket av ett
formaliserat och styrt perspektiv — nagot nytt. Tvirtom sd ir de centrala
delar i en lang tradition av avbildade landskap. Dirtill bir de med sig
konsekvenser for hur landskap och natur kan ses och forstas genom ett
tjockt lager av kulturella vanor. Super Mario World och Zelda ir exempel,
de representerar bara tvi av drskilliga fler sitt att avbilda rumsligheter i
datorbaserade spel. Inte heller dr dessa spel de enda sitten att avbilda land-
skap men de har fordelen att vara framgangsrika, ikoniska spel som har
som sitt huvudsakliga visuella innehall i just landskap/natur, samtidigt som
de dr tva mycket olika gestaltningar av detta.

Om landskapsbilden en gang innehéll en antik byggnad eller ruin i en
pastoral miljo for att ge bestillaren en berittelse om hans egna plats i till-
varon si ger spelen oss nigot annat men inte helt olike. Aven spelen ir
upplevelser forankrade i ett gemensamt kulturarv och gestaltade i en sa
talande form som dr mojligt att astadkomma.

Spel ir i regel linga hindelser, 5o—60 timmar ir inte en ovanlig speltid
(och f6r ovana spelare som mig sa blir den tiden méngdubbel). De ger en
tydlig upplevelse av att ha varit i landskapet, av att ha sett ting inte alla har
sett, vilket inte dr olik kinslan av att komma hem frin en lang semester.
Mingden bilder och videofilmer som spelare ligger ut antyder att denna
kinsla delas av manga.

Vi har sett och gett mening at ndgonting som i egentlig mening ir ett
icke-existerande stycke geografl, vi precis som vara féregangare. Det mirk-
liga hir dr hur lite det krévs i form av material och innehdll for att &stad-
komma denna hett efterlingtade upplevelse. Det verkar som om sjilva
utforandet i sig dr det vi uppskattar, inte annu ett standardiserat trad i
kanten av vart synfilt.

Landskap dr som sagor for barn: de berdttas om och om igen och med
samma innehdll. Det ar sittet pa vilket de berittas som ger dem ett nytt
liv varje tillfille. Nagon kanske skulle invinda att spel spelar vi for att
vinna, besegra regelsystemet, medan vi ser pd oljeméleri for dess rika kins-
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lomissiga innehall eller intellektuella utmaningar. Det 4r alltsammans si-
kert sant men det finns en annan nivi: den visuella njutningen som lock-
ar var blick och tanke in i landskapet, och 6ver oss hinger dir en klarbla
himmel med sma vita ulliga moln.
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