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Om uppblåsthet
Bland ballonguppstigningar och andra medier 

i Stockholm 1889–1890

ERIK EDOFF

Polisen nödgades afvisa #era hundrade. Torget utanför, Hissen, grann-
husens fönster och tak, Slussen, Skeppsbron, Mälartorget, Blasie-
holmskajen, Skeppsholmen och Kastellholmen, Skeppsholmsbron 
och Karl XII:s torg kantades ock med folk. Det måtte vara rysligt 
roligt att se Figaros redaktör bryta nacken af sig!1

Det var inte en o)entlig avrättning som hade fått stockholmarna att gå 
man ur huse denna augustionsdag 1889, även om boulevardtidningen 
Figaro gärna *ck det att framstå så. De hade samlats med anledning av 
att den tyske ballong#ygaren kapten Feller skulle göra ännu en o)ent-
lig uppstigning, och denna afton skulle han medföra nämnda tidnings 
redaktör för att rapportera. Ballongfärden i Stockholm denna sommar 
var på intet sätt unik. Uppstigningarna utgjorde ett viktigt inslag i den 
underhållningsindustri, som under 1880-talet fått fotfäste i Stockholm, 
med exempel som Orientaliska irrgångssalongen, Cirkus, Tivoli och 
varietéerna på Djurgården.2 Redan 1783 färdades de första människor-
na i ballong och alltsedan mitten av 1800-talet var detta en populär 
underhållningsform på många håll i Europa.3 Som exempel kan  nämnas 
Félix Nadars ballongfärder i Paris på 1860-talet som lockade en publik 
på uppemot 100 000 människor.4 Även i Sverige uppträdde alltså bal-
long#ygare under slutet av 1800-talet inför stora åskådarmassor.

Syftet med denna text är att undersöka hur olika medier samspelade 
i meningsproduktionen kring två ballong#ygningar under åren 1889 
och 1890. Uppstigningarna som händelser blir här fallstudier för att 
synliggöra Stockholms mediesystem runt 1890. De övergripande fråge-
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ställningarna är: vilka betydelser gavs ballong#ygningarna, och hur 
bör man förstå aktörernas deltagande i dessa evenemang? Jag ansluter 
till en forskningstradition i vilken mediernas beskrivningar av feno-
men betraktas som både speglande och formerande. Det vill säga att 
samtida föreställningar om ett givet fenomen är beroende av hur detta 
medieras, såväl i fråga om enskilda händelser som idéer, platser eller 
personer. Forskare som Peter Fritzsche och Vanessa R. Schwartz har i 
varsin studie visat att storstadserfarenheter av Berlin respektive Paris 
under slutet av 1800-talet till väsentlig del skapades genom mediering-
ar.5 Med två exempel vill jag här visa att Stockholm i detta avseende 
inte utgjorde något undantag.

Stockholm och mediesystemet omkring 1890

Liksom många andra av västvärldens städer befann sig Stockholm i 
slutet av 1800-talet i en period av stor omdaning. Befolkningen växte 
på ett sätt som knappast hade någon motsvarighet i stadens historia. 
Under seklets sista två decennier närmast fördubblades antalet invåna-
re från drygt 160 000 till omkring 300 000.6 Ekonomiska och sociala 
förhållanden förändrades likaså. Under 1880-talet skedde ett bygg-
nadsuppsving i Stockholm, som i hög grad förändrade stadens visuella 
karaktär. Från att i praktiken ha bestått av en rad småstäder, fogades 
nu dessa samman genom nybyggnation och stadsplanering. Det skedde 
dessutom en omfattande in#yttning av människor från den omgivande 
landsbygden.7 Stockholm började alltmer ta formen av en storstad.

Här fanns under perioden ett stort antal medieformer, inte minst en 
mycket rik och ständigt föränderlig press#ora. En av tidningsgenrerna 
var boulevardbladen, av vilka den luftseglande redaktörens Figaro kan 
betraktas som ett av de ledande. Genren utgjordes av ett antal publika-
tioner, oftast utkommande veckovis, som behandlade stadens urbana 
miljöer, restaurang- och nöjesliv, kultur och skvaller om dess mer be-
märkta invånare. Enkelt uttryckt dess gatuliv och vimmel. Jag betrak-
tar boulevardtidningarna som en i samtiden viktig meningsskapare av 
stockholmarnas förståelse av sin stad som en gryende storstad. Med 
detta menar jag att alldeles oavsett om man hade tillträde till den mon-
däna urbanitet som utspelade sig i dessa tidningars spalter, kunde man 
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ändå känna sig delaktig i den, genom att läsa tidningarna. Med Bene-
dict Andersons ord kan man här tala om en föreställd gemenskap. 
 Anderson avser visserligen det nationella medvetandet, när han skriver 
att ”[d]essa läsande medmänniskor, till vilka de var bundna genom 
trycket, bildade i sin sekulariserade, särskilda, påtagliga osynlighet em-
bryot till den nationellt föreställda gemenskapen”.8 Man kan likafullt 
tänka sig att det på ett likartat sätt uppstod föreställda gemenskaper 
också i städerna.9 

En viktig aspekt som lyfts fram på senare år är att inte se enskilda 
medier som verkande för sig själva, utan i stället ta fasta på de utbyten 
och relationer som föreligger mellan olika medieformer. I detta sam-
manhang använder jag begreppet mediesystem, vilket har de*nierats 
som ”summan av de olika mediernas inbördes relationer vid en given 
tidpunkt”. Det kan exempelvis handla om relationer mellan tekniker, 
personer och platser.10 Givet detta måste perspektivet vidgas om man 
vill förstå ballonguppstigningarna i sin kontext. Jag vill här visa hur 
ballongstigningarna spreds och gavs betydelse i Stockholms medie-
system, i vilket tidningspressen, varietéerna, telefonen, skillingtrycken 
och #era andra medieformer samspelade under slutet av 1800-talet. 

Filmhistorisk forskning har uppmärksammat de lokala *lmkulturer 
som uppstod under *lmens barndom kring sekelskiftet 1900. I dessa 
*nns intressanta paralleller till det som här studeras. Först och främst 
betonar forskningen att *lmen inte kom som någon fullständig nyhet 
utan snarare är att betrakta som en förlängning av en 1800-talets visu-
ella kultur.11 Filmen förstås utifrån den lokala infrastruktur (exempel-
vis platser, personer och relationer till andra medier) inom vilken den 
förevisades och tolkades. Åsa Jernudd har visat hur den lokala kulturen 
*ck betydelse för hur den tidiga *lmen uppfattades i Örebro runt 
 sekelskiftet 1900. En fördel med att studera ett medium i dess etable-
ringsfas i en lokal kontext är att andra mediers och sammanhangs be-
tydelse för den fokuserade företeelsen synliggörs. I Örebrofallet visar 
Jernudd att folkrörelsernas och det lokala föreningslivets stora intresse 
för *lmen betydde att den framstod som ett städat nöje i förhållande till 
de mer kommersiella och utsvävande varietéerna och basarerna. Det 
var oftare de förra som utgjorde visningssammanhanget och exem pel vis 
lokalpressens rapportering styrdes i någon mån av denna kontext.12
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Mosebacke varieté 1889

Varietéerna började vid denna tid bli en underhållningsform att räkna 
med. En stad kunde näppeligen betraktas som en storstad utan att ha 
denna underhållningsform i sin repertoar. Med etablissemang som 
Mosebacke, Svea Salen och Kristallsalongen började en veritabel 
varieté scen uppstå i Stockholm under slutet av 1880-talet. Denna upp-
levde en glansperiod fram till 1896 då brännvinsförbud infördes på 
varietéer varför de förlorade i dragningskraft. Just 1889 räknas som 
varietéernas genombrottsår.13 Dessa följdes intensivt av tidningarna 
och deras medarbetare, vilka i sin tur ofta utgjorde sto) i uppträdanden 
på varietéscenen.14

Under högsommaren 1889 hade varietén och nöjesinrättningen 
 Mosebacke i Stockholm engagerat den tyske aeronauten Paul Feller för 
ett antal publika uppstigningar. Han var en rutinerad #ygare och hade 
tidigare genomfört framgångsrika uppstigningar runt om i Sverige.15 
Men det var i Stockholm som publiktillströmningen var verkligt stor. 
Det talades om att så många som 50 000 personer samlades kring 
 Mosebacke för att bevittna Fellers #ygningar, ett ansenligt antal, om 
man påminner om att Stockholms befolkning 1889 uppgick till drygt 
230 000 invånare.16 Enbart som kuriositeter och våghalsiga upptåg be-
traktades inte #ygningarna. Uppstigningarna var också någonting syn-
nerligen allvarligt, ett tecken på framsteg och modernitet, vilket inte 
minst signaturen A.E. avslöjar i sina Stockholmsbrev till landsortspres-
sen: ”Det är nu #era år sedan wi hade besök af en sådan herre, som 
wisar, huru framtidens menniskor påstås komma att företrädeswis fär-
das.”17 Eller än tydligare uttryckt i Figaro som hävdade att ballongen 
”blir framtidens allvarliga förbindelsemedel”.18 Synen på luftballonger 
var inte helt olik den som ett kvartssekel senare förknippades med det 
tidiga motoriserade #yget. Det fanns en ambivalens i hållningen till 
båda företeelserna; den praktiska tillämpningen ifrågasattes ofta och 
riskerna var vanligen någonting som betonades. Detta samtidigt som 
de konnoterade framtid och framsteg.19 

Flyguppvisningarna var således förenade med enormt intresse. Fel-
lers uppträdanden refererades #itigt i både huvudstadens och lands-
ortens press. Att arrangörerna och #ygkaptenen visste att utnyttja 
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pressen för att väcka intresse är uppenbart. Feller och Mosebackes inne-
havare, källarmästare Qvintus Mellgren, önskade, av publicitetsskäl 
kan man förmoda, att kaptenen skulle medföra någon celeber person 
på sina uppfärder. Om detta annonserade man därför i dagspressen. 
Helst skulle den bemärkta personen vara en tidnings- eller vetenskaps-
man som kunde referera händelseförloppet. Den förstnämnda sanno-
likt för publiciteten och den senare förmodligen för att ge ballong-
resorna legitimitet genom ett sken av vetenskaplighet. Redaktören för 
boulevardtidningen Figaro, Georg Lundström, mer känd under signa-
turen Jörgen, var inte sen att anmäla sitt intresse. Ett problem som 
förelåg var den övre viktgräns för passageraren som satts vid 65 kilo, 
vilken Lundström med råge översteg.20 I en artikel från den 27 juli 
berättar Jörgen att han sedan han sett den italienske ballong#ygaren 
Guiseppe Tardini förolyckas i Öresund omkring 40 år tidigare ”haft en 
ryslig lust att fara i ballong”. Oaktat viktomständigheterna *ck Jörgen 
omsider sin önskan uppfylld, och den 28 augusti 1889 skulle ballongen 
stiga från Mosebacke.

Luftfärden

Redaktören Georg Lundström kunde 1889, när ballongfärden begav 
sig, se tillbaka på en verksamhet kantad av möten med o)entligheten. 
Som född i Helsingborg 1838, utgjorde han ett exempel på 1800-talets 
urbanisering; liksom en majoritet av stockholmarna var han in#yttad 
till huvudstaden. Särskilt blev han förknippad med Figaro som han 
köpte i december 1888, ett blad han under långa perioder skrev och 
redigerade på egen hand. Han tog över en tidning vars upplaga var 
 liten och hade konkurser bakom sig under förre redaktören Hugo Nis-
beth.21 Det fanns alltså all anledning för Jörgen att marknadsföra sin 
tidning. Att dessutom kämpa för den egna berömmelsen, genom att 
sticka ut och göra sig till ett samtalsämne i o)entligheten, kan läsas 
som ett projekt i Jörgens skribentskap. Trots att Figaro beskrev sig själv 
som en ”illustrerad veckotidning för politik, ekonomi, konst, literatur, 
kronik, satir, poesi, mat, dryck, sport och herrmoder, vett och ovett” 
handlade den i första rummet om Jörgen och dennes förehavanden i 
huvudstadso)entligheten.22
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I Figaro *ck läsarna var vecka följa med Jörgen än på varietéer, än på 
*nare middagar. Ingående omskrev han sina upplevelser av arbetet på 
redaktionen och även sådana trivialiteter som när han klädde, rakade 
eller speglade sig. Karl Hjalmar Lundgren som till Publicistklubbens 
50-årsjubileum 1924 skrev en lång porträttmatrikel om klubbens med-
lemmar genom åren kallade Jörgen ”den mest personlige publicist vi 
någonsin haft”.23 Det var knappast bara tidningens egna läsare som 
kände till redaktörens vanor och hans restaurang- och underhållnings-
preferenser. Alldeles oavsett om han verkligen deltog i alla de evene-
mang han skrev om i tidningen var hans privatliv genom Figaro en del 
av o)entligheten – här odlade han sig själv som celebritet. I egenskap 
av skribent i den egna publikationen hade han i hög grad makt över 
de*nitionen av den egna synligheten. På detta sätt skiljer han sig på en 
avgörande punkt från många andra celebriteter i samtiden. Andreas 
Nyblom har undersökt kändisskap under sekelskiftet 1900 med Verner 
von Heidenstam som fallstudie. Han konstaterar att det inte huvud-
sakligen var genom den egna produktionen som Heidenstam gjordes 
bekant för allmänheten, utan ”det stora #ertalet kände Heidenstam 
från andras presentationer av honom i ord och bild i tidningar och 
tidskrifter”.24 Jörgen hade till skillnad från Heidenstam (och #ertalet 
o)entliga personer) stort utrymme att själv skapa och påverka sin 
 mediala persona.

Det är mot denna bakgrund man bör betrakta Jörgens deltagande i 
luftfärden, som en av #era strategier för att sticka ut från mängden, 
både för tidningen och som personlighet. Lundström och Mellgren på 
Mosebacke kände varandra väl. Dels besökte Jörgen ofta, enligt kåse-
rierna i Figaro, Mellgrens inrättning, dels var den senare en av tidning-
ens annonsörer. Det låg i båda aktörernas intresse att en #ygning med 
Jörgen skulle bli av. Jörgen kunde i egenskap av kändis dra storpublik 
och inkomster till Mosebacke och erbjuda varietén publicitet i Figaro, 
och Jörgen kunde locka till sig läsare med den långa skildring av resan 
han författade. Dessutom *ck Jörgen möjlighet att göra ett spektaku-
lärt framträdande inför storpublik och konstruera en berättelse om sig 
själv i en nästan heroisk situation. 

På dagen för uppstigningen annonserades det bland annat i Dagens 
Nyheter för evenemanget. Förutom prisuppgifter och en bild på en luft-
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ballong informerades tidningens läsare om att kapten Feller denna 
 afton skulle åtföljas i ballongen av Figaros redaktör. Han skulle sedan 
från scenen på Mosebacke redogöra för sina intryck från färden.25 Upp-
stigningen refererades påföljande dag i #era dagstidningar, även utan-
för Stockholm, och de var i allmänhet positiva.26 Exempelvis berättade 
Vårt Land att Mosebacke denna kväll varit ”till trängsel fyldt”.27  Svenska 
Dagbladets referat var fylligt. Enligt skribenten hade varietésalongen 
aldrig tidigare varit ”fullsatt af en *nare och mer animerad publik”. 
Tidningen återgav händelseförloppet. Uppstigningen var lyckad, men 
ogynnsamma vindförhållanden riskerade att nästan omedelbart föra 
ballongen bort mot skärgården. För att inte ytterligare äventyra färd-
männen, nödgades ballongen gå ned efter bara några minuter. Den 
mer eller mindre kontrollerade kraschlandningen ägde rum i Djur-
gårdsbrunnsviken, och det var först efter vissa svårigheter #ygarna 
lyckades rädda både sig själva och ballongen i land. Därefter återkom 
de ”genomvåta” till Mosebacke, och Jörgen äntrade scenen till publi-
kens ovationer och återgav sina intryck av ”att i fogelperspektiv kunna 
se vår kära Mälardrottning med dess härliga omgifningar”.28

Den tidning som gav seglatsen störst utrymme var givetvis Figaro. I 
tre påföljande nummer redogjorde Jörgen för sin resa, i det första num-
ret visserligen helt kort, då tidningen skulle i tryck samma kväll som 
resan företagits.29 Lundström skrev också en, med samtida dagstid-
ningsmått mätt, lång insändare till Vårt Land. ”Då Figaro först utkom-
mer om en vecka […] har jag hos Eder [Vårt Land] anhållit om dessa 
raders införande.” I denna önskade han nyansera den bild av #ygning-
en och sin egen insats som framställts i vissa tidningar.30 Van att själv 
få de*niera och regissera sina framträdanden i o)entligheten, befann 
han sig nu i en situation där hans tolkningsföreträde var hotat. 

I sin egen berättelse i Figaro redogör Jörgen för förberedelserna inför 
resan. Redan inledningsvis blir stämningen dramatisk och farorna med 
ballongfärder betonas; han återger sina minnen från barndomen då 
han sett Tardini drunkna utanför den skånska kusten. På vägen till 
Mosebacke besökte Jörgen sina närmast anhöriga för att ta farväl, 
 medveten om, och tydligt uppmärksammande läsaren på, risken att 
denna resa kunde bli hans sista. Mosebacke var redan välfyllt när han 
nådde fram till varietén, som inte räckte till för alla intresserade. Alla 
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omgivande platser som erbjöd fri sikt hade lockat sensationslystna 
 betraktare.31 Resenären lyckönskades av många av de närvarande. Där 
fanns hans annonsörer, #era vänner, liksom en del ovänner. Rykten 
#orerade om vadslagning kring utfallet, om Jörgen verkligen skulle 
våga följa med eller i sista stund ångra sig, om han skulle förolyckas 
eller hamna på sjukhus. Vid platsen där ballongen var förankrad kräv-
des stor försiktighet: ”Släck gasen och de elektriska ljusen! – kommen-
derade hr Feller.” Skulle ballongen komma i närheten av dessa hotade 
en ”explosition”. Uppstigningen lyckades inte genast, med anledning 
av de båda resenärernas alltför höga gemensamma vikt. Jörgen fruk-
tade att han skulle tvingas ge upp och avstå från att #yga, ”såsom en 
humbug […] inför 100,000 åskådare. Och hela Sverige”. Hela natio-
nen skulle alltså bli varse ballongfärden. Den skulle medieras, däri låg 
dess mening. Problemet åtgärdades dock genom det enda alternativ 
som stod till buds:

Feller är en hjelte. Han ger mig en blick. Jag förstår den. Hans fru 
förstår den och bleknar. Den blicken betyder: – Skall jag viga oss åt 
valet mellan döden eller vattnet? Jag nickar bifall. Han lyfter vår 
enda sandpåse ur korgen och slungar den ut. Ett hväsande! [---] 
Såsom genom en dekorationsförändring på scenen sjönko – ehuru 
pilsnabbt – terasserna, hela Mosebacke, Navigationsskolan, den väl-
klädda hurrande svarta folkmassan djupt under våra fötter. [---] Men 
jag var nog skådespelare, att, liksom Feller, springa upp, rycka min 
skottmössa af hufvudet och svänga den. Ehuru publiken försvann på 
en sekund. – Cæsare! Morituri te salutant!32 

I reseberättelsen framhålls åtskilliga svårigheter liksom rena dödsfaror. 
I Jörgens bildspråk är ballongfärden en tjurfäktning. Det ultimata 
mandomsprovet, ett utmanande av naturkrafterna, en lek med döden. 
Liknelsen vid tjurfäktningen och de betonade farorna tydliggör bal-
longfärdens funktion som ritual. Genom denna skapas hjältar, bara de 
har modet att fullfölja. Att resan i sig blev något av en missräkning i 
fråga om dess korta varaktighet spelade mindre roll. För Jörgen blev 
det snarare ännu ett tillfälle att ytterligare förstärka bilden av sig själv 
som heroisk resenär.

I följande veckas nummer av Figaro fortsatte betraktelsen. Jörgen 
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återger sina intryck av Stockholm ovanifrån. Han förundras över vad 
han såg, en ofantlig karta, utan höjder eller sänkor. Från ”1/3 svensk 
mil” liknande staden med sina förstäder en jättelik spindel, och några 
människor kunde inte skönjas, utan bara hopar av myror. Han skild-
rade för läsarna det unika ovanifrånperspektivet på den moderna stor-
staden ”med dygd och brott, snille och dumhet, skönhet och fulhet, 
rikedom och brist, njutning och smärta”. Den andliga erfarenheten 
bröts av att videkorgen gav efter för deras rörelser, varpå Jörgen frå-
gade Feller om Stockholm var riskfyllt jämfört med andra städer att 
luftsegla över. Kaptenen svarade: ”den farligaste!” Vinden förde dem 
mot nordost och där fanns bara skog och ännu längre bort Ålands hav, 
båda dessa nedslagsplatser var förenade med en säker död. De var 
tvungna att landa omedelbart för att klara livhanken. På frågan från 
kaptenen om han var rädd, svarade Jörgen att han var lugn: ”Jag var 
kall som is, hård som jern.” Han mindes i fallögonblicket sin ungdom 
som sjöman, att han då ”alltid på sjön inför dödsfaran […] öfverraskat 
genom kallt mod, jernhård beslutsamhet och befälstag”.33 De överlevde 
nedslaget i vattnet, trots att ingen av dem var simkunnig, och bragden 
var fullbordad. Från scenen på Mosebacke liksom i Figaros spalter hade 
Jörgen fritt utrymme och kontroll över hur framträdandet skulle iscen-
sättas som en medierad o)entlig händelse.

Alla delade ingalunda Jörgens uppfattning beträ)ande ballongupp-
visningens heroiserande karaktär; #era tidningar raljerade inte bara 
över resan i sig, utan det är uppenbart att Jörgens explicita sätt att fram-
häva sig själv stack i ögonen på sina håll. Boulevardbladet Bud ka%en 
menade exempelvis att Jörgens berättelse innehöll #ertalet ”Münch-
hausiader”, och att Jörgens skryt om resan visserligen inte var utan 
grund, men att det mest bestod av ”puder” och det hela ”broderas ut 
och förses med ett skimmer af hjältemod”. Tidningen Barometern i Kal-
mar kallade Jörgen för ”luftballongs-barlast”.34 Ballong#ygningen, som 
iscensattes och regisserades av Figaros redaktör, gick allt annat än obe-
märkt förbi. Om Jörgens avsikter behöver man inte spekulera. Han 
skriver nämligen, lika till synes utlämnande som alltid, att han hade 
fyra skäl: det första var ”lystnad efter oförsökt fara”; det andra ”få-
fänga”; det tredje ”klok a)ärsberäkning”; och det sista var att uppröra 
konkurrentredaktörer och *ender.35
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En mediehändelse

Ballonguppstigningen på Mosebacke bör förstås som en mediehän-
delse, planerad och iscensatt företrädesvis för den publicitet och upp-
ståndelse den kunde generera. På 1960-talet skrev Daniel J. Boorstin 
indignerat om vad han kallade pseudohändelser. Hans framställning 
präglades av en påtaglig cynism och var en kritik av det samtida medie-
klimatet. Pikanta detaljer och celebriteters vardag gjordes till första-
sidesnyheter. Dessa med manuskript försedda pseudohändelser ersatte 
verkliga händelser och förde amerikanen allt längre bort från både 
verklighet och goda ideal: ”Giftet [pseudohändelsen] smakar så sött 
att det förstör vår aptit på enkla fakta.”36 Daniel Dayan och Elihu Katz 
nyanserar Boorstins skepsis och menar att en mediehändelse är både 
planerad och direkt, i betydelsen att någonting kan gå fel, men att den 
i allra högsta grad är verklig, fastän den förefaller främst utspela sig i 
medierna, genom den intensiva och upprepade medieringen. De häv-
dar vidare att dessa händelser följer ett, och ibland #era, av tre manu-
skript: kampen, erövringen eller kröningen.37 De studerar mediehän-
delsen utifrån tevemediet men fenomenet kan också förstås i en kon-
text utan etermedier.38 Vad som dock i någon mån förloras är den di-
rekthet, som exempelvis teve erbjuder.

Jörgens ballongfärd kan sägas följa de två senare av nämnda manus. 
Erövringen var den av luften, ett element som människan vid denna 
tid ännu inte helt behärskade. Flyget krävde många luftseglares liv, och 
om någon skulle riskera att glömma bort farorna var Jörgen ideligen 
där och framhävde dem. Vid återkomsten till Mosebacke, efter nedsla-
get i Djurgårdsbrunnsviken, uppträdde han på scenen och ”mottogos 
med stormande jubel”, som Norra Skåne återgav tilldragelsen.39 Här kan 
man nästan bokstavligt talat förstå detta som att publiken kröner hjäl-
ten som återkommit från den stora utmaningen, trotsat tyngdlagen 
och utmanat ödet.

Ballonguppstigningen visar också tydligt att medierna konvergerade 
i slutet av förra seklet, de utgjorde tillsammans ett system. Vad som är 
ett medium är aldrig helt enkelt att strikt de*niera, utan det är och bör 
vara en empirisk fråga. Hur, när, var och varför någonting används blir 
då helt centralt för vad som kan betraktas som ett medium eller inte.40 
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Ballongen i Stockholm under slutet av 1800-talet kan ses som ett 
 medium. Delvis för de symboliska betydelser som ballongen i sig bar 
på: den sågs som ett uttryck för modernitet och framtida potentialer 
rörande det militära, fortska)ning, vetenskap etcetera.41 I detta kon-

Oscar Keens tre sammanfogade illustrationer föreställer 

en luftsegling med kapten Feller. Den första, ”Ballongen 

fyld”, återger en scen utanför Mosebacke där en publik 

bevittnar hur ballongen fylls, den andra, ”Stockholm i 

fogelperspektiv”, visar ballongen i luften över staden, och 

den tredje, ”Luftseglaren kapten Feller”, är ett porträtt av 

denne. Ur Svenska familj-journalen Svea 1889:36.
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kreta fall är det emellertid uppenbart att ballonguppstigningen också 
användes av Jörgen för att sprida budskap om sig själv och sin tidning; 
men betraktarna behövde tillgång till andra mediekanaler för att förstå 
och rätt kunna avkoda meningen. Utifrån detta framgår det att medie-
händelsen fungerar på två nivåer, dels är själva uppstigningen en hän-
delse som medierar sig själv, dels är medieringen av den i andra former 
en del av den, då den där sprids, förstärks eller förhandlas och  omtolkas.

Ballongfärden inleddes inne på Mosebackeområdet, där den publik 
som varit tidigt ute, och kunnat betala den krona som inträdesavgiften 
uppgick till, kunde bevittna den. Hade man inte tid eller medel för 
detta kunde man följa ballongens färd från någon högt belägen eller 
öppen plats runtom i staden. Efter nedslaget skildrades resan sedan av 
resenären själv från scenen inför de betalande åskådarna. De som inte 
*ck plats på Mosebacke *ck vänta tills morgontidningarna återgav den, 
och orkade man vänta på Figaro och de andra boulevardtidningarna 
kunde resan återigen upplevas i den medierade o)entligheten. Helt klart 
är att det var få människor, åtminstone i Stockholm men säker ligen även 
i landsorten, som inte på ett eller annat sätt antingen direkt eller medie-
rat kunde ta del av Fellers och Jörgens ballongfärd. Det är inte svårt att 
tänka sig att det dramatiska nedslaget i Djurgårdsbrunnsviken var 
 något det samtalades om vitt och brett i huvudstaden, oavsett om man 
var av åsikten att den högfärdige skribenten fått sig en ”grundlig ren-
twagning”, eller att två modiga upptäcktsresenärer varit nära döden.42

Jörgen och kapten Rolla

Att Figaro gjorde några omedelbara ekonomiska framgångar av medie-
händelsen på Mosebacke är visserligen troligt, men i realiteten vansk-
ligt att uttala sig säkert om. Jörgen var sällan vidlyftig om tidningens 
upplagor eller spridning, oftast brukade han nöja sig med att berätta 
att upplagan var så och så många tusen exemplar större än  konkurrenten 
Budka%ens.43 Det *nns inte heller några tillförlitliga uppgifter över  olika 
tidningars respektive upplagor vid den här tiden. En hänvisning ger en 
samtida källa som anger att Figaros ibland kunde överstiga 10 000.44 Att 
Jörgen omsider kunde skörda ekonomisk frukt av sin ballong#ygning 
är dock helt klart, men det skedde i ett annat sammanhang, i efter-



Jörgen förknippades flera år senare fortfarande med sin 
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som häxa. Ur Budkaflen 25/3 1894.
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dyningarna av en annan mediehändelse – också den hade sin utgångs-
punkt på Mosebacke och var även den en ballong#ygning.

Till sommaren året därpå hade en ny #ygartist engagerats av Mose-
backe Etablissement, den unge schweizisk-ryske våghalsen Victor  Rolla.45 
Hans uppträdanden var än mer spektakulära än Fellers, då Rolla enbart 
hade en liten stålring, i vilken han höll sig fast under ballongens sti-
gande. När han sedan nått tillräcklig höjd hoppade han från ballongen 
och dalade ned till marken med hjälp av en fallskärm. Den 18 maj 1890 
hade detta konststycke utförts med stor framgång, och han kunde 
 liksom Jörgen ett år tidigare, ta emot publikens ”ändlösa jubel”. Om 
Rollas första framträdande varit framgångsrikt, blev utgången desto 
mer fördärvlig när bedriften skulle repriseras den 29 maj. Fallskärmen 
var fortfarande blöt och tung från det senaste tillfället, då den vid land-
ningen hamnat i vattnet. Karbinhaken som höll samman skärm och 
ballong var inte tillräckligt stark, och olyckligt nog blev fallskärmen 
kvar på marken. Rolla steg till väders och var snart utom synhåll. Först 
dagen därpå fann man honom, ihjälfrusen i Saxar�ärden. Enligt Emil 
Norlander som skriver om händelsen i sina memoarer fanns Jörgen på 
plats vid uppstigningen, och bland de särskilt inbjudna tidningsrefe-
renterna ansågs han tack vare sina egna erfarenheter på området som 
experten framför andra. Rollas lit de parade och likfärd blev en dittills 
oskådad orgie i blomsterarrangemang och uppståndelse.46 Uppståndel-
sen kring hans död antog enorma proportioner och bara tolv dagar 
efter sin död fanns han uppställd som vaxdocka på vaxmuseet Svenska 
Panoptikon, som öppnat året dessförinnan.47 Vaxmuseer av denna typ 
liknade sig, och liknades, vid tidningar. Vanessa R. Schwartz kallar den 
parisiska motsvarigheten till Svenska Panoptikon, Musée Grévin, för 
ett ”three-dimensional newspaper”.48 

Rollas olycka överskuggade alla andra ämnen i pressens spalter un-
der dessa dagar.49 Figaro var inget undantag. Jörgen hade Rollas porträtt 
på tidningens förstasida och drog i sina artiklar om den förolyckade 
kaptenen och ballong#ygningen nytta av den egna auktoriteten på om-
rådet. Som expert, och personligt bekant med Rolla, uppger han att 
han lördagen den 31 maj skulle ha följt med #ygaren vid dennes sista 
planerade uppstigning. ”Men – stackars gosse! Han *ck ärligt förhin-
der.”50 Trots att han nu hade sett ytterligare en ”yrkesaëronaut” dö 
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framför sig, så ”dock – jag längtar redan efter en ny resa. [---] Så upplyf-
tande är faran, scenerierna, bifallsjublet”. Jörgen berättar att han suttit 
i långa samtal med Rolla vid förberedelserna. Rolla hade tackat för det 
porträtt Jörgen tryckt av honom i Figaro redan i mitten av maj. Dess-
utom hade de tryckt varandras händer en sista gång när Jörgen skyndat 
fram och rättat till #ygarens #ytväst, som inte blivit tillräckligt fästad.51 
Praktiskt taget över en natt blev Rolla den största personligheten i 
Stockholm, och berömmelsen kom genom Jörgens intensiva agerande 
i samband med händelsen även honom till del.

Andra än Jörgen såg i uppståndelsen kring Rolla möjligheter att göra 
inkomster. Bland annat skaldades det i skillingtryck.52 Den 4 juni ut-
kom även ett åttasidigt häfte till priset av 15 öre, Genom molnen till 
evigheten. Kapten Rollas sista färd. Denna anonyma ströskrift bestod till 
största del av Jörgens skildringar i ämnet och dessutom återfanns i den 

Aftonbladet delade gratis ut ett supplement sent på kvällen 

den 30 maj 1890. Detta var en av de första uppgifterna 

som kom allmänheten till del om att Rolla återfunnits död.
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det porträtt som i Figaro publicerats tidigare under våren.53 Jörgen upp-
rördes över vad han kallade ett ”[o]försynt s. k. tjuftryck”; inte nog 
med att någon försökte slå mynt av hans produktion, men ”denna li-
terära stöld ökas, då man, som här skett, dolt författarenamnen och 
käll[a]n”.54 Det värsta syns inte vara den eventuellt uteblivna intäkten, 
utan det faktum att han själv i skriften inte uppmärksammades. Han 
riskerade att gå miste om den o)entliga synlighet, vilken jag menar att 
hela hans tidningsverksamhet ytterst syftade till.

Jörgen var en betydande kugge i det meningsskapande maskineri 
som satte fart i samband Rollas färd, hans försvinnande och det sökan-
de efter honom som följde. Till detta bidrog i hög grad en ny medietek-
nik, telefonen. För Jörgen berättar att han framåt midnatt ”störtade” till 
telefonerna – ”Bells. [och] Allmänna.”55 Det vill säga båda de i Stock-
holm vid tiden be*ntliga telefonnäten.56 Från Mosebacke ringde Jörgen 
runt till tidningsredaktioner, Svenska telegrambyrån, myndigheter och 
ut i skärgården. Att komma fram var inte lätt, ty båda Mosebackes tele-
foner ”togo ej räson”, utan ”pinglade” oavbrutet. Självaste kabinetts-
kammarherren ringde från slottet, å kungens vägnar, till Jörgen på 
Mosebacke för att få upplysningar.57 Telefonen *ck två funktioner: dels 
efterfrågades underrättelser om Rolla, om denne hade skymtats med 
mera, dels gav den upphov till ett slags upplysningsverksamhet om 
#ygaren och hans försvinnande till andra delar i ett slags kommunika-
tionsnät. Det resulterade i att det till betydande del var information 
från Jörgen och hans berättelser om Rollas förberedelser och försvin-
nande som refererades i tidningarna dagarna därpå.58 Stockholm var 
under telefonins barndom världens telefontätaste stad; 1895 fanns där 
41 telefoner per tusen invånare, vilket kan jämföras med metro polen 
London, med endast två telefoner per tusen invånare.59 Den rela tiva 
nyheten telefonen e)ektiviserade mediesystemet och kan till viss del 
ses som en förutsättning för den tidsmässigt snabba och geogra*skt 
stora spridningen av berättelsen om den olyckliga uppstigningen, sökan-
det efter Rolla, och sedermera hans död och liktåg. Telefonen blev, som 
Jan Garnert framhållit, en kommunikationsteknologi som omförhand-
lade den mänskliga förståelsen av begreppen tid och rum.60 

Telefonen användes också för att betona allvaret i texterna om 
den olyckliga seglatsen. Genom den spreds händelseförloppet. Många 
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begagnade tekniken för att få senaste fakta, från kungen och pressens 
redaktioner till grosshandlare och ”alla stadens käringar”.61 Berättel-
serna i pressen ger en bild av olyckan som något som intresserade alla; 
stockholmare, i såväl slott som koja, engagerade sig i Rolla. Sedvanliga 
kategorier som klass och genus nivellerades, de var framförallt stock-
holmare tillhörande en gemenskap vars gemensamma nod var bevitt-
nandet av, och engagemanget i, den medierade storstadssensationen 
Rolla.62 ”Rolla, Rolla, öfverallt Rolla: på promenader, kaféer, i hemmen 
hörde man ingenting annat”, hävdade Aftonbladet.63 Dylika utsagor i 
pressen får lätt funktionen av självuppfyllande profetior, ty oavsett 
 sanningshalten i dem när de skrevs, bidrog de sannolikt genom sin 
publice ring till att göra dem verklighetsöverensstämmande – till att 
engagera läsarna. Det var genom medieringarna som föreställningarna 
och erfarenheter skapades.

Den tidningsläsande Kungsholmsynglingen Allan Holmström skrev 
om uppståndelsen i sin dagbok.64 Redan den 18 maj skriver han om hur 
”storartadt” det varit att se Rollas framgångsrika #ygning. Från sin 
gård bevittnade han även den 29 maj hur Rolla försvann ur synhåll: 
”Någon fallskärm kunde jag ej heller märka, ej ens då ballongen steg 
upp. Hvad hade blifvit af honom? [---] Det var ej utan att jag började 
tro, att någon olycka händt på ett eller annat sätt.” I följande dags 
 anteckningar kan man läsa att Holmström följt ryktesspridningen i 
pressen, och de avslutas med ett tillfogat ps inom sorgkanter där han 
berättar att han nåtts av budet att #ygaren hittats död och att han nu 
fanns på Karolinska Institutets bårhus. Sannolikt var det genom Afton-
bladets utdelade gratisblad som han sent på kvällen nåtts av uppgiften 
om att Rolla var funnen död. Anteckningen avslutas med ”R.I.P.”. 
 Dagarna som följde fram till begravningen den 5 juni ägnar Holm-
ström huvudsakligen åt att läsa nya uppgifter om olyckan. Han hoppas 
få en skymt av den döde genom att ta sig in på bårhuset ”som är beleg-
radt af människor”. Tre gånger försökte han (den 30 maj, den 1 och 
den 3 juni), men ”[l]yckades icke” förrän han tidigt på morgonen den 
4 juni tog sig in och såg Rolla liggandes på lit de parade. Uppenbarligen 
*ck Holmström mersmak, ty redan klockan fem morgonen därpå be-
gav han sig med hela sin familj till bårhuset där mycket var förändrat; 
den döde var ”bokstavligen öfversållad med blommor, kransar m m”. 
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Därpå ställde han sig utanför ”Eldqvarn” för att följa liktåget och alla 
vagnar, som han räknade uppgick till ”omkring 60 stycken”.65

Holmströms dagbok erbjuder någonting mer än tidningarnas upp-
gifter, en läsares nedtecknade tankar om händelsen, hur uppgifterna 
kom honom till del genom pressen och hur detta rabalder på ett när-
mast totalt vis fångade hans intresse. 1890-talets mediesystem hade i 
kraftfull stil visat upp sin fulla potential. Karolinska Institutets bårhus 
fungerade som en sensationell attraktion i sig, så lockande att en 
19-åring gjorde allt i sin makt för att få en glimt, och när han fått det 
inte kunde få nog, utan tvunget måste få se den igen. Fascination för 
döda kroppar utgjorde ett betydande inslag i den visuella kulturen de-
cennierna runt 1900. I Sverige var det vanligt att populärpressen rap-
porterade i både text och bild från celebra personers lit de parade.66 
Exempelvis Paris turistattraktion framför andra var det omåttligt popu-
lära bårhuset, beläget i en av stadens mest centrala delar, som grundats 
som o)entlig inrättning för identi*kation av okända lik, men som 
framförallt blev en sensationell sevärdhet, för både parisare och turis-
ter.67 Likheterna med uppvisningen av Rolla på Karolinska Institutet 
är slående. Lockelsen hos bårhuset i Paris var också den intimt sam-
manlänkad med övrig mediering, från guideböcker och press till bilder 
och vax*gurer.68 Det går inte att ta miste på hur olika medieformer 
samspelade och befruktade varandra, i ett system av meningsskapande 
kring mediehändelser. En hel stad mobiliserades. Den några veckor 
tidigare helt okände Rolla blev i och med sin död ”publikens gunst-
ling”, och han prisades i ”alla tidningar” för sitt ”fördelaktiga yttre och 
angenäma sätt”.69 Det var medierna som lyft fram honom och det var 
i medierna som hans o)entliga personlighet utformats, grundad på 
inte mycket mer än uppgifter från högst #yktigt bekanta.70

Avslutning

På ett direkt plan fungerade ballong#ygningarna som o)entliga fram-
trädanden, som för enskilda personer och företag fyllde ekonomiska 
och marknadsföringssyften. Vid denna tid rådde i Stockholm en till-
spetsad konkurrenssituation inom såväl pressen som underhållnings-
branschen.71 I ett sådant klimat faller det sig naturligt att erbjuda det 
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extraordinära för att sticka ut; #ygningarna synliggjorde Mosebacke, 
tidningsmän och aeronauter. Tidningar, och andra medieformer, syn-
liggjorde i sin tur #ygningarna. Jörgens självhävdelse slutade inte vid 
iscensättningen av den egna färden. När han skrev om ”ynglingens 
dödsnatt” hänvisade han till ”personlig kännedom om Rolla, ballong-
en, luftsegling och nedstörtande med ballong, den Rolla af Jörgen 
 påsatta simgördeln och Jörgens undersökning af den dödes kropp”.72 
Det var Figaro, skulle läsaren förstå, som hade de tillförlitligaste upp-
gifterna. Och i samband med Rolla hade tidningen också en av sina 
större framgångar; numren med Rollas porträtt hade sålt ”i minst 28 
tusen exemplar. Dock fortsättes efterfrågan”, en upplaga som i sam-
manhanget får betraktas som mycket stor.

Ballonguppstigningarna omgärdades av en intensiv bevakning. De 
budskap uppstigningarna i sig sände ut förhandlades och gavs mening 
genom andra medier, vilkas tolkningar vägledde allmänhetens. Vad jag 
också velat exempli*era med Jörgen är att pressen på ett grundläg-
gande plan var inblandad i att iscensätta och lyfta upp ballong#ygning-
arna och göra dem till de o)entliga masshändelser, som sedan gjordes 
meningsfulla i spalterna. I bild och text – i dags- och veckotidningar, i 
ströskrifter och skillingtryck såväl som på varietéscenen och Svenska 
Panoptikon – det var där uppvisningarna blev till. Medieformerna be-
fruktade varandra. Det bör uppmärksammas att mediernas innehåll 
inte oförändrat spreds mellan formerna, utan med varje medium följde 
en rad konventioner som bidrog till att styra innehållet. Det *nns  inget 
egenvärde i att visa i hur många medieformer Rolla#ygningen spreds, 
utan snarare att de många medieformerna bidrog till en mångfacette-
rad och spretig bild. Exempelvis var betydelserna i representationerna 
inte desamma i ett skillingtryck, i dagspressen eller på Svenska Panop-
tikon. Snarare styrde konventionerna innehåll och tolkningarna; skil-
lingtryckens innehåll var sentimentala sånger om den unge mannens 
olycka, på Panoptikon var det ett tydligare hjälteporträtt medan Rolla-
händelsen i dagspressens spalter blev resurser i exempelvis samtidens 
sedlighetsdebatt.73 Som Åsa Jernudd visat i fallet med *lmen i Örebro 
är det relevant att även i ballong#ygningarnas fall tala om visningskon-
texter. Att ballong#ygningarna i Stockholm runt 1890 var så tydligt 
kopplade till de i samtiden delvis som tvivelaktiga betraktade  varietéer na 
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bidrog till hur de tolkades. Flera talade här om att ballonguppstig-
ningar borde förbjudas.74 Till detta bidrog delvis visningssammanhang-
et. Hade olyckan skett vid en #ygning med militära eller vetenskapliga 
förtecken hade sannolikt tolkningen blivit en annan.

Vad som i inledningsskedet för Jörgen var en o)entlig iscensättning 
av sig själv, blev sedan i Rollaspektaklet till en resurs för att återigen 
märka ut sig, nu som sakkunnig och personlig bekant med både #yga-
ren och arrangören. Han hävdade tolkningsföreträde, vilket han i 
många fall också erhöll. Jörgens (framhållande av sin) aktivitet och det 
faktum att han refererades i andra medier, bidrog tveklöst till att gene-
rera ekonomisk framgång för den egna tidningen. Än viktigare var 
kanske att han själv blev omnämnd och omtalad. 

Enskilda aktörers strategier och verksamhet har ett visst förklarings-
värde, men för att förstå mediesystemet runt 1890 bör detta kopplas 
till kontexten av Stockholm i egenskap av gryende storstad. O)entliga 
publikdragande spektakel, som ballonguppstigningarna är ett exempel 
på, var avgörande inslag i konstruktionen av huvudstaden i press och 
visuella medier. Folksamlingarna (föreställda eller faktiska) framstod 
som ett bevis för Stockholms status som storstad, samtidigt som de 
orsakade fascination, huvudbry och rädslor i samtiden. Folklivet i sta-
den verkade, menade sociologen Georg Simmel vid denna tid, för-
ändra människans tillvaro i grunden, den fysiska närheten skapade ett 
andligt och psykiskt avstånd. Staden tenderade att uppsuga individer i 
ansiktslösa kollektiv, där deras människovärde, både för dem själva och 
andra, sattes ifråga. För att få en plats att fylla och uppnå självrespekt 
återstod för storstadsbon, i Simmels ögon, olika former av ”originali-
tetssträvan, nyckfullhet och förkonstling”. Dessa uppträdanden syftade 
oavkortat till att undgå anonymiteten, väcka uppmärksamhet och göra 
tillvaron meningsfull.75 Denna kontext bidrar med ytterligare perspek-
tiv till förståelsen av Jörgens självhävdelse. Det handlade inte endast 
om ett reklamjippo, #ygningen syftade först som sist till att göra till-
varon meningsfull och att inte uppslukas i massan. Men att masshän-
delserna alls uppmärksammades och *ck en funktion i konstruktionen 
av staden handlade i grund och botten om deras mediala potential, och 
medieaktörernas och mediebrukarnas intresse för dem. Om man inte 
bevittnat Jörgens eller Rollas ballongfärder direkt, gjorde man det 
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 genom att berättelserna om dem spreds i mediesystemet. Genom medie-
konsumtionen skapades gemensamma referensramar; de medierade 
#yguppvisningarna blev hållpunkter för stadens invånare att enas 
kring, någonting som hade potential att bryta främlingskapet. I de av 
varandra intimt beroende medierna fokuserades, och skapades, person-
ligheter som tycktes sticka ut från mängden. 

Det var inte bara ballonger som blåstes upp i Stockholm under åren 
1889 till 1890. Mediesystemet hade en förmåga att även blåsa upp  andra 
företeelser till enorma proportioner. Medieskapelserna kunde vara en 
ballong#ygare, en redaktör eller rent av en provinsiell huvudstad i 
Nordeuropa. En huvudsaklig poäng är härvidlag att det inom medie-
sys temet skapades och spreds föreställningar och erfarenheter som 
 ingrep i och påverkade människors vardag. En annan är att det är 
 genom att i detalj fokusera på enskilda mediehändelser som ett histo-
riskt medie system kanske bäst kan synliggöras och bli begripligt. Hän-
delserna spreds i ett brett spektrum av medier, styrda av olika, ibland 
 motstridiga strategier och konventioner, av människor, platser och 
teknologier.
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