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Sara Hakansson

Influential Voices in

George Eliot’s Epigraphs

THE CUSTOM OF using epigraphs to introduce chapters or novels was not a
very common phenomenon on the literary scene in the nineteenth century,
nor was it a practice with which George Eliot was entirely comfortable at the
start of her writing career. However, the use of epigraphs was not a novelty
either; Walter Scott, for example, a great favourite of George Eliot’s, had
employed them in abundance in his Waverley novels, and William Words-
worth — another of Eliot’s literary role models — both wrote his own and bor-
rowed from other sources. The latter was a practice which George Eliot came
to adopt, and it was a natural one in view of her predilection for intertextual
writing. Her letters, essays, journal entries and not least novels and novellas
are permeated by allusions and references which bear witness to her extensive
reading and her close familiarity with the literary past. Even so, Eliot does
seem to have been initially apprehensive about epigraphy. Her diffidence is
evinced in a letter she wrote to her publisher John Blackwood concerning a
potential epigraph to Scenes of Clerical Life, her first work of fiction. Eliot
wrote: ”if you don’t like the motto, I give it up. I've not set my heart on it.”!

The statement was an unusual one for Eliot, who was normally reluctant
to have her work altered or extensively edited by Blackwood. As it happened,
Blackwood did not like the motto to Scenes of Clerical Life, and it was aban-
doned accordingly. Still, despite Blackwood’s discouragement, Eliot overcame
her early hesitation; in 1859 her first full-length novel, Adam Bede, was pub-
lished with an introductory passage borrowed from Wordsworth’s 7he Excur-
sion. Subsequent novels, The Mill on the Floss and Silas Marner, also included
introductory epigraphs, and by the time Eliot wrote her fourth novel, Romo-
la, she had started experimenting with the idea of using epigraphs to intro-
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duce not only entire novels, but individual chapters as well. Romola was pub-
lished in 14 monthly parts between July 1862 and August 1863, and in Eliot’s
manuscript to the novel spaces under each chapter heading have been left for
epigraphs. Unfortunately however, the spaces were never filled in, and so no
epigraphs are included in the published text. Luckily, though, Eliot had not
abandoned the idea of chapter epigraphs, as demonstrated in her last three
novels, Felix Holt, Middlemarch and Daniel Deronda all of which include
epigraphs to each chapter. Thanks to her skill in handling this device, the read-
ing of the later Eliot novels gains additional dimensions, as the following dis-
cussions will demonstrate.

In total, there are 225 epigraphs in Eliot’s works. 129 of them are quotations
from the works of 62 authors and 96 are believed to be Eliot’s own.? Their
number emphasises the scope of her reading as well as her ability to integrate
the literary past into her own material. The literary genres she employed range
from poetry to political tracts; they originate in France, Spain, Germany, Italy,
and Greece and of course in Britain. Shakespeare is the writer who features
most extensively in the novels, furnishing 31 epigraphs, and he is followed by
Wordsworth, who is responsible for 9. Ideologically, Eliot was greatly influ-
enced by Thomas Carlyle, Herbert Spencer and Ludwig Feuerbach, whom she
would repeatedly refer to in letters and essays; but surprisingly, these intellec-
tuals are not at all represented in epigraphic form. Instead, a great number of
epigraphs derive from relatively minor works by lesser known authors such as
Thomas Fuller and Henry Wotten.

George Eliot herself, however, is the origin of almost half of the epigraphs
in her novels — or at least assumed to be so, as no source is indicated in the
manuscripts or has been found elsewhere. Several factors point to these
epigraphs having been written by Eliot. ]. R. Tye, who refers to them as Eliot’s
“unascribed mottoes”, points to the 45 unaccredited epigraphs from Eliot’s
novels which are included in Alexander Main’s Wise, Witty and Tender Sayings
in Prose and Verse Selected from the Works of George Elior. Tye argues that Main’s
book was compiled with help from both George Eliot and George Henry
Lewes who, he maintains, would certainly have objected to the inclusion of
work which was not Eliot’s in origin.> Moreover, Tye presents the fifty-six verse
mottoes in a manuscript notebook in Eliot’s handwriting as evidence of her
authorship. Hence, the unaccredited epigraphs in George Eliot’s novels are
generally believed to derive from the author herself.

Irrespective of whether we know the epigraphic sources, epigraphs cause
some confusion when considering who or what voices them and how those
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voices influence the reading experience. An epigraph is, of course, seen as part
of the literary work as a whole; but it must also be viewed as a fragment which
is detached from the running text both structurally and narratologically. In
cases where epigraphs have been borrowed from other sources, the fragmen-
tation is twofold: the passage is detached both from its original source and in
its relation to the "new” text. However, these fragments, together with the rest
of the text, do make up ”a whole”, and it is this relation between the fragment
and the whole that is particularly interesting when we study voices in an Eliot
work. A narrative voice can emanate from several sources, but most typically
in a novel it belongs either to a narrator or to a character. An epigraphic voice,
however, does not follow the same structural patterns as a novel text. David
Leon Higdon argues that Eliot’s original epigraphs, i.e. those assumed to have
been written by Eliot herself, "present a problem only in that one confronts
the author in a persona in addition to the narrator within the chapter”.* Hig-
don thus presupposes that these epigraphs are voiced by an author persona
who is different from the narrator and, one would assume, from the voices
that speak in the borrowed passages, since Higdon focuses on Eliot’s original
epigraphs. Higdon’s idea of an author persona is interesting, albeit slightly
reductive. The idea of a coherent author persona could actually be felt to be
undermined by the disparate tones of the epigraphs, as well as by the fact that
the epigraphs belong to different genres. Moreover, Higdon does not at all
address the voices of borrowed passages. However, the idea of an author per-
sona as a unifying whole is a compelling one worth bearing in mind when con-
sidering epigraphic voices.

In order to approach an understanding of who or what voices an epigraph,
it is necessary to look more closely at the functions of epigraphs in Eliot’s texts.
As was pointed out above, chapter epigraphs are used consistently in Eliot’s
last three novels, Felix Holt, Middlemarch and Daniel Deronda. By the time
she wrote these novels she had become an extremely skilful novelist, as is
demonstrated by, among other things, the multiple plots, huge galleries of
characters and profound themes of these novels. The epigraphs are invaluable
as comments on characters and events and as providers of structural and the-
matic unity, linking a literary past and a fictional present. They establish a con-
text and stimulate a sense of literary community. They also shape and define
chapters in that they form a continuous commentary, foreshadowing what fol-
lows and to some extent shaping and conditioning the reader’s interpretation
of the text.

Higdon identifies four epigraphic tendencies in Eliot’s novels. He claims
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that her epigraphs tend to serve as structural allusions, as abstractions, as iron-
ic refractions and as metaphoric evaluations.” According to Higdon, the struc-
tural allusion forms the reader’s interpretation of a chapter "much as a cap-
tion interprets the picture it titles, or an emblem dominates the verse append-
ed to it”.® He cites the epigraph to Chapter 2 in Middlemarch, an excerpt from
Cervantes’ Don Quixote, as an example of a structural allusion. In the extract
Sancho Panza and Don Quixote both observe a man in the distance coming
towards them, but while Don Quixote sees a cavalier wearing a golden hel-
met, Sancho Panza sees a man on a donkey with something shiny on his head.
The segment outlines and juxtaposes the pragmatic, unidealised realism of
Sancho Panza and the idealised romanticism of Don Quixote. The issues of
subjectivism and perspective contained in the quotation subsequently form the
thematic problem within the chapter, in which Dorothea’s and Celia’s contrast-
ing views of Edward Casaubon are central. Hence, the epigraph foreshadows
the themes of the chapter and through structural allusion conditions the read-
er’s reaction to the characters and events while placing the central issues of the
chapter in a literary context.

Similarly, the other types of epigraph identified by Higdon indicate what
will follow in the chapter, shaping the reader’s interpretation and situating
issues and themes within a literary context. Higdon argues that Eliot, in spite
of her rejection of abstraction, frequently employed allegorical personifica-
tions, primarily from Dante and Bunyan, to introduce certain characters” par-
ticular traits. Moreover, she would create irony by emphasising the discrepan-
cies created in the tension between two contexts. For example, in the epigraph
to Chapter 3 in Middlemarch, a passage from Paradise Lost, Dorothea and
Casaubon are compared to Raphael and Eve; but the perspective is Dorotheass,
who cannot see that her husband is no archangel but a pathetic and narrow-
minded scholar who in no sense resembles Milton’s impassioned and creative
Raphael. Finally, Higdon identifies a number of epigraphs which metaphori-
cally outline an image which is elaborated upon in the chapter. However,
whichever of Higdon’s categories Eliot’s epigraphs fall into, they serve as indi-
cations of what will follow, as attempts to shape the reader’s interpretation and
often as intertextual allusions. Bernard J. Paris includes them in George Eliot’s
rhetoric, which he defines as consisting of "all the devices an author employs
to influence readers’ moral and intellectual responses to a character, their sym-
pathy and antipathy, their emotional closeness or distance”.” Along with
epigraphs, narratorial comments, titles, chapter headings and an array of
structural mechanisms form what Paris defines as rhetoric.
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While Higdon has provided an excellent delineation of epigraphic func-
tions, emphasising the reader’s perspective, he does not show how it is that
readers can be so easily manipulated into particular responses or interpreta-
tions. A closer look at another and related dimension of authorial strategy may
help us to find at least part of the answer: the device of narratorial commen-
tary.

Robyn R. Warhol has coined the term ’engaging narrator’ whom she defines
as a surrogate for an actual author who is “earnestly trying to foster sympathy
for real world sufferers”.® One of the defining characteristics of engaging nar-
rators is that they use the reader’s feelings to foster a sense of responsibility,
increasing the reader’s desire to make his own world better in ways related to
the type of situation depicted in the fiction. The narrator in Eliot’s novels fre-
quently draws on the reader’s memory and emotion in order to evoke recog-
nition. The procurement of recognition is significant to the reader’s interpre-
tation of the text, as recognition helps bring him into the experience of a par-
ticular character. Eliot’s narratorial commentary generally induces the reader
to sympathise or feel with fictional characters and feel involved in their situ-
ations. This general function qualifies, lends greater depth to and adds new
dimensions to the reading experience.

The theory of experience and recognition is supported by Isobel Armstrong
who argues that Eliot’s achievement as an author to a large extent depends on
"her capacity to move beyond the moral universe of the novel, turn outwards
toward the reader and to invoke a general body of moral psychological knowl-
edge or, rather, experience, which can be the corporate possession of both
writer and reader”.? It is possible to move beyond Armstrong’s argument and
maintain that the invocation of a "general body of moral and psychological
knowledge” does not only create a feeling of familiarity and awareness; it also
triggers a sense of recognition which is already latent in the reader. Hence, the
narrator is not imposing truths on the reader but instead attempting to elicit
the reader’s own recognition of those truths. Thanks to this sense of recogni-
tion, the reader is able to feel involved in the narrative. However, it is impor-
tant to emphasise that the reader’s sense of recognition does not have to be
anchored to actual experiences in the reader’s own life. The author must rely
on an imaginatively orientated type of recognition that is based on a con-
sciousness which is able to inhabit states of mind, feelings and habits, other-
wise the narrator’s comments would limit the readership drastically to include
the few who have had first-hand experiences of narrated events. Furthermore,
it is important to note that the purpose of the narratorial comment is to bring
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the reader into an experience in order for him to feel or sympathise with the
contents of the text; this can only be achieved if the reader’s sense of recogni-
tion is related back to the text and applied to the narrative situation. Thus,
the comment stimulates a circular reading process; it triggers the reader’s emo-
tions, which in turn influence his interpretation of the particular narrative sit-
uation. An example of this circular process can be found in Chapter 6 of
Middlemarch, in which Sir James Chettam has learnt that Dorothea has no
intention of marrying him but has instead agreed to marry Casaubon. Chet-
tam, who has had his eye on Dorothea for a long time, is naturally hurt and
disappointed, but he is in no situation to reveal his emotions. The narrator
comments:

We mortals, men and women, devour many a disappointment between breakfast
and dinner-time; keep back the tears and look a little pale about the lips, and in
answer to inquiries say, ’Oh, nothing!” Pride helps us; and pride is not a bad thing
when it only urges us to hide our own hurts — not to hurt others (Middlemarch,
57-58).

The narrator’s generalisation inspires the reader to explore his own experiences
and accordingly activates a feeling of recognition. This feeling of “keeping
back the tears” and concealing one’s true emotions is based on the reader’s own
experiences in his own world, but it is relocated to the fictional text and in
particular to Chettam’s situation. Thus, the sympathy the reader feels for Chet-
tam in this specific context is founded on his own sense of recognition which
has been triggered by the narratorial comment. Consequently narratorial
comments, which are part of Eliot’s rhetoric, manage to shape and fashion
reader response by appealing to the reader’s experience and memory — and so
do her epigraphs, especially the ones she wrote herself.

While George Eliot’s unaccredited epigraphs incite the reader’s sense of
recognition in ways that resemble the function of her narratorial comments,
there is an interesting difference: the epigraphs shape or predispose the read-
er’s attitude towards particular situations before he is confronted with them.
Chapter 20 of Middlemarch describes Dorothea’s emotions on slowly realis-
ing, though valiantly suppressing, the disappointment that both Rome and her
husband present. The chapter is introduced in the following manner:

A child forsaken, waking suddenly,

Whose gaze afeard on all things round doth rove,
And seeth only that it cannot see

The meeting eyes of love.

(Middlemarch, 180)
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The epigraph prepares the reader for feeling sympathy for Dorothea even
before her predicament is explained in the chapter. However, the epigraph is
particularly interesting because of the state of opposition it displays. Dorothea
is implicitly compared to a child; naive and without responsibility, she regards
the loveless world around her. This demonstration of a childlike feeling of dis-
orientation corresponds well to her confrontation and disappointment with
Rome — the historic and religious stronghold which she had expected to be so
faultless but finds so lamentably wanting. Her disappointment with Casau-
bon, however, emanates from quite a different source, and one which places
Dorothea at a far distance from the innocent child to whom she is compared.
It is true that she is disappointed with Casaubon’s dismissals of her pleas to
let her be of use to him; after all, her chief reason for marrying Casaubon was
to satisfy her need for feeling useful. But it is important to not forget that
Dorothea and Casaubon are on their honeymoon, a situation normally entail-
ing expressions of adult, sexual love. Casaubon, of course, is not capable of
such expressions and leaves Dorothea feeling redundant not only intellectual-
ly but also sexually. Thus the epigraph veils Dorothea’s adult, sexual frustra-
tion with a comparison predisposing the reader to regard her as an asexual
child. Accordingly, the epigraph not only manipulates the reader into feeling
sympathy for Dorothea even before he can make his own assessment of her
situation, it also influences him to regard her one-dimensionally as innocent
and childlike.

Generally, however, Eliot’s unaccredited epigraphs do not encourage the
reader to concentrate on just one aspect of a character; on the contrary, they
serve as complements to the depiction of characters. By employing different
narrative genres, such as poetic expression or dialogue, the author can rein-
force or qualify perspectives on characters. The epigraph to Chapter 34 in Felix
Holr is one which at first seems to do both.

The fields are hoary with December’s frost.
I too am hoary with the chills of age.
But through the fields and through the untrodden woods
Is rest and stillness — only in my heart
The pall of winter shrouds a throbbing life.
(Felix Holt, 275)

After reading the epigraph, the reader, from what he knows of the characters
in the novel, is likely to deduce that the "I” in the verse refers to Mrs Tran-
some and that the chapter will accordingly deal with this character. Surpris-
ingly, however, the succeeding chapter introduces an account of Harold Tran-
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some’s state of mind after Felix Holt has been arrested following a riot in Tre-
by Magna. As Harold is partly responsible for the disturbances and so subse-
quently for Felix’s arrest, there is a half expectancy of a certain sense of guilt
on his part. Correspondingly, Chapter 34 relates the dilemma Harold faces in
the wake of the riot, and the reader is gradually led to believe that the epi-
graph might be relevant to Harold’s current emotional state. However, the
content of the verse epigraph does not correspond to the reader’s earlier
impression of him as an ambitious and magnanimous young man, and there-
fore this further dimension of Harold’s character, introduced by the epigraph,
is not an easily adopted one. Yet, it seems as if the new genre, the different
structural form, might admit access to locations within Harold’s character
which cannot be reached through the form of prose, and that Harold’s deep-
est feelings — which cannot be voiced through dialogue or through the medi-
um of the narrator — could possibly be expressed through verse and placed out-
side the running narrative. Hence, as the reader is led through the network of
Harold’s deliberations in the chapter, he is simultaneously looking for infor-
mation which confirms that the intense emotion conveyed by the epigraph is
one which actually emanates from Harold. This confirmation never emerges,
though. In the very last paragraph to Chapter 34 focus is directed away from
Harold and onto his mother Mrs Transome, and the reader’s first intuition
about the epigraph is confirmed. Still, this misleading epigraph has been
important to the reader’s interpretation of the narrative: it has compelled him
to question and reassess his comprehension of the text and encouraged him
to recognise the possibility of multi-dimensional characters. The impression
he has had of Harold Transome as a character, up until Chapter 34, has been
communicated through prose and hence channelled through an unreliable
narrator. The epigraph, however, provides the possibility of non-mediated
access to Harold’s inner depths. This imagined possibility of gaining unadul-
terated access to Harold’s “true” character greatly influences all the informa-
tion the reader acquires about Harold in Chapter 34. Therefore, the epigraph
shapes the reader’s interpretation of Harold in this chapter even though it is
Mrs Transome’s character it is actually making direct reference to. In this sense,
even misleading epigraphs possess the function of shaping reader response as
well as drawing attention to the possibility of interpreting the text from sev-
eral perspectives and on several planes.

The epigraph discussed above is also interesting in view of the directness it
displays. In the running text, information about characters is communicated
in two ways only, either through dialogue or through the medium of the nar-
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rator. The reader’s distance to characters is always controlled by the narrator
and so all information which reaches the reader is channelled through the nar-
rator’s perspective. This epigraph, however, could be viewed as located outside
the narrator’s domain, providing a textual space in which the narrator has no
influence or control. In the epigraph, a character’s unadulterated and direct
voice is presented to the reader without interference. Thus, the ”I” in the verse,
originating in Mrs Transome, speaks to the reader directly, establishing a con-
nection between reader and character without a narratorial presence — some-
thing that would not be possible in the running text. In other words, the poet-
ic form of the epigraph not only creates a peculiar effect, as verse can trans-
mit sentiment with great emotional impact; it also establishes a forum in
which character and reader can meet without the mediating interference of
the narrator.

However, some verse epigraphs are voiced not by a character but by a nar-
rator referring to a character in third person. The epigraph to chapter 40 is an
example:

Wise in his daily work was he:

To fruits of diligence,
And not to faiths or polity,

He plied his utmost sense.

These perfect in their little parts,
Whose work is all their prize —

Without them how could laws, or arts,

Or towered cities rise?
(Middlemarch, 373)

The reader immediately recognises the epigraph as a reference to Caleb Garth,
and he is indeed the focus of the chapter. The epigraph reconfirms and cor-
roborates the attributes of integrity and a strong work ethic in Mr Garth’s char-
acter. A question arises with this type of epigraph, though: does the voice
emanate from the same narrator as in the running text? Certainly, the essence
of the message about the type of person Mr Garth is would suggest that the
narrator is the same: all epigraphs, narratorial comments and narrative ren-
derings pertaining to Mr Garth point in the same direction, describing him
in terms of wisdom, tolerance, forgiveness and decency. However, to assume
that the speaking voice of the epigraph is identical with the voice narrating
events in the novel’s chapters would be to simplify the complexity of narrato-
rial identities. Considering the multiple contradictions expressed through
narratorial commentary in George Eliot’s novels, it is possible to imagine one
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narrator adopting different voices — that is, we could have a narrator with sev-
eral guises. But these guises adhere to the same structural patterns, and they
are always conveyed through prose within the framework of the novel’s chap-
ters. Thus, the epigraph differs structurally in two senses: it not only employs
a different narrative genre, but is also placed outside the actual text of a chap-
ter. Consequently, the epigraph presents a narrator on a different structural
level from the narrator in the running text. This narrator has access to the same
information as the narrator in the chapters, but employs alternative methods
to communicate with the reader. Assuming that the narrators are one and the
same, one who can operate on different structural levels, would present prob-
lems when considering those epigraphs which do not originate from the
author, but are fragments borrowed from various works by other authors. It
then becomes necessary to imagine an epigraphic voice separate from that of
the narrator.

The term ’implied author’ is of relevance to the identification of this epi-
graphic voice. According to Seymour Chatman, the implied author is a con-
struct with no voice of its own. Rather, it instructs the reader silently through
the structure of the whole. As such, it is made up of all the voices in the text
and functions as a sort of consciousness in the text.!” Adopting Chatman’s
concept the epigraphic voices can be viewed as parts making up the whole of
the implied author. Together with the narratorial voice in the running text
these epigraphic voices thus add to the complexity and sophistication of an
implied-author consciousness.

A further type of epigraph that is not attributed to any other work of liter-
ature and must hence be assumed to originate from the author herself is the
one which employs dramatic form. Generally speaking, the dramatic form of
these epigraphs will include two characters conversing and commenting on a
theme of relevance to the ensuing chapter. The following scene serves as a pre-
face to chapter 35 in Felix Holt:

M. Check to your queen!
N. Nay, your own king is bare,
And moving so, you give yourself checkmate.

(Felix Holt, 279)

This little scene precedes an episode in which lawyer Jermyn blackmails
Harold Transome into dropping proceedings against him. Jermyn threatens
that he will otherwise publish classified information which will reveal that it
is Esther Lyon, not Harold, who is the true heir to the Transome estate. By

14
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checking lawyer Jermyn, so to speak, Harold is jeopardising the whole estate,
thus rendering himself checkmated. Interestingly, the chapter which follows
this dramatised epigraph continues in a dramatic vein, being structured almost
like a scene in a stage play. The chapter is introduced by a description of how
the characters are moving in the room, whereupon dramatic dialogue in the
style of the epigraph follows. In this example, it is the structure as well as the
theme of the epigraph that is developed in the chapter. This is not always the
case with dialogic epigraphs in George Eliot’s novels; the dramatic form in an
epigraph may well be followed by, for example, purely descriptive passages.
Here, however, the dramatised epigraph condenses the deliberations between
Harold and lawyer Jermyn, indicating and illustrating the type of predicament
Harold will be subjected to. As the reader is aware of lawyer Jermyn’s cunning
plan, the epigraph presents no surprises but rather confirms the reader’s ideas
about what will happen between these two particular characters.

As with the verse epigraph in which the speaking voice can be identified as
belonging to a particular character, the two parts in the dramatic scene out-
lined above can be attributed to the characters in the ensuing chapter. Harold
is represented by M. in the epigraph and lawyer Jermyn by . There is hence
no mystery attached to the imagined speakers of that epigraph. Not all drama-
tised epigraphs are symbolic of dialogue between characters, though: they may
also figure as commenting choruses or asides. The epigraph to chapter 9 in

Middlemarch reads:

1 Gent. An ancient land in ancient oracles
Is called "law-thirsty:” all the struggle there
Wias after order and a perfect rule.
Pray, where lie such lands now? . .
2 Gent. Why, where they lay of old — in human souls.
(Middlemarch, 67)

The chapter following this epigraph describes Dorothea’s first visit to Lowick
Manor, the home of her fiancé Mr Casaubon. In this dramatic scene, the non-
identified chorus-like speakers appear to be alluding to a larger issue than the
one about to be dealt with in the chapter. At a direct interpretation the land
of order and perfect rule may be taken to apply to Casaubon’s nature but also
to the actual building, Lowick Manor, in which Dorothea will suffer under
the constraints of order and stagnation imposed by her husband. Her first vis-
it to Lowick Manor is thus pre-empted by an aside which alerts the reader to
the type of land she is entering. Here the epigraph operates as a narratorial
comment, planting a seed of prudence in the reader’s mind as to the nature
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of Casaubon and as to the influence that he and Lowick Manor will have on
Dorothea. Thus, the unfavourable impression the reader is getting of
Casaubon is not only corroborated by characters and narrator within the chap-
ters, but also reinforced by epigraphs. All these voices, coalescing to form an
implied author, affect the reader’s interpretation. However, in George Eliot’s
novels the reader may never rest easy with a particular idea. Eliot was greatly
concerned with the deceptiveness of narrow perspectives and so regularly shift-
ed focus, making the reader aware of the fact that opinions and interpretations
are relative and often shaped by interests and prejudices. Accordingly, the voic-
es forming a particular attitude toward Casaubon are subsequently contradict-
ed and challenged by other voices which are more sympathetic towards him.
In other words, the individual components that constitute the novel’s imag-
ined consciousness, the implied author, are not necessarily mutually affirma-
tive.

In Daniel Deronda, several unaccredited epigraphs appear in the form of
prose. More than other types of epigraphs, these present problems when con-
sidering who voices them as their form and tone are very similar to the nar-
ratorial comments in the running text. Additionally, like many narratorial
comments, they often reflect on a particular phenomenon which is somehow
applicable to a particular episode in the narrative. For example, Book II of the
novel begins: "The beginning of an acquaintance whether with persons or
things is to get a definite outline for our ignorance” (Daniel Deronda, 91). The
statement refers to Gwendolyn’s and Grandcourt’s first private meeting, which
reveals much of Grandcourt’s reticence and mysterious character. Doubtless,
this proverb-like statement could easily be placed within the running narra-
tive as one of the narrator’s comments. Indeed, it is only its position outside
the running text which distinguishes it from narratorial commentary proper.
Still, not all prose epigraphs adopt the style and tone of a narrator. In the epi-
graph to chapter 25 of Daniel Deronda, for example, the speaker’s tone is cyn-
ical and he/she seems uninterested in analysing the disposition of a particular
character. This speaker differs from the narrator in a formal sense as well, refer-
ring to and quoting from ancient texts in a style which is untypical of the nar-
rator. This then, is not the familiar and charitable narrator the reader knows
from the text, but a speaker with a sharper, less tolerant tone. These instances
of unaccredited prose, which occur four times in Felix Holt and only once in
Middlemarch as compared to 14 times in Daniel Deronda, thus demonstrate
the complexity with which the epigraphic voice is related to the voice of the
narrator as well as to the voice of the author. Similarly to Eliot’s other unac-
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credited epigraphs, they do not constitute a consistent, homogeneous voice
but present opposing views, constantly influencing the reader’s interpretations
and preventing him from becoming entrenched in particular points of view.

Epigraphs derived from other works, affect the reader in much the same
manner as Eliot’s unaccredited epigraphs, but there is an important addition-
al dimension: these epigraphs first strike the erudite reader as belonging to
entirely different contexts. First of all, then, they are recognised as relevant to
their original source. Only secondarily can the reader detach such epigraphs
from that source and recognise their relevance to Eliots text. However, the
detachment also constitutes an integration as the episode referred to in Eliot’s
text is anchored to a literary past: these epigraphs show that whatever phenom-
ena are being alluded to in the text, they have precedents in history. In other
words, by invoking the intertext such an epigraph demonstrates the text’s
interrelationship with the vastly comprehensive context created by the litera-
ture of past ages.

Identifying the speaker of an epigraph which has been borrowed from the
work of another author adds further aspects to the complexity of the relations
between epigraphic voice, narratorial voice and authorial voice. Here, the epi-
graphic voice is also related to the voices of the original text. For example, an
early chapter in Daniel Deronda which deals with Gwendolyn is preceded by
a passage from Shakespeare’s Much Ado about Nothing:

“Her wit
Values itself so highly, that to her
All matter else seems weak.”
(Daniel Deronda, 34)

The speaker in Shakespeare’s play is Hero and the female she is referring to is
Beatrice. But in Daniel Deronda, what Hero says also refers to Gwendolyn —
or, rather, the implied author, the consciousness of the novel, is using Hero’s
voice to comment on Gwendolyn’s character and to influence the reader’s
interpretation of her. Hence, epigraphic voices from other works of literature
serve as ambassadors for the implied author, inducing the reader into partic-
ular responses. The epigraph in the example above serves as a subtle instruc-
tion to the reader, encouraging him to view Gwendolyn as a latter-day Beat-
rice with all the quirks and characteristics that involves. The erudite reader’s
triggered sense of recognition thus operates on two levels. One level recognis-
es the sentiment expressed in the epigraph as it activates a general body of
knowledge and experience which the reader in this case shares with an implied
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author. However, on another level the reader recognises the context from
which the epigraph is taken, realises that Gwendolyn is being equated with
Beatrice and so adjusts his interpretation of her according to this recognition.
In this instance, then, the influence the epigraph has over the reader’s inter-
pretation is twofold, simultaneously shaping and predisposing his attitude
toward Gwendolyn on two separate levels.

The epigraph in George Eliot’s novels, then, demonstrates the author’s
unswerving aesthetic purpose. Literature influenced every aspect of her writ-
ing and provided patterns for scenes, characters and actions. But it also pro-
vided her novels with voices which functioned rhetorically, continually shap-
ing and reshaping the reader’s interpretation of scenes and characters and gen-
erating oscillating relationships between epigraphic voices, narratorial voices
and reader response. Consequently, Eliot’s epigraphs operate on several levels
simultaneously. On a general level, they connect the narrative with a histori-
cal past, establishing a unity or sense of wholeness with what has gone before.
On a particular level, they corroborate and epitomise themes or characters in
the novel, but they may also call established attitudes and notions into ques-
tion. Whatever level an Eliot epigraph may operate on, however, it subtly con-
ditions the reader’s response, supplying evidence of an astute and wise author
in full control of her art.
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Riddningens geografi

Oftentligt och privat i riddningsarbetet bland
prostituerade kvinnor i Sverige vid sekelskiftet 1900

Flickan lingtade ut, lingtade efter att £3 tillfredsstilla sina onda begir, churu hon
visste hvilket elinde hon gick till métes och att fingelse €j var ldngt borta. Hon
médste ut — hon var ¢j dnnu trdtt pd synden och hade ¢j dnnu nigot verkligt begir
efter Gud, och sedan officerarna gjort allt for att dfvertala henne och dirpd latic
henne sitta nigra timmar i ensamheten och besinna sig, lito de henne gd. Det var
intet annat att gora.!

I FRALSNINGSARMENS SKRIFET P4 studiefiird i slum- och riiddningsverket (1900)
skildras en scen frin ett riddningshem f6r prostituerade kvinnor. Officerarna
hade varit uppe med en kvinna under natten och férsokt fi henne att stanna
pa hemmet. De hade bett till Gud, de hade gritit och talat med henne om att
inte krossa sin mors hjirta men inget hade hjilpt.? Vid mitten av 1800-talet
oppnades det forsta riddningshemmet f6r prostituerade kvinnor i Sverige. Det
var personer och grupper som hade anknytning till den religiosa vickelsers-
relsen som engagerade sig i riddningsarbetet. Syftet var framfér allt att — som
man uttryckte det — samla juveler till frilsarens krona. I den protestantiska
virlden hade liknande verksamheter startats i England redan under r700-talet,
och i den katolska hade det funnits hem for prostituerade sedan medeltiden.’

I Sverige var diakonissrorelsen och Frilsningsarmén de viktigaste aktorerna i
rorelsen for prostituerade kvinnors riddning. Frilsningsarmén kom till Sverige
1882 och péborjade sitt riddningsarbete i slutet av 1880-talet. 1890 startade man
sitt forsta riddningshem och med tiden 6ppnades fyra andra hem samt en gatu-
mission.* Den flicka som det berittas om i citatet ovan; hon som ville limna
hemmet trots att hon riskerade att hamna i fingelse, vistades pé ett av dessa ridd-
ningshem. I den hir artikeln kommer jag att fordjupa mig i Frilsningsarméns
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riddningsarbete och anvinda tvd bilder ur tidskriften Zjus i mairker for att
exemplifiera mitt resonemang om offentligt och privat i riddningsarbetet bland
prostituerade.” Resonemanget bygger pd den analys av riddningsrorelsen jag
gjort i min avhandling Ansikte mot ansikte (2004). Jag kommer att diskutera
rummets betydelse i riddarnas forestillningar om offentligt och privat och hur
dessa forestillningar kan relateras till konstruktioner av kvinnlighet.

Det har under de senaste tjugo dren vuxit fram ett internationellt tvirve-
tenskapligt forskningsfilt kring 1800-talets och det tidiga 1900-talets prostitu-
tion. En sammanhéllande komponent for filtet forutom sakomradet, prosti-
tutionen, ir ndgon form av genusperspektiv. Exempel pd omrdden som stude-
rats dr den reglementerade prostitutionen, motstindet mot systemet och dess
kopplingar till kvinnorérelser och sedlighetsrorelser, men det har ocksa gjorts
undersokningar om riddningshem for prostituerade kvinnor.® Min underssk-
ning handlar om riddningsarbetet. Jag ir intresserad av hur skillnader kon-
struerades mellan kvinnor i riddningsrorelsen. Arbetet utférdes framfor allt av
kvinnor som skulle ridda andra kvinnor. Jag vill belysa hur olika kvinnlighe-
ter konstruerades i motet mellan kvinnogrupperna. Men métet mellan ridda-
ren och den som skulle riddas, handlar férutom om genuskonstruktioner,
dven om klass och sexualitet. Det var framfér allt kvinnor ur éver- och
medelklass som riddade underklassens kvinnor. Den férsta gruppen uppfat-
tades som “drbara” medan den andra gruppen sigs som “fallna”.

Privata och offentliga rum

Enligt den borgerliga och samtidskristna ideologin placerades mannen i det
offentliga och kvinnan i det privata. Uppdelningen kan sittas i samband med
sexualiteten och den irbara” respektive den “fallna” kvinnan.” Den kvinnli-
ga kyskheten var kopplad till ideologiska férestillningar om att kvinnan till-
hérde den privata sfiren; hemmet och familjen. Kvinnan i hemmet var "ren”
och asexuell och hade en "renande” férméga. I offentligheten fanns den “fall-
na” kvinnan. Riddningskvinnorna uppmanades att limna sin privata sfir och
ge sig ut i den offentliga for att ridda den kvinna som mer 4n nigot annat for-
knippades med offentligheten — den prostituerade. De skulle uppritta henne
och aterféra henne till det privata. I denna rérelse, dir en grupp kvinnor skul-
le bege sig frin den privata sfiren till den offentliga och en annan grupp kvin-
nor rora sig i motsatt riktning — uppstod ett mote.

Genusforskningen har under de senaste decennierna genomgatt en forind-
ring nir det giller instillningen till begreppsparet privat och offentligt. Frin
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att ha uppfattat det som en forklaringsmodell for kvinnors underordning har
ett mera kritiskt forhillningssitt och en dppnare instillning etablerats.® For
att betona ett rumsligt tinkande vill jag anvinda begreppet det offentliga rum-
met istillet f6r den offentliga sfiren som ir ett vanligt begrepp i sammanhang-
et.” P4 samma siitt talar jag dven om det privata rummet.

Det finns tva avhandlingar, forfattade av Yvonne Svanstrom och Rebecka
Lennartsson, som behandlar prostitution och genus under nigorlunda sam-
ma tidsperiod som min studie. De anvinder rummet som analytiskt verktyg
for sina analyser. Svanstrom argumenterar for att man bér skilja pd offentlig
sfir och offentligt rum. I hennes undersékning utgér den habermaska borger-
liga offentliga sfiren det talade och skrivna ordet, medan det offentliga rum-
met ir den plats dir detta kritiska samtal fordes. Gator och torg benimner hon
exempelvis som offentliga miljder.!® Lennartsson som pd olika vis utforskar
den moderna stadens rum talar om moderniteten och staden som ett fysiske
geografiskt rum men ocksd som ett socialt och mentalt. Hon utvecklar sitt
resonemang om det sociala rummet med hjilp av Zygmunt Baumans begrepp
kognitiv, estetisk och moralisk rumsbildning. Dessa rumsbildningar handlar
om hur minniskor i den moderna staden lir sig hantera anonyma méten med
mdinga minniskor, hur de uppmanas att betrakta i stillet for att vinda bort
blicken och slutligen hur den distans och anonymitet som finns i den moder-
na staden pa olika vis ifrigasitts.'!

Min anvindning av begreppet rum ir inte lika vilavgrinsat som begreppen
i Svanstroms och Lennartssons studier utan tvirtom ytterst vid. Fér mig dr det
forestillningar om offentliga och privata rum, som de kommer till uttryck i
riddningsrorelsens skildring av sig sjilv, som ir i fokus. Dir kan béde gatan,
fingelset eller en forelisningslokal uppfattas som offentliga rum. Men éven ett
hem kunde uppfattas som ett offentligt rum, om det var en prostituerad kvin-
na som bodde dir. Ett privat rum var ofta ett hem som levde upp till vissa kri-
terier som riddarna stillde upp. Men det kopplades iven till en minniskas
sjilsliga tillstind och dir hon férmodades kunna ”bira med sig” ett privat rum.

Nancy Frazer har i en artikel kritiserat det sitt som begreppet offentlighet
brukats i forskningen. Begreppet anvinds for oprecist, enligt Frazer, och avser
i princip allt som finns utanfér familjen och hemmet.'? Jag har just funnit det
anvindbart att ha en sdan vid definition som Frazer kritiserar. Jag gir till och
med ett steg lingre i min undersokning och menar att dven hemmet kunde
uppfattas som ett offentligt rum. Mitt fokus ligger dock pa att forsoka finga
in riddarnas forestillningar om offentliga och privata rum och hur dessa fore-
stillningar linkas till skilda kvinnligheter.
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Riddningshemmet

Det fanns en rad olika metoder som anvindes i riddningsarbetet. Den vanli-
gaste var att placera kvinnorna pé ett riddningshem. Metoden gick ut pé att
de skulle vistas i en avskild miljo under en lingre period, ibland upp mot tre
ar. De skulle trinas i att arbeta och att uppfora sig pé ett passande vis. De fick
dven undervisning, framfér allt en religis sddan. Efter vistelsen hjilptes de
ibland till ett arbete. Idén var att riddningshemmet skulle fungera som en fast
punke i kvinnornas liv, dit de kunde dtervinda, om de ville. P4 samma ging
som hemmets idé uttrycker en omsorgstanke, fanns dir dven starka drag av
ett disciplinerande uppfostringsprojekt. Kvinnorna skulle férindras och upp-
rittas p& hemmet och sedan socialiseras in i samhillet.'

Bilden hir bredvid visar hur en prostituerad kvinna ir pé vig in i ett ridd-
ningshem och hur kvinnorna méts pa trappan. Métet pa bilden visar en rorel-
se mellan det forestillda privata och det forestillda offentliga. Den prostitue-
rade kvinnan kom frin ett offentligt rum, frin gatan och skulle in i ett privat,
riddningshemmet. Bilden visar dven med tydlighet vem som berittar histori-
en om riddningen och pévisar en maktrelation. Riddningskvinnan, som stér
hégst upp pa trappan, pé grinsen mellan hemmet och gatan, tittar ned pa den
prostituerade kvinnan som #r pa vig upp till henne. Riddningskvinnan har
huvudet litt pd sned, en 6ppen famn och tittar med milda 6gon pé sin “fall-
na” syster som med nedslagen blick stricker sin hand mot henne.

Genom det sitt pa vilket kvinnornas klider gestaltas i materialet markeras
skillnad mellan kvinnogrupperna. Det framskymtar framfor allt tvi bilder av
den prostituerade kvinnans klider i riddningsrorelsens berittelse om sin verk-
samhet. Den ena dterger en kvinna som var illa klidd. Hon var fattig och utsla-
gen, hennes kropp kunde vara smutsig, misshandlad och kliderna hon bar var
trasiga. Den andra bilden berittar om en kvinna som var vilklidd. Men de
vackra kliderna bars pd ett slarvigt vis, ibland var kvinnan 6verdrivet lyxigt
klidd. Dessa kvinnor bar smycken, accessoarer och smink. Héret kunde vara
i oordning, kvinnorna kunde sakna huvudbonad eller ha hatten p4 sned. Sam-
manhanget, eller beskrivningen av deras klasstillhorighet i samband med flird,
kunde ocks3 visa att den lyx de visade upp inte var irligt fortjinad. Det dr den
vilklidda kvinnan vi ser pa bilden, med hatten pa sned. Riddningskvinnor-
na ddremot beskrivs pd ett helt annat vis. De bar ofta uniform av ngot slag.
Deras klidder skildras dven som enkla men prydliga. De hade ett virdat och
uppsatt hdr, ofta tickt av en hitta eller hatt. Kvinnan pa bilden bir Frilsnings-
arméns uniform. Uniformerna var anpassade for kvinnor. De hade jackor litt
insvingda i midjan och hellinga klinningar. Kliderna gick i morkrotee.'
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Ljus i mirker 1903: I.

Aven di det giller kroppsuttryck och hur kroppar tar plats i rummet kan man
i materialet frin riddningsrérelsen se hur skillnad markeras mellan ridd-
ningskvinnorna och de som skulle riddas. Riddningskvinnorna skildras som
kontrollerade, milda och starka. Deras kroppar kunde vara bade distanserade
och 6ppna i relation till de prostituerade. Frilsningsarméns kvinnor skildras
ofta som dppna och bilderna uttrycker dven en nirhet mellan riddaren och
den som skulle riddas. Ytterligare ett utmirkande drag hos Frilsningsarméns
kvinnor dr att deras kroppar pa ett sjilvklart vis tar plats i rummet. Kvinnan
pa bilden innehar kvaliteterna styrka, mildhet och sjilvkontroll, men hon ir
dven 6ppen och vilkomnar den andra kvinnan.

I beskrivningarna av de prostituerade kvinnornas kroppar och hur de tog
plats i rummet frammanas helt andra bilder. Jag har kunnat urskilja fyra oli-
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ka forhallningssitt i materialet. Ett tema var att de hade brist pa sjilvkontroll,
ett annat att de var sexuellt hotfulla. Kvinnorna kunde dven beskrivas som
utsatta pd grund av det liv de levde. Slutligen finns bilden av de upprittade
kvinnorna, vilken var snarlik den av riddarna. Dessa kvinnor var kontrollera-
de, milda och 6dmjuka. Kvinnan p4 bilden kan placeras i den nist sista kate-
gorin — hon som beskrivs som utsatt."”

Fiingelset

Ytterligare en riddningsmetod var den uppsiokande verksamheten. Riddarna
besokte de prostituerade pé sjukhus och i fingelser, pd krogar och pd gatan.
Man sokte dven upp dem i deras bostider. Metoden var dock inte sd vanlig
och anvindes framfor allt kring sekelskiftet och framdt. Frilsningsarméns
riddningskvinnor arbetade med fingelserna och det var inte ovanligt att ridd-
ningshemmens skyddslingar hade varit intagna pa fingelse eller tvingsarbets-
anstalt. Riddningskvinnorna samarbetade med de fingvérdspredikanter som
hjilpte dngerfulla kvinnor att fa plats pd hemmen.®

Bilden hir bredvid ir en illustration till en artikel om riddningsarbete pé
fingelset. Vi kan se hur frilsningskvinnan ir placerad i bildens centrum och
att hon pd ett sjilvklart och sikert sitt stir dir med 6ppna armar. Féngvak-
terskans kroppsuttryck dr mera samlat och avvisande. Hon héller handen i
sidan och nycklarna, vilka symboliserar makt, hinger utmed kjolen. Reporta-
geforfattaren skriver om fingvakterskan: "Ett misstroget, nistan hinfullt
uttryck hvilar 6fver hennes ansikte.”!” Fingvakterskans misstro mot fingen
forklaras med att hon sjilv inte métt Jesus.

Fangen, vars tragiska livshistoria vi fir veta i artikeln, stdr pa kni som en
botfirdig Magdalena och blickar upp mot riddningskvinnan. I beskrivning-
en av cellen berittas det om kvinnans fértvivlan och oro och hur saker ligger
sonderslagna pd golvet. Men da riddningskvinnan kommer in i cellen blev
hon lugn:

Men det ir ett visst nigot hos denna frilsningsofficer, som kommer fdngen att bli
lugn, att sjunka ned pd sina kniin och med tdrade 6gon och skilfvande lippar bon-
falla om hjilp och riddning. Vi tycka oss hora salvationistens svar om denna
vidéppna famn, dir alla arbetande och betungade finna ro och om denna purpur-
roda flod, som viller fram frén Mistarens genomstungna sida till frilsning frin
hvarje synd.'®

Precis som i exemplet ovan kan man genom kvinnornas klider identifiera vil-
ka de var. Den prostituerade ir i det hir sammanhanget mer en trashank in
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Ljus i morker 1901: 2.

en alltfor uppklidd kvinna. Hennes kropp signalerar utsatthet. Hon tittar upp
mot riddaren och hennes blick ir 6dmjuk, vidjande, osiker. Riddaren har
uniform. Hon utstrilar styrka, mildhet och sjilvkontroll. Hon ir 6ppen. I den
hir bilden ricker inte kvinnorna enbart varandra hinderna, de haller i varand-
ra. Blickarna méts. Riddningskvinnan befann sig i ett rum som av riddarna
pd ett plan uppfattades som ett offentligt rum, men hon kinner sig 4indd
bekvim dir. Hon privatiserade for stunden rummet med sin kvinnlighet.

Avslutning

Jag vill argumentera for att riddningsrérelsens ideologi, dir skilda kvinnor fér-
knippas med skilda rum och dir kvinnligheten linkas till hur kvinnornas kla-
der och kroppar tog plats i dessa rum, kan uppfattas som en del av den bor-
gerliga och samtidskristna ideologi dir den “drbara” kvinnan relaterades till det
privata och den “fallna” till det offentliga. Min poing ir emellertid att kvinn-
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lighetskonstruktionerna och rumsuppfattningarna till viss del inte stimmer
overens med den dominerande ideologin. Hir pdgér ett slags omforhandling
av vad kvinnlighet och rumslighet 4r, om man s vill.

Det var inte var en kvinna vistades utan vilken kvinna som tog plats i ett
rum som avgjorde rummets laddning. Omforhandlingen innebar 4 ena sidan
en utdkning av det privata och en méjlighet att beblandas med det offentliga
for den 7drbara” kvinnan. Ridddarna forde med sig sin "privata” kvinnlighet in
i rum som uppfattades som offentliga av den dominerande ideologin. Den
riddningsofficer som besokte en kvinnlig finge i hennes cell innehade de rit-
ta kvinnliga kvaliteterna — mildhet, styrka och sjilvkontroll. Hon bar med sig
en privat och drbar kvinnlighet som talde att betriida ett offentligt rum. Ing-
er Hammar har argumenterat f6r att de kvinnor som ignade sig at filantro-
piskt arbete inte gick ut i en offentlighet utan vidgade den privata sfiren. P&
s4 vis kom inte deras arbete i konflikt med den Lutherska kallelselidran och dess
hushallsideologi dir kvinnan uppfyllde sin kallelse i hemmet." Mitt resone-
mang ligger i linje med Hammars, men jag menar samtidigt att nir kvinnor-
na vidgade den privata sfiren bérjade dven grinserna for det privata och det
offentliga att omférhandlas.

A andra sidan 4terskapade omforhandlingen forestillningar om rumslighet
och en negativ kvinnlighet. Riddarnas beskrivningar av fingelset och gatan
men ocksd den prostituerades bostad som offentliga rum 4terskapade dessa
platser som hotfulla och som déliga miljser. I dessa rum fanns de "fallna” kvin-
norna. De kvinnor som ville lita sig upprittas av riddarna hade dock mojlig-
heten att bli ”privata”. Dessa kvinnor férvintades inte bli hustrur och mod-
rar vilket var idealet f6r en “drbar” kvinna i den borgerliga och samtidskrist-
na ideologin. Upprittade kvinnor gifte sig ibland och fick barn, men riddarna
utgick inte frin att kvinnorna 6verlag skulle bli en husets dngel. Istillet blev
de foreslagna en "fiktiv” familj pa riddningshemmet bestiende av endast kvin-
nor. Kvinnorna skolades till att uppskatta idén om att skapa ett “riktigt” hem
men det forutsattes inte att de skulle sitta bo tillsammans med en man. Det
centrala var istillet att skapa en hematmosfir var man 4n befann sig. Kvinnor-
na behovde inte en man utan en #rbar kvinnas karakeir som garant for sitt
privata tillstind. Utifran skildringen i det inledande citat av natten pa ridd-
ningshemmet, dir en kvinna limnar hemmet trots att det kanske skulle kros-
sa hennes mors hjirta, anar man att erbjudandet inte uppfattades som en moj-
lig vig av alla.
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har dven utsatts for kritik. Se t.ex. Frazer 1991, s. 253ff.

10 Svanstrém 2000, s. 10ff. Se dven Svanstrém 2001, s. 58.

11 Lennartsson 2001, s. 36ff.

12 Frazer 1994, s. 110f.

13 Jansdotter 2004, s. 84ff.

14 Jimfor avsnittet "Klidder och har” i Jansdotter 2004, s. 101ff.

15 Jamfér avsnittet "Kroppar” i Jansdotter 2004, s. 113ff.

16 Jansdotter 2004, s. 891, s. 156ff.

17 Ljus i morker 1901: 2, s. 3.

18 Ljus i mirker 1901: 2, s. 3.

19 Hammar 1999, s. 37ff.
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Kristina Jennbert

Arkeologin och den linga tiden

Minniskans relationer till djur

Inledning

ARKEOLOGER STUDERAR FRAGMENT frin det forflutna. Det arkeologiska
forskningsfiltet ger dirigenom ett mangtusendrigt perspektiv pd minniskans
livsvirld. Arkeologin skiljer sig frin manga andra vetenskaper inte bara genom
just mojligheten att studera fenomen &ver en mycket ling tid utan ocksd
genom att foretridesvis studera materiell kultur och materialitet. De materi-
ella fragmenten ir forankrade i minniskornas kulturella livsvirld, deras for-
stielse och deras inordnande i sin omvirld. For arkeologer finns det dock bara
kvar rester av den materialitet som omgav minniskor i forfluten tid. Aven om
vi inte kan rekonstruera hindelseférlopp med rérelser och ljud eller friga om
de bakomliggande intentionerna kan vi studera och dra slutsatser om hur kul-
turella uttryck formades och omformades.

Minniskans relationer till djuren ir ett av minga teman som arkeologiskt
kan studeras. Hela kroppar och delar av kroppar, skelett och kremerade krop-
par av minniskor och djur, figurframstillningar pa féremél och stenytor utgor
materiella limningar. Domesticerade djur, vilda djur, exotiska djur och fanta-
sidjur tycks under den forkristna tiden ha forvandlats till betydelsefulla kul-
turella kategorier. Vi finner dem i de flesta arkeologiska kontexter. De dome-
sticerade djuren finns framfor allt i girdsmiljer och gravar. De vilda djuren
och de exotiska djuren finns sirskilt ikonografiskt framstillda pa stenar och
metallfsremal. Vilda djur ér sparsamma i gardsmiljéer och i gravar som 4r yng-
re 4n stendldern. Detta tyder pa att det fanns tydliga kulturella filter och depo-
sitionsmdonster i ditiden som styr vad vi arkeologiskt aterfinner. De materiel-
la spdr som ir aterfunna signalerar forhallningssitt till manniskor och djur som
bide liknar och inte liknar dagens.
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Kroppar av sivil minniskor som djur 4r rikligt representerade i de arkeo-
logiska killorna, och de visar pd att man har hanterat déda kroppar pa olika
sitt. Man begravde inte enbart hela och intakta kroppar utan man skelettera-
de, brinde, sorterade, putsade, paketerade hela kroppar och delar av kroppar.
De deponerades pé olika stillen, inte enbart i gravar. De forenades med natu-
rens element, i jord och vitmarker. De transformerades genom eld och andra
processer som visar att det fanns likartade synsitt pd minniskor och djur och
betydelsefulla samband mellan minniskor och djur. De déda togs om hand
och &terfordes pé olika site till landskapet.

Det verkar som om sitten att handha minniskor ibland liknar de sitt som
man ocksd behandlat vissa djur under den forkristna tiden. Sirskilda gravar
for djur och alla de olika sitt som minniskor gjorde sig av med kroppar av
minniskor och djur under den férkristna tiden vittnar om traditioner som
man béde kidnner igen och som verkar vara vildigt annorlunda in vad man
kan tinka sig. Férhistoriska gravar och férkristna gravritualer skiljer sig nim-
ligen frén kristna traditioner att ta hand om déda kroppar och att begrava
dem. Sedvinjan att ligga delar av djur eller hela djurkroppar i gravar for min-
niskor 6kar markant under den romerska jirnéldern, dvs. frin 200-talet efter
Kristi fodelse (Jennbert 2002, 2004).

Med en tvatusendrig teologisk tradition sitts minniskan i centrum. Som
Skapelsens krona ir minniskan central i tro och handling. Men hur var det
under den forkristna tiden? Var synen pd minniska och djur annorlunda? Det
verkar faktiskt som om det finns vissa likheter med nutida frhillanden men
ocksd tecken som tyder pa att det fanns andra synsitt pd minniskor och djur.
I det foljande kommer fenomenet djurgravar att vara utgingspunkten for att
diskutera aspekter av minniskans relationer till djuren (Jennbert 2003).

Djurgravar

Det finns speciellt tre djurarter som fitt en alldeles sirskild hantering under
nordisk forkristen tid. Hund, hist och bjorn har gravlagts i enskilda gravar och
hundar och histar har placerats i gravar snarlika sidana som gjordes fér min-
niskor.

Sirskilda djurgravar finns under hela den forhistoriska tiden, medeltiden
och i vir egen moderna tid. Djurgravar for andra sorters domesticerade djur
(ex. far, get, kamel) och vilda djur (ex. hjortdjur) ir dven dokumenterade frin
stora delar av virlden och &ver en lika ling tid, frén ildre stendlder fram till
modern tid (Behrens 1964).

30



ARKEOLOGIN OCH DEN LANGA TIDEN

Med en djurgrav menar jag att ett djur
intentionellt placerats pi ett sitt som tyder
pa att minniskor lagt ner djuret med om-
sorg och att de haft sina speciella avsikter.
Jag utesluter i detta sammanhang sidana
fynd av djur som deponerats i exempelvis
byggnadskonstruktioner och dir syftet
uppenbarligen varit ett annat. Representa-
tiviteten av nu kinda forhistoriska djurgra-
var dr antagligen ganska svag. Flera djurgra-
var kan vid utgriavning och dokumentation
ha klassificerats som sentida fynd och dir-
med frinskiljts det arkeologiska materialet.
Det finns dirmed svérigheter i att ga tillba-
ka dll arkeologiska rapporter for att soka
information. De féljande arkeologiska
exemplen omfattar gravar f6r hund, hist,
nétkreatur och bjorn och ir himtade frin
Skandinavien och det kontinentala Europa.

Hund

Hundar har minniskor sedan stendldern
lagt i enskilda gravar. P4 gravfilten i Skate-
holm i sodra Skéne frin den ildre stenal-
dern har 11 hundar lagts i separata gravar.
Ytterligare sju hundar har begravts tillsam-
mans med minniskor. Det finns gravgivor
ocksa i hundgravarna, nedlagda pa ett sitt
som liknar dem som finns i minniskogra-
varna. En hund har placerats pa vinster sida
med hopdragna ben, ett kronhjortshorn
har lagts vid ryggen, en hammare av horn

FIGUR 1. Hundgraven med hornham-
mare och tre flinthlad, grav XXI. All-
deles intill iir en kvinna i dvre tondren
begravd, grav XX. Skateholm I1.

FOTO Lars Larsson

med inristad dekor vid bréstet och tre knivar vid hundens héft (figur 1). Utgri-
varen Lars Larsson skriver att dessa hundar, 4tminstone vid tv4 tillfillen, avli-
vats i samband med gravliggningen. Unga hundar fick nacken avbruten, andra
hundar hade styckats fore nedliggningen (Larsson 1988: 148f.). S4 var inte fal-
let med hundarna i de separata gravarna och det fanns bade valpar och gam-
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la hundar. Lars Larsson menar att begravningsritualen verkar vara likartad for
minniska och hund. Sitten att placera skeletten, bruket av rédockra och grav-
gavor har varit gingbara bide f6r minniskor och hundar (Larsson 1990).

I andra fyndsammanhang som ir daterade till jirndlder och medeltid har
vinthundar fitt enskilda begravningar. Ett exempel pa detta dr hundarna vid
den medeltida borgen Nasholm pd Sjilland i Danmark. Hundarna har i lik-
het med histar blivit intakt begravda i sjilva borgvallen (la Coer 1961; Mohl
1961: 377f.).

Hundgravar gir inte att beligga frin alla forhistoriska perioder. Hund fére-
kommer 4ven i flera andra arkeologiska kontexter under den férkristna tiden.
Under folkvandringstiden i mellersta Europa var det inte ovanligt att en eller
tvd hundar gravlades tillsammans med hist i en gravgrop (Schmidt 1961: 82f.).

Notkreatur

Under yngre stendldern ir det vanligt att notkreatur placerats i sirskilda gra-
var i centrala Europa. Det finns flera dubbelgravar, dvs. att tvd notkreatur lagts
tillsammans i en grav. Dubbelgravarna har satts i samband med férekomsten
av vagnar. Djuren har i férsta hand tolkats utifrin sin ekonomiska betydelse
men de har ocks3 tillskrivits en helig status (Behrens 1964; Pollex 1999).

De europeiska dubbelgravarna med nétkreatur leder tankarna till de s.k.
stendyngegravarna pd Jylland frin yngre stenélder. Dir dr bevaringsforhéllan-
den f6r ben dessvirre diliga. Men enstaka tinder av nétkreatur har pitriffats
i ndgra av anliggningarna (Fabricius och Becker 1996: 2341f.). Det finns mig
veterligt inga andra beligg for nétkreaturgravar inom det nordiska omradet. I
brist pa empiri, vill jag hir endast 6ppna upp fér att méjligheten skulle kun-
na finnas utan att nirmare férdjupa diskussionen om dessa gravar.

Hist

Histgravar i centrala och norra Europa dateras till dldre och yngre jirnilder
(Miiller-Wille 1972). Histar har exempelvis pa de s.k. Reihengriberfeldern i
centrala Tyskland gravlagts i gropar med vist-ostlig orientering, precis som
minniskor. Féremélen i histgravarna bestar ofta av trinsar och remindesbe-
slag. Histgravarna tolkas hir som gravgivor till de mansgravar med vapen,
som ofta ligger intill histgravarna (Schmidt 1961: 82f.).

Ett fatal histgravar finns dokumenterade i Skandinavien. Tva gravar frin
yngre jirndlder kan exemplifiera fenomenet i Sverige. Den ildsta histgraven
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- L e |
FIGUR 2. Histgraven frin Olands Skogsby, Torslunda sn, Oland. 1 for-
grunden syns underkiiken. roto Hella Schultze 1987, ATA

patriffades i Olands Skogsby, Torslunda sn pa Oland. Histen lig i en oval grop
som sannolikt hade varit kantsatt av tillhuggna kalkstenar. Graven var marke-
rad av tvd ovanligt stora orstenar. I gravfyllningen fanns odekorerade keramik-
skirvor. Unghingsten l3g pd magen i gropen med huvudet mot sydvist och
med benen utbéjda 4t sidorna (figur 2; Schulze 1987). Histen ir 14C daterad
till folkvandringstiden (Ekstrom et al. 1989: 17). Graven ldg i utkanten av ett
gravfilt som genom keramik daterats till ett dldre skede av den romerska jirn-
dldern (Rasch 1991: 259). Den tidsmissigt yngre histgraven pdtriffades pa
Bjorko i Milaren. Under borgvallen till befistningen av Birka patriffades en
gravhog. Graven innehsll en drygt so-drig man och en 3—4 &r gammal hingst.
Histen var placerad i en separat nedgrivning alldeles intill den trikista dir
mannen lag. Histen var lagd pa sidan med ryggen it mannens fétter och
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huvudet i soder. Tva 14C dateringar av histens tinder gav ett kalibrerat 1sig-
mavirde pd 670—780 AD (Holmquist-Olausson och Gétherstrom 1998: 107;
Fenné Muyingo 2000: 9).

Tva histgravar frin sédra Skandinavien 4r tidsmissigt nigot dldre. Den ena
histgraven antriffades pa Slusegdrdgravplatsen pa sydvistra Bornholm. Grav-
filtet idr daterat till romersk jirnélder och histgraven ir stratigrafiskt knuten
till det yngre avsnittet. Histen lig pé sidan med huvudet i nordost med upp-
bojda framben och utstrickta bakben (Klindt-Jensen 1978: 207). Den andra
histgraven pétriffades pa Skovgardegravplatsen pa Sjilland. Histgraven ir dven
hir stratigrafiske daterad till yngre romersk jirnalder dven om en 14C datering
ir ndgot yngre. Histen ldg i nord-sydlig riktning med huvudet i gravens s6d-
ra del och mulen vind &t vister. Frambenen var béjda pa ett naturligt sitt
medan bakbenen var béjda tvirtemot en naturlig béjning (Ethelberg 2000: 35f.,
252f.). Hingsten var stor och kraftig. Den var betydligt stdrre 4n andra histar
frin den tiden. Hingsten var ca 8 ar gammal (Hatting 2000: 408).

Bjorn

Drygt 40 bjorngravar ir pétriffade lings den nordnorska kusten, i fjillregio-
nen och det norrlindska skoglandet. De arkeologiska fynden av samiska bjor-
ngravar belidgger gravritualen redan under 300-talet. Lingt senare berittar
historiska killor att bjornbegravningar dven skedde in pa 18o0o-talet (Mulk och
Iregren 1995; Myrstad 1996; Schanche 2000: 269f.). Rengravar kan vara en
parallell till bjérngravarna, men dessa hor till en senare tidsperiod, efter ren-
driftens etablerande i modern tid (Iregren 1985; Zachrisson 198s; Schanche
2000: 271f.).

Férutom kraniet och skuldrorna har benen i samtliga undersékta bjorn-
gravar varit mirgkluvna. Enligt ceremoniménstret méste alla benen liggas till-
baka i graven efter ett speciellt monster. Benen skulle arrangeras med utgings-
punkt frin bjornens skalle, som skulle vara intakt (Zachrisson och Iregren
1974: 83f.). Ett exempel pd en bjorngrav ir graven i Sérviken vid sjon Stor-
uman i det norrlindska inlandet. Framfér bensamlingen lig kraniet och i
anslutning till detta 1g djurets bida skulderblad. Ovanpé bensamlingen var
ett stycke niver placerat. Nivern var dverticke av tva lager tvirlagda stockar
(figur 3; Zachrisson och Iregren 1974: 20f.).

Arkeologen Audhild Schanche skriver att det finns en likhet mellan grav-
lagda bjornar och samiska begravningar nir det giller gravarnas lige i land-
skapet och hur man har konstruerat gravarna. Bjorngravar och minniskogra-
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var dr i stor grad parallella fenomen, kronologiskt och geografiskt, menar
Schanche (Schanche 2000: 269f., 288f.). Till skillnad frin begravningarna av
hund, nétkreatur och hist ger historiska uppteckningar av bjérnceremonier
helt andra méjligheter att f6rstd bjérngravarna savil som relationerna mellan
minniskor och bjornar. Ritualer i samband med bjérnbegravningarna var soci-
alt genderstrukturerade och férbundna med reglerade foreskrifter. Bjérnen
hade en speciell stillning i den samiska férestillningsvirlden och den betrak-
tades som ett heligt djur (Bickman i Fjellstrom 1981 [1755]).

Déda méinniskor och djur

Det finns inte ménga djurgravar frin nordiskt omride. Men deras blotta
existens ger anledning till att fundera 6ver begravningsritualer och relationer
mellan minniskor och djur. Gravar ir inte exklusiva f6r hur man gjorde sig
av med doda minniskor och djur under férkristen tid. Sitten att deponera
déda kroppar kunde ocksé ske pa helt andra sitt 4n att ligga dem just i enskil-
da gravar. Det ir dirfor betydelsefullt att relatera djurgravarna till andra depo-
sitionsmonster.

Under stendldern placerades dven delar av déda kroppar av minniskor och
djur i boplatsmiljderna och pé speciella platser alldeles i nirheten av dir man
bodde, exempelvis i vitmarker. Senare, under den yngre bronsaldern och jirn-
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dldern, lade man fragmenterade eller hela djurkroppar ocksd i minniskogra-
var. Men kropparna kunde ocksa lidggas pa helt andra platser och liksom i ildre
tider har skelettdelar patriffats i bl.a. byggnadsfundament, brunnar och i vat-
marker. Var tolkning av att just gravar ir exklusiva f6r déda minniskor och
djur utvidgas dirmed. De olikartade kontexterna som ir arkeologiskt urskilj-
bara tyder pé att det fanns manga olika sitt att gira sig av med déda minni-
skor och djur. Ur den férkristna minniskans perspektiv dr det siledes inte
sjilvklart att begrava alla minniskor i det som arkeologer klassificerar som gra-
var, samtidigt som djur kunde begravas pa samma sitt som en minniska (Jenn-
bert 2002). Uppenbarligen har man tagit hand om déda minniskor pa flera
olika sitt, kanske med liknande ritualer som vi hor berittas frin virldens oli-
ka horn och som beskrivits av antropologer (t.ex. Huntington och Metcalf
1979).

Férekomsten av djurgravar och de olika sitt som minnisko- och djurkrop-
par behandlats pd problematiserar arkeologers tolkningar av sjilva gravbegrep-
pet. Vad ir det di for skillnad mellan det vi med arkeologiska termer kallar
for grav och det vi kallar rituell deponering? Vad ir skillnaden mellan nedligg-
ning av minniskor och djur i gravar och deponeringar pd speciella platser?
Djur och foremal i minniskogravar tolkas vanligtvis som gravgavor. Det finns
flera beréringspunkter mellan de arkeologiska fyndkontexterna. Existensen av
djurgravar med hund, hist och bjorn ger perspektiv pd djurférekomster i van-
liga minniskogravar. Hade djuren olika betydelse i de olika kontexterna?
Oavsett vad man gjorde i samband med anliggandet av gravar och andra depo-
neringar kunde man ritualisera minniskor och djur pa besliktade sitt.

Vi antar att kroppshantering under forkristen tid var forenad med inten-
tionella handlingar som var férankrade i den ditida férestillningsvirlden och
i minniskornas livsvirld. Mellanminskliga relationer, sociala monster och
konventioner priglade vad man gjorde med dem. Synen pa déda kroppar lik-
som hanteringen, omsorgen och omhindertagandet av déda minniskor och
djur var firgade av dnskningar, kinslor, virderingar och behov. Under de for-
historiska perioderna begravde man inte enbart hela kroppar utan man ske-
letterade, brinde, sorterade, putsade, paketerade kroppar eller delar av krop-
par. Vi finner att kroppshanteringen varierade sivil 6ver tid som mellan oli-
ka geografiska omrdden. Det fanns en mangtusendrig mentalitet av nira
relationer mellan minniskor och djur. Det 4r detta som bl.a. djurgravarna ger
uttryck for dir hela djur blev placerade i enskilda gravar. Det mste ha varit
speciella djur.
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FIGUR 4. Djurbegravningsplatsen vid Spillepengen i Malmé. Bilden iir tagen vid Allhelgo-
nabelgen och flera gravar iir prydda med gravijus. roto Karin Wihlborg 2004

Moderna djurgravar

Djur och minniskor fir dven i vér tid likartade begravningar. Idag 4r begrav-
ningar av djur reglerade genom den svenska lagstiftningen. Det ir generellt for-
bjudet att griva ner déda djur utom pé anvisade platser. Djuren skall kreme-
ras pd sirskilda krematorier, ofta i kommunens eller regionens forbrinnings-
verk. Inom varje kommun finns speciella djurgravplatser eller minneslundar for
bl.a. hundar, katter, figlar, ormar, apor och andra sillskapsdjur (figur 4).
Djurbegravningsplatserna har ofta karaktiren av en kyrkogérd. Varje grav
dr utsmyckad. Det kan finnas stenar eller metallplattor med inskriptioner.
Planterade vixter eller snittblommor i vas dekorerar ofta gravplatsen. En djur-
gravplats kan hyras pa vanligtvis fem &r och kontraktet kan forlingas. Trots
regler och paragrafer finner man djurgravar ocksd pé andra platser 4n de anvi-
sade begravningsplatserna. De kan forekomma i skogsplanteringar eller priva-
ta tridgdrdar och ofta dekorerade pé olika sitt precis som “vanliga” gravar.
Histgravarna vid Flyinge stuteri i Skéne 4r av annan karakeir. Hir har man
gravlagt virdefulla avelshingstar sedan i bérjan av 1800-talet. Mellan dren 1904
och 1984 ir sjutton avelshingstar begravda och samlade runt en ek, som troli-
gen ir planterad 1904. Vid dess fot ligger den virdefulla hingsten Warren Has-
tings vars namn ir inhugget i en sten av granit (figur 5). En bit bort frin eken
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FIGUR 5. Hingstgravar samlade runt eken och Warren Hastings, Flyinge stuteri, Skéine.
roTo Kristina Jennbert 2005

ligger fler hingstar begravda med namn och dédsér pd gravstenarna (figur 6).
Traditionen att gravligga avelshingstar kan méjligen g& 4dnnu lingre tillbaka
di Flyinge kungsgard ir ett av véra dldsta stuterier med anor frin 11oo-talet.

Forkristna djurgravar

Varfor gravligger man djur pé liknande sitt som minniskor och vilken inne-
bord har i s3 fall gravkontexten? Férekomsten av moderna djurgravar behover
naturligtvis inte betyda att orsakerna ir desamma nu som dé. De speciella gra-
varna for enbart djur under den férkristna tiden vicker frigor om djurens
betydelse, som jag menar finns mellan den praktiska nyttan och deras meta-
foriska innebérd. De arkeologiska beliggen ir inte fullstindiga men nigra slut-
satser kan goras.

Det 4r intressant att ligga mirke till att djur som finns i stérre flockar och
som oftast inte antas ha en nira relation till en minniska inte begravts i spe-
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FIGUR 6. Sten dver "Phenix did 1816°, Flyinge stuteri,
Skine. FoTto Kiristina Jennbert 2003

ciella gravar, dvs. svin, fir och get. Det 4r djur som haft en pataglig praktisk
och ekonomisk funktion. Frinvaron av dessa djur sitter hund, hist och bjérn
i ett speciellt tolkningsutrymme. Minniskan har haft en speciell relation till
dessa djur och sirskilt till just de individer som 4r gravlagda i de enskilda djur-
gravarna.

Det finns en visentlig skillnad mellan gravritualerna av hund och hist respek-
tive av bjorn. Bjornarna har konsumerats fore gravliggningarna, vilket inte ir
fallet for hundarna och histarna. Forutom kraniet och skulderbladen var bjor-
nens skelettdelar mirgkluvna. Férutom de mirgkluvna benen finns det en rad
smdben och splitter i gravarna, som tyder pa att man konsumerat bjérnen och
dterfort samtliga ben fran djuret till graven (Zachrisson och Iregren 1974: 83f.).
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Betriffande hund och hist tyder andra arkeologiska kontexter pa att dessa
djurarter ocksd ingitt i en social praktik, som kan knytas till att de fortirts i
samband med méltider. P4 nigra av de danska stendldersboplatserna visar
detaljerade osteologiska undersokningar att hundar har slaktats och styckats,
eller att de har fldtts for en anvindning av pilsen (Noe-Nygaard 1995: 223). P&
den ildre stendldersplatsen Segebro i Malmé uppvisar hundbenen diremot
inte sddana spar efter slakt (Lepiksaar 1982: 112f.). Hundbenen p bronsalders-
boplatsen Apalle i mellersta Sverige bedoms inte heller ha slakespar (Ullén
1996: 175f.) medan undersokningar av hundben i det vikingatida Hedeby inte
kan utesluta att innevinarna itit hund (Wendt 1978: 21).

P4 samtliga boplatser frin bronsildern i Danmark visar skirmirken och
mirgspaltning att minniskor itit histkote (Nyegaard 1996: 153), vilket ocksd
har konstaterats i den ildre bronsdlderns Apalle (Ullén 1996: 176f.). Histben,
daterade till folkvandringstiden, funna i vattenhlet invid Eketorps borg pd
Oland tyder pad méltider med inslag av histksee (Backe et al. 1993). Férekoms-
ten av histkranier och fotben i jirnéldersmiljser (Klindt-Jensen 1967) skulle
kunna indikera att histkroppar konsumerats. Det dr problematisket att utifrdn
undersokningar av histben faktiskt beligga huruvida, och pa vilket sitt, hist
ingétt i jirndlderns matkultur. Detta ir ett forskningsproblem som nirmare
behéver undersokas.

Djurgravarna associerar till speciella djurindivider. Det ir karakteristiskt att
djurgravarna endast innehéller ez djur. Jag antar att hunden begravts i speciel-
la gravar alltsedan stendldern. Hunden ir ett av de djur som starkast knutits till
den enskilda minniskan. Hunden f6ljer minniskan i jakt. Hunden ir en tro-
gen foljeslagare, och det finns nira relationer mellan dgaren och djuret. De hun-
dar som gravlagts har sannolikt varit speciella till sin karaktir, och man kan anta
att endast hogt virderade djur lades i separata gravar. Gravar f6r nétkreatur till-
hér stenéldern och bronséldern. De finns frimst i det kontinentala Europa och
med svaga indikationer i dansk yngre stendlder. De kontinentala nétkreaturen
forknippar jag med vilstind och att djuren haft en stor praktisk nytta och varit
goda att dta (sic!). Gravar for histar knyts till jirnaldern och rika gravfiltsmil-
joer, en aristokratisk virld dir histar uppfyller vilstind och prestige (jaimfor
Gotherstrom 2001), men ocksa kinslomissiga band till sin ryttare.

I flera av den yngre jirnalderns gravar kunde man placera flera hundar, his-
tar och andra djur i samma grav som en minniska (ex. Sten och Vretemark
1988). Dessa djur har sannolikt haft betydelse for sin dgares identitet, position
och kinslor. De har haft olika roller for sin dgare; kanske har de haft betydel-

se for jake, vake, arbete, transport, for sin karakeir eller egenskaper eller har de
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varit troget sillskap. Kanske har just hunden och histen som lagts i speciella
djurgravar varit dlsklingsdjur? Eller, kanske var den gravlagda hunden och his-
ten virdefulla avelsdjur? Individerna i de enstaka djurgravarna har sannolikt
haft en dnnu starkare forbindelse med minniskan 4n de djur som lades minga
tillsammans i en minniskograv.

Bjérngravarna i det nordliga samiska Skandinavien framtrider under jirn-
dldern och deras férekomst knyter an till religiosa uppfattningar om bjérnens
kraft. Bjérnen har naturligtvis inte varit nira ndgon minniska pa samma sitt
som hunden och histen. Bjérnen har didremot i kraft av sin styrka och indi-
vidualitet spelat stor roll i den samiska religionen, och finns med i flera olika
slags ritualer. Fynd av kranier, enstaka ben, tinder och klor visar att bjérnen
har haft potentiell kraft pd méinga sitt (Zachrisson och Iregren 1974: 11ff;
Schanche 2000: 290).

Miinniskor och djur

Minniskans relationer till djur ir inte sjilvklara, varken for linge sedan eller
i vért eget samhille. Djuren finns nigonstans mellan praktisk nytta och sym-
bolisk betydelse. Djuren vicker kinslor, antingen det handlar om deras roll i
livsmedelsf6rsorjningen, djuruppfodning och avel, eller om de ir sillskapsdjur.
De virderingar som lag till grund for likabehandling av minniskor och djur
under forkristen tid 4r naturligtvis svira att komma bakom men sannolikt fin-
ner vissa av dessa gravar sin parallellitet med moderna sedvinjor. Det finns for-
modligen linglivade strukeurer i det historiska férloppet, dvs. hur minniskan
har uppfattat sig sjilv i férhéllande till sin omgivning och pé olika sitt latit
vissa djur framstd som extra virdefulla.

Tolkningar av skapelsemyter ur den norréna litteraturen visar att grinsen
mellan natur och minniskor, gudar, jittar, djur och andra visen var flytande.
Virlden och minniskorna liknar varandra, de fods ur varandra. Jitten Ymers
kropp, som ir minniskoliknande, gav liv till virlden och minniskorna Ask och
Embla skapades av tridstammar. Minniskorna fanns i grinserna mellan olika
naturelement i ett landskap och mellan olika strukturerade virldar, som ock-
s4 bestdr av gudar och jittar och andra kroppsliga fenomen (Clunies Ross
1998). Minniskan under den forkristna tiden har naturligtvis placerat sig sjilv
och kategoriserat sig sjilv utifrin sin omvirldsférstdelse. Enligt min mening
ger de olika sitten att hantera minniskornas och djurens kroppar uttryck for
detta. Djuren i speciella gravar uttrycker virdet av dessa speciella djur, uppen-
barligen jimforbart med minniskans.
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Den linga tiden

Olika bevaringsférhillanden paverkar givetvis representativiteten av ben frin
minniskor och djur och dirmed vira tolkningsméjligheter. Trots en rad kill-
kritiska aspekter menar jag, att det dr majligt att pa en 6versiktlig nivd dra slut-
satser om hanteringen av minniskor och djur. Arkeologiska fragment efter
rituella handhavanden av déda minniskor och djur finns faktiskt dokumen-
terade under stdrre delen av den forkristna tiden. Nir vi som moderna arkeo-
loger analyserar forkristna gravar r var egen forstdelse av gravars innebérd och
karaktir invivd i vara tolkningar. Den moderna férstielsen av gravar ir inte
tillrdcklig for att vi skall f3 insike i alla de olika sidtt som minniskor under for-
kristen tid tog hand om de déda, vare sig det handlade om minniskor eller
djur. Det fanns andra f6rhallningssitt och det dr det som gor arkeologin och
arkeologins studie av materiell kultur och materialitet till en utmaning att viga
bryta invanda tankeménster. Det ir forunderligt och mirkligt att hantering-
en av doda kroppar av minniskor och djur under den férkristna tiden bade
var annorlunda och nirstdende vér egen tid. Speciellt med avseende pa de
enskilda djurgravarna fér hund och hist. Det finns en “lingsamhet” i hur
minniskan positionerar sig i sin omvirld, vilket ger oanade perspektiv pé kul-
turarv och synen pd minniskan som Skapelsens krona och om hur de stora lin-
jerna kan hinga samman i var kulturhistoria.
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Gilgamesheposet som sdngteater

Irakisk-svenskt kultursamarbete
1 Malmo och tankar det foder

KAN NAGOT GOTT komma frin Rosengird? Kan nigot gott uppstd i motet
mellan det icke-svenska och det svenska?

Kan tankar tinkta i ett annat rum, i fjirran liggande linder, finna vigen in
i vért eget tankemonster, rentav befrukta det?

Kan tankar tinkta i en annan tid ha nigot att ge? Finns ndgot virdefullt att
hidmta i det litterdra arvet frin forntiden? Kan texter formulerade pa antika
sprék vara av intresse for nutida lisare?

Kan — for att driva frigan till sin spets — Mesopotamiens kilskrift ha ndgot
att formedla som inte, bdde ldttare och bittre, finns att 2 pa Internet eller via
nigot annat 2000-talsmedium? Kan lertavlor frin Eufrat och Tigris ha en rim-
lig chans att tringa igenom det pansar av kulturell sjilvtillricklighet med vil-
ket vi omgirdar oss?

Berittelsen om Gilgamesh, den sumeriske konungen av Uruk, ir en av vira
viktigaste kilskriftstexter. Den riknas som virldens ildsta litterira verk och kan
sparas tillbaka till det tredje artusendet f.Kr. och finns i sdvil sumerisk som
akkadisk version. Den ir sedan linge kind och analyserad inom skilda uni-
versitetsdiscipliner. Intresset har dirvidlag i betydande utstrickning kommit
att knytas till det faktum att Gilgamesheposet berittar om en gigantisk flod-
vég, som drinkte allt levande utom en enda man, Utnapishtim, och dennes
familj. Genom gudomlig tillsigelse hade Utnapishtim byggt ett skepp och dir-
med lyckats ridda sig sjilv och sin familj och samtidigt sikrat minsklighetens
fortbestdnd.

Det ir inte svart att forestilla sig att upptickten av flodberittelsen i Gilga-
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mesheposet — den gjordes 1872 av assyriologen George Smith pé British
Museum — vickte internationell sensation. Inom vetenskapen fascination,
inom teologiska kretsar oro eftersom man hir hade en ildre och utforligare
parallell till Gamla Testamentets berittelse om syndafloden och Noas ark.
Skulle den nya upptickten undergriva fortroendet fér Bibeln som san-
ningsvittne?

Den s.k. standardversionen av Gilgamesheposet bygger pa texten i tolv ler-
tavlor, som 1850 grivdes fram i resterna av den assyriske konungen Assurbani-
pals bibliotek i Nineve, raserat, liksom £.6. hela det nyassyriska imperiet ar 612
£.Kr. Assyriologer har intill nu arbetat med tolkning av texten, vilket ocksa
inneburit restaureringsforsok av skadade partier.

2001 utkom en nytolkning till svenska av Lennart Warring och Taina Kan-
tola. Titel: Gilgamesheposet, "Han som sdg Djupet”. Forlag: Natur och Kultur.
Av kommentarerna i boken framgdr att Sversittarparet stér i sirskild tacksam-
hetsskuld till den finlindske assyriologen vid Helsingsfors universitet Simo
Parpola och hans Gilgameshforskning.

Det ir en kulturgirning av format som Lennart Warring och Taina Kanto-
la har utf6re. Alle 6versiteningsarbete 4r svart. Men att ge sig i kast med grund-
texten till det mesopotamiska Gilgamesheposet och overflytta denna till en
adekvat och njutbar svenska tyder pa en 6vertygelse av kallelsekarakeir.

Med fast forankring i den vetenskapliga forskningen kring sdvil Gilga-
mesheposet sjilvt som hela den myllrande virld av gudar och demoner i vil-
ken Gilgamesheposet utspelar sig lotsar dversittarparet lisaren genom text-
och tolkningsproblem. Detta sker praktiskt genom att text och kommentarer
l6per parallellt, texten pd hégersidan och kommentarerna pa vinstersidan.

I fylliga kapitel efter berittelsens slut analyserar Warring—Kantola Gilga-
mesheposet ur olika aspekter, historisk, litterir, psykologisk. Det visar sig t.ex.
att litterdrt inflytande frin Gilgamesheposet har spérats i minga olika sam-
manhang, i grekisk antik litteratur, i Bibeln, i Dédahavsrullarna, i Jattarnas
bok i manikeismen, i Koranen, i Tusen och en natt och i Alexandersagan. En
alfabetisk lista ver Gilgamesheposets persongalleri, gudomsvisen och plats-
namn avrundar boken liksom, allra sist, en killforteckning.

Alltsammans for den oinvigde ldsaren foredomligt presenterat.

Men vad ir di Gilgamesheposet? Svaret ir inte omedelbart givet. Verket kan
lasas pé olika sdtt. Fran att i sin ursprungliga sumeriska gestalt ha varit ett tim-
ligen uttalat hjilteepos utvecklas det till att i slutindan — den assyriska stan-
dardversionen, p4 vilken Warring—Kantolas 6versittning vilar — bli en lirodikt,
en sedelirande berittelse om sant minniskoblivande. Frén 6vermod till
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odmjukhet, frin egoism till altruism, frin darskap till klokskap. Slutmalet ir
vishet, minniskans resignation infér det att, tvirt emot gudarna, vara déd-
lig och dirav f6ljande imperativ f6r det egna livet.

Det var i sdkandet efter odédlighet, forkroppsligad i Livets vixt, som Gil-
gamesh dok ner i Apsu, den kosmiska urkillan och dir blev delaktig av vishe-
ten. Det dr ocksd dirfor som hela Gilgamesheposet sammanfattas i de tvé fors-
ta raderna i tavla I: "Han som sdg Djupet, jordens grund, han erfor allt, for-
stod allt.”

Gilgamesheposet ir till sin grundton pessimistiskt; om man (anakronistiske)
ser det som ett formellt drama, skulle man vil nirmast hinfora det till kate-
gorin tragedi. Gilgamesh fann verkligen Livets vixt, hade den i sin hand (och
dirmed méjligheten till odédlighet) men férlorade den genom oaktsamhet.

I sjilva berittelsen, realistisk och jordnira, finns emellertid ocksd — precis
som i minniskors normala vardag — inslag av optimism och humor, ja kome-
di. Det ir signifikativt att Warring—Kantola i férordet till sin éversittning
betonar att sjilva éversittandet varit médosamt men att eposets “underhéllan-
de berittarstil och dripliga handling” bade varit en killa till munterhet och
drivit arbetet framdt.

Eposets grundtext har inget exakt versmitt, men, forklarar forfattarparet,
kinnetecknas av en viss poetisk rytm. Till de framtridande stildragen — eller
varfor inte till den tekniska uppbyggnaden — hor det som pd vetenskapligt
sprak kallas parallelismus membrorum, “ledens parallellism”. Det innebir att
det som utsiges i ett led upprepas med variation i ett foljande led. Fenome-
net ir vilkint for alla som studerat Gamla Testamentets poetiska texter, sarskilt
Psaltaren.

Friskheten i Gilgamesheposet beror ocksd i hog grad pa det direkta talet och
pa dialogformen. Det ir dirfor inte omotiverat att teatermissigt kalla Gilga-
mesheposet for ett tidigt drama. Den “sceniska” formen har sin egentliga for-
klaring i att eposet — liksom all babylonisk-assyrisk litteratur — till sin natur ir
kultiskt och ingdr i ett rituellt monster.

Beriittelsen i huvuddrag

Gilgamesh, ”Vildko Ninsuns barn”, 4r kung av Uruk. Han ir ung och stark — "Han
héll huvudet hogt likt en vildgjur”. Han utnyttjar sin makeposition och fysiska styr-
ka till att fortrycka invinarna i staden — ”Dag och natt var hans upptridande éver-
modigt’. Minnen utmanas till stindig envig — "Gilgamesh limnade inte sénerna
i fred hos sina fider”. Gilgamesh ger sig sjilv forménsritten att deflorera Uruks
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unga kvinnor. Folket knorrar och ber gudarna om hjilp — “Krigarnas déttrar, de
unga minnens brudar, gudarna hérde ofta deras klagan”.

Gudarna skapar Enkidu — "ursprungsminniskan, den modige Enkidu, f3dd av
Tystnaden, Ninurtas askvigg” — ett slags dubbelgingare till Gilgamesh. Enkidus
uppgift blir att sitta Gilgamesh pé plats. Enkidu vixer upp pd stippen — "Han var
okunnig om minniskorna och virlden. Han var klidd i djurens klidedrike, med
gasellerna 4t han vixter.” Enkidu socialiseras genom en sex dagars och sju nitters
kirleksakt med glddjeflickan Shamhat — ”Dir 4r han, Shamhat, visa dina brést, sira
dina ben, hetsa upp honom!” — och lockas direfter till staden.

Efter en véldsam kraftmitning — "Dérrkarmar skakade, husviggar darrade, Gil-
gamesh och Enkidu stdngades som tjurar” — blir Gilgamesh och Enkidu vinner.
Tillsammans utfor de hjilteddd. Monstret Humbaba, viktaren av Cederskogen,
besegras — "Han (Gilgamesh) dédade monstret, skogsvikrtaren vars rost fick Liba-
nons berg att skilva”. De besegrar Himmelstjuren. Den har sints av himmelsgu-
den Anu fér att déda Gilgamesh sedan denne avvisat gudinnan Ishtars kirleksin-
viter —"Vem av dina fistmin ilskade dig for alltid? Vem av dina ilskare steg upp
till himlen?”

Gudarna haller ridslag om Gilgamesh och Enkidu — Anu: "Eftersom de har
dédat Himmelstjuren och 4ven dript Humbaba som bodde i Cederskogen, efter-
som de huggit ner cedertriden pa berget, maste en av dem do!” Efter oenighet mel-
lan Enlil och Shamash om vem av de tv4, Gilgamesh eller Enkidu, som dr mest
skyldig, bestims att Enkidu skall d6. Gilgamesh sorjer sin vin.

Fortvivlad och med en ny ridsla — "Skall jag ocksi d&? Ar inte jag som Enki-
du?” — beger sig Gilgamesh ut pd vandring for att finna den odédlige Utnapish-
tim, ”Ubara-Tutus son”. Det var han som av gudarna riddades undan flodvigen.

Under sin linga vandring kommer Gilgamesh till det vildiga Mashuberget
—"soluppgingens stindiga viktare. Dess toppar ndr upp till himlafistet, dess grund
ndr 4inda till Arallu.” Han méter de skrickinjagande skorpionvarelserna, som vak-
tar porten till Mashuberget — ”"Gilgamesh sig dem och hans ansikte stelnade av
fasa” — men tillats passera.

Gilgamesh, “klidd i lejonskinn”, ndr fram till den besléjade Siduri, "6lbryggers-
kan, som levde vid havsdjupet”. Siduri: "Kanske #r han en mérdare? Varfor kom-
mer han rakt mot mig?” Gilgamesh forklarar vem han ir och vilket mal han har
for sin vandring — ”Sidg mig nu, 6lbryggerska, var 4r vigen till Utnapishtim? Visa
mig rikeningen, varhelst vigen gir.” Motvilligt ger Siduri vika for Gilgamesh
boner; han fir veta hur han skall hitta Utnapishtims firjkar] Urshanabi. Av denne
fors Gilgamesh 6ver "Dédens vatten” och kommer slutligen fram till Utnapishtim.

Utnapishtim berittar om den stora floden — ”Lét mig avslja en hemlighet, Gil-
gamesh. Lit mig inviga dig i gudarnas hemliga kunskaper. Shuruppak, en stad som
du kinner till, beldgen vid Eufrats strand var redan urgammal nir gudarna som
bodde dir fick lust att stilla till en stormflod.” Gilgamesh fr s& veta hur det gick
till nidr Utnapishtim p4 uppmaning av guden Ea byggde sitt skepp och dirmed rid-
dade sig sjilv, sin familj och allt som finns till — "och fr frdn allt levande lastade
jag i baten. Jag ledde slikten och familjen ombord pa skeppet, stippens vilda djur
och bergens hjordar”.
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Men Gilgamesh vill férst och frimst veta hur han skall uppné odédlighet; Utna-
pishtim och hans hustru har ju lyckats med det och fitt Enlils vilsignelse — "Forut
var Utnapishtim och hans hustru minniskor, nu blir de lika gudar!” Utnapishtim
forklarar emellertid for Gilgamesh att for honom ir déden oundviklig — ”Vem skul-
le samla gudarna f6r din skull, Gilgamesh, s att du kunde finna evigt liv som du
soker?”

Gilgamesh fér likvil tv4 chanser att vinna odddlighet. Han missar den forsta, att
halla sig vaken sex dagar och sju nitter — ”Se pa den unge mannen, som soker evigt
liv, sémnen har fallit 6ver honom som en dimma”.

Gilgamesh ser linge ut att klara den andra chansen, att hemfora Livets vixt frén
botten av den kosmiska oceanen Apsu — ”Om du kan f&nga denna vixt kommer
du att bli ung pa nytt!” Sjilva dykningen lyckas, Livets vixt fors upp dill ytan —
”Han band tunga vikter vid sina fotter. De drog honom ner i Apsu, Eas boning,
Han hittade viixten och den stack honom. Han slidppte vikterna vid sina fétter och
havet kastade upp honom pé stranden.”

Tillsammans med Urshanabi beger sig Gilgamesh tillbaka mot Uruk. Nu skall
Livets vixt provas — "Jag skall ge den till en dldre minniska som fir prova den. Den
skall heta: ’"Gammal blir ung.” Jag skall ocks4 4ta av den och bli ung pa nytt.”

Nir de s& gor hale vid en tjirn med klart vatten”, hoppar Gilgamesh i och skal-
jer sin kropp. En orm kinner doften av Livets vixt och slingrar bort med den. Gil-
gamesh ir otrdstlig — “T4rarna rann nerfor hans kinder.” All hans vederméda har
varit forgives. Med Urshanabis hand i sin: "Fér vem har jag tréttat ut min hand?
Fér vem har jag utgjutit mitt hjirteblod? Sjilv fick jag ingen nytta av det!” Gilga-
mesh har missat sista chansen till odédlighet.

Gilgamesh och Urshanabi tervinder till Uruk. Gilgamesh ser staden med nya
ogon. Till Urshanabi: "G4 upp pd Uruks murar, vandra runt! Inspektera grunden,
granska murverket! Vittna om att tegelstenarna 4r brinda och att grunden har lagts
av De sju rddgivarna.”

Med Lennart Warrings och Taina Kantolas text som underlag har Gilgamesh-
eposet blivit teater. I tva forestillningar i december 2004 (att foljas av yteerli-
gare sidana under 2005) inbjods en begrinsad allminhet att ta del av resultatet.
Spelplats var Drommarnas hus i Rosengird, Malmé.

Av den irakiskfodde och Malmébaserade regisséren Karim Rashid hade vi,
min hustru och jag, fitt en e-postburen inbjudan till férestillningen. Karim
Rashid #r grundare av ett etablissemang vid namn Grinslosa Teatern; han ir
ocksd dess ledare. Gilgamesh — han som viigrade do var den andra produktio-
nen av Grinslosa Teatern som vi skulle f3 se.

Nir vi denna kulna decemberdag, tisdagen den 14 december, var pa vig in
mot Malmé och Rosengird, rekapitulerade jag vad jag visste om Karim Rashid
(bdda 7na i hans namn ir ldnga och betonade).

Vi hade métts av en ren dillfillighet. Lockad av temat ”August Strindberg
i den arabiska teatern” hade jag infunnit mig till en féreldsning anordnad av
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LAMOF (Lunds Akademiska Mellanssternforening). Detta var den 23 septem-
ber 2002. Foreldsare var en for mig okind Karim Rashid.

Och varfor var jag s nyfiken pé just denna foreldsning? Skilet var enkelt.
Jag hade sjilv erfarenhet av Strindberg pa arabiska. I kraft av mitt dmbete,
bitridande direktdr och radgivare vid UD:s Svenska Institutet i Alexandria
(mojligen ocksa som arabisten i sillskapet), hade jag i slutet av februari 2000
kontaktats av en egyptisk regissor vid namn Mahmoud Abou Doma (det ir
sd han sjilv skriver sitt namn med latinska bokstiver).

Mahmoud Abou Doma, s& hade han berittat, var professor i scenisk fram-
stillningskonst vid Alexandriauniversitetet. Han var dirjimte ledare for en
oberoende teatergrupp vid namn Alternativteatern. Nu var han pa vig att sit-
ta upp Strindbergs Didsdansen. For att kunna forverkliga denna plan var han
och hans skddespelare i skriande behov av finansiellt stod. Sedan jag dhért en
repetition och slagits av kraften och smidigheten i den arabisksprakiga versio-
nen av Didsdansen, hade jag talat mig varm f6r ett bidrag frin Svenska Insti-
tutet i Alexandria. Detta utverkades, repetitionerna kunde fortsitta, den fir-
diga produktionen mottogs med entusiasm av Alexandriapubliken och blev
naturligtvis ocksa en fjider i hatten for det nydppnade Svenska Institutet.

Men nu var det Lund och Karim Rashid. Denne berittade om sin bak-
grund. Fodd i Bagdad hade han #gnat sig at bide teater och film. Bland flera
(som “kontroversiella” beskrivna) teateruppsittningar i den irakiska huvud-
staden var pjiser av Strindberg. P4 detta hade fsljt regissorsuppdrag i Jorda-
nien, Egypten och Tunisien varefter han si smdningom hamnat i Sverige. Allt
detta var fascinerande, men 4dnnu mera uppseendevickande var i mitt tycke
att Karim Rashid — och detta efter endast begrinsad tid i Sverige — hsll sin
Lundaforelisning pa god svenska och ocksd svarade pa frigor pa svenska.

Nista méte med Karim Rashid, tinkte jag, alltmedan bilen den dir kvil-
len den 14 december 2004 styrde in pi Ringvigen mot Rosengird, hade varit
pa Kulturen i Lund. I dess hérsal, det var den 23 februari 2003, hade den ira-
kiske regissoren givit konkret prov pé originalitet och dramatiskt nytinkande.
Stycket som Grinslésa Teatern framforde (det var forsta gingen jag blev med-
veten om dess existens) var betecknat som Poesi och Rirelse. Sanger av Mihyar
[frdan Damaskus. Dikter av: Adonis.

Naturligtvis hade det varit med férvintan vi binkade oss infor skidespelet.
Ingen av arabvirldens nu levande poeter torde vara sa vilkind i vist som Ado-
nis, ndgot som forklarar varfér han ar efter ar nimns som kandidat till Nobels
licteraturpris. Enkelheten i Adonis person kontrasteras skarpt av svarigheten i
hans poesi. Denna kan med forlov sagt betecknas som esoterisk, ett budskap
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for de invigda, och kriver sin specifika hermeneutik. Adonis’ Sdnger av Mihy-
ar fran Damaskus (Aghani Mihyar ad-dimashgi) har likvil funnit en kompe-
tent och inkinnande tolkning till svenska. Den ir gjord av Hesham Bahari i
nira samarbete med Ingemar & Mikaela Leckius. Den forre dr bokforlaget
Alhambras ledare och sjilv forfattare, de senare dr poeter och litterdrt namn-
kunniga.

P4 grundval av den svensksprakiga version av Sdnger av Mihyar frin Damas-
kus — och man kan forutsitta med kollationering av Adonis’ arabiska grund-
text — hade Karim Rashid gjort sitt manus till forestillningen. Denna hade,
det mindes jag vil, haft en suggestiv kraft genom just kombinationen poesi
och rérelse, textrecitation och koreografi. En scengrupp, och i den fanns bade
professionella och amatérer, hade i koreografi av Maria Vel givit kroppsliga
uttryck for det svirfingade i Adonis’ poesi.

Forestillningen Poesi och Rirelse hade, allt som allt, visat att Karim Rashid
var en teaterman att rikna med. Férestillningen hade inte varit littolkad men
man hade likvil mast ta av sig hatten for den. Karim Rashids kulturkommu-
nikativa ambitionsniva var uppenbar, hans grinséverstigande experimentlus-
ta respektingivande.

Det fanns siledes all anledning att tro att den teaterforestillning vi var pd
viig till i Malmo, Gilgamesh — han som viigrade do, skulle hélla samma konst-
nirliga klass som Grinslosa Teaterns Poesi och Rirelse i Lund. Men, frigade vi
oss lite avvaktande, hur skulle den urgamla historien om Gilgamesh rimligen
kunna utformas s3 att den fingade en nutida publik? Skulle skidespelet bju-
da pa annat 4n ambitids och hégtravande — i simsta fall lingtrikig — taltea-
ter?

Det forsta svaret fick vi s snart vi kommit fram till Drommarnas hus i
Rosengdrd och programbladet stuckits i vir hand. Gilgamesh — han som viig-
rade dis var en samproduktion mellan SOS Musikteater och Grinslésa Teatern.
Redan detta var uppmuntrande och vickte forvintningar. Musik fanns med i
bilden; det skulle inte bli ren talteater. Informationen pd programbladets fram-
sida var i 6vrigt kort: ”Sdng: Sven Kristersson, Trummor: Fredrik Myhr, Regi
och bearbetning: Karim Rashid”.

P4 insidan av det fyrsidiga programbladet gavs information om bakgrun-
den dll Gilgameshférestillningen. Det framgick att Karim Rashid och Sven
Kristersson — primus motor i SOS Musikteater — var for sig gétt och burit pa
en 6nskan att “gora ndgot av Gilgamesheposet”. Genom férmedling av dra-
maturgen Jan Mark, som kiinde dem bdda och deras gemensamma idé, hade
de for forsta gangen triffats och kunnat syna varandras kort. Ett arabisk-

SI



BENGT KNUTSSON

svenskt kulturméte alltsd med allt vad ett sddant initialt brukar innebira av
mentala kollisioner men ocksa, dir viljan till frstdelse finns, av mental kors-
befruktning. Overtygelsen att man konstnirligt hade allt att vinna p3 ett ira-
kisk-svenskt teatersamarbete méste ha vuxit sig stark hos Karim Rashid och
Sven Kristersson. Ty — s fortsatte programbladet — med Lennart Warrings och
Taina Kantolas éversittning som utgdngspunkt hade de bida startat det kon-
kreta arbetet att férvandla Gilgamesheposet till ett hanterbart scenmanus.
(Scriptor: Sven Kiristersson; consiliator: Karim Rashid. Det kan avsl6jas att tex-
ten genomgick tio omarbetningar.) Snart hade slagverkaren Fredrik Myhr
kommit in i bilden varefter slutligen en producent, Lina Ehn, hade knutits till
projektet. Och nu skulle det visas upp.

Med Karim Rashid var jag nigorlunda fértrogen, men vilka var egentligen
Sven Kristersson och Fredrik Myhr? Dessa tva var visserligen, liksom Karim
Rashid, presenterade i programbladet, men jag tvingades snabbt konstatera att
Sven Kiristersson och Fredrik Myhr var okinda namn fér mig. (I ndgon mén
fir min okunskap skyllas pa nira ett decenniums utlandsstationering, dvs. ling-
varig bortavaro frin det sydsvenska kulturlivet.) P4 ett sitt var det faktiske en
fordel att inte i forvig kinna till musikerna. Som oskrivna blad skulle de nu fa
visa upp sin talang eller bristande talang, dvs. dvertyga eller inte 6vertyga.

Sven Kiristersson och Fredrik Myhr holl méttet; de 6vertygade med rége.
Fran forsta taktslaget till det sista, frin forsta tonen till den sista, visade de att
programbladets meritlista inte var tomma ord; de var professionella musiker.
Men inte bara det. Samtal efter forestillningen avsljade att de ocksd egen-
hindigt komponerar Gilgameshférestillningens musik. Sven Kristersson stér
for de vokala musikinslagen (liksom for singtexterna), Fredrik Myhr, dter, for
rytm och ljudeffekter.

Gilgamesh — han som viigrade di visade sig vara en minimalistisk forestill-
ning om man ser till antalet agerande, endast tre: Sven Kristersson och Fredrik
Myhr pé scengolvet och Karim Rashid, regisséren sjilv, vid ljusbordet. Dessa
tre bjuder emellertid pd en — ja, faktiskt — of6rglomlig forestillning.

Sven Kiristersson ir singartisten. Men han inte bara sjunger. Han i4r ocksé
instrumentalist, ndgot som uppenbaras, nir han i en given kontext — och till
publikens stora fortjusning — plockar fram en fiol och bérjar spela. Sven Kris-
tersson ir siledes den habile musikern, men hans ansvarsomride 1 forestill-
ningen gar langt utéver detta. Han ir berittaren som for handlingen framat,
han gestaltar samtliga personer i eposet, kung Gilgamesh naturligtvis, men
ocksd alla de andra. Detta sker med inlevelse och férvinande sikerhet. Att sd
ar fallet har till dels sin forklaring i att Sven Kristersson har betydande scen-
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vana. Han har, sd exemplifierar programbladet, gjort en "stiupptragedi” kring
Franz Schuberts Winterreise, han har gestaltat musikern John Dowland i den
egna pjisen Jag, jag och bara jag! For 6vrigt méste ju redan hans lirargjinst vid
Musikhégskolan i Malmé ha givit honom vana att std infér publik.

Att emellertid Sven Kristerssons scenagerande i just Gilgameshforestillning-
en ir s 6vertygande, dvs. i allt som har med mimik, gester och plastik att gora,
tillskriver han sjilv Karim Rashids sikra personinstruktion. Det hor nimligen
till saken, forklarar Sven Kristersson, att Karim Rashid inte bara ir regissor.
Han ir skddespelare av rang, en som kan sitt hantverk, och som handgripli-
gen visar hur minspel, gester, rorelser skall utféras. “Jag har lirt mig mycket
om skadespelarkonsten av Karim”, siger Sven Kristersson.

Gilgamesh — han som véigrade do ir ett trepartsprojekt. En triangel 4r inte en
triangel med endast tv4 triangelspetsar, for helheten fordras tre. I Gilgamesh-
forestillningen 4r Fredrik Myhr den tredje. Med all respekt for Sven Kristers-
son och Karim Rashid — var och en har, som framgdtt, sina odiskutabla nide-
gavor — skall sigas att det 4r Fredrik Myhr som sitter pricken éver i. Ty utan
hans slagverksinsats hade Gilgamesh — han som viigrade di nippeligen upplevts
som ett fullsdigt verk, nippeligen gripit tag i dskadaren, som det nu gor. Han
var med nir partituret skrevs. Med slagverkarens inneboende kinsla f6r rytm
har han lagt en pulserande ram kring hela forestillningen. Med hjilp av ett
batteri innefattande allt frin bastrumma och golvpuka till virveltrumma, tom-
tom-trumma, high-hat och cymbaler, skapar han spinning och dynamik. I
slagverksarsenalen finns ocksd ett stort antal s.k. percussion-instrument (icke
traditionella slaginstrument som importerats frin frimmande kulturer). Med
hjilp av dessa och (som Sixten Nordstrom si mélande beskriver det i sin bok
Si blir det musik) genom att ”sla, skaka, skrapa, gnida” framkallar Fredrik
Myhr en hipnadsvickande serie ljudillustrationer och stimningar.

Fredrik Myhrs slagverksinsats under Gilgameshforestillningen ir en enda
lang bekriftelse av meritforteckningen i programbladet. Med erfarenhet frin
de mest skilda musikgenrer har han, som det heter, blivit "snudd pa virldsbe-
romd” genom sin medverkan i den guldbaggebelénade kortfilmen Music for
one apartment and six drummers. Den har visats i svensk tv och blev sederme-
ra nominerad till guldpalmen i Cannes. Det dr min bestimda uppfattning att
Fredrik Myhrs fortrogenhet med slagverksménstren fran jazz- och rockmusik
har inspirerat honom till rytmiken i Gilgameshforestillningen. Ja, det 4r rent-
av mojligt att det varit en medveten tanke att skapa en konstnirlig kontrast,
en balanserande motsittning till Gilgamesheposet virdnadsbjudande alder,
m.a.o. ett nu och ett d&. Resultatet dr hur som helst forforiske.
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Slutligen skall sigas att den minimalism som ligger i det begrinsade anta-
let medverkande ocksé giller rekvisitan. Huvudaktéren bir genomgiende en
och samma scenkostym, sirk och kalott. I handen héller han en vandringsstav.
I 6vrigt medfor han endast en matta, som, allt efter sammanhanget, ges olika
betydelser. Begrinsningen av attribut inte endast forstirker intrycket av artiste-
ri. Det dr ocksd till fordel for askddaren, som dirigenom sjilv tvingas tinka
sig in 1 de olika miljderna — och faktiskt gor det.

N4, de overgripande frigorna d4, de som stilldes i inledningen till denna arti-
kel? Hur skall de besvaras? Med ett ja eller ett nej? Projektet Gilgamesh — han
som vigrade di ger dvertygande svar pa samtliga frigor. Svaret ir ett tveklost
ja.

Friga nummer ett: Kan nigot gott komma frin Rosengird?”

Det ligger djup symbolik i att Gilgamesh — han som viigrade dis har framta-
gits och presenterats i just Rosengdrd, och dir specifikt i Rosengards eget poe-
siklingande kulturcentrum Drémmarnas hus. Ty, hur ofta dr det inte som
namnet Rosengdrd fir std som pars pro toto f6r en misslyckad svensk immigra-
tionspolitik, for problem och utanférskap, och hur sillan ir det inte som
Rosengdrd far std for motsatsen, nimligen som inbegreppet av mdjligheter, som
en andlig och materiell 7esurs, som nigot f6r Sverige virdefullt som skall vér-
das och nyttjas?

Friga nummer tvd: "Kan ndgot gott uppstd i métet mellan det icke-svens-
ka och det svenska?”

Varje invandrare kommer ndgonstans ifrn, medfér i sitt bagage en livs-
dskadning, ett sitt att se pd tillvaron och pa virlden, bir kort sagt med sig ett
firdigt livsmonster, en kulturell referensram, som mer ofta in sillan skiljer sig
fran vér egen. Detta faktum kan oroa, ibland t.o.m. skrimma. Att se det avvi-
kande som ndgonting positivt, rentav 16ftesrikt, kan, det ir allom bekant, vara
svart. Men det finns vigledning. Inte bara Herakleitos den dunkle frin Efesos,
Hegel och andra filosofer har lirt oss att det avvikande, motsittningen, kon-
trasten, ir det som for utvecklingen framét. Sjilva historien visar med otaliga
exempel att sd ir fallet. Civilisationen har alltid vitaliserats genom kulturmo-
ten.

Karim Rashid, f6r att nu ta det nirliggande och aktuella exemplet, har sina
rotter i Mesopotamien. Lit oss utan ansprik pd fullstindighet peka pd nagra
element, som format hans person och kulturella referensram.

Mesopotamien, sumerers, babyloniers och assyriers land, ir en av Frimre
Orientens tvd miktiga flodkulturer, ett land som sett skrivkonsten fédas och
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civilisationer vixa fram. Nog ir det férunderligt — bara for att ge ett perspek-
tiv och som en tankestillare for oss alla som lever i det 21:a drhundradet effer
Kristus och som tenderar att se oss sjilva och virt samhille som kronan i
minsklighetens utveckling — att det redan 1700 &r fire Kristus fanns en 282
paragrafer stor lagkodex i Mesopotamien. Denna, den s.k. Hammurabis lag,
innehdller dvergripande regler for rittsvisendet, egendomslagar, lagar for
familjeritt, straffritt, 4gande- och handelsritt samt regler for slavritten. Ham-
murabis lag dr ett uttryck for en lingt framskriden civilisation och anses —
paradexemplet dr 7us talionis, "vedergillningens lag” — ha haft vittgdende infly-
tande pa ritestinkandet i andra frimreorientaliska kulturer (och medelbart i
vér egen europeiska och svenska).

Det ir frin samma forntidsland Mesopotamien, det ir ur Tvaflodslandets
specifika jordman och minskliga erfarenhetsskatt som det litterira Gilga-
mesheposet emanerar.

Men — 4terigen for att inte forlora perspektivet — nir vi talar om Karim
Rashid som sprungen ur Mesopotamien, skall erinras om att Mesopotamien
ingenting annat dr (mutatis mutandis) in grekernas geografiska beteckning pé
det omride som i dag ticks av staten Irak.

Och namnet Irak leder visserligen omedelbart tanken till den linga fas av
historien, frin 6oo-talet e.Kr. och fram till nu, dd Mesopotamien varit arabisk-
och islamdominerat, sirskilt till dess gulddlder, den femhundradriga period
(750-1258 e.Kr.) dd Bagdad var kalifatcentrum och samtidigt, med epitetet
Madinat as-salam, “Fredens stad”, var kulturens och vetenskapens hjirt-
punkt. Dock — och for vért resonemang av betydelse — har minnet av Meso-
potamiens forislamiska och forkristna civilisationer icke bleknat. Medvetan-
det om att vara sumerers, babyloniers och assyriers arvtagare ir en naturlig del
i den giingse irakierns identitet. Om inte annat s pdminns han eller hon dag-
ligen om Mesopotamiens forntid genom de kristna grupper i Irak, som gér
under namnet assyrier och kaldéer.

Nir dirfor irakiern Karim Rashid tar sig an, nirmar sig Gilgamesheposet,
gor han detta — och det 4r min poing — med ett férhillningssitt, for att inte
siga med en gnosis, en den invigdes kunskap, som endast den kan ha som ir
en fruke av landet. I Mesopotamien ir han fodd, dir har han vuxit upp, dir
har han utbildat sig, dir har han verkat som yrkesman. Mesopotamien, "Lan-
det mellan floderna”, Eufrat och Tigris och slitterna runt omkring, klimat och
natur, vixter, djur och minniskor, sprik, religion och samhille har format
honom, har {or alltid stimplat sina bilder i hans inre.

I f6ljd av det sagda mdiste Karim Rashids forstdelse av Gilgamesheposet
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oundvikligen skilja sig frin icke-irakierns, i detta fall Sven Kristerssons och
Fredrik Myhrs. De senare ldser texten utifrin sin svenska referensram, med sina
svenska glasdgon. De ser i Gilgamesheposet andra bilder 4n Karim Rashid.
Orden ger dem, om inte helt s partiellt, annorlunda associationer.

Men just hiri, i kontrasten, i motsittningen, ligger froet till kreativitet och
utveckling. Motsittningen rymmer bade energi och materia. Och det ir just
dirfor, 1 motet mellan skilda kulturella referensramar, i vart fall mellan den
mesopotamisk-irakiska och den svenska, som Gilgamesh — han som vigrade dii
har blivit till ndgonting utéver det vanliga, till en originell skapelse.

Fraga nummer tre (liksom de dirpa foljande merendels en utveckling av fré-
gorna ett och tvd): "Kan tankar tinkta i ett annat rum, i fjirran liggande lin-
der, finna vigen in i virt eget tankeménster, rentav befrukta det?”

Medan det i det jakande svaret p4 frigorna ett och tvd ("kan ndgot gozz kom-
ma frén/uppstd i”?) onekligen finns ett inslag av tyckande, av subjektiv vir-
dering — allt ju beroende pé den enskildes instillning, positiv eller negativ, till
invandring och till foljderna av métet mellan det icke-svenska och det svens-
ka — kan det jakande svaret pd friga tre baseras pa empiri. Geografiska avstind
sitter, det kan vi konstatera, inga hinder for spridning av idéer och férestill-
ningar och (i kollisionen med andra idéer och férestillningar) fér uppkoms-
ten av nya synteser. Allt detta gdr, i synnerhet i dag, ldtt att objektivt kartlig-
ga och kan med fordel studeras inom det akademiska dmnet Idé- och Lirdoms-
historia. Utan att hir utveckla fenomenet i friga ricker det med att peka pd
ett enda, for de flesta svenskar visserligen bekant men foga uppmirksamma-
de, exempel pa sidan fjirranifrin kommande idésverféring, nimligen Bibeln.

Hur ofta tinker vi pd det djupgdende inflytande som israelitiskt och judiskt
tinkande — och dirmed frimreorientaliskt! — i cirka tusen ar har haft pd den
svenska folksjilen genom Bibeln. I Gamla Testamentet spéras inte bara direkt
eller indirekt inflytande frin det forna Mesopotamien (syndaflodsberittelsen
frin Gilgamesheposet, rittsprinciper frin Hammurabis lag som ofta anférda
exempel). I Gamla Testamentet speglas fastmer hela den frimreorientaliska
virlden. Och dven om Sverige i dag, med ritt eller oritt, betecknas som virl-
dens mest sekulariserade sambhille, lever de utifrén kommande forestillning-
arna kvar, vil integrerade i ndgot slags kollektivt svenskt minne.

M.a.o. kan vi, med Bibeln som exempel, faststilla att “tankar tinkta i ett
annat rum” — i detta fall i Frimre Orienten — har funnit "vigen in i virt eget
tankemonster” och bevisligen, dirtill i betydande omfattning, "befruktat det”.

Om friga nummer tre fokuserar pa avstdndet i rum, har de sammanhing-
ande frigorna fyra, fem och sex med avstdnder i tid att gora. For att repetera:
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”Kan tankar tinkta i en annan tid ha ndgot att ge? Finns ndgot virdefullt att
hiamta i det litterdra arvet frin forntiden? Kan texter formulerade pd antika
sprik vara av intresse for nutida ldsare?”

Nir vi i dag talar om kulturutbyte, tinker vi spontant pa ett synkront, nuti-
da, i dag fésrekommande, kulturutbyte mellan individer, grupper, folk och lin-
der. Vi tinker nog mera sillan pa begreppet “kulturutbyte” som ndgot
diakront, som nagot genom tiderna, som ett kulturutbyte mellan ett dd och ett
nu. Och likvil 4r detta slags kulturutbyte nigot som 4gt rum alltsedan skriv-
konsten uppfanns. Den civiliserade minniskan har alltid varit nyfiken pd hur
tidigare slikten framlevt sina liv och kanske speciellt vilka férestillningar och
tankar man haft om livet och déden.

Nog ir det sireget, for att nu 4n en ging ta Bibeln som exempel, att den-
na bok har kunnat fi en sidan spridning i virlden. Den utspelar sig inte bara
i fjirran land, i ett avldgset Frimre Orienten, den ir ocksd tidsmissigt fjirran.
De ildsta delarna av Gamla Testamentet, Mosebockerna, kan — bara som en
indikation — sparas till begynnelsen av det forsta artusendet fore vér tiderik-
nings borjan medan Nya Testamentets bocker naturligtvis har tillkommit effer
samma tideriknings borjan men likvil med sina nira tvitusen &r pd nacken
ir nog si gamla. Alder till trots. Minskligheten har generation efter genera-
tion ivrigt studerat texterna i sokandet efter sanning och existentiell vigled-
ning. Detta har skett i form av sprakligt studium av grundtexterna — f6r Gam-
la Testamentets del hebreiska och arameiska och for Nya Testamentets grekis-
ka — och i form av éversittningar.

P4 motsvarande sitt — for att nu yteerligare exemplifiera — har alla texter,
fraimst grekiska och latinska, som har med Europas inhemska kulturarv, med
Antiken, att gora blivit féremdl for vetenskapligt studium. De har kommen-
terats, de har 6versatts till folkspriken, de har diskuterats och inspirerat till
reflektion och nytinkande hos stindigt nya generationer.

Och — for att nu anknyta till Karim Rashids arabiska identitet, och med
reservationen att arabiska spriket mahinda inte frimst dr att definiera som ett
antikt” sprik — nog kommer det som en 6verraskning fér minga svenskar att
Europa stir i kulturell tacksamhetsskuld till Medeltidens islamiska civilisation
och till de arabiskspréikiga texter den frambragte. Detta ir inte till dventyrs
ndgon myt, som foretridesvis odlas av “islamkramare” utan ett vetenskapligt
verifierbart faktum. Saledes rider samstimmighet om att det medeltida Euro-
pa himtade vetenskaplig och kulturell niring i kontakterna med det arabiska
Spanien. Ja, in mer. Det finns en allmin uppfattning som siger att renissan-
sens Europa var en direkt foljd av dessa férbindelser. Arabiska texter 6versat-
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ta till latin formedlade inte bara det klassisk-grekiska arvet — direktkontakten
med det antika Grekland hade under en viss tid gitt forlorad i Europa — utan
presenterade ocksd originell islamisk vetenskap. Dessa gamla arabiska texter
blir alltfort foremal for arabisters, kulturhistorikers och dversittares intresse.

Summa summarum. Lika lite som geografiska avstdnd sitter grinser for kul-
turutbyte, lika lite gor tidsmissiga avstdnd det. Antika sprik och de budskap
de formedlar ir alltfort relevanta.

Kommer vi s till slutpunkten pé skalan, till kategorin utdéda sprik och till
den skrift och de sprik som ir birare av objektet for vért sirskilda intresse,
Gilgamesheposet. De frigor, i nummerordning sju och itta, som vi inled-
ningsvis stillde, dr som foljer: ” Kan — for att driva frigan till sin spets — Meso-
potamiens kilskrift ha ndgot att formedla som inte, bade littare och bittre,
finns att fi pa Internet eller via nigot annat 2000-talsmedium? Kan lertavlor
frin Eufrat och Tigris ha en rimlig chans att tringa igenom det pansar av kul-
turell sjilvtillricklighet med vilket vi omgirdar oss?”

Medan de ovan nimnda, som “antika” betecknade, spriken hebreiska, gre-
kiska och latin visserligen inte lingre ir talade sprik i sin klassiska form (och
dirfor med visst fog kan rubriceras som “déda” sprak), lever de 4nda, pa oli-
ka sitt och med sina specifika skrifttyper, vidare.

Ingen israel talar dagligdags klassisk hebreiska (med ett annat ord Bibel-
hebreiska) eftersom en komplicerad syntax — inte minst de s.k. konsekutivtem-
pora — skulle skapa praktiska problem i ett modernt kommunikationssamhil-
le. Diaremot hinder det att klassisk hebreisk syntax anvindes som litterirt stil-
medel inom ramen for israelisk hebreiska. Alla klassiska hebreiska ord finns
till yttermera visso oférindrade med i ett komplett lexikon 6ver modern hebre-
iska. Den hebreiska Bibeln — den storhet vi kallar Gamla Testamentet och
judarna Zanakh — ir som judendomens heliga skrift ett stindigt nirvarande
element i Israel och dirmed i spriket. Den skriftmissiga kontinuiteten finns
ocksd kvar; modern hebreiska anvinder samma alfabet som de gamla bibel-
texterna. Till detta kan £.6. liggas att klassisk hebreiska limnat avsevirda spar
efter sig som ldnord i jiddisch och ladino, judarnas traditionella folksprik i
Tyskland och Osteuropa, respektive Spanien och Levanten. Aven den hebre-
iska skriften har hirvidlag kommit till anvindning,.

Nigot liknande kan, muzatis mutandis, sigas om de antika spraken grekis-
ka och latin.

Ingen talar lingre klassisk grekiska, inte ens i den form av grekiska som var
hellenismens lingua franca, den s.k. koiné-grekiskan, pd vilket Nya Testamen-
tet dr forfattat (och som fortfarande faktiskt dr den Grekisk-ortodoxa kyrkans
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nytestamentliga grundtext). Likvil dr det litt f6r var och en som studerat klas-
sisk grekiska och koiné att kinna igen ord och element i bida de former av
modern grekiska som utvecklats, nimligen dimotiki (folkspriket) och katha-
revousa (det renade). Och det grekiska alfabetet 4r detsamma i dag som i klas-
sisk tid (dven om vissa férenklingar har gjorts avseende accenter och liseteck-
en). Slutligen kan pdminnas om att grekiska alltfort gér sig pAmint i de euro-
peiska spriken, inklusive det svenska, i form av l&nord, speciellt inom
vetenskapens dominer.

Inte heller talar ndgon klassiskt latin — om man bortser frin entusiastiska
latinister och, fir man férmoda, kardinaler och lirda teologer i katolska kyr-
kan. Likvil gjinade latinet intill modern tid som bide virldsomspinnande /in-
gua sacra och som det lirda Europas gemensamma sprakliga nimnare. Nog ir
det t.ex. mirkligt att svensk vetenskaplig litteratur dnda in pa 1800-talet kun-
de avfattas pd latin. Och dven om Vatikanen sjilv inte riktigt insdg sin sprék-
liga viiktarroll nir man i andra hilften av 1900-talet slippte kravet pé latin som
liturgiskt sprék, kvarstr latinets betydelse i form av orikneliga linord i de
europeiska folkspriken och som outsinlig killa f6r nybildningar.

Med Gilgamesheposets sprik, sumeriska och akkadiska (sammelbeteckning
for babyloniska och assyriska) forhéller det sig helt annorlunda. Spriken ir
stenddda. Detsamma giller kilskriften. Den 4r stendod.

Vad betyder nu detta? Jo, att varken spriken i friga eller skriften har ndgon
fortsittning. Detta till skillnad mot Frimre Orientens andra flodkultur Egyp-
ten, vars sprak fornegyptiskan — det kan f6ljas under tre &rtusenden £.Kr. — fick
en organisk efterfoljare i koptiskan, som 4n i dag (vid sidan av arabiska) #r
licurgiske sprak i Koptiska kyrkan. Vad giller det forntida Egyptens skrift, hie-
roglyfskriften, dr den liksom Mesopotamiens kilskrift forsvunnen ur historien
(om man inte riknar en handfull ortografiska tecken, som i starkt kursiverad
form lagts till det grekiska alfabetet for att rittvisande kunna aterge det kop-
tiska sprakets ljudsystem).

Men, invinder ndgon, har inte den forntida assyriskan bevarats hos de krist-
na assyrierna? De kallar ju bade sitt kyrkosprék och sin dialekt for assyriska.
Nej, s& lyckosamt dr det inte. Forhillandet ir i stillet det att den del av den
syriska kyrkan som alternativt kallas den nestorianska eller Osterns kyrka sa
fullstindigt har valt den assyriska identiteten att den benimner sig sjilv den
Assyriska kyrkan och sina bekinnare som assyrier. (Ja, i realiteten som direk-
ta dctlingar till de forna assyrierna.) Ingen m3 fortinka dessa kristna assyrier
om de dirfér, i samklang med sin nationella identitet, ocksa kallar sina sprak
for assyriska. Men savil kyrkospréket som den dialeke assyrierna talar (den ir
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ocks3 alfabetiserad) ir inte akkadiska utan olika former av arameiska — det
senare 1 och for sig ocksa ett av Frimre Orientens antika sprak.

Sumeriska och akkadiska, Mesopotamiens fornsprik, ir liksom kilskriften
avslutade storheter. De har en borjan och de har ett slut. Och det slutet intrif-
fade fore var egen tideriknings borjan. Men blir texterna mindre viktiga for
det, blir innehallet mindre angeliget?

Nej, snarare tvirtom.

Det faktum att kilskriftstexterna i Mesopotamien (liksom hieroglyftexter-
na i Egypten) for oss tillbaka dnda till begynnelsen av minniskans f6rméga att
detaljerat beritta om sig sjilv och sitt liv gér dem naturligtvis till hogaktuellt
stoff for alla kommande slikten.

Visserligen 4r det en riktig iakttagelse att tiderna forindras — Zempora
mutantur ... — och att den civilisatoriska fernissa som i varje tid ticker min-
niskan skiftar form och karakeir i takt med den. Naturligtvis skiljer sig de ytt-
re omstindigheterna, i vilka Gilgamesh och hans samtida levde, frén de yttre
omstindigheter i vilka minniskan lever i dag.

Men det ricker med att bara g femtio r tillbaka i tiden for att se att det
Sverige vi i dag lever i pd en rad punkter radikalt skiljer sig frin femtiotalets.
Accelererande framsteg inom vetenskap och teknik, inte minst pa elektroni-
kens omrade, har i linga stycken revolutionerat minniskans vardag. Satelliter
som kretsar kring jordklotet har gjort att vi i tv-soffan kan folja allt som sker
i andra virldsdelar i samma stund som det hinder. Med hjilp av datorer och
Internet — numera var mans egendom — kommunicerar vi direkt med hela
virlden och har pd "nitet” tillging till en ocean av information. Till normali-
teten hor ocksé att vi rent konkret — flygtekniken kommer dir till vér hjilp —
kan forflytta oss frin hemadressen till de mest exotiska platser pa jorden. Sam-
tidigt har vi pa det sociala planet byggt upp ett samhiille som, genomsyrat av
lagar och forordningar, paragrafmissigt reglerar den enskilda minniskans rit-
tigheter och plikter. Och sé vidare.

S& sant som det ir sagt: Tempora mutantur, nos et mutamur in illis, " Tider-
na forindras, och vi férindras med dem”. Landvinningar inom vetenskap och
teknik liksom léngt drivna samhillsbyggnadssystem for mycket gott med sig
men blir samtidigt till styrmekanismer f6r vart tinkande, en kulturell referens-
ram, som héller oss i ett fast grepp.

Tusentals ar ligger mellan kilskriftstexterna och vér egen tid. Sjilvfallet — for
att nu relatera till frigestillningen — kan de inte tivla med Internet eller andra
2000-talsmedia som aktuell och allomfattande informationskilla. En &terfédd
kung Gilgamesh fran Uruk i Mesopotamien skulle sannolikt titta stordgt pa
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modernitetens alla attribut, mahinda tolka dem som magi eller nigot som
gudarna lekt fram. Vad lertavlor frin forntiden har att erbjuda ligger pé ett
annat plan.

Av en hindelse kom det planet, den dimensionen, att aktualiseras genom
naturkatastrofen annandag jul 2004. Den dagen avslgjade obarmhirtigt det
bedrigliga i normalitetens evangelium. Forestillningen om en oférinderlig
paradistillvaro slogs i bitar. Den moderna tidens doktrin att minniskan mas-
te ha kontroll 6ver sitt liv fick sig ett grundskott. Chockbudskapet som kab-
lades 6ver virlden var gammalt nog men fortringt: Memento mori! Kom ihig
att du ir dodlig!

Nog ir det en 6dets ironi att tsunamin i Indiska Oceanen skulle ge ett ansik-
te it den flodvag som omtalas i Gilgamesheposet och Gamla Testamentet, den
flodvag som sigs ha drinke allt levande utom en enda man och hans familj.
Och nog ir det forunderligt att sjilva tematiken i Gilgamesheposet s vil kan
appliceras pd tsunamikatastrofen och dess efterspel. Fran livsglidje till fortviv-
lan, frin den oreflekterade glidjen att vara tillsammans med nira och kira till
den bittra sanningen att den som stod en nira, den man héll kir — Enkidu! —
for evigt rycks bort. Frin nattsvart sorg till sokandet efter en hégre mening.
Fran resignation infor livets forginglighet till insikten att endast och allenast
detta liv stdr till buds. Det ir brickligt, ja, men méste dirfor levas vil. Hos
Gilgamesh fods en ny kunskap. Han ”sdg Djupet” och uppnar visher — ett ord
och en egenskap som i virt moderna samhiille férlorat sin mening men som i
Frimre Orientens civilisationer traditionellt varit slutmélet for minni