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STEFAN VALERIU Sl JOCUL DE-A VACANTA:
PROTOTIPUL EVAZIUNII TN DRAMATURGIA LUl MIHAIL SEBASTIAN

Asist. univ. dr. LUCIAN VASILE BAGIU
Universitatea ,, 1 Decembrie 1918", Albalulia

The brief study aims to identify the genesis of the first dramatic protagonist Mihail
Sebastian imagined, both the autobiographical and the literary earlier experiences and expressions
of his playwriting philosophy of the evasion, a philosophy that is to be regarded as a prototype for
his future drama. For this a rather exhaustive synthesis of the critical referencesis required as well
as a minute hermeneutic approach of the text itself.

Anaiza persongjului principal a primel opere dramatice create de Mihail Sebastian
presupune asumarea unei caracteritici funciare a raportului stabilit Tntre scriitor s imaginarul
creatiei sale literare: rostirea de sine, confesiunea vag disimulata in spatele mastii, fiintarea
alternativ imaginarasi compensatorie a creatorului prin intermediul creatiei sale fictionae. Cornelia
Stefanescu esentializeaza, intr-un paragraf dens, periplul complex presupus de metamorfoza unei
idei de teorie literara Tnspre expresia estetica, prin integrarea intrinseca, in subtila retorta creatoare,
a sAmburelui autobiografic: ,Tnca din Jocul de-a vacanta, Sebastian lasa sa se intrevada ca s in
ipostaza de dramaturg va configura in forme de Tnscenare neo-romantica tulburatoarele confesiuni
ale eului sau intim, aspirand la iesirea din conditia singuratatii si a neantului cotidian cu un lirism
nelipsit de luciditate s de umor fin, traducand in fapt dezideratul unei cronici din 1935: «Masca
exprima s satisface aceasta nevoie de a pasi dincolo. Ea raspunde instinctului nostru de evaziune.
Instinct al foamei, ca a setei, ca d iubirii — instinct somptuar, desigur, luxos s scump, dar nu mai
putin natural»"?.

Mihail Sebastian scrie prima sa piesa de teatru ntr-un timp relativ scurt, intre 20 martie
1936 s 29 august 1936, iar circumstantele de atelier literar s de alchimie biografica ce se regasesc
in spatele redactarii acesteia impun indubitabil constatarea ca ntr-o buna masura protagonistul
Stefan Valeriu se instituie in proiectie fictionala a aspiratiei Iui Mihail Sebastian inspre evaziune. In
cvasitotalitatea sa Jocul de-a vacanta este imaginata s asternuta pe hértie in ragazurile pe care
autorul si le oferea prin evadarea din datele cotidianului derizoriu a Bucurestiului, inlocuit de
trairea reconfortanta pe Valea Prahovel, la Breaza, s Thdeosebi Tn universul solitar (dar fecund) al
unel linistite pensiuni de langa Lacul Rosu, condusa de Fraulein Wagner. Stefan Valeriu va evada
similar Tn propriul univers, imaginat s intretinut Tn contextul vacantei pe care s-o ofera intr-o
pensiune din munti, aflata undeva intre Ghilcos s Gheorghieni si condusa de Faulein Weber.
Dedltfel Mihail Sebastian, coleg fiind, in timpul procesului de creatie, cu lonel Teodoreanu, ce
redactaromanul Arca lui Noe, a carui actiune se petrece la Borsec in pensiunea lui Frau Blecher, i
se va destainui acestuia, ntr-o preventiva tentativa de disculpare: ,, Pentru ca venise vorba de Cezar
Petrescu, care utilizeaza — aproape fara sa-si dea seama — in cartile lui, sugestii din diverse
convorbiri sau confesii literare, mam grabit sa-i spun, ca masura de prudenta: / - Sa gtii ca s n
ceea ce SCriu eu acum este o pensiune, intr-o localitate de munte - Pensiunea Weber - condusa de

! Cornelia Stefanescu, Mihail Sebastian. Editura Tineretului, 1968, p. 65.
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Fraulein Weber, pensiune pe care, la un moment dat, un personaj 0 compara cu un vapor... / Am ras
amandoi de coincidenta— dar nu e rau ca am precizat.”?.

Persongjul Stefan Vaeriu al Jocului de-a vacanta invita la o incursiune Tn diegeza celui de-
al treilea volum de proza scris de Mihail Sebastian, Femei (1933), Tn ale carui patru naratiuni
autonome protagonistul comun poarta numele de... Stefan Valeriu. Jurnalul insusi ofera dealtfel
indicii explicite in acest sens. Prima mentiune a conceperii asumate a piesei, datata 20 martie 1936,
face o trimitere directa atét |la experienta personala cét s la antecedentul literar de la care pleaca
ideea noului proiect: ,,Voi incerca sa scriu piesa de teatru la care ma gandesc de cétava vreme. Am
vazut primul act uluitor de precis (pana lareplica de precis), asta-seara, in timpul spectacolului de la
«Regina Maria». Cu amintirile mele din vila Wagner, cu oarecari teme reluate din Renée, Marthe,
Odette, as putea face un lucru gingas.”3. Tntalnim, in cazul eroului din proza, o prima expresie
literara a unor experiente, reverii s nostalgii ale autorului, ce vor fi reluate, intr-o alta nota, in
viitoarea piesa. Aflam un Stefan Valeriu refugiat intr-o pensiune din Alpii francezi, adastand intr-o
vacanta indelungata, ,plecarea ca o evadare’, delectandu-se cu suprem hedonism de placerea
sezlongului, a lacului din apropiere, a unel evaziuni din datele realitatii, intr-un suprem efort de a
proiecta dimensiunea senzuala clipei efemere Tn plenitudinea nostalgica a existentei eterne: ,Si
daca, din intamplare, eternitatea ar avea gustul dupa-amiezei asteia..”®. Starea sa dominanta,
indeosebi Tn primele pagini, expozitive, ale nuvelei, este aceea a abandonarii Tn experimentarea
,supremei voluptati”, lenea: ,El este numai lenes”®; ,Ti este lene, o lene simpla, fara regrete,
linistita ca o vaga absenta. Tnchide ochii. Soarele il cuprinde intreg.”’. Ancadramentul se va regas,
intocmai, peste trei ani, Tn Jocul de-a vacanta. Gesturile exterioare ae protagonistului sunt similare
Tn ambele opere literare, doar ca semnificatia acestora nu concura: ,, Stefan Vaeriu, refugiat in dosul
unor coperti de carte deschisa...”®, postura similara in piesa, doar ca acolo eroul se ascunde in
spatele vreunel carti doar din dorinta de a seizola sincer s detasat Th propriul sau univers, pe cand,
n cazul persongjului romanesc, postura e falsa, urmarind a se infatisa interesant doamnei Marthe
Bonneau.

Tn piesa deteatru vom Tntalni un alt Stefan Valeriu, care este posibil (dar nu si probabil) safi
trait, cu multi ani in urma, experienta exprimata in proza, dar care a dobandit o ata raportare
aitudinala la existenta: pierderea tineretii si a expectatiilor capricioase, egoiste, vanitoase s naive
pe care calitatea acelel varste le-a presupus a modelat un Stefan Vaeriu matur, obosit, complet
detasat de redlitate, chiar s de cea imediata, decis, dar nu confuz, sabotand orice corespondenta ce
l-ar invada micul univers, ursuz, dar cu bucurii nu explozive, ci intime, profund interiorizate. Un
Stefan Valeriu preconizat, pe undeva, de eroul romanesc, in momente de solitudine extrema, cand
pare a se intalni cu cel care va fi € Tnsus ma tarziu: , E bine, e foarte bine sx-ti asculti sunetul
pasilor pe pamantul ud, sa te lovesti de arborii din jur, sa te rezemi de parapetul terasei, aplecat
deasupra Tntregii vai, sa nu astepti pe nimeni s sa nu vrei nimic.”®. Acest monolog interior a
naratiunii poate fi oricand inserat printre replicile pe care Stefan Vaeriu i le va adresa Coring in
Jocul de-a vacanta, piesa in care, , neasteptand pe nimeni si hevoind nimic”, eroului i se va oferi,
pentru un scurt ragaz, totul. Paradoxal, , senzatia unei fericiri latente”?, pe care tanaru Vaeriunu o
va intui decéat in vis, va fi metamorfozata in experienta nemijlocita in Jocul de-a vacanta, in care
Stefan, matur, va transforma visul Tn redlitate (sau, va suspenda, efemer, realitatea in vis).

2 Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944. Text ingrijit de Gabriel Omat. Prefata si note de Leon Volovici, Bucuresti.
Humanitas, 1996, p. 74.

3 |bidem, p. 47.

4 Mihail Sebastian, Femei, roman. Editura Arania, 1991, p. 6.

® |bidem, p. 7.

® |bidem

" Ibidem, p. 11.

8 |bidem p. 16.

% |bidem, p. 26.

19 | bidem, p. 28.
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Solutia terapeutica aflata pentru surmontarea derizoriului, falsului sau chiar anxiosului pe
care le presupune existenta cotidiana, reintegrarea in datele ,firesti” ale existentei, este similara
deopotriva eroului romanesc s celui dramatic, dupa cum o atesta lon Vartic: , Eroul din De doua
mii de ani, ca si, ma apoi, Stefan Vaeriu din Jocul de-a vacanta propune, ca remediu necesitatea
de a ne reintegra intr-un fel de naturalitate vegetala, de a ne obisnui cu un fel de «lene de planta» ce
corespunde pasivitatii, lipsel de agresivitate in fata existertei, datorita careia omul «nu va calca
niciodata Tnaintea vietii ca so intAmpine, ci o va astepta sa vina la el». Tn acest program de re-
naturalizare e umanului, inteligenta e inlocuita cu sensibilitatea, una instinctiv-vegetaa; (...) /
Astfel, «jocul de-a vacanta» Tnseamna jocul de-a uitarea a omului care vietuieste fara amintiri S
fara aspiratii, Tn «locuri somnoroase» (cum este vila Weber Th Jocul de-a vacanta s targul in Steaua
fara nume), fara a sti «ora exacta» sau «ce e azi, ce vafi méine s ce a fost aldtaieri», inseamna a
trai, ca o planta, 0 singura 7, «una lunga, lunga, lunga» ce-ti da sentimentul eternitatii.”**. Tntr-o
anumita masura, terapeutica ,,lenei de planta” si metamorfoza clipei prezente in ilimitarea eternitatii
fusesera pasager intuite (dar nu si exhaustiv asumate) de Stefan Valeriu inca din naratiunea Renée,
Marthe, Odette. Tn Jocul de-a vacanta eroul face pasul decisiv, absolut, ,uitdnd” complet sa
ntdmpine viata, intr-o evaziune din circumstantele existentei ce 1i va ,,aduce’” aea , lunga, lunga,
lungd’ iluzie a ,jocului de-a fericirea’.

Tn piesa Stefan Valeriu se recomanda ca persongj principal, alaturi de Corina. Toate celelalte
persongje se vor defini, redefini sau afirma revelatoriu Tntru autenticitatea personalitatii lor Tn
functie de raportarea la ,jocul de-a vacanta’ propus s impus de Stefan Valeriu. Nu intamplator
protagonistul este destul de sensibil absent din debutul piesei, aparitiile sale fiind in general
episodice, secundare, iar cel care sustin dialogul s chiar 1l portretizeaza in absentia pe Stefan
Vaeriu fiind toti ceilalti vilegiaturisti ai vilei Weber. Prima creatie dramatica a lui Mihail Sebastian
instituie un ceremonial al constructiei dramatice care se va permanentiza in urmatoarele trei, dupa
cum o releva excelentul exeget lon Vartic: ... orice piesa a lui Mihail Sebastian contine un subtil
paradox: daca teatrul Tnseamna, Tn esenta, iluzionism s stare ludica, totul se petrece insa intr-un
apasat si cu atét mai Tnselator cadru realist. Nu intAmplator toate creatiile sale dramatice au un prim
act dilatat (mult mai intins Tn comparatie cu urmatoarele doua), accentuat «naturalist», adica
imitativ, crednd falsa impresie de piesa strict «realista», in care n-ar exista decét scontata copiere a
unei nesemnificative felii de viata cotidiana, vulgara, fara nici o transcendenta. Aparenta senzatie
«realista» apare aici In special ca disarmonie acustica (pandant al muzicii mozartiene a reveriei
nostalgice care se instaleaza in actul urmator)...”*2. Stefan Valeriu, dovedindu-se prin excelenta
reprezentantul evaziunii din datele realitatii cotidiene, promotorul ,jocului de-a vacanta’, devine
subinteles de ce prezenta sa activa nu este necesara (ba chiar e contraindicata) Tn incipitul unei
istorii initiadl caracterizate prin conformism redist. In masura in care Stefan Vaeriu apare,
incidental sau indirect, n datele initiale ale primului act, aceasta este strict pentru a contrazice, prin
infatisarea, gesturile, tacerile sau rarele sale declaratii, Tn mod ferm, repetitiv, peremptoriu si
anticipativ, consuetudinea si sabloanele profesate de ceilalti s specifice realitatii, astfel recuzate,
dupa cum rezuma, derutat i, scandalizat”, Bogoiu. Eludarea redlitatii se vrea a fi instituita prin
anularea tuturor reperelor conventionae, inclusv — s ma ales — ,uitarea’ temporalitatii, prin
anularea datarii zilei s aorei (,Imi tulbura sentimentul meu de eternitate.”, 1, 17), creAndu-se astfel
sentimentul (iluzoriu) a acelei o singura z, ,una lunga, lunga, lunga’ ce confera , sentimentul
eternitatii”. Tn Actul | Stefan Valeriu este, am spune, , disarmonia muta’ ce se va metamorfoza Tn
tema melodica a urmatoarelor doua acte.

Primele sale gesturi constituie o evidenta expresie scenica a unei familiare anamneze literare
S biografice: ,Sub scara se afla rezemat de perete un sezlong strans. Tntr-o ména sezlongul, in
cealalta ména cu o carte, vine pe terasa. 1si desface sezlongul, potrivindu-l Tn plin soare. Dupa

1 Jon Vartic, Mihail Sebastian sau ,lenea de planta’ afiintei, vol. Modelul si oglinda. Cartea Romaneasca, 1982, pp.
259-260.
12 | bidem, p. 263.
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aceea, arunca volumul in sezlong.”*® (I, 1). Sezlongul, soarele si cartea vor constituie repere
esentiale ale prezentel sale scenice, la acestea adaugandu-se complementar s integrator o stare
funciara afiintel sale, exprimata programatic intr-o nedisimulata si frusta autocaracterizare: ,, Mi-era
lene.” (I, 1). Starea de lene este savant urmarita de catre dramaturg n toate aspectele care il compun
pe Stefan Valeriu, indeosebi in caracterizarea gesticii S atinutel sale corporae: ,Aceeas miscare
lenesa, fara graba, plina de nepasare. Paseste domol s nu vede pe nimeni. Tn fata sezlongului se
opreste...” (I, 9); ,lenes, ialoc pe sezlongul [ui.” (1, 17). Manifestarea concreta s empirica a lenei
ontologice a protagonistului este sezlongul personal, obiect aproape ridicat la rangul pe persong
dramatic, instalarea unei alte persoane h conturul reconfortant al scaunului fiind interpretata de
catre posesor ca un atentat la insasi intimitatea fiintei sale: ,,Doamna, scaunul acesta imi apartine.
(...) Varog savaridicati.” (I, 7). Atitudinea este acceptata ca bizarerie imuabila si necontroversabila
de catre toti locatarii pensiunii, cu exceptia Corinel. Cea de a treia aparitie scenica a lui Stefan
Vaeriu, la fel de tacuta ca s primele doua, este mai frapant susceptibil a fi apropiata de postura
eroului romanesc anterior: ,,E Tmbracat in alb. Pantofi de tenis, nu poarta ciorapi, pantaloni albi de
panza, o camasa de asemeni aba, cu gulerul deschis si maneci scurte. Coboara treptele cu acelasi
aer de lene, de absenta. (...) Vine pe terasa, isi pune ochelarii de soare, ia carteain mana si se aseaza
pe sezlongul lui cu o vizibila - poate putin provocatoare - voluptate. Va raméane asa in tot timpul
scenelor urmatoare, tacut, citind, cu desavarsire absent de la tot ce se petrece in jurul ui.” (I, 11).
Parca auzim ecoul vocii auctoriale din Jurnal: , Voluptatea mea suprema e lenea.”**.

Eroul reitereaza, aparent si formal, postura tanarului sau antecesor romanesc, insa finalitatile
n virtutea carora Stefan Valeriu pozeaza, chiar s in debutul piesel (si doar aici), sunt altele, intrucét
s eroul e altul, desi cellalti s, n special, Corina, nu au de unde sa o stie: , S mai vreau sa-ti spun ca
jocul dumitale e naiv. De cinci zile, de cand a intrat in pensiune, te caznesti sa fii interesant.
Tacerile dumitale! Singuratatea dumitale! Fruntea dumitale coplesita de ganduri! Calmul dumitale,
superbul, absolutul dumitale calm! (R&de, buna, prietenoasa, cu o subtila destindere.). Ce copil
esti! Tra intrat Tn cap sa fii (cu un gest declamator) «teroarea pensiunii Weber». Ei bine, mas
sufoca daca nu ti-as spune: nu esti. (...) TFO spun — dar ai saintelegi? — ti-o spun din loialitate. Mi
se pare ca nu e cingtit din partea mea sa stau deoparte, sa te privesc s sa rad, fara ca dumneata sa
stii ca esti observat si ca esti putin — dar stii? — foarte putin... ridicul.” (I, 15). Replica i sar fi
potrivit ca 0 manusa lui Stefan Valeriu din Renée, Marthe, Odette, adresata fiindu-i, bunaoara, de
Marthe Bonneau (femeia care insa, aflandu-se la réndul e ntr-o alta etapa a existentei, maturitatea
depasita, adopta o atitudine mai diplomata fata de tanarul impostor, temperandu-i prin propriul calm
s prin propriile-i taceri falsul ,joc de scena’).

Desigur, Stefan Valeriu nu este cel pe care atét de intempestiv si de fals considera a| fi
descifrat Corina. Disculpand u-se, eroul arata ca nu urmareste, prin comportamentul sau epatant, nici
sa 0 seduca pe tanara femel, nici saii impresioneze pe ceildlti. ,El vrea sa’is asume privilegiile ce
decurg din conditia lui de om aflat in concediu, Tntre care, cu prioritate, de voluptatea de a dispune
de sine. Corina este un redutabil partener care 1l face sasi deconspire adevarata structura
sufleteasca, sa-si tradeze timiditatea. Acel aer superior, siguranta de sine se risipesc brusc cand
incepe, cu 0 deconcertanta stangacie, sa se scuze: «Eu traiesc intre dosare, intre hartii» - s sa-i
dezvaluie Corinei firea sa de om sentimental, care, pentru a nu se expune ridicolului, prefera sa
afiseze indiferenta”®®. Stefan Valeriu sar dori afi, pur s smplu, liber s nestanjenit a se delecta
hedonic de , suprema voluptate”, lenea: ,STEFAN: Lenea, stii dumneata ce este.. lenea? /
CORINA: Cred cada. / STEFAN: Cred canu. Esti prea superficiala pentru a fi lenesa. / CORINA:
Tn schimb, dumneata esti destul de profund pentru asta. / STEFAN : Tncerc sa fiu destul de profund.
Vezi, aveal dreptate cand spuneai adineauri ca sunt un om cumsecade. Da. Unsprezece luni pe an.

13 Cf. Mihail Sebastian, Jocul de-a vacanta. Steaua fara nume. Ultima ora. Prefata de Mircea Tomus, Editura pentru
Literatura, 1965.

14 Mihail Sebastian, Jurnal, editiacitata, p. 81.

15 Adrian Anghelescu, Creatie si viata, Bucuresti. Editura Eminescu, 1978, pp. 257-258.

74



CENTENAR MIRCEA ELIADE S MIHAIL SEBASTIAN

Dar am s eu luna mea de libertate — si nu exista decét o singura forma — supremal — de libertate:
lenea. Am s eu lunameade lene. Delal august la31. Si fac tot ce pot ca sano pierd. Dumneata te
agiti, vorbesti, repari telefoane, esti Tntr-o vesnica miscare, Tntr-o vesnica asteptare. Eu stau, privesc,
tac S nu astept nimic... Daca ai sti ce mare lucru este sa nu astepti nimic... Unsprezece luni pe an
sunt S eu un om grabit, un om crispat, care discuta, care rezista, dar dupa unsprezece luni ma duc
undeva departe de oras, saiau lectii de lene, de la piatra asta, de la copacul ala. Uita-telael. Nu ti se
pare ca e cevaimparatesc in indiferenta lui? Totdeauna langa un pom mam simtit mai putin umilit.
Nemiscarea lui...” (I, 15). Ov. S. Crohmalniceanu considera ca eroii principali a lui dramaturgului
Mihail Sebastian sunt ,,... oameni cu viata mentala intensa.”, acuzénd de intelectualism ,,... chiar s
pledoariile tinute (...) Tn favoarea elementaritatii naturale.”*®.

»Jocul nou” pe care il propune Stefan Valeriu ,are mai multe nume’: ,, Se cheamajocul de-a
vacanta. Si se mai cheama jocul de-a uitarea. Si sar mai putea chema jocul de-a fericirea.” (I, 15).
Miha Sebastian nota n Jurnal, la data de 22 august 1936, in proximitatea definitivarii
manuscrisului, variantele titlului pieseai: ,,Ma gandesc la felurite titluri («Vacanta» e prea sters). «O
Zi cu soare». «Jocul de-a vacanta». «Jocul de-a fericirea».”!’. Ezitarea se transmite in replica lui
Stefan Valeriu, dar am putea considera ca, intr-un fel, dramaturgul a inclus toate variantele in
semnificatia pe care sintagma ,.jocul de-a vacanta’ o presupune in datele piesei. Tn ultima instanta,
ceea ce doreste protagonistul este crampeiul sau de fericire, ,, lucru complicat”, care presupune etape
S experiente distincte, dar complementare. Simplicitatea arcadianutopica a aspiratiilor
protagonistului este deopotriva intuita de Corina (,,Vorbea adineauri de pomi, de plante, de fluturi.
Eram aproape emotionata. Mi se facuse brusc rusine de frivolitatea mea. Erai bucolic. Uite: eral
Pan. Un Pan cu pantaloni albi s cu pantofi de tenis. Un Pan in sezlong.”, I, 15) S acceptata de
Stefan, care chiar manifesta vigilenta preventiva de a nu fi considerat mai complex decét se stie afi:
»CORINA: S dumneata esti un poet. / STEFAN: Nu. Eu sunt un tip terre-a-terre. Plat.” (I, 15).
Eroul dramatic a [ui Mihail Sebastian nu este confrate cu cel a lui Camil Petrescu. | ntelectualismul
comun dramaturgilor nu se transmite similar protagonistilor imaginati de acestia. Desi indubitabil
culti, eroii dramatici ai lui Sebastian nu sunt ,cameni care au vazut idei” absconse, ci care au intuit
sensibilitati primare si se straduiesc, Th consecinta, sa isi Tnsuseasca 0 conduita aflata la polul opus
al trairilor intelectuale s chiar intelective.

Ov. S. Crohmalniceanu, cel care acuza de intelectualism pledoariile protagonistilor
dramatici, is nuanteaza semnificativ opinia: ,,Dar dramele eroilor lui Sebastian nu sunt propriu-zis
intelectuale. Aici, oamenii care au vazut «jocul ielelor» sufera fiindca sunt siliti sa poarte o haina
roasa sau modesta, sa faca sacrificii spre a putea pleca o luna la munte, sa locuiasca intr- un orasel
de provincie si saindure platitudinea mediului Thconjurator, sa trezeasca o indiferenta aproape totala
preocuparile lor. Sebastian ne prezinta dramele sensibilitatii ranite, s nu ale constiintel eroilor lui
Camil Petrescu. Sub o intelectualizare incontestabila, dar numai de atmosfera, reintdnim teatrul
sentimental. Piesele conduc inevitabil la situatii care dezvaluie «micul vis» ascuns a fiecarui
persongj. (...) Fata de Camil Petrescu, se poate observa la Sebastian 0 coborére sensibila a
revendicarilor intelectuale. Tn locul «absolutului», eroii acestuia din urma accepta sa guste macar o
«vacanta» fericita”'®. Ne rezervam dreptul de a amenda opinia exegetului prin aceea ca, pentru
eroii lui Sebastian, vacanta fericita nu este un substitut de rang secund, nu un surogat secundar a
»absolutului” intelectiv, ci tocma absolutul, e drept, nu a constiintei, ci a sensbilitatii. E o
diferenta de calitate, nu axiologica, ci taxonomica. Lumea ideilor, dramele constiintei sunt resimtite
ca o0 piedica n realizarea ,micului vis’, revendicarile intelectuale stanjenesc funciar implinirea
fericirii. Mihail Sebastian, preferénd sensibilitatea s nu constiinta ca modalitate de traire plenara,
n ,absolut”, nu realizeaza pasul inapoi, ci, in ultima instanta, saltul ontologic, surmontand o limita.

6 Ov. S. Crohmalniceanu, Literatura romana intre cele doua razboaie mondiale, vol. I1l, Dramaturgia si critica
literara, Bucuresti. EdituraMinerva, 1975, p. 98.

" Mihail Sebastian, Jurnal, editiacitata, p. 78.

18 Ov. S. Crohmalniceanu, op. cit., pp. 98-100.
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O data in plus exegetul care surprinde afinitatea, dar mai ales diferenta (in ultima instanta estetica)
dintre cei doi scriitori este lon Vartic, e drept, referindu-se la volumele n proza ale lui Sebastian,
care 1l pregatesc pe Stefan Valeriu din drama: ... autorul lor este un scriitor problematic, iesit din
gandirea lui Max Stirner («A fi unul singur, in absolut») s Kierkegaard, intrucét teoretizeaza acea
«saritura de viata», adica necesitatea de a face saltul dintr-un stadiu inferior Tntr-altul superior a
existentei. Aspiratia catre intensificarea trairii, indiferent de unghiul moral, denota lectura lui
Nietzsche s lbsen: «Ceva Imi spune ca suntem incapabili sa traim péana la capat un moment de
viata», ca «n-am fost niciodata deplin canalii sau deplin ingeri». Pe deasupra, Sebastian, ca i eroii
sai, avand curgjul de a crede in singuratate ca intr-o valoare absoluta, poarta sigiliul camilpetrescian
a revelatiel existentei umane ca S coexistente impenetrabile (ceea ce ne face sa tram este «lipsa
noastra de imaginatie», faptul de a nu putea sa ne inchipuim «calvarului omului pe langa care
mergem»). Dar, fapt extrem de important, aceasta constatare nu se transforma, ca la Camil Petrescu,
intr-o drama moral cognitiva, ci intr-o voluptoasa savurare a unicitatii noastre pline de taina...”*°.
Mihail Sebastian a parcurs un itinerariu estetic ce va fi fost confin, la origine, cu unele atitudini
camilpetresciene, dar care sa decantat, treptat, nu Inspre expresia unel experiente cognitive, ci a
uneiasensibile.

Dupa ce, la findle Actului |, Stefan Vaeriu monopolizase scena, pentru a exprima propria
viziunea asupra intelegerii sensului intim a ,,jocului de-a vacanta’, aparitia sa in scenele Actului 11
este, paradoxal, mai putin pregnanta, dar aceasta poate fi usor inteles prin specificul actului secund
creat de Mihail Sebastian Th piesele sale: ,,Cu cét e mai pitoresc conturata, in primul act, redlitatea
banala, cu atdt mai izbitoare devine irealitatea actului al 1l-lea, cind — pentru ca personajele sau
izolat in spatiul reveriei absolute — se intoneaza, intr-o gradatie crescanda, straniul coral a
mirgjelor, cristalizat, adeseori, ca utopie pura...”?°. Pentru ca ,jocul de-a fericirea’, propus de cel
care oricum crede, aprioric, Tn valabilitatea sa, sa devina credibil s receptorului, este necesara
expresia scenica a aderentel celorlalti actanti, care se demonstreaza astfel adepti s practicieni,
»personge” ale utopiel imaginate anterior. Toti vilegiaturistii pensiunii Weber se manifesta plenar
in cuprinsul Actului 11, Stefan Vaeriu indeplinind doar un rol mai degraba conventional, subinteles
s firesc, de , parinte spiritual” a semenilor metamorfozati existential. Statutul protagonistului este
exprimat explicit in varii ocazii de catre cellalti, cum ar fi un Bogoiu fals scandalizat: ,,«O zi cu
soare». Asta de la @ a invatat-0. A-nnebunit-o si pe ea. Pe toti Fa innebunit. Thainte se aveau ca
soarecele cu pisica, s acum Stefan in sus, Stefan in jos.” (11, 1). Ceea ce a reusit a instaura Stefan
Valeriu in istoria Actului 11, prin céstigarea de partea sa a tuturor celorlalti, este tocmai ,, sentimentul
de eternitate” urmarit nostalgic, dar si cu obstinatie, in actul anterior, acea unica zi fara de sfarsit,
suspendarea temporalitatii, un illud tempus, dupa cum o atesta acelas Bogoiu, personaj pana mai
deunazi obsedat de datarea exacta a zilel, a orel, a minutului...: ,Cu ziua asta care nu stii unde
Tncepe si unde setermina... Parca-i 0 singura zi, una singura, lunga, lunga, lunga. N-are nume, nare
numar. Ai vrea s-o0 prinzi din zbor, s-oiel de géat s s-0 intrebi: cum te cheama? Te cheama luni? Te
cheama marti? Spune!” (I, 3). Se cheama, pur s smplu, 0 zi de vacanta, o0 zi de uitare, 0 zi cu
soare, 0 zi de fericire.. Madame Vintila*, Tntr-un dialog cu Stefan, rezuma sugestiv noua ordine
existentiala experimentata de toti: ,,Era un timp... Acum e at timp. Vacantal De la dumneata am
invatat cu totii vorba asta. (Se inclina spre e, cocheta, aproape obraz la obraz). Te superi cam
Tnvatat-o asa de bine?’ (I1, 5).

Turistii pensiunii Weber, locatari ai unei lumi imaginar- utopice, au invatat intr-atét de bine
sensul intim a ,jocului de-a vacanta’ incat sau claustrat intr-un univers personal, dar colectiv,
revendicandu-s cu patima dreptul la a se Tnstapani suprem s complet asupra acestei lumi, prin
excluderea oricarei intruziuni venite din exterior, de dincolo de granitele stabilite de e Tnsis intre
evaziune s redlitate.

190n Vartic, op. cit., pp. 257-258.
20 | bidem, p. 264.
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Tnsa Actul 11, In ceea ce 1l priveste pe Stefan Valeriu, aduce s certificarea unei sugestii
permanente a textului, a unel expectatii induse de alaturarea unui barbat sentimental, ce nu asteapta
nimic deosebit de la vacanta dorita ca evaziune totala (,Amorul nu intra Th programul meu de
vacanta’, |, 17), s care astfel atrage prin deplina sa indiferenta, si a unei tinere femel, plina de
dinamism, care Tnsa, sub aspectul euforic, ascunde un cert esec sentimental, o neimplinire erotica ce
0 predispune unei consolari. Cuplul e cu até&t mai mult probabil cu cét in acest spatiu, irea (aflat in
proximitatea unei ,,nopti a Valpurgiei”), devin posibile si sunt permise surmontarea falselor tabuuri
sau a sterilelor conventii. Anticiparea edificarii cuplului fusese intretinuta si de o parte s de ata
inca din primul act, fie prin dialogul contradictoriu sustinut de cei doi, fie prin gesturi aparent
intamplatoare, dar premonitorii S sugestive pentru subconstienta si instinctuala atractie reciproca.
Dovada ca Stefan Valeriu nu reitereaza volutele erotice ale omonimului sau romanesc, este si faptul
ca, spre deosebire de junele oportunist, refuza un avans ivit aparent cum nu se poate mai
convenabil, prin persoana doamnei Vintila: ,, Jocul asta nu ma intereseaza. Aici, hu ma intereseaza.
E prea complicat. Scene, cuvinte cu subinteles, zambete. De ce ai rés? De ce nai rés? Vino aici, du
te-ncolo, iubeste-ma, nu ma iubi, de ce nu ma iubesti?... Nu, nu s nu.” (Il, 5). In cazul Corine,
iubirea va fi o intdmplare fireasca a fiintei sale, ingredientul neexprimat, nemarturisit, dar imposibil
de anu fi fost tainic, subconstient dorit, pentru a deveni perfecta ecuatia evaziunii totale. La uitare,
vacanta S ,lenea de planta’ se adauga s elementele evocate de o sintagma familiara autorului:
,«Soare s amor» - e un rezumat perfect pentru idealul meu de fericire”®* nota, in Jurnal,
dramaturgul... Tn acest context afirmarea explicita si faptica a legaturii lor erotice nu necesita o
circumstanta deosebita, senzationala, dupa cum nu reclama nici fervente declaratii reciproce. Totul
se petrece ca S cum amandoi ar fi stiut, de multa vreme, ca vor gunge la acest moment, ritualul
apropierii lor pare a continua, a prelungi in prezent o stare de fapt preexistenta, si care, in fond, vafi
S exigtat aprioric, la nivelul imponderabilelor, asteptand doar ntélnirea s recunoasterea a doua
jumatati confine: ,STEFAN: S cand vine, nu-|l vezi. S cand vorbeste, nu-l auzi.” (Il, 18).
Idealismul romantios de care da dovada Stefan Valeriu este susceptibil a esua in sentimentalism
dulceag, pericol permanent al pieselor lui Mihail Sebastian, dar s provocare surmontata, mereu, cu
subtila finete de catre dramaturg.

In Actul 1Il Stefan Valeriu este o prezenta constanta, nonopolizand, de fapt, alaturi de
Corina, scena. Este, pe de ata parte, s cel mai scurt act al piesel, in care celelate persongje fie
dispar complet, fie sunt acut estompate, interesul dramaturgului concentrandu-se aproape exclusiv
asupra protagonistilor, ,intriga” in sine (atéta céat exista in teatrul lui Mihail Sebastian si Tndeosebi
in prima sa piesa), esentializata semnificativ la povestea lor de dragoste, evoluand inspre un
paradoxal deznodaméant. Eroii sunt surprinsi la mai bine de douazeci de zile dupa debutul iubirii lor,
dar atmosfera este sensibil schimbata, anticipand inexorabilul sfarsit: ,Acelas decor, spre sfarsitul
lunii august. Dimineata rece, cu lumina usor obosita, de vag inceput de toamna.” (111). ,Infrigurarea
obosita’ a ,, inceputului sfarsitului” se va dovedi a fi funciara nu doar anotimpului, ci chiar ,,jocului
de-avacanta’.

Pe Stefan Valeriu povestea de dragoste nu pare a| fi metamorfozat, si aceasta este pe deplin
explicabil daca vom remarca faptul ca nu erosul este cel care a propulsat pe erou intr-un nou
univers, ci protagonistul a incadrat ,,amorul” (s poate chiar a determinat aparitia acestuia) in datele
jocului instituit in prealabil. Povestea de dragoste, atét de naiv-idilica, nu a facut decat sa
completeze o evaziune deja insusita. Pentru Stefan Valeriu, ivirea s asumarea sentimentului erotic,
desi o intAmplare/experienta neprogramata si neinitiata voluntar, se Tncadreaza insa perfect in logica
firescului, a naturalului. Prin urmare, iubirea sa fata de Corina nu poate sa determine modificari de
substanta ale unui univers si ale unui caracter care suspendase deja conditia cotidiana. Este ,, doar”
un element suplimentar a unei experiente fabuloase, firesc in logica ontologiei ireale, un alt mod de
arecuzareditatea. Proba suprema ar fi fost ivirea experientei — sau prelungirea acesteia— tocmai n

21 Mihail Sebastian, Jurnal, editia citata, p. 65.
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cotidianul suspendat. Thsa Stefan Valeriu nu pare preocupat de problematizarea consecintelor. El
.doar” traieste, detasat si hedonic, ,,jocul de-afericirea’, necerebralizand in nici un fel confruntarea
utopiel cu redlitatea.

Momentul n care ,,0 coarda prea intinsa’ este pe punctul de a ceda e provocat de catre
Corina, intru edificarea si certificarea unor intuitii prealabile. Aici Stefan gafeaza, determinand,
intrinsec, hotardrea femeii de a abandona jocul Tnainte a fi prea tarziu. Tntrebat cine este & n
realitate, dincolo de infatisarea exotica (prin platitudinea sa ,fireasca’), funciara jocului de-a
vacanta (S doar acestui univers, a evaziunii), Stefan intentioneaza sa raspunda. Trsa declararea
identitatii sale reale ar fi suprimat visul, iluziafericirii impartasita de cel doi, posibilatocmai pentru
ca se facuse abstractie de conditia lor cotidiana, cu siguranta derizorie, complet lipsita de farmecul,
pitorescul s detasarea specifice intervalului vacantei. Caci, des Stefan nu pare a fi constient,
vacanta s implicit iubirea sunt parte a intervalului s doar a acestuia. Eroarea sa consta in asi
imagina ca dincolo de finele jocului actantii se vor mai putea autoiluziona. Nu intelege ca fericirea
s iluzionarea, autoamagirea, sunt posibile strict datorita statutului temporar-utopic a jocului de-a
vacanta. Prin reasumarea identitatii cotidiene, totul ar fi iremediabil compromis.

Jocul de-a vacanta este pe punctul de a se destrama, iar Stefan Valeriu nu intelege de ce s
nici nu manifesta interesul de a se implica esential n descifrarea ,enigmel” esecului, sau de a
incerca salvarea colectiva a utopiei. Practic, protagonistul revine, in momentul de criza ce anunta
sfarsitul conventiei irealismului, la micul sau univers suficient siesi: , STEFAN: ...Pensiunea Weber
mi se pare ca se duce. Vaporul dumitale se scufunda... / BOGOIU (descurajat): Crezi caeu vreau? /
STEFAN: Nu stiu ce vrei s nici nu ma intereseaza. Vad ca vorbesti s mi-e de gjuns. (E langa
sezlongul lui. Bate cu degetul Tn speteaza lui de lemn, cum ar bate un om pe umar.) Mi se pare cao
samaintorc la asta. E mai sigur... s nare mistere... si nu se enerveaza.” (111, 6). Este acelasi Stefan
Vaeriu de la Tnceputul piesei, suficient siesi, indiferent, blazat, impasibil, plat, usor egocentrist si
arogant. Tnsa reactia sa este explicabila prin prisma instinctului de conservare: iluziei fiindui
contrazise s refuzate manifestarile concrete, expresia faptica, implementarea plina de contur real a
irealitatii, visatorului nu i mai raméane decét sa protejeze temeiurile intime ale acesteia, de regasit in
fiinta sa interioara, punctul originar, de gestatie, a jocului de-a vacanta. Pensiunea Weber
nemaiincadrandu-se n datele evaziunii, ci revenind in logica derizorie a cotidianului, Stefan Valeriu
~evadeaza’, din nou, din real, refugiindu-se Th micul sau univers interior, monadic, acum singurul
spatiu posibil, din nou, al jocului de-a vacanta. Stefan Valeriu 1i abandoneaza pe ceilalti nu neaparat
din mizantropie sau indiferenta, ci pentru a putea sa permanentizeze jocul de-a vacanta, saii ofere o
noua sansa, chiar daca strict virtual posibila...

Modalitatea protagonistului, vaga s lipsita de sorti de izbanda, de a incerca sa prelungeasca
iluzia unel irealitati colective, in speta de a salva povestea de iubire, este aceea de a se eschiva,
copilaresc, de la a accepta semnificatia reala a sfarsitului. Stefan Valeriu 1si inchipuie ca daca nu
intelege ce se intdmpla, atunci nimic nu £ ntdmpla. Negarea evidentei nu face Tnsa decéat sa
instituie o prapastie si mai categorica intre Corina, revenita in realitatea cotidiana, s € Thsus,
refugiat n propriul visireal si nerealist. Tn acest moment Stefan s Corina dgja nu isi mai apartin, nu
Se mal recunosc, se evita, fiecare scrutandul pe celalat prin logica unei ate lumi, fara a mai avea
nimic in comun. Stefan ntelege, In cele din urma, ca ténara femele are dreptate s accepta
necesitatea despartirii: ,,Cred ca nimeni nu poate s-0 opreasca. S mi se pare canici nu trebuie.” (11,
9). Tn absenta e Tnsa evaziunea nu va mai fi completa, iar eroul intuieste ca ceva se va fi schimbet,
definitiv, Tn €l. E posibil ca niciodata jocul sau de-a vacanta sa nu mai presupuna implicit si jocul
de-afericirea: ,O sama gasesti colo lamasa, 1anga lampa, citind... Tncercand sa citesc... Serile sunt
lungi, baiatule, S seara asta va fi foarte lunga...” (11, 9). Mai corect ar fi sa spunem ca niciodata
manifestarea concreta, plenara, a jocului de-a fericirea nu va mai avea loc, dar ca acesta va fi de
acum Tnainte mereu posibil la nivel imaginar s anamnezic.
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Remarcand ca este ,cea mai trista dintre piesele lui Sebastian”’??, anume ,Catharsis-ul
acestel piesei nu duce la Tnaltare sufleteasca, ci strecoara tristete si scepticism.”?®, Mircea Tomus
atrage atentia asupra unui aspect fundamental al modalitatii de receptare ateatrului si a personajul ui
dramatic a Ilui Mihail Sebastian: ,,... intreg farmecul piesei s a personagjelor se naste tocmai din
subtila lor concepere. Atét motivul de baza, cét si fiecare erou in parte se aflala limita dintre smbol
s redlitate. Echilibrul lor pe acest taram atét de ingust si de nesigur e sustinut de textul plin de
poezie s de adevar omenesc. Un remarcabil simt pentru nuante se asociaza, in piesa lui Sebastian,
unel forte de sugestie, deosebita. Expresia sa e aluziva s precisa in acelas timp, creeaza aimosfera
si numeroase ecouri, disecand totodata adevarate adancimi sufletesti.”>*. Tn acest sens am remarca
faptul ca Stefan Valeriu este mai aproape de ssmbol decét de redlitate, fiind construit mai degraba
din poezie decét din adevar omenesc, parte a atmosferei si doar a acesteia, adancimile sale sufletesti
relevandu-se destul de... plate.

Avatarurile credtiel, adeseori parand insurmontabile, s-au dovedit a fi, insa, aproape
insignifiante, Tn raport cu cele ale punerii In scena. Dintre foarte multele variante regizorale si
actoricesti ivite, nu putine de circumstanta S de conjunctura, se detaseaza, straniu, frapant,
Tmplinirea dorintei intime a autorului. Mihail Sebastian nota, Thca de la data de 8 iunie 1936, cand
piesa era departe de a fi complet redactata, distributia pe care € o intuia optima: , Interpretarea
ideala e lancovescu, Leni, Timica. lancovescu ar putea fi nlocuit, la rigoare, cu Vraca, iar Leni, la
s ma mare rigoare, cu Marietta. Orice alta distributie ma duce la completa ratare a experientei mele
de teatru.”?. Tn ceea ce priveste rolul titular masculin, a lui Stefan Valeriu, se detaseaza credinta
ferma a autorului ca interpretarea acestuia de catre Toni Bulandra ar fi fost complet inadmisibila,
daunand categoric reusitei. In data de 22 septembrie 1936, piesa odata definitivata, revine optiunea
ferma a autorului de a nu ceda de la , interpretarea ideala’, cu mentiunea, semnificativa, de a fi
dispus sa renunte, mai degraba, la punerea in scena a manuscrisului, pentru o considerabila
perioada: ,La drept vorbind, a astepta inca un an ar fi solutia care mi-ar conveni cel mai mult, caci
pana atunci sar putea sa devina posibila distributia mea ideala (Leni-lancovescuTimica)..."S.
Premiera va avea loc Tn seara de 17 septembrie 1938, la Teatrul Comedia, ca deschidere a stagiunii,
inregialui Sica Alexandrescu, rolurile fiind interpretate de George Vraca, Leny Caler, Misu Fotino,
V. Maximilian, Marcel Anghelescu, Sandina Stan, Mircea Axente, Agnia Bogoslava, Renée Annie,
Coti Hociug. ,,Colaborarea dintre regizorul Sica Alexandrescu si autor a fost perfecta, cel dinta
imprimand interpretilor un joc nuantat, de atmosfera (...) / Nu a lipsit succesul de public.”?’,
noteaza lapidar loan Massof, completat, cu mai mult aplomb, de Virgil Bradateanu: ,... Sica
Alexandrescu a condus o excelenta echipa de interpreti, valorificand inefabilul pe care-1 aduceain
scena opera acestui debutant atét de personal, dar atét de neindoios dramaturg. Pe Stefan Valeriu I-a
interpretat cu eleganta care-i era caracteristica George Vraca, s cu lirismul fara de care persongjele
dragi ale lui Sebastian nu pot vietui.”?®. Succesul premierelor si, consecutiv, a nenumaratelor
remontari S chiar ecranizari ae pieselor lui Sebastian avea sa cunoasca un sens unidirectional,
ascendent.

22 Mircea Tomus, Prefata la Mihail Sebastian, Jocul de-a vacanta. Steaua fara nume. Ultima ora. Prefata de Mircea
Tomus. Editura pentru Literatura, 1965, p. XIII.

%3 | bidem

24 | bidem, p. X.

25 Mihail Sebastian, Jurnal, editia citata, p. 61.

26 | hidem, p. 84.

27| oan Massof, Teatrul romanesc, vol. 111, Editura Minerva, 1978, p. 379.

28 Virgil Bradateanu, Comedia in dramaturgia romaneasca. EdituraMinerva, 1970, p. 406.
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