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Under molnen – Synliggörandet 
av digital infrastruktur och hur 
tillit och aura skapas

Robert Willim  

För femton år sedan beskrevs Internet och framväxande digitala tjänster ofta med 
hjälp av ord som Cyberspace och virtuella verkligheter. Under senare år har andra 
efemära metaforer använts. Idag talas det mer om ”molnet” och molntjänster. Sällan 
har konkreta fysiska anläggningar och tung infrastruktur använts i marknadsföring 
och i frammanandet av visioner från företag och organisationer som arbetar med 
Internet och digitala tjänster. 2012 skedde dock ett tydligt skifte. Nu började Google 
strategin att synliggöra sina verksamheter. Företaget lanserade för första gången bil-
der och berättelser från sina anläggningar bortom sitt berömda kontorskomplex !e 
Google Plex i Mountain View. Nu skulle de topphemliga datacentren synliggöras via 
en webbplats med rubriken ”Data Centers”. (www.google.com/about/datacenters/) 
Genom kampanjen försökte Google frammana såväl tillit till verksamheterna som 
en fantasieggande aura kring anläggningarna. Frågan är vad som synliggjordes via 
denna kampanj?

Infrastruktur är oftast osynlig. Infrastruktur är som Nicole Starosielski (2012) 
påpekar i regel bara synlig och uppmärksammad när något inte fungerar eller när den 
ges en bredare kulturell signi"kans. Den kulturella signi"kansen innebär att infra-
strukturen kan användas för att frammana visioner kring verksamheter. Visionerna 
kan handla om samhällsutveckling. De kan också etablera speci"ka föreställningar 
om varumärken och produkter. När det gäller de senaste decenniernas digitala ut-
veckling och hur tongivande företag har agerat, är det påfallande hur lite av infra-
strukturen som har använts för att synliggöra verksamheter. Ända sedan 1990-talet 
då det talades om behovet av nya infrastrukturella satsningar i form av bredband, 
eller mer metaforiskt i form av till exempel ”!e Information Superhighway”, så 
var det inte bilder av storskalig teknik som användes i retoriken. Istället var det ofta 



98

bilder av framtida abstrakta virtuella verkligheter eller ett !yktigt Cyberspace som 
frammanades. Drygt 15 år senare har detta alltså förändrats.  

Det industriellt sublima
De bilder som 2012 presenterades i gallerier på Googles nylanserade webbplats var 
indelade i tre olika kategorier: platser, människor och teknik. Bilderna av människor 
porträtterades av anställda i olika arbetssituationer eller poserande vid företagets an-
läggningar. I bildtexter berättades kort om arbetsuppgifter i anläggningarna, men 
också om att personerna var mer än bara anställda på Google.  I rubrikerna på sidan 
står det att de anställda är alltifrån zombie-maratonlöpare och brädspelsentusiaster 
till veteranbilsfanatiker.

Personporträtten var dock inte det centrala på webbplatsen, utan det som i första 
hand synliggjordes i Googles bilder var fantasieggande bilder av tekniken och anlägg-
ningarna. Företaget visade upp bilder av sina datacenters, med långa rader av servrar, 
intrikata kylsystem, mängder av kablar och lysande dioder. Här frammanades bilden 
av en tekniskt avancerad och välordnad organisation, men en påfallande färgrik och 
lekfull sådan.

Lekfullheten och de framträdande pastellfärgerna i samband med industriell 
verksamhet är något relativt nytt som präglar bilder av !era nya IT-företag, inte 
minst Google. Men suggestiva bilder av utvecklad industriell rationalitet placerar 
kampanjen i en längre tradition.
I !ertalet av bilderna syns rader av utrustning som sträcker sig bort från betraktaren. 

 
Google. www.google.com/about/datacenters/
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Detta sätt att visualisera industriella eller tekniska anläggningar påminner om ett 
fenomen som teknikhistorikern David E. Nye har kallat för det tekniska och indu-
striellt sublima (1996). Industriella miljöer kom i slutet av 1800-talet att ses som 
sublima scenerier, jämförbara med till exempel mäktiga bergslandskap, vattenfall och 
andra platser som något sekel tidigare hade blivit turistattraktioner. Fabriker och in-
dustriella anläggningar blev alltså attraktioner som ställdes mot naturens erbjudande 
av sublima upplevelser. Det sägs till exempel att en del besökare vid Niagarafallen 
imponerades mer av de stora turbinerna som fanns i vattenkraftverken än av fallen 
i sig. Industrilandskapen lockade med anläggningars storskalighet, maskiner och ar-
betande människor i långa rader. Här kunde upplevelser som var såväl frånstötande 
som fascinerande ta plats. Höga ljud, infernalisk hetta och imponerande moln av 
ånga och rök kunde betraktas. ”I de stora fabriker som byggdes fann turister och 
upplevelsejägare ett intresse för de närmast monstruösa utsläppen av rök, ångor och 
ibland eld.” (Nye, 1996, s.126 (min översättning)). Besökarna av fabrikerna kom 
från delar av samhället där fabriksarbete var något exotiskt eller något som inte präg-
lade vardagen. Det var inte arbetarna i fabrikerna som jagade upplevelser och fascine-
rande motiv bland maskinerna, istället var det en ofta välbärgad medelklass på besök.

Betraktare kunde enligt Nye fascineras av såväl det skakande i scenerierna som det 
storskaligt exakta i anläggningarna. Industriella landskap visade hur människan hade 
lyckats framställa maskiner och anläggningar som frigjorde enorma krafter och som 
kunde konkurrera med naturens storslagenhet. Den dynamiska kraften tillsammans 
med den matematiska exaktheten, komplexiteten och den stora skalan på anlägg-
ningarna lockade.

Industrier besöktes rent fysiskt, men bilder från miljöerna förmedlades även i me-
dierad form. Med hjälp av den tidens tekniker för upplevelseproduktion, till exempel 
kameror och stereoskop, visades bilder tagna i fabriker. Det storslagna, det exakta 
och den enorma skalan betonades, och långa rader av maskiner som sträckte sig mot 

Google. www.google.com/about/datacenters/Steel Works, Pittsburg, från Robert N 
Dennis collection of stereoscopic views. 
Wikimedia
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horisonten blev ett favoritmotiv. De suggestiva bilderna blev till ”visuella metaforer 
för den industriella produktionens ymnighetshorn” (ibid 115 (min översättning)).

Här !nns likheter mellan till exempel ett tidigt stålverk i Pittsburg och Googles 
anläggningar idag. Bilderna inifrån datacentren skulle också kunna beskrivas som en 
slags visuella metaforer för den nya digitala industrins ymnighetshorn. Symmetrin, 
exaktheten, den underliggande matematiska komplexiteten och det storslagna kan 
frammana känslor av stabilitet och kan också inge förtroende. Samtidigt skapar de 
ibland mystiska utrymmena om visas i fotogallerierna tillsammans med suggestiv 
belysning och upprepningar av visuella element en gåtfull och suggestiv aura kring 
tekniken. Google frammanar genom bilderna såväl mystik som förtroende. 

Google. www.google.com/about/datacenters/

Industrial Cool
När Google beslutade att publicera bilder av datacenters och teknisk infrastruktur på 
Nätet var det del i en bredare visualiseringsstrategi. Samtidigt som den webbaserade 
kampanjen lät man journalisten Steven Levy, som tidigare hade skrivit boken In !e 
Plex om företaget, göra ett reportage inifrån några av Googles anläggningar. Både 
på webben och genom reportaget ville man ge en bild av transparens. Nu skulle 
slutligen den hemlighetsfulla verksamheten bli synlig. I en tidslinje de presenterar på 
webbplatsen har ordet ”transparens” skrivits vid årtalet 2012. Men ser vi på "era av 
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visualiseringarna så visar de som sagt ofta en mystisk aura. Flera bilder frammanar 
också en stillsam känsla. Här är det på sätt och vis långt till bullrig och hård indu-
stri, istället är det en påfallande harmoni som vilar över scenerierna. Anläggning-
arna framställs som integrerade med omgivningar, som del av den lokala ekologin 
med en familj hjortar som betar utanför en av datacentren. På andra bilder beskrivs 
dimhöljda byggnaderna som e!ektivt fungerande, det är nämligen när ånga från 
anläggningen släpps ut och bildar mindre dimmoln som kylsystemet är som allra 
e!ektivast. 

Google. www.google.com/about/datacenters/
 

Dessa bilder och Googles presentation av det de kallar för ”"e Physical Internet” är 
del av en a!ärsstrategi som ligger i linje med det jag kallar för Industrial Cool (2008).  
Det handlar om en bredare estetisering av tunga industriella verksamheter och an-
läggningar. En del av detta fenomen är iscensatta fabriker. I en studie för några år se-
dan pekade jag ut Volkswagens så kallade Showcase-fabrik Die Gläserne Manufaktur 
i Dresden som ett framstående exempel på Industrial Cool och iscensatta fabriker 
(Willim, 2005; 2008).

Die Gläserne Manufaktur är belägen i centrala Dresden. Fabriken marknadsförs 
som en turistattraktion bland andra, som Semper-operan, museer och barockbygg-
nader. Besökare välkomnas att se utvalda delar av hur lyxmodellen Phaeton produce-
ras på andra sidan glasväggar. Bilarna transporteras sakta och värdigt av robotsystem. 
På parkettgolv och under spotlights monterar sedan vitklädda arbetare ihop bilarna. 
Hela fabriken är ett brandscape, en mix av noggrant designad och driven showcase-
fabrik och en upplevelsevärld för kunder och besökare (Klingmann, 2007). I fabri-
ken har man låtit genomföra en rad evenemang som i regel inte förknippas med 
bilproduktion, såsom operaföreställningar, konserter och konstevenemang. 

Läsaren kan undra vad som egentligen produceras här. Det är då värt att poäng-
tera att en iscensatt fabrik inte handlar om någon form av låtsastillverkning. Istället 
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det om att visa koreograferad produktion och avsiktligt estetiserade visualiseringar av 
anläggningar. Iscensatta fabriker är en ny sorts mix av varumärkesbygge, kundrelatio-
ner, marknadsföring och produktionen av olika produkter och värden.

Selektiv visualisering är centralt för iscensättningen av Industrial Cool. Anlägg-
ningar är samtidigt karaktäriserade av en aura av mystisk hemlighetsfullhet och pre-
sentationen av suggestiva visualiseringar vilka framställs som transparenta. Detta lig-
ger i linje med Googles val att visualisera infrastruktur och ”det fysiska Internet”. 
Materialiteten bakom digitala tjänster framställs som helt synliggjord, men i själva 
verket handlar det mer om iscensättning och formeringen av Internets Industrial 
Cool. Virtualiteten och !yktigheten hos det digitala och Internet vävs nu samman 
med fantasieggande bilder av den infrastruktur som dagens molntjänster baseras på.  

Webbsida, Volkswagen, Die Gläserne Manufaktur. www.glaesernemanufaktur.de/en/
discovery
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Kan vi lita på vad vi ser?
Googles visualiseringskampanj 2012 dök inte upp av en slump. Intresset för det 
fysiska, det påtagliga och det materiella bakom digitala tjänster och världar verkade 
öka inom !era områden. Inte minst i den akademiska världen publicerades vid un-
gefär samma tid en rad studier som tog upp sociala och kulturella aspekter på digital 
materialitet. Även utanför akademin dök det upp böcker som på olika sätt handlade 
om Internets fysiska dimensioner. Två exempel är Andrew Blums Tubes. A Journey to 
!e Center of Internet (2012) samt Douglas Algers !e Art of the Data Center: A Look 
Inside the World’s Most Innovative and Compelling Computing Environments (2012).

Genom sin kampanj med fascinerande bilder av sina anläggningar frammanade 
Google en aura av mystik och en väl iscensatt verksamhet. Genom kampanjen fram-
manades också tillit till det multinationella företaget. De fokuserade på transparens, 
men också på centrala teman i samhälleliga diskussioner vid tiden. I !era samman-
hang påtalades och visades exempel på ekologisk hållbarhet. Som led i kampanjen 
framhölls e"ektiva energilösningar samt satsningar på el från förnyelsebara källor. 
Till exempel framhölls det hur företaget hade satsat på hållbar svensk vindkraft för 
att driva sin anläggning i ett nedlagt och omgjort pappersbruk i södra Finland (Jo-
nes, 2014).

Genom att peka ut konkreta platser på sina anläggningar kunde Google också 
relatera kampanjen till frågor om lokaliseringen av data. Under senare år har det 
debatterats !itigt var data egentligen huserar när det ”ligger i molnet”. Leverantörer 
som Dropbox, Google och Amazon tvingas visa att användares och kunders data 
#nns lagrade på säkra platser. Ett sätt att frammana känslor av tillförlitlighet kan 
vara genom tilltalande bilder och lugnande samt förment transparenta beskrivningar 
av verksamheter. Men dessa initiativ ska ses i ljuset av en utbredd oro vad gäller 
Internetbaserad kommunikation. Debatter om övervakning av datatra#k och om 
samarbeten mellan säkerhetstjänster och diverse aktörer i IT-industrin har präglat 
samhällsklimatet under 2010-talets första år. Debatterna tillsammans med rapporte-
ringar om cyberkriminalitet, om super-buggar och nya ljusskygga hacker-konstella-
tioner gör att mörka moln vilar över dagens alltmer utbredda Internet-användande. 
Vem kan man egentligen lita på, och vilka viljor och motiv döljer sig bortom de 
lysande och färgglada skärmarna? Frågan är hur publiceringen av coola bilder kan 
råda bot på känslor av osäkerhet och misstro?

 Google har under alla år medvetet satsat på att ge en bild av verksamheten som 
lekfull och innovativ, och man har ofta tonat ner kontroversiella teman. Vissa poli-
tiska markeringar, i form av till exempel kritik mot kinesisk censur, har förenats med 
företagets ino$ciella slogan ”don’t be evil”. Genom att hålla det mesta av verksam-
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heten hemlig, har man låtit sin färgglada gra!ska framtoning, produkterna i sig, samt 
väl valda visualiseringar av företaget tala.

 En annan aktör inom IT-branschen, som i viss mån kan tjäna som en kontrast 
till Google är det svenska företaget Bahnhof. De satsar på att leverera en rad Internet-
tjänster, och har till skillnad från "era av branschens stora aktörer tagit ställning i 
debatten om "era kontroversiella tjänster. Det mest uppmärksammade ställningsta-
gandet skedde när företaget valde att lagra materialet från Wikileaks på sina servrar. 
På sin webbplats beskriver de sig med följande ord: ”Bahnhof erbjuder snabba, säkra 
och prisvärda internettjänster sedan 1994. Vårt löfte är att ge kunderna maximal sä-
kerhet mot övervakning, företagsspionage och läckor — något som blir allt viktigare 
när samhället digitaliseras.”(Bahnhof.se). Mellan raderna kan kritik mot amerikan-
ska företag som Google läsas in. Flera amerikanska företag har haft svårt att tvätta 
bort misstankarna om samröre med USA’s säkerhetstjänst. Som en följd av detta har 
initiativet Based in Sweden (http://basedinsweden.se/) startats för företag som levere-
rar molntjänster och datalagring i Sverige. Det är en certi!ering som garanterar att 
all datahantering och kommunikation från företagen aldrig lämnar landets gränser. 
Bakom initiativet låg företaget Bahnhof.

Logotypen för Based in Sweden.

På Bahnhofs webbplats framhålls att molntjänsterna som levereras är säkra, tar 
plats i Sverige och sker inom ramarna för en självständig organisation. Det framförs 
också att verksamheten bland annat sker i ”Sveriges coolaste serverhall”. De hänvisar 
till tidningen Metro som hade beskrivit företagets anläggning Pionen i Stockholm 
som ovanligt spektakulär. Pionen är en serverhall belägen i en omgjord bunker under 
Södermalm. Pionen hade först anlagts under kalla kriget som en civilförsvarsanlägg-
ning med kapacitet att stå emot en vätebomb. I det omgjorda bergrummet står nu 
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Bahnhofs servrar, som bland annat rymmer materialet från Wikileaks. Just detta 
material är inte särskilt omfattande när det gäller datamängd, men symboliskt är det 
desto större.  Wikileaks passar också för att bidra till frammanandet av suggestiva 
bilder av Pionen. 

Bahnhof Pionen. 
www.bahnhof.net

Liksom Google satsade även Bahnhof på att visa upp en estetiserad bild av sin in-
frastruktur. På sin webbplats presenterades ett galleri med foton från Pionen, där sug-
gestivt belysta interiörer från bergrummet sätter fart på fantasin. Det fantasieggande 
har också präglat några av de reportage som har gjorts om Bahnhof. När tidskriften 
Wired skrev om Pionen lyftes det fram hur företagets VD Jon Karlung tillsammans 
med arkitekter och designers hade inspirerats av science !ction-miljöer, bland annat 
!lmen Den tysta !ykten (Silent Running, 1972) där växter från en utplånad jord odlas 
i ett rymdskepp. En annan association som lyftes fram i Wired var att Pionen såg ut 
som högkvarteret för en skurk från en James Bond-!lm. Titeln på artikeln löd: ”Deep 
Inside the James Bond Villain Lair "at Actually Exists” (2012). Även "e Daily Mail 
gjorde i ett reportage kopplingen mellan Pionen och Bond-skurkar, och vävde även 
in Wikileaks Julian Assange i berättelsen. Detta under titeln: ”Just like out of a Bond 
!lm: Inside the astonishing subterranean WikiLeaks bunker” (2010). Fakta och !k-
tion vävs samman i associationerna och bidrar till en aura kring verksamheten.

 Visualiseringar av digital infrastruktur karaktäriseras i dessa exempel av blän-
dande bildvärldar och fascinerande associationer som leder åt väldigt olika håll. In-
frastruktur förenas genom berättelser och visuella representationer med imaginära 
världar. Beroende på betraktarens perspektiv och relation till olika aktörer kan infra-
strukturen få väldigt olika betydelse. Infrastrukturen kan vara integrerad och osynlig-
gjord i vardagspraktiker, för att dyka upp i samband med brytpunkter där beslut ska 
fattas eller problem lösas. Men den synliggörs också, som vi har sett i PR-kampanjer, 
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i varumärkesstrategier och som led i framväxten av ständiga samman!ätningar mel-
lan fantasi och verklighet.

Genom visualiseringar blir frågor om tillit och aura invävda i ett nät av associatio-
ner som sträcker sig mot så disparata ting som Bond-skurkar, förnyelsebar energi, det 
industriellt sublima, Industrial Cool och iscensatta fabriker. När vi ser på de senaste 
årens visualiseringar av anläggningar och infrastruktur från företag som Google, eller 
för den delen Bahnhof, är det värt att ställa frågan: varför visas just detta på detta 
vis just nu? Ett av världens största företag positionerar sig genom att liksom det sena 
1800-talets framväxande industrier frammana det industriellt sublima. Samtidigt 
visar de upp coola men också i hög grad iscensatta bilder av anläggningar i Nord-
amerika och Europa. En betydligt mindre aktör drar en lans för maximal säkerhet 
och skydd mot spionage från kommersiella eller statliga aktörer, detta utifrån en 
omgjord svensk civilförsvarsanläggning med tydliga associationer till science-"ction. 
Vi bör skärskåda hur estetisering och samman!ätningar av fantasi och verklighet står 
i direkt relation till betydelsefulla, för att inte säga livsviktiga, strukturer och proces-
ser vad gäller dagens digitala infrastrukturer. I detta gränsland mellan fantasi och 
verklighet växer nämligen framtidens samhälle fram. 
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