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Men en annan Abraham, […] en som verkligen vill offra, men som inte kan 
tro att det är han som avses. […] Han fruktar att han förvisso kommer att rida 
ut med sonen, men på vägen förvandlas till Don Quixote. En Abraham som 
kommer okallad!

– Franz Kafka till Robert Klopstock, 1921 

Franz Kafkas humoristiska turnering av Søren Kierkegaards Fruktan och 
bävan inleder denna avhandling, som undersöker hur föreställningen att 
moderniteten inneburit en genomgripande kris för den kristna traditionen har 
ritat om spelplanen för den moderna och samtida teologin. Den västerländska 
civilisationen har under de senaste tvåtusen åren formats inom ramarna för en 
kristen tradition och kultur. Den ”kris” som kristendomen som bekännande 
religionsutövning har genomgått i Europa det senaste dryga århundradet berör 
med andra ord bara en begränsad del av det kristna arv som våra nuvarande 
europeiska samhällen bär på och för vidare. Vad befinner sig egentligen 
innanför och vad hamnar utanför ”det kristna” i Europas sekulariseringsprocess? 
Gränsdragningarna är lika mångtaliga som motsägelsefulla. Genom läsningar 
av filosofen Friedrich Nietzsche, teologen Karl Barth och författaren Franz 
Kafka tar en metodologisk diskussion form. I en dubbel rörelse avtäcker 
avhandlingen en mer grundläggande förvirring bakom de många försöken att 
skilja det religiösa från det sekulära, och sätter motsättningen mellan inifrån- 
och utifrånperspektiv på kristendomen ur spel.
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1 Inledning

[Jag har] fortsatt att fundera mycket över den här Abraham, men det är sådant vi 
hört förut, inte längre värt att tala om, särskilt inte den verklige Abraham, han hade 
redan allting sedan tidigare, fördes ända sedan barndomen mot det, jag kan inte se 
språnget. När han nu redan hade allt och skulle föras ännu högre, var det nödvändigt 
att, åtminstone skenbart, något skulle tas ifrån honom, det är följdenligt och inget 
språng. [...] Men en annan Abraham. En som verkligen vill offra och som rakt 
igenom har en bra näsa för saken, men som inte kan tro att det är han som avses, 
han, den vedervärdige gamle mannen och hans barn, den smutsige gossen. Den 
sanna tron saknas honom inte, denna tro har han, han skulle offra på helt rätt sätt, 
om han bara kunde tro på att det verkligen är han som avses. Han fruktar att han 
liksom Abraham förvisso kommer att rida ut med sonen, men på vägen förvandlas 
till Don Quixote. Världen skulle på den tiden ha blivit förfärad över Abraham, om 
den hade sett honom, han däremot fruktar att världen ska skratta ihjäl sig vid 
anblicken. Det är dock inte det löjliga i sig som han fruktar – förvisso fruktar han 
även det, framför allt att han ska skratta med – huvudsakligen fruktar han att 
löjligheten ska göra honom ännu äldre och mer vedervärdig, sonen ännu smutsigare, 
honom ännu mer ovärdig att verkligen bli kallad. En Abraham som kommer 
okallad! Det är som när den bästa eleven vid slutet av året ska få ett pris och den 
sämsta eleven på grund av ett hörfel i den förväntansfulla tystnaden kliver fram från 
sin smutsiga sista bänk och hela klassen exploderar i skratt. Och det är kanske inte 
alls ett hörfel, hans namn ropas verkligen upp, belöningen av den bäste ska enligt 
lärarens avsikt samtidigt vara en bestraffning av den sämste.1

1 ”[Ich habe] noch viel über diesen Abraham nachgedacht, aber es sind alte Geschichten, nicht 
mehr der Rede wert, besonders der wirkliche Abraham nicht, er hat schon vorher alles gehabt, wurde 
von der Kindheit an dazu geführt, ich kann den Sprung nicht sehn. Wenn er schon alles hatte und 
doch noch höher geführt werden sollte, mußte ihm nun, wenigstens scheinbar, etwas fortgenommen 
werden, das ist folgerichtig und kein Sprung. […] Aber ein anderer Abraham. Einer, der durchaus 
richtig opfern will und überhaupt die richtige Witterung für die ganze Sache hat, aber nicht glauben 
kann, daß er gemeint ist, er, der widerliche alte Mann und sein Kind, der schmutzige Junge. Ihm 
fehlt nicht der wahre Glaube, diesen Glauben hat er, er würde in der richtigen Verfassung opfern, 
wenn er nur glauben könnte, daß er gemeint ist. Er fürchtet, er werde zwar als Abraham mit dem 
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Citatet ovan är hämtat från ett brev som Franz Kafka skrev till Robert Klopstock 
1921. Med Kafkas säregna humor är det formulerat som en ömsint parodierande 
kommentar till Søren Kierkegaards Fruktan och Bävan. Men dessa rader bidrar 
samtidigt med en skarp och fortfarande giltig iakttagelse gällande religionens och den 
religiösa erfarenhetens problematiska status under moderniteten. Inledningen till 
Fruktan och bävan består av korta inlevelsefulla fantasier om hur (den verklige) 
Abraham måste ha känt de där tre dagarna när han färdades med sin unge son Isak, 
för att offra honom, sitt enda barn med sin fru Sara, åt sin Gud på berget i landet 
Moria.2 Kafka imiterar delvis Kierkegaards form. Han sätter sig också in i Abrahams 
känsloliv, men nu rör det sig om en annan Abraham, eller för att vara mer precis, om 
andra Abrahammar. Abrahammar som inte, likt bibelns Abraham, har vad som krävs, 
som av en eller annan anledning inte skulle ha varit förmögna att ta ”trons språng” 
och bli Guds förtrogna. Abrahammar som skyggar undan för Guds blick och för att 
slippa ta ställning till en vettlös gudsuppmaning skyller på de aldrig sinande plikterna 
på gården. Den Abraham vi möter i utsnittet ovan är en Abraham för vilken den yttre 
verkligheten och trons inre verklighet inte går ihop. En som förvisso är beredd att 
utföra handlingen, offret, ja som inget hellre vill än att vara den verklige Abraham, 
den som Gud kallat, men som tvivlar. Den Abraham som kommer ändå, okallad! 

Genom att föreställa sig en annan Abraham, fokuserar Kafka glappet mellan den 
bibliska berättelsens historiska integritet och självklara religiösa jordmån, och den 
samtida värld som han själv skriver om och utifrån. Liksom Kierkegaard inympar 
han en ”modern” subjektsförståelse och självrelation i en berättelse av radikalt 

Sohne ausreiten, aber auf dem Weg sich in Don Quixote verwandeln. Über Abraham wäre die Welt 
damals entsetzt gewesen, wenn sie zugesehen hätte, dieser aber fürchtet, die Welt werde sich bei dem 
Anblick totlachen. Es ist aber nicht die Lächerlichkeit an sich, die er fürchtet – allerdings fürchtet 
er auch sie, vor allem sein Mitlachen – hauptsächlich aber fürchtet er, daß diese Lächerlichkeit ihn 
noch älter und widerlicher, seinen Sohn noch schmutziger machen wird, noch unwürdiger, wirklich 
gerufen zu werden. Ein Abraham, der ungerufen kommt! Es ist so wie wenn der beste Schüler 
feierlich am Schluß des Jahres eine Prämie bekommen soll und in der erwartungsvollen Stille der 
schlechteste Schüler infolge eines Hörfehlers aus seiner schmutzigen letzten Bank hervorkommt 
und die ganze Klasse losplatzt. Und es ist vielleicht gar kein Hörfehler, sein Name wurde wirklich 
genannt, die Belohnung des Besten soll nach der Absicht des Lehrers gleichzeitig eine Bestrafung des 
Schlechtesten sein.” Franz Kafka, Gesammelte Werke. Briefe 1902–1924, Fischer, Frankfurt am Main 
1958, s. 333–334. Min översättning. Detta gäller genomgående i avhandlingen när ingenting annat 
anges. Citat återges på originalspråk i notform när det rör sig om texter från avhandlingens centrala 
författarskap, samt i de fall då resonemanget har en särskild vikt för min argumentation. I de fall då 
jag har konsulterat en förefintlig svensk översättning anger jag inte originalcitatet i noten. 

2 Søren Kierkegaard, Fruktan och bävan, sv. övers. Richard Hejll, rev. övers. Stefan Borg, Nimrod, 
Guldsmedshyttan 1995, s. 10–13.
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annorlunda karaktär, och gör om den till ett psykologiskt drama.3 Men inte för att 
läsaren ska förstå religionens storhet och allvar, och känna avsmak för den ljumma, 
moderna kristendom som Kierkegaard så djupt föraktade. Istället tänker sig Kafka 
Abraham som en anakronism. En rest av en värld som försvunnit, och någon som 
därmed inte längre är sig själv, som har blivit en annan. Eller är det kanske bara 
världen som har blivit en annan, medan Abraham fortfarande är densamme? Det 
är samma offer, samma historiska hjulspår, men tidens gång, världens framsteg, 
Guds tystnad har förändrat förutsättningarna för Abraham, religionsstiftaren. 
Hans inre stadga och självsäkerhet är som bortblåsta. Han är inte längre den 
utkorade fadern till många folk, utan den gamle, ovärdige mannen med sin 
smutsige son, som kommer trots att ingen har bett honom eller längre är intresserad 
av att ta emot hans offer. Han har förlorat sin uppgift och med den sitt 
existensberättigande. Han har blivit till en patetisk kvarleva, en återspegling av en 
tradition och ett arv som har kluvits itu och blivit främmande för sig självt. 

Kafka tar inte religionens parti mot den moderna världens förflackning, men 
inte heller den moderna världens eller framstegets parti mot religionen och dess 
förlegade värden, utan lyfter fram en komisk dimension ur själva det faktum att 
ett glapp har uppstått som möjliggör uppställandet av religionen och samtiden som 
inkompatibla. Avgörande är att Kafka inte frammanar en ny Abraham, utan istället 
så att säga dubbelexponerar Abraham, så att han på samma gång är bibelns 
Abraham och – en annan. Med lätt hand, genom att accentuera de historiska och 
kulturella avstånden mellan den bibliska berättelsen och samtiden, frammanar 
Kafka denna andra Abraham som ett vittnesbörd om religionens – här den judiska 
och kristna – besynnerliga existens i vår europeiska moderna kultur. Religionen är 
ständigt närvarande, en ofrånkomlig hörnsten i den moderna civilisationen, och 
samtidigt förbisprungen, ur synk med sin samtid. Kafkas andra Abraham blir till 
ett slags synekdoke för en tradition i kris: en tradition och en kris som inte låter 
sig förstås utifrån våra gängse bodelningar mellan olika begrepp och traditioner. 
Är Abraham indragen i kristendomens kris, eller är själva kristendomen bara en 
utdragen, drygt tvåtusen år lång kris för den judiska traditionen? Innebär 

3 Erich Auerbach har i ett välkänt resonemang i sin bok Mimesis uppmärksammat den speciella 
berättarstil som kännetecknar J-författaren utifrån den berörda Akedah-passagen, och trycker på 
berättelsens extrema ekonomi, där ingenting sägs om just de tre dagar då Abraham vandrar med 
sin son mot en fruktansvärd offerhandling, eller om hur Abraham mottar Guds uppmaning. Se 
Erich Auerbach, Mimesis. Verklighetsframställningen i den västerländska litteraturen, sv. övers. Ulrika 
Wallenström, Bonniers, Stockholm 1998, s. 13–35. 
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västerlandets utveckling en kris för religionen i allmänhet, för det metafysiska 
tänkandet i synnerhet, eller bara för det religionsbegrepp som utmynnat ur samma 
judiska och kristna tradition? 

Föreliggande avhandling handlar dock inte, som titeln kan förleda till att tro, om 
den bibliska abrahamsgestalten, eller om moderna tolkningar av den, och inte 
heller primärt om Kafkas författarskap.4 I denna avhandling vill jag tränga djupare 
in i ett av de konfliktområden som i störst utsträckning präglat den västerländska 
tanketraditionens självförståelse under de senaste århundradena, nämligen 
relationen mellan den ”sekulära” moderniteten och dess religiösa – i Europas fall i 
första hand kristna – förflutna, vilken förståtts som en kris för religion i allmänhet 
och kristendomen i synnerhet.5 I avhandlingen eftersträvar jag ett inifrånperspektiv 
på dessa frågor, vilket översatt till konkreta termer innebär att hitta en metodologiskt 
konsekvent hållning i förhållande till insikten om den fundamentala rörlighet som 
kännetecknar varje begreppsliggörande av historien och av ”vår tid”. Närmare 
bestämt är avhandlingen koncipierad som intimt förbundna undersökningar av de 
sätt på vilka detta omfattande kulturella och civilisatoriska skeende har tagit sig 
uttryck i några viktiga tyskspråkiga texter från perioden mellan 1799-1945, med 
huvudfokus på tre författarskap från slutet av 1800-talet till 1920-tal – Friedrich 
Nietzsche, Karl Barth och Franz Kafka. I ett tröskelkapitel undersöker jag i mer 
generella termer övergången från filosofiska till teologiska perspektiv på krisen, 
utifrån kortare nedslag hos Friedich Schleiermacher, Dietrich Bonhoeffer och 
Edmund Husserl. Men låt mig, innan jag går in på avhandlingens alla detaljer, till 
att börja med säga något om det sammanhang i vilket den har vuxit fram.

4 För abrahamgestaltens roll i Kafkas författarskap, se Bertram Rohde, ”und blätterte ein wenig in 
der Bibel”. Studien zu Franz Kafkas Bibellektüre und ihren Auswirkungen auf sein Werk, Königshausen 
& Neumann, Würzburg 2002, s. 232–245.

5 Den ”klassiska” synen på förhållandet mellan religion och modernitet har på senare år ifrågasatts 
och framställts i ett mer komplext och mångfacetterat ljus. Se här t.ex. antologin Umstrittene 
Säkularisierung. Soziologische und historische Analysen zur Differenzierung von Religion och Politik, red. 
Karl Gabriel et al., Berlin University Press, Berlin 2012. Som kommer att framgå nedan ligger mitt 
fokus på hur denna klassiska syn har återverkat på den teologiska reflexionens självförståelse; jag gör 
med andra ord inga anspråk på att själv ta ställning i den historisk-sociologiska diskussionen om hur 
förhållandet mellan modernitet, religion och sekularisering bör förstås. För sekulariseringsbegreppets 
bakgrund i ”evolutionstänkande och den europeiska kolonialismens historia”, se t.ex. Albrecht 
Koschorke, ”’Säkularisierung’ und ’Wiederkehr der Religion’. Zu zwei Narrativen der europäischen 
Moderne”, i Ulrich Willems et al. (red.), Moderne und Religion. Kontroversen um Modernität und 
Säkularisierung, transcript, Bielefeld 2013, s. 237–260.   
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1.1 Bakgrund

Fröet till denna avhandling såddes redan under mina grundstudier i religions
vetenskap vid Lunds universitet. Grundkursen var då, i början av 2000-talet, ett år 
lång. Under läsåret gick man igenom de största av institutionens många ämnen, 
från religionshistoria till religionsbeteendevetenskap, från exegetik till religionsfilosofi, 
från kyrkohistoria till systematisk teologi. Systematisk teologi kom sent, om inte till 
och med sist av allt, och var det ämne som gjorde mig allra mest förbryllad. Jag 
kunde inte få klart för mig vilket slags universitetsämne det rörde sig om: vilken var 
den akademiska teologins uppgift, vilka var dess metoder och hur förstod den 
samtida teologin sin roll i förhållande till vad ämnet historiskt inneburit? Det tycktes 
mig, trots två sekler av sekularisering, alltjämt finnas svåra interna motsättningar 
mellan det moderna vetenskapsideal som universitetet står som garant för, och den 
samtida akademiska teologins självförståelse. Motsättningar som i mina ögon inte 
framstod som överbryggade, trots att den moderna och senmoderna teologin i stort 
sett uteslutande ägnat sig åt att söka förstå och hitta vägar för att hantera den 
konfliktfyllda position som kristendomen och följaktligen den kristna teologin 
hamnat i under modern tid. Det här är inte platsen för att teckna universitetsämnets 
historia och utveckling.6 För mina syften kan det räcka att påminna om att teologin, 
ja om inte själva det teologiska studiet så åtminstone beteckningen ”systematisk 
teologi”, i Sverige under en tid trängdes undan på de stora universiteten till förmån 
för det mer neutralt klingande tros- och livsåskådningsvetenskap. Detta skedde i 
hög grad som en direkt konsekvens av den infekterade Hedeniusdebatten om tro 
och vetande, som tog sin början under senare delen av 1940-talet, och som drev 
frågan om teologins (o)vetenskaplighet till sin spets.7

6 När jag bedrev mina grundstudier i religionsvetenskap visste jag inte att Mattias Martinson i 
Uppsala vid ungefär samma tid ägnade sig precis åt dessa frågor, dels i sin avhandling från 2000, men 
även på olika sätt i därpå följande böcker. I avhandlingen riktar han sitt fokus på just den systematiska 
teologins diffusa plats och roll i den akademiska världen, och söker analysera den vidare intellektuella 
situationen för att skapa bättre förutsättningar för en formulering av universitetsteologins identitet 
och uppgift i samtiden. Se Mattias Martinson, Perseverance without Doctrine. Adorno, Self-Critique, 
and the Ends of Academic Theology, Peter Lang, Frankfurt am Main 2000, s. 12. Jag kommer att 
redogöra för dessa perspektiv mer utförligt nedan, under rubriken ”Forskningskontext”. 

7 Se här t.ex. Johan Lundborg, När ateismen erövrade Sverige. Ingemar Hedenius och debatten 
kring tro och vetande, Nya Doxa, Nora 2002; Rainer Carls, Om tro och vetande. Ingemar Hedenius 
kristendomskritik i ett halvsekelsperspektiv, Arcus, Lund 2001; Peder Thalén, Den profana kulturens 
Gud. Perspektiv på Ingemar Hedenius uppgörelse med den kristna traditionen, Nya Doxa, Nora 1994; 
Ola Sigurdson, Den lyckliga filosofin. Etik och politik hos Hägerström, Tingsten, makarna Myrdal och 
Hedenius, Symposion, Stockholm/Stehag 2000.
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Den fråga som jag under min grundutbildning på olika sätt försökte få svar på 
skulle kunna sammanfattas med: finns det något sådant som teologiska perspektiv 
inom den moderna universitetsteologin, i en liknande bemärkelse som det finns 
historiska, filosofiska, litteraturvetenskapliga eller medicinska perspektiv? Inom 
alla dessa andra discipliner finns det visserligen många sinsemellan stridande skolor 
och underavdelningar, men de delar generellt vissa grundläggande antaganden som 
gör att de utan större problem låter sig inordnas under en övergripande 
ämneskategori.8 Mer precist lydde min fråga: hur skiljer sig, utifrån en samtida 
horisont, ett teologiskt perspektiv från historiska, filologiska eller filosofiska 
perspektiv med den kristna traditionen som objekt? Det tycktes mig nämligen – 
och tycks mig än i dag – som om det var just det betraktelsesätt som skulle skilja 
teologins perspektiv från andra ”yttre” perspektiv på samma tradition och arv, som 
långsamt omöjliggjorts på universiteten i samband med den moderna vetenskapens 
utveckling: perspektivet inifrån den kristna traditionen, inifrån tron på denna 
traditions meningsfullhet som levd erfarenhet.9

Frågan om det teologiska perspektivet går givetvis att närma sig på många sätt, 
och har även getts olika lösningar inom olika universitetsväsenden runt om i 
världen. I exempelvis Tyskland är de teologiska fakulteterna konfessionellt 
anknutna, så att det ligger i själva förutsättningen för den forskning som bedrivs 
där att den sker inifrån en specifik, kristen tradition. I de flesta engelsktalande 
länder gör man skillnad mellan ”science” och ”liberal arts” eller ”humanities”,10 

8 Se t.ex. Stefan Fisch, Geschichte der europäischen Universität. Von Bologna bis Bologna, C. H. 
Beck, München 2015.

9 I kontrast till det teologibegrepp som Mattias Martinson presenterar i sin avhandling och 
vidareutvecklar i senare böcker, förstår jag här själva teologibegreppet som essentiellt bundet till 
en kristen kontext. Begreppet har förvisso grekiska rötter, men upptogs av de kristna apologeterna 
tidigt i den kristna traditionen och är i dagsläget helt och hållet präglat utifrån en kristen modell. 
Jag tror att denna diskussion har mycket gemensamt med en närliggande kritisk diskussion av 
historisk-terminologisk karaktär, där bland annat judiska och muslimska forskare vänder sig mot 
ett naivt bruk av begreppet religion. Se exempelvis (bland många andra): Talal Asad, Genealogies 
of Religion. Discipline and Reasons of Power in Christianity and Islam, John Hopkins University 
Press, Baltimore och London 1993; Daniel Boyarin, Judaism. The Genealogy of a Modern Notion, 
Rutgers University Press, New Brunswick 2018; idem och Carlin A. Barton, Imagine No Religion. 
How Modern Abstractions Hide Ancient Realities, Fordham University Press, New York 2016; Brent 
Nongbri, Before Religion. A History of a Modern Concept, Yale University Press, New Haven och 
London 2013; Tomoko Masuzawa, Invention of World Religions, or, How European Universalism Was 
Preserved in the Language of Pluralism, University of Chicago Press, Chicago 2005.

10 Samir Okasha, Philosophy of Science. A very short Introduction, Oxford University Press, Oxford 
2002.
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vilket innebär att vetenskapsbegreppet i sin mer strikta betydelse knyts till de hårda 
vetenskaperna, medan konst, musik och exempelvis just teologi hamnar på den 
sida som inte riktigt räknas som strikt vetenskaplig, även om dessa företeelser 
studeras på ett systematiskt sätt vid universiteten. Utifrån det senare perspektivet 
ter sig den fråga jag ställde ovan, som just sökte passa in teologin i ett strikt mönster 
med andra universitetsämnen, inte lika akut. Det som definierar ett universitetsämnes 
sammanhållande element, det som skiljer ett ämne från ett annat ämne, kan helt 
enkelt se olika ut. Ibland läggs större tyngdvikt vid det område som studeras, 
ibland vid de metodologier som används.11  

Ur ett historiskt perspektiv kan man även konstatera att den kristna teologin 
redan mycket tidigt utvecklades med hjälp av den grekiska filosofiska begreppsligheten. 
Någon enkel bodelning mellan dessa båda traditioner i den kristna delen av världen 
efter en så lång tid av sammanflätning – vare sig det nu sker genom att försöka rena 
filosofin från kristendomen eller omvänt – är helt enkelt inte möjlig, även om försök 
givetvis görs och gjorts genom historien.12 Att den kristna teologin sedan begynnelsen 
tog form inom ramarna för såväl en grekisk-romersk som en judisk begreppskontext, 
är med andra ord inte att betrakta som ett ”problem” som behöver lösas för att den 
kristna teologin ska kunna finna sin moderna identitet. 

Men trots fördjupade insikter om komplexiteten som omgärdar själva frågan om 
det teologiska perspektivet, liksom om dess möjlighetsbetingelser under moderniteten, 
har frågan fortsatt att intressera mig. Är ett ”offentligt” tal inifrån ett troende kristet 
perspektiv möjligt i våra sekulära samhällen? Det vill säga, ett tal som gör anspråk på 
att uttolka den gemensamma verkligheten, och inte bara på att uttala sig om en privat 
eller partikulär upplevelse av den? Min ingång till dessa frågor går via krisföreställningen, 
närmare bestämt frågan hur själva den process ser ut genom vilken föreställningen om 
kristendomens kris under moderniteten införlivas i historiemedvetandet och 

11 Jag förstår till exempel filosofi som ett väsentligen metodologiskt universitetsämne, då filosofin 
inte är bunden vid ett specifikt kunskapsföremål eller ”objekt”. Frågan om teologins (eventuella) 
objekt diskuteras ingående av Mattias Martinson i ovan nämnda doktorsavhandling.

12 I inledningen till sin bok Foi et savoir. Archéologie d’une crise d’Albert le grand à Jean Paul II 
(Éditions du Seuil, Paris 2003, s. 7–33) skönjer Alain de Libera tydliga beröringspunkter (mutatis 
mutandis) mellan den katolska kyrkans syn på förhållandet mellan teologi och filosofi vid slutet av 
1200-talet, då biskopen i Paris, Étienne Tempier, på påvens begäran fördömde 219 filosofiska teser, 
och Johannes Paulus II:s encyklika från 1998 Fides et ratio. Även om teologi (”tro”) och filosofi 
(”vetande”) inte går att skilja på något enkelt sätt, förblir distinktionen verksam inom såväl den ena 
som den andra diskursen. I samtiden är den i USA verksamme svenske filosofen Martin Hägglund 
ett exempel på någon som försöker rena den filosofiska begreppsligheten från religiösa inslag; se t.ex. 
Radical Atheism. Derrida and the Time of Life, Stanford University Press, Stanford 2008.
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förändrar förnimmelsen av verklighetens beskaffenhet. Snarare än att fördjupa mig i 
frågan om teologin som universitetsämne, som var startpunkten för mina funderingar, 
har jag alltså valt att rikta blicken mot de processer som etablerar en intellektuell 
grogrund för vad som upplevs som sant och möjligt att hävda i en given tid. 

1.2 Syfte och problemformulering
En annan Abraham. Tre undersökningar av den kristna historiens kris utgör en 
filosofisk djupdykning i frågan och föreställningen om kristendomens och den 
kristna teologins kris under moderniteten. 

Själva temat är monumentalt och svåröverblickbart: den västerländska civilisationen 
och dess teoretiska grundvalar har under de senaste tvåtusen åren formats inom 
ramarna för en kristen tradition och kultur. Den ”kris” som kristendomen som 
bekännande religionsutövning har genomgått i stora delar av västvärlden det senaste 
dryga århundradet berör med andra ord bara en begränsad del av det kristna arv som 
våra nuvarande västerländska samhällen bär på och för vidare. Den genomgripande 
men luddiga föreställningen om kristendomens kris under moderniteten bör alltså 
till att börja med skärskådas och preciseras, genom frågan vad det är i denna tradition 
som befinner sig i kris. Vilka element har hamnat i konflikt med andra element i 
samma övergripande tradition? Syftet med denna avhandling är ta sig an och fördjupa 
frågan om vad föreställningen om moderniteten som synonym med en kris för 
kristendomen har inneburit för möjligheterna att bedriva teologi i dag. 

Avhandlingen utgör mer specifikt en kvalitativ litteraturstudie, där jag läser 
några texter av Friedrich Nietzsche, Karl Barth och Franz Kafka, som ur olika 
perspektiv men med särskilt skarpt öga belyser kristendomens kris i Europa vid sin 
egen tid. Ett kapitel skiljer sig till formen från de andra: det kortare tröskelkapitel 
som kommer mellan läsningen av Nietzsche och Barth, där jag både utvidgar och 
fördjupar reflexionen över moderniteteten förstådd som kris, liksom skillnaden 
mellan filosofiska och teologiska perspektiv på denna kris. 

Bäst skulle man kunna beskriva läsningarna av Nietzsche, Barth och Kafka som 
ett slags fallstudier,13 där jag utifrån det enskilda exemplet identifierar och analyserar 

13 Begreppet fallstudie används här snarast metaforiskt, för att illustrera karaktären hos mina 
läsningar. Fallstudie definieras av Nationalencyklopedin som: ”en detaljerad undersökning av 
ett särskilt fenomen – t.ex. en individ eller en grupp – i ett större forskningssammanhang och 
används för att nyansera, fördjupa och utveckla begrepp och teorier, ibland även för att illustrera 
eller stärka hypoteser.” I liknande termer använder jag den ”detaljerade undersökningen” av enskilda 
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mer vittfamnande men samtidigt historiskt specifika problem – relaterade till frågan 
om kristendomens kris – som texterna både indirekt omvittnar och medvetet 
analyserar. Då jag intresserar mig för en vidare intellektuell grogrund för det 
teologiska arbetets förutsättningar under moderniteten, har jag valt texter också från 
författare utanför den strikt teologiska kristna kontexten. Detta för att få syn på 
legitimitetsförlusten som process ur perspektiv som inte identifierar den som hotfull 
mot den egna kristna identiteten. De filosofiska, teologiska och litterära perspektiven 
bryts mot varandra för att skapa en mer diversifierad bild av processens djup och 
vidd. Jag analyserar den begreppslighet som används för att beskriva den historiska 
situation som författaren upplever sig befinna sig i, och – här återfinns avhandlingens 
ryggrad – vilka metodologiska strategier som utvecklas för att hantera denna situation. 
Genomgående i mina läsningar fäster jag särskild vikt vid att analysera metodologier: 
de begreppsliga redskap som dessa texter antingen medvetet utvecklar eller indirekt 
ger tillgång till, för att hitta ett visst sätt att leva i moderniteten, som i alla dessa tre 
fall står på kollitionskurs med vissa drag i den moderna utvecklingen. Jag undersöker 
potentialen i dessa metodologier för att bättre förstå och förhålla sig till vår samtid 
här och nu, det vill säga i det perspektiv där jag som uttolkare befinner mig. 

Själva den historisk-teoretiska spelplatsen för denna avhandling – ett alternativt 
uttryck för den kunde lyda: moderniteten som kris för religionen inom ramarna 
för det protestantiska Europa14 – har kartlagts grundligt och ur en mängd perspektiv. 
Många teorier har framförts genom åren från olika håll gällande denna utveckling, 
som använts i ideologiskt syfte längs hela skalan från höger till vänster.15 Men 
faktum är att den fortsätter att gäcka våra förklararingsmodeller och utmana våra 
försök till historieskrivning. För hur ska man sammanfatta kristendomens status i 
världen i dag? Detta är en fråga som omöjligen går att svara på, ställd i denna form, 

texter för att ”nyansera, fördjupa och utveckla begrepp och teorier” relaterade till föreställningen 
om moderniteten som synonym med kristendomens kris, och ibland även för att ”illustrera” och 
”stärka hypoteser”. Nationalencyklopedin, fallstudie. https://www-ne-se.ludwig.lub.lu.se/uppslagsverk/
encyklopedi/l%C3%A5ng/fallstudie. (Hämtad 2018-03-06.)

14 Ett exempel på någon som uttryckligen diskuterat sekulariseringen, i bemärkelsen av religionens 
borttynande, som ”det europeiska undantaget” är den brittiska sociologen Grace Davie i Europe: the 
Exceptional Case. Parameters of Faith in the Modern World, Darton, Longman and Todd, London 
2002. Men som jag kommer att visa längre fram i avhandlingen är även sekulariseringsbegreppet 
öppet för tolkning, och det är inte helt klart vad som i själva verket sker i den process som brukas 
benämnas som sekularisering.

15 Litteraturen är oändlig. Läsaren kommer att möta de för mig mest centrala perspektiven under 
avhandlingens gång.
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och tendenserna runt om i världen pekar dessutom i helt olika riktningar.16 Men 
framför allt är den obesvarbar då vi inte har tillgång till entydiga definitioner av 
några av de begrepp som är implicerade i denna fråga: religion, religiösa traditioner, 
kristendom, tro, sekularisering, modernitet, Europa, västvärlden, inte ens 
krisbegreppet självt. Vad vi kan göra – vad jag kommer att göra – är istället att 
återbesöka några texter som varit viktiga i begreppsliggörandet av detta skeende. 
En precisering av syftet kan således formuleras i följande termer: 

Jag söker i denna avhandling ge uttryck för en saknad nivå i den filosofiskt 
orienterade, kristna teologiska diskussionen om moderniteten som kris för 
religionen. Denna saknade nivå berör frågan om vad som händer med det tänkande, 
närmare bestämt själva formerna för det tänkande som bekänner sig till en tradition 
vars legitimitet så kraftigt ifrågasatts. Hur går det till när en tradition (den europeiska) 
försöker avyttra en viss identitet; en troskontext som definierat dess verklighets
beskrivning under flera hundra år? Hur förändrar moderniteten inte bara teologins 
frågeställningar, utan också tillgången till den kristna traditionen som en levande 
begreppslighet; de teoretiska angreppssätten och därmed modellerna för att bedriva 
teologi? Vad händer med teologins teoretiska identitet och integritet i ett klimat där 
den förlorat sin självklara plats inom det område som den sedan århundraden 
bedrivit sin verksamhet på, mitt emellan filosofi och dogmatik?17 

16 Försök görs givetvis, och som exempel kan nämnas de stora statistiska sammanställningar som 
görs och gjorts av Pew Research Center. Religion and Public Life, ”The Future of World Religions: 
Population Growth Projections, 2010-2050”. http://www.pewforum.org/2015/04/02/religious-
projections-2010-2050./ (hämtad 2019-04-29) och World Values Survey. http://www.worldvaluessurvey.
org/wvs.jsp (hämtad 2019-04-29). Den förstnämnda undersökningen gör bedömningen att antalet 
praktiserande kristna kommer att öka under de kommande årtiondena i den södra hemisfären, men 
minska i Nordamerka och Frankrike. Någon som tagit ett brett grepp om och analyserat den kristna 
expansionen i Afrika, Asien och Latinamerika är historikern Philip Jenkins, i The Next Christendom. 
The Coming of Global Christianity, Oxford University Press, Oxford 2011. 

17 Jag delar helt och hållet Wolfhart Pannenbergs klargörande analys av hur teologin som 
disciplin och i en grundläggande bemärkelse är beroende av en filosofisk begreppslighet: ”Ohne 
eine gründliche Kenntnis der Philosophie kann man weder die christliche Lehre verstehen, wie 
sie geschichtlich Gestalt gewonnen hat, noch auch zu einem eigenen, begründeten Urteil über 
den Wahrheitsanspruch der christlichen Lehre in der Gegenwart gelangen. Der Übergang von der 
historisch-kritischen Exegese der Bibel zur systematischen Theologie läßt sich ohne philosophisch 
gebildetes Bewußtsein nicht sachgerecht – im Sinne des Übergangs zu selbständiger Urteilsbildung 
– vollziehen. Dabei geht es nicht um einen Anschluß an diese oder jene Philosophie, sondern um die 
Teilnahme an dem Problembewußtsein, das aus der Beschäftigung mit der Geschichte theologischer 
und philosophischer Begriffsbildung erwächst. Systematische Theologie ist in der Geschichte des 
Christentums seit den Kirchenvätern immer schon in Auseinandersetzung mit der Philosophie 
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Mina antaganden i denna avhandling är 1) att vi fortfarande befinner oss i 
krisföreställningens grepp, och 2) att vi, om vi kan få fatt i och närmare analysera 
”krisen” som begreppslig process, även kan få syn på konturerna av vad ett tänkande 
utanför denna krisföreställning skulle kunna innebära.

Ur detta följer den fråga som blivit till ett slags ledmotiv genom hela avhandlingen: 
hur ska vi förstå skillnaden mellan ett inre och yttre, ett innanför och utanför den 
kristna teologin? Kristendomen tar ju inte slut på kyrktrappan, utan har i hög grad 
format de europeiska och västerländska samhällena i deras helhet. I mina läsningar 
av dessa texter, som alla på olika sätt behandlar frågan om kristendomens kris, 
uppehåller jag mig vid de gränsförhandlingar där frågan om en möjlig utsida till 
den kristna traditionen inom ramarna för det västerländska tänkandet ställs på sin 
spets. För är det ens möjligt för västerlandet att göra sig av med – religionen, 
kristendomen? Enligt en viss förståelse av sekulariseringsbegreppet innebär 
sekulariseringen inte en avmytologisering eller en avteologisering av ett samhälle, 
utan bara att religiösa begrepp och paradigm förflyttas, och nu lever vidare med 
hela sin forna kraft intakt inom ramarna för en till synes profan begreppsvärld.18 
Så vad är det, mer specifikt, som moderniteten försätter i kris? Det gemensamma 
för de texter jag ägnar mig åt i denna avhandling är att de brottas med och kring 
just denna gräns: vad befinner sig egentligen innanför och vad hamnar utanför ”det 
kristna” när västerlandet försöker göra sig av med religionen? 

1.3 Teori och metod
Vad är metod? Metod är omväg, konstaterade Walter Benjamin i ett lika känt som 
elliptiskt citat.19 Metod är omväg i bemärkelsen av ett rekapitulerande av en väg: 
vägen från en fråga till ett svar, från ett resultat till dess ännu oförstådda fråga, från 
en aning till en färdig text. Metoden avser både de frågor och analytiska verktyg 
man tar med sig in i ett teoretiskt arbete, och tillvägagångssätten för att ifrågasätta 
just detta medhavda för att göra sig mottaglig för ”materialets” fordringar. Man 
skulle enligt en förenklad formel kunna beskriva metoden som vägen fram och 

formuliert worden.” Wolfhart Pannenberg, Theologie und Philosophie. Ihr Verhältnis im Lichte ihrer 
gemeinsamen Geschichte, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1996, s. 11. 

18 Jfr Giorgio Agamben, Il regno e la gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo, 
Neri Pozza, Vicenza 2007, t.ex. s. 16.  

19 ”Methode ist Umweg.” Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1978, s. 10.
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tillbaka, ja, som omvägarna mellan ”frågor” – det man tar med sig in i arbetet – och 
”material” – den externa pol som möjliggör en utvidgad insikt om och ibland också 
en kritik av såväl initiala frågor som de förväntade svar som följer ur dem. Detta 
resonemang, liksom Benjamins utsaga, är teori om metod. I detta underkapitel 
kommer jag att beskriva avhandlingens konkreta metodologi, men först efter en 
grundlig genomgång av det teoretiska ramverk som ligger till grund för denna 
metodologi. Detta ramverk berör sättet att se på förhållandet mellan text och 
läsare, och i förlängningen människa och värld. 

Avhandlingen är sprungen ur en i vidare mening fenomenologisk filosofisk miljö. 
Ett fenomenologiskt perspektiv innebär i en avgörande bemärkelse en avvikelse 
från ett gängse ”kunskapande” förhållande till verkligheten, där det i första hand 
kommer an på att särskilja det sanna från det falska, det verkliga från den 
förutfattade meningen, det historiskt korrekta från förfalskningen, det reella från 
det irreella. Fenomenologin enligt Husserl innebär en ”viss omdömessuspension”, 
en epoché i Husserls begreppslighet (ett begrepp ursprungligen hämtat från 
stoikerna).20 Epoché utgör det centrala momentet i en ”fenomenologisk reduktion”, 
vilket i Hans Ruins beskrivning (citerande Husserl) innebär att ”[släppa] det 
kunskapande begäret efter tingen”, och istället ”låta världen hända och ta gestalt 
som ett meningsfenomen”. Vi ”’tar ett steg tillbaka’, vi ”sätter ’realiteten inom 
parentes’” och ”’avstår från omdöme’ om någots verklighet och vara.”21 Men den 
fenomenologiska blicken är inte enbart passiv; en reception av världen som färdigt 
och stabilt ”meningsfenomen”, utan strävar efter att i en självreflexiv rörelse göra 
själva seendet och dess aktivitet i världens skapande synligt, det vill säga möjligt att 
se och inbegripa i den fenomenologiska analysen:

Varje företeelse når oss med ett anspråk på att vara det ena eller andra, vi kunde säga 
att tingen bär på ett tilltal. De säger: här är jag, och jag erbjuder det ena eller andra 
för din blick och din handling. Men att möta tingen i det reducerade tillståndet 
[den fenomenologiska reduktionen] innebär att göra sig lyssnande till just detta 
tilltal, att låta tingen träda fram som de träder fram, såsom framträdande. Detta är 
något som den vanliga, spontana realistiska blicken inte kan ”se”. Den förlorar sig 
nämligen själv i sitt seende. Den reducerade blicken är en blick som öppnar sitt öga 

20 Edmund Husserl, Idéer till en ren fenomenologi och fenomenologisk filosofi, sv. övers. Jim 
Jakobson, Thales, Stockholm 2004, s. 114.

21 Hans Ruin, ”Den fenomenologiska metoden”, i Edmund Husserl, red. Sven-Olov Wallenstein, 
Axl Books, Stockholm 2011, s. 34–35. 
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för seendets själva händelse. Den kan därmed få syn på vad den vanliga blicken inte 
får syn på; nämligen vårt eget deltagande i världens pågående skeende, eller som 
Husserl också säger: vår egen intentionala aktivitet.22   

Den fenomenologiska reduktionen innebär en förflyttning av fokus från 
undersökande av enskildheter till förmågan att ta in ett meningssammanhang såsom 
det framträder i sin helhet, och att representera denna helhet på ett adekvat sätt. För 
att ytterligare förtydliga handlar det alltså inte om att efterfråga om framträdelsen 
svarar mot ”verkligheten”. Relaterat till min avhandling har detta perspektiv spelat 
en avgörande roll för det sätt på vilket jag läser mina texter. Jag försöker få syn på 
det större meningssammanhang som varje enskild text själv utgör och gestaltar, i 
vilket gemensamma begrepp formas och intar en viss plats. Det gäller alltså att 
återföra den ”föreställning” som denna avhandling tar sin början i – den som förstår 
moderniteten som en kris för kristendomen – till texternas separata och olikartade 
gestaltning av den. Syftet är tveeggat: att visa på det gemensamma i en historisk 
erfarenhet, men samtidigt på hur erfarenheten begreppsliggörs på olikartade sätt, 
och ges olika innebörd och vinkling inom ramarna för texternas respektive idiom. 

För att gestalta de levande och rörliga meningssammanhang som enskilda texter 
utgör, i vilka redan etablerade begrepp formas och ges en unik uttolkning, har jag 
försökt beakta såväl teoretisk konsekvens i argumentationer, som idiosynkrasier, ton, 
stil, affekter och motsägelser. Häri ligger affiniteten med den fenomenologiska 
reduktionens perspektivförskjutning mot meningshelheter, och detta är en central 
punkt i mitt metodologiska angreppssätt. Jag tar i själva läsningen inte ställning till 
texternas innehåll med hjälp av en extern måttstock, utifrån vilken jag skulle kunna 
göra anspråk på att döma analysernas ”korrekthet” med hänvisning till ”verkligheten” 
(hur vi nu får tag i den),23 utan försöker i möjligaste mån tänka med mina författare 
för att bättre förstå dem. 

22 Ibid.
23 I Idéer uttrycker sig Husserl i följande ordalag: ”Den tes vi fullgjort ger vi inte upp, vi ändrar 

ingenting i vår övertygelse, som i sig själv förblir sådan som den är, så länge vi inte för in nya 
omdömesmotiv: vilket är just vad vi inte gör. Och ändå undergår denna tes en modifikation – medan 
den i sig själv förblir vad den är, sätter vi den liksom ’ur spel’ [setzen wir sie gleichsam ’außer Aktion’], 
vi ’kopplar bort den’ [’schalten sie aus’], vi ’sätter den inom parentes’ [’klammern sie ein’]. Den finns 
fortfarande där, i likhet med hur det som satts inom parentes finns kvar inom denna, och liksom 
det som kopplats bort finns kvar utanför bortkopplingens sammanhang.” Edmund Husserl, a.a., 
s. 113. (Ty. orig. i Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen 
Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie, Springer, Berlin 1977, s. 
65.) Det som ”bortkopplas” eller ”sätts inom parentes” är – tillämpat på denna avhandling – just de 
undersökta teoriernas eventuella giltighet och bäring på ”verkligheten”.  
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Genom att i varje kapitels inledning kontextualisera mitt primärmaterial vill jag 
även tydliggöra att texterna vid det här laget har en egen receptionshistoria, och att 
de i kraft av sitt genomslag på olika sätt varit med och påverkat en större intellektuell 
miljö avseende synen på företeelser som ”modernitet”, ”kristendom”, ”kris” och 
”teologi”. Viktigt att påpeka är dock att texterna ingalunda läses som neutrala 
vittnen om detta historiska skeende, men de producerar var för sig en värld – vår 
värld – och är alla värda att ta på allvar och analysera närmare utifrån mitt syfte. 

Mer konkret kan min fenomenologiska läsning beskrivas som följer: i ett första 
steg skapar jag distans till och sätter de analyserade begreppsligheternas ”innehåll” 
(de teorier de vill förmedla om vår tid) inom parentes, samtidigt som jag i ett andra 
steg konfronterar dem med texter i andra idiom (här avser jag texternas olika genrer: 
filosofiska, teologiska och skönlitterära) som beskriver ”samma” historiska 
upplevelse. Det utpräglat fenomenologiska i min ansats ryms i förskjutningen från 
”kris” till ”krisföreställning”, det vill säga, jag läser texterna som producerande en 
värld i kris, men jag epocherar frågan huruvida ”produkten” svarar mot ”verkligheten”. 
Denna avhandling utesluter med andra ord inte att krisdiskursen som sådan har 
skapat en kris snarare än att återspegla en. Med detta tillvägagångssätt avser jag med 
filosofen Marcia Sá Cavalcante Schubacks formulering försätta mig i ”ett 
spänningsförhållande till sedimenterade begrepp och förståelser” – föreställningen 
att moderniteten är synonym med den kristna traditionens kris – för att därmed 
”synliggöra formande krafter och rörelser i en form” – de krafter som leder tolkningen 
av historiska skeenden i olika riktningar, och den instabilitet och rörlighet som 
kännetecknar varje försök att begreppsligt fånga in historiska tendenser överlag.24 

Syftet är att försöka ta mig bort från den diskursiva nivå som särskilt i det 
offentliga samtalet om religion i dag utgörs av en ständig kraftmätning mellan olika 
”teorier” – om vad vetande är, om vad religion är, om samtiden och om vad ett 
”legitimt”, för samtiden acceptabelt teologiskt tänkande skulle kunna vara. Istället 
för att ”säga emot” dessa teorier ”med samma formalistiska patos” vill jag få tidigare 
begreppsliggjorda erfarenheter att upplåta sitt kommande till begrepp, för att 
återigen citera Sá Cavalcante Schuback.25 Endast på så sätt tror jag att det är möjligt 
att ta vara på dessa erfarenheter och tränga igenom en alltför begränsad, alltför 
formaliserad diskussion om religionens, kristendomens och den kristna teologins 
situation i dag, som ständigt tycks hamna i samma teoretiska återvändsgränder.

24 Marcia Sá Cavalcante Schuback, Att tänka i skisser. Essäer om bildens filosofi och filosofins bilder, 
Glänta, Göteborg 2011, s. 38. 

25 Ibid. 
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I anslutning till resonemanget ovan tycks det också nödvändigt att ytterligare 
understryka att denna strävan ingalunda innebär en naiv föreställning om att jag 
som läsare skulle kunna utgöra ett neutralt medium för texterna, och bara rätt och 
slätt återge texterna såsom ”meningsfenomen” och vittnen om en värld. Martin 
Heidegger, en annan tänkare i den fenomenologiska traditionen, har på ett särskilt 
klargörande sätt uttryckt vad en fenomenologisk, ja för Heidegger väsentligen 
filosofisk, läsning i själva verket innebär, i inledningen till en bok om Kants Kritik 
av det rena förnuftet. En filosofisk läsning kan aldrig uppstå genom en ren 
omskrivning av den lästa textens begreppslighet i en annan begreppslighet, ett 
återgivande ”med egna ord” eller ett referat. Att ”förstå rätt” inom filosofins område 
är enligt Heidegger alltid ett försök att ”förstå bättre”. En sådan ”bättre” förståelse 
förutsätter givetvis en ingående kunskap om själva texten och kontexten, men 
framför allt ett intimt umgänge med den, fram till den punkt då man tycker sig 
stå i författarens skor och kan se det han eller hon – i detta fall Kant – såg. Den 
bättre förståelsen uppstår när man menar sig förstå vad Kant vill säga, ser hans 
filosofis samlande idé, och i kraft av sin annorlunda position (historiskt, biografiskt 
etc.) kan undvika Kants terminologiska misstag och just bättre ge uttryck för denna 
idé än ursprungsförfattaren (begreppet ”idé” i detta sammanhang är Kants eget):

En filosofi kommer till sin sanna rätt när dess egen kraft frigörs och man ser till att 
det finns möjlighet till angrepp och verkningskraft. Detta sker endast när den får 
möjlighet att säga det som den har velat säga. Att låta Kant tala på detta sätt, innebär 
därför just att träda in i en konfrontation med honom. Att ”förstå bättre” är ett 
uttryck för nödvändigheten av en filosofisk kamp, som ligger i varje verklig 
interpretation. Det gäller att se att blotta berättelsen om och skildringen av vad som 
står i en text, ännu inte borgar för en filosofisk förståelse.26 

26 ”Zur wahren Geltung kommt eine Philosophie, wenn ihre eigene Kraft frei  gemacht und 
ihr die Möglichkeit des Anstoßes und der Auswirkung verschafft wird. Das geschieht nur so, daß 
sie in die Möglichkeit kommt, das zu sagen, was sie hat  sagen wollen. Kant so sprechen lassen, 
heißt eben dann, in die Auseinandersetzung mit ihm kommen. ’Besser verstehen’ ist der Ausdruck 
der Notwendigkeit des philosophischen Kampfes, der in jeder wirklichen Interpretation liegt. Es 
gilt zu sehen, daß eine bloße Erzählung und Abschilderung dessen, was in einem Text steht, noch 
nichts von einem philosophischen Verständnis verbürgt.” Martin Heidegger, Phänomenologische 
Interpretation von Kants Kritik der reinen Vernunft, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1977, 
s 4–5. Ordvalet ”kamp” för detta intensiva möte tycks mig mindre lyckat. 
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Jag skulle kanske inte gå riktigt så långt som Heidegger, och själv göra anspråk på 
att ha förstått Nietzsche, Barth och Kafka bättre än dem själva, men jag ansluter mig 
till synen att en verklig förståelse alltid innebär en konfrontation mellan den egna 
erfarenheten, liksom de egna egenheterna, och texten, och därför är en utkastande 
och inte enbart en receptiv akt. ”Utkast” är ett annat av Heideggers begrepp,27 och 
sätter ord på den konstruktiva aspekten av ett receptivt tolkningsarbete; det vi för 
in i texten när vi tolkar den utifrån vår egen horisont. Detta motsvarar det som Ruin 
talade om som att synliggöra ”vårt eget deltagande i världens pågående skeende”.

Nu är vi alltså tillbaka där vi började, nämligen i det som skiljer en fenomenologisk 
läsning från ett gängse vetenskapligt perspektiv. Åtminstone enligt den vetenskapliga 
modell som hämtas från de ”hårda” vetenskaperna, gäller det att i möjligaste mån 
särskilja objektet från det vi läser in i det, det vill säga eliminera så många faktorer som 
möjligt av forskarens påverkan på forskningsobjektet, och om det inte är möjligt, klart 
och tydligt redogöra för vilka dessa faktorer är. En filologisk läsning tjänar som en 
illustrativ kontrast, då syftet där är att bevara och så adekvat som möjligt framvisa äldre 
texters historiska integritet, och alltså undvika att blanda ihop den egna tidens 
föreställningar med de man stöter på i texterna. Någon sådan strävan finns som vi sett 
inte i den fenomenologiska modell som jag presenterat här. Istället handlar det om 
att medvetet ta sig an texterna från en specifik horisont – min horisont – men samtidigt 
synliggöra detta ”utkastande” som en essentiell del av varje filosofisk tolkningsakt.

Avslutningsvis och som sammanfattning av avhandlingens teori: jag menar att 
”världen [händer och tar gestalt] som ett meningsfenomen” i varje enskild text, och 
jag strävar efter att återge detta skeende – texten som en process där världen tar 
form – genom en konstruktiv fenomenologisk läsart. Detta innebär att i läsakten 
suspendera det externa omdömet om den värld som skrivs fram – det vill säga 
döma texten efter en textextern måttstock – och att istället så långt det är möjligt 
försöka tänka med texten. Vad jag utför är aktiva, konstruktiva filosofiska läsningar, 
där jag i en mycket påtaglig mening investerar mitt eget tänkande i processen att 
försöka förstå vad som står på spel i texten. 

På grund av texternas olika karaktär ser denna process något olika ut. Störst 
skillnad framträder framför allt i kapitlet om Kafka, och detta har att göra med 
texternas skönlitterära karaktär. Om begreppsliga texter generellt eftersträvar att i 
själva texten producera de begreppsliga verktyg som krävs för en korrekt läsning, 
så är detta inte fallet på samma sätt för skönlitterära texter. För att försöka förstå 

27 Martin Heidegger, Sein und Zeit, §32, Max Niemayer, Tübingen 2001 [1927], s. 148–153.
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vilken värld som skrivs fram hos Kafka tar jag därför hjälp av andra, just begreppsliga 
texter. Dessa sätts antingen i relief till Kafkas text som ett slags intertext (Augustinus), 
eller bidrar med en begreppslighet anpassad för att utläsa vad som står på spel i 
texten (Werner Hamacher, Walter Benjamin, Gershom Scholem och Giorgio 
Agamben). Läsningarna av Nietzsche och Barth har som tidigare påpekats 
inledande kontextualiserande underkapitel, och följs av en relativt textimmanent 
utläggning av texternas begreppsligheter. Tröskelkapitlet presenterar ingen sådan 
intensiv läsning, utan är, som titeln indikerar, tänkt att fungera som en tröskel in 
i det teologiska perspektivets specifika moderna omständigheter.

Den uppmärksamma läsaren har märkt att jag glider mellan begreppen kristendom, 
den kristna traditionen, religion, det judiska, teologi, det västerländska tänkandet, 
sekularisering, kris, modernitet, Europa, västerlandet, utan att klart och tydligt 
definiera dem. Det är ett faktum att dessa begrepp hakar i och överlappar varandra, 
och saknar ett stabilt och entydigt bruk. Varje försök att beskriva och analysera 
moderniteten som kris för kristendomen måste beträda denna ostadiga mark, och 
frågan är snarast i vilken grad författaren lyckas ge vittnesbörd om denna 
fundamentala osäkerhet. Det är som en stor onystad garnhärva, som när du börjar 
dra i en tråd drar ihop sig och blir till ett alltmer kompakt trassel. Med Jacques 
Derridas ord, i en text som just försöker hålla sig öppen för dessa ständiga ihakningar 
och ändå hitta ett utrymme för att säga något: ”Svårt att säga ’Europa’ utan att 
konnotera: Aten–Jerusalem–Rom–Byzantion, religionskrig [...].”28 Det finns alltid 
mer, som den fortfarande undanskuffade frågan om islams roll för västerlandets och 
Europas utveckling, för det kristna och det judiska. Mitt fokus i denna avhandling 
utgår från det i första hand kristna perspektiv som ryms i föreställningen om 
moderniteten som just kris för kristendomen, då det är denna dominerande 
berättelse – som också är min egen – jag velat sätta under kritisk granskning.

För att förverkliga de avsikter som jag beskrivit ovan gäller det alltså att hitta ett 
kongenialt tillvägagångssätt, det vill säga en passande konkret metod. I denna 
avhandling sker det genom att jag läser och analyserar mina primärtexter med 
utgångspunkt i tre relaterade problemkomplex. Dessa problemkomplex tydliggör 
vad jag söker och fäster särskild vikt vid i mina läsningar, och med vilka frågor jag 
vänder mig till texterna. 

28 Jacques Derrida,”Foi et savoir, les deux sources de la ’religion’ aux limites de la simple raison”, 
i Foi et Savoir. Suivi de Le Siècle et le Pardon, Édition du Seuil, Paris 2000, s. 13.
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1.3.1 Problemkomplex 1: Föreställningen om moderniteten som 
synonym med kristendomens kris 

Även om denna allmänt erkända historiska ”sanning” är tämligen statistiskt 
välgrundad,29 rör det sig likväl om en utgångspunkt som bör skärskådas. De texter 
jag läser vittnar på olika sätt om den zeitgeist som är förknippad med en stark känsla 
av stegrad kris och av modernitetens rusande mot en osäker och negativt konnoterad 
framtid. Den krismedvetenhet som kännetecknar det moderna tänkandet överlag 
omvittnas inom nästan alla områden – litteraturen, filosofin och inte minst teologin 
– från slutet av 1800-talet och framåt. Och i epicentrum för denna upplevelse av kris 
tycks den kristna tron, den kristna världsåskådningen, ja hela den kristna historien 
befinna sig. Men allmänt erkända ”sanningar” av detta slag kommer ofrånkomligen 
vid en viss punkt delvis att fungera som självuppfyllande profetior.30 Ett sätt att få 
syn på och aktivt medvetandegöra de processer genom vilka mina författare och 
texter relaterar till och konstruktivt för vidare ”sanningen” om kristendomens kris är 
att medvetandegöra den såsom en föreställning. Vi kan på detta sätt göra oss en klarare 
bild av hur synen på den historiska utvecklingen mer precist kommer till uttryck, 
underbyggs eller undermineras i enskilda texter. Denna föreställning har på ett 
förtjänstfullt sätt sammanfattats av den italienske filosofen Gianni Carchia, i en av 
essäerna i en bok – L’amore del pensiero – som berör just frågan om förhållandet 
mellan modernitet, myt och slut: ”Om vi således [vill] hitta en minsta gemensam 
nämnare för de definitioner av modernitet som vi har rekonstruerat [...] skulle vi 
kanske kunna urskilja den i idén om den kristna historiens kris.”31 

Carchia identifierar här alltså i tentativa men exemplariskt koncisa ordalag den 
mest oumbärliga aspekten av modernitetsbegreppets vittfamnande betydelse
spektrum med den kristna historiens kris. Det är denna föreställning, där den kristna 
historiens kris förstås som modernitetens själva essens, som både är utgångspunkten 
för och det jag vill förstå bättre genom mina läsningar. Citatet är väl lämpat som 
orienteringspunkt för detta arbete just på grund av dess öppna karaktär. ”Den 
kristna historien” är en generell beteckning, som inrymmer alla möjliga uttryck för 

29 Jfr not 16. Den numera oöverskådliga litteraturen om ”sekulariseringen” utgår generellt från 
denna premiss, medvetet eller ej.

30 Jag berör denna fråga som mest utförligt i kapitlet om Nietzsche.
31 ”Se volessimo, perciò, in conclusione […] trovare il minimo comune denominatore delle 

definizioni della modernità che abbiamo ricostruito […] potremmo forse individuarlo nell’idea di 
crisi della storia cristiana.” Gianni Carchia, L’amore del pensiero, Quodlibet, Macerata 2000, s. 149.
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”det kristna”, liksom både dem som menar sig tala inifrån den kristna traditionen 
och dem som i någon mening anser sig stå utanför den och tala om den. Men den 
antyder också att moderniteten fattad som kris har att göra med frågor om 
historicitet och tidslighet. Jag kommer att låta de texter jag läser belysa och 
kommentera just denna bindning mellan modernitetsbegreppet och föreställningen 
om en kris för den kristna historien, utifrån sina respektive begreppsligheter. I 
likhet med Carchia menar jag att det för att förstå såväl vår samtid som det 
teologiska tänkandets plats i det, är oundgängligt att reflektera över vad det innebär 
för en tradition att försöka återuppfinna sig själv utifrån föreställningen om en 
genomgripande kris. 

1.3.2 Problemkomplex 2: Konflikten mellan tänkande och 
vetande i sekulariseringens kölvatten 

Det mest tongivande stråket i berättelsen om västerlandets sekulariseringsprocess 
återfinns i den moderna vetenskapens framväxt.32 Viktiga hållpunkter är här 
historiska situationer där kyrkan på olika sätt har försökt att motarbeta vetenskapliga 
upptäckter och framsteg, varigenom bilden skapades av en konflikt mellan tro och 
vetande, religion och vetenskap.33 Enligt en tämligen vitt spridd uppfattning skapas 
i och med den moderna vetenskapens framväxt nya dominerande modeller för hur 
vi relaterar till verkligheten, där skiljelinjen mellan sant och falsk, verifierbart 
vetande och spekulation, kunskap och myt/fantasi blir central på ett helt annat sätt 
än tidigare; modeller som alltså sträcker sig långt utöver den strikt vetenskapliga 
sfären.34 Dessa nya gränsdragningar mellan accepterat och tvivelaktigt vetande 
drabbar som vi förstår inte enbart religiösa former av visshet. I denna avhandling 
undersöker jag hur äldre metodologiska vägar till ökad insikt om tillvaron, såsom 

32 Se t.ex. Garrett Green, ”Modernity”, i Gareth Jones (red.), The Blackwell Companion to Modern 
Theology, Blackwell Publishing, Oxford 2004, s. 162–179.

33 För en komplex arkeologisk undersökning av förhållandet mellan tro och vetande, se de Libera, a.a.
34 Frågan om den moderna vetenskapens omdefiniering av människans förhållande till världen 

har uppehållit många av 1900-talets filosofer, i synnerhet inom den i vidare mening fenomenologiska 
traditionen, såsom Edmund Husserl och Martin Heidegger, men även genealogiskt orienterade 
filosofer som Michel Foucault och Giorgio Agamben. Gemensamt för dessa filosofer är att de i en eller 
annan bemärkelse är starkt påverkade av Nietzsche, som är en veritabel portalgestalt i sammanhanget 
(hos Agamben är Nietzsches inflytande förmedlat via just Heidegger och Foucault). I det inledande 
kapitlet om Nietzsche lägger jag grunden för min förståelse av denna konflikt. Se även exempelvis 
Samir Okasha, a.a., samt Giorgio Agamben, Barndom och historia. Förstörelsen av erfarenheten och 
historiens ursprung, sv. övers. Gustav Sjöberg, OEI editör, Stockholm 2018, s. 15–61.
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”filosofi”, ”tänkande”, ”erfarenhet”, och givetvis ”teologi” drabbas av vetenskapens 
kolonialisering av det verkliga i dess helhet.35 Konflikten är, menar jag, i högsta grad 
aktuell och utspelar sig även inom humanvetenskapernas kamp för överlevnad 
inom universitetsvärlden. Parallellt med att den moderna vetenskapen för med sig 
nya sanningsbegrepp och nya metodologier för att säkra att det vi kallar kunskap 
vilar på solida teoretiska fundament, sker nämligen en successiv nedvärdering av 
vad jag skulle vilja kalla förkroppsligad kunskap av teoretisk natur. Med denna 
formulering avser jag sådant vi tänker oss till utifrån den specifika erfarenhet vi bär 
på, förstådd i vid mening. Denna typ av kunskap är betydligt svårare att pröva 
intersubjektivt, då den förutsätter att mottagaren utför samma rörelse: det vill säga 
att hon går in i den egna erfarenheten och på så sätt prövar giltigheten i det tänkta. 
Förkroppsligad kunskap av praktisk natur har ofta sin givna intersubjektiva 
prövning: kunskapen att springa snabbt eller att behärska bilmekanik prövas i 
springtävlingar och i förmågan att få trasiga bilmotorer att fungera igen. 
Förkroppsligad kunskap av teoretisk natur bygger i gengäld på sam-förstånd, och 
utvecklas alltså utifrån tron på och erfarenheten av världen som gemensam, inte på 
”objektiva fakta” om hur saker förhåller sig. Den befinner sig därmed mitt emellan 
förnuftsbaserad kunskap av matematisk karaktär, som vi kan räkna ”med kroppen” 
men som även – och bättre – kan utföras av datorer, och den rent subjektiva 
erfarenheten att vara ett medvetande som äger rum i just denna specifika kropp. 
Den schweiziske författaren Felix Philip Ingold har kommenterat detta förhållande 
mellan tänkande och vetande på ett klargörande sätt: 

Det må mycket väl vara så att dagens studenter, här i landet såväl som annorstädes, 
vet mer… förfogar över mer fakta än de banbrytande tänkarna från den gamla 
världen. Frågan är vad de gör med detta vetande, med dessa fakta. De gamla är ju 
just av den anledningen så beundransvärda för att de med jämförelsevis ringa vetande 
når fram till ojämförliga, fram till i dag giltiga insikter. Tänkandet hade klart 
företräde framför vetandet. Och… hur är det i dag? Det är omvänt! När jag nu är 
tillbaka hos Lucretius blir det omedelbart klart hur lite vetande har med tänkande 
att göra; klart att det ingalunda kommer an på att veta mycket för att tänka starkt 
och produktivt, snarare – omvänt – kommer det an på att utifrån vetandets 

35 Det har i skrivande stund precis utkommit en bok av Jonna Bornemark där hon diskuterar 
liknande frågor: Det omätbaras renässans. En uppgörelse med pedanternas herravälde, Volante, 
Stockholm 2018. Jag har av begripliga skäl inte kunnat beakta Bornemarks reflexioner i mitt eget 
arbete med dessa frågor, men det faktum att vi parallellt har arbetat med liknande problem bör 
tolkas som ett vittnesbörd om relevansen av dessa frågeställningar i och för samtiden.
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inskränkning optimera tänkandet. Men hur skulle man kunna komma tillbaka till 
denna ansats... vilja komma tillbaka, i dag, då fakta är tillgängliga i oändliga mått 
och självständigt (sökande, spekulerande, poetiskt, risktagande) tänkande knappt 
efterfrågas längre?36 

Av allt att döma är denna bristande jämvikt mellan vetande och tänkande 
kännetecknande för samtiden mer generellt, men teologin kan mycket väl kan vara 
ett särskilt kritiskt fall. Jag söker och analyserar uttryck för denna konflikt i mitt 
textmaterial, i första hand utifrån respektive texts egen begreppslighet, men även i 
dialog med tänkare som explicit utvecklat en reflexion över den. I detta sammanhang 
spelar kapitlet om Barth en särskilt viktig roll, då jag läser Barths Der Römerbrief 
som ett konsekvent försök att friställa teologin från vetandets kategori. 

1.3.3 Problemkomplex 3: Sekulariseringen som process: 
”avmytologisering” eller cementering av ett kristet paradigm? 

Ett tema som blivit allt mer framträdande under de senaste åren har vuxit fram ur 
motstridiga bedömningar av vad det i själva verket är som åstadkoms i 
sekulariseringsprocessen. Den traditionella och i någon mening ”officiella” synen 
– där bland annat våra sekulära statsbildningar hör hemma – är att sekulariseringen 
innebär ett successivt avyttrande av en religiös världsbild och ett avkristnande av 
våra offentliga institutioner.37 Men allt fler tänkare och teoretiker har börjat 

36 ”Es mag durchaus sein, dass heutige Abiturienten, hierzulande wie anderswo, mehr wissen… 
über mehr Wissensdaten verfügen als die Vordenker der Alten Welt. Fragt sich, was sie mit dem 
Wissen, mit den Daten anstellen. Die Alten sind doch gerade deshalb so bewunderungswürdig, weil 
sie mit vergleichbar geringem Wissen zu unvergleichlichen, bis heute gültigen Einsichten gelangt 
sind. Das Denken hatte klaren Vorrang vorm Wissen. Und… aber heute? Ist es umgekehrt! Da 
ich nun grade wieder bei Lukrez bin, wird mir unmittelbar klar, wie wenig Wissen mit Denken 
zu schaffen hat; klar, dass es keineswegs darauf ankommt, viel zu wissen, um stark und produktiv 
zu denken, vielmehr – umgekehrt – darauf, aus der Beschränktheit des Wissens das Denken zu 
optimieren. Doch wie sollte man auf diesen Ansatz zurückkommen können… zurückkommen 
wollen heute, da Wissensdaten in beliebigem Umfang abrufbar sind und eigenständiges (suchendes, 
spekulierendes, poetisches, riskantes) Denken kaum noch gefragt ist?” Felix Philipp Ingold, Leben 
und Werk. Tagesberichte zur Jetztzeit, Matthes & Seitz, Berlin 2014, s. 137.  

37 I Säkularisierung und Selbstbehauptung (Suhrkamp, Frankfurt am Main 1983) argumenterar 
Hans Blumenberg för den avgörande skillnaden mellan sekulariseringen som ”historiefilosofisk” 
kategori och som ”historisk-politiskt begrepp” (där det senare t.ex. åsyftar exproprieringen av 
kyrkans egendom; s. 27). Den på samma gång historiefilosofiska och historisk-politiska frågan om 
hur dessa poler förhåller sig till varandra faller utanför min frågeställning. Blumenbergs syn på 
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ifrågasätta den traditionella bilden, och ser i sekulariseringen snarast ett förstärkt 
försvar av i grunden kristet-religiösa tankestrukturer, som nu upphöjs till vetenskaplig 
och/eller universell giltighet.38 Jag följer och diskuterar i avhandlingen framför allt 
denna andra linje, som ifrågasätter den gängse föreställningen om sekulariseringen 
som en kulturs avmytologisering. Men frågan implicerar en diskussion av vad som 
befinner sig innanför respektive utanför kristendomen i vår västerländska 
tanketradition, och i förlängningen tangerar den frågan vad som karakteriserar ett 
teologiskt respektive icke-teologiskt perspektiv. Är det möjligt att tala inifrån 
kristendomen under moderniteten, och tvärtom: finns det något sådant som ett helt 
och hållet utanför det kristna inom ramarna för det västerländska tänkandet? Båda 
positionerna tycks ha blivit problematiska. På liknande sätt som för punkt två söker 
jag efter uttryck för denna konflikt i mitt textmaterial, i första hand på ett 
textimmanent plan, men även i dialog med tongivande teoretiker på området.39

Alla tre problemkomplex behandlas i större eller mindre utsträckning i alla de tre 
läsningarna av Nietzsche, Barth och Kafka, men en viss tyngdviktsförskjutning kan 
konstateras. Det första kapitlet om Nietzsche lägger i stor utsträckning ut grunderna 
för själva föreställningen om moderniteten som en kris för den kristna historien, 
och förhåller sig alltså i första hand till problemkomplex 1. I kapitlet om Barth 
djupdyker jag i frågor som relaterar till problemkomplex 2, och kapitlet om Kafka 
är centrerat kring de teman som behandlas i problemkomplex 3.

”sekulariseringsteoremet” är annars antitetisk till den jag själv kommer att analysera och implicit 
förfäkta i denna avhandling, med avstamp hos tänkare och författare som Nietzsche, Kafka och 
Agamben. Vad gäller avkristnandet har Michel Foucault argumenterat för att sekulariseringen (som 
historiskt fenomen!) inte primärt bör återföras på separationen mellan kyrka och stat, utan på 
utvidgningen av statens pastorala funktioner, som det moderna ”reglementeringsparadigmet” i sin 
tur är en sekularisering av. Se Michel Foucault, Säkerhet, territorium, befolkning. Collège de France 
1977–1978, sv. övers. Kim West, Tankekraft, Stockholm 2010. 

38 Se i synnerhet delen om Kafka, ”Franz Kafka: perspektivet inifrån ett utanför”. På svenska kom 
nyligen Bengt Kristensson Ugglas Katedralens hemlighet. Sekularisering och religiös övertygelse, Artos, 
Skellefteå 2015, som är ett uttryck för just denna vändning i synen på sekulariseringen.    

39 Även om jag, som sagt, ansluter mig till synen på moderniteten som sekulariserad kristendom, 
är det viktigt att inskärpa att jag inte har för avsikt att ta ställning till frågan om det historiskt eller 
sociologiskt verifierbara förhållandet mellan religion och modernitet. Mitt fokus är och förblir den 
västerländska begreppsliga reflexionen över detta förhållande.
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1.4 Materialurval och disposition

Jag har valt att analysera olika typer av texter i denna avhandling. För mina syften, 
och utifrån mina tre problemkomplex, är det en viktig tillgång att kunna analysera 
olika språkliga register i vilka upplevelsen av moderniteten som kris för kristendomen 
har registrerats. På så sätt når jag i mina analyser fram till fler perspektiv på de 
frågor som intresserar mig, och har en betydligt rikare väv av tankar ur vilken jag 
kan söka potentiella svar på de frågor som avhandlingen utvecklar. Det rör sig  
om filosofiska (Nietzsche), teologiska (Barth) och litterära (Kafka) texter. I 
tröskelkapitlet analyserar jag Friedrich Schleiermacher, som är både filosof och 
teolog, Dietrich Bonhoeffer som är teolog, och Edmund Husserl som är 
fenomenologisk filosof. Skillnaderna mellan dessa texter går betydligt djupare än 
retorik och stilistik, då de frågor vi ställer och kan ställa i högsta grad betingas av 
den diskursivitet och framställningsform i vilka de uttrycks. På ett annat plan finns 
det samtidigt en stark kontinuitet mellan i första hand Nietzsche, Barth och Kafka, 
då de alla representerar i grunden starkt kulturkritiska perspektiv på den egna 
samtiden och på modernitetens utveckling. Alla tre är också att betrakta som 
portalgestalter inom sina respektive områden, för de komplexa frågor med vilka 
moderniteten förstådd som just kris är förbunden. En av avhandlingens utmaningar 
har därför varit att på samma gång förbli trogen den specifika modalitet som 
kännetecknar de enskilda texterna, och skriva fram de gemensamma nämnare och 
den tematiska koherens som motiverar att jag valt att läsa just dem.

Det säger annars sig självt att det finns ett närmast oändligt antal texter att välja 
på för den som vill belysa det tema jag valt. Utifrån temats oöverskådlighet har jag 
valt ett punktuellt angreppssätt, och dessa texter har visat sig särskilt uppslagsrika 
för att skapa en sådan rikare och mer diversifierad förståelse av de problemkomplex 
som står i fokus för min undersökning. Med en målande bild hämtad från Hegel 
skulle jag vilja beteckna dem alla var för sig och inom sitt område som ”en blixt”, 
som ”i ett ögonblick framställer bilden av den nya världen”.40 

Då detta är en avhandling i systematisk teologi finns det ännu ett skäl. Det 
tredje problemkomplexet berör uttryckligen frågan hur vi ska förstå – och om vi 
behöver omförhandla – vad vi menar när vi talar om ett teologiskt perspektiv i dag. 
Alla tre problemkomplex handlar, vilket kommer att bli uppenbart under 
avhandlingens gång, på olika sätt om just denna fråga, och jag anser att det är 

40 G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, red. Hans-Friedrich Wessels och Heinrich Clairmont, 
Meiner, Hamburg 2011 [1807], s. 10. 
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nödvändigt att på ett mycket konkret och ingående sätt konfrontera teologin med 
andra typer av texter som berör gränsen mellan teologi och icke-teologi, om vi 
vill få syn på gamla återvändsgränder och möjliga nya vägar för teologin i dag. De 
texter av Nietzsche och Kafka som jag läser har mycket att erbjuda teologin på 
detta område. 

Jag inleder avhandlingen med en läsning av Friedrich Nietzsches sena anteckningar 
om nihilismbegreppet från slutet av 1880-talet, som i första hand är samlade i 
band tolv och tretton av den kritiska utgåvan av hans samlade verk.41 Men då 
hans Kritische Studienausgabe nu också finns i en sökbar, elektronisk utgåva, har 
det även varit möjligt för mig att följa nihilismbegreppets hela utveckling i 
Nietzsches sena tänkande.42 I reflexionen över just nihilismen kulminerar 
Nietzsches analys av moderniteten som kris för kristendomen, liksom av hur 
denna kris är förbunden med en djupt liggande sjukdom i det västerländska, 
metafysiska tänkandet som sådant. Men begreppet var redan innan Nietzsche 
upptog det synonymt med denna kris.43 Den historiska betydelsen av Nietzsches 
analys för den efterkommande filosofiska och teologiska reflexionen är svår att 
ens överblicka.44 Ett återbesök till dessa viktiga grundtexter har i föreliggande 
avhandling inneburit ett tillfälle att etablera en grundläggande reflexion med 
utgångspunkt i mina tre problemkomplex, som i stor utsträckning finner sina 
första starka uttryck i dessa texter av Nietzsche. De tematiserar frågan om ett 
utanför kristendomen inom ramarna för en vidare, tyskspråkig protestantisk 
kultursfär.45 Nihilismbegreppet blir nämligen för Nietzsche ett sätt att utmejsla 

41 Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe, red. Giorgio Colli och Mazzino Montinari, De 
Gruyter, Berlin 1988. Hädanefter refererad till som KSA, band, sida.

42 Adressen lyder: www.nietzschesource.org (hämtad 2019-05-11).
43 Jag tecknar nihilismbegreppets förnietzscheanska historia på s. 61–62.
44 Exempel på försök att behandla denna fråga är utifrån ett filosofiskt perspektiv: Ludger 

Lütkehaus, Nichts. Abschied vom Sein, Ende der Angst, Haffmanns, Zürich 1999; ett teologiskt 
perspektiv: Hans Urs von Balthasar, Apokalypse der deutschen Seele. Studien zu einer Lehre von letzten 
Haltungen. II. Im Zeichen Nietzsches, Anton Pustet, Salzburg-Leipzig 1939; ett idéhistorisk-litterärt 
perspektiv: Anders Olsson, Läsningar av INTET, Bonniers, Stockholm 2000. 

45 Att jag valt att hålla mig inom den tyskspråkiga, protestantiska kultursfären kring förra sekelskiftet 
har sin historiska motivering, då det är inom samma protestantiska kultur ”moderniteten” anses ha sitt 
ursprung. Jag kommer att gå in närmare på själva begreppet modernitet längre fram i avhandlingen. 
Standardverket för denna uppfattning är Max Webers Die protestantische Ethik und der Geist des 
Kapitalismus, publicerad första gången som två band 1904 och 1905. En omarbetad och utvidgad 
version med samma titel utkom 1920. Se Max Weber, Den protestantiska etiken och kapitalismens anda, 
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denna (tänkta) utanförposition i relation till den kristna historien, och samtidigt 
proklamera att hela Europa (och följaktligen hela världen?) kommer att hamna 
i denna (obehagliga) belägenhet inom kort. Men detta sker enligt Nietzsche inte 
trots kristendomen utan på grund av den. 

Kapitlet om Nietzsche följs av ett kortare kapitel som fungerar som en brygga 
mellan det filosofiska och teologiska perspektivet. Med utgångspunkt i korta nedslag 
i den protestantiska teologihistorien utvecklar jag min förståelse av vilka konkreta 
metodologiska problem som den moderna teologin ställdes – och delvis alltjämt står 
– inför. Dessa analyser är av särskild vikt för det övergripande metodologiska 
perspektiv som avhandlingen eftersträvar, och tydliggör i mer generella ordalag vad 
som skiljer inom- och utomteologiska perspektiv på moderniteten som kris för den 
kristna historien. Det första nedslaget sker hos Friedrich Schleiermacher, den 
moderna teologins portalgestalt, och hans bok från 1799, Über die Religion. Reden 
an die Gebildeten unter ihren Verächtern.46 Jag vänder mig sedan till Dietrich 
Bonhoeffer, och läser hans postumt publicerade anteckningar från fängelset Tegel i 
Berlin strax innan han avrättades 1945: Widerstand und Ergebung. Briefe und 
Aufzeichnungen aus der Haft.47 Utifrån dessa två nedslag, och med hjälp av filosofen 
Edmund Husserls reflexioner över vad som kännetecknar, först en tradition, sedan 
en tradition i kris, utvecklar jag en egen teori om grundförutsättningarna för att 
bedriva teologi i en tid då den egna verksamhetens legitimitet har satts ifråga. Jag 
tar som min utgångspunkt Husserls sena text ”Die Frage nach dem Ursprung der 
Geometrie als intentional-historisches Problem”, där han med särskild koncentration 
och skärpa diskuterar dessa frågor. Texten är en av de sista Husserl skrev, och den 
har lyfts fram och kommenterats utförligt av Jacques Derrida.48

sv. övers. Agne Lundquist, Argos, Lund 1978. Ett exempel på någon som nyligare gett uttryck för 
samma grundhypotes är den kanadensiske sociologen Charles Taylor i A Secular Age, Belknap Press of 
Harvard University Press, Cambridge Mass. 2007. Det är också inom denna sfär som de mest livliga 
diskussionerna om sekularisering, Guds död och nihilism har tagit plats, och tendensen styrks även av 
statistiska data. Se här de undersökningar som jag refererade till ovan i not 16. 

46 Friedrich Schleiermacher, Über die Religion. Schriften, Predigten, Briefe, Verlag der Weltreligionen, 
Frankfurt am Main 2008 [1799].

47 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung. Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft, C.hr. 
Kaiser /Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 1951.

48 Texten skrevs 1936, och redigerades och publicerades posthumt av Eugen Fink i Revue international 
de philosophie, vol. I, nr. 2, 1939. Den trycktes senare också i Krisis, i en version redigerad av Walter 
Biemel, som bilaga III till § 9 a, och ingår nu i standardutgåvorna av boken (Die Krisis der europäischen 
Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Eine Einleitung in die phänomenologische 
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I det tredje kapitlet tar jag mig an några texter av den protestantiske teologen Karl 
Barth.49 Jag inleder med en läsning av en kort uppsats från 1920, ”Unerledigte 
Anfragen an die heutige Theologie”, där han recipierar en postumt utgiven bok 
med anteckningar av den skoningslöse kristendomskritikern Franz Overbeck.50 I 
denna uppsats framträder Barths uppfattning om de sätt på vilka moderniteten 
inneburit en kris för kristendomen, och det är delvis mot denna bakgrund som 
han företar sin omarbetning av den bok som står i fokus för min läsning: hans 
tidiga kommentar till Paulus Romarbrev, Der Römerbrief, andra utgåvan från 1922.51 
Jag koncentrerar mig i första hand på tre av de sex förorden till de nya upplagorna 
av boken (fram till 1928) där han diskuterar sin teologiska metod. Boken är en 
utpräglad krisbok, och kristeologi är också ett av många epitet som Barths teologi 
har tilldelats.52 Såsom titeln antyder rör det sig om en kommentar vers för vers av 
Paulus brev till romarna, och boken skulle således kunna sorteras in bland den 
nytestamentliga exegetiska litteraturen. Men den har ända sedan den kom ut lästs 
som ett konstruktivt teologiskt bidrag, och dess verkningshistoria sträcker sig också 
långt utöver den exegetiska miljön.53 Boken är av särskilt intresse i denna avhandling 

Philosophie. Husserliana, bd. VI, Martinus Nijhoff, Haag 1956, s. 365–386). Denna text föreligger 
även i svensk översättning, publicerad tillsammans med Derridas text i: Jacques Derrida, Husserl och 
geometrins ursprung, sv. övers. Hans Ruin, Thales, Uppsala 1991, s. 173–202. Alla citat är hämtade från 
den svenska utgåvan, i det följande refererad till som Husserl och geometrins ursprung.  

49 Ola Sigurdson skrev sin avhandling om den svenska Barthreceptionen, och även här kommer 
de konfliktytor som i hög grad präglat den moderna teologiska diskursen till tydligt uttryck. I det 
avslutande kapitlet ”Teologi efter Babel” (s. 293–332) använder Sigurdson genomgången av den 
svenska diskussionen och kritiken av Barth som en språngbräda för att reflektera över teologins 
situation i förhållande till samtida teoribildning. Karl Barth som den andre. En studie i den svenska 
teologins Barth-reception, Symposion, Stockholm/Stehag 1996.

50 ”Unerledigte Anfragen an die heutige Theologie”, i Karl Barth, Die Theologie und die Kirche. 
Gesammelte Vorträge, bd. 2, 1928, s. 1–25. För vidare uppgifter om boken med Overbecks anteckningar 
hänvisar jag till underkapitlet ”Den moderna teologins obesvarade frågor”, s. 125.

51 Karl Barth, Der Römerbrief, Theologischer Verlag Zürich, Zürich 2005 [1922]. Hädanefter 
refererad till som RB och sidnummer. Vid ett par tillfällen hänvisar jag till den kritiska utgåvan av 
Der Römerbrief, som innehåller ett utförligt begreppsindex samt en kommenterande notapparat. När 
det sker anges det tydligt i texten eller notapparaten.

52 Jag diskuterar utförligt frågan om Barths ”kristeologi” i kapitlet om Barth.
53 Att Der Römerbrief lästs som ett teologiskt och inte i första hand exegetiskt verk omvittnas rikligt 

av och i sekundärlitteraturen. Bruce L. McCormack skriver exempelvis (efter en beskrivning av den 
historiska situation som föregick första utgåvan av Der Römerbrief 1919, alltså första världskriget och 
ryska revolutionen, liksom effekterna av denna turbulenta och svåra tid i Schweiz): ”It was against 
this background that Barth was engaged in a revolution of his own – the writing of a new theology in 
the form of a biblical commentary.” Se Karl Barth’s Critically Realistic Dialectical Theology. Its Genesis 
and Development 1909–1936, Clarendon Press, Oxford 1995, s. 138. 
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då den lyckades fånga sin samtids upplevelse av den etablerade teologins 
handfallenhet inför tidens allvarliga krisläge, vilket gjorde den till något av en 
kultbok då det begav sig, och har tilldelat den en särställning inte bara i den 
protestantiska teologihistorien utan i teologihistorien som sådan.54 I kraft av att 
den utgör ett närmast impulsivt försvar av teologins särart och uppgift i ljuset av 
den moderna vetenskapens frammarsch, vittnar den om de konfliktområden som 
jag intresserar mig för i denna avhandling på ett mycket mer direkt sätt än Barths 
senare teologiska texter, liksom även många andra teologers mer övervägda försök 
att svara på hur den kristna teologin bör hantera moderniteten som kris för 
kristendomen. Just bokens okonventionella stil och eldiga argumentationsteknik 
kommer också att utgöra viktiga moment i min läsning, men särskilt fokus kommer 
att ligga på Barths argumentation för vad en teologisk metod i själva verket innebär. 
Barth ger här sin syn på varför teologi aldrig kan vara vetenskap, och hur teologin 
måste invertera frågan om moderniteten som en yttre kris för kristendomen, genom 
att hålla sitt fokus på och identifiera de element som är avgörande för ett levande, 
genuint teologiskt perspektiv i alla tider. Endast genom detta teologiska perspektiv 
kan krisen enligt Barth belysas i sitt rätta ljus och finna sin teologiska formulering. 

Därnäst, i avhandlingens sista kapitel före slutdiskussionen, tar jag mig an två texter 
av Franz Kafka: ett kort fragment med titeln ”Die Prüfung” (”Provet” på svenska) 
och hans sena roman Das Schloß (Slottet på svenska).55 Båda texterna är i en mycket 
utpräglad mening en reflexion över Europas religiösa arv, och framvisar i Kafkas 
särpräglade, skruvade framställningssätt det förvirrade tillstånd som uppstår i 
modernitetens traditionsuppror, där gränserna mellan religiöst och icke-religiöst 
blir otydliga och svåra att avläsa. För att uttyda vad som står på spel i ”Die Prüfung” 
sätter jag den i relation till det inledande kapitlet i Augustinus Bekännelser.56 

54 I ett av bokens senare förord gläds Barth själv åt bokens katolska reception (RB, s. XXXII).
55 ”Die Prüfung” citeras efter Franz Kafka, Die Erzählungen und andere ausgewählte Prosa, Fischer, 

Frankfurt am Main 2004. Franz Kafka, Das Schloß, Fischer, Frankfurt am Main 2004. Jag använder 
mig av en utgåva av Kafkas text som grundar sig på M. Pasleys Kritische Ausgabe, Fischer, Frankfurt 
am Main 1981. De svenska citaten är hämtade från Franz Kafka, Slottet, sv. övers. Hans Blomqvist 
och Erik Ågren, Bakhåll, Lund 2006. Hädanefter refererade till endast med titel. Jag anger i noterna 
sidhänvisningar till både den tyska och svenska utgåvan, och den svenska översättningen har vid 
behov lätt modifierats.  

56 Augustinus, Bekännelser, sv. övers. Bengt Ellenberger, Artos & Norma förlag, Skellefteå 2003. 
Samtliga citat från Bekännelser är hämtade från denna utgåva, men jag har även konsulterat James 
J. O’Donnells utförliga kommentarverk i tre band, Augustine. Confessions, Clarendon Press, Oxford 
1992, som vid sidan av O’Donnells engelska översättning också trycker den latinska originaltexten.
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Kafkas litterära texter bidrar till att konkretisera en erfarenhetsbaserad dimension 
av denna kris, men besitter även en analytisk skärpa som dessutom gör dem till 
något av skrattspeglar av ett europeiskt, modernt, sekulariserat samhälle. Jag 
undersöker i mina läsningar dessa texter utifrån antagandet att de verkligen 
framvisar en avigsida av den moderna utvecklingen, och följer i min analys texternas 
pekande mot denna utvecklings möjliga konsekvenser. Jag upprättar med andra 
ord inte en distans till vad jag utläser som textens samtidskommenterande innehåll. 
Detta behöver påpekas då jag alltså i mina läsningar tar ”fiktion” på samma allvar 
som ”teori” när det kommer till texternas kapacitet att såväl återspegla som kritiskt 
analysera sin tid och sin omgivning. 

Genom avhandlingens konfrontation av perspektiv läggs grunden för avhandlingens 
slutdiskussion, som utgör en djupgående diskussion av såväl avhandlingens 
teoretisk-metodologiska utgångspunkter som de metodologiska perspektiv som jag 
utvunnit i och genom mina tre undersökningar. Här utvecklar jag ett eget perspektiv 
på blindskär och möjlighetsbetingelser i ansatserna att bedriva teologi i skuggan av 
en – vid tiden för texternas tillkomst, men även, kommer jag att argumentera för, 
i dag – dominerande föreställning om att moderniteten inneburit en avgörande 
kris för kristendomen och den kristna teologin, ja för hela den kristna historien. 
Avslutningsvis kopplar jag avhandlingens diskussioner till en mer generell tendens 
inom den samtida teologin, och sammanfattar mitt bidrag till den pågående 
diskussionen om teologins möjligheter i det intellektuella landskapet i dag.

1.5 Forskningskontext
Det mest omedelbara sammanhanget för denna avhandlingen är samtida och 
svenskt, då jag valt att skriva på svenska, men avhandlingen bör även läsas mot 
bakgrund av en europeisk och i första hand tyskspråkig kontext.57 Den forskning 
som bedrivits här i Sverige de senaste tjugo åren kretsar i hög grad kring frågor om 
teologins plats och roll i det moderna samhället, på olika sätt och ur olika perspektiv. 
Temat har givetvis en betydligt vidare räckvidd: sett i ett visst ljus finns det knappast 
en enda bok skriven om kristen teologi på universiteten i Europa de senaste hundra 
åren som inte på ett eller annat sätt berör frågan om och hur kristendomen försatts 
i kris i samband med modernitetens ankomst. En första premiss för det akademiska 

57 Jag har i mycket liten utsträckning förhållit mig till den amerikanska teologin, och istället valt 
att koncentrera mig på den europeiska situation som jag själv tillhör.
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arbetet är som bekant att klargöra på vilken teoretisk och samtidshistorisk plattform 
forskningsarbetet tar form, och redan där finner sig den kristna teologen ohjälpligt 
intrasslad i frågan hur denna kris i modern tid har ritat om spelplanen för den 
kristna teologiska verksamheten. Det är också just denna belägenhet – 
frågekomplexets utvägslöshet, om man så vill – och hur det påverkar inte bara 
möjligheterna utan formerna för det tänkande som sker om och inifrån den kristna 
traditionen under moderniteten, som har intresserat mig. 

I varje kapitel tar jag hänsyn till den för mina syften mest relevanta internationella 
sekundärlitteraturen om respektive författare, men den diskussion som jag vill få 
till stånd sker mot bakgrund av de senaste tjugo årens teologiska forskning i Sverige. 
Jag avser med andra ord inte primärt att ge ett bidrag till Nietzsche-, Barth- eller 
Kafkaforskningen i egen rätt, även om jag hoppas kunna bidra med relevanta 
uppslag även där. Att jag begränsar mig till de senaste tjugo åren och inte sträcker 
mig längre tillbaka i tiden har två anledningar. Båda är relaterade till en vändning 
inom den filosofiska teologin och den fenomenologiska filosofin. Denna vändning 
har inom forskningen kopplats till begreppet och fenomenet ”postmodern”, vilket 
kring 1980-talet träder in i den nordamerikanska teologiska diskursen, och kring 
millennieskiftet även på allvar i den svenska kontexten.58 Anledningarna, och det 
därmed sammanhängande skiftet inom svensk teologi, kan summeras enligt 
följande: 

1. Den för teologins räkning tämligen improduktiva diskussionen om tro och 
vetande, som efter Hedenius satt sin prägel på den svenska teologin, träder i 
bakgrunden, och ett mer konstruktivt samtal om förhållandet mellan filosofi och 
teologi inleds. Genom detta framträder en rad andra frågeställningar ur nya 
synvinklar, och internationellt kan en nyorientering i diskussionen om den kristna 
traditionen utifrån feministiska, queerteoretiska, dekonstruktiva och postkoloniala 
perspektiv skönjas. Mitt perspektiv i denna avhandling är på samma gång ett barn 
av denna utveckling och ett försök att ta sig bakom denna vändning tillbaka till 
frågan om krisen för den kristna traditionen, som momentant skymdes undan i 

58 För en fyllig genomgång av den ”postmoderna teologin” och dess rötter, både som amerikanskt 
fenomen och dess motsvarighet i en europeisk kontext (som i större utsträckning förhållit sig tvekande 
till begreppet), se Ola Sigurdsons och Jayne Svenungssons inledning till antologin Postmodern 
teologi. En introduktion, ”’En gåtfull spegelbild’: Introduktion till postmodern teologi”, Verbum, 
Stockholm 2006, s. 7–44. Texten är i egen rätt ett vittnesbörd om den svenska forskningskontext 
som jag förhåller mig till.    
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och med den ”teologiska vändningen” inom fenomenologin59 liksom det teologiska 
gensvaret på denna vändning (som jag kommer att beskriva mer utförligt längre 
ner).60  

2. Denna avhandling är skriven med ett tidsligt avstånd till den första optimism 
som kunde skönjas i den teologiska trend som brukar benämnas ”religionens 
återkomst” eller ”den teologiska vändningen”. I backspegeln framstår optimismen 
gällande den kristna teologins pånyttfödda betydelse som delvis förfelad, och det 
särskilt i vissa avseenden. Behovet av teologisk kunskap har å ena sidan blivit 
alltmer brännande i en värld där de ”sekulära” och ”religiösa” skyttegravarna grävs 
allt djupare, med det sekulariserade kristna väst på den ena sidan, och den 
muslimska världen på den andra. Men samtidigt har luften gått ur föreställningen 
att ”det postmoderna” markerade en avgörande uppgörelse med ”det moderna”.61 
Varken den postmoderna diskursen i Sverige eller i en kontinental filosofisk-
teologisk kontext har erbjudit några varaktiga ”lösningar” på de konflikter som 
moderniteten uppdagade gällande förhållandet mellan det religiösa och det sekulära 
i det västerländska tänkandet. Det faktum att jag återvänder till krisen, eller 
närmare bestämt till ett antal föreställningar om krisen, kan därför delvis läsas som 
ett svar på några olika trender i det ”postmoderna” teologiska landskapet (som även 
har presenterats och diskuterats i den svenska forskningen under de senaste tjugo 
åren). Men mitt huvudsakliga ärende är inte att bedriva polemik, och jag kommer 
därför endast att beröra dessa trender kursivt i slutdiskussionen.

59 Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie française, Éditions de 
l’Éclat, Paris 1991. 

60 Parallellt med denna utveckling inom den kontinentala filosofiska diskursen börjar den 
sekulariseringstes som sedan 1960-talet dominerat den sociologiska diskussionen om sekulariseringen, 
och enligt vilken moderniteten med nödvändighet för med sig de religiösa traditionernas 
borttynande, att kritiseras från många håll. José Casanovas bok Public Religions in the Modern World, 
University of Chicago Press, Chicago 1994, kan nämnas som ett exempel på ett viktigt kritiskt inlägg, 
och diskussionen har bara fortsatt. Att jag tar mitt avstamp i den på sätt och vis mer begränsade 
fenomenologiska diskussionen av dessa frågor har att göra med avhandlingens fokus på förhållandet 
mellan filosofi och teologi inom ramarna för en kontinental diskussion av moderniteten som kris 
för kristendomen. För en relativt ny undersökning av den svenska utvecklingen med utgångspunkt 
i diskussionen om sekulariseringen, se David Thurfjell, Det gudlösa folket. De postkristna svenskarna 
och religionen, Molin & Sorgenfrei Förlag, Stockholm 2015.   

61 Denna föreställning framträder exempelvis i ovan nämnda inledning av Sigurdson och 
Svenungsson i Postmodern teologi, även om de samtidigt är tydliga med att mycket av det som 
kommit att kallas postmodernt i själva verket är en förlängning och förfining av stråk i den moderna 
filosofin och teologin. Se särskilt s. 12–13.
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1.5.1 Religionens återkomst

I början av 1990-talet utspelade sig en debatt inom den franska fenomenologin, 
rörande något som redan betraktades som ett faktum, men vars värde uppfattades på 
motsatta vis, nämligen en öppning av Husserls fenomenologiska metod mot religiösa 
fenomen. 1991 kom Dominique Janicauds kritiska, ovan anförda skrift Le tournant 
théologique de la phénoménologie française, som identifierar och även angriper denna 
vändning, vilken Janicaud uppfattar som skadlig för den fenomenologiska 
traditionen.62 Bara ett år senare, 1992, bekräftades Janicauds iakttagelse genom 
antologin Phénoménologie et Théologie, som tvärtemot Janicaud underströk behovet 
av en konfrontation mellan den fenomenologiska traditionen och religionen.63 De 
religiösa fenomenen utmanar nämligen, menar antologins författare, Husserls 
begreppslighet, och visar på behovet av en utvidgning av den fenomenologiska 
metoden om fenomenologin ska bevara sin relevans som verklighetsutläggning. 
Därefter kom allt fler böcker som behandlade förhållandet mellan filosofi och religion 
på ett betydligt mer djupgående och konstruktivt sätt än vad som hade varit fallet 
under tidigare årtionden, och Jacques Derrida, Gianni Vattimo och Jean-Luc Marion 
är exempel på filosofer som ägnat frågan om filosofins relation till sitt judiska och 
kristna arv riktad uppmärksamhet.64 Derrida och Vattimo anordnande i samma anda 
ett seminarium på Capri 1994, där återigen frågan om filosofins förhållande till 
religionen undersöktes av sju samtida filosofer, vilket resulterade i antologin La 
religion.65 Detta är i all korthet upptakten till det som har kallats ”religionens 

62 Vändningen spåras tillbaka till 1960-talet och Emmanuel Levinas; Janicaud, a.a.
63 Phénoménologie et Théologie, red. Michel Henry, Paul Ricoeur, Jean-Louis Chrétien, Jean-Luc 

Marion, Criterion, Paris 1992. 
64 Redan 1977, alltså fjorton år tidigare, kom Marions kanske mest kända bok, L’idole et la 

distance. Cinq études (Grasset, Paris 1977) som undersöker den dekonstruktiva filosofins släktskap 
med och potentiellt konstruktiva resurser för teologin, och Marion har fortsatt verka i detta gränsland 
mellan teologi och filosofi under mer eller mindre hela sin fortsatta karriär. Derrida undersökte 
teologiskt konnoterade teman i flera av sina senare böcker, exempelvis Sauf le nom, Galilée, Paris 
1993, ”Circonfession. Cinquante-neuf périodes et périphrases” i Jacques Derrida, red. Geoffrey 
Bennington och Jacques Derrida, Editions du Seuil, Paris 1991, liksom i sina böcker om gåvans 
problematik. Av Gianni Vattimo bör i första hand Credere di credere, Garzanti, Milano 1996 och 
Dopo la cristianità. Per un cristianesimo non religioso, Garzanti, Milano 2002, nämnas som tidiga och 
omdebatterade böcker på temat, men även han har fortsatt att diskutera frågor rörande västerlandets 
religiösa arv i ett flertal senare publikationer. 

65 La religion, red. Jacques Derrida och Gianni Vattimo, Éditions du Seuil, Paris 1996; Religionen, 
sv. övers. William Fovet och Lars Fyhr, Daidalos, Göteborg 2004.
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återkomst” inom en kontinental filosofisk-teologisk diskussion, och som i sin tur i 
hög grad vitaliserade den akademiska teologin. Här gavs äntligen incitament till en 
nyorientering, där man kunde hitta utvägar ur den närmast fullständiga och ofrivilliga 
försvarsställning som man tvingats inta under tidigare decennier.

1.5.2 Den svenska teologin

Även i den svenska teologin från de senaste tjugo åren går det att skönja en 
nyorientering i förhållande till det föregående teologiska klimatet. I kölvattnet av det 
upptinade samtalet med religionen från den kontinentala filosofins håll, som jag 
kortfattat redogjort för ovan, börjar även sättet på vilket svenska teologer inbegriper 
och diskuterar filosofi att förändras. Detta gäller även de teologer som inte uttryckligen 
griper tillbaka på den franska diskussionen; vägarna kan gå över amerikansk teologi 
eller vidare in i det väl etablerade samtalet mellan skandinavisk teologi och den tyska 
teologin och filosofin, men ett mer integrerat och gränsöverskridande sätt att tala om 
teologi och filosofi börjar under alla omständigheter ta form. 

2006 ger teologerna Jayne Svenungsson och Ola Sigurdson ut en antologi med 
titeln Postmodern teologi. En introduktion, och i den inledande, introducerande 
texten signerad de båda redaktörerna ges en kondenserad redogörelse för de 
förändringar i synen på subjekt, språk, kunskap och historia som de menar har 
banat väg för det ”nya” sättet att bedriva teologi i samtiden. Utan att ännu ta 
ställning till den historieskrivning som de presenterar, vilken fokuserar den 
västerländska filosofiska och teologiska diskussionen, vill jag till att börja med knyta 
an till vissa aspekter i detta narrativ för att få syn på förändringarna i svensk teologi. 

I och med att Sverige är ett protestantiskt land har den svenska teologin alltid 
haft en stark koppling till den tyska teologin, och den tyska traditionen 
kännetecknas av att närheten mellan teologi och filosofi aldrig riktigt avbröts på 
det sätt man kan se i exempelvis franskt tankeliv. Men sätten att föra samman 
teologi och filosofi under första delen av 1900-talet antog, menar Sigurdson och 
Svenungsson, vissa karakteristiska former, som kan kopplas till den moderna kris 
för teologin som står i fokus i föreliggande avhandling. I grova drag handlar det 
om hur teologin på olika sätt tog rygg på den moderna vetenskapen och kom att 
söka efter säkra grundvalar för teologin. Detta skedde ömsom genom att 
identifiera den bibliska textkorpusen som teologins orubbliga fundament, 
ömsom genom att göra den religiösa erfarenheten till teologins urgrund, som 
inte kunde ifrågasättas på samma sätt som regelrätta kunskapsanspråk för den 
kristna trons räkning. Den senare hållningen, som kan spåras tillbaka till 
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Friedrich Schleiermacher, tog sig bland annat uttryck i den tysk-amerikanske 
teologen Paul Tillichs ansats att föra tillbaka den kristna teologins symboltyngda 
språk till en förmodat mer allmängiltig, existentialistisk filosofisk begreppslighet. 
Vad de moderna teologerna hade gemensamt, menar Svenungsson och Sigurdson, 
var upptagenheten vid metodologi, i syfte att rättfärdiga den teologiska 
verksamheten inom ramarna för det nya vetenskapssamhället. Detta tog sig ofta 
uttryck genom ”fundamentism”, det vill säga i ett sökande efter en säker grund 
med hjälp av vilken man kunde rättfärdiga de teologiska anspråken.66 De skiften 
som sker under andra hälften av 1900-talet i synen på de fyra nyckelord som 
texten tar som utgångspunkt – subjekt, språk, kunskap och historia – ändrar 
också förutsättningarna för att bedriva teologi, och för äntligen teologin ut ur 
den fundamentistiska återvändsgränden. Det nya läget har, koncist formulerat, 
att göra med att även den ”sekulära” filosofin och vetenskapen visar sig sakna 
sådana absoluta fundament för de egna kunskapsanspråken. Inte minst upp
märksammas hur i synnerhet den filosofiska begreppsligheten är mer beroende 
av det religiösa arv som moderniteten velat förkasta än vad som tidigare antagits. 
Anspråket att stå för helgjutet neutrala, objektiva perspektiv visar sig omöjligt 
för alla inom en viss kultur och tradition, inte endast för kristna teologer som 
explicit talar i en viss traditions intresse.67 

Just detta skifte präglar också den teologi som bedrivits vid de svenska 
universiteten under de senaste tjugo åren. Förutom att introducera och sammanfatta 
denna vändning, som Jayne Svenungsson i sin avhandling från 2002 (vilken utkom 
2004 på Glänta med titeln Guds återkomst. En studie av gudsbegreppet inom 
postmodern filosofi68) och i den antologi jag just omnämnt, kommer det till uttryck 
i ett mer ledigt sätt att sammanföra filosofiska och teologiska perspektiv med 
varandra; ett sätt som inte i lika hög grad är präglat av den moderna teologins idéer 
om förhållandet mellan västerlandets olika typer av rationalitet. De fyra nuvarande 
professorerna i systematisk teologi i Uppsala, Göteborg och Lund – Mattias 
Martinson, Arne Rasmusson, Ola Sigurdson och Jayne Svenungsson69 – har alla på 

66 ”’En gåtfull spegelbild’: Introduktion till postmodern teologi” i Postmodern teologi, s. 14–21.
67 Ibid.
68 Jayne Svenungsson, Guds återkomst. En studie av gudsbegreppet inom postmodern filosofi, Glänta, 

Göteborg 2004. 
69 Här krävs ett förtydligande: Arne Rasmusson och Ola Sigurdson är formellt professorer i 

tros- och livsvetenskap, vilket utöver systematisk teologi också innefattar etik och religionsfilosofi. 
Detta har primärt att göra med hur de olika universiteten valt att organisera sina fakulteter. Båda 
är nämligen disputerade i systematisk teologi i Lund, och har alltså sin bakgrund inom detta ämne. 
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olika sätt bidragit till denna utveckling. Andra tongivande röster som varit med 
och påverkat den akademiska teologiska diskussionen i denna riktning är den tyske 
romersk-katolske teologen Werner Jeanrond, som mellan 1995-2007 var professor 
i systematisk teologi i Lund, och som bland mycket annat förde med sig ett intresse 
för hermeneutiska tänkare som Paul Ricœur och Hans-Georg Gadamer, liksom 
Anne-Louise Eriksson, som med sin avhandling The Meaning of Gender in Theology. 
Problems and Possibilities introducerade en uppdaterad feministisk teologisk 
diskussion i Sverige.70 Nämnas här bör även Bengt Kristensson Uggla, som för 
närvarande är Amos Andersonprofessor i filosofi, kultur och företagsledning vid 
Åbo Akademi, men som skriver på svenska, och vars specialistområde är 
tolkningsfilosofi med utgångspunkt hos ovan nämnde Paul Ricœur. Kristensson 
Uggla, Martinson, Sigurdson och Svenungsson har alla sin teoretiska bas i 
gränslandet mellan teologi och kontinentalt filosofiskt och politiskt tänkande, och 
i kölvattnet av deras gärning spirar en flora av teologiska böcker och texter som på 
ett liknande sätt integrerar filosofiska och teologiska perspektiv. Det är i första hand 
inom ramarna för detta pågående samtal, i gränslandet mellan teologi och filosofi, 
som föreliggande avhandling är skriven.  

Så vad kännetecknar detta mer ”lediga” sätt att integrera filosofiska, teologiska 
och sedermera även politisk-teoretiska perspektiv? Framför allt handlar det om att 
ta sin utgångspunkt i ett mer övergripande perspektiv på den västerländska kultur 
som härbärgerar såväl religion som sekulär vetenskap (liksom en oöverskådlig 
mängd besläktade, angränsande och överlagrade traditioner och influenser). 
Genom att visa fram och analysera de kulturella sammanvävningar som vårt 
samhälle – svenskt, europeiskt, västerländskt – är uppbyggt av, snarare än att först 
och främst gå i försvar för det teologiska studiets legitimitet, öppnas en ny typ av 
diskussion. Skiftet i den kontinentala filosofiska diskursen om religion var till stor 
hjälp för att undvika att fastna i perspektiv som till att börja med krävde ett 
ställningstagande och värderande av kristendomen som ”bra” eller ”dålig”, skadlig 
eller konstruktiv, sann eller falsk. Genom att ändra fokus till den roll kristendomen 
de facto har haft och fortfarande har för vårt sätt att tänka i den kristna delen av 
världen, blir gränserna mellan filosofi, vetenskap, politik och religion något mindre 
laddade, och därmed mer tillgängliga för nya perspektiv. Gemensamt för de svenska 
teologer jag nämnt hittills är också en strävan att utmana filosofiska och teologiska 
traditioners integritet i förhållande till varandra – gränsdragningar som man alltså 

70 Anne-Louise Eriksson, The Meaning of Gender in Theology. Problems and Possibilities, diss, 
Uppsala universitet, 1995.
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menar i hög grad präglade det moderna tänkandet71 – liksom en vilja att bidra med 
nya perspektiv på hur förhållandet mellan dem bör förstås. Men det sker på relativt 
olika sätt hos dem alla fyra, samtidigt som det finns vissa linjer som skär rakt 
igenom författarskapen. 

Om Svenungsson i stor utsträckning ägnat sig åt att spåra, analysera och presentera 
linjer i den västerländska tanketraditionen där judiskt och kristet tänkande på 
avgörande sätt influerat en sekulär filosofisk eller filosofisk-politisk diskurs, har 
Martinson ända sedan avhandlingen 2000 i högre grad brukat specifika filosofiska 
perspektiv för att på en metodologiskt experimentell väg nå fram till en förståelse av 
vad sekularitet är och vad teologi bör vara i samtiden.72 Sigurdson är den som mest 
explicit har sammanfört en mer traditionell systematisk teologi med samtida 
filosofiska perspektiv, exempelvis i Himmelska kroppar. Inkarnation, blick, kroppslighet 
från 2006, men även i Det postsekulära tillståndet. Religion, modernitet, politik från 
2009.73 En annorlunda ingång till liknande frågor har Bengt Kristensson Uggla 

71 ”’En gåtfull spegelbild’: Introduktion till postmodern teologi” i Postmodern teologi, s. 14–21.
72 I Svenungssons Guds återkomst, skedde det, som jag redan har antytt, genom att presentera den 

filosofiska linje från Nietzsche via Heidegger och Levinas som banat väg för religionens återkomst 
inom den då samtida franska filosofin. På senare år har Svenungssons intresse riktats mer mot 
historiefilosofiska och -teologiska perspektiv, med tyngdpunkten i en filosofisk-politisk problematik. 
I sin senaste bok, Den gudomliga historien. Messianism och andens utveckling, Glänta, Göteborg 2014, 
använder hon samma metodologiska tillvägagångssätt som i Guds återkomst, det vill säga att genom 
relevanta historiska nedslag teckna en linje som löper rakt in i en livaktig samtida diskussion, för 
att diskutera frågor som berör västerlandets politiska konstitution från ett filosofisk-teologiskt 
perspektiv. Mattias Martinson har i förhållande till både Svenungson och Sigurdson ett påtagligt 
annorlunda metodologiskt tillvägagångssätt, som är konstruktivt filosofiskt snarare än idéhistoriskt, 
och betydligt mer praktiskt orienterat. Genom detta experimentella arbetssätt skapar han teoretiska 
verktyg för att aktivt gå i närkamp med frågor om vad en teolog verksam vid universitetet bör ägna 
sig åt. Denna linje löper från avhandlingen, Perseverance without Doctrine. Adorno, Self-Critique, and 
the Ends of Academic Theology, via den mest utförliga behandlingen av just denna fråga i Postkristen 
teologi. Experiment och tydningsförsök, Glänta, Göteborg 2007, och vidare med utgångspunkt i en 
konfrontation med det samtida ateistiska tänkandet i Katedralen mitt i staden. Om ateism och teologi, 
Glänta, Göteborg 2010, till Sekularism, populism, xenofobi. En essä om religionsdebatten, Eskaton, 
Malmö 2017.

73 Ola Sigurdson har gett ut ett stort antal böcker och artiklar som kännetecknas av denna 
konfrontation mellan klassisk teologi och samtida teoribildning. Utöver de två böcker som nämnts, 
Himmelska kroppar. Inkarnation, blick, kroppslighet, Glänta, Göteborg 2006, och Det postsekulära 
tillståndet. Religion, modernitet, politik, Glänta, Göteborg 2009, bör även Världen är en främmande 
plats. Essäer om religionens återkomst, Cordia, Örebro 2003 nämnas, liksom hans senaste bok där 
han i likhet med Svenungsson vänder sig till den politisk-teoretiska sfären: Theology and Marxism in 
Eagleton and Žižek. A Conspiracy of Hope, Palgrave Macmillan, New York 2012.
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erbjudit i ett antal böcker och kortare texter. Hans forskning är centrerad kring frågor 
om hermeneutik, med utgångspunkt i Paul Ricœur om vilken han skrev sin 
avhandling,74 och hans böcker har generellt ett mindre akademiskt och mer 
tillgängligt, essäistiskt tilltal: ett uttryck för en medveten metodologisk ståndpunkt 
som han relaterar till frågan om humanvetenskapernas framtid. Det finns i vissa 
avseenden en tematisk överlappning med föreliggande avhandling, även om hans 
tillvägagångssätt har mindre att göra med vad jag har försökt att åstadkomma i och 
genom denna avhandling.75 Jag kommer strax att redogöra mer ingående för hur 
min avhandling situerar sig i förhållande till de linjer jag redogjort för ovan, men 
först bör ytterligare något sägas om det svenska teologiska forskningsfältet och hur 
det har utvidgats på senare år.  

Det finns en tämligen rik flora böcker som på liknande sätt situerar sig mellan 
akademi, kyrka och samhälle, som jag inte beaktar i denna avhandling. Mina analyser 
sker helt och hållet inom ramarna för en filosofiskt orienterad akademisk diskussion 
som undersöker relationen mellan kontinental filosofi och kristen teologi. 

I förlängningen av det skifte jag redogjort för ovan har ny forskning tillkommit 
som rör sig i gränslandet mellan filosofiska, politisk-filosofiska och teologiska 
frågeställningar. I Petra Carlsson Redells avhandling Mysticism as Revolt: Foucault, 
Deleuze and Theology beyond Representation från 2014 blir de ateistiska filosoferna 
Gilles Deleuze och Michel Foucault en kritisk resurs som hjälper henne att belysa 
frågan om kristendomens exkluderande respektive inkluderande drag. Carlsson 
Redell berör här den fråga som jag kommer att fördjupa utifrån mitt eget material, 

74 Bengt Kristensson Uggla, Kommunikation på bristningsgränsen. En studie i Paul Ricoeurs projekt, 
Symposion, Stockholm/Stehag 1994.

75 De böcker som har en tematisk beröringsyta med mitt projekt är i första hand Slaget om 
verkligheten. Filosofi – omvärldsanalys – tolkning, Symposion, Stockholm/Stehag 2002, som kom i 
en ny utvidgad utgåva 2012, och Katedralens hemlighet. Sekularisering och religiös övertygelse, Artos, 
Skellefteå 2015. Om humanvetenskapernas framtid har Kristensson Uggla skrivit i bland annat 
Gränspassager. Bildning i tolkningens tid, Santérus, Stockholm 2012. I Katedralens hemlighet skriver 
han i inledningen om den metodologiska frågan: ”Den tilltagande formalisering som i dag alltmer 
präglar vetenskaplig kommunikation och akademiska publiceringsrutiner riskerar att få förödande 
konsekvenser i form av intellektuell utarmning, grandios tomhet och kommunikativ stumhet 
såväl inom universiteten som vad gäller deras förmåga att interagera med omgivningen.[…] I 
denna situation är vi inom vetenskap och akademi i stort behov av att rehabilitera en narrativ 
kunskapskultur, det poetiska språket och inte minst essäns reflexiva skrivstrategi.”, s. 10–11. Jag 
delar hans uppfattning att den vetenskapliga formen utgör en risk för en allt mer begränsad 
förmåga till analys av samtiden, men utforskar denna fråga utifrån andra utgångspunkter och i en 
annan riktning.
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nämligen hur vi bör förstå det förvirrade förhållandet mellan utifrån- och 
inifrånperspektiv på kristendomen i den västerländska kulturen.76 Andra 
avhandlingar som på senare år bidragit till att vidga perspektiven på, och förfina 
analysen av, teologins roll i västerlandets tänkande är till exempel Hjalmar Falks 
Det politisk-teologiska komplexet. Fyra kapitel om Carl Schmitts sekularitet och 
Mårten Björks Life outside Life. The Politics of Imortality, 1914–1945.77 Det gäller 
även den antologi om Heideggers ökända Svarta häften (den tyske filosofens 
privata anteckningsböcker som fortfarande är under utgivning som sista del i die 
Gesamtausgabe; de delar som utgavs 2014 och som spänner mellan åren 1931-1941 
berör ofta det laddade förhållandet mellan religion, filosofi och politik78), 
Heidegger’s Black Notebooks and the Future of Theology från 2017.79 I kölvattnet av 
diskussionen om postmodern teologi har det nu också kommit en svensk 
introduktion till och analys av den brittiske filosofiske kulturteologen Graham 
Ward, i form av Peter Carlssons avhandling Teologi som kritik. Graham Ward och 
den postsekulära hermeneutiken.80 

Det är inom detta livskraftiga fält av svensk teologisk forskning som föreliggande 
avhandling situerar sig. I relation till den utveckling jag har skildrat ovan kan man 
säga att jag i vissa avseenden tar ett steg tillbaka genom att återbesöka 
krisföreställningen, med utgångspunkt i tre moderna författarskap som på olika sätt 
analyserar och beskriver den. Om detta perspektivskifte innebar att lämna teologins 
försvarsställning genom att, hårdraget uttryckt, uppenbara att det hörn i vilket 
tidigare teologer upplevt sig inträngda i själva verket inte är något hörn utan själva 
centrum av den moderna västerländska diskursiviteten, vänder jag mig åter till en 
tidigare mer negativt konnoterad läsning av teologins moderna belägenhet. Men 
detta återbesök sker givetvis mot bakgrund av den utveckling jag skildrat ovan, och 

76 Petra Carlsson Redell, Mysticism as Revolt. Foucault, Deleuze and Theology beyond Representation, 
The Davies Group, Aurora 2014.

77 Hjalmar Falk, Det politisk-teologiska komplexet. Fyra kapitel om Carl Schmitts sekularitet, diss., 
Göteborgs universitet, Göteborg 2014 och Mårten Björk, Life outside Life. The Politics of Immortality, 
1914-1945, diss., Göteborgs universitet, Göteborg 2018. 

78 Martin Heidegger, Hinweise und Aufzeichnungen, Abt. 4. Gesamtausgabe, bd. 94–96, red. Peter 
Trawny, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 2014. Bd. 97, som spänner över åren 1942-1948, 
utkom 2015.

79 Heidegger’s Black Notebooks and the Future of Theology, red. Jayne Svenungsson och Mårten 
Björk, Palgrave McMillan, Cham 2017.

80 Peter Carlsson, Teologi som kritik. Graham Ward och den postsekulära hermeneutiken, diss., 
Göteborgs universitet, Göteborg 2017.
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har att göra med avhandlingens grundläggande teoretiska antagande, nämligen att 
teologin i själva verket aldrig har kommit ut ur krisföreställningens grepp, och att 
det finns ett behov av att göra just den till föremål för en förnyad analys, i syfte att 
bättre förstå teologins belägenhet idag.

1.5.3 Avhandlingens bidrag till den svenska forskningskontexten

Ett sätt att konkretisera hur denna avhandling griper in i det svenska teologiska 
samtalet är att relatera min hållning till de perspektiv som förs fram i två böcker som 
berör just frågan hur vi ska förstå den samtida situation som teologin måste beakta. 
Ur dessa grundläggande analyser springer nämligen olika sätt att förstå vad en teolog 
idag bör och kan ägna sig åt, det vill säga vilka frågeställningar och teologiska former 
som är relevanta för den samtida teologin. Det rör sig om Mattias Martinsons 
Postkristen teologi. Experiment och tydningsförsök från 2007, och Ola Sigurdsons Det 
postsekulära tillståndet. Religion, modernitet, politik från 2009. Den grundläggande 
problematik som intresserar mig här är kopplad till de båda begreppen i titlarna, som 
identifierar samtiden som ”postkristen” respektive ”postsekulär”.

I Postkristen teologi utvecklas mer explicit det tema som påbörjades i och med 
Martinsons avhandling, nämligen föresatsen att frigöra den akademiska teologiska 
verksamheten från dess exklusiva bindning till den kristna traditionen.81 I Europa 
lever vi idag i en ”postkristen” värld, stipulerar Martinson, och teologin bör 
avspegla detta faktum och utveckla en intern kritik som öppnar den mot andra 
religiösa uttryck och traditioner, samt mot ett samhälle som kastat av sig sin 
bekännande kristna identitet. Med begreppet ”postkristen” avser Martinson just 
det tvetydiga i den samtida europeiska situationen, som både är och inte längre är 
kristen. Det innebär att begreppet på samma gång avlägger vittnesbörd om en 
historisk genealogi – att våra samhällen fortfarande är djupt präglade av 
kristendomens tidigare status – och sätter ord på den väg Martinson vill att den 
akademiska teologin ska beträda: att bli en teologi ”efter det kristnas dominans”.82 

Ola Sigurdson använder sig av en motsatt terminologi när han tar hjälp av 
begreppet ”postsekulär” för att ge en samtida lägesbestämning som är av betydelse 
för den teologiska verksamheten. Det ”postkristna” och det ”postsekulära” 
tillståndet skiljer sig dock inte så mycket från varandra som man i förstone kunde 
tro. Sigurdson är givetvis inte mindre medveten om kristendomens legitimitetskris 

81 Mattias Martinson, Postkristen teologi, se här i synnerhet s. 9–12.
82 Ibid., s. 17.
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och att den skakat om den akademiska teologens verksamhet. Tesen i vilken boken 
både tar sitt avstamp och utmynnar är att sekulariseringsbegreppet, i kraft av en 
bred nytolkning av modernitetens historia, inte längre bör förstås ”sekularistiskt”, 
det vill säga som motsats till religion. Religionen har aldrig ”försvunnit” från det 
europeiska medvetandet, och det är därför inte riktigt träffande att tala om 
religionens ”återkomst”. Istället kan man tala om en ny synlighet för religionen, 
som hänger samman med en ny och mer nyanserad förståelse av de processer som 
vi kommit att kalla sekulariseringen.83 Denna utveckling kan nämligen lika gärna 
läsas som en inomteologisk affär, där den kristna teologin började göra upp med 
problematiska aspekter av den egna traditionen.84 

För att åskådliggöra skillnaderna mellan Martinsons och Sigurdsons perspektiv 
bör man titta på vad de vill åstadkomma genom sina reflexioner, det vill säga vilken 
betydelse de får för hur de menar att teologi kan och bör bedrivas idag. Det är även 
på detta område som beröringspunkterna och skillnaderna i förhållande till denna 
avhandling framträder som tydligast. Martinsons agenda tycks vara att stärka 
teologins delaktighet i en större akademisk gemenskap, genom att i möjligaste mån 
kasta loss från ämnets traditionellt exklusiva bindning till kristendomen. Syftet är 
att frigöra en teologisk potential genom att ge upp fastklamrandet vid det 
partikulära perspektivet. Olika former av inomteologisk kritik av den kristna 
exklusiviteten är enligt Martinson dessutom:

[...] fullt möjliga och meningsfulla att förena med ett fortsatt teologiskt tänkande 
som inte accepterar de ateistiska och humanistiska plattityderna om att en teolog, 

83 ”Men samtidigt förvisas ofta den kristna traditionen från moderniteten av en mer sekulariserad 
tolkning av dess historia. Visserligen har en del aspekter av moderniteten hjälpt den kristna 
traditionen att övervinna vissa intoleranta drag hos sig själv, men detta kan likväl tolkas som en 
rörelse inom den kristna traditionen och inte som ett resultat av ett yttre tryck.” ”Vad det handlar om 
är alltså en dekonstruktion av det binära paret ’det religiösa’ och ’det sekulära’”. Ola Sigurdson, Det 
postsekulära tillståndet, s. 13 resp. s. 15. Min analys av sekulariseringsbegreppet sker med utgångspunkt 
i den italienske filosofen Giorgio Agambens resonemang om sekulariseringen som en ”signatur”, i 
avhandlingens fjärde kapitel. 

84 Ibid., i synnerhet s. 322 och framåt. Här finns vissa beröringspunkter med de resonemang om 
sekulariseringsbegreppet som jag tar upp i problemkomplex 3 (jfr ovan, s. 31–32), och diskuterar mest 
utförligt i det fjärde kapitlet om Kafka. En skillnad mellan de perspektiv jag för fram och Sigurdsons 
är dock att där han menar att mycket av sekulariseringens positiva landvinningar kan förstås som 
en konsekvens av en självkritisk inomteologisk utveckling, menar de tänkare jag intresserar mig för 
snarare att det vi tror vara moderna ”sekulära” landvinningar för större frihet och tolerans, ovetande 
bär med sig de mest kritiserade och auktoritära dragen i den kristna traditionen in i en ny tid. 
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till skillnad från en filosof, inte kan eller får tänka själv på grund av trohet till vissa 
religiösa auktoriteter – att Sokrates representerar fritänkande medan Augustinus är 
auktoritetsbunden, att Aristoteles är rationell medan Luther är irrationell, att Kant 
är upplyst medan Schleiermacher fördunklar.85 

Han är samtidigt mycket tydlig med att diskussionerna i boken ”bör […] uppfattas 
som ett första experimentellt steg mot en innehållsligt förändrad och förskjuten 
teologi, efter det kristnas dominans”.86

Sigurdson motiverar i sin tur valet av begreppet ”postsekulär” på ett liknande sätt 
som Martinson begreppet ”postkristen”, nämligen med utgångspunkt i den fortsatta 
faktiska betydelsen av motsatsställningen mellan det religiösa och det sekulära: vår 
samtid är på samma gång kristen och postkristen; sekulär och postsekulär. Samtidigt 
är det den, enligt Sigurdson, förenklade dikotomin mellan det sekulära och det 
religiösa som han i denna bok vill utmana: ”På sätt och vis kanske det vore befogat 
att göra sig av med de båda begreppen ’religion’ och ’sekularitet’, eftersom de även 
i föreställningen om det ’postsekulära’ alstrar en spänning som förutsätter att de 
utgör en binär kontrast.”87 Men samtidigt lever vi själva:

i svallvågorna av en inom ramen för moderniteten framsprungen spänning mellan 
det religiösa och det sekulära […] Även om man alltså kan förhålla sig kritisk till 
den binära kontrasten mellan religion och sekularitet har den varit och är fortfarande 
kognitivt produktiv i samtiden, vilket motiverar att den i någon mening sätter 
förutsättningarna även för försök att gå bortom denna kontrast.88 

Om målet för Martinson är att lämna den kristna exklusiviteten bakom sig, är den 
horisont som Sigurdson målar upp en fredlig samexistens mellan olika partikulära 
perspektiv, där ”talet om ett postsekulärt tillstånd” blir en ”indikation på återkomsten 
av religion som offentlig röst”. För Sigurdson innebär detta en utgångspunkt i 
”kyrkans mer läromässiga resonemang om Gud, kristologi, skapelse, synd, frälsning, 
bön et cetera”, där ”[a]nledningen är att jag vill undvika ett reducerande av religion 
till ett allmänbegrepp”.89 

85 Mattias Martinson, Postkristen teologi, s. 15–17.
86 Ibid.
87 Ola Sigurdson, Det postsekulära tillståndet, s. 322–323.
88 Ibid.
89 Ibid. s. 327 och s. 13.



51

Här blir konflikten mellan de båda perspektiven synlig. Sigurdson framhåller 
det självmedvetet partikulära perspektivet, förankrat i en klassisk teologisk form, 
som den väg längs vilken teologin åter kan bli en offentlig röst i samtiden. Detta 
på grundval av att föreställningen om det sekulära som en neutral och obunden 
offentlig plattform har börjat spela ut sin rätt, och att den nya situation vi har att 
förhålla oss till är en kakafoni av partikulära röster som talar från olika traditioner, 
och som behöver synliggöras som partikulära i samtalet om vårt samhälles framtid. 
Detta tycks dock vara samma väg som Martinson dömer som oframkomlig. Trots 
de komplicerade konflikter som kännetecknar det upplysta, universalistiska 
kunskapsideal för vilket universiteten står som garant, skriver Martinson i sin 
avhandling att teologin ”bör sträva efter att integrera sina egna premisser med den 
akademiska världens, istället för att bara förfäkta sin formella rätt att fortsätta 
fungera som en advokat för partikulära intressen. Den akademiska teologin bör 
inte nöja sig med en auktoritet baserad på dess egen sociala harmlöshet”.90 Istället 
efterfrågar han en akademisk teologi som ”strävar efter att generera självkritik som 
ifrågasätter det sekulära genom att vara ännu mer sekulär – det vill säga, inte bara 
kritisk utan självkritisk”.91 

Jag tar inte ställning för vare sig det ena eller det andra perspektivet i denna 
avhandling. Snarare menar jag att själva det faktum att teologins belägenhet och 
framtida uppgift kan tolkas på så olika vis som i dessa två böcker, i sig är ett uttryck 
för att teologin fortfarande befinner sig mitt i en pågående kris som behöver 
analyseras närmare. Jag menar att det ligger en hund begraven just här. 

Låt mig förtydliga: en fråga som kvarstår efter att ha läst Sigurdsons bok formuleras 
på ett klargörande sätt i inledningen till Martinsons nästkommande bok från 2010, 
Katedralen mitt i staden. Om ateism och teologi, nämligen ”om det intresse för religion 
som idag återkommer och återaktiveras har särskilt många likheter med den 
religiositet som en gång trädde tillbaka[?]”.92 Här är Martinson något viktigt på 
spåren. Om vi utgår från den stämning som genomsyrat mycket av den samtida 
filosofiska teologin, nämligen att ha kommit ut på andra sidan efter modernitetens 
stålbad, bör vi nu ställa frågan vad som egentligen hände med kristendomen och 
därmed även den kristna teologin under denna kris. Men än mer precist: vad hände 
med den kristna teologin när den köpte föreställningen om denna kris, och ändrade 

90 Mattias Martinson, Perseverance without Doctrine, s. 45.
91 Ibid. s. 52.
92 Mattias Martinson, Katedralen mitt i staden, s. 13.
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sina metodologier och frågeställningar för att svara mot den samtida situationen? 
Jag intresserar mig i denna avhandling inte så mycket för ”intresset” för religion i 
samtiden,93 utan för den filosofiska frågan om vad som händer med en traditions 
begreppsliga integritet när den genomgår en sådan kritisk fas som den kristna 
traditionen har gjort i Europa i modern tid. Kan vi fortfarande tala om det som 
”samma” kristendom? Det vill säga: ”samma” eller ”annan” i förhållande till vad? 
Vilken måttstock kan vi använda för att mäta en traditions integritet genom 
historien? Kan skillnaderna mellan kristendomen före och efter modernitetens kris 
vara så stora att dagens europeisk-västerländska kristendom mer liknar den andre 
Abraham som Kafka skriver fram i det brevcitat som inleder avhandlingen? Och om 
det är så, vilka verktyg krävs för att förstå en sådan brutal förvandling; vad i den 
”gamla” kristendomen är tillgängligt för oss här och nu, och hur är det tillgängligt? 

En tentativ utgångspunkt för denna avhandling är att det finns en alltför skriande 
diskrepans mellan en traditionell teologisk begreppslighet – såsom den aktualiseras 
av exempelvis Sigurdson, men även av många andra samtida teologer som åberopar 
det partikulära perspektivet för att bedriva teologi med utgångspunkt i en relativt 
klassisk teologisk modell94 – och en samtida teoretisk horisont för tolkningen av 
den gemensamma världen. Här delar jag Martinsons skepsis mot en alltför 
lättvindig återgång till vedertagna teologiska former för den akademiska teologins 
räkning. Nyckelordet är dock tentativ, då jag själv inte besitter någon sådan säkerhet 
gällande hur vi bäst bör förstå denna utveckling att jag upplever mig kunna 
misskänna den partikulära vägen för teologins räkning. 

Visionen om en ”postkristen” teologi tycks mig å andra sidan också gå händelserna 
i förväg. Här frågar jag mig om inte en ”postkristen teologi” kommer att vara så 

93 I denna bok av Martinson är utgångspunkten att det finns ett samband mellan det som har 
kallats religionens återkomst och ateismens återkomst, som kan avläsas i förbundet Humanisternas 
verksamhet, det som har kommit att kallas New Atheism, liksom storsäljande författare som Richard 
Dawkins och Michel Onfray. Se här n. 3, s. 10, i Katedralen mitt i staden.

94 Här åsyftar jag i första hand den ”postliberala” teologiska tendens som tog sin början på 
1980-talet och förknippas med Yale-teologerna George Lindbeck, Hans Wilhelm Frei och Stanley 
Hauerwas, liksom ”Radical Orthodoxy”, den brittiska teologiska Cambridge-rörelse som under 
1990-2000-tal bedrev teologi enligt ett liknande mönster. En gemensam nämnare för dessa mer 
eller mindre löst sammansatta teologiska grupperingar är att de formulerat sina projekt i anslutning 
till Karl Barth. I Sverige har dessa teologer i hög grad introducerats och kritiskt diskuterats av Arne 
Rasmusson (postliberal teologi) och Ola Sigurdsson (Radical Orthodoxy). Bland annat i den förres 
”Stanley Hauerwas”, i Key Theological Thinkers. From Modern to Postmodern, red. Ståle Johannes 
Kristiansen och Svein Rise, Ashgate, Farnham 2013, s. 537–546, och den senares ”Radikalortodoxi. 
En introduktion”, i Signum nr 1, årg. 31, 2005.  
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kristen i en djupare mening att de andra traditioner och det samhälle man vill öppna 
för trots allt kommer att känna sig så främmande i det teologiska studiet att ämnet 
i praktiken är lika kristet som någonsin? Underskattar inte Martinson hur djupt 
bindningen mellan teologibegreppet och den kristna traditionen går?

Min bedömning av situationen, som hänger samman med mina föresatser i 
denna avhandling, är att hela den europeiska kulturen befinner sig i ett sådant 
förvirrat tillstånd angående förhållandet mellan det religiösa och det sekulära, det 
kristna och det icke-kristna, det teologiska och det utomteologiska, att 
karakteriseringen av vår samtid som postkristen, lika väl som postsekulär, trots sin 
tentativa karaktär redan säger för mycket. 

I avhandlingen försöker jag hitta ett metodologiskt konsekvent tillvägagångssätt 
för att dels uppvisa denna förvirring i hela dess magnitud, dels med utgångspunkt 
i mina tre undersökningar reflektera över vad som har hänt med gränserna mellan 
utom- och inomkristna perspektiv i kölvattnet av det moderna kristänkandet. 
Detta genom att i mina läsningar fokusera på de gränsförhandlingar genom vilka 
den kristna traditionens gränser uppluckras och konsolideras, liksom de diametralt 
olika resultat som uppstår ur denna process under moderniteten, beroende på var 
uttolkaren står när han eller hon påbörjar sin analys. Jag menar, kort sagt, att själva 
möjligheten till så pass motstridiga slutsatser om religionens och kristendomens 
status i samtiden bör förstås som att krisen i högsta grad är pågående, i den mening 
att vi ännu inte vet vad som har hänt med kristendomens historiska integritet i och 
genom den moderna utvecklingen. Min bedömning i förhållande till de två av 
Martinson och Sigurdson utförda försöken att sondera den samtida terrängen för 
teologin, och som ligger till grund för det jag försöker göra i denna avhandling, är 
att de vedertagna formerna för akademisk, humanistisk reflexion tenderar att leda 
oss fel, på grund av det vetenskapliga studiets problemlösande natur. Martinsons 
och Sigurdsons konstruktiva ansatser har ur mitt perspektiv en tendens att täcka 
över förvirringens djup och bredd, och i föreliggande avhandling söker jag alltså 
efter ett alternativt angreppssätt, som bättre motsvarar problemets komplexa natur. 
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2 Friedrich Nietzsche: aktiv nihilism

Min tids negativitet, som ju är mig mycket nära, som jag aldrig har rätt att bekämpa 
utan i viss mening att företräda, har jag tagit starkt till mig. I det lilla positiva liksom 
i det yttersta negativa, som är på väg att rinna över i det positiva, hade jag ingen 
nedärvd andel. Jag har inte som Kierkegaard förts in i livet av kristendomens 
förvisso tungt sjunkande hand, och har inte fångat den sista snibben av den 
förbiflygande judiska bönesjalen som sionisterna. Jag är slut eller början.95  

Om vi läser citatet av Kafka ovan, hämtat från det åttonde oktavhäftet och avseende 
honom själv, som om jaget som talar vore nihilismen, en personifiering av ett 
historiefilosofiskt begrepp, kommer vi ganska nära en definition av vad nihilism 
kan sägas vara. Det rör sig om ett begrepp som i högsta grad är ett barn av sin tid, 
fött ur moderniteten, och företrädare för det negativa i denna tid. Trots att det inte 
har någon del av det positiva i denna tid, trots att det bär intets märke och rusar 
mot avgrunden, utom räckhåll för den judiska eller kristna räddningsplankan, 
försvarar det sin egen tid och blickar framåt; framåt och in mot destruktivitetens 
mitt, mot en smärtpunkt, men samtidigt med en förhoppning om att den epokens 
sönderfall som det benämner markerar en linje, bortom vilken en ny begynnelse 
tar vid. Nihilismen: slut eller början, eller kanske slut och början?

Innan jag ger mig i kast med en läsning av Nietzsches utläggning av nihilismbegreppet, 
som kommer att stå i fokus för detta kapitel, vill jag säga något allmänt om 
begreppet, och om hur det i sin tur förhåller sig till begreppen ”modernitet” och 

95 ”[Ich habe] das Negative meiner Zeit, die mir ja sehr nahe ist, die ich nie zu bekämpfen, sondern 
gewissermaßen zu vertreten das Recht habe, kräftig aufgenommen. An dem geringen Positiven sowie 
an dem äußersten, zum Positiven umkippenden Negativen, hatte ich keinen ererbten Anteil. Ich bin 
nicht von der allerdings schon schwer sinkenden Hand des Christentums ins Leben geführt worden 
wie Kierkegaard und habe nicht den letzten Zipfel des davonfliegenden jüdischen Gebetsmantels 
noch gefangen wie die Zionisten. Ich bin Ende oder Anfang.” Franz Kafka, Hochzeitsvorbereitungen 
auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlaß, Fischer, Frankfurt am Main 1983, s. 89.
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”kris”. Detta sker under rubriken ”Begreppet nihilism”, och här ges också en första 
motivering till varför just nihilismbegreppet har hamnat i fokus för min 
Nietzscheläsning. Som titlarna ger vid handen går jag igenom ”Begreppets politiska 
undertoner”, ger en kort historisk exposé över begreppet i ”Nihilismen i historisk 
blixtbelysning”, och avslutar med en redogörelse för hur Nietzsche och 
nihilismbegreppet tagits emot inom den teologiska sfären (”Nietzsche och den 
(post)moderna teologin”).  

 Därefter har det blivit dags att gå i närkamp med Nietzsches egna texter. Den 
första delen av läsningen, ”Nihilismen och krisen för den kristna historien”, utgör 
en utläggning av nihilismen och relaterade begrepp i Nietzsches tänkande. I denna 
del blir det tydligt exakt hur nihilismbegreppet står i relation till avhandlingens 
första problemkomplex, med sin hypotes (formulerad av Gianni Carchia) om 
moderniteten som synonym med ”krisen för den kristna historien”. 

De två kommande delarna, med rubrikerna ”Från nihilismens hermeneutik till 
hermeneutisk nihilism” och ”Nihilismen som gudomligt tänkande”, har en mer 
analytisk och mindre deskriptiv karaktär. Tyngdpunkten i min tolkning av 
Nietzsche ligger i nihilismutläggningens bäring på vår tids dominerande teoretiska 
paradigm, nämligen det vetenskapliga. I det första av dessa två kapitel, ”Från 
nihilismens hermeneutik till hermeneutisk nihilism”, ligger fokus på metodologiska 
perspektiv, det vill säga hur Nietzsche genom begreppet ”aktiv nihilism” försöker 
utmejsla en teoretisk-praktisk hållning som gör motstånd mot den starka driften 
att ge sig hän vad han identifierat som den passiva eller ofullständiga nihilismens 
herravälde. Dessa reflexioner står i relation till det andra problemkomplexet 
(”Konflikten mellan tänkande och vetande i sekulariseringens kölvatten”).

Underkapitlet ”Nihilismen som gudomligt tänkande” återkopplar till frågan om 
nihilismens relation till den kristna traditionen, och reflekterar över frågor 
relaterade till det tredje problemkomplexet (”Sekulariseringen som process: 
’avmytologisering’ eller cementering av ett kristet paradigm?”). Kopplingen till 
detta problemkomplex är dock av mer komplext slag. I detta kapitel ligger fokus 
på frågan om världen som system, och om potentiella möjligheter att undvika att 
sammanfalla med sin tids system av vissheter. Det vill säga, här tittar jag närmare 
på Nietzsches försök att hitta ett utanför systemet som inte blott reproducerar dess 
sanningar, utan lyckas få syn på själva systemens ständiga produktion av nya 
trosartiklar, sanningar och värden. Dessa perspektiv är viktiga byggstenar för mina 
kommande läsningar av Barth och Kafka, och berör frågan om vad ett innanför 
respektive utanför en viss tradition kan tänkas innebära. 
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2.1 Begreppet nihilism

Med detta famösa begrepp, nihilismen, tar jag mig nu an en avgörande aspekt av 
begreppsliggörandet av moderniteten som kris för kristendomen. Begreppet 
nihilism föds i själva verket ur det som jag med Carchias formulering sammanfattat 
som den kristna historiens kris, och har blivit namnet för en specifikt modern 
erfarenhet av meningsförlust, tomhet och cyniskt förnuft.96 I sekundärlitteraturen 
kopplas nihilismbegreppet i första hand till ett annat berömt uttryck, som i likhet 
med Carchias utsaga identifierar modernitetens mest centrala erfarenhet i 
religionens förändrade status: ”Guds död”. Föreställningen om Guds död stöter vi 
på redan hos David Hume,97 och senare hos Jean Paul och G.W.F Hegel,98 men 
det får sin mest utförliga och inflytelserika uttolkning hos Friedrich Nietzsche. I 
Die fröhliche Wissenschaft från 1882 – på svenska: Den glada vetenskapen – läser vi 
”galningens” berömda ord: ”Gud är död! Gud förblir död! Och vi har dödat 
honom!”, som följs av konstaterandet: ”’Jag kommer för tidigt […] Denna 
ohyggliga händelse är fortfarande på vägen för sin vandring, – den har ännu inte 
trängt fram till människornas öron.”99 Temat ”Guds död” och nihilismen som kris 
för kristendomen, och följaktligen för den europeiska civilisationen som helhet, 
löper sedan som en röd tråd genom Nietzsches hela fortsatta tänkande. Elizabeth 
Kuhn har visat att Nietzsche använder begreppet ”nihilism” första gången 1880.100 
Under de följande åren både utvidgas och fördjupas reflexionerna över begreppet, 

96 Litteraturen är här oändlig, men för en översikt som samtidigt går på djupet se t.ex. Ludger 
Lütkehaus, Nichts. Abschied vom Sein, Ende der Angst, och Hans-Jürgen Gawoll, Nihilismus und 
Metaphysik. Entwicklungsgeschichtliche Untersuchung vom deutschen Idealismus bis zu Heidegger, 
frommann-holzboog, Stuttgart 1989. 

97 Jfr David Hume, Dialogues Concerning Natural Religion, T. Nelson, London–New York 1947 
[1779].

98 Hos Jean Paul rör det sig om en episod i romanen Siebenkäs, ”Rede des toten Christus vom 
Weltgebäude herab, daß kein Gott sei” (Insel, Frankfurt am Main 1987, s. 274–280) [1796–97]. För 
frågan om Guds död hos Hegel, se Giorgio Agamben, L’uomo senza contenuto, Quodlibet, Macerata 
1994 [1970].

99 ”Gott ist todt! Gott bleibt todt! Und wir haben ihn getödtet! […] Ich komme zu früh […] 
Diess ungeheure Ereigniss ist noch unterwegs und wandert, – es ist noch nicht bis zu den Ohren 
der Menschen gedrungen.” KSA, bd. 3, s. 480–482. Sv. övers.: Friedrich Nietzsche, Den glada 
vetenskapen: la ”gaya scienza”, samlade skrifter, bd. 5, sv. övers. Carl-Henning Wijkmark, Symposion, 
Stockholm/Stehag 2008. 

100 Elisabeth Kuhn, Friedrich Nietzsches Philosophie des europäischen Nihilismus, De Gruyter, 
Berlin/New York 1992, s. 13.
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för att framåt slutet av årtiondet nå sin kulmen i de synnerligen komplexa och 
mångfacetterade anteckningar som kommer att stå i fokus för min analys.

Jag rör mig nu redan i en krets av begrepp – modernitet, kris, nihilism – som ofta 
överlappar varandra när de används för att beskriva ”vår tid”. Men vilka begrepp 
man väljer att använda vid tecknandet av denna tids specifika kännetecken är 
samtidigt avgörande för vilka frågor och svar som genereras, vilka hållpunkter som 
lyfts fram och hur framtiden visualiseras. Innan jag fördjupar mig i nihilismbegreppet 
kan det därför vara på sin plats att säga något generellt om hur dessa begrepp 
förhåller sig till varandra. 

”Den moderna tiden”, eller kort och gott ”moderniteten”, torde vara den mest 
generella beteckningen på det som vi vanligtvis talar om som just ”vår tid”. Den avser 
en specifik tidsperiod inom en viss geografisk och intellektuell eller andlig sfär (den 
så kallade västvärlden), liksom de olika industriella, tekniska, sociala, politiska och 
kulturella förändringar som skett i denna del av världen under denna tidsperiod, och 
som sedan i olika takt genomdrivits eller motarbetats i övriga delar av världen. 
”Modernitet” används ofta som en synonym till ”modern tid” eller ”den nya tiden”, 
men till sin grammatiska konstruktion är moderniteten ”egenskapen att vara 
modern”.101 Mer specifikt avser modernitetsbegreppet snarast det andra ledet i 
meningen ovan, det vill säga de samhällsförändringar som skett och sker i ”modern 
tid”. Den tidsperiod det handlar om brukar anses ta sin början efter medeltiden, där 
den tidigmoderna tiden sträcker sig från början av 1500-talet till sent 1700-tal, och 
den senmoderna tiden följer på den franska revolutionen, och tar alltså vid i 
sekelskiftet mellan 17- och 1800-talet. Modernitetsbegreppet kopplas dock i första 
hand till den senmoderna tidens samhälleliga utveckling i Europa.102 Moderniteten 
är också det enda av dessa tre begrepp som – åtminstone i denna del av världen – är 
positivt laddat. Krisbegreppet å sin sida har grekiska rötter (krísis, från verbet krínein, 
”skilja”, med betydelsen ”avgörande”), och är till skillnad från de andra två alltså inte 
sprunget ur och tydligt knutet till den närhistoriska utvecklingen. Krisbegreppet är 
dock ständigt närvarande i vår tid, vi stöter på det var och varannan dag och i de mest 

101 Från artikeln om ”modernitet” i SAOB (under punkt 2: ”om nutiden l. nyare tiden; motsatt: 
forntiden l. antiken l. medeltiden.”): http://www.saob.se/artikel/?show=modernitet&unik=M_1037 
-0310.H4s9&pz=5. (Hämtad 2019–05–11.) 

102 Samtida forskning om moderniteten vinnlägger sig ofta om att utarbeta ett icke-
eurocentriskt modernitetsbegrepp. Jfr t.ex. Volker H. Schmidts ”Globale Moderne. Skizze eines 
Konzeptualisierungsversuchs”, i Ulrich Willems et al. (red.), Moderne und Religion. Kontroversen um 
Modernität und Säkularisierung, s. 27–73.
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skilda sammanhang i våra nyhetsmedier. Det tycks ha blivit en permanent gäst i 
dagens senkapitalistiska samhälle, och mer generellt i vår tids självbesinning efter 
erfarenheten av 1900-talets krig och avhumanisering. Nihilismbegreppet är på sätt 
och vis resultatet av en kollision mellan de erfarenheter som de båda andra begreppen 
uttrycker: kriserna river upp sprickor i modernitetens glatta fasad av framstegsoptimism, 
och ”nihilism” blir namnet på modernitetens destruktiva avigsida.

2.1.1 Begreppets politiska undertoner

I föregående underkapitel redde jag ut förhållandet mellan begreppen modernitet, 
nihilism och kris, men ytterligare några anmärkningar är på sin plats, som redogör 
för en specifik politisk nivå av relationerna mellan dessa begrepp. Moderniteten är 
nämligen ur detta perspektiv ett ideologiskt laddat begrepp som står för en viss 
politisk och ekonomisk världsordning. Trots att begreppet alltså kan framstå som 
bedrägligt neutralt och deskriptivt då det används som benämning på en viss 
tidsepok – i likhet med antiken eller medeltiden – är det ur detta perspektiv en 
viktig bricka i det Martin Heidegger i slutet av 1930-talet talade om som en kamp 
mellan världsåskådningar.103 Moderniseringsiver uppfattas inte utan fog i många 
delar av världen som synonymt med ”västifiering”.104 

Även nihilismbegreppet är starkt laddat av vår epoks konflikter och maktspel. 
De flesta av nihilismens mest prominenta uttolkare har varit kulturellt och 
politiskt konservativa, somliga långt ut på högerkanten, något som är viktigt att 
inte förlora ur sikte om man vill förstå vissa tongivande tendenser i begreppets 
genealogi. Men nihilismbegreppet skiljer sig också i en annan avgörande 
bemärkelse från de andra två: det är primärt ett litterärt och filosofiskt begrepp, 
vars betydelse och räckvidd inte låter sig fångas i rent deskriptiva termer. Det rör 
sig om ett starkt affektivt laddat ord, härlett som det är ur latinets nihil, intet, 
och det har gett namn åt den andliga aspekten av en historisk process, som – om 
vi följer den nietzscheanska läsningen av begreppet – har sitt frö redan i antiken.105 

103 Martin Heidegger, ”Die Zeit des Weltbildes” (1938), i Holzwege, Vittorio Klostermann, 
Frankfurt am Main 1950, s. 92–95.

104 För en kritik av utvecklingsbegreppet som ett ”war on subsistence” vars strävan efter ”an 
earthly paradise of never-ending consumption” ger upphov till ett tillstånd av ”modernized poverty”, 
se Ivan Illich, Deschooling Society, Penguin Books, London 1973, s. 50.

105 Koncist formulerat av Nietzsche i ett par lösa anteckningar: ”das Christentum nihilistisch / 
die Vorarbeit dazu: die antike Philosophie” [kristendomen nihilistisk / dess förarbete: den antika 
filosofin], KSA, bd. 13, s. 291. Se även Elisabeth Kuhn, a.a.
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Nietzsche, och i hans efterföljd Heidegger,106 rör sig med andra ord från 
nihilismen som zeitgeist-fenomen, sprunget ur den moderna utvecklingen, till en 
tolkning där det visar sig att hela den västerländska tanketraditionen ända sedan 
sin begynnelse är infekterad av nihilism. Nihilismen är en sjukdom som nu håller 
på att ruinera hela den civilisation som byggts upp inom ramarna för denna 
tradition.107 Därmed är den på sätt och vis diametralt motsatt modernitetsbegreppet 
i sin avläsning av den historiska situation vi befinner oss i. Ordet ”modern” 
kommer från latinets modo (via senlatinets modernus), som betyder ”just nu”,108 
och när vi lever modernt lever vi mitt i och i takt med en framåtskridande, i 
grunden positiv historisk process. Detta i motsats till att leva ”traditionellt” – 
modernitetens motsatsbegrepp – det vill säga i enlighet med förflutna seder och 
bruk som uppfattas som mer eller mindre statiska. I nihilismen lever vi tvärtom 
just slutet av en tradition som vi ännu (delvis) befinner oss i; i mellanrummet 
– intet – mellan ett förflutet som fortfarande håller på att ta slut, och något som 
möjligen är på väg att börja. Det är just det obehagliga i detta mellantillstånd 
som det inledande citatet av Kafka så väl fångar. 

Obehag, kontrollförlust och fasa är integrerade, oundgängliga aspekter av 
nihilismbegreppet. Den filosofiska utläggningen av begreppet antar dock en 
betydligt mer vittfamnande karaktär, som gör anspråk på ett historiefilosofiskt 
sammanfattande av modernitetsprojektets progression mot traditionslöshet, 
moralisk och intellektuell grundlöshet, och slutligen västerlandets undergång.109 

106 För en heideggeriansk läsning av Heideggers beroende och vidareutveckling av Nietzsches 
nihilismbegrepp, se Otto Pöggeler, Der Denkweg Martin Heideggers, Günther Neske, Stuttgart 1963, 
s. 100–143. För en diskussion på svenska, också den heideggerianskt färgad, se Daniel Birnbaum och 
Sven-Olov Wallenstein, Heideggers väg, Thales, Stockholm 1999.

107 Jag går in på sjukdomsmetaforiken hos Nietzsche nedan.
108 SAOB: http://www.saob.se/artikel/?show=modern&unik=M_1037-0304.WBPL&pz=5. (Hämtad  

2019–05–11.)
109 Det famösa begreppet ”västerlandets undergång” förekommer visserligen inte hos Nietzsche. 

Undergångstanken är dock inte endast framträdande i Also sprach Zarathustra (”Also sei mein Gang 
ihr Untergang!”), utan återkommer i olika former genom hela Nietzsches verk: ”Än har jag inte sett 
någon undergång, som inte var alstring och befruktning.” KSA, bd. 10, s. 424. I ett antal förtätade 
anteckningar från 1885–1886 talar Nietzsche sedan (KSA, bd. 12, s. 125–132) om såväl ”kristendomens 
undergång” som den ”moraliska världsutläggningens undergång”, och reflekterar över Europas 
kommande öde (med slutsatsen: ”Lieber den Untergang!” – ”Hellre undergången!”). Begreppet är 
istället starkt kopplat till Oswald Spenglers tvåbandsverk med just denna titel: Der Untergang des 
Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, bd. I, Braumüller, Wien 1918, band II, 
C. H. Beck, München 1922. Genom detta verk, som hade stort inflytande på sin tids tankeliv, kom 
begreppet på allvar att slå rot och leva vidare in i vår tid. 
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Ett citat av Heidegger kan här tjäna syftet att illustrera dessa ytterst omfattande 
anspråk, som utan tvekan genomsyrar redan Nietzsches förståelse av nihilismen:  

Att tänka ”nihilismen” innebär därför heller inte att bära omkring på ”blotta tankar” 
om den, och som åskådare undvika det verkliga. Att tänka ”nihilismen” innebär 
tvärtom att stå mitt i det vari alla handlingar och allt det verkliga i denna tidsålder 
i den västerländska historien har sin tid och sitt rum, sin grund och bakgrund, sina 
vägar och mål, sin ordning och sitt rättfärdigande, sin visshet och ovisshet – med 
ett ord: sin ”sanning”.110     

2.1.2 Nihilismen i historisk blixtbelysning

Den första tryckta källan vi känner till där begreppet nihilism förekommer är 
Friedrich Lebrecht Götzes (Goetzius) De nonismo et nihilismo in theologia (1733). 
Detta arbete kom dock inte att ha något direkt inflytande på begreppets senare 
utformning. Begreppet återkommer sedan i slutet av 1700-talet, men som tongivande 
filosofiskt begrepp möter vi det första gången i ett öppet brev som Friedrich Heinrich 
Jacobi skrev till Johann Gottlieb Fichte den 6 mars 1799. Jacobi översätter här Fichtes 
idealism till nihilism, och visar på sambandet mellan Fichtes suveräna jag som alltings 
grund, och hur det sanna, sköna och goda förlorar sin legitimitet och töms på kraft 
och mening. Enligt Jacobi har vi att välja mellan antingen en kristen verklighetsförståelse 
eller en total relativism, som blir konsekvensen av att sanningen knyts till det 
kontingenta, föränderliga mänskliga subjektet. Men den filosofiska idealismen föder 
inte fram nihilismen som sin motsats, utan idealismen rycker själv undan mattan 
under sig, genom att avslöja allt varandes ursprung i intet: 

Människan har blott detta val: intet eller en Gud. Om hon väljer intet gör hon 
sig själv till Gud; det innebär att hon gör Gud till en skenbild [Gespenst], för det 
är omöjligt, om det inte finns någon Gud, för människan och allt som omger 
henne att vara annat än en skenbild. Jag upprepar: Gud är och är utanför mig, 
ett levande väsen som existerar för sig självt, eller JAG är Gud. Det finns inget 
tredje alternativ.111 

110 Martin Heidegger, Nietzsche, bd. 2, Klett-Cotta, Stuttgart 1961, s. 32.  
111 Heinrich Friedrich Jacobi, Werke III, red. Friedrich Roth & Friederich Köppen, 

Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1968 [1816], s. 49. För ett liknande resonemang se 
ibid., s. 216. Se även Michael Allen Gillespie, Nihilism before Nietzsche, University of Chicago Press, 
Chicago 1994, s. 65–66. 
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Det är emellertid i första hand under 1800-talet genom författare som Ivan 
Turgenev och Fjodor Dostojevskij, samt förstås i Nietzsches filosofi, som begreppet 
får sitt genomslag som bestämning av moderniteten och den moderna människans 
sätt att vara. Turgenevs roman Fäder och söner har spelat en viktig roll såväl för 
populariseringen av begreppet som för den specifikt ryska, politisk-aktivistiska 
grenen av nihilismbegreppets historia. Romanens huvudperson är en ung läkare 
och självutnämnd ”nihilist”, som hamnar i konflikt med ”den gamla” världen när 
han tillsammans med en vän kommer tillbaka till sitt fäderneshem efter sina 
medicinstudier. Dostojevskijs romaner avtäcker på ett mästerligt sätt de psykologiska 
konsekvenserna av den moderna utvecklingen. Genom hans ”nihilistiska hjältar” 
ställs vi i en avgörande mening inför moderniteten som nihilistisk, det vill säga för 
Dostojevskij en tid där den kristna världsbilden har förlorat sin legitimitet och där 
sanningen och moralen därmed står utan fundament.112 

Nihilismbegreppets historia vittnar med all önskvärd tydlighet om att det utgör 
det kanske mest konsekventa försöket att förstå den moderna utvecklingen som 
synonym med den kristna historiens kris. Innan vi dyker ner i nihilismbegreppet 
i Nietzsches uttolkning kan det därför vara på sin plats att säga något om hur 
teologin har reagerat på begreppet och på Nietzsche mer generellt.

112 Raskolnikov i Brott och straff skulle kunna sägas representera ett tidigt stadium av nihilism. 
Han närmast suggererar fram avgrunden, genom att som av ett inre tvång upprepa för sig själv 
(och sedan söka handla efter devisen): om det inte finns någon Gud finns heller ingen högre moral, 
då är allt tillåtet. Hos Raskolnikov finns ett aktivistiskt drag, som vittnar om att där fortfarande 
finns ett starkt band till den kristna moralens värdegrund. Ivans nihilism i Bröderna Karamazov 
är snarare av det förtvivlade, handlingsförlamade slaget. Kristendomen – och med den sanningen 
och moralen – har räddningslöst förlorat sin kraft. Ivans sanningslidelse kräver av honom att han 
tänker kristendomens motsägelsefulla världsbild till dess slut, det vill säga till nihilismen. Allvaret i 
denna metafysikens kris understryks av att även Aljosja, bokens kristna helgongestalt, blir grundligt 
skakad av Ivans berättelser, och han inser att det inte finns något svar att ge som Ivan skulle kunna 
acceptera. Likväl rör det sig som vi ser om ett plågat samvete, som kastar den kristna moralen över 
ända då den till sitt väsen visat sig vara omoralisk. Ivans nej sker i ljuset av en högre moral. Man 
kan slutligen betrakta Stavrogin i Onda andar. Stavrogin betecknar en demonisk nihilistisk gestalt, 
som till skillnad från Raskolnikov och Ivan tycks oberörd av samvetets röst. Stavrogin lider istället 
av den tomhet som samvetet har lämnat efter sig, vilket slutligen leder honom till självmord. Hans 
gestalt skulle därför kunna läsas som den nu fullt utvecklade nihilistiska människan, och samtidigt 
som den sista människan av den gamla eran. Raskolnikovs nihilism leder honom med andra ord 
genom själens dunkla natt och ut på andra sidan, till tron, Ivans till vansinnet och Stavrogins till 
självmordet.
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2.1.3 Nietzsche och den (post)moderna teologin

Nietzsche har länge varit föremål för de kristna teologernas fascination. Detta 
började redan under hans levnad, vilket den intressanta brevväxlingen med Franz 
och Ida Overbeck vittnar om.113 Pregnanta exempel på Nietzsches inflytande över 
1900-talets teologi är Karl Barths Der Römerbrief, Paul Tillichs tänkande som 
helhet samt den så kallade Gud-är-död-teologin.114 Detta möte med Nietzsche 
antog ofta formen av ett stålbad, en renande akt i kraft av vilken teologin kunde 
göra sig av med barlast – moraliska föreställningar som smugglats in från det 
samtida borgerliga samhället, för att bara nämna ett exempel.115 Nietzsche kunde 
nolens volens hjälpa teologerna att synliggöra den i vissa avseenden problematiska 
sammansmältningen mellan evangelium och samhälle. 

Men Nietzsche har inte bara spelat en negativ roll för den kristna teologin, det 
vill säga som ett kritiskt korrektiv, ett incitament för teologisk självkritik och 
omtänkande. Thomas J. J. Altizer, en förgrundsgestalt inom den ovan nämnda 
Gud-är-död-teologin, är ett tidigt exempel på någon som gör en konstruktiv 
teologisk läsning av Nietzsche.116 En växling mellan positiva och negativa tolkningar 
tycks vara kännetecknade för teologernas reception av Nietzsche mer generellt, och 
mycket riktigt kom han även inom vissa stråk i den postmoderna teologin åter 
spela en mer positiv roll.117 Denna affirmativa tolkning vilar på Heideggers 
filosofiska förarbete, men läst och filtrerat genom den franska heideggerreceptionen 
under 1960-talet och framåt, särskilt såsom förkroppsligad av Jacques Derrida.118 
Grunddragen i denna läsning av Nietzsche genom Heidegger är förflyttandet av 
fokus från den existensfilosofiska och pessimistiskt anstrukna förståelsen av 

113 Friedrich Nietzsche, Franz och Ida Overbeck, Briefwechsel, red. Katrin Meyer och Barbara von 
Reibnitz, J.B. Metzler, Stuttgart 2000. 

114 Barth kommer som sagt att behandlas ingående längre fram i avhandlingen. För det 
förhållandevis konturlösa begreppet Gud-är-död-teologi (engelska: ”Death of God Theology”), 
se William Hamilton, ”Death-of-God-Theology” i Radical Theology and The Death of God, red. 
Thomas J. J. Altizer & William Hamilton, Bobbs-Merrill Company, Indianapolis 1966, s. 23–50. 

115 Mig veterligen saknas det alltjämt en övergripande genomgång av Nietzsches teologiska 
receptionshistoria.

116 Thomas J.J. Altizer, a.a.
117 För en introduktion på svenska, se den ovan anförda antologin Postmodern teologi. En 

introduktion, red. Ola Sigurdson och Jayne Svenungsson. Se även The Blackwell Companion to 
Postmodern Theology, red. Graham Ward, Blackwell, Oxford 2001.  

118 Det emblematiska exemplet är här Jean-Luc Marions epokgörande Dieu sans l’être, Fayard, 
Paris 1982. 
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moderniteten som kris och traditionsupplösning, till en filosofiskt formaliserad, 
metafysikkritisk uppgörelse med filosofi- och teologihistorien. Det rör sig, kan 
man säga, om ett skifte från analys till metodologi, från ett besinnande av 
modernitetens mörka sidor, som efter Nietzsche mynnade ut i 1900-talets fasor, till 
utvecklandet av begreppsliga verktyg för möjliggörandet av en konstruktiv närkamp 
med traditionen. Summariskt uttryckt kommer det an på att identifiera den 
västerländska traditionens totalitära och livsfientliga strukturer, för att i samma 
rörelse återfinna och förstärka dess frihetliga och demokratiska källflöden.119 

Detta skifte i tonart från moll till dur fångas väl upp i övergången från Heideggers 
Destruktion till Derridas déconstruction, nu alldeles bortsett från dessa termers 
begreppsligt sett komplexa relation till varandra, med bakgrund i just Heidegger.120 
Det här är inte platsen för att gå in närmare på vare sig dekonstruktionsbegreppets 
plats i Derridas eget tänkande eller dess expansion som diskursivt zeitgeist-fenomen. 
Det räcker att konstatera att det inom humanvetenskaperna generellt kom att 
utvecklas till en ”metod”, ett slags begreppslig maskin, vars syfte var att särskilja 
det ”dåliga” (metafysiska) från det ”bra” (icke-metafysiska) i den västerländska 
traditionens sammansatta historia. Det är i ljuset av en sådan hermeneutisk 
optimism, en nyfunnen tro på tolkningens kraft att ändra historiens framtida lopp, 
som den i förstone mest närliggande läsningen av Nietzsche och Heidegger som 
”teologins dödgrävare”,121 kan slå över i ”en kristendom återfunnen genom 
Nietzsche och Heidegger” inom den postmoderna teologin.122

119 Formuleringen kan tyckas tillspetsad, men denna grundsyn genomsyrar merparten av den 
teologiska textproduktion som kom att gälla som postmodern. Detta gäller även, menar jag, en 
teolog som Catherine Pickstock, som i sin avhandling After Writing. On the Liturgical Consummation 
of Philosophy, (Blackwell, Oxford 1998) på ett paradoxalt sätt både använder denna derrideanska 
läsning positivt genom att identifiera den med aspekter i den kristna traditionen, och samtidigt 
avfärdar de tänkare som den härstammar från – Nietzsche, Heidegger, Derrida – som nihilistiska i en 
negativ bemärkelse. Se även  t.ex. Jean-Luc Marion, Dieu sans l’être; Graham Ward, Barth, Derrida 
and the Language of Theology, Cambridge University Press, Cambridge 1995; John D. Caputo, 
Demythologizing Heidegger, Indiana University Press, Bloomington 1993.   

120 ”Déconstruction” var ursprungligen Derridas försök att översätta två termer hos Heidegger, 
”Destruktion” och ”Abbau”. 

121 Jacob Taubes, Die politische Theologie des Paulus, Wilhelm Fink, München 1993, s. 91. 
122 Gianni Vattimo, Dopo la cristianità. Per un cristianesimo non religioso, s. 6–7. Man skulle 

kunna tro att kontroversen över Heideggers nyligen publicerade ”svarta häften” får den postmoderna 
teologins ofta explicita men ibland även implicita beroende av Heideggers filosofi att retrospektivt 
framstå som problematiskt, men det vore att blunda för den omfattande diskussion om Heideggers 
nazism som ägde rum redan på 1980-talet och således pågick parallellt med den postmoderna teologins 
begynnelsefas. Se här framför allt Philippe Lacoue-Labarthe, La fiction du politique. Heidegger, l’art 
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Den pre- och postderrideanska teologin uppvisar med andra ord vissa skillnader 
i sin syn på Nietzsche, som på sätt och vis kan sägas finna sin motsvarighet i 
Nietzsches egna texter. Även hos Nietzsche finns det en uppenbar motsägelsefullhet 
inbyggd i nihilismbegreppet. Det beskriver en kraft som å ena sidan destruerar 
traditionen, som avslöjar dess lögner, men å andra sidan också är positiv och 
skapande. Man skulle kunna säga att den moderna och den postmoderna teologin 
renodlar och emfatiskt framhåller olika aspekter av dessa motsatta tendenser i 
Nietzsches tänkande om moderniteten. Oavsett om man, som Barth i Der 
Römerbrief, använder sig av Nietzsche som smakförstärkare och rengöringsmedel i 
den exalterade kampen mot liberalteologin och kulturprotestantismen, eller, som 
Gianni Vattimo och Jean-Luc Marion,123 betraktar honom som apostel för en mer 
kristen kristendom, befriad från upplysningsförnuftets totalitära metafysik, finns 
Nietzsche alltid med i bilden, uttryckligen eller underförstått. Nietzsche spökar i 
den moderna och postmoderna teologins korridorer, och trots otaliga försök till 
ett bokslut är han ännu långt ifrån ett avslutat kapitel. Det ligger i sakens natur att 
en så mångfacetterad tänkare som Nietzsche aldrig kan ge upphov till samsyn. Men 
med tanke på de otaliga hyllmeter som vid det här laget har skrivits om Nietzsches 
filosofi kan man fråga sig om det är dags att äntligen släppa taget och söka sig till 
andra tänkare för att bättre förstå den epok vi befinner oss i? Riskerar inte fokuset 
på Nietzsche att cementera en viss negativ förståelse av vår tid? Den fråga vi bör ta 
med oss är om problemet i så fall ligger i synen på Nietzsche, eller i själva beroendet 
av hans begreppslighet? Det vill säga, gäller det att hitta rätt perspektiv på 
nihilismen, eller snarare att ta sig ut ur begreppets trollkrets och lämna det därhän? 
Bör vi sluta älta Nietzsche och istället vända oss mot andra tänkare och begrepp? 
Jag kommer att återvända till dessa frågor längre fram, efter själva läsningen av 
Nietzsches förståelse av nihilismen.

et la politique, Christian Bourgois Editeur, Paris 1987. Den i vidare bemärkelse ”heideggerianska” 
filosofins plågade insikt om de politiska implikationerna av Heideggers projekt kan dateras tillbaka 
ända till 1934(!) och Emmanuel Levinas text Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme. Se 
den italienska utgåvan av Levinas text, med en givande introduktion av Giorgio Agamben, Alcune 
riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, it. övers. Andrea Cavalletti, Quodlibet, Macerata 1996. 

123 Formuleringen är bättre lämpad på Vattimo, vars bruk av Nietzsche är mindre subtilt än 
Marions. Se Gianni Vattimos ovan anförda arbeten. För Nietzsches betydelse för Marion, se Jean-
Luc Marion, Dieu sans l’être, men även ett senare verk som Certitudes négatives, Grasset, Paris 2010, 
där Nietzsches inflytande förblir intakt. 
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2.2 Nihilismen och krisen för den kristna historien

Nietzsche skiljer sig väsentligt från såväl Jacobi som de ryska författarna, i det att 
han inte intar en konservativ position i förhållande till nihilismen. Nihilismen som 
begrepp sätter förvisso ord på modernitetens negativa och destruktiva pol, varför 
det är logiskt att den moderna utvecklingen, när den förstås som nihilistisk, inger 
obehag och föder behovet av ett återknytande till ”traditionen”, till det förflutnas 
till synes mer sunda, solida mark. Nihilismen ger uttryck för en erfarenhet av 
okontrollerat accelererande grundupplösning, som manar oss att till varje pris 
återfinna fotfästet och ta kontroll över de historiska processer som ger upphov till 
denna grundlöshet, och på nytt styra världen in på en säker kurs. Det är denna 
affekt som så tydligt återspeglas i Jacobis reaktion på det han ser som Fichtes 
nihilism. Genom Nietzsches fördjupade analys av begreppet blir vi dock genast 
varse en mer fundamental och allmängiltig insikt: omöjligheten att hejda historiens 
förlopp. Nietzsche ser i det traditionsuppror som har påbörjats något nödvändigt; 
de insikter som gjorts tillåter inte längre ett steg tillbaka. Historiens väg leder 
obönhörligen in i och förhoppningsvis genom nihilismens kris:

Jag beskriver det som kommer: nihilismens ankomst. Jag kan beskriva det eftersom 
det är något nödvändigt som sker – tecknen för det finns överallt, bara ögonen för 
dessa tecken saknas ännu. Jag varken prisar eller fördömer här att den kommer: jag 
tror att det rör sig om en av de största kriserna, ett ögonblick av människans djupaste 
självbesinning: om människan återhämtar sig, om hon blir herre över denna kris, 
det är en fråga om hennes kraft: det är möjligt…124 

Hur skrämmande denna kris än ter sig måste vi, enligt Nietzsche, bli herre över 
rädslan, inte gömma huvudet i sanden och istället våga utsäga vad som i själva 
verket står på spel. Vi måste både ha modet och skärpan för att se och analysera 
krisen i hela dess räckvidd. Detta är det enligt Nietzsche få som har klarat av, och 
det är den uppgiften han själv har tagit på sig. 

124 ”Ich beschreibe, was kommt: die Heraufkunft des Nihilismus. Ich kann hier beschreiben, weil 
hier etwas Nothwendiges sich begiebt – die Zeichen davon sind überall, die  A u g e n  nur für diese 
Zeichen fehlen noch. Ich lobe, ich tadle hier nicht,  d a ß  er kommt: ich glaube, es giebt eine der 
größten  K r i s e n , einen Augenblick der  a l l e r t i e f s t e n  Selbstbesinnung des Menschen: ob 
der Mensch sich davon erholt, ob er Herr wird über diese Krise, das ist eine Frage seiner Kraft: es ist  
m ö g l i c h …” KSA, bd. 13, s. 56.
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När han gör nihilismen till ett nyckelbegrepp för moderniteten som kris rör han 
sig på samma gång i ett analytiskt och spekulativt register: han menar sig beskriva 
ett skeende som redan talar i många tecken; tecken som alla leder oss till 
nihilismbegreppet, och han söker därefter utfråga själva begreppet för att det ska 
avslöja sanningen om västerlandets grundläggande struktur och kommande öde.125 
Dessa två steg i Nietzsches tänkande om nihilismen är intimt sammanflätade, och 
leder honom att utveckla en arsenal av närbesläktade begrepp som mynnar ut ur 
eller in i nihilismbegreppet. En minutiös redogörelse för alla dessa skulle överskrida 
ramarna för den uppgift jag föresatt mig här,126 men för att göra sig en bild av 
nihilismbegreppets funktion hos Nietzsche är det därför nödvändigt att snarare få 
syn på hur några av dessa teman hakar i varandra än att mer detaljerat gå igenom 
vad de var för sig betyder. Vad som följer är därför en kondenserad genomgång av 
de viktigaste tematiska knutpunkterna i Nietzsches tänkande om nihilismen, i syfte 
att veckla ut några av begreppets tendenser och innebörder. Resultatet av denna 
begreppsutläggning kommer sedan att tillhandahålla verktyg för en fördjupning 
av avhandlingens fortsatta analys av det intrikata förhållandet mellan den kristna 
traditionen och vår senkapitalistiska samtid. Dessa tematiska knutpunkter är i tur 
och ordning den kristna moralen, devalveringen av de högsta värdena, omvärderingen 
av alla värden, aktiv respektive passiv nihilism samt viljan till makt. 

2.2.1 Den kristna moralen

Ett av Nietzsches historiskt sett mest uppmärksammade teman är uppgörelsen med 
den kristna moralen. I detta avseende är Nietzsche i linje med den under 1800-talet 
gängse förståelsen av nihilismen, som den historiska process genom vilken det 
västerländska moralsystemet förlorar sin trovärdighet. Låt oss i detta sammanhang 

125 Även om Nietzsche å ena sidan genomskådar sanningsbegreppet som ”en rörlig här av 
metaforer, metonymier, antropomorfismer, kort sagt en summa av mänskliga relationer som har 
stegrats poetiskt och retoriskt, tolkats, smyckats, och som efter långt bruk förefaller fasta, kanoniska 
och bindande för ett folk” (”Om lögn och sanning i utommoralisk bemärkelse”, sv. övers. Margaretha 
Holmqvist, i Otidsenliga betraktelser I–IV. Efterlämnade skrifter 1872–1875, samlade skrifter, bd. 2, 
Symposion, Stockholm/Stehag 2005, s. 507, är det å andra sidan uppenbart att hans historiefilosofi 
själv är driven av det begrepp om sanning han i samma rörelse förkastar. Jag diskuterar denna fråga 
längre fram, på s. 88–95.

126 Jag har exempelvis sökt dra en gräns mot Nietzsches mytologiskt färgade, positiva 
begreppslighet, om det dionysiska, övermänniskan, den eviga återkomsten och konsten. I kraft 
av just den intrikata sammanflätningen av olika teman i Nietzsches tänkande som helhet, är det 
emellertid inte möjligt att upprätta vattentäta gränser, vilket läsaren kommer att märka. 
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ta ett obekymrat hopp över Nietzsches otaliga utläggningar av prästen som typ, det 
asketiska idealet och det kristna ressentimentet,127 för att istället gå rakt på den 
kritiska punkt där den kristna moralen vänder sig mot sig själv, och därmed ger 
upphov till kristendomens legitimitetsförlust: 

[Den hederliga ateismen är] en äntligen och med stor möda tillkämpad seger för 
det europeiska samvetet, som den mest betydelsedigra akten av en tvåtusenårig 
strävan efter sanning, som till slut förbjuder sig gudstrons lögn… Man ser vad som 
egentligen har vunnit över den kristna guden: den kristna moralen själv, det ständigt 
allt strängare bruket av begreppet om sannfärdighet, biktfader-precisionen hos det 
kristna samvetet, översatt och sublimerat till vetenskapligt samvete, till intellektuell 
renlighet till varje pris.128

Ateismen och den vetenskapliga världsbilden förstås av Nietzsche alltså som en 
direkt följd av och inte primärt som ett uppror mot kristendomen. Detta är en viktig 
inskärpning i förhållande till tidigare nihilismutläggare, inte minst ovannämnde 
Jacobi. Fichtes idealism är i detta ljus bara ett uttryck för den stegrade sanningslidelse 
och idealistiska sanningstradition som kristendomen varit en helt avgörande del av. 
Om den idealistiska filosofin ger upphov till nihilism, har detta sin grund redan i 
den intellektuella ”träning” mot större kritisk skärpa som förfinats i den kristna 
moralen. Det är därför kristendomen för Nietzsche inte kan utgöra ett motvärn mot 
nihilismen.129 Att välja Gud, som Jacobi vill att vi ska göra, innebär bara att i en än 

127 Denna dimension stod i fokus för en stor del av den tidiga nietzscheanismen, från den tyska 
expressionismens poeter och filosofer till svenska författare som Vilhelm Ekelund, men är mutatis 
mutandis central också för senare nietzscheuttolkare som Pierre Klossowski och Gilles Deleuze. För 
en översikt över Nietzschereceptionen kring förra sekelskiftet och fram till 1945, se Richard Frank 
Krummels fyrbandsverk Nietzsche und der deutsche Geist, De Gruyter, Berlin/New York, 1974–2006. 

128 ”[Der redliche Atheismus ist] ein endlich und schwer errungener Sieg des europäischen 
Gewissens, als der folgenreichste Akt einer zweitausendjährigen Zucht zur Wahrheit, welche am 
Schlusse sich die  L ü g e  im Glauben an Gott verbietet… Man sieht,  w a s  eigentlich über den 
christlichen Gott gesiegt hat: die christliche Moralität selbst, der immer strenger genommene Begriff 
der Wahrhaftigkeit, die Beichtväter-Feinheit des christlichen Gewissens, übersetzt und sublimirt 
zum wissenschaftlichen Gewissen, zur intellektuellen Sauberkeit um jeden Preis.” KSA, bd. 3, s. 600.

129 Trots att detta under 1900-talet torde vara en tämligen given och okontroversiell tolkning 
av nihilismbegreppet har många, inte minst teologer, fortsatt att uppställa nihilismen som negativ 
motpol till ”goda” traditioner eller bruk av traditioner, i synnerhet då kristna sådana. Detta 
kom till tydligt uttryck i den teologiska rörelsen ”Radical Orthodoxy”, som jag nämt ovan, vars 
representanter ofta gav uttryck för en uttrycklig polemik mot ”nihilism” och ”postmodernism” 
fattade som mer eller mindre parallella begrepp. Rörelsens portalgestalt John Milbank kunde t.ex. 
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mer dramatisk mening ställas inför intet, under Guds förklädnad. Men detta 
innebär även att nihilismens förgörande blick inte bara träffar de trosföreställningar 
som i strikt mening hör det religiösa, det vill säga kristendomen till, utan alla 
trosföreställningar som utmynnar ur denna historiska rörelse, som tog sin början 
med den västerländska tanketraditionens intellektuella uppvaknande i Grekland. 
Här står vi inför den avgörande utvidgningen av nihilismbegreppet som sker i 
Nietzsches tänkande. Den process som inleds med Europas avkristnande kommer 
att leda till att det västerländska förnuftet vänds mot sig självt och långsamt förgör 
grundvalarna för det samhällsbygge som det mödosamt upprättat, likt ett barn som 
bygger torn av klossar bara för att snart riva ner dem igen. Vetenskapen, som ännu 
under tvåtusentalet utgör västerlandets epistemologiska basdiskurs, blir i Nietzsches 
tänkande bara en förlängning av kristendomen; nya försanthållanden baserade på 
samma kognitiva grundstruktur, samma tro på en yttersta enhet och ordning – det 
vill säga ytterst sett på värden. 

2.2.2 Värdebegreppet

”Värde” är också det enskilt viktigaste begreppet i Nietzsches tänkande om 
nihilismen. Värdebegreppet vecklas ut från en analys av den kristna moralen, men 
visar sig snabbt hänga samman med själva den dualistiska splittring som ligger till 
grund för vår traditions sanningsbegrepp generellt. Värdenas devalvering under 
moderniteten, som till att börja med tar sig uttryck i en vacklande legitimitet för 
den kristna traditionens upphöjda ideal (altruism, medlidande, ödmjukhet, 
självförglömmelse), är i själva verket, menar Nietzsche, en nödvändig följd av den 
seglivade uppfattningen om en sann ordning som är transcendent i förhållande till 
den ofullständiga manifestationen av denna ordning i den sinnliga verklighet som 

skriva: ”I deliberately treat the writings of Nietzsche, Heidegger, Deleuze, Lyotard, Foucault and 
Derrida as elaborations of a single nihilistic philosophy, paying relatively less attention to their 
divergences of opinion” (citerat efter Hugh Rayment-Pickard, ”Derrida and Nihilism”, i J. W. 
Hankey & D. Hedley, Deconstructing Radical Orthodoxy. Postmodern Theology, Rhetoric and Truth, 
Ashgate Publishing Company, Burlington 2005, s. 161). Citatet är tacksamt i sin uppenbara brist på 
seriositet, men dess grundpostulat återfinns också i mer gedigna arbeten som Catherine Pickstocks 
After Writing. On the Liturgical Consummation of Philosophy, där kritiken av ”an ’information’ culture 
in which computerized writing flows into an orgiastic excess” och av en samtida kultur fattad som 
”merely a nihilistic extension of the modern mathēsis” ställs mot det liturgiska språket som ”the only 
language that really makes sense” (s. xiii–xv).    
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vi lever.130 Detta gäller såväl för idén om en religiös ordning som för en natur
vetenskaplig, grundad på stabila naturlagar. Föreställningen att vi successivt, 
genom ökad kunskap, upptäcker hur verkligheten verkligen är beskaffad, leder 
enligt Nietzsche ofrånkomligen till en nedvärdering av det konkreta livets 
verklighet, som rusar förbi så fort utan att vi kan hålla fast det med vår kunskapande 
blick. Det spelar här mindre roll om man börjar i en idealistisk begreppslighet för 
att nå materien, eller om man tror sig kunna härleda sanningen ur materien på 
empirisk väg. Det ”civiliserade” ifrågasättandet av den sinnliga erfarenheten på 
basis av en sanning som är ”andlig”, det vill säga befinner sig på ett annat plan, är 
enligt Nietzsche alltid dömt att förr eller senare genomskådas och kollapsa. Därför 
kan Nietzsche i Jacobis efterföljd, men nu med betydligt större anspråk, säga: 
”Hela den hittillsvarande mänsklighetens idealism står i begrepp att slå över i 
nihilism.”131 Det är också den konstruktiva aspekten, det vill säga människans 
begreppsliga konstruerande av verkligheten, som ständigt står i fokus för Nietzsche:

De högsta värdena, i vilkas tjänst människan skulle leva, nämligen när de med 
mycket möda förfogade över henne – dessa sociala värden byggde man, i 
ljudförstärkande syfte och som om de vore kommandon av Gud, upp ovanför 
människan som ”realitet”, som ”sann” värld, som hopp och kommande värld. Nu, 
när vi blir klara över dessa värdens futtiga härkomst, framstår allt därmed som 
devalverat för oss, det har blivit ”meningslöst”, – men det är bara ett mellantillstånd.132

Det skeende som Nietzsche beskriver är alltså inte endast hur erfarenheten av 
”Guds död” gör tron på moralen omöjlig; omöjliga blir alla ideal, normer, mål och 
principer som upprättas ovanför det varande för att ge verkligheten en struktur och 
en mening. Man skulle kunna uttrycka det som att det Nietzsche identifierar som 

130 Detta tema behandlas extensivt i Nietzsches verk, från olika vinklar och med varierande 
slutsatser, men för ett tidigt (1873), ingående resonemang om kunskap, värderande och värde, se 
KSA, bd. 8, s. 131 och framåt.

131 ”Der ganze  I d e a l i s m u s  der bisherigen Menschheit ist im Begriff, in  N i h i l i s m u s  
umzuschlagen”, Ibid, bd. 12, s. 313. 

132 ”Die obersten Werthe, in deren Dienst der Mensch leben  s o l l t e , namentlich wenn sie sehr 
schwer und kostspielig über ihn verfügten: diese  s o c i a l e n  W e r t h e  hat man zum Zweck ihrer 
Ton-V e r s t ä r k u n g , wie als ob sie Commando’s Gottes wären, als ’Realität’, als ’wahre’ Welt, 
als Hoffnung und  z u k ü n f t i g e  Welt über dem Menschen aufgebaut. Jetzt, wo die mesquine 
Herkunft dieser Werthe klar wird, scheint uns das All damit entwerthet, ’sinnlos’ geworden… aber 
das ist nur ein  Z w i s c h e n z u s t a n d .” Ibid., bd. 13, s. 49–50.
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de hittillsvarande värdenas essens i själva verket är just deras plats: ovanför. Genom 
att abstrahera från värdenas innehåll, från det de säger liksom deras uppmaning att 
bända och böja omedelbara drifter i enlighet med dessa värden, menar sig Nietzsche 
få syn på deras djupare funktion: de förklarar det ”naturliga” livet som felaktigt och 
omoraliskt, de försvagar oss och skapar ressentiment, ångest och självhat. Våra 
hittillsvarande värden kan alltså sägas resultera ur den syntetiserande tänkande 
verksamhet som upprättar ett plan ovanför det varande, och som möjliggör ett 
dömande och ett organiserande av det varande utifrån detta plan, i kraft av ideal, 
normer, mål eller principer.133 Men det är också själva platsens legitimitet som 
kommit att vackla, då det börjat bli klart för oss att den inte emanerar från en 
gudomlig sfär, utan uppstår som ett led i olika inomvärldsliga strider om herravälde. 
De högsta värdena devalveras utan att vi kan göra något åt det. Enkelt uttryckt och 
som sammanfattning av citatet ovan: i takt med att tron på värdenas gudomliga 
garant blir allt svårare att upprätthålla, och värdenas härkomst igenkänns som blott 
alltför mänsklig, töms de på kraft och slutar att generera mening till våra liv. Denna 
process benämns av Nietzsche som de högsta värdenas devalvering eller ”avvärderingen 
av de högsta värdena”.134 

Nihilismen som historiskt skeende fångas in i rörelsen från värdenas devalvering 
till en omvärdering av alla värden. Det första ledet är det som sätter igång 
nihilismens process, det andra för Nietzsche den ”fullständiga nihilism” som också 
kommer att visa vägen ut ur krisen, och som alltså fortfarande ligger i framtiden. 
Endast en fullständig omvärdering av alla hittillsvarande värden, vilket innebär 
ett omintetgörande av den vertikala logik som alltjämt definierar vår 
verklighetsförståelse och utgör grunden i vårt vetande, menar Nietzsche har 
förmågan att övervinna nihilismen. Alla försök att undkomma nihilismen utan 
att gå till botten med dessa värden och deras intima förbundenhet med det 

133 Martin Heidegger, Nietzsche, bd. 2, Klett-Cotta, Stuttgart 1961, s. 26–27.
134 De hittillsvarande högsta värdena har enligt Nietzsche varit moraliska värden, sprungna ur 

en kristen kultur, och det är därför också dem som devalveringen i första hand gäller. Men som jag 
försöker klargöra finns det för Nietzsche en stark koppling mellan tron på moraliska värden och 
tron på kunskap i vår kultur. De moraliska värdena har också spelat – och fortsätter att spela – en 
avgörande roll i vår kunskapsbildning. Det är därför hela vår kunskapstradition; vår civilisation 
som byggd på denna kunskap, som är hotad av de moraliska värdenas devalvering. Se här inte 
minst hans många diskussioner med Kant, som i följande utdrag: ”Die  r e c h t m ä ß i g k e i t  
im Glauben an die Erkenntniß wird immer vorausgesetzt: so wie die Rechtmäßigkeit im Gefühl 
des Gewissensurtheils vorausgesetzt wird. Hier ist die m o r a l i s c h e  O n t o l o g i e  das  
h e r r s c h e n d e  Vorurtheil.” KSA, bd. 12, s. 265.   
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västerländska tänkandet, kommer istället att förstärka den nihilistiska 
sjukdomsprocessen.135 Det är därför han i citatet ovan talar om värdenas devalvering 
som blott ett mellantillstånd. Hur han tänker sig att omvärderingen av alla värden 
kommer att se ut mer specifikt är omedelbart kopplat till hans begrepp om vilja 
till makt, som jag kommer till längre ner.

2.2.3 Aktiv och passiv nihilism

Ett parallellt begreppspar till devalveringen och omvärderingen av alla värden är 
den aktiva respektive passiva nihilismen. Nietzsche ger själv en tät och komplex 
beskrivning av dessa begrepp som förtjänar att citeras in toto:

A)) Nihilism som tecken på andens stegrade makt: som aktiv nihilism.

Den kan vara ett tecken på styrka: andens kraft kan ha vuxit så att de hittillsvarande 
målen (”övertygelser”, trosartiklar) inte längre är lämpliga för den
en tro uttrycker nämligen i allmänhet tvånget från existensens betingelser, en 
underkastelse under auktoriteten hos förhållanden, under vilka ett väsen frodas, 
växer, vinner makt…
Å andra sidan ett tecken på otillräcklig styrka, för att produktivt nu åter föresätta sig 
ett mål, ett varför? en tro.
Sin maxnivå av relativ kraft uppnår den som förstörelsens våldsamma kraft: som 
aktiv nihilism. Dess motsats vore den trötta nihilismen som inte längre anfaller: dess 
mest berömda form är buddhismen: som passiv nihilism.
Nihilismen utgör ett patologiskt mellantillstånd (patologisk är den oerhörda 
generaliseringen, slutsatsen om ingen som helst mening): må det vara att de produktiva 
krafterna ännu inte är nog starka: må det vara att dekadensen alltjämt tvekar och 
ännu inte funnit sina hjälpmedel.

B)) Nihilism som nedgång och tillbakagång hos andens makt: den passiva nihilismen:

som ett tecken på svaghet: andens kraft kan vara uttröttad, uttömd, så att de 
hittillsvarande målen och värdena är olämpliga och inte längre finner någon tro –
att syntesen mellan värden och mål (på vilken varje stark kultur beror) upplöses, så 
att de enskilda värdena krigar mot varandra: sönderfall

135 ” – der  u n v o l l s t ä n d i g e  Nihilism, seine Formen: wir leben mitten drin / – die  
V e r s u c h e,  d e m   N < i h i l i s m u s >  z u  e n t g e h n, ohne jene Werthe umzuwerthen: 
bringen das Gegentheil hervor, verschärfen das Problem.” Ibid., s. 476.
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att allt som vederkvicker, helar, lugnar, bedövar, träder i förgrunden, under olika 
förklädnader, religiösa, eller moraliska eller politiska eller estetiska osv.136   

Liksom i föregående citat uppehåller sig Nietzsche här vid nihilismen som 
mellantillstånd. De antitetiska begreppen aktiv och passiv nihilism finner också sin 
rot och startpunkt i just detta mellantillstånd: den passiva nihilismen ger sig hän 
och blir kvar i nihilismen som mellantillstånd, medan den aktiva nihilismen försöker 
ta sig vidare och ut ur den. Citatet ger tydligt uttryck för en viss strategi i Nietzsches 
tänkande om nihilismen som jag har berört ovan, där han försöker utfråga begreppet 
självt, nihilismen, om dess motstridiga affekter och tendenser, och försöker locka ur 
det en ny ”sanning” om västerlandets tillstånd. Han uttrycker sig här tentativt 
snarare än apodiktiskt: ”[d]et kan vara ett tecken på...”, ”[d]ess motsats vore...”, 
”andens kraft kan vara uttröttad...”, och så vidare. Det vi säkert vet är emellertid att 
”[n]ihilismen utgör ett patologiskt mellantillstånd”, och att de aktivt förstörande 
tendenserna byter av och ständigt samexisterar med känslan av uppgivenhet och 
utmattning inför uppgiftens oöverskådliga dimensioner. Uppgiften är, som vi vet, 
omvärderingen av alla värden och det slutgiltiga övervinnandet av nihilismen, som 

136 ”A)) Nihilism als Zeichen der  g e s t e i g e r t e n  M a c h t  d e s  G e i s t e s : als activer 
Nihilism. / Er kann ein Zeichen von  S t ä r k e  sein: die Kraft des Geistes kann so angewachsen sein, 
daß ihr die  b i s h e r i g e n  Ziele (’Überzeugungen’, Glaubensartikel) unangemessen sind / – ein 
Glaube nämlich drückt im Allgemeinen den Zwang von  E x i s t e n z b e d i n g u n g e n  aus, eine 
Unterwerfung unter die Autorität von Verhältnissen, unter denen ein Wesen  g e d e i h t , w ä c h s t , 
M a c h t  g e w i n n t … / Andrerseits ein Zeichen von  n i c h t  g e n ü g e n d e r  Stärke, um 
produktiv sich nun auch wieder ein Ziel, ein Warum? einen Glauben zu  s e t z e n . / Sein Maximum 
von relativer Kraft erreicht er als gewaltthätige Kraft der Zerstörung:  a l s  a k t i v e r  N i h i l i s m . 
Sein Gegensatz wäre der müde Nihilism, der nicht mehr  a n g r e i f t : seine berühmteste Form 
der Buddhismus: als  p a s s i v i s c h e r  Nihilism / Der Nihilismus stellt einen pathologischen  
Z w i s c h e n z u s t a n d  dar (pathologisch ist die ungeheure Verallgemeinerung, der Schluß  a 
u f  g a r  k e i n e n  S i n n ): sei es, daß die produktiven Kräfte noch nicht stark genug sind: sei 
es, daß die décadence noch zögert und ihre Hülfsmittel noch nicht erfunden hat. // B)) Nihilism 
als  N i e d e r g a n g  u n d  R ü c k g a n g  d e r  M a c h t  d e s  G e i s t e s:  d e r  p a s s i v e  
N i h i l i s m: / als ein Zeichen von Schwäche: die Kraft des Geistes kann ermüdet,  e r s c h ö p f t  
sein, so daß die  b i s h e r i g e n  Ziele und Werthe unangemessen sind und keinen Glauben mehr 
finden – / daß die Synthese der Werthe und Ziele (auf der jede starke Cultur beruht) sich löst, so 
daß die einzelnen Werthe sich Krieg machen: Zersetzung / daß Alles, was erquickt, heilt, beruhigt, 
betäubt, in den Vordergrund tritt, unter verschiedenen  V e r k l e i d u n g e n , religiös, oder 
moralisch oder politisch oder ästhetisch usw.” Ibid., s. 350–351. Jag kommer här inte att gå in på frågan 
om buddhismen som passiv nihilism. För en kontextualisering av föreställningen om buddhismen 
som nihilism, se Ludger Lütkehaus, a.a. På svenska se även Anders Olsson, a.a., s. 140–167. 
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enligt Nietzsche endast kan uppnås genom stegrad nihilism, det vill säga genom att 
vi verkligen går till botten med vad värdet i våra hittillsvarande värden i själva verket 
är/var. Men det tycks som om just vacklan mellan aktiv och passiv nihilism utgör 
en av nihilismens mest centrala och oroande erfarenheter, då den betecknar 
omöjligheten att avgöra om vi rör oss mot ett tillfrisknande eller än djupare 
insjuknande. Jag kommer att fördjupa analysen av nihilismen som mellantillstånd 
längre fram, men tills vidare räcker det att konstatera att hela detta komplex av 
motstridiga bestämningar är kopplade till en övergripande sjukdomsmetaforik.137 

En sjukdom, det vill säga en kris för den fysiska organismen, kan antingen ge 
upphov till uppgivenhet och depression, eller få oss att med oförutsedda krafter 
kämpa för våra liv. Men när symtomen väl uppenbarat sjukdomens säkra ankomst 
är det för alltid för sent att återgå till ett före sjukdomen: vi måste igenom krisen 
och ut på andra sidan. Det är i en sådan anatomisk klarsynthets anda som Nietzsche 
tar sig an att analysera den europeiska traditionens kallbrand, med kristendomen 
som den drabbade lem som riskerar att rycka med sig hela organismen in i 
utplåningen. Den aktiva nihilismen utgår från idén om en kraft som har vuxit ur, 
och därmed inte längre svarar mot de hittillsvarande värdena; som inte tillåter sig 
moralens och det hittillsvarande värdesystemets betryggande lögner. Detta är idén 
om nihilismen som ett slags ömsande av skinn hos den västerländska traditionen, 
och den aktiva nihilismen som försöket att identifiera och göra sig av med sjuk 
eller gammal vävnad. Det är den förstörande kraft som – i bästa fall – gör plats för 
en ny tillväxt av värden att tro på, framsprungna ur de ”förhållanden, under vilka 
ett väsen frodas, växer, vinner makt…”. Här ser vi även en skymt av Nietzsches 
komplexa förhållande till naturen och det ”naturliga”, som motsats till den sjuka 
idealism som förlorat sin trovärdighet.138

Den passiva nihilismen kan bäst beskrivas som denna krafts utmattning. 
Orsakerna till att den uppstår är oklara, men den tycks ha sitt säte i nihilismen 

137 Även Gilles Deleuze uppehåller sig i sin bok om Nietzsche vid frågan om Nietzsches syn på 
västerlandets sjukdom, och Nietzsche själv som dess ”läkare”. Gilles Deleuze, Nietzsche och filosofin, 
sv. övers. Johannes Flink, Daidalos, Uddevalla 2003, s. 120. ”Von der Kranken-Optik aus nach 
g e s ü n d e r e n  Begriffen und Werthen, und wiederum umgekehrt aus der Fülle und Selbstgewissheit 
des r e i c h e n  Lebens hinuntersehn in die heimliche Arbeit des Décadence-Instinkts – das war 
meine längste Übung, meine eigentliche Erfahrung, wenn irgend worin wurde ich darin Meister.” 
KSA, bd. 6, s. 266.

138 I antologin Nietzsche and The Becoming of Life diskuteras Nietzsches livsbegrepp och hans syn 
på naturen ingående och ur en mängd perspektiv. Red. Vanessa Lemm, Fordham University Press, 
New York 2015.
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som mellantillstånd, om vilken Nietzsche i citatet ovan skriver: ”må det vara att de 
produktiva krafterna ännu inte är nog starka: må det vara att decadensen alltjämt 
tvekar och ännu inte funnit sina hjälpmedel”. Den passiva nihilismens uttryck är vi 
dock mer än väl förtrogna med: en försvagning av andens kraft, en oförmåga att tro 
på hittillsvarande ”mål och värden” och en känsla av uppgivenhet inför möjligheten 
att hitta något nytt att tro på (värden) och sträva mot (mål). Man kan konstatera att 
nihilismens konstruktiva potential i Nietzsches begreppslighet inryms i begreppet 
om aktiv nihilism, här finns utrymme för handling och medverkan till förändring, 
liksom en (gynnsam?) prognos för tillfrisknande. Den passiva nihilismen är i 
gengäld förlikandet med nihilismen som mellantillstånd, uppgivandet av försöket 
att övervinna nihilismen. Den är upphöjandet av nederlaget till ideologi och 
passiviteten till strategi, ett fasthållande vid de värden som man i själva verket har 
genomskådat.139 Det är försvaret av ett dött system.

Kanske, funderar Nietzsche i citatet ovan, beror nihilismen i sitt svaghetstillstånd 
just på att ”syntesen mellan värden och mål” har slagits sönder. Målen motsvarar 
inte värdena och omvänt. Den ”starka kulturen” kännetecknas å sin sida av att 
värden har förmågan att kanaliseras till mål, och att målen i en motsvarande rörelse 
identifieras som förverkligandet och försvaret av vissa värden. Det är en syntes som 
historiskt sett har möjliggjort samhällelig uppslutning och handling (där krig är 
det givna exemplet). Upplösningen av syntesen mellan värden och mål ger istället 
upphov, menar Nietzsche, till ett ”krigande” mellan olika värden och till ”sönderfall” 
av den samhälleliga gemenskapen. Den förvirring och riktningslöshet som därmed 
uppstår alstrar i sin tur behovet av anestesi, förströelse, av allt som förmår tränga 
bort en förvirring som tycks omöjlig att reda ut. Detta är den passiva nihilismens 

139 Deleuze förklarar i sin bok om Nietzsche den passiva nihilismen utifrån en tredelad struktur. 
Den 1) negativa nihilismen betecknar den västerländska metafysiken såsom viljan till makt i formen 
av en vilja till intet, en negativ vilja. Idén om en översinnlig värld (Gud, essensen, det sanna etc.) 
ger upphov till en oundviklig effekt, nämligen nedvärderande av livet, en negation av denna världen 
i kraft av en annan, ideal värld; den 2) reaktiva nihilismen svarar mot den mer gängse betydelsen 
av nihilismbegreppet, nämligen reaktionen mot det översinnliga under moderniteten. Det som blir 
kvar när de högsta värdena väl plockats ner från sin himmel är dock fortfarande det nedvärderade 
livet. Den reaktiva nihilismen innebär upphöjandet av ett förvisso självständigt, men samtidigt 
genomgripande negativt liv, ett liv som blir kvar i dikotomin essens-sken, men där den översinnliga 
polen, essensen, har opererats bort. Livet som evigt sken. Ressentimentets seger, den reaktiva 
nihilismens fullbordan, utgör för Deleuze den; 3) passiva nihilismen. Den innebär ett liv i de gamla, 
raserade värdenas tecken, i det dåliga samvetet över gudsmordet som placerat människan i Guds 
ställe. Den förkunnar att det är bättre att tyna bort, att passivt utslockna, att intet vilja, framför att 
drivas av en vilja som överstiger det egna livet. Gilles Deleuze, a.a., s. 225–231.   
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herravälde. Bedövningsmedlens förklädnader må sedan vara religiösa, moraliska, 
politiska eller estetiska, men det som de har gemensamt är att de i en grundläggande 
mening upprätthåller nihilismen som status quo. 

Man kan här fråga sig om Nietzsche beskriver ett krig mot västerlandets ”sjuka” 
nihilism eller mot former för mänsklig gemenskap som sådana? Har vi att göra med 
en immun eller autoimmun reaktion, det vill säga: menar Nietzsche att traditionens 
sjukdom är kopplad till något sjukt som kan utplånas, eller är sjukdomen i själva 
verket synonym med attacken på den egna organismens vävnader? Hur skiljer vi det 
sjuka från vad Nietzsche ovan kallar ”existensens betingelser”, hur skiljer vi tillflykten 
till olika former av bedövning från den aktiva kampen för att se klart och slutligen 
ta oss igenom nihilismen, om våra grundläggande områden för samhällelig påverkan 
och förändring är komprometterade? Det är nämligen lika frapperande som djupt 
oroande att Nietzsche identifierar bedövningsmedlens förklädnader med, inte  
bara den västerländska civilisationens hörninstitutioner, utan antropologiskt 
grundläggande kategorier för mänskliga samhällen över huvud taget: religion, etik, 
politik och konst. 

Dessa frågor, som återkommer i olika former och som jag på olika sätt 
konfronterar genom hela avhandlingen, för oss rakt in i ett av Nietzsches mest 
berömda och omdebatterade begrepp: viljan till makt. Tillsammans med den 
ökända ”övermänniskan” rör det sig om det av Nietzsches begrepp som historiskt 
oftast kommit att associeras med ett darwinistiskt vurmande för den starkes rätt, 
och med en extremkonservativ, totalitär politisk position mer generellt.140 Inte nog 

140 Den förvridna nationalsocialistiska approprieringen av Nietzsche är ett ämne helt i egen rätt, 
som snarare är av sociologiskt och (idé)historiskt värde än av intresse inom (den filosofiska, teologiska 
och i vidare mening estetiska) traditionen av textnära analyser av Nietzsches verk. Men denna sida av 
Nietzsche, som förvisso inte bör förnekas, har som Henning Ottmann konstaterar i sin omfattande 
Philosophie und Politik bei Nietzsche (De Gruyter, Berlin/New York 1987, s. v) kontinuerligt 
varit i fokus för den socialistiska receptionen, som ”sedan Mehrings och Lukács dagar bekämpat 
Nietzsche”: ett ”marxistisk-leninistiskt” fördömande, som, enligt Ottomann, trots Adornos och 
Horkheimers positiva värdering av Nietzsche i Upplysningens dialektik ser ut att fortbestå under 
överskådlig framtid. De periodiskt återkommande uppgörelserna med Nietzsche som protofascistisk 
maktfilosof vilar ofta på bokstavsläsningar av enskilda delar, och därmed även på ett förnekande av 
texternas polyvalens, spretiga stilregister och lokala syften. Dessa läsningar vilar således även på ett 
explicit eller implicit avfärdande av den franska ”postmoderna” nietzschereceptionen, exemplifierad 
av tänkare som Derrida och Foucault. Se t.ex. Fredrick Appel, Nietzsche contra Democracy, Cornell 
University Press, Ithaca 1998, s. 9–11. För ett försök att beakta dessa anti-nietzscheanska läsningar 
utan att göra avkall på radikaliteten i Nietzsches filosofi, se Malcolm Bull, Anti-Nietzsche, Verso, 
London 2011, särskilt s. 27–53. 
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med det: få av Nietzsches begrepp är föremål för så pass divergerande tolkningar. 
För Heidegger är Nietzsche ”västerlandets siste metafysiker”,141 och i begreppet viljan 
till makt fulländas följaktligen ”själva det metafysiska tänkandet”.142

2.2.4 Viljan till makt

Heideggers starka läsning av viljan till makt som det sista i raden av västerlandets 
stora metafysiska begrepp har inte saknat inflytande över den dekonstruktiva och 
fenomenologiska traditionen i stort, och följaktligen också över den fenomenologiskt 
och dekonstruktivt orienterade teologin. Man gör dock gott i påminna sig om att 
det rör sig om en tämligen självsvåldig läsning, och med Rainer Schürmann snarare 
tala om ”det heideggerska begreppet viljan till makt”,143 än att förespegla en sömlös 
övergång från Nietzsches till Heideggers perspektiv. En diametralt motsatt och inte 
mindre suggestiv läsning av viljan till makt återfinns hos Gilles Deleuze. Den 
viktigaste skillnaden gentemot Heideggers perspektiv ligger i att han förstår 
begreppets karaktär av princip i en radikalt annorlunda mening. Där Heidegger 
menar att Nietzsche gör sig skyldig till just den tankemanöver han samtidigt 
försöker bekämpa, nämligen att göra viljan till makt till den ”filosofiska grundinsikt” 
som enligt samma bekanta vertikala logik ”förklarar” det varande, och som kommer 
att bestämma varandets vara som värde,144 menar Deleuze att det rör sig om en 
”väsentligen plastisk princip” som alltid är ”stadd i omvandling”: ”Viljan till makt 
är faktiskt aldrig möjlig att skilja från den ena eller andra bestämda kraften, från 
dess kvantitet, kvalitet eller riktning; den är aldrig överlägsen de bestämningar den 
gör i en kraftrelation, utan alltid plastisk och stadd i omvandling”.145

Jag har inte för avsikt att ta ställning till exakt hur viljan till makt bör förstås, 
även om begränsningarna i Heideggers läsning – dess originella ansats till trots – 
tycks uppenbara. Väsentligt är här framför allt att konstatera att i viljan till makt 
sammanstrålar de övriga begrepp jag redogjort för ovan. Nietzsches stora projekt 
skulle, något förenklat, kunna sammanfattas som en Vernatürlichung der Moral, ett 
”naturliggörande av moralen”, det vill säga att i de hittillsvarande moraliska 

141 Martin Heidegger, Nietzsche, bd. 1, Klett-Cotta, Stuttgart 1961, s. 431.
142 Ibid. ”Im Gedanken des Willens zur Macht vollendet sich zuvor das metaphysische Denken 

selbst.”
143 Reiner Schürmann, Le principe d’anarchie. Heidegger et la question de l’agir, diaphanes, Bienne-

Paris 2013 [1982], s. 276.
144 Martin Heidegger, Nietzsche, bd. 1, s. 45, s. 83 och s. 301. Se även Otto Pöggeler, a.a. s. 111–112.
145 Gilles Deleuze, op. cit., s. 97–98.
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värdenas ställe sätta ”naturalistiska värden”.146 Den idealistiska kunskapsbildningen 
och dess värdesättande som tog sin början i Grekland, och som fulländades i den 
kristna moralen, håller på att kollapsa, ta kål på sig själv i kraft av sin egen 
sanningslidelse. Idealismen slår över i nihilism. Våra hittillsvarande värden har vänt 
sig mot naturen, de har varit negativa och reaktiva, och i rörelsen mot nihilismens 
fullbordan avtäcks naturens egna ”sanningar”. Och naturen är för Nietzsche just 
viljan till makt:

Det är våra behov som utlägger världen; våra drifter och deras för och emot. Varje 
drift är ett slags härskarlystnad, varje drift har sitt perspektiv, vilket den skulle vilja 
påtvinga alla övriga drifter som norm.147  

Men det rör sig alltså inte om att byta ut ett felaktigt system mot ett riktigt, utan 
om att alla de handlingar som utförts och hela den begreppsbildning som utformats 
i den gamla moralens namn, alltid redan skett utifrån samma naturliga drift efter 
herravälde, men bara gömt sig bakom olika idealistiska förklädnader. Nietzsche vill 
således inte ersätta den kristna moralen med viljan till makt; det nihilismen avslöjar 
är istället att den kristna moralen bara är och alltid bara har varit vilja till makt, 
men i ett reaktivt och livsfientligt register:

Ingen har haft modet att definiera det typiska med lusten, all typ av lust (”lycka”) 
som en känsla av makt, då lusten efter makt gällde som omoralisk / Ingen har haft 
modet att begripa dygden som en följd av omoral (en maktvilja) i artens (eller rasens 
eller Polis) tjänst (då maktviljan gällde som omoral, då man därmed skulle ha erkänt 
[...] att dygd endast är en form av omoral) / Det förekommer inte någon sanning i 
hela moralens utveckling: alla begreppselement som man arbetar med är fiktioner, 
alla psychologica som man håller sig till är förfalskningar, alla former av logik som 
man drar med sig in i detta lögnens rike är sofismer.148     

146 KSA, bd. 12, s. 342. Se även den ovan nämnda antologin Nietzsche and The Becoming of Life.
147 ”Unsre Bedürfnisse sind es,  d i e  d i e  W e l t  a u s l e g e n : unsre Triebe und deren Für und 

Wider. Jeder Trieb ist eine Art Herrschsucht, jeder hat seine Perspektive, welche er als Norm allen 
übrigen Trieben aufzwingen möchte.” KSA, bd. 12, s. 315. 

148 ”Niemand hat den Muth gehabt, das Typische der Lust, jeder Art Lust (’Glück’) zu definiren 
als Gefühl der Macht: denn die Lust an der Macht gals als unmoralisch / Niemand hat den Muth 
gehabt, die Tugend als eine  F o l g e  d e r  U n m o r a l i t ä t  (eines Machtwillens) im Dienste der 
Gattung (oder der Rasse oder der Polis) zu begreifen (denn der Machtwille galt als Unmoralität, denn 
damit wäre erkannt worden […] daß Tugend nur <eine> Form der Unmoralität ist) / Es kommt in 
der ganzen Entwicklung der Moral keine Wahrheit vor: alle Begriffs-Elemente, mit denen gearbeitet 
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Den aktiva nihilismen avslöjar idealismens alla förklädnader och bedövningsmedel 
och omöjliggör därmed tron på dem som bärare av en upphöjd sanning om världens 
beskaffenhet. Den visar upp hur de högsta värdena devalverar sig själva om vi bara 
tänker dem till deras sista konsekvens, och den föder därmed behovet av nya, i 
förhållande till de tidigare, konträra värden:

Må man inte missta sig om innebörden i titeln med vilken detta framtidsevangelium 
vill bli benämnt. ”Viljan till makt. Försök till en omvärdering av alla värden” – med 
denna formel kommer en motrörelse till uttryck, med avsikt på princip och uppgift: 
en rörelse som i något slags framtid kommer att avlösa den fullkomliga nihilismen; 
men som förutsätter den, logiskt och psykologiskt, som tyvärr bara kan följa på den 
och ur den. För varför är nu nihilismens ankomst egentligen nödvändig? Då det är 
våra hittillsvarande värden själva som dras till sin spets i den; då nihilismen är 
logiken hos våra värden och ideal tänkt till sitt slut, – då vi först måste uppleva 
nihilismen för att gå till botten med vad egentligen värdet hos dessa ’värden’ var… 
Vi har, någon gång, behov av nya värden…149 

Beträffande vad detta rent konkret innebär, hur omvärderingen ska förstås, finns 
det som ovan påpekats många sofistikerade och högst olikartade tolkningar. Vi kan 
dock på en gång konstatera att denna fullständiga omvärdering är något som 
fortfarande ligger i framtiden, liksom det gjorde för Nietzsche, och som därmed 
snarast hör till filosofins visionära sida. Ännu befinner vi oss av allt att döma i 
nihilismens ofullständiga fas. I Deleuzes tolkning är motrörelsen liktydig med 
förvandlingen av det element ur vilket värdena härleds, från negativt, reaktivt, till 
aktivt, affirmativt; från dömande värderande till skapande värderande.150 Om 
dömande med nödvändighet sker utifrån en vertikal struktur, uppifrån och ner, 

wird, sind Fiktionen, alle Psychologica, an die man sich hält, sind Fälschungen; alle Formen der 
Logik, welche man in dies Reich der Lüge einschleppt, sind Sophismen.” Ibid., bd. 13, s. 291–292.

149 ”Denn man vergreife sich nicht über den Sinn des Titels, mit dem dies Zukunfts-Evangelium 
benannt sein will. ’ D e r  W i l l e  z u r  M a c h t . Versuch einer Umwerthung aller Werthe” – mit 
dieser Formel ist eine  G e g e n b e w e g u n g  zum Ausdruck gebracht, in Absicht auf Princip 
und Aufgabe: eine Bewegung, welche in irgend einer Zukunft jenen vollkommenen Nihilismus 
ablösen wird; welche ihn aber  v o r a u s s e t z t , logisch und psychologisch, welche schlechterdings 
nur  a u f  i h n  und a u s  i h m  kommen kann. Denn warum ist die Heraufkunft des Nihilismus 
nunmehr  n o t h w e n d i g ? Weil unsere bisherigen Werthe selbst es sind, die in ihm ihre letzte 
Folgerung ziehn; weil der Nihilism die zu Ende gedachte Logik unserer großen Werthe und Ideale 
ist, – weil wir den Nihilismus erst erleben müssen, um dahinter zu kommen, was eigentlich der  
W e r t h  dieser Werthe war… Wir haben, irgendwann,  n e u e  W e r t h e  nöthig…” Ibid., s. 190.

150 Gilles Deleuze, a.a., s. 257 och framåt.
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skulle skapande värderande kunna förstås som ett uttryck för en övervägande 
horisontell ordning. Enligt Heidegger innebär Nietzsches projekt kort och gott en 
upp och ned-vändning av metafysiken; en filosofisk gest som alltså väsentligen blir 
kvar inom metafysikens vertikala logik.151 Det är i detta skede inte nödvändigt att 
ta ställning till den ena eller andra tolkningen av hur omvärderingen av alla värden 
såsom vilja till makt ska förstås, då mitt fokus i första hand är Nietzsches analys av 
vår samtid och närhistoria i och genom nihilismbegreppet. Trots det vill jag ändå 
understryka att min egen tolkning ligger närmare Deleuzes ansats – om än inte 
hans resultat – än Heideggers, då den förre åtminstone identifierar en alltjämt 
levande och konstruktiv potential i Nietzsches eget tänkande om nihilismen, och 
inte enbart övertar hans begreppslighet för att utveckla en egen filosofisk hållning. 
Det bör dock påpekas att båda dessa inflytelserika Nietzscheläsningar i hög grad 
utgör försök att tänka vidare Nietzsche; att så att säga ta upp stafettpinnen, och 
inte utgör rena utläggningar. I det avseendet vill även denna avhandling bidra till 
ett sådant ”vidaretänkande”. 

2.2.5 Sammanfattning av nihilismbegreppet

Nu har vi också nog på fötterna för att strukturera och tydliggöra några olika skikt 
i nihilismbegreppet. Begreppets kanske mest förbryllande aspekt är till att börja 
med att nihilismen betecknar både sjukdomen och botemedlet: nihilismen kan 
enligt Nietzsche endast bekämpas med mer nihilism. Det tycks också som om vi 
måste hålla isär, i första hand tre nivåer av begreppet: 

1. Dess diagnostiska, historiefilosofiska aspekt, som beskriver nihilismen som 
historiskt skeende. Här inryms Nietzsches berättelse om den västerländska 
metafysikens sjukdom som rörelsen från devalveringen av alla värden till en 
omvärdering av alla värden. Den utfrågar nihilismbegreppet om sjukdomens anamnes, 
och den drar utifrån detta slutsatser om dess troliga förlopp och möjliga botemedel. 

2. Människans tänkande som aktiv medskapare av historia. På denna nivå utvecklar 
Nietzsche en metodologi, det vill säga här försöker han skapa det begreppsliga 
botemedlet mot nihilismen, som närmast måste förstås som ett slags vaccin. 
Genom att stegra den rörelse som utlöste sjukdomen förhindrar vi risken att fastna 
i en ständig upprepning av en omöjlig manöver: att återupprätta tron på idealismen.

151 Martin Heidegger, ”Nietzsches Wort ’Gott ist tot’”, i Holzwege, s. 217.
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3. Det grodperspektiv som uttrycks genom nihilismen som ett mellantillstånd, som 
ofullständig. Nihilismen som mellantillstånd är utan någon som helst tvekan ett rent 
negativt begrepp för Nietzsche, snarast synonymt med den passiva nihilismens 
repetitiva limbo. Men det betecknar samtidigt den grundläggande osäkerhet som 
kännetecknar livet in medias res, och som alltså i ärlighetens namn riskerar att 
undergräva även tilltron till diagnostikens själva möjlighet, liksom till botemedlets 
effektivitet. Jag har funnit att den ofullständiga nihilismen eller nihilismen som 
mellantillstånd på många sätt tycks utgöra stormens osynliga öga i Nietzsches 
nihilismutläggning, och kommer därför att ägna just detta begrepp särskild 
uppmärksamhet längre fram. 

Låt oss summera: om nihilismen inledningsvis i denna text framträdde som ett 
diffust, svårbestämbart och närmast amorft begrepp, har det nu fått tydligare 
konturer. Begreppet sticker alltjämt iväg i olika riktningar och opererar i olika 
register, men vi har kunnat följa den interna logik som Nietzsche på ett fascinerande 
sätt utvinner ur nihilismbegreppet, och som inte försöker täcka över våldsamma 
motstridigheter i den tid vi lever i. 

Det jag i detta avsnitt, i enlighet med min föresats, har försökt göra är att ge en 
första inblick i hur Nietzsches begreppsapparat kring nihilismen fungerar; hur de 
olika begreppen griper in i och förutsätter varandra. 

2.3 Från nihilismens hermeneutik till hermeneutisk nihilism
Låt mig nu efter denna exposé återvända till de skeptiska frågor jag inledningsvis 
uppehöll mig vid, angående hur olika begreppsligheter är medskapare av historien 
och den samtida världen, och hur vi i ljuset av det bör förhålla oss till 
nihilismbegreppets nära koppling till starkt konservativa politiska uppfattningar.152 

152 Det bör påpekas att det också finns en i politiskt hänseende närmast motsatt nihilismutläggning, 
representerad av Walter Benjamins så kallade teologisk-politiska fragment, vars avslutande sats i 
profetiska ordalag talar om ”uppgiften för en världspolitik, vars metod bör heta nihilism” [deren 
Methode Nihilismus zu heißen hat]. Se Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, red. R. Tiedemann 
& H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1985, II.1, s. 203 (hädanefter GS, band, 
sida). Fragmentets elliptiska karaktär gör det inte helt lätt att fastställa exakt vari en sådan nihilistisk 
politik skulle bestå. För en mycket tät och uppslagsrik läsning av ”fragmentet”, som identifierar 
Benjamins ”metodologiska nihilism” med en ”alltigenom profan politik”, se Werner Hamacher, 
”Das Theologisch-politische Fragment”, i Burkhardt Lindner (red.) Benjamin-Handbuch. Leben – 
Werk – Wirkung, Metzler, Stuttgart 2006, s. 175–193.
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Dikterar begreppet de frågor som ställs, så att analyser av nihilismen alltid rör 
sig inom en förståelsehorisont som endast kan generera en viss typ av svar? Kort 
sagt, finns risken att vi fastnar i en dyster och alltför begränsad förståelse av 
västvärldens belägenhet, som i själva verket var sprungen ur en viss patriarkal 
fin-de-siècle-zeitgeist som inte längre har något att säga om vår aktuella situation 
här och nu? Riskerar diskursen om nihilismen att anta karaktären av en 
självuppfyllande profetia? 

Det är alltid lockande att göra rent hus med tidigare begreppsligheter just med 
tanke på att de är alltför insyltade i sin tids värden. Ett givet exempel vore fördomar 
– rasistiska, misogyna etc. – paketerade som vetenskap, som vi sedermera kunnat 
demaskera och vederlägga, och därmed lämna på historiens skräphög. En 
komplicerande omständighet är i Nietzsches fall den intrikata begreppsliga 
sammanflätning jag uppehållit mig vid ovan. Om nihilismen inte kan förstås 
oberoende av ett flertal andra begrepp, däribland starkt omstridda sådana som 
”värde” och ”viljan till makt”, innebär då ett ifrågasättande av en eller flera av dessa 
byggstenar att hela nihilismutläggningen riskerar att framstå som obsolet? 

Nu måste vi givetvis komma ihåg att just nihilismbegreppet inte är Nietzsches 
eget begrepp, att det dök upp före honom och lever sitt eget liv efter honom, och 
att det inte står och faller med Nietzsches analyser. Men än viktigare är det 
inflytande Nietzsches begreppslighet har haft och fortfarande har, vilket i mitt 
sammanhang gör frågan om en hypotetisk vederläggning sekundär, för att inte säga 
irrelevant.153 Vi kan i dag inte närma oss frågan om religionens komplexa status i 
Europas intellektuella sfär utan att beakta hur Nietzsche och nihilismbegreppet 
förändrat spelplanen. Om vi vill förstå vår egen samtid och den moderna 
utvecklingen i ljuset av dess religiösa arv, kommer vi helt enkelt inte undan 
nihilismbegreppet. Mitt svar på den fråga jag kastade ut tidigare, om det gäller att 
hitta rätt perspektiv på nihilismen eller att ta sig ut ur begreppets trollkrets, lyder 
med andra ord: det enda sättet att ta oss ut ur den eventuella trollkretsen är att fortsätta 
att söka förstå begreppet bättre. 

Ett belysande exempel är det faktum att den hermeneutiska misstanke jag gav 
uttryck för ovan – alltså huruvida en viss begreppslighet riskerar att fungera 

153 Franz Rosenzweig skriver i en dagboksanteckning den 20 juli 1922: ”Wer heut noch sich mit 
Widerlegungen beschäftigt (z.B. Rickert mit Nietzsche, denn was ist die Wertphilosophie anders als 
ein Kampf gegen die ’Umwertung’), der beweist eben dadurch, daß er kein Philosoph ist.” Se Franz 
Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk. Briefe und Tagebücher, bd. 1, 1900–1918, red. R. Rosenzweig 
et al., Nijhoff, Haag 1979, s. 804.



83

självuppfyllande och göra oss blinda för de ”tecken” som skulle leda till andra och 
kanske motsatta slutsatser om ”västerlandets tillstånd”, men som faller utanför en 
viss diskursivitets räckvidd – i hög grad går tillbaka på perspektiv som utvecklats 
av just Nietzsche.154 Detta är nämligen, om vi följer Nietzsche, fallet med alla starka 
traditioner och deras begreppsliga idiom. Det gäller i stor utsträckning även för vår 
tids paradigm, exempelvis det vetenskapliga, liberala eller ekonomiska, och 
Nietzsche kan än i dag hjälpa oss i försöken att få distans till och perspektiv på de 
”ideologier” och strukturer som dominerar vår egen tid. Mest underhållande har 
Nietzsche själv uttryckt sin förnuftskritik och dess självuppfyllande karaktär i den 
ovan citerade texten ”Om sanning och lögn i utommoralisk mening”:

Om någon gömmer en sak bakom en buske, söker och även finner den på samma 
ställe, så är detta sökande och finnande inte så mycket att skryta med: men så 
förhåller det sig med sökandet och finnandet av ”sanningen” på förnuftets område. 
Om jag gör en definition av däggdjuret och sedan, efter att ha granskat en kamel, 
förklarar: ”se, ett däggdjur”, så bringas visserligen en sanning i dagen, men den är 
av begränsat värde, jag menar: den är alltigenom antropomorf och innehåller inte 
en enda punkt som vore ”sann i sig”, verklig och allmängiltig oavsett människan.155 

Denna kunskapsteoretiska kritik, som formuleras redan tidigt i Nietzsches verk, 
kommer sedan som vi har sett att utgöra hjärtpunkten i hans reflexioner över 
nihilismen. Det vore med andra ord ett felslut att tro att hans eget nihilismbegrepp 
skulle undgå denna perspektivistiska blick: om det inte är möjligt att vederlägga 
Nietzsche beror det på att han ständigt vederlägger sig själv, och att det alltså inte 
finns en helt enhetlig och konsekvent Nietzsche att vederlägga. En central punkt i 
min förståelse av Nietzsches nihilism är nämligen att just denna decentrerande 

154 Nietzsches inflytande över efterkrigstidens och sedermera den så kallade postmodernitetens 
humanvetenskaper är enormt, om än ofta förmedlat via franska filosofer som Deleuze, Foucault, 
Lyotard och Derrida, vilket innebär att det inte alltid uttalas explicit eller ens är medvetet. 

155 Friedrich Nietzsche, Otidsenliga betraktelser I–IV, s. 509. ”Wenn Jemand ein Ding hinter 
einem Busche versteckt, es eben dort wieder sucht und auch findet, so ist an diesem Suchen und 
Finden nicht viel zu rühmen: so aber steht es mit dem Suchen und Finden der ’Wahrheit’ innerhalb 
des Vernunft-Bezirkes. Wenn ich die Definition des Säugethiers mache und dann erkläre, nach 
Besichtigung eines Kameels: Siehe, ein Säugethier, so wird damit eine Wahrheit zwar an das Licht 
gebracht, aber sie ist von begränztem Werthe, ich meine, sie ist durch und durch anthropomorphisch 
und enthält keinen einzigen Punct, der ’wahr an sich’, wirklich und allgemeingültig, abgesehen von 
dem Menschen, wäre.” KSA, bd. 1, s. 883.
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rörelse som tillåter oss att få syn på vårt förnuftsystem och oss själva i dess/vår 
ständigt skapande karaktär, sammanfaller med den aktiva nihilismen. 

Närmare femton år efter texten om lögn och sanning, i anslutning till hans mest 
intensiva arbete med nihilismbegreppet, heter det i en anteckning:

Mot positivismen, som blir stående vid fenomenet ”det finns endast fakta”, skulle 
jag säga: nej, just fakta finns det inte, endast interpretationer. Vi kan inte fastställa 
något faktum ”i sig”: kanske är det vanvettigt att vilja något sådant. ”Allt är 
subjektivt” säger ni: men redan det är utläggning, ”subjektet” är inget givet utan 
något som har diktats dit, smugglats in där bakom. – Är det i sista hand nödvändigt 
att sätta interpreten bakom interpretationen? Redan det är diktning, hypotes. [...] 
Såvitt ordet ”kunskap” [Erkenntniß] över huvud taget har någon mening, är världen 
vetbar [erkennbar]: men den går att uttyda annorlunda, den har ingen mening 
bakom sig, utan otaliga meningar ”perspektivism”.156  

I denna förtätade passage formulerar Nietzsche sin kritiska uppgörelse med den 
västerländska metafysiken in nuce. I första ledet synar Nietzsche positivismens 
grundläggande antagande, nämligen föreställningen om ett bindande 
korrespondensförhållande mellan vetande och värld. Direkt därefter riktar han 
sin kritik mot positivismens spegelbild, den föreställning som i brist på objektivt 
giltig fakta hävdar subjektet som yttersta grund. Redan subjektet är nämligen 
sekundärt, en hypotes tillfogad i efterhand med utgångspunkt i interpretationernas 
förhandenvaro. Världen är förvisso vetbar utifrån vårt begrepp om kunskap, men 
som vi så tydligt blev varse i förra citatet är den vetenskapligt definierade 
kunskapen bara ett av många begreppsliga dispositiv, som i likhet med andra (och 
med olika stort eller litet genomslag) kan fungera som världsutläggning. Varje 
begreppsligt dispositiv fungerar i själva verket i någon mening som en 
självuppfyllande profetia. Vetenskapen är ett mycket starkt och produktivt system, 
som genom sin flexibilitet och bredd, sin metodologiska misstänksamhet och 

156 ”Gegen den Positivismus, welcher bei dem Phänomen stehen bleibt ’es giebt nur Thatsachen’, 
würde ich sagen: nein, gerade Thatsachen giebt es nicht, nur Interpretationen. Wir können kein 
Factum ’an sich’ feststellen: vielleicht ist es ein Unsinn, so etwas zu wollen. ’Es ist alles subjektiv’ 
sagt ihr: aber schon das ist  A u s l e g u n g , das ’Subjekt’ ist nichts Gegebenes, sondern etwas 
Hinzu-Erdichtetes, Dahinter-Gestecktes. – Ist es zuletzt nöthig, den Interpreten noch hinter die 
Interpretation zu setzen? Schon das ist Dichtung, Hypothese. [...] Soweit überhaupt das Wort 
’Erkenntniß’ Sinn hat, ist die Welt erkennbar: aber sie ist anders  d e u t b a r , sie hat keinen Sinn 
hinter sich, sondern unzählige Sinne ’Perspektivismus’.” Ibid., bd. 12, s. 315.
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förmåga att ständigt förnya sig och överge tidigare sanningar för nya upptäckter, 
och för sin (förmenta) genomskinlighet, har erövrat världen. Men den ger oss trots 
allt bara en begränsad del av den verklighet vi lever. Dess styrka riskerar att vändas 
till en svaghet när den blir grunden i en världsåskådning, och dess anspråk därmed 
överstiger sina mått genom att den koras till konung över andra världsutläggningar 
– konst, vardagligt ”sunt förnuft”, religion – som allomförklarande modell. Då 
förlorar den plötsligt något av sin flexibilitet och blir oförmögen att se sina egna 
blinda punkter. Vetenskapen styrs dessutom, om vi följer Nietzsches analys, 
fortfarande av samma gamla kristna värden, enligt samma gamla vertikala struktur. 
Om vi en gång lyckas få syn på och göra upp med värdet hos våra värden, det vill 
säga om vi förmår ställa frågan vilken makt kärleken till (den vetenskapliga) 
sanningen tjänar, och hur den tjänar oss, öppnar sig enligt Nietzsche möjligheten 
av en skapande relation till världen som långt överskrider de ramar som vårt 
kunskapsorienterade samhälle har uppställt för sig. Det handlar dock inte om en 
relativism, där den ena sanningen skulle vara helt utbytbar mot den andra, och 
där ingen värdering mellan olika begreppsliga dispositiv skulle vara möjlig, utan 
just om perspektivism, det vill säga om ett försök att möjliggöra flera parallella 
parametrar för värdering, utifrån en vidgad begreppslighet för olika ändamål som 
inte alla subsumeras under ett centralperspektiv och en fast uppsättning av 
samhälleliga värden. 

Begreppet viljan till makt blir i detta perspektiv ett försök att konkretisera och 
förverkliga frågan: kan vi få syn på den makt som leder oss att tro på värdet i vårt 
eget samhälles grundläggande värden, och därmed även finna vägarna till andra 
krafter som kan avslöja dessa värdens potentiella destruktivitet? Nietzsches analys 
säger något som vi egentligen vet, men det rör sig likväl om insikter som vi ännu 
inte förmår leva: en värld där det etablerade vetandet helt och hållet upplöses i 
vetanden i tillblivelse.

2.3.1 Den aktiva nihilismen som nihilistisk metod

Försöket att förverkliga detta perspektivskifte, att göra det just möjligt att leva, 
sammanfaller i min läsning med den aktiva nihilismen.157 Den aktiva nihilismen 
blir därmed till nihilistisk metodologi, till utvecklandet av kognitiva verktyg för att 
hålla blicken fäst vid och leva i insikten om den ständiga produktionen av värld, 

157 Detta i strid med andra linjer i forskningen, som över huvud taget saknar en samsyn 
beträffande detta begrepp.
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och inte falla tillbaka i den passiva (och passivt nihilistiska) tilltron till den ena eller 
andra produkten: vetenskaplig, politisk, estetisk, moralisk, religiös. 

Men hur förhåller det sig då med relationen mellan den aktiva nihilismen och 
nihilismen som mellantillstånd? Det mellantillstånd som, i enlighet med analysen 
ovan, sammanfaller med en fundamental ovisshet som ständigt riskerar att ge 
upphov till just passiv nihilism; till ett fastklamrande vid ”stabila värden” som i 
själva verket – vilket vi någonstans också vet – inte är stabila, eller en tillflykt till 
sådant som bedövar och låter oss undvika en konfrontation med de kraftfält av 
maktrelationer som vi lever i. Trots att den ofullständiga nihilismen utgör ett 
ständigt hot mot den aktiva nihilismens försök att fullborda den rörelse som satts 
igång i och genom nihilismen, är det likväl den ofullständiga nihilismens 
grundläggande osäkerhet som utgör, inte bara den aktiva nihilismens 
möjlighetsbetingelse, utan i ett visst perspektiv också det tillstånd som den måste 
försvara. Nietzsche skriver, i en suggestiv anteckning, om den ofullständiga 
nihilismen:   

– den ofullständiga nihilismen, dess former: vi lever mitt i dem / – försöken att 
undkomma n[ihilismen], utan att omvärdera dessa värden: frambringar motsatsen, 
försvårar problemet.158 

Den ofullständiga nihilismen tycks här identifieras med det som förvärrar 
nihilismen som problem, med försöken att undkomma nihilismen utan att göra 
upp med värdet hos våra värden. Men jag vill hellre läsa dessa rader som två delvis 
åtskilda utsagor, där det första ledet är ett konstaterande: ja, vi lever i den 
ofullständiga nihilismen och dess former. Det andra ledet svarar mot den passiva 
nihilismen, som, antingen genom att fortsätta att försvara de gamla värdena, 
genom att se till att de återuppstår i nya ”moderna” former eller genom att helt 
enkelt försöka komma undan, ge upp, upprätthåller nihilismen i dess ofullständiga 
tillstånd och förvärrar problemet. Den ofullständiga nihilismen har sin grund i den 
värdeupplösning som påbörjats redan längre tillbaka i den västerländska historien, 
men som briserat i och med kristendomens kris och den kristna världsbildens 
legitimitetsförlust i modern tid. Det ofullständiga ligger just i att det rör sig om ett 
uppbrott från något, men utan ett bestämt mål, och utan att den nya horisonten 

158 ”– der  u n v o l l s t ä n d i g e  Nihilism, seine Formen: wir leben mitten drin / – die Versuche, 
dem  N < i h i l i s m u s >  z u  e n t g e h n , ohne jene Werthe umzuwerthen: bringen das Gegentheil 
hervor, verschärfen das Problem.” KSA, bd. 12, s. 476.
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ännu ens kommit i sikte; utan att det egentligen står helt klart exakt vad nihilismen 
är ett uppbrott från. Den ofullständiga nihilismen är därmed även själva 
möjlighetsbetingelsen för den aktiva nihilismen, som söker fullborda denna rörelse. 
Men för att den aktiva nihilismen inte ska urarta till ytterligare en ”stark tes”; till 
början på ett nytt centralsystem som ska inrättas i det gamla systemets ställe (vilket 
exempelvis den moderna formen av vetenskapstro är ett uttryck för enligt 
Nietzsche159) och utifrån samma vertikala struktur, måste den samtidigt vara trogen 
sin egen möjlighetsbetingelse, det vill säga den osäkerhet och öppenhet som 
möjliggör en radikal perspektivism. 

Därmed sammanfaller den aktiva nihilismen med en viss förståelse av vad det 
är den ofullständiga nihilismen har öppnat, och insikten att det enda sättet att ta 
sig ut ur ett repetitivt limbo som håller oss kvar i den ofullständiga nihilismen för 
evigt, paradoxalt nog är att bejaka just det ofullständiga elementet, snarare än att 
försöka övervinna det enligt en modell vi är vana vid: att besvara osäkerhet med 
(falsk eller förenklande) säkerhet.  

Här berör vi nu en annan viktig hörnsten i detta resonemang, nämligen synen 
på ”system” och på vad ett system är. Tre signifikativa citat kan tjäna till att illustrera 
Nietzsches hållning (även om man kan argumentera för att det också på detta 
område finns motstridiga tendenser i hans tänkande): 

Viljan till system: hos en filosof moraliskt uttryckt ett finare fördärv, en 
karaktärssjukdom, omoraliskt uttryckt hans vilja att göra sig dummare än han är 
– Dummare, det vill säga: starkare, enklare, mer befallande, obildad, kommenderande 
och tyrannisk…160

159 Det finns många citat att välja på om man vill illustrera Nietzsches vetenskapsskepsis, men 
denna efterlämnade anteckning är särskilt tydlig när det gäller Nietzsches klarsynthet om den 
ensidighet som vetenskapen som system riskerar att ge upphov till: ”Die  w i s s e n s c h a f t l i c h e  
Welt-Betrachtung: Kritik des psychologischen Bedürfnisses  n a c h  Wissenschaft. Das Begreiflich-
machen-wollen; das Praktisch-, Nützlich-, Ausbeutbar-machen-wollen –: in wiefern anti-aesthetisch. 
Der Werth allein, was gezählt und berechnet werden kann. In wiefern eine durchschnittliche Art 
Mensch dabei zum Übergewicht kommen will. Furchtbar, wenn gar  G e s c h i c h t e  in dieser Weise 
in Besitz genommen wird – das Reich des Überlegenen, des Richtenden. Welche Triebe er sublimirt!” 
Ibid., s. 256–257.

160 ”Der Wille zum System: bei einem Philosophen moralisch ausgedrückt eine feinere 
Verdorbenheit, eine Charakter-Krankheit, unmoralisch ausgedrückt, sein Wille, sich dümmer 
zu stellen als man ist – Dümmer, das heißt: stärker, einfacher, gebietender, ungebildeter, 
commandirender, tyrannischer…” Ibid., s. 450.
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Jag är inte nog uppblåst för ett system – och inte ens för mitt system…161

Jag misstror alla systematiker och håller mig undan dem. Viljan till system är, 
åtminstone för en tänkare, något som komprometterar, en form av omoral… 
Kanske anar man vid en blick under och bakom denna bok, vilken systematiker 
den själv med möda har undvikit – mig själv…162

Systemet är, med andra ord, en form för att skapa säkerhet. Systemet är eller 
skapar – beroende på om man ser systemet som något som är givet eller något 
av människan skapat – en enhet och helhet, som fångar upp lösa trådar och 
skapar ett slags cirkelrörelse, där det ena leder över i det andra, och där slutet 
förenas med början enligt en centrifugal princip. Kan systemet förenas med en 
radikal öppenhet och perspektivism? För Nietzsche är svaret nej, och viljan till 
system är ett specifikt ”omoraliskt” och ointelligent uttryck för viljan till makt: 
den tyranniska viljan att härska genom dumhet och förenklingar. Samtidigt 
antyder Nietzsche här att viljan till system likväl är en stark och svårutplånlig 
drift, som så att säga emanerar ur oss själva. Vi vill systemet, vi är alla systematiker, 
kanske är vi till och med själva systemet i mikroform? I vilket fall kan vi endast 
med stor möda bjuda denna drift motstånd. Är den aktiva nihilismen därmed 
också synonym med sökandet efter metoder och kognitiva motmedel mot denna 
vilja till system?

2.4 Nihilismen som gudomligt tänkande
Det som Nietzsche aktivt försöker sig på med sitt nihilismbegrepp är ett perspektiv 
som distanserar sig från epokernas föränderliga system av sanningar och värden, 
som inte tillåter sig att ge sig hän den uppenbart starka driften i vårt väsen att söka 
mening, sammanhang, struktur, förklaringar, syfte, och som därmed förbjuder sig 
att ”bli ett” med sin egen tids metaberättelse, för att låna ett begrepp från 
narratologins värld. Ja som förbjuder sig varje form av tro och tillit till alla typer 
av totaliserande och självgenererande meningssystem. Det är i just denna mening 

161 ”Ich bin nicht bornirt genug zu einem  S y s t e m – und nicht einmal zu  m e i n e m  System…” 
Ibid., s. 538.

162 ”Ich mißtraue allen Systematikern und gehe ihnen aus dem Wege. Der Wille zum System ist, 
für einen Denker wenigstens, etwas, das compromittirt, eine Form der Unmoralität… Vielleicht 
erräth man bei einem Blick unter und hinter dies Buch, welchem Systematiker es selbst mit Mühe 
ausgewichen ist – mir selber…” Ibid., bd. 13, s. 189.
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av icke-sammanfallande som nihilismen kan beskrivas som ett gudomligt tänkande, 
vilket kommer att bli tydligt i det följande.  

Om än Nietzsche skiljer sig från föregående nihilismuttolkare genom att lyfta 
fram en mer grundläggande historiefilosofisk insikt ur begreppet, finns det på ett 
annat plan en tydlig kontinuitet i förhållande till Jacobis analys, den som först satte 
nihilismbegreppet på den filosofiska kartan. Nietzsche identifierar också nihilismens 
skeende som en störning i relationen mellan två poler: intet och Gud, verklighet 
och sken. Det val som Jacobi uppställer har dock redan gjorts åt oss, och vår 
uppgift är nu att se utan skygglappar och axla det ansvar som följer av det faktum 
att människan har tagit Guds plats. Det val som Jacobi vill att vi ska göra är helt 
enkelt inte möjligt. Det enda ”val” som står oss till buds är mellan ett räddhågset, 
förljuget och nostalgiskt bejakande av skenet som ”sanning” och ”verklighet”, och 
ett klarsynt bejakande av våra meningssystem som just sken, som livsuppehållande 
lögner: 

Vad är en tro? Hur uppstår den? Varje tro är ett för-sant-hållande. / Den mest 
extrema formen av nihilism vore: att varje tro, varje för-sant-hållande med 
nödvändighet är falskt: eftersom det överhuvudtaget inte finns någon sann värld. 
Alltså ett perspektiviskt sken, vars härkomst finns i oss [...] 

– att det är måttet av kraft, hur mycket vi kan erkänna skenbarheten, lögnens 
nödvändighet, utan att gå under. 

I den meningen kunde nihilism, som förnekandet av en sann värld, ett vara, vara ett 
gudomligt tankesätt.163 

Även om Nietzsche till att börja med ger uttryck för en klassisk (pejorativ) definition 
av tro, ofta med avseende på religiösa trosuppfattningar, det vill säga att hålla något 
för sant utan prövning, menar han något betydligt mer fundamentalt när han talar 
om försanthållanden. Vad som står på spel i det avsnitt ur vilket detta citat är 

163 ”Was ist ein  G l a u b e ? Wie entsteht er? Jeder Glaube ist ein  F ü r - w a h r - h a l t e n . / Die 
extremste Form des Nihilism wäre: daß  j e d e r  Glaube, jedes Für-wahr-halten nothwendig falsch 
ist:  w e i l  e s  e i n e  wahre Welt  g a r  n i c h t  g i e b t . Also: ein  p e r s p e k t i v i s c h e r  
S c h e i n , dessen Herkunft in uns liegt. […] / – daß es das Maas der Kraft ist, wie sehr wir uns die  
S c h e i n b a r k e i t , die Nothwendigkeit der Lüge eingestehn können, ohne zu Grunde zu gehn. 
/  I n s o f e r n  k ö n n t e  N i h i l i s m ,  a l s  Leugnung  e i n e r  w a h r h a f t e n  Welt, eines  
S e i n s , e i n e  g ö t t l i c h e  D e n k w e i s e  s e i n .” Ibid., bd. 12, s. 354.
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hämtat, är nihilismen som mothypotes till Kants idé om tinget-i-sig; nihilismen 
som stängningen av en ”objektiv” värld.164 Man kan säga att Nietzsche drar de 
yttersta konsekvenserna av den religionskritik som växer sig allt starkare i hans 
samtid, och som kritiserar religionen för att den bygger på försanthållanden som 
inte kan bevisas vetenskapligt. För om vi ger oss på tendensen i vårt väsen att känna 
tillit och tilltro till något transcendent, kommer i sista hand inte heller vetenskapen 
att framstå som annat än ett skuggspel för oss, då – som redan Kant visste165 – idén 
om en ren objektivitet i lika hög grad som Gud är en metafysisk konstruktion. 

Genom att erkänna sig som skapare av världen, möjliggörs en distanserande 
rörelse från innehållet i de skiftande presentationer av världen som olika tidsåldrar 
gör sig: vi behöver inte – och kan inte om vi är orädda och starka, skulle Nietzsche 
säga – längre tro på att just vår tids presentationssystem (vetenskapligt) skulle vara 
mer exakt i förhållande till tidigare system (religiösa, mytologiska), då själva idén 
om ett original och ett facit äntligen har fallit bort. Vi accepterar att viljan till system 
ständigt driver oss att konstruera nya modeller för att tänka världen som en ordnad 
helhet, men vi accepterar samtidigt att dessa system springer ur vår egen skaparvilja, 
och alltså inte sammanfaller med de sanningar som systemen producerar. 
Formuleringen ”nihilismen som gudomligt tankesätt” sätter just ord på 
belägenheten att vi har blivit till självmedvetna sanningsproducenter och inte längre 
kan se oss som mottagare av en av oss oberoende sanning. Det mänskliga tänkandet 
om världen gestaltas fel om vi förstår det som representation, som återskapande av 
ett original, av en rent objektiv yttervärld eller gudomlig matris. I Nietzsches 
perspektiv måste vi lära oss att förstå det i termer av fluktuerande, subjektiva och 
samtidigt ”gudomliga” – i meningen ena-stående – skapelseakter. Varde värld, och 
det blev värld. 

Det gudomliga är dock i sitt nihilistiska skede identiskt med det tragiska såsom 
en förlorad oskuld, som tvingar oss att leva i den ensamma insikten om att verklig, 
jämställd gemenskap bara är en illusion som vi måste lära oss att leva utan.166 
Sanningen som begrepp skulle nämligen ur ett visst perspektiv kunna beskrivas 
som den teleologiska förhoppningen om en framtida gemenskap, om det slutgiltiga 

164 Ibid., s. 351 och framåt.
165 Jag avser här Kants föreställning om tinget i sig. Se Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, 

Meiner, Hamburg 1998 [1781/1787]; sv. övers. Kritik av det rena förnuftet, övers. Jeanette Emt, Thales, 
Stockholm 2004.

166 ”Das tragische Zeitalter für Europa: bedingt durch den Kampf mit dem Nihilismus.” KSA, 
bd. 12, s. 306. Det tragiska är ett stort tema hos Nietzsche, som jag dock inte har möjlighet att 
fördjupa mig i här. 
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och fullständiga systemet, där alla språk och alla teoretiska discipliner leder till 
samma mål, till endräkt och samförstånd, till allas insikt om ett och detsamma, det 
vill säga ”sanningen”. Förverkligad sanning skulle vara sammanfallandet av 
abstraktion och fakticitet, av språk och liv, såsom absolut gemenskap. Utifrån 
nihilismens perspektiv ”ser” Nietzsche hur dessa utopiska begrepp håller igång 
världsmaskinens fabrikation av verklighet, det vill säga som dåliga och falska 
system, och nihilismens uppgift blir att skifta fokus från det som produceras till 
maskinen själv, till dess produktiva kraft. Konstens och naturens karismatiska 
skaparkraft visar sig då vara livets enda verkliga dimension.167 

I detta suggestiva citat tänker Nietzsche konsekvenserna av paradigmskiftet från 
människan som skapad sanningsmottagare till skapare av sanningar (i plural), och 
det blir tydligt att det enligt Nietzsche finns något ytterst plågsamt i denna nya insikt. 
Men här möter vi även Nietzsches begreppsliga inkonsekvens i särskilt akut form:

Den konception av världen som man stöter på i bakgrunden av denna bok är särskilt 
dyster och oangenäm: av de hittills bekanta typerna av pessimism tycks ingen ha nått 
denna grad av elakartadhet. Här saknas motsatsen mellan en sann och en skenbar 
värld: det finns bara En värld, och den är falsk, ohygglig, motsägelsefull, förförisk, 
utan mening… En så beskaffad värld är den sanna världen… Vi har behov av lögnen 
för att segra över denna realitet, denna ”sanning”, det vill säga för att leva… Att 
lögnen är nödvändig för att leva hör i egen rätt till denna fruktansvärda och 
tveksamma karaktär hos tillvaron… Metafysiken, moralen, religionen, vetenskapen 
– de blir i denna bok bara betraktade som lögnens olika former: med deras hjälp tror 
vi på livet. ”Livet ska inge förtroende”: uppgiften, så ställd, är vidunderlig. För att 
lösa den måste människan redan av naturen vara en lögnare, hon måste mer än allt 
annat vara en konstnär. Och hon är det också: metafysik, moral, religion, vetenskap 
– allt bara missfoster ur hennes vilja till konst, till lögn, till flykt undan ”sanningen”, 
till förnekande av ”sanningen”. Denna förmåga själv, med hjälp av vilken hon våldtar 
realiteten genom lögnen, denna konstnärsförmåga par excellence hos människan – hon 
har det gemensamt med allt som är: hon själv är ju ett stycke verklighet, sanning, 
natur – hon själv är också ett stycke lögnens geni…168   

167 Litteraturen om Nietzsche och konsten är ytterst omfattande, men se t.ex. Giorgio Agambens 
ovan anförda, L’uomo senza contenuto. 

168 ”Die Conception der Welt, auf welche man in dem Hintergrunde dieses Buches stößt, 
ist absonderlich düster und unangenehm: unter den bisher bekannt gewordenen Typen des 
Pessimismus scheint keiner diesen Grad von Bösartigkeit erreicht zu haben. Hier fehlt der 
Gegensatz einer wahren und scheinbaren Welt: es giebt nur Eine Welt, und diese ist falsch, grausam, 
widersprüchlich, verführerisch, ohne Sinn… Eine so beschaffene Welt ist die wahre Welt… W i r  
h a b e n  L ü g e  n ö t h i g , um über diese Realität, diese ’Wahrheit’ zum Sieg zu kommen das 
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Nietzsches resonemang är fyllt av paradoxer. Han använder sig av begreppen ”sann 
värld”, ”sanning” och ”realitet” på ett uppenbart motsägelsefullt vis, som om 
begreppen både hänvisade till en tidigare nu förbrukad betydelse, och en aktuell 
betydelse som Nietzsche utlägger för oss. De tidigare ”sanningarna” (metafysiska, 
moraliska, religiösa, vetenskapliga) var bara en flykt undan den Enda ”sanningen” 
som vår tid uppenbarar för oss. Denna sanning är synonym med det slutgiltiga 
sammanfallandet av absolut lögn och absolut sanning. Det är sanningen som 
självmedveten cynisk produktion, och samtidigt som lustfylld skapande sådan: 
människan som den konstnär som ständigt skapar nya världs-system. Här får vi 
syn på vad Nietzsche i ett tidigare citat beskrev som att det endast finns 
”interpretationer”, ingen enhetlig ”sann värld” bakom de otaliga tolkningarna av 
den. Den radikala perspektivismen, pluraliteten av världar, är den verkliga sanna 
världen. Men vilken är då den ”realitet” som människan ”våldtar” med sina 
sanningslögner, om nu såväl världens som hennes egen natur sammanfaller med 
denna ständiga produktion av nya världs-system? Nietzsche verkar här inte riktigt 
själv kunna överge den sanningsstruktur han samtidigt destruerar. 

Likväl, den tro ur vilken vetenskapen växer fram, nämligen tron på de vetenskapliga 
metodernas förmåga att skapa ett alltmer komplext system av kunskaper som svarar 
mot ”sakernas tillstånd i världen”, hotas alltså av nihilismen. Även vetenskapen tar 
sin början i försanthållanden som själva ännu inte är vetenskapligt säkrade, 
nämligen den fasta tron på att världen har avläsbara mönster: trosuppfattningar 
som själva aldrig verkar kunna bli föremål för den vetenskapliga blicken. Men 
nihilismen innebär för Nietzsche i sin aktiva aspekt det radikala förbudet av varje 
form av tro och tillit till själva idén om en neutral gemensam värld, en objektiv, 
affektlös materialitet: förbudet av tron på systemet som form.

heißt, um zu  l e b e n … Daß die Lüge nöthig ist, um zu leben, das gehört selbst noch mit zu 
diesem furchtbaren und fragwürdigen Charakter des Daseins… / Die Metaphysik, die Moral, die 
Religion, die Wissenschaft – sie werden in diesem Buche nur als verschiedene Formen der Lüge in 
Betracht gezogen: mit ihrer Hülfe wird ans Leben  g e g l a u b t . ’Das Leben  s o l l  Vertrauen 
einflößen’: die Aufgabe, so gestellt, ist ungeheuer. Um sie zu lösen, muß der Mensch von Natur 
schon ein Lügner sein, er muß mehr als alles Andere noch  K ü n s t l e r  sein… Und er ist es auch: 
Metaphysik, Moral, Religion, Wissenschaft – Alles nur Ausgeburten seines Willens zur Kunst, zur 
Lüge, zur Flucht vor der ’Wahrheit’, zur  V e r n e i n u n g  der ’Wahrheit’. Dies Vermögen selbst, 
dank dem er die  R e a l i t ä t  d u r c h  d i e  L ü g e  v e r g e w a l t i g t , dieses  K ü n s t l e r - 
V e r m ö g e n par excellence des Menschen – er hat es noch mit Allem, was ist, gemein: er selbst ist 
ja ein Stück Wirklichkeit, Wahrheit, Natur – er selbst ist auch ein Stück  G e n i e  d e r  L ü g e …”  
KSA, bd. 13, s. 193.
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Mer än ett förbud är det dock ett förebud, ett förebud om att en kapacitet, 
förknippad med en viss världsåskådning, håller på att dö hos oss. Vi håller, menar 
Nietzsche, obönhörligen på att förlora förmågan att tro på verklighetens och världens 
enhet och mening, bortom all uppenbar söndring och förvirring.169 Vi håller på att 
förlora tron på vetandet som system, samtidigt som vårt tänkande fortfarande är 
fångat i viljan till system, såsom en kunskapsteoretisk form av viljan till makt. Systemet 
är i Nietzsches ögon den högsta formen av hybris och (själv)bedrägeri, ett våldsamt 
intvingande av det motstridiga i en förenklande men stark och tyrannisk form.

Begreppen ”värld”, ”verklighet”, ”mänsklighet”, uttrycker något ofrånkomligt 
kollektivt – världen är inte världen för mig utan en gemensam plats vi bebor 
tillsammans; människa är namnet på en från andra levande ting avgränsad 
artgemenskap, och så vidare. Det är inte minst denna ovedersägliga kollektivitet, 
som språket uttrycker och självt är ett uttryck för, som på förnuftets område 
traditionellt har härletts till ett ursprungligt, allomfattande, gudagivet system inom 
ramarna för den grekisk-judisk-kristna metafysiken, med hjälp av begrepp som 
”skapelse”, ”naturlig ordning”, ”enhet”, ”mening”, ”syfte”, ”sanning”. Den kris 
som nihilismen sätter ord på, sätter successivt detta kopplingsschema ur spel, då 
dessa språkliga kollektiviteter alltmer framstår i ett nytt ljus. Begrepp som 
”mänsklighet” och ”värld” bär allt mindre upp föreställningen om en progressiv 
utveckling mot en vis, harmonisk ordning, som naturligt springer fram ur vårt ratio 
eller som vi försöker efterlikna utifrån gudomlig förebild med hjälp av gudomligt 
givna värden, utan framstår istället kort och gott som summan av en rad entiteter 
vars band till varandra endast består i graden av behärskande av de ena över de 
andra, och där ”sanning”, ”mening”, ”ordning”, ”verklighet”, ”värld” etc. definieras 
av den för tillfället segrande sidan. Det vi uppfattar som objektivt i en given tid 
härleds av Nietzsche istället till kraften hos värde-sättaren [Werth-Ansetzer], ett 
begrepp jag tror vi bör förstå i vidast möjliga mening, innefattande såväl enskilda 
personer som traditioner.170 För att ta ett exempel: Paulus var en av Nietzsche högt 

169 Se här inte minst Nietzsches täta och suggestiva, i punktform sammanfattade resonemang om 
nihilismen som psykologiskt tillstånd, Ibid., s. 46–48.

170 Begreppet förekommer i en intensiv genomgång, och ett rättfärdigande, av den hypotes 
som nihilismbegreppet är ett uttryck för. Jag har hänvisat till dessa sidor tidigare, då de berör 
Nietzsches uppgörelse med Kant. Citatet lyder: ”Daß es keine Wahrheit giebt; daß es keine absolute 
Beschaffenheit der Dinge, kein ’Ding an sich’ giebt / – d i e s  i s t  s e l b s t  e i n  N i h i l i s m, 
und z w a r  d e r  e x t r e m s t e. Er legt den Werth der Dinge gerade dahinein, daß diesem Werthe  
k e i n e  Realität entspricht und entsprach, sondern nur ein Symptom von Kraft auf Seiten der  
W e r t h - A n s e t z e r, eine Simplification zum  Z w e c k  d e s  L e b e n s.” Ibid., bd. 12, s. 351–352.
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beundrad och hatad, och ytterst kraftfull värde-sättare, som hade ett enormt 
inflytande och förändrade många människors uppfattning om ”sanningen” om 
världen under sin livstid och långt därutöver – enligt de historiska källor vi har att 
tillgå. Men den kristna tradition som växer fram efter Paulus fortsätter att under 
lång tid och med stor kraft fungera värdesättande, utan att de enskilda personer 
som för vidare det kristna budskapet behöver besitta en sådan kraft. Traditionen, 
vanan, har övertagit rollen av värde-sättare. De hypoteser om verklighetens 
beskaffenhet som förs fram med nog kraft, upphöjs till statusen av ”sanning”, och 
i vår tid har ”vetenskap” blivit just ett sådant värdesättande begrepp, som 
samlingsnamnet för den typ av sanningar som vår tid tror på och som anses möjliga 
att säkerställa.

De ”sanningar” som seglar in under vetenskapens flagg åtnjuter ett anseende 
som dessutom för de allra flesta människor i rent konkret mening gör dem till just 
försanthållanden, det vill säga sådant vi accepterar utan prövning, på basis av ett 
system av auktoritet, det vill säga makt. Detta då vi som enskilda individer inte 
besitter den kompetens som krävs för att kunna granska vart och ett av de 
påståenden som görs i vetenskapens namn. Vetenskapens herravälde som växer 
fram under 1800-talet är för Nietzsche just det: ett herravälde, nya försanthållanden 
som övertagit den kraft som kristendomens trosdogmer tidigare besuttit. Som jag 
tidigare understrukit leder Nietzsches resonemang dock inte till en fullständig 
relativism, och bör snarare förstås som ett motmedel mot faktaresistens. Den 
aktiva nihilismen är ju nämligen försöket att utveckla en än mer självkritisk och 
mångdimensionerad hållning än den i gängse mening vetenskapliga, då även 
vetenskapen i sin egenskap av världsbild, liksom alla starka begreppsliga dispositiv, 
ständigt bygger sin egen ekokammare. För att återknyta till det citat av Nietzsche 
jag analyserade ovan: världen är förvisso vetbar utifrån vårt begrepp om kunskap, 
men den går också att uttyda annorlunda. Vi behöver kunna använda alla våra 
sinnen och talanger: vårt känsloliv, vår magkänsla, vår fysiska förnimmelseförmåga, 
vår analytiska skärpa, vår skapande glädje, vår logiska begåvning, vår förmåga att 
lida och njuta, etc., och ge var och en av dem möjlighet att fungera som kritiker 
av de andra. Men hur? 

Nietzsche kritiserar systemet för att det förenklar något komplext, och bygger 
slutna helheter som genererar tro, och som i sista hand lever på tro i den utsträckning 
att det stänger ute det som hotar att spräcka denna helhet. Det som på samma gång 
är orsaken till och resultatet av nihilismen som process, är att den metaberättelse 
som vi lever i, det grundläggande tankesystem som definierar oss, inte längre 
sammanfaller med vår erfarenhet. Kopplingsschemat bryts när vi blir varse att vår 
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tro på systemet inte springer ur dess giltighet, utan ur själva vår vilja till system, 
som nu visar sig i sin egentliga skepnad som vilja till makt. Systemet slutar att 
uppfylla vad det lovar, det slutar helt enkelt att fungera som system, som den 
perfekta cirkel av tro, förväntan och uppfyllelse som fångar in det skingrade i sin 
enande princip. Försöket att skapa nya, fungerande system håller oss enligt 
Nietzsche kvar i nihilismens limbo: det som till slut kommer att ta oss ut ur 
nihilismen är brytningen av den magiska bindningen mellan tron på systemet och 
viljan till system.  

2.5 Slutsatser
I detta kapitel om Nietzsche har jag försökt sammanfatta det jag ser som de 
viktigaste och mest intressanta aspekterna av hans reflexioner över nihilismbegreppet 
från slutet av 1880-talet. Nietzsches tänkande om nihilismen är utan tvekan ett av 
de allra mest inflytelserika uttrycken för föreställningen om moderniteten som 
synonym med en kris för kristendomen, och jag har i detta kapitel visat på vilket 
sätt och varför detta är fallet. Nihilismbegreppet är för Nietzsche något som dyker 
upp i en viss tid i historien och som benämner ett samtida skeende, men samtidigt 
läser han in en kraft i begreppet som gör det till den enskilt viktigaste vägvisaren 
till framtiden. Nihilismen blir namnet på en kris som det ännu är osäkert om den 
europeiska kulturen kommer att klara att ta sig igenom, och i min läsning har jag 
fokuserat på att Nietzsche minst av allt menar att denna kris enbart skulle drabba 
kristendomen, eller ens religiösa världsåskådningar generellt, utan att den kritiska 
blicken tränger djupt in i vår egen tid och dess grundläggande trosföreställningar. 

Jag nämnde i inledningen att jag genomgående i mina läsningar skulle fokusera 
på metodologier, det vill säga de begreppsliga verktyg som texterna producerar för 
att hitta ett sätt att vara i denna kris; ett sätt att stå stadigt och bevara sin förmåga 
att avläsa sin tid, och inte bara dras med i de starka narrativ som varje tid producerar. 
Nietzsches begrepp aktiv nihilism öppnar på ett intressant sätt möjligheten att 
distansera sig från den egna tidens kunskapssyn, och erbjuder därför ett värdefullt 
bidrag till de frågor som jag formulerar i det andra problemkomplexet om vetande 
och tänkande (och som även bör sättas i relation till föreliggande avhandlings 
teori- och metodkapitel). Men här krävs ett viktigt inskärpande. Nietzsche är en 
av de mest inflytelserika filosoferna i modern tid, och finns i bakgrunden av en stor 
del av det senmoderna kontinentala tänkandet. Inte minst finns det ymnigt med 
kritik av vetenskapens kunskapsbegrepp liksom av tron på vetenskapens neutralitet 
och objektivitet i Nietzsches efterföljd. Det finns därför en överhängande fara att 
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nya läsningar av Nietzsche bara försöker slå upp redan öppna dörrar. Likväl är det 
uppenbart att vår tid kännetecknas av en komplicerad överlappning av perspektiv, 
där genomgripande och allvarlig kritik mot de föreställningar som ligger till grund 
för vetenskapens upphöjda status i våra samhällen är helt samtidiga med – ibland 
inom ramarna för en och samma text – ett försvar av just den status som 
problematiserats. Det tycks mig vara ytterst svårt att tänka Nietzsches utmaning 
av vår tids trosföreställningar hela vägen ut; ytterst svårt att söka förverkliga en typ 
av tänkande som tar konsekvenserna av kritiken av den auktoritativa modell genom 
vilken vi inom humanvetenskaperna ständigt försöker säkra det tänkta med hjälp 
av respektabla referenser, det vill säga okritiskt tar vår tillflykt till en vedertagen, 
vertikal maktstruktur. Liksom det förvirrade tillstånd som inträtt genom 
modernitetens kristendomsuppror gällande vad som ska betecknas som religiöst 
och sekulärt, kristet och icke-kristet, gör vi klokt i att inse vår egen medbrottslighet 
i de strukturer som vi samtidigt gör vårt bästa för att utmana. Det gäller med andra 
ord i högsta grad denna avhandling, som skrivs mitt i det slagfält av motstridiga 
vetenskapliga krav som kännetecknar dagens humanvetenskaper, och som dessutom 
ska prövas av seniora forskare inom ämnet med avseende på dess vetenskapliga halt. 

Insikten om sin egen medbrottslighet, och samtidigt blottläggandet av just denna 
medbrottslighet, är också det kanske viktigaste draget i Nietzsches tänkande mer 
generellt. Det är hjärtpunkten av min läsning av begreppet viljan till makt. Om jag 
nu ska försöka omsätta detta till en teoretisk praktik, gäller det alltså både att göra sig 
medveten om och sedan på djupet ta konsekvenserna av insikten om att världen 
förvisso är ”vetbar” utifrån vårt kunskapsbegrepp, men att den går att ”uttyda 
annorlunda”, med hjälp av andra förmågor än de som primärt mobiliserats i 
kunskapens tjänst. Kärleken till kunskapen är, om vi följer Nietzsche, som all annan 
kärlek i världen inte ren; det är alltid i en eller annan form våra ”[drifter och] behov 
som utlägger världen”,171 om än ofta i sublimerad och maskerad form. Att bejaka och 
aktivt låta – i en viss specifik bemärkelse – våra ”drifter” fungera som ”utläggare av 
världen”, kan förstås som ett uttryck för ett synliggörande av ”vårt eget deltagande i 
världens pågående skeende, eller som Husserl också säger: vår egen intentionala 
aktivitet.”172 För att det möte ska kunna komma till stånd som Heidegger beskriver i 
det i inledningen anförda citatet om att läsa Kant, där en texts ”egen kraft frigörs och 
man ser till att det finns möjlighet till angrepp och verkningskraft,”173 krävs ett affektivt 

171 Ibid., s. 315. Jfr ovan, s. 78.
172 Jfr ovan, s. 22–23.
173 Jfr ovan, s. 25.
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möte mellan text och läsare. Det krävs en läsare som drivs av lust och – egenintresse. 
(Just denna aspekt kommer att stå i särskilt fokus i avhandlingens nästa kapitel, där 
jag läser Barth och dennes emfatiska försvar för en hermeneutisk praktik i det 
passionerade mötets tecken.)

Men för att detta inte ska urarta i ett självförhärligande nystan av egna behov 
som presenterar sig som ”sanningar”, gäller det att detta i positiv bemärkelse 
driftstyrda tänkande förmedlar en självmedvetenhet om det faktum att det rör sig 
om ett tänkande drivet av lust och behov. Tänkandet måste med andra ord vara 
objektiverat. Här stöter vi alltså emot vad jag identifierat som själva kärnan i 
Nietzsches tänkande om nihilismen, nämligen insikten om att det hittillsvarande, 
auktoritativa ”vetandet” alltid redan i en djupare mening är affektstyrt, men saknar 
självmedvetenhet om detta faktum. Ett bejakande av ”tänkande” i motsats till 
”vetande” kan alltså utifrån Nietzsche uttolkas som att i läsakten inte oreflekterat 
och framför allt inte enbart ta sin tillflykt till vetenskapens metoder för ett 
auktoritativt säkrande av varje påstående, utan att medvetet och på ett 
medvetandegörande sätt bejaka de egna drivkrafterna och behoven att ge sig i kast 
med den ena eller andra frågan eller texten. Att – med Felix Philipp Ingolds ord 
som jag citerade i inledningen – ”utifrån vetandets inskränkning” försöka ”optimera 
tänkandet.”174 

Det finns ett annat område där Nietzsche på ett kusligt sätt tycks gripa rakt in i 
vår egen tid. När Nietzsche genomskådar vår vilja att tro på stabila värden, sådant 
som står sig över tid och som hjälper oss att tro på att livet och världen har en 
mening, skulle man kunna säga att han i samma andetag ger uttryck för en annan 
typ av värden som ständigt produceras på nytt – i Nietzsches tid såväl som i vår 
egen – och helt parallellt med det vi uppfattar som ”eviga” eller åtminstone som 
något så när ”stabila” värden. Det slutgiltiga sammanfallandet av absolut lögn och 
absolut sanning är en träffande beskrivning av dessa värden,175 nämligen de värden 
som produceras på världsmarknaden. Det rör sig alltså om ”sanningar” om vad alla 
enskilda och sammansatta ting i världen är värda, där ingen och inget kommer 
undan: djur, utsikter, inre lugn, kunskaper, näring, upplevelser och smycken, alla 
är de delar i den globala marknadsekonomins oöverskådliga värdesystem. Dessa 
värden bestäms ständigt på nytt genom hur fluktuerande människomassor beter 
sig på en given plats under en given tidsperiod. Beskrivningen är särskilt träffande 
eftersom vi lätt kan se hur cyniskt förnuft och verkliga behov – mänskliga behov 

174 Jfr ovan, s. 30–31.
175 Jfr ovan, s. 92.
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såväl som jordklotets och ekosystemets – hamnar i ett huller-om-buller. Det spelar 
nämligen ingen roll för det faktiska värdet om du lyckas trissa upp efterfrågan efter 
en viss produkt genom att medvetet och cyniskt spela på människors egoism, skam 
eller rädslor, eller om du utvecklar en miljömedveten produkt som avsevärt hjälper 
mänskligheten mot en mindre kolonialistisk tillvaro på jordklotet. Ett faktiskt om 
än tillfälligt värde bestäms i båda fallen genom att väga efterfrågan mot utbud och 
produktionskostnader. 

Nietzsche gör själv inte kopplingen mellan marknadsekonomins värdeproduktion 
och sina iakttagelser om hur ett system baserat på stabila värden kommer att bytas 
ut mot ständigt fluktuerande värden bestämda av ”kraften hos värdesättaren”, 
men likheten är trots allt slående. Nietzsche menar, på relativt god grund får man 
säga, att kristendomen är förankrad i en tro på stabila värden, och samtidigt i kraft 
av ”biktfader-precisionen hos det kristna samvetet”176 är den fertila grogrunden 
för den nihilism och grundlöshet som hemsöker samtiden. Oavsett om det 
stämmer, som exempelvis Max Weber har hävdat i en berömd text,177 att den 
moderna kapitalismen har sin grund i protestantismen, är det uppenbart att vi 
behöver fortsätta att undersöka den kulturella sammanflätningen som ligger till 
grund för den globala ekonomiska utvecklingen. De perspektiv som jag fört fram 
utifrån Nietzsches analys av nihilismbegreppet utgör i egen rätt ännu inte någon 
sådan reflexion, men dessa perspektiv är likväl av stor betydelse för de frågor som 
har lyfts fram i det tredje problemkomplexet. Om alltså den moderna vetenskapens 
landvinningar, som Nietzsche menar, i hög grad är ett resultat av den kristna 
moralens ”träning” för att uppnå ett allt mer samvetsgrant, självkritiskt 
sanningssökande, vilka aspekter av den kristna traditionen är det då i själva verket 
som har hamnat i kris under moderniteten? 

I detta kapitel har vi således sett hur, enligt Nietzsche, kristna tankestrukturer 
utifrån det frö som såddes redan under antiken, kommit att ge upphov till den 
nihilistiska utveckling som Nietzsche analyserar och mot vilken han söker 
motstrategier. Alltså: kristendom = nihilism. Men liksom nihilismen har visat sig 
vara på samma gång negativ och potentiellt produktiv – ja, nihilismen förstås både 
som sjukdomen och som det enda som besitter ett möjligt botemedel mot sjukdomen 
– gäller detta då möjligen också kristendomen? Tillspetsat uttryckt: är det i själva 
verket i kristendomen som vi måste söka botemedlen mot den destruktiva form av 

176 Jfr ovan s. 68.
177 Max Weber, Den protestantiska etiken och kapitalismens anda.
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post-kristendom som Nietzsche menar att vi nu befinner oss i? Får inte teologin 
plötsligt en – potentiellt – mycket viktig roll att spela? Detta tycks vara Heideggers 
uppfattning när han i ett brev till sin vän teologen Rudolf Bultmann, daterat den 
17 augusti 1964, skriver:   

För mig tycks det som om dagens teologi ännu inte ens har börjat ta itu med den 
modernaste nihilismen, vilken vi i dag blir nedtrampade av. Här är den hermeneutiska 
tematiken inte längre tillräcklig. Detta är dock angelägenheter som först och främst 
angår teologin, och som inte kan avgöras från en extern position.178

Dessa frågor, som förvisso är mycket svårbesvarade, tar jag med mig när jag nu ger 
mig i kast med den några moderna teologiska begreppsliggöranden av kristendomens 
kris i modern tid, till att börja med utifrån en mer generell analys av den moderna 
teologins belägenhet i det kommandet tröskelkapitlet. Med hjälp av exempel 
hämtade från teologerna Friedrich Schleiermacher, Dietrich Bonhoeffer och 
filosofen Edmund Husserl, försöker jag synliggöra den komplicerande faktor som 
uppstår när just själva ifrågasättandet av legitimiteten för och möjligheten av ett 
kristet teologiskt inifrånperspektiv över huvud taget, i egen rätt ska bli föremål för 
en teologisk analys. 

178 Martin Heidegger, Rudolf Bultmann, Briefwechsel 1925–1975, Vittorio Klostermann, Frankfurt 
am Main 2009, s. 224.
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3 Tröskel: krisens omvandling till teologisk metod

3.1 Schleiermacher och kristendomens föraktare

I inledningen till kapitlet om Nietzsche gick jag igenom relationen mellan 
begreppen modernitet, kris och nihilism. Nihilismbegreppet, som utgjorde navet 
i förra delen, fokuserar den aspekt av den moderna utvecklingen som explicit 
hänger samman med religionens/religionernas skymning i västerlandet, och då 
med särskild tyngdvikt på just kristendomen. Det tänkande som skett utifrån 
nihilismbegreppet har dock inte i första hand bedrivits av kristna teologer, utan 
utgör analyser av kristendomens kris ur ett (förment?) utifrånperspektiv.179 Men 
denna legitimitetskris kan i grund och botten avläsas minst lika tydligt inifrån den 
kristna teologiska traditionen själv. De kristna teologerna har trots allt ofta varit 
snabba att känna av och ibland söka argumentera emot, ibland låta sig förändras 
av, en kristendomsskeptisk samtid. I denna brygga mellan föregående kapitel om 
Nietzsche och nästa kapitels läsning av Karl Barths Der Römerbrief kommer fokus 
att ligga på begreppet ”tradition”, i relation till ”modernitet” och ”kris”. 
Traditionsbegreppet utgör ytterligare en avgörande pusselbit i försöket att skissera 
en bild av vad uppfattningen om moderniteten som kris för den kristna historien 
har inneburit för vårt sätt att tänka i den västerländska tanketraditionen. Här ställs 
frågan om det inom- respektive utomteologiska perspektivet på denna tradition på 
sin spets. Jag kommer att göra två korta nedslag i den moderna protestantiska 
teologin, och sedan med hjälp av Husserls reflexioner över begreppet tradition och 
kris utveckla några perspektiv på denna fråga. 

I motsats till det citat av Heidegger som avslutade föregående kapitel, och som 
hävdade att den moderna teologin då, på 1960-talet, inte ens hade börjat ta itu 
med den modernaste nihilismen, skulle man alltså kunna argumentera för att 

179 Undantag finns givetvis. Se i första hand den så kallade ”Death of God Theology”, som jag 
kommenterat ovan. 
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den kristna teologin i princip inte har ägnat sig åt något annat ända sedan slutet 
på 1700-talet. Men frågan är förstås vad Heidegger egentligen menar med ”den 
modernaste nihilismen”. Att moderniteten som kris för kristendomen har 
upptagit teologer de senaste dryga två seklerna kan inte ha undgått någon som 
ägnat den teologiska verksamheten ens en svepande överblick. Heidegger, som 
själv inledningsvis i sin akademiska bana ägnade sig åt teologi, och som var vän 
och kollega med många samtida teologer, var givetvis medveten om detta.180 Men 
ändå menade han alltså att det var en central del av den moderna krisen för 
kristendomen som teologin inte hade fått grepp om, närmare bestämt 
västerlandets nihilism. Har han rätt i det? Är det en fråga som kan avgöras? Vad 
är det i så fall som fångas i reflexionen över den västerländska traditionen som 
nihilistisk som inte kan gripas med hjälp av andra begrepp? Eller rör det sig om 
något som inte kan artikuleras utifrån de kristna teologernas specifika 
inifrånperspektiv? Samtidigt: är det inte enligt Heidegger just frågan om den 
kristna teologins inifrånperspektiv som står på spel? Enligt Heidegger i brevcitatet 
ovan är ju nihilismens fråga något som bara kan avgöras inifrån den kristna 
teologin. Man skulle kunna hävda: själva möjligheten av ett kristet 
inifrånperspektiv är den fråga som nihilismen ställer på sin spets. 

Jag vill göra ett första nedslag i den moderna protestantiska teologins portalverk, 
som fortsatt att vara en referenspunkt för diskussionen om hur teologin bör 
hantera moderniteten som kris in till våra dagar: Friedrich Schleiermachers Über 
die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern från 1799.181 Redan 
denna text vittnar om den akuta upplevelsen av att kristendomen petats från 
tronen och inte längre åtnjuter människornas förtroende som verklighetsuttolkare. 
Schleiermacher skriver: 

180 För en biografisk genomgång av Heideggers liv, se exempelvis Hugo Ott, Martin Heidegger. 
Unterwegs zu seiner Biographie, Campus Verlag, Frankfurt am Main 1988, som även finns i svensk 
översättning: Fallet Heidegger, sv. övers. Yngve Andersson, Daidalos, Göteborg 1989.

181 C.W. Christian sammanfattar Schleiermachers betydelse koncist: ”It has been said that 
Schleiermacher had no children, only grandchildren. Though no clearly recognizable school of 
theology bears his name, he has influenced directly or indirectly all Protestant theology since his 
day.” Gällande de frågor som upptog Schleiermacher och hans samtida, relaterat till moderniteten 
som kris: ”The double crisis of scientific empiricism and relativizing historicism seemed to tear away 
the foundations on which traditional Christianity had stood. Claude Welch has expressed the two 
absolutely urgent questions which confronted the generation of Schleiermacher; namely whether 
theology is any longer possible in the modern world, and, even if it is, whether a Christian theology 
is possible.” C.W. Christian. Friedrich Schleiermacher, Word Books, Waco, Texas 1979, s. 12 och s. 43.     
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Ni har lyckats göra jordelivet så rikt och mångskiftande att ni inte längre behöver 
evigheten, och efter att ni skapat er själva ett universum står ni över att tänka på den 
som skapade er. Ni är eniga, det vet jag, om att inget nytt och inget tillförlitligt kan 
sägas om denna sak … bara i saker som rör religionen håller ni allt för så mycket 
mer opålitligt […] när det kommer från dem som anser sig vara virtuoser i saken, 
och som utsetts därtill av Stat och folk [präster och teologer]!182

Citatet är emblematiskt för den retoriska position som författaren intar, som talar 
både utifrån den förmodade läsarens perspektiv, den ”bildade religionsföraktarens”, 
och sin egen position som han vill vinna över läsaren till. På så sätt blir han till en 
utmärkt uttolkare av den mer generella erfarenheten av den intellektuella trend 
som vid den tiden spred sig i de västeuropeiska samhällena, där religionen alltmer 
framstod som förlegad och förljugen. För Schleiermachers Reden visar å ena sidan 
tydligt att han tar denna växande skepsis mot religionen på så pass stort allvar att 
han ger sig in i en argumentation med sin tids borgerlighet. Samtidigt tycks han å 
andra sidan mena att det religionsförakt som kommit på modet rör sig på ett alltför 
ytligt plan. Han vädjar till ett förmodat djupare skikt hos sina läsare, genom att 
föra samtalet såväl bortom salongernas nivå som bortom den etablerade teologiska 
diskursen, och istället utifrån sin egen inre övertygelse och sitt filosofiska skarpsinne. 
Han vill föra över frågan om religionen till ett mer intimt plan, men i samma 
rörelse också lyfta fram den kristna trons storhet med utgångspunkt i gedigna 
filosofiska grundvalar. Man kan säga att Schleiermacher med detta resonemang 
verkställer en spaltning av den kristna traditionen, som delar den i en yttre, 
problematisk historisk utveckling, och en parallell inre historia, alltjämt sann och 
aktuell. Den inre historien sammanfaller med religionens generella väsen, det som 
binder samman kristendomen med övriga religiösa traditioner, och den yttre är det 
världsliga planet, religionernas partikulära eller ”positiva” uttryck. Han 
argumenterar med stort patos för att religionens väsen och helhet måste förstås 
fristående från såväl sina konkreta uttryck som från moralen och metafysiken, 
samtidigt som han inte förespråkar en allmän förnuftsreligion eller en naturlig 

182 ”Es ist Euch gelungen das irdische Leben so reich und vielseitig zu machen, daß Ihr die 
Ewigkeit nicht mehr bedürfet, und nachdem Ihr Euch selbst ein Universum geschaffen habt, seid 
Ihr überhoben an dasjenige zu denken, welches Euch schuf. Ihr seid darüber einig, ich weiß es, 
daß nichts Neues und nichts Triftiges mehr gesagt werden kann über diese Sache … nur in Sachen 
der Religion [haltet Ihr] alles für so verdächtiger […], wenn es von denen kommt, welche die 
Virtuosen derselben zu sein behauptet, und von Staat und Volk dafür angesehen werden!” Friedrich 
Schleiermacher, Über die Religion. Schriften, Predigten, Briefe, Verlag der Weltreligionen, Frankfurt 
am Main 2008 [1799], s. 15–17.
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teologi i Kants tappning.183 Schleiermacher balanserar här på en ytterst subtil 
retorisk tråd, som utgår från att religionernas partikulära uttryck är lika omistliga 
som de är oförmögna att omfatta religionens verkliga djup och storhet, något som 
lämnat ett djupt fotavtryck och på ett eller annat sätt satt sina spår i all 
efterkommande protestantisk teologi. I och med detta fördjupas en spricka som 
varit närvarande i den västerländska kulturen åtminstone sedan Platon, och som 
för kristendomens räkning fick sitt paradigmatiska uttryck hos Paulus: separationen 
mellan traditionens ande och kropp. Denna spricka har sedan många efter 
Schleiermacher, i synnerhet protestantiska teologer, ägnat stor möda åt att tolka 
och på olika sätt försöka överbrygga.184

Men här inställer sig också en fråga: hur kan det komma sig att Schleiermacher 
ens riktar sin reflexion över religionen till en ”bildad” allmänhet, som så 
uppenbart tenderar att missförstå, grovt förenkla eller förvanska det som den 
kristna traditionens tänkare under de gånga seklerna med stor finkänslighet 
beskrivit och diskuterat? Få andra avancerade discipliner har genom historien 
gett sig i kast med vad människor i allmänhet tycker och tänker om dess 
verksamhet, må det sedan röra sig om litteraturteori, biologi eller filosofi. Ett 
svar måste sökas i just det som skiljer religiösa traditioner från annan tänkande 
och studerande verksamhet: deras förenande av teoretisk spekulation och en 
konkret reglerad livspraktik. Kristendomen definieras i lika hög grad av kyrkan 
såsom de troendes gemenskap och faktiska liv, som av teologiska textutläggningar 
och filosofisk reflexion. Den kristna teologins objekt är den kristna traditionen 
i dess helhet, vilket gör att teologin på ett betydligt påtagligare sätt än andra 
teoretiska discipliner står i relation till ett samhälles vardagliga verklighet och de 
uppfattningar som är i svang i olika tider. Så länge det fanns något tvingande i 

183 Se här i synnerhet det andra talet, som tar sig an frågan om religionens väsen, ibid., s. 36–90.
184 Litteraturen är överflödande. För litteratur relaterad till just frågan om ande och bokstav hos 

Schleiermacher och den efterföljande protestantiska teologin, se exempelvis Geist und Buchstabe, 
Interpretations- und Transformationsprozesse innerhalb des Christentums. Festschrift für Günter 
Meckenstock zum 65. Geburtstag, red. Michael Pietsch och Dirk Schmid, De Gruyter, Berlin 2013, som 
med fokus på Schleiermacher undersöker detta tema ur olika disciplinära perspektiv. För en översikt 
över Schleiermacherlitteraturen från senare delen av 1900-talet, se: Ulrich Barth, ”Schleiermacher-
Literatur im letzten Drittel des 20. Jahrhunderts”, i Theologische Rundschau nr. 4, 2001, s. 408–461. 
För en genomgång av just Redens receptionshistoria, se: 200 Jahre ”Reden über die Religion”. Akten 
des 1. Internationalen Kongresses der Schleiermacher-Gesellschaft, Halle 14–17. März 1999, red. Ulrich 
Barth och Claus-Dieter Osthövener, De Gruyter, Berlin 2000.
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kyrkan – och därmed den kristna läran – som institution och social maktfaktor, 
innebar denna relation mellan teori och praktik inget större problem. Men när 
kristendomen går från att under en mycket lång tid ha varit en helt självklar 
samhällelig institution i Europa till att bli alltmer misstänkliggjord i viktiga 
kretsar av samhället, träder denna aspekt av traditionen in och påverkar även den 
teologiska reflexionen. 

Mot denna bakgrund är det logiskt att Schleiermacher upplever det som 
nödvändigt att försöka ge svar på tal till sin tids religionsföraktare, trots svårigheten 
att jämka samman det avancerade resonemang om religionen som han vill förmedla, 
och de uppfattningar om religionen som han tillskriver allmänheten och sina 
läsare. Själva det faktum att han argumenterar utifrån ett underläge, ett 
förtroendeunderskott för kristendomen, är, menar jag, det som driver honom att 
bända upp redan existerade sprickor och noga särskilja olika skikt i den kristna 
traditionen.185 När han avgränsar sig från de konservativa religionsförsvararna blir 
denna splittrande rörelse tydlig: ”I majoritetens rop på hjälp över religionens 
undergång stämmer jag inte in, för jag känner inte till någon tidsålder som skulle 
ha upptagit [religionen] bättre än den samtida.”186 I samma andetag som 
Schleiermacher i citatet ovan sätter sina samtidas förkastande av religionen under 
lupp, konstaterar han alltså att vår tidsålder är lika väl lämpad som någon annan 
för religionens kall. Hur går detta ihop? Jo, genom att särskilja mellan yta och djup, 
mellan religionens ständigt problematiska liv på den allmänna opinionens arena, 
och ett underjordiskt och betydligt mer beständigt liv genom historien, en inre 
historia. På så sätt historiserar och relativiserar Schleiermacher sin egen samtids 
religionsförakt. Kristendomen som partikulär religion har, ur detta perspektiv, varit 
”sjuk” ända sedan begynnelsen, och moderniteten ställer oss därmed inte inför 
något radikalt nytt. Redan i början av talet har han konstaterat att en verklig 
förståelse av tron och religionen alltid endast varit förunnad några få utvalda: 
”Sedan urminnes tider är tron inte var mans sak, endast ett fåtal har någonsin 
förstått något av religionen, även när miljoner på olika sätt har prålat med dess 
utanverk.”187 

185 Friedrich Schleiermacher, a.a., s. 29–30.
186 ”In das Hülferufen der Meisten über den Untergang der Religion stimme ich nicht ein, denn 

ich wüßte nicht, dass irgendein Zeitalter sie besser aufgenommen hätte als das gegenwärtige.” Ibid., 
s. 16–17. 

187 ”Von Alters her ist der Glaube nicht jedermanns Ding gewesen, von der Religion haben 
immer nur Wenige etwas verstanden, wenn Millionen auf mancherlei Art mit den Umhüllungen 
gegaukelt haben.” Ibid., s. 15.
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Schleiermachers svar till religionens föraktare är i grov sammanfattning att deras 
kritik bara skrapar på ytan av den kristna traditionens hölje, och det som jag här 
valt att kalla kristendomens ”inre historia” är tillgängligt för var och en som på allvar 
söker det. Men långt ifrån att kunna reduceras till en fråga om ytlig retorik, som 
skulle vara sekundär i förhållande till den verkliga teologiska verksamheten, griper 
föreställningen om en teologiskeptisk samtid från första början in i och strukturerar 
Schleiermachers teologiska resonemang. Också i detta avseende är Reden über die 
Religion en portaltext för den moderna teologin. Teologin under moderniteten kan 
nämligen bara relatera till sig själv genom att på en och samma gång inbegripa och 
kortsluta denna strängt taget utomteologiska fråga, det vill säga kristendomens och 
därmed den kristna teologins minskade relevans i den moderna världen. 

Här berörs en nivå som jag vill försöka få grepp om i denna del av avhandlingen, 
nämligen hur denna yttre pol, föreställningen om den religionsskeptiska samtiden, 
griper in i och omformar den kristna teologin. Här finns nämligen ett glapp som 
man inte får förlora ur sikte: skillnaden mellan den kristna historiens kris som ett 
faktum och krisen som begreppsliggjord och tolkad. Krisen som faktum är något 
vi likt Kants tinget i sig aldrig har tillgång till i ren form, utan endast sekundärt, 
genom vår delaktighet i en tidsanda, genom statistik och undersökningar av 
människors relation till och uppfattningar om kyrka, religion, kristendom etc., och 
så övriga skriftliga vittnesbörd, såsom de texter jag utgår från i denna avhandling. 
I överensstämmelse med Kants kritiska gest är jag inte (primärt) ute efter att säga 
något om krisen i sig, och därmed försöker jag inte mäta enskilda teologers 
framgångar eller misslyckanden i deras strävan att hantera den kris de uppfattar att 
teologin befinner sig i, då det skulle förutsätta att jag själv hade tillgång till krisen 
på ett mer privilegierat sätt än de texter jag läser. I enlighet med avhandlingens 
syfte såsom formulerat i inledningen, räcker det med konstaterandet att dessa 
texter befattar sig med vad jag med hjälp av Carchia formulerat som att moderniteten 
ses som synonym med kristendomens kris, för att sedan kunna analysera hur ett 
upplevt underläge strukturerat den moderna kristna teologins självförståelse och 
metodologi, med utgångspunkt i mina exempel.

3.2 Bonhoeffer: ”etsi deus non daretur”
Låt mig göra ytterligare ett kort historiskt nedslag för att belysa den teologiska 
krismedvetenhetens utveckling efter Schleiermacher. Teologen och motstånds
mannen Dietrich Bonhoeffer satte den moderna andan på formel med hjälp av ett 
citat från Hugo Grotius: att leva sitt liv och organisera samhället etsi deus non 
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daretur, som om Gud inte fanns: ”Gud som moralisk, politisk, naturvetenskaplig 
arbetshypotes är avskaffad, övervunnen; men också som filosofisk och religiös 
arbetshypotes[.]”188 Då det visat sig ”att allt går också utan ’Gud’, och i själva verket 
lika bra som tidigare”, måste människan lära sig leva ”utan hjälp av ’arbetshypotesen: 
Gud’”.189 

Denna lägesbestämning av gudstankens (och därmed kristendomens) status i 
den moderna världen sker under radikalt annorlunda omständigheter än för 
Schleiermacher hundrafyrtiofem år tidigare: från fängelset Tegel i Berlin under 
andra världskrigets slutskede, kort innan han blev avrättad av naziregimen. Det 
förakt för religionen som Schleiermacher närmast beskriver som ett slags 
tonårsuppror, kan för Bonhoeffer varken viftas undan eller bemötas med en retorisk 
motattack. Världen har blivit ”myndig”, och olika försök från teologins håll att 
vrida tillbaka klockan eller försöka övertyga människorna om att de mot bättre 
vetande fortfarande behöver religionen, om inte annat i de ”yttersta frågorna” (död, 
livets mening, skuld etc.), innebär för Bonhoeffer en paternalistisk arrogans som 
är ovärdig kristendomen.190 

Liksom hos Schleiermacher ser vi hur tidsandans dom över kristendomen i 
högsta grad griper in i själva det teologiska arbetet, och det i en än mer djupgående 
mening än hos 1700-talsteologen. Den tidsanda som säger att världen klarar sig 
utan Gud och inte längre är tillåten Gud som ”arbetshypotes”, tolkas av Bonhoeffer 
inte som en ytlig intellektuell trend utan som vittnande om människans verkliga 
”Lage vor Gott”.191 Människan står inför Gud som myndig, och kan inte förvänta 
sig vare sig faderliga omsorger eller allomförklarande hypoteser. Men den moderna 
världens ratande av religionen har enligt Bonhoeffer i själva verket frigjort sikten 
för en teologi som återfinns redan i bibeln, nämligen att Guds relation till världen 
sker i vanmaktens och inte allmaktens tecken. Krisen försvagar de kristna 
institutionerna och kristendomens position i världen, men denna svaghet är i sig 
en öppning mot en ny teologi, sann både mot sitt bibliska arv och mot den samtida 

188 ”Gott als moralische, politische, naturwissenschaftliche Arbeitshypothese ist abgeschafft, 
überwunden; ebenso aber als philosophische und religiöse Arbeitshypothese[.]” Dietrich Bonhoeffer, 
Widerstand und Ergebung. Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft, C.hr. Kaiser /Gütersloher 
Verlagshaus, Gütersloh 1951, s. 191–192.

189 ”daß alles auch ohne ’Gott’ geht, und zwar ebenso gut wie vorher […] ohne Zuhilfenahme 
der ’Arbeitshypothese: Gott’”. Ibid., s. 171.

190 ”Die Attacke der christlichen Apologetik auf die Mündigkeit der Welt halte ich erstens für 
sinnlos, zweitens für unvornehm, drittens für unchristlich.” Ibid. s. 172.

191 Ibid., s. 192.
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situationen.192 Bonhoeffer vänder med andra ord det dödliga hotet till en livgivande 
insikt, i analogi med den rörelse genom död till uppståndelse som är kristendomens 
urscen. Till skillnad från Schleiermacher lämnar Bonhoeffer kristendomens 
motståndare oemotsagda, ja han till och med instämmer med dem.193 Denna 
skillnad fångar också upp de dramatiska historiska förändringar som inträffat 
mellan slutet av 1700-talet och mitten av 1900-talet. Det som för Schleiermacher 
förvisso framstod som en kris för religionen, men en ytlig kris som inte griper in i 
kristendomens djupare skikt, har när Bonhoeffer skriver vuxit till en avgrund som 
teologin inte kan vända sig bort från eller ställa sig över. Istället tycks nu den enda 
vägen framåt vara att identifiera kristendomens utveckling med själva krisen, och 
endast ex negativo utvinna en positiv potential. I sista hand blir krisen för Bonhoeffer 
trots allt ett tecken på den kristna traditionens fortsatta relevans, och därmed 
överbryggas den avgrund som har öppnats. Men endast genom en dialektisk 
omkastning av avgrund och fast mark, död och liv, negativt och positivt. 

En likhet mellan Schleiermacher och Bonhoeffer, och som de har gemensamt även 
med många andra moderna teologer, är att de relativiserar det akut samtida, det 
vill säga det historiskt specifika i denna moderna legitimitetskris, genom att 
identifiera den med ett mer grundläggande skeende som varit kännetecknande för 
kristendomen ända sedan begynnelsen. Hos Schleiermacher sker det som vi sett 
genom att han separerar olika skikt i traditionen, som låter oss skilja mellan en 
yttre och en inre historia. Kriserna rör sig enligt Schleiermacher – och har alltid 
rört sig – inom ramarna för traditionens yttre historia, men berör inte det djupare 
skikt av traditionen som löpt och löper oantastat från begynnelsen fram till i dag. 
Bonhoeffer representerar en annan och senare tendens i den moderna teologin. 
Det framstår nu ohederligt och ohållbart att bemöta kristendoms- och den mer 
allmänna religionskritiken med att förklara att den i själva verket har missförstått 
kristendomens verkliga väsen – världens frigörelse från religionen har nu gått alltför 
långt för att sådana räddningsmanövrar ska framstå som annat än hycklande. 
Krisen förstås då istället som ett inherent moment i kristendomens utveckling, ja 
kristendomen blir synonym med denna konfrontativa ställning i förhållande till 
”världen”. Moderniteten som en kris för den kristna historien blir till något som 
teologerna inte kan slingra sig från, och krisen utgör många gånger den explicita 
utgångspunkten i deras teologiska tänkande, samtidigt som de inte riktigt kan 

192 Ibid., s. 192–193.
193 Ibid., s. 171 och framåt.
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bejaka den i hela dess obönhörliga historiska specificitet.194 Den måste på ett eller 
annat sätt omtolkas för att bli hanterbar för teologin och kapabel att generera en 
konstruktiv potential som bekräftar traditionens fortsatta aktualitet. Vi kan här 
skönja ett mönster i den moderna teologins sätt att hantera moderniteten: det som 
först framstod som ett yttre hot omtolkas till ett teologiskt problem; sprickan mellan 
den moderna världen och kristendomen flyttas istället in i den egna traditionen, 
och måste därmed också överbryggas med teologiska medel. 

3.3 Husserls krisbegrepp och dess relevans för den moderna 
teologin
Här tycks redan ett första steg vara taget för att fatta tag i nihilismen som just ett 
teologiskt problem – det som Heidegger efterlyste i citatet som avslutade 
avhandlingens föregående kapitel – nämligen i omtolkandet av krisen till en 
inomteologisk angelägenhet. Just häri skulle man också kunna säga att varje 
traditions överlevnadspotential ligger, nämligen i förmågan att göra traditionens 
begreppslighet verksam i tolkningen av varje tänkbart skeende. Någon som på ett 
ingående sätt har reflekterat över moderniteten som kris och relationen till själva 
traditionsbegreppet som sådant är Edmund Husserl i sitt sena verk Die Krisis der 
europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Eine Einleitung 
in die phänomenologische Philosophie från 1936.195 Verket utgår som titeln ger vid 
handen från frågan om vetenskapernas kris, och syftar till att inviga läsaren i den 
fenomenologiska filosofin, men reflexionen över traditionsbegreppets relation till 
moderniteten som kris spänner i själva verket över betydligt mer övergripande 
frågor. Denna analys möter vi i särskilt koncentrerad form i den korta texten om 
geometrins ursprung, som här kan ge nytt syre till reflexionen över den kristna 

194 I sin Dialogues Between Faith and Reason skriver John. H. Smith: ”For the theologians of 
the early twentieth century, that development [frigörelsen från Guds ord, i och med Erasmus och 
moderniteten], as disastrous as it was, had the same sort of advantage that fevers associated with 
severe illness have, namely, it has led to a ’crisis’, a low point and a turning point, that has created 
the possibility – indeed necessity – for a revitalization.” Se John H. Smith, Dialogues Between Faith 
and Reason. The Death and Return of God in Modern German Thought, Cornell University Press, New 
York 2011, s. 208. 

195 Intressant nog väljer Husserl själv att diskutera i första hand de deduktiva vetenskapernas kris 
– just det område inom det större vetenskapssamhället som minst av allt upplevde att moderniteten 
försatte deras verksamhet i kris. Se Edmund Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften 
und die transzendentale Phänomenologie. Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie, 
Husserliana, bd. VI, Martinus Nijhoff, Haag 1956. 
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traditionens kris, såväl om som inifrån den kristna teologin. Texten har geometrin 
som sitt privilegierade exempel, men sysselsätter sig med övergripande frågor om 
vad en tradition i själva verket är, och hur traditioner kan hamna i kris – högst 
relevanta perspektiv för frågan om kristendomens kris under moderniteten. 

När vi talar om en tradition menar vi inte enbart eller ens främst en linjär räcka 
av händelser som på ett eller annat sätt är sammankopplade med varandra. Det vi 
åsyftar är tvärtom just det sammanhållande begrepp som låter oss läsa vissa historiska 
händelser som kopplade till en aktiv åskådning, och som ger dem en verksam 
funktion för en konstruktion av nuet. Inom matematikens område är åtskillnaden 
som tydligast mellan en traditions ”ideala objektivitet” och det vi av hävd förstår 
som dess ”historia”, men resonemanget gäller enligt Husserl för ”en hel klass av 
kulturvärldens andliga skapelser, till vilken alla vetenskapliga alster hör, liksom 
vetenskaperna själva, men också exempelvis skönlitterära verk”.196 För att bedriva 
geometri behöver vi nämligen alls inte veta något om geometrins första sinnliga 
framträdelseformer, det vill säga dess grundare och när de kom fram till sina 
upptäckter. Det räcker med att vi tar oss in i och blir till medskapare av matematikens 
system av övertidslig evidens. Koncist uttryckt: ”Som Pythagoras sats existerar hela 
geometrin endast en gång, oavsett hur ofta och i vilket språk den än må uttryckas.”197 
Denna ”ideala objektivitet” som gör hela traditionen, med alla dess historiska 
avlagringar, till en totalitet som är samtidig för den som träder in i dess begrepp, 
utgör det sammanhållande kittet inte bara i matematiken utan i varje tradition. Det 
gäller även i de fall – som för kristendomen – då den ideala objektiviteten omöjligen 
går att särskilja från de enskilda sinnliga yttringarna för densamma. För att försöka 
tydliggöra vad denna ideala nivå består i kan man ta följande exempel: en död 
tradition kan vi bara närma oss historiskt; den har blivit till något som vi kan studera 
och tolka men inte förändra och utvidga inifrån. Ett levande traditionsbegrepp 
skapar däremot ett gravitationsfält omkring sig, det drar tänkandet in i sin virvel 
och ger upphov till en töjbar och föränderlig identitet, som likväl hålls samman av 
traditionens idealitet och samlande kraft. Om vi inte tog denna transtemporala, 
ideala nivå av den kristna traditionen för given, skulle ingen kunna kalla sig kristen 
som inte först hade fått en grundlig kyrkohistorisk bildning och kunde redogöra för 
kristendomens historia i detalj. Just den enhetliggörande kraft som utmärker 
traditionen ”kristendom” som sådan är även det som möjliggör en konflikt om 

196 Jacques Derrida, Husserl och geometrins ursprung, s. 179. För utförliga bibliografiska uppgifter 
om den tyska originaltexten, se ovan, not 48, s. 35.

197 Ibid.
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kristendomens ”väsen” mellan olika riktningar inom samma övergripande 
traditionsbegrepp, då konflikten samtidigt vittnar om att vi fortfarande samlas kring 
ett och samma enigmatiska ursprung som aktivt meningsskapande för nuet och 
framtiden. Rent konkret är det för Husserl också det ständiga återaktualiserandet 
av ursprunget, och av hela den kedja av sedimenterade historiska uttryck för denna 
ursprungsmening som räcker ända in i vår egen tid, som är kännetecknet för en 
levande tradition: ”Det måste ha varit möjligt att åstadkomma en kontinuitet, från 
person till person och från en tid till en annan”.198

Med utgångspunkt i denna beskrivning av vad en tradition är kan vi också 
återknyta till reflexionen över den moderna teologin. Man kan nämligen i de 
strategier att hantera krisen som jag analyserat ovan skönja just den intuitiva rörelse 
som återknyter till och aktiverar ursprunget, och som argumenterar för en kontinuitet, 
en obruten kedja som binder samman nuet med ursprunget. Hos Bonhoeffer blir 
kristendomens stålbad under moderniteten till en port genom vilken vi på nytt, med 
nya ögon, kan träda i relation till den prekära verklighet ur vilken kristendomen en 
gång föddes. Krisens osäkra tillvaro tolkas således som liggande närmare kristendomens 
väsen än det självtillräckliga och tillfredsställda borgerliga kristna livet. Den moderna 
tidens traditionskritiska sanningslidelse avtäcker i sitt genomskådande av kristna 
seder och bruk i själva verket den brutala, samhällssönderslitande och just 
traditionskritiska impuls ur vilken kristendomen blev till. Hos Schleiermacher rör 
det sig som jag tidigare uppehöll mig vid om att särskilja mellan en inre och en yttre 
historicitet hos traditionen,199 där den inre representerar den obrutna, levande kedja 
som går tillbaka till kristendomens begynnelse. På så sätt omlokaliseras krisen och 
förklaras vara ett konstant men ”yttre” bekymmer för den kristna traditionen, som 
inte berör dess verkliga ursprungsmening och inre koherens. Kristendomens inre 
historia förstås således som traderad genom de troendes själva tro, och den kan inte 
brytas med mindre än att den sista troende dör ut.     

När Husserl skriver om vetenskapernas kris, åsyftar han just en tid i historien då 
det tycks som om denna rörelse av vad han kallar ett ”ursprungsäkta” (ursprungsecht) 
återaktualiserande av ursprunget har blivit omöjlig.200 Utvidgandet av traditionerna 

198 Ibid., s. 189.
199 Begreppen inre och yttre historicitet förekommer intressant nog även hos Husserl, och diskuteras 

av Derrida i analysen av ”Geometrins ursprung” (s. 100 och framåt). Det föreligger likheter mellan 
det resonemang som jag i allmänna ordalag har fört utifrån Schleiermacher och föreställningen om 
kristendomens kris, och Husserls mer precisa, fenomenologiska analyser av historia och historicitet, 
men detta är inte platsen för en djupdykning i denna begreppsliga parallellitet.

200 Ibid., s. 190.
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fortsätter, men det sker genom ett slags sofistiskt imiterande av tidigare utvidgande 
upptäckter, utan att ett verkligt band upprättats till den ursprungliga menings- och 
sanningshorisont som en gång öppnats och som gör traditionen till en levande 
helhet. Gällande geometrin beskriver han den sinistra utvecklingen i följande 
ordalag: ”Deduktionens fortskridande följer formallogisk evidens; men utan den 
verkligt utvecklade förmågan till reaktivering av de ursprungliga aktiviteter som 
ligger inneslutna i grundbegreppen, alltså även av det förvetenskapliga materialets 
Vad och Hur, så vore geometrin en tradition tom på mening, om vilken vi i det 
fall förmågan skulle fattas oss inte ens skulle kunna veta om den har eller någonsin 
hade en äkta mening som är möjlig att verkligen utvinna.” Och han tillägger: 
”Tyvärr är det emellertid just i denna situation vi befinner oss, liksom hela den 
moderna tiden.”201 Modernitetens kris innebär för Husserl att traditionernas 
helhetshorisonter har gått förlorade för oss. Strukturerna för forskning och 
utvidgning kvarstår, men dessa strukturer är inte längre förankrade i en verkligt 
utforskande verksamhet, de kan ”utföras” men går inte längre att träda i relation 
till som uttryck för en traditions ursprungs- och totalmening, dess ”förvetenskapliga 
… Vad och Hur”. 

Husserls krisfilosofi var – i likhet med Bonhoeffers sena teologi – starkt präglad av 
samtidens politiska och humanitära katastrofer. Om Förintelsen och krigets fasor 
sedan för många gjorde gudsföreställningen än mer ”omöjlig eller oerhört svår att 
acceptera”,202 hämtar den kristna teologin samtidigt också sin kraft och fortsatta 
relevans just ur denna kris och känsla av prekär tidslighet, som vi såg hos Bonhoeffer. 
Men Husserls formella analys av vad som konstituerar en tradition tycks fortfarande 
i högsta grad giltig: för att en tradition ska kunna kalla sig levande måste en 
kontinuitet upprättas som gör det möjligt att följa samtidens skeenden genom en 
kedja av händelser som binder dem vid ett ursprung, som på samma gång är dess 
teleologiska helhetsmening. I kristendomens fall är denna traderande rörelse 
tillbaka mot ursprunget närmast övertydlig, då den teologiska reflexionen ständigt 
griper tillbaka på den historiska urscen ur vilken traditionen föddes: tron på Guds 
människoblivande, korsfästelse och återuppståndelse i Kristus. Det oroande i 
Husserls analys är att han också gör oss uppmärksamma på möjligheten av en oäkta 
utvidgning av en tradition, en manöver som imiterar traditionens kontinuitets
skapande rörelse men som inte är förmögen att upprätta en verklig kontinuitet, 

201 Ibid., s. 189. 
202 Anders Olsson, a.a., s. 436. 
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det vill säga en verklig kontakt med ursprunget. För att återkoppla till nihilismens 
begreppslighet: den nostalgiska gest som mot bättre vetande försöker upprätthålla 
strukturer som inte längre har kontakt med en verklig meningskälla, som 
obönhörligt har förlorat sin kraft att övertyga, och som håller oss kvar i den 
ofullständiga nihilismens limbo. Just i denna del av Husserls resonemang kan man 
se spår av en vid det här laget grundligt problematiserad egentlighetsdiskurs.203 Det 
bör dock inte stå i vägen för att förvalta Husserls insikter om hur den moderna 
upplevelsen av kris griper in i fundamenten för vårt tänkande kring tradition, 
historia och nutid. Så hur kan dessa resonemang sättas i relation till teologins 
konkreta försök att förvalta och upprätthålla den kristna traditionens aktualitet? 

Vid närmare påseende tycks Husserls resonemang vila på en grundkonflikt som 
ligger inbäddad redan i själva begreppet ”modern” och dess olika utlöpare, nämligen 
att det som är modernt med nödvändighet inte är traditionellt, och att den 
moderna tiden just kännetecknas av sitt nya förhållande till historien, till det 
förflutna och till den tradition som ligger till grund för vårt latinska traditionsbegrepp: 
den kristna traditionen.204 Sett ur detta perspektiv var den moderna tiden så att 

203 Se t.ex. Theodor W. Adorno, Jargon der Eigentlichkeit. Zur deutschen Ideologie, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1964.

204 Ursprungligen är traditionsbegreppet i Nordeuropa knutet till just den kristna traditionen (det 
tas i bruk i tyska språket vid Luthers tid, och åsyftar då den katolska kyrkans syn på kyrklig auktoritet 
som likvärdig förmedlare av kristendomens väsen som skriftens uppenbarelse), och det är först i och 
med moderniteten som ett ”reflexivt” traditionsbegrepp – det vill säga att vi talar om flera parallella 
traditioner som man i vissa fall kan välja att tillhöra eller ej – uppstår (uppslagsord ”Tradition”, 
Wörterbuch der philosophischen Begriffe, Meiner, Hamburg 2013. Jämför även SAOB). Från SAOB:s 
artikel om ”traditionell”: ”[...] omodern; äv. om person: som följer traditionen, traditionsbunden; 
äv. med negativ bibet.: bakåtsträvande” https://www.saob.se/artikel/?seek=traditionell&pz=1 
(hämtad 2019-05-07). Ett tydligt och aktuellt exempel på detta bruk av traditionsbegreppet återfinns 
i det globala sociologiska nätverket World Values Surveys arbete. Genom statistisk och kvalitativ 
forskning kartlägger de hur värderingar utvecklas globalt och lokalt. De arbetar huvudsakligen med 
två parametrar när de tolkar materialet, framtagna av de samhällsvetenskapliga forskarna Ronald 
Inglehart och Christian Welzel: ”Traditional values versus Secular-rational values” och ”Survival 
values versus Self expression values”. Definitionen av ”traditionella värden” lyder som följer: 
”Traditional values emphasize the importance of religion, parent-child ties, deference to authority 
and traditional family values. People who embrace these values also reject divorce, abortion, 
euthanasia and suicide. These societies have high levels of national pride and a nationalistic outlook.” 
De använder som synes inte begreppet ”modern” som motsats, utan håller sig istället genom bruket 
av ”secular” till den mer generella aspekt av den moderna utvecklingen som Carchia formulerade: 
att den gemsamma nämnaren för alla modernitetsförståelser ligger i att de härleds till ett uppbrott 
från eller en kris för religionerna. De fångar likväl in just det som vi avser när vi talar om moderna 
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säga dömd att sätta traditionaliteten i alla våra traditioner i kris, då essensen i 
modernitetsbegreppet ligger just i uppbrottet från Traditionen – den kristna 
traditionen – liksom i den nya traditionsmedvetenhet som gör Traditionen till 
traditioner, inte längre en enda utan många.205 Husserl talar i denna text om 
geometrin som en tradition, men redan detta perspektiv är alltså karakteristiskt 
modernt, och själva möjligheten att tala om geometrin som tradition är kanske 
ofrånkomligt sammanflätad med det faktum att våra traditioner befinner sig i kris? 
Är det helt enkelt slitningen mellan varje enskild traditions totaliserande tendens,206 

värden, nämligen att det primärt handlar om en negation av det vi förstår som traditionellt: ”Secular-
rational values have the opposite preferences to the traditional values.” Citerat från http://www.
worldvaluessurvey.org/WVSContents.jsp (hämtad 2018-04-19). Begreppet ”tradition” definieras 
vidare i Nationalencyklopedin som ”det mångdimensionella sociala arv som överlämnas från släkte 
till släkte”, Nationalencyklopedin, http://www.ne.se.ludwig.lub.lu.se/uppslagsverk/encyklopedi/
lång/tradition (hämtad 2019-05-07), och betecknar i en mer grundläggande mening själva akten 
av överlämnande (Oxford English dictionary: ”The action or an act of imparting or transmitting 
something; something that is imparted or transmitted ”http://www.oed.com.ludwig.lub.lu.se/
view/Entry/204302?rskey=j3RoI9&result=1#eid (hämtad 2019-05-07); Deutsches Wörterbuch (von 
Jacob Grimm und Wilhelm Grimm): ”Überlieferung, Übertragung”, http://woerterbuchnetz.
de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GT07380#XGT07380 
(hämtad 2019-05-07). ”Modernitet” i sin tur är ”egenskapen att vara modern”: https://www.saob.
se/artikel/?seek=modernitet&pz=1 (hämtad 2019-05-01), och ”modern” är enligt NE det ”som 
sammanhänger med nutiden med vag gräns bakåt; ofta i fråga om tiden fr.o.m. den industriella 
revolutionen, det demokratiska genombrottet e.d.”, https://www-ne-se.ludwig.lub.lu.se/
uppslagsverk/ordbok/svensk/modern (hämtad 2019-05-07). Oxford English Dictionary fångar in den 
explicit traditionskritiska nerven i artikeln om ”modernity”, och ger i detta sammanhang exempel från 
1900-talets början och framåt: ”b. spec. An intellectual tendency or social perspective characterized 
by departure from or repudiation of traditional ideas, doctrines, and cultural values in favour of 
contemporary or radical values and beliefs (chiefly those of scientific rationalism and liberalism)”, 
http://www.oed.com.ludwig.lub.lu.se/view/Entry/120626?redirectedFrom=modernity#eid (hämtad 
2019-05-07) ”Tradition” står med andra ord på kollisionskurs med den moderna sensibiliteten, och 
den moderna filosofins historia kan också läsas som en utdragen uppgörelse med historien förstådd 
som tradition. För att låna ett exempel från artikeln om ”traditionell” i SAOB, ska vi ”moderna” 
människor gärna vara traditionsmedvetna, men helst inte traditionella: ”Att vara traditionsmedveten 
är bra, medan däremot få människor i dag vill kallas traditionella. Gaunt o. Löfgren MytSv. (1984).” 
https://www.saob.se/artikel/?seek=traditionell&pz=1 (hämtad 2019-05-07).

205 Se föregående not, och i första hand resonemanget under uppslagsordet ”Tradition” i 
Wörterbuch der philosophischen Begriffe, cit., s. 668–669.

206 Förvisso förekommer denna totaliserande tendens i olika register och utsträckning i olika 
typer av traditioner, men trots allt tror jag att varje tradition bär på ett frö till universalism, om än 
den inte tror sig förklara alla aspekter av den mänskliga tillvaron eller ens ser sig som den högsta av 
traditioner. 
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som grundas i de ursprungliga akter genom vilken den instiftades, och deras 
partikulära existensformer sida vid sida under moderniteten, som försätter hela vår 
tidsålder i kris? Husserls resonemang tycks i så fall uttrycka ett slags tautologisk 
logik: moderniteten innebär en kris för våra vetenskapliga sanningstraditioner, och 
därmed alla västerländska traditioner, då moderniteten är liktydig med en 
problematisering och utvidgning av själva traditionsbegreppet. Återigen stöter vi 
emot den svåröverblickade spännvidden och de betydelsedigra förgreningarna av 
den europeiska modernitetens försök till uppbrott från kristendomen. 

Jag har i detta kapitel lyft fram några aspekter av hur man inom den moderna 
teologin har gått till väga för att införliva samtidens kristendomsskepsis och 
samtidigt argumentera för den kristna traditionens fortsatta livskraftighet och 
begreppsliga förmåga att befästa sin aktualitet i samtiden. Med hjälp av Husserl 
har vi fått syn på två saker – tagna för sig inte direkt nya insikter, men som tänkta 
tillsammans och konsekvent likväl kan öppna för nya sätt att förstå den kristna 
teologins situation och uppgift under modernitetens tidigare faser liksom här och 
nu. För det första har vi fått en fördjupad förståelse för vad en tradition är och hur 
den fungerar, och för det andra för att det som Husserl talar om som alla traditioners 
kris utifrån frågan om vetenskapernas kris under moderniteten, kan kopplas till en 
spaltning mellan enskilda traditioners universella och totaliserande syftning och 
det moderna, pluralistiska bruket av traditionsbegreppet. Med andra ord: den 
europeiska, västerländska krisen lokaliseras i grova termer till övergången från 
Traditionen till traditioner.207 

207 Här krävs också ett förtydligande: den faktiska samexistensen mellan det vi numera betraktar 
som enskilda traditioner börjar givetvis inte med moderniteten. Den judiska traditionen, som under 
lång tid traderats som minoritär tradition i relation till en kulturellt och religiöst dominerande 
tradition – kristendomen – och där den bristande territoriella hemmahörigheten i egen rätt har 
blivit ett viktigt och integrerat moment i traditionens självförståelse, är här ett särskilt belysande 
exempel. Men framför allt gäller det att inskärpa att traditioner inte är monolitiska entiteter som 
föreligger en gång för alla, utan begreppsliga konstruktioner ex post facto, vilka också inbegriper 
gränsdragningar som inte nödvändigtvis svarar mot den historiska ”verkligheten”. Se här, med 
avseende på förhållandet mellan kristendom och judendom, t.ex. Daniel Boyarin, Border Lines. The 
Partition of Judaeo-Christianity, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2004.  
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4 Karl Barth: till en teologisk kärlekshermeneutik

Vindbryggan kommer från andra sidan. Och om man blir hämtad eller inte, som 
Kafka beskriver det, det beror inte på en själv. Man kan åka högst upp med hissen i 
själens höghus – det ger ingenting. Därför det klara brottet. Där finns inget att 
hämta. Det måste sägas en från den andra sidan att man är befriad. Att efter den 
tyska idealismens mönster befria sig själv autonomt – alltså, när man blivit så gammal 
och skröplig som jag kan man bara förundras över att någon utöver professorer tar 
sådant på allvar. Det är den tyska idealismens och den tyska klassicismens aura. Det 
är Goethe-religionen. ”Den som strävar”, jag vet inte vad. Man kan förlora förståndet 
när man läser sådant. Om man tar sakerna på allvar. Vi kan sträva tills i övermorgon, 
om det inte finns någon vindbrygga där, vad tjänar det till? Det är ju Karl Barth, 
denna plötsliga och absoluta nykterhet, och jag ser inte att man kan komma förbi 
det. Varken med den tyska idealismens ascendenser eller med djupen, vägen inåt, 
Novalis och så vidare. Hur ni än vill se på det, där tar det stopp: om Gud är Gud så 
kan han inte kittlas fram ur vår själ. Där är ett prius, ett a priori. Något måste ske 
från andra sidan, då ser vi, när fjällen faller från ögonen.208  

208 ”Die Fallbrücke ist von der anderen Seite. Und ob man geholt wird oder nicht, wie es Kafka 
beschreibt, das liegt nicht an einem selbst. Man kann mit den Fahrstühlen hochfahren in die 
höchsten Stockwerke der seelischen Hochhäuser – das bringt nichts. Deshalb der klare Bruch. Da 
ist nichts zu holen. Es muß von der anderen Seite einem gesagt werden, daß man befreit ist. Sich 
selber nach dem Muster des deutschen Idealismus autonom zu befreien – also, wenn man in mein 
Alter und meine Kondition kommt, kann man sich da nur wundern, daß außer Professoren noch 
irgendeiner so etwas ernst nimmt. Das ist die Aura des deutschen Idealismus und der deutschen 
Klassik. Das ist die Goethe-Religion. ’Wer immer strebend’, ich weiß nicht was. Man kann den 
Verstand verlieren, wenn man so etwas liest. Wenn man die Sachen ernst nimmt. Wir können 
streben bis übermorgen, wenn keine Fallbrücke da ist, was soll’s? Das ist ja Karl Barth, diese totale 
Ernüchterung, und ich seh’ nicht, daß darüber hinwegzukommen ist. Weder mit den Aszendenzen 
des deutschen Idealismus noch mit den Tiefen, dem Weg nach innen, Novalis und so weiter. Sie 
können es haben, wie Sie wollen, da ist Schluß: Wenn Gott Gott ist, dann ist er nicht aus unserer 
Seele herauszukitzeln. Da ist ein prius da, ein a priori. Es muß was geschehen von der anderen Seite, 
dann sehen wir, wenn uns der Star gestochen ist.” Jacob Taubes, a.a., s. 106.



118

Es muss was geschehen von der anderen Seite: detta citat, hämtat från Jacob Taubes 
numera legendariska föreläsningar om Paulus, ger oss Karl Barths Der Römerbrief in 
nuce. Det måste ske från andra sidan – hela Karl Barths teologiska gärning kan i själva 
verket läsas som ett oupphörligt försök att ständigt på nytt förvalta och metodologiskt 
ta konsekvenserna av denna djupt upplevda insikt. Der Römerbrief utgör, skulle man 
kunna säga, det mest paradigmatiska och samtidigt mest opolerade uttrycket för 
denna uppfattning, men försöket att tänka teologin som ett konsekvent, systematisk 
uttryck för insikten att Gud är Gud, skulle uppehålla honom genom hela livet.209 
Citatet av Taubes är tillspetsat, och Barths relation till den tyska idealismen som 
Taubes här häcklar är i själva verket långt ifrån entydigt.210 Men Taubes fångar 
kärnfullt riktningen som Barths teologi slår in på efter första världskriget.

För att knyta an till det resonemang jag förde i föregående tröskelkapitel, kan vi 
konstatera att det finns tydliga kopplingar mellan Barth och de båda teologer jag 
diskuterade där: Schleiermacher och Bonhoeffer. Barth, som historiskt befinner sig 
mitt emellan de båda andra teologerna, verkställer genom sin teologi ett 
fadersuppror mot den förre, medan den senare var djupt präglad av honom själv, 
och inte minst av Der Römerbrief. I samma brev som jag citerade i föregående 
kapitel skisserar Bonhoeffer grovt den moderna teologiska utvecklingen med hjälp 
av exemplen Troeltsch, Heim, Althaus och Tillich, och han avslutar:

Barth var den förste att inse att misstaget med dessa försök (som alla i grunden 
fortfarande seglade i den liberala teologins farvatten, utan att vilja det) låg i att de 
alla utgår från att göra plats för religionen i världen eller mot världen. Han förde 
Jesu Kristi Gud i fält mot religionen, pneuma mot sarx. Det förblir hans största 
förtjänst (andra upplagan av Römerbrief, trots allt nykantianskt äggvispande!211 

Barths strategi för att hantera moderniteten som kris bär likheter med båda de 
strategier som jag skrivit fram utifrån Schleiermacher och Bonhoeffer, vilket vi 
kommer att se. Likt Bonhoeffer omdirigerar han uppmärksamheten från 

209 Se exempelvis Eberhard Jüngel, Barth-Studien, Benzinger, Gütersloh 1982, s. 93–95.  
210 Det har skrivits mycket om Barths relation till Schleiermacher och nykantianismen under 

den tidiga fasen av hans bana. Se exempelvis Bruce L. McCormack, Karl Barth’s Critically Realistic 
Dialectical Theology. Se även Simon Fishers Revelatory Positivism? Barth’s Earliest Theology and the 
Marburg School, Oxford University Press, Oxford 1988.   

211 Dietrich Bonhoeffer, a.a., s. 173 (min kursiv).
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moderniteten som kris för kristendomen genom att identifiera kristendomens 
essens med just kris, nämligen den ”kris” som Guds uppenbarelse i världen 
inneburit för människor i alla tider. Redan i denna beskrivning ser vi samtidigt 
likheten med Schleiermachers strategi: religionens problematiska historiska existens 
i världen erkänns med brinnande patos av Barth, men just därför berör den heller 
inte den kristna trons kärna, som är situerad på en mer svåråtkomlig plats inom 
det som är kristendomens historiska existens.

I detta kapitel kommer jag att undersöka hur Barth i en kort uppsats från 1920, med 
titeln ”Unerledigte Anfragen an die heutige Theologie” (ung. ”Obesvarade frågor 
till dagens teologi”), samt i de metodologiska reflexionerna i de många förorden till 
den andra utgåvan av Der Römerbrief (1922), resonerar kring vad teologi och en 
teologisk metod innebär. Dessa texter är särskilt intressanta i denna avhandlings 
sammanhang, då de dels ger ett radikalt teologiskt perspektiv på konflikten mellan 
tänkande och vetande, och dels genom krisbegreppet söker utmejsla vad ett teologiskt 
inifrånperspektiv under moderniteten kan tänkas innebära. 

I det inledande underkapitlet ”Teologin som motvärn – åren kring första 
världskriget” ger jag en kontextualisering av de två texter jag läser, samt beskriver 
i mer generella termer den positionsförskjutning som sker i Barths teologiska 
utveckling vid den här tiden. Därefter tar själva läsningen av Barths texter vid. 

I underkapitlet ”Teologin och krisen för den kristna historien” refererar jag Barths 
argumentation i den korta uppsatsen om den postumt utgivna boken med 
anteckningar av Franz Overbeck om den moderna kristendomen och teologin. 
Overbeck var starkt präglad av Nietzsches tänkande, och Barth var i sin tur vid denna 
tid starkt präglad av Overbeck.212 Resonemanget i uppsatsen om Overbeck sätter jag 
sedan i relation till den föreställning som jag med Carchia formulerat som att 
moderniteten är synonym med krisen för den kristna historien. Genom denna 
läsning visar jag hur akut frågan om kristendomens moderna kris framstod för Barth 
under denna tid, och utlägger varför även Der Römerbriefs konstruktiva teologiska 
ansats bör läsas i detta ljus. 

212 Nietzsche är tämligen närvarande i Der Römerbrief, men det rör sig om en Nietzsche till stor 
del förmedlad via den entusiastiska receptionen av Franz Overbeck. Nico T. Bakker skriver träffande: 
”Die Linien von Nietzsche zu R II brechen sich im Prisma des Werkes von Overbeck und führen von 
dort aus mit einer leichten Abweichung weiter.” Nico T. Bakker, In der Krisis der Offenbarung. Karl 
Barths Hermeneutik dargestellt an seiner Römerbrief-Auslegung, Neukirchener Verlag, Neukirchen 
1974, s. 85.  
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Underkapitlet ”Barth som försvarare av tänkandets möjlighet” har en analytisk 
snarare än deskriptiv karaktär, och här försöker jag träda i relation till Barths 
metodologiska resonemang i förorden till Der Römerbrief. I kapitlet ”Det filosofiska 
i Barths teologisk-filosofiska metod” försöker jag gripa tag i vad som står på spel 
för Barth i förordens metodologiska argumentation med den samtida teologin och 
exegetiken, och knyter det till det andra problemkomplexets resonemang om 
tänkande och vetande. 

I underkapitlet ”Det teologiska i Barths filosofisk-teologiska metod” sätter jag 
avslutningsvis Barths teologiska perspektiv i relation till kapitlet om Nietzsche, och 
funderar över om Barth verkligen hittar en väg ut ur det predikament som Nietzsche 
menar häftar vid allt tänkande, nämligen att det ofrånkomligen träder in i ett 
inomvärldsligt spel om makt. Kan det finnas en teologi i världen som inte blir till 
vad Barth pejorativt kallar ”Bismarckreligion”? Detta resonemang står också i 
relation de frågor som jag lyfter fram i det tredje problemkomplexet, det vill säga 
om och i så fall hur vi i världen kan förhålla oss till något – för Barth: Guds ord 
– som är radikalt främmande i förhållande till världen?     

Så på vilket sätt fångar citatet från Taubes in Der Römerbriefs etos? För det första 
proklameras att det finns två tydligt avgränsade sidor, ett hitom och ett bortom. 
Gränsen mellan dem står i fokus, och utgör förutsättningen för att en eventuell 
relation mellan här och där ska bli möjlig. Vidare befinner sig initiativet för ett 
sådant överkorsande inte på vår sida. För att gränsen ska överskridas och en kontakt 
mellan de båda sidorna bli möjlig, måste steget tas från andra sidan. Den gräns det 
handlar om är, som vi förstår, den mellan Gud och världen, Gud och människan, 
och huvudpoängen att det är Gud och inte människan som har makten att 
överbrygga avståndet. Denna för Barth i vissa avseenden plågsamt erövrade insikt 
som hela hans teologiska gärning – alltsedan den första utgåvan av Der Römerbrief 
– springer ur,213 belyser teologins prekära situation, inte bara under moderniteten, 

213 De kunskapsteoretiska premisserna för Barths projekt som helhet – dess berömda ”vändning” 
– kommer väl till uttryck i följande citat från Dirk-Martin Grube: ”Der eigentliche Schlüssel zum 
Verständnis des Barthschen Gesamtwerks liegt in der genau entgegengesetzten Verteilung der 
Prioritäten zwischen Ontologie und Epistemologie: Bei Barth genießt die Ontologie den logischen 
Vorzug vor der Epistemologie. Letztere liefert nicht den Ermöglichungsgrund theologisch-
ontologischer Theoriebildung, sondern umgekehrt, theologische Theoriebildung in Gestalt einer ganz 
spezifischen Ontologie […] ermöglicht eine bestimmte epistemologische Vorgehensweise.” Se Dirk-
Martin Grube, Unbegründbarkeit Gottes? Tillichs und Barths Erkenntnistheorien im Horizont der 
gegenwärtigen Philosophie, N.G. Elwert, Marburg 1998, s. 92. Det faller utanför ramarna för denna 
avhandling att gå närmare in på dessa premisser.
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utan som en essentiell del av den teologiska verksamheten som sådan. Den prekära 
situation som gör oss benägna att gång på gång kasta om ordningen och använda 
människan som mått när vi tänker det gudomliga. Det finns få teologer vars 
antropocentrism går så långt att de skulle hävda att teologins utgångspunkt och 
fokus bör vara människan snarare än Gud, men frågan hur Gud kommunicerar 
med sin skapelse genom uppenbarelsen lämnar ett stort spelrum för teologiska 
tolkningar, mellan närhet och avstånd, intimitet och främlingskap. Barth, såsom 
en djupt protestantisk teolog, synliggör i dessa tidiga texter just den här konflikten 
på ett särskilt tillspetsat vis. 

4.1 Teologin som motvärn – åren kring första världskriget

4.1.1 Der Römerbrief i kontext 

Der Römerbrief blev startskottet på Karl Barths akademiska karriär, och slog ner 
”som en bomb” i den teologiska världen när den kom i sin första upplaga 1919.214 
I anslutning till bokens framgångar blev han, från sin prästverksamhet i 
schweiziska Safenwil och utan att ännu inneha en doktorstitel, kallad till en 
hedersprofessur vid universitetet i Göttingen. Sålunda inleddes hans långa karriär 
som akademisk teolog.215 Med sin skarpa polemik mot det samtida teologiska 
klimatet fick Der Römerbrief tämligen omgående ett tydligt polariserat 
mottagande, med såväl hängivna efterföljare som förargade motståndsfronter.216 

214 Thomas F. Torrance, Karl Barth. An Introduction to his early Theology, 1910–1931, SCM Press, 
London 1962, s. 17.

215 Harald Hegstad, ”Karl Barth” (s. 73–85) i Moderne teologie. Tradisjon og nytenkning hos der 20. 
århundradets teologer, red. Ståle Johannes Kristiansen och Svein Rise, Høyskoleforlaget, Kristiansand 
2008, s. 73–74. Barth kommenterar även själv denna oförutsedda befordran i förordet till den femte 
upplagan av Der Römerbrief, RB, s. XXXV.   

216 I Reformierte Kirchenzeitung 1921 berättar E.F.K. Müller om receptionen bland studenter 
av första upplagan av romarbrevskommentaren: ”Selten hat ein Buch in der theologischen 
Studentenschaft so durchschlagend gewirkt, wie die Auslegung des Römerbriefes [...] Als es am 
Schluß des Wintersemesters 1920/21 bekannt wurde, daß Barth am nächsten Tage einige Stunden 
in meinem Hause weilen werde, erschienen nicht weniger als 28 Personen ohne Einladung, zu 
einer Zeit, da die Mehrzahl der Studenten bereits abgereist war. Es gibt eine  Barth-Gemeinde 
unter unserer theologischen Jugend, insbesondere unter solchen männlichen und weiblichen 
Studierenden, die von modernem Geist angehaucht sind und etwas noch Tieferes suchen.” E.F.K. 
Müller, ”Karl Barths Römerbrief ”, i Reformierte Kirchenzeitung 71 (1921), s. 103–105. Barths kritiker 
vid denna tid står givetvis i stor utsträckning i proportion till de personer och teologiska riktningar 
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Det kanske mest framträdande i bokens eftermäle är också dess funktion av 
vattendelare. Som Eberhard Jüngel konstaterar i sin Barth-Studien skriver Barth 
genom hela sin karriär ”förföriskt”, med en stil som attraherar och repellerar och 
manar läsaren att bekänna färg.217 Der Römerbrief, den av Barths böcker som 
kanske är mest extrem i det avseendet, inledde inte bara Barths akademiska 
karriär, utan öppnade även upp ett nytt stråk i den protestantiska teologin inom 
både akademin och kyrkan. Inte för intet har Barth av vissa kommit att kallas en 
modern kyrkofader.218 De olika försöken att benämna och ringa in hans teologiska 
ståndpunkt varierar dock betänkligt, inte minst vad gäller frågan huruvida hans 
teologi i första hand bör förstås som ”modern” eller konservativ. Blickade han 
bakåt mot reformationen och den protestantiska teologins guldålder, var han 
postmodern avant la lettre, eller var han i själva verket upptagen av samma frågor 
som hans liberala lärare och kollegor ägnade sig åt, nämligen kristendomens roll 
i det moderna samhället och teologins relation till den vetenskapliga och 
samhälleliga utvecklingen i stort? Denna ambivalens i uttolkningen av Barths 
teologi understryks även av de många olika beteckningar som använts för att 
sammanfatta Barths teologiska gärning (eller delar av den) – dialektisk teologi, 
kristeologi, neo-ortodoxi, kerygmatisk teologi, Guds ord-teologi: kärt barn har 
många namn.219 

En viktig aspekt av denna avhandling är viljan att förmedla de motstridigheter 
som kännetecknar vårt bruk av olika begrepp. I detta fall tycks Barth tillskrivas 
motstridiga epitet, som postmodern eller konservativ, neo-ortodox eller kanske 

som blivit attackerade av honom. Ett bra exempel på en viss typ av kritik och diskussion som följde 
på publiceringen av de båda upplagorna av Der Römerbrief är Adolf von Harnacks öppna brev till 
den vetenskapliga teologins ”föraktare”, och det brevutbyte som därpå följde mellan honom och 
Barth, utgivet i Theologische Fragen und Antworten. Gesammelte Vorträge, bd. 3, Evangelischer Verlag 
AG. Zollikon, Zürich 1957. 

217 Eberhard Jüngel, a.a. s. 9–10.
218 Se exempelvis ”Karl Barth” av Alaisdair I. C. Heron i The Cambridge Companion to Karl Barth, red. 

John Webster, Cambridge University Press, Cambridge 2000, s. 296–306. James M. Robinson talar om 
en ”De-facto-Kanonisierung als Doctor ecclesiae”. Se ”Was nun? Theologie mit und nach Karl Barth”, i 
Wilhelm Dantine och Kurt Lüthi (red.), Theologie zwischen Gestern und Morgen. Interpretationen und 
Anfragen zum Werk Karl Barths, Chr. Kaiser, München 1968, s. 13–37 (citatet på s. 13). 

219 I inledningen till sin bok The Barthian Revolt in Modern Theology. Theology Without Weapons, 
med den betecknande titeln ”Neoorthodoxy Reconsidered”, reflekterar Gary Dorrien över de olika 
beteckningarna på Barths teologi. Se The Barthian Revolt in Modern Theology. Theology Without 
Weapons, Westminster John Knox Press, Louisville 2000, s. 1–13. 
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rentav heterodox.220 Men finns det med nödvändighet en motsättning i dessa 
uttolkningar? Eller kan man exempelvis tänka sig att Der Römerbrief är modern 
och radikal just genom en viss otidsenlig konservatism? Dessa frågor kommer att 
beröras implicit i utläggningen av Barths teologiska metod och hans konstruktion 
av ett samtida teologiskt (inifrån)perspektiv. Jag menar dock att det står bortom 
allt tvivel att Barth var en framåtblickande teolog som försökte tänka teologin 
utifrån den egna tidens specifika förutsättningar, vilket kommer att bli tydligt i 
min läsning. Hans svar liknar däremot inte det vid tiden gängse sättet att försöka 
anpassa det kristna teologiska språket till modernitetens förutsättningar,221 vilket 
torde vara en av anledningarna till den motstridiga receptionen av hans teologi. 

Det är den grundligt omarbetade andra utgåvan från slutet av 1921, med 
utgivningsår 1922, som i första hand avses när man talar om Barths Der Römerbrief. 
Barth själv tar på flera ställen i den andra utgåvan klart och tydligt avstånd från 
den första versionen av boken, och menar i förordet att förändringarna är så pass 
omfattande att ”ingen sten lämnats på den andra”.222 De flesta Barthforskare – vilka 
torde vara de enda som fortfarande läser den första utgåvan – är numera ganska 
överens om att skillnaderna bör tonas ned något, och ser Barths tydliga 
avståndstagande snarast som ett uttryck för att han hoppades kunna undvika en 
del av de missförstånd som den första utgåvan hade gett upphov till.223 För mina 
syften är den andra, ”gängse” utgåvan mer relevant, och det av två skäl:

220 För en kort exposé över litteraturen om ”Barth as a deconstructionist”, se Isolde Andrews, 
Deconstructing Barth. A Study of the Complementary Methods in Karl Barth and Jacques Derrida, Peter 
Lang, Frankfurt am Main 1996, s. 48–50. Andrews bok som helhet är, som titeln ger vid handen, 
också en del av denna ”postmoderna” falang i barthlitteraturen. 

221 En av många frågor är här givetvis hur detta insisterande på ett ”starkt” teologiskt språk bör 
läsas. Michael Weinrich har med en träffande formulering skrivit: ”Wollen wir die entscheidende 
Pointe von Barths Perspektivenwechsel verstehen, so müssen wir uns klarmachen: Es ging Barth 
bei der Wiederentdeckung der Bibel nicht um eine Rückbesinnung auf die Ursprünge des 
Christentums und deren Reinerhaltung, sondern es ging Barth um die Rückgewinnung eines 
Redens von Gott, das nicht von den Möglichkeiten unseres Spekulationsvermögens oder der Tiefe 
unseres Frömmigkeitsempfindens begrenzt ist, sondern das in den Grenzen unserer menschlichen 
Ausdrucksmöglichkeiten von Gott selber angestoßen und begrenzt wird.” Se Michael Weinrich, 
Die bescheidene Kompromisslosigkeit der Theologie Karl Barths. Bleibende Impulse zur Erneuerung der 
Theologie, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2013, s. 66.   

222 RB, s. XII.
223 Bruce McCormack, a.a., s. 208–209. Se även Richard E. Burnett, Karl Barth’s Theological 

Exegesis. The Hermeneutical Principles of the Römerbrief Period, Mohr Siebeck, Tübingen 2001, s. 9 
och – för en mer ingående kommentar till förhållandet mellan de båda upplagorna – Nico T. Bakker, 
a.a., s. 45–82.
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1. Jag kommer i första hand att fokusera på bokens många förord, som numera tas 
med i de allra flesta tryckningar av den andra utgåvan från 1922. Dessa sex förord 
skrev Barth i takt med att boken trycktes i allt fler upplagor, fram till 1928, och här 
återfinns även förordet till den första utgåvan från 1919. I förorden för Barth 
intensiva diskussioner med sina meningsmotståndare om vad han anser att teologi 
är, och hur det hänger samman med den metod han förespråkar för en teologisk 
bibelläsning. Denna metod står i skarp kontrast till såväl det samtida teologiska 
som exegetiska klimatet, och är av särskilt intresse för de frågor jag intresserar mig 
för i denna avhandling.

2. I det första förordet till den andra utgåvan nämner Barth Franz Overbeck som 
en av anledningarna till sin grundliga omarbetning av boken. Mellan den första 
och den andra utgåvan har Barth läst och tillägnat sig texter av denne, med Barths 
ord ”ovanligt fromma man”,224 och detta leder honom till nya insikter om just de 
svårigheter som den moderna teologin står inför om den vill vara sann såväl mot 
den kristna trons väsen som mot den kristendomskritiska samtidens (enligt Barth 
berättigade) invändningar mot den kristna traditionen och teologin. I den ovan 
nämnda texten ”Unerledigte Anfragen an die heutige Theologie” från 1920 
recipierar Barth Overbeck, och skisserar de knäckfrågor som den samtida teologin 
enligt Barths mening hittills har undvikit eller helt enkelt misslyckats att ta itu 
med. Denna text är ett viktigt dokument för att förstå anledningarna till 
omarbetningen av Der Römerbrief, och därmed också till den teologiska metod han 
där kommer att förespråka. 

Det råder alltså inget tvivel om att Barth hoppades att den andra utgåvan skulle 
läsas med nya ögon, och att han själv såg den första versionen som överspelad. Här 
har stilen, som ofta har kallats expressionistisk,225 utkristalliserats, polemiken 
skärpts och de diastasiska och dialektiska elementen framhävts. Men just på grund 
av de komponenter som gav boken dess stora berömmelse lämpar sig Der Römerbrief 
mindre väl som utgångspunkt för att få ett grepp om Barths teologi i sin helhet. 
Barth varnade sina läsare vid upprepade tillfällen senare i karriären för att stanna 
vid denna tidiga fas av hans tänkande, som då, i backspegeln, tedde sig alltför 

224 RB, s. XIII.
225 Se exempelvis Hans Urs von Balthasar i sin banbrytande Karl Barth. Darstellung und Deutung 

seiner Theologie, Jakob Hegner, Köln 1951, s. 90.
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svart-vit.226 Redan i förorden till de senare upplagorna reflekterar Barth över i vilka 
avseenden han har gått vidare teologiskt och varför boken för honom inte längre 
ter sig lika aktuell.227 Men boken har fortsatt att vara hans mest framgångsrika, 
åtminstone i bemärkelsen flest sålda exemplar,228 och sedd som ett slags dammlucka 
som släppte fram en fors av ny protestantisk teologi, som slog in en första kil i det 
liberala teologiska paradigmet och i hög grad bidrog till dess vikande popularitet, 
utgör boken en oundgänglig hållpunkt för att förstå 1900-talets teologiska 
utveckling. Då jag i min analys inte har för avsikt att sammanfatta Barths teologi 
generellt, eller ta ställning till hans teologiska ståndpunkter över tid, kommer jag 
här inte gå djupare in på förhållandet mellan Der Römerbrief och Barths övriga 
verk. 

4.1.2 Den moderna teologins obesvarade frågor

I sin läsning av Barths korta uppsats ”Unerledigte Anfragen an die heutige 
Theologie”229 lyfter Jüngel fram ett uttryck som Barth hämtat – med några små 
ändringar – från Overbeck, och som han skulle komma tillbaka till även långt 
senare i sin teologiska karriär: Anders als durch Verwegenheit ist Theologie nicht 
mehr zu begründen, ”teologi låter sig inte längre grundas annat genom djärvhet”.230 
För Jüngel blir dessa ord till en nyckelsats för att förstå drivkrafterna i Barths hela 
teologiska projekt, och uttrycket är utan tvekan ett vittnesbörd om hur allvarligt 
Barth tog på det som jag med Gianni Carchias ord formulerat såsom 
föreställningen om moderniteten som kris för den kristna historien. Det är i 
sammanhanget allt annat än ointressant att Barths nydanande teologiska projekt 
vilar på en mycket samvetsgrann reception av en av den kristna teologins mest 
skoningslösa kritiker. 

226 ”Wie wurde da aufgeräumt und eben fast nur aufgeräumt!”, Karl Barth, Die Menschlichkeit 
Gottes, Evangelischer Verlag, Zollikon-Zürich 1956, s. 8. 

227 RB, exempelvis s. XXXI–XXXII, XXXIII–XXXIV, och särskilt XXXVI–XXXVII. 
228 Karl Barth, Kirchliche Dogmatik. Schriften II, Verlag der Weltreligionen, Frankfurt am Main/

Leipzig 2009, s. 1096.
229 Idem, Die Theologie und die Kirche. Hädanefter refererad till med namn och uppsatstitel. 
230 Så sent som 1960 återkommer Barth till detta citat från Overbeck, i ett försök att svara på 

”ett av de märkvärdigaste uppdrag” han någonsin fått, nämligen frågan vilka vägar för den samtida 
liberala teologin han – den liberala teologins berömde motståndare och förstörare – anser vara 
gångbara. Eberhard Jüngel, a.a., s. 62.
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Overbecks mest kända stridsskrift mot teologin från 1873, Über die Christlichkeit 
unserer heutigen Theologie,231 kände Barth givetvis till, men det är möjligt att han 
inte hade läst den. Det är nämligen den av Carl Albrecht Bernoulli självsvåldigt 
redigerade, postuma utgåvan av utvalda anteckningar av Overbeck, med titeln 
Christentum und Kultur. Gedanken und Anmerkungen zur Modernen Theologie som 
kom ut just under denna tid, år 1919, som Barth här reagerade på.232 Denna samling 
mycket kritiska och satiriskt anstrukna anteckningar om den moderna kristendomen 
och teologin skulle enligt Barth lika gärna ha kunnat döpas till en ”inledning till 
studiet av teologi”. Han konstaterar vidare: ”Om den blir läst och förstådd, måste 
den i normala fall ha den verkan att ungefär 99 procent av oss fastnar i dess nät 
och gör upptäckten att teolog är något man egentligen inte alls kan vara.”233 Genom 
detta stålbad för han så den första utgåvan av Der Römerbrief, och med Barths egna 
ord söker han ”gå genom den overbeckska negationens smala port.”234 

4.1.3 Barths relation till den dåtida vetenskapliga teologin 

Det vetenskapliga språket har som vi vet intentionen att minimera sin egen 
betydelse till förmån för de teorier som ska läggas fram och de teser som ska 
försvaras. Detta i syfte att underlätta den vetenskapliga diskussionen, där teserna 
idealt sett är universellt tillgängliga och oberoende av andra förförståelser än de 
principer och metodologier som bestämmer ett visst vetenskapligt fält. Teologin 
har dock, som jag redan diskuterat ingående ovan, egentligen allt sedan övergången 
från ett klassiskt till ett modernt vetenskapsbegrepp, men i allt högre utsträckning 
från mitten av 1800-talet och framåt, tilldelats en svår roll, då den historiskt spelat 
en oumbärlig roll inom vetenskapssamhället i stort, men plötsligt metodologiskt 
och kunskapsteoretiskt faller utanför den moderna definitionen av vetenskap.235 
Diskrepansen mellan teologins stolta förflutna som vetenskapernas drottning, och 

231 Franz Overbeck, Über die Christlichkeit unserer heutigen Theologie (andra utgåvan från 1903, 
utökad med en inledning och ett efterord), Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1981. 

232 Idem., Christentum und Kultur. Gedanken und Anmerkungen zur modernen Theologie, Schwabe, 
Basel 1919. 

233 ”Wenn es gelesen und verstanden wird, so müßte normalerweise die Wirkung die sein, daß 
etwa 99 Prozent von uns allen in seinen Netzen hängen bleiben und die Entdeckung machen, daß 
man eigentlich so etwas wie Theologe gar nicht sein kann.” Idem., ”Unerledigte Anfragen an die 
heutige Theologie”, s. 3.

234 ”[…] durch die enge Pforte der Overbeckschen Negation  h i n d u r c h  zu gehen”. Ibid. s. 25.
235 Se exempelvis Samir Okasha, a.a., s. 1–17.
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dess problematiska sits vid början av förra seklet, var något som i högsta grad 
uppehöll den tidens teologer, inklusive Barth. Hur skulle man kunna bedriva 
teologi på ett trovärdigt sätt och med bibehållen värdighet i den allt mer ”upplysta” 
moderna världen? Det vid 1900-talets början mest tongivande försöket att svara på 
den frågan var att understryka teologins vetenskaplighet genom att liera den med 
den relativt nyfunna historisk-kritiska bibelforskningen (därmed, hävdades det, 
stärkte man även dess roll i det moderna samhället och dess trovärdighet för den 
moderna människan236). Den så kallade liberala teologin vände sig emot en blind 
tro på kyrkans och dogmernas absoluta auktoritet, tonade ner de övernaturliga och 
mytologiska aspekterna av den kristna traditionen, och byggde istället vidare på 
den nyktra sanningslidelse som också genomsyrar kristendomen – som ju Nietzsche 
satte fingret på, om än med andra avsikter – och som relativt friktionsfritt låter 
förena sig med ett modernt vetenskapligt synsätt. Barth hade i Marburg studerat 
under den inflytelserike liberale teologen Wilhelm Herrmann, och var själv en del 
av den liberala teologiska rörelsen.237 Vad som sedan hände är välkänt: när de tyska 
liberala teologerna under första världskrigets upptakt inte bara som privatpersoner 
utan i kraft av sin akademiska position stämde upp i kören av krigsförespråkare, 
sökte Barth orsakerna i en alltför svag kristen position och teologi, och såg sig 
nödgad att söka nya fundament för det teologiska arbetet. Der Römerbrief är det 
första upproriska uttrycket för denna strävan. Läsningen av Overbeck efter att den 
första utgåvan publicerats, skedde med andra ord i ett särskilt mottagligt tillstånd, 
när Barth redan hade påbörjat sitt sökande efter radikalt nya grundvalar för 
teologin. Men skilsmässor tenderar att inbegripa en dialektik av häftigt 
avståndstagande från vissa aspekter och kvardröjande gemensamma 
problemformuleringar och verklighetsförståelser, och en mer nyanserad läsning av 
Der Römerbrief upptäcker även i hans mest intensiva försök att bryta med sin 
liberala bakgrund, de band som binder honom till den traditionen.238 

236 Se Marius Reiser, Bibelkritik und Auslegung der Heiligen Schrift. Beiträge zur Geschichte der 
biblischen Exegese und Hermeneutik, Mohr Siebeck, Tübingen 2007.

237 För en grundlig genomgång av den teologiska (liberala) och filosofiska (nykantianska) kontext 
som Barths tidigaste teologi springer ur, se Simon Fishers ovan anförda Revelatory Positivism. Barth’s 
earliest Theology and the Marburg School. 

238 Barth ser sig också alltjämt 1925 som på sätt och vis trogen sin lärare Wilhelm Herrmanns 
teologi, om inte till bokstaven så likväl till anden: ”Mir stellt es sich so dar, daß ich mir von Herrmann 
etwas Grundlegendes habe sagen lassen, das, in seine Konsequensen verfolgt, mich nachher nötigte, 
so ziemlich alles Übrige ganz anders zu sagen und schließlich sogar jenes Grundlegende selbst ganz 
anders zu deuten als er. Und dennoch hat er es mir gezeigt.” Karl Barth, Gesammelte Vorträge Band II. 
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Krigsutbrottsåret 1914 vädrar han i ett brev till nämnde Herrmann sin begynnande 
oro över den liberala teologins utveckling: 

I er skola blev det klart för oss vad det innebar att ”uppleva” Gud i Jesus. Nu 
däremot ställer oss de tyska kristna (senast Rade i sitt svar på mitt brev) som svar 
på våra förbehåll inför en helt ny krigs ”upplevelse”, det vill säga det faktum att de 
tyska kristna anser sig ”uppleva” sitt krig och liknande som ett heligt krig är tänkt 
att tvinga oss andra till tystnad om inte rentav till vördnad inför detta skeende. Hur 
ställer ni er till detta argument och till den krigsteologi som gömmer sig där 
bakom?239 

I två brev till ”mentorn” Martin Rade från samma år blir det tydligt att hans respekt 
för och tilltro till den tyska teologin och filosofin närmar sig bristningsgränsen: 

Det allra sorgligaste i denna sorgliga tid är att se hur fosterlandskärlek, krigslust och 
kristen tro i hela Tyskland hamnar i ett hopplöst huller om buller […] Det är 
besvikelsen för oss […] att vi måste se hur den kristna världen i detta avgörande 
ögonblick slutar att vara kristen, och istället helt enkelt likställer sig med denna 
värld.240 

Die Theologie und die Kirche, Chr. Kaiser Verlag, München 1928, s. 241. Trots sin livslånga uppgörelse 
med Schleiermacher kan Barth så sent som 1946 skriva: ”Ingen kan i dag säga om vi verkligen har 
tagit oss förbi honom [Schleiermacher] eller om vi inte – trots alla högljudda radikala protester 
mot honom – djupt inne fortfarande är barn av hans århundrade.” Karl Barth, Die Protestantische 
Theologie im 19. Jahrhundert. Ihre Vorgeschichte und Geschichte, Theologischer Verlag, Zürich 1981 
[1946], s. 380.

239 ”In Ihrer Schule ist es uns klar geworden, was es heißt, Gott in Jesus zu ’erleben’. Nun aber 
wird uns von den deutschen Christen (zuletzt von Rade in seiner Antwort auf meinen Brief ) als 
Antwort auf unsere Bedenken ein uns ganz neues sog. religiöses Kriegs’erlebnis’ vorgehalten, das 
heißt die Tatsache, daß die deutschen Christen ihren Krieg als heiligen Krieg und dgl. zu ’erleben’ 
meinen, soll uns Andere zum Schweigen, wo nicht gar zu Ehrfurcht vor diesem Vorgang nötigen. 
Wie stellen Sie sich zu diesem Argument und zu der Kriegstheologie, die dahinter steht?” Karl 
Barth till Wilhelm Herrmann, i Karl Barth–Martin Rade. Ein Briefwechsel, red. Christoph Schwöbel, 
Gütersloher Verlagshaus Gerd Mohn, Gütersloh 1981, 4 nov. 1914, s. 115.

240 ”Das ist mir das Allertraurigste in dieser traurigen Zeit zu sehen, wie jetzt in ganz Deutschland 
Vaterlandsliebe, Kriegslust und christlicher Glaube in ein hoffnungsloses Durcheinander geraten 
[…] Das ist die Enttäuschung für uns, […] daß wir sehen müssen, wie die christliche Welt in 
diesem entscheidenden Augenblick aufhört[,] christlich zu sein, sondern sich einfach dieser Welt 
gleichstellt.” Karl Barth till Martin Rade, ibid., 31 aug. 1914, s. 96.
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I mig är något av högaktningen för det tyska väsendet för alltid krossat […] eftersom 
jag ser hur er filosofi och kristendom så när som på några spillror går under i denna 
krigspsykos.241  

I det första av de två utdragen från breven till Rade finner vi ett uttryck för den 
spaltning som Jakob Taubes framhöll i det inledande citatet, och likaså en nyckel 
till den nygamla väg som Barth vill leda in teologin på, nämligen motsatsställningen 
mellan ”det kristna” och ”denna världen”. I det ögonblick som det kristna helt och 
hållet sammanfaller med vår värld, reduceras kristendomen till en propagandamaskin 
som kan legitimera vilket världsligt politiskt mål som helst. Som Barth klargör i 
inledningen till Der Römerbrief är den främsta anledningen till bokens uppkomst 
att han återupptäckt radikaliteten och kraften i Paulus brev.242 Men i denna 
upptäckt visar sig samtidigt en annan väg för teologin än den kulturprotestantism 
som dominerat hans intellektuella bana hittills, nämligen en teologi som inte tar 
sitt avstamp i människan och hennes behov, begränsningar och problem, utan i 
Gud, eller bättre: i avståndet till Gud. En teologi som gör allt för att inte – likt de 
liberal-teologiska krigshetsarna – upphöja mänskliga storheter som nationalstaten, 
kristendomen, moralen eller religionen, och som ser det som sin främsta uppgift 
att hitta en teologisk metodologi som i möjligaste mån omöjliggör omvandlingen 
av trons osäkerhet till en identitet med världsliga maktanspråk.243 

En av de viktigaste och samtidigt mest svårgenomträngliga aspekterna av 
Barths kamp mot den samtida teologin ligger på grund av detta också i hans 
litterära stil. Om den liberala strävan att närma teologin vetenskapen i samma 
rörelse innebar ett begreppsligt och strukturellt närmande av kyrkan till 
samhällets sekulära institutioner, måste ett motstånd mot denna tendens också 
innebära ett motstånd mot neutraliseringen och ”förallmänneligandet” av det 
kristna, teologiska språket. Boken riktar sig i första hand till ett akademiskt 
sammanhang, och är avsedd att utgöra ett inlägg i den lärda teologiska 

241 ”In mir ist etwas von der Hochachtung deutschem Wesen gegenüber für immer zerbrochen 
[…] weil ich sehe, wie eure Philosophie und euer Christentum nun bis auf wenige Trümmer 
untergeht in dieser Kriegspsychose.” Karl Barth till Martin Rade, ibid., 1 okt. 1914, s. 101.  

242 RB, s. XII.
243 Denna strävan förenar också de båda utgåvorna av Der Römerbrief. Om vi följer McCormack 

springer behovet av en grundlig omarbetning av den första utgåvan just ur det faktum att den första 
versionens försök till ein Denken von Gott aus löpte så stor risk att missförstås och vändas till sin raka 
motsats: ett tänkande utifrån människan. I andra utgåvan söker han därför skärpa den teologiska 
metodologin för att bättra svara mot detta syfte. Se Bruce McCormack, a.a., s. 208.
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diskussionen. Men hans sätt att argumentera mot sina motståndare i bokens 
många förord utgör snarast ett uttryck för hans brott med gängse akademisk 
praxis och saklighet, liksom med det samtida paradigmet inom den akademiska 
teologin. Han konstaterar i ett av dem, med syrlig arrogans gentemot de kritiker 
som enligt Barth velat undergräva hans kritik mot den samtida teologin genom 
att påpeka att han själv är teolog: ”Den här boken vill inte vara något annat än 
en del av samtalet mellan teologer. […] Jag har aldrig menat mig bedriva något 
annat än just teologi. Frågan är bara vad för en!”244 Just denna fråga, vad Barth 
menar med teologi som mänsklig och akademisk verksamhet, vilket även utgör 
fundamentet i hans syn på sin egen samtid och den kris som kristendomen 
befinner sig i, ska jag nu fördjupa mig i.

4.2 Teologin och krisen för den kristna historien
I föregående tröskelkapitel, där jag utgick från Schleiermacher, Bonhoeffer och 
Husserl, uppehöll jag mig vid ett mönster inom den moderna teologin, där 
moderniteten som kris för kristendomen måste omtolkas till en inomteologisk kris 
för att kunna hanteras teologiskt. Man kan fråga sig om Barth stämmer in i detta 
mönster, då han till skillnad från dessa båda teologer i Der Römerbrief knappt 
nämner modernitetsbegreppet, eller ger uttryck för en föreställning om att 
moderniteten inneburit en kris för den kristna traditionen. I den kritiska utgåvan 
av Der Römerbrief, som publicerats som en del av Barths samlade verk 
(Gesamtausgabe), har noter samt ett utförligt namn- och begreppsregister 
tillfogats.245 En genomgång av begreppsregistret ger tydliga besked. Modern, 
modernitet eller andra utlöpare av begreppet är inte ens upptagna i 
begreppsregistret, och förekommer endast på enstaka ställen i kombination med 
andra begrepp, som exempelvis ”moderna människor”, ”modern teologi” eller 
”modern protestantism”. Begreppskombinationen ”kristen historia” förekommer 
inte, och krisbegreppet är förvisso tämligen rikligt förekommande, men inte i 
kombinationen ”kristendomens kris”. Det närmaste vi kommer är ”religionens 

244 ”Dieses Buch will nichts anderes sein als ein Stück des Gesprächs eines Theologen mit 
Theologen. […] Ich habe nie etwas anderes zu treiben gemeint als eben Theologie. Es fragt sich nur, 
was für eine!” RB, s. XIV.

245 Karl Barth, Der Römerbrief (Zweite Fassung 1922), red. Cornelis van der Kooi, Katja Tolstaja, 
Theologischer Verlag, Zürich 2010 (Gesamtausgabe), s. 735–784. (Som jag redan har klargjort gäller 
de löpande referenserna till Der Römerbrief en annan utgåva än denna: jfr not 51, s. 36.)
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kris”, som förekommer vid två tillfällen, och det är tveksamt om han här 
kommenterar den samtida situationen som en kris för religionen i allmänhet och 
kristendomen i synnerhet.246

Av denna anledning är uppsatsen om Overbeck från 1920 särskilt belysande. Här 
är det omöjligt att tvivla på Barths förankring i den kris i vilken moderniteten 
försatt kristendomen, samt i en brinnande lust att förstå denna kris bättre än sina 
samtida kollegor på de teologiska fakulteterna. Om Barth skyr begreppet ”modern” 
och inte gärna förknippar sin egen teologiska metod med detta epitet, är det för 
att han i så hög grad förknippar begreppet med de specifika världsliga paradigm 
som teologin till varje pris måste undvika om den ska besitta någon som helst 
kredibilitet – i vilken tid det vara må. De moderna teologerna är för Barth de andra: 
de liberala, de positiva, de vetenskapliga, de historisk-kritiska teologerna.247 Men 
om begreppet modernitet alltså används ytterst sparsamt i andra utgåvan av Der 
Römerbrief, är det desto mer frekvent förekommande på uppsatsens tjugofem sidor. 
Genom denna text blir det uppenbart att omarbetningen av Der Römerbrief sker 
på basis av en grundlig reflexion över vad moderniteten som kris för den kristna 
historien inneburit, och att det därmed är befogat att läsa boken som ett konstruktivt 
teologisk försök att behandla denna kris teologiskt.248 Jag menar därmed att även 
Barths andra utgåva av Der Römerbrief kan läsas utifrån det mönster som jag skrivit 
fram utifrån Schleiermacher och Bonhoeffer, där den yttre krisen måste omtolkas 
till inomteologiska termer för att kunna ges ett adekvat teologiskt svar.  

246 RB, s. 244–247.
247 För en diskussion, inte av Barths andra utan Barth själv som den Andre i en svensk teologisk 

kontext, se Ola Sigurdsons ovan nämnda avhandling, Barth som den Andre.
248 Detta är heller ingen kontroversiell uppfattning, och den förfäktas i hög grad i sekundär

litteraturen. Se exempelvis följande citat av Dietrich Kors: ”Aber erst die globalen Verschiebungen, die 
sich mit dem Ersten Weltkrieg andeuteten, zeigten [Karl Barth] den Weg auf, den er selbst als einen 
Bruch mit seiner Herkunftstheologie erlebte. Es wurde ihm klar, daß es nicht ausreichte, gegen die 
widersprüchliche Dynamik der Moderne nach anthropologischen Reservaten oder metaphysischen 
Sphären zu suchen, die der Entfaltung dieser Bewegung standhalten könnten. Statt dessen mußte 
es darum gehen, die Widersprüche der Moderne selbst in die Theologie zu integrieren, um so sin 
authentisches Selbstbewußtsein für die zeitgenössische Religion zu formulieren, an der er ja als 
Theologe selbst Anteil hatte. Darum ist Barths Theologie in der Nachkriegszeit nicht zu Unrecht als 
‘Theologie der Krise’ bezeichnet worden. Sie unternahm es, die gesellschaftliche Widersprüchlichkeit 
auf eine grundbegriffliche Ebene zu beziehen, die es erlaubt, sowohl die erfahrene Zerrissenheit des 
Bewußtseins als auch seine Einheit in Gott zur Aussage zu bringen – und das ohne einen Rückgriff 
auf eine religiöse ”Substanz”, die man sich außerhalb der religiösen Kommunikation vorzustellen 
hätte.” Dietrich Kors, inledning till Karl Barth, Kirchliche Dogmatik. Schriften II, s. 1043.
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I den korta uppsatsen identifierar Barth tre tematiska tyngdpunkter i den postumt 
utgivna boken med Overbecks anteckningar. Barth går igenom dem en efter en: 
”Den första beträffar kristendomens existens i historien, den andra, den moderna 
kristendomens väsen, den tredje, kristenheten i all, men speciellt i dagens, 
teologi.”249 Barth håller sig tämligen nära den kommenterade texten, och skriver i 
hög grad fram sin egen hållning genom ett montage av citat från Overbeck. 

Den första punkten berör frågan om det i själva verket finns en oöverbrygglig 
konflikt mellan (ur)kristendomens väsen och kristendomen som historisk tradition: 
”Overbeck ställer oss inför dilemmat: om kristendom, då inte historia; om historia, 
då inte kristendom!”250 Overbecks argument lyder, om vi följer Barths beskrivning, 
att det i ”urkristendomen”, i den trosgemenskap som bildades under Jesu levnad, 
inte fanns något incitament till historieskrivning. De tidigaste kristna levde i tron 
på världens omedelbart förestående slut och befrielse; traderandet av denna tro till 
kommande generationer för årtusenden framöver föresvävade dem knappast. Detta 
skeende – historieskrivningen, som tar vid bara några år senare med begynnelse 
hos Paulus – är enligt Overbeck en inautentisk appropriering av den verkliga 
kristendomen, och det finns därför en oöverbrygglig avgrund mellan kristendomens 
sanna väsen och det som har kommit att bli till kyrkohistoria och teologi. Overbeck, 
citerad av Barth, slår apodiktiskt fast: ”Historien är en avgrund, i vilken 
kristendomen bara helt mot sin vilja störtat sig ner.”251 Barth tycks i hög grad 
sympatisera med detta resonemang, som det också finns en tydlig återklang av i 
Der Römerbrief, inte minst i dess argumentation mot ett historiskt perspektiv på 
kristendomen. Man kan dock förstå att denna i sträng bemärkelse helt omöjliga 
teologiska position – all teologi efter Jesu död kan ju inte vara annat än en reflexion 
över denna traditions historia – även för Barth kommer att framstå som allt mer 
problematisk när han börjar skriva sin Kirchliche Dogmatik. 

Här kan vi dock, om vi väljer ett annat perspektiv, skönja en stark affinitet med 
Husserls resonemang om vad en tradition är i föregående kapitel. Så exempelvis i 
denna utsaga av Barth: ”Kristendomens möjliga ort ligger alltså, vad gäller det 

249 ”Es betrifft die erste das Dasein des Christentums in der Geschichte, die zweite das Wesen 
des modernen Christentums, die dritte die Christlichkeit aller und speziell der heutigen Theologie.” 
Karl Barth, ”Unerledigte Anfragen an die heutige Theologie”, s. 8.

250 ”Unerbittlich stellt er uns vor das Dilemma: Wenn Christentum, dann nicht Geschichte; 
wenn Geschichte, dann nicht Christentum!” Ibid., s. 9.

251 ”Die Geschichte ist ein Schlund, in den sich das Christentum nur ganz wider Willen gestürzt 
hat.” Ibid.
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förgångna, inte i historien, utan i historien före historien, i urhistorien.”252 Han har 
tidigare beskrivit begreppet ”urhistoria” i följande ordalag: ”Från den övertidsliga, 
outforskbara, oförlikneliga urhistorien härstammar vi, från den som sätts samman 
av begynnelser allena, i vilken gränserna som skiljer det enskilda från det hela 
fortfarande är flytande.”

Om vi här läser Barth med viss frihet, kan vi förstå det som om det som han 
försöker hitta ett sätt att ge uttryck för är den kristna traditionens ”ideala objektivitet”; 
det levande ursprung som binder samman kristendomen som tradition genom 
seklerna, och som förvisso är beroende av men ändå aldrig uttöms i den ena eller 
andra tidens försök att begreppsliggöra den. Det rör sig om det som jag med Husserl 
talat om som en traditions ursprungsmening, vilken i sin tur sammanfaller med dess 
teleologiska totalmening – själva den centrifugala kraft som gör att vi kan strida om 
det korrekta uttrycket för en traditions centrala element utifrån det faktum att vi 
samlas kring samma enigmatiska ursprung. Även Husserl är fascinerad av hur denna 
begynnelse sker i skärningspunkten mellan det ”enskilda” och det ”hela”, mellan det 
historiskt singulära ögonblicket och dess transhistoriska eko. Han talar om hur 
matematiken en gång måste ha uppstått genom idéer i huvudet på en konkret 
person, men hur dessa idéer så snart de en gång färdats från detta huvud till det 
gemensammas sfär, till tecknen, språket, idealt sett finns tillgängliga för alla 
människor i alla tider.253 Detta ursprung framträder, för kristendomens räkning, i 
Barths text såsom själva det levande elementet i den tro som Jesus själv vittnar om 
och väcker hos sina lärjungar, och som den enskilde troende kan uppleva i alla tider, 
men som Barth – och Overbeck – ser som fullständigt undanskymt i den moderna 
kristendomen och teologin. Det är i ljuset av detta som Barth gillande citerar 
Overbeck när denne skriver: ”pietismen är i mina ögon den enda formen av 
kristendom, inom vilken det för mig fortfarande vore möjligt med en personlig 
relation till kristendomen.”254 Skärningspunkten mellan historia och evighet, mellan 
det partikulära och det övertidsliga, mellan individen och kristendomen, sker i tron, 
inte i historievetenskapen. Att en sådan uppfattning av Barth vid denna tid intas i 
skarp kontrast till den samtida historisk-kritiska forskningen blir inte minst tydligt 
i följande citat, som även det griper tillbaka på resonemang som förs hos Overbeck:

252 ”Der mögliche Ort des Christentums liegt eben, was die Vergangenheit betrifft, nicht in der 
Geschichte, sondern in der Geschichte vor der Geschichte, in der  U r g e s c h i c h t e .” Ibid., s. 10.

253 Edmund Husserl, ”Geometrins ursprung”.
254 ”Pietismus ist für mich die einzige Form des Christentums, unter welcher mir ein persönliches 

Verhältnis zum Christentum noch möglich wäre!” Karl Barth, ”Unerledigte Anfragen an die heutige 
Theologie”, s. 7.
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Omöjligt är där [i den sanna kristendomen] det omtyckta historiska abstraherandet 
mellan tingen och det som de bringar till existens. Ett exempel: att ta en nytestamentlig 
text på allvar innebär att bortom den inte veta något mer (inget tidshistoriskt) om 
författaren. Och omedelbart umgänge med författaren gör boken i sig överflödig, 
stryker den ur dess historiska existens. Författare och bok sammanfaller i ett.255    

Tyngdpunkten i Barths gillande av Overbecks motsatsställning mellan kristendomens 
verkliga väsen och den historiska kristendomen, går tillbaka på ett annat element, 
också det starkt framträdande i Der Römerbrief: konflikten mellan världen och Gud, 
världen och kristendomen. Detta tema är det centrala när han tar sig an den andra 
punkten, det vill säga den moderna kristendomens väsen: 

Det är – inte kristendomen, utan den elementära, primära, transcendentala, 
omedelbar-världsliga Parousie-förväntan, som står bakom kristendomen, inte den 
humanitära kultur från vilken denna teolog, som inte ville vara någon teolog, 
kommer. [...] Den ”moderna” kristendomens väsen (den har alltid velat vara 
”modern”!) är ett otyg eftersom spänningen mellan motsatser omvandlats till ett 
vaneförhållande som måste bringa båda delarna, mänskligheten och kristendomen, 
i fördärvet.256

Skillnaden mellan den moderna världen och kristendomens väsen är så avgörande 
att den samtida människan, som är dömd att med nödvändighet vara modern; ett 
barn av sin tid, därmed inte egentligen kan vara kristen. Det avgörande för en 
samtida kristendom är nämligen dess praktiska möjlighet, möjligheten att leva 
kristet. Med hjälp av Overbeck konstaterar Barth: 

”Kristendomens innerliga moderna företrädare är dess bästa förrädare” […] Detta 
eftersom ”kristendomens inre och reella nöd i samtiden består i praxis: vad 

255 ”Unmöglich ist da das beliebte historische Abstrahieren zwischen den Dingen und dem, 
was sie ins Dasein gerufen. Ein Beispiel: Eine  n e u t e s t a m e n t l i c h e  S c h r i f t  ernst 
nehmen, heißt neben ihr von ihrem Verfasser nichts weiter (nichts ’zeitgeschichtliches’!) wissen. 
Und unmittelbare Unterhaltung mit dem Verfasser macht das Buch als solches überflüssig, streicht 
es aus seinem historischen Dasein. Verfasser und Buch fallen in eins zusammen.” Ibid., s. 10.

256 ”Es ist – nicht das Christentum, aber das Elementare, Primäre, Transzendentale, Unmittelbar-
Weltliche, die Parusieerwartung, die hinter dem Christentum steht und nicht die humanitäre Kultur, 
von der dieser Theologe, der keiner sein wollte,  h e r k o m m t .” […] Das Wesen des ’modernen’ 
Christentums (es wollte von jeher ’modern’ sein!) ist darum ein Unwesen, weil in ihm die Spannung 
der Gegensätze in ein Gewohnheitsverhältnis verwandelt ist, das beiden Teilen, der Menschheit und 
dem Christentum, zum Verderben werden muß.” Ibid., s. 14–15.
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kristendomen framför allt behöver är beviset på dess genomförbarhet i livet […] 
Den moderna kristendomen själv förrättar bara dödgrävararbete, då den i sitt 
anletes svett vidgar klyftan som här består mellan teori och praxis. Den vattnar ur 
den kristna dogmatiken genom att göra den konform med det moderna tänkandet. 
Därmed utplånar den bara de sista spåren som kristendomen fortfarande har i livet. 
[…] För moderniteten kommer det framför allt an på att om möjligt hålla sig kvar 
i kristendomens illusion; för det syftet är, vilket är lätt att begripa, ortodoxin mer 
användbar än pietismen.257

Här berörs på sätt och vis redan det sista av Barths tre teman: kristenheten i all, 
och speciellt i dagens teologi. Affekterna och invändningarna är desamma, men nu 
specifikt inriktade på teologen och den teologiska verksamheten – samma yrkesgrupp 
av vilka ”99 procent” efter läsningen av Overbeck borde inse att det över huvud 
taget inte är möjligt att vara teolog.258 Teologer är ju nämligen de som fullföljer den 
ovan nämnda rörelsen: som strävar efter att göra den kristna traditionen anpassad 
efter moderniteten, som skriver moderna dogmatikböcker, som genom teoretisk 
reflexion försöker begreppsliggöra kristendomens essens genom historien, med 
andra ord: som ”underhandlar” mellan kristendomen och denna världen. Overbeck 
– återigen citerad av Barth – har som väntat inte så mycket till övers för teologerna: 

”Teologerna är minst av allt enkla kristna, människor vilkas förhållande till 
kristendomen är enkel och otvetydig.” […] Snarare menar de sig ”dagligen ha Gud 
i fickan”, […] de tillåter sig att ”likt barn med sina dockor och med samma säkerhet 
om sina egendoms- och förfoganderättigheter leka med Gud och själen”, de lever i 
den naiva tillförsikten att ”för människan låter sig allt göras med Gud och i hans 
namn, med honom finner man sig helt tillrätta i världen, med honom har man det 
som bäst”.259  

257 ”’Die modernen Innerlichen unter den Vertretern des Christentums sind seine besten Verräter.’ 
[…] Denn ’die innerste und reale Not des Christentums in der Gegenwart sitzt in der  P r a x i s : 
was das Christentum vor allem bedarf, um sich in der Welt noch zu behaupten, ist der Erweis seiner 
praktischen Durchführbarkeit im Leben. […] Das moderne Christentum selbst verrichtet nur 
Totengräberarbeit, indem es im Schweiße seines Angesichts die Kluft, die hier zwischen Theorie und 
Praxis besteht, erweitert. Es glättet nach Kräften an der christlichen Dogmatik, indem es sie dem 
modernen Denken konformiert. Damit tilgt es aber nur die letzten Spuren, die das Christentum 
noch im Leben hat. // […] Der Modernität ist es vor allem darum zu tun, sich möglichst in der  
I l l u s i o n  des Christentums zu erhalten; dazu ist aber, wie leicht zu begreifen, die Orthodoxie viel 
brauchbarer als der Pietismus.’” Ibid., s. 16–17.

258 Ibid., s. 3.
259 ”’Auf keinen Fall sind Theologen etwa einfache Christen, Menschen, deren Verhältnis zum 

Christentum ein einfaches, unzweideutiges ist.’ […] Zwar, sie meinen ’Gott täglich im Sack zu 
haben’, […] sie erlauben sich, mit Gott und der Seele zu ’spielen wie Kinder mit ihren Puppen, 
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Ett ytterligare angrepp berör teologernas kärlek till bildning. Bildningen blir likt 
ortodoxin en kär struktur som säkerställer den kristna teologins värdighet och 
viktighet i världen: det bästa beviset på att teologins främsta konsekvens är en 
försoning mellan världen och kristendomen; ett befästande av teologin som 
världslig, kulturell, historisk angelägenhet. Det vill säga ett befästande av 
kristendomen som ”Bismarck-religion”: 

Det som lugnade [Bismarck] var allt han behövde. Hans religion satt i grunden av 
hans självkänsla, för övrigt en sak som han hade reducerat till privatleksak och när 
som helst kunde lägga åt sidan. Men att han fortfarande kunde leka med den och 
hade ett kristet infall, räckte för att hos kristendomens moderna advokater göra 
honom till kristen, ja till mönsterkristen (vi skulle nu kunna utvidga galleriet ”vår 
religions klassiker” genom att hänga honom vid sidan av Jesus, Franciskus och 
Luther!). Så är kristendomen i dag prisgiven till varje makthavare, och har själv 
blivit till makttillbedjan. Så billig är idag kanoniseringen i den kristna himlen!260

”Öppnare än så kunde nog inte våra mest fatala yrkeshemligheter uttalas”, avslutar 
Barth resonemangen om teologernas bildningskärlek. ”Teologin är fortfarande 
svaret skyldig också till denna fråga, som ställdes redan 1873. Man frågar sig 
naturligtvis till sist om Overbeck ändå höll en annan bättre teologi för möjlig.” 
Barth vill givetvis tro att så var fallet, nämligen en teologi som besitter en verklig, 
antivärldslig djärvhet. Han menar till och med att Overbeck själv, just i kraft av 
den starka viljan att inte vara en teolog, i själva verket var ämne för en mycket bra 
teolog – om nu det omöjliga ändå skulle visa sig vara möjligt.261 På uppsatsens sista 

mit derselben Sicherheit über ihr Eigentums- und Verfügungsrecht darüber’, sie leben der naiven 
Zuversicht, ’es lasse sich für Menschen mit Gott und in seinem Namen Alles machen, mit ihm finde 
man sich vollkommen in der Welt zurecht, man fahre mit ihm am besten’.” Ibid., s. 20–21.

260 ”Was ihn beruhigte, war alles, was er verlangte. Seine Religion saß im Boden seines 
Selbstgefühls, im übrigen ein Ding, das er auf die Dimensionen eines Privatspielzeugs reduziert 
hatte und jederzeit beiseite legen konnte. Aber daß er damit noch spielen konnte und gelegentlich 
einen christlichen Einfall hatte, genügte, um ihn bei den modernen Advokaten des Christentums 
zum Christen, ja zum Musterchristen zu machen (ihn neben Jesus, Franziskus und Luther in die 
Galerie der ’Klassiker unsrer Religion’ zu hängen, könnten wir nach seitherigen Erfahrungen noch 
ergänzen!). So ist das Christentum heute jedem Machthaber preisgegeben, selber zur Machtanbetung 
geworden! So billig ist heute die Kanonisierung im christlichen Himmel!” Ibid., s. 18.

261 ”Offener könnten wohl unsre fatalsten Berufsgeheimnisse nicht ausgesprochen werden. […] 
Die Theologie ist die Antwort auch auf diese Anfrage, die schon 1873 an sie gestellt war, bis jetzt 
schuldig geblieben. / Man fragt sich natürlich zum Schluß, ob Overbeck allenfalls eine andere,  
b e s s e r e  Theologie für möglich gehalten hat.” Ibid., s. 22.
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sida stakar han även ut vägen för en sådan kommande teologi, som är värd att ha 
i åtanke när vi nu snart ska gripa oss an Der Römerbrief:

En teologi som skulle våga – bli eskatologi, vore inte bara en ny teologi, utan 
samtidigt en ny kristendom, ja ett nytt väsen, själv redan en del av de ”yttersta 
tingen”, skyhögt över reformationen och alla ”religiösa” rörelser. […] Tills vidare är 
det bäst för oss alla, och desto mer ju mer vi upplever oss trängda till beslut och 
genombrott under intrycket av tidens skeenden, att chockade och vördnadsfulla bli 
stående framför den smala porten utan att skrika efter positiva förslag, att begripa 
vad det handlar om, inse att ur det omöjliga kan bara det omöjliga rädda oss. Frågan 
om den praktiska betydelsen av de ”yttersta tingen”, frågan om de insikter och 
möjligheter som ingen kan ta till sig, kommer att ges honom från ovan.262   

Der Römerbrief kan i mångt och mycket läsas som ett försök att, om inte träda 
igenom den smala porten, så åtminstone bedriva teologi på tröskeln, i insikten om 
den egna verksamhetens omöjlighet som världslig sysselsättning – men som ändå 
vågar, och måste, försöka. ”Vi kan inte tala, och samtidigt inte inte tala” som Barth 
i Augustinus efterföljd utbrister i Der Römerbrief.263 

I och med denna genomgång av den korta uppsatsen om Overbeck från 1920 anser 
jag det som stående bortom allt tvivel att Barth under denna tid i högsta grad var 
upptagen med frågan hur teologin borde svara på den massiva kris som den i och 
med modernitetens inbrott försatts i. Genom Overbeck blir Nietzsches stora 
betydelse för Barth och den moderna teologin påtaglig, och Barth ville som teolog 
och troende med all den hederlighet och skärpa han var förmögen till vara 
utmaningen värdig. Hur Barth sedan konstruktivt försöker arbeta med denna 
insikt teologiskt, är det som läsningen av Der Römerbrief föresätter sig att analysera.

262 ”Eine Theologie, die es wagen wollte – Eschatologie zu werden, wäre nicht nur eine neue 
Theologie, sondern zugleich ein neues Christentum, ja ein neues Wesen, selber schon ein Stück 
von den ’letzten Dingen’, turmhoch über der Reformation und allen ’religiösen’ Bewegungen. […] 
Zunächst wird es für uns Alle, und je mehr wir uns unter dem Eindruck der Zeitereignisse zu 
Entscheidungen und Durchbrüchen gedrängt fühlen um so mehr, das Beste sein, vor jener engen 
Pforte einmal erschrocken und ehrfürchtig und ohne Geschrei nach positiven Vorschlägen stehen zu 
bleiben, zu begreifen, um was es sich handelt, einzustehen, daß uns aus dem Unmöglichen nur das 
Unmögliche retten kann. Die Frage nach der praktischen Bedeutung der ’letzten Dinge’, die Frage 
nach den Einsichten und Möglichkeiten, die niemand sich nehmen kann, sie werden ihm denn 
gegeben von oben[.]” Ibid., s. 25.   

263 ”Wir können nicht reden, aber auch nicht nicht reden[.]” RB, s. 340. 
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4.3 Barths teologiska kärlekshermeneutik

Det har vid det här laget skrivits mycket om Barths teologiska och exegetiska 
metod, både generellt och vid tiden för de båda utgåvorna av Der Römerbrief.264 
Om den tidiga receptionen i stort var präglad av tydliga läger,265 och inte minst 
under lång tid av Hans Urs von Balthasars tongivande läsning, som postulerade 
två brott i Barths teologisk-metodologiska utveckling,266 finns det nu ett bredare 
landskap av litteratur om Barths hermeneutik vid denna tid.267 Polemiken samt 
reflexionen över metodologiska frågor som äger rum i förorden till de många 
upplagorna av Der Römerbrief, har även de varit föremål för riktat intresse, inte 
minst i Richard E. Burnetts redan anförda Karl Barth’s Theological Exegesis. The 
Hermeneutical Principles of the Römerbrief Period från 2001.268 Här kan vi läsa att 
receptionen av de metodologiska reflexionerna i förorden inte sällan varit uttalat 
skeptisk, för att inte säga avfärdande. En kritiker invänder att dessa resonemang 
bara kastas fram helt ”ad hoc” av Barth, för att – i ett uppskruvat tonläge – 
försvara sig mot den kritik som riktats mot boken. Vi gör därför rätt i att inte 
dra för stora växlar på de resonemang om metod som framförs här. En annan 
kritiker menar att hans bibeltolkningar visserligen är geniala ”virtuosa 
prestationer”, men att de inte fått någon varaktig betydelse vare sig inom 
exegetiken eller den kyrkliga praktiken, och därtill är oupprepbara (och således 
vetenskapligt värdelösa).269 Varken de faktiska bibeltolkningarna eller de 

264 För ett helhetsgrepp om Barths exegetiska verksamhet, med huvudsakligt fokus på Kirchliche 
Dogmatik, se bidragen som samlats i George Hunsinger (red.), Thy Word Is Truth. Barth on Scripture, 
Eerdmans, Cambridge 2011.

265 Richard E. Burnett, a.a., s. 1–6.
266 von Balthasar menade att Barth, utöver vändningen från den liberala teologin 1915, även 

vände sig bort från sin dialektiska metod strax efter romarbrevsperioden, och till en ”analog” metod, 
nämligen i och med boken om Anselm, Fides Quarens Intellectum från 1931. Se Hans Urs von 
Balthasar, Karl Barth. Darstellung und Deutung seiner Theologie. Denna hypotes var länge mycket 
inflytelserik, men har nu blivit mer eller mindre skjuten i sank, inte minst av Bruce McCormack i 
den ovan citerade Karl Barth’s Critically Realistic Dialectical Theology.

267 Som redan antytts kretsar emellertid denna litteratur främst kring Barths senare produktion. 
Så sent som 2001 kunde Richard E. Burnett skriva: ”[A]n in-depth study of the hermeneutical 
principles of Barth’s Römerbrief period has yet to appear”; och: ”Thus far […] no study has focused 
primarily on the hermeneutical principles of Barth’s Römerbrief prefaces” (därav behovet av Burnetts 
pionjärsarbete). Se Burnett, a.a., s. 6–7. Burnetts ”fine recent study” diskuteras i sin tur försiktigt av 
Donald Wood i Barth’s Theology of Interpretation, Ashgate, Aldershot 2007, s. 58–59.  

268 För fullständiga bibliografiska uppgifter, se not 223, s. 123. 
269 Richard E. Burnett, a.a., s. 5–11.
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metodologiska reflexionerna är alltså enligt dessa läsningar av något bestående 
värde. Jag kommer inte att gå in närmare på frågan om Barths utförande av sin 
bibeltolkningar, men däremot rikta desto mer uppmärksamhet mot de 
metodologiska resonemangen, som jag minst av allt förstår som slumpmässiga 
eller inkonsekventa – tvärtom. 

Medan jag å ena sidan tar på största allvar Barths egen mycket rättframma 
hållning till tolkningsarbetet, som otvetydigt ställer själva texten – bibeltexten – i 
första rummet,270 menar jag mig just i denna hållning skönja en affinitet med den 
i vidare mening fenomenologiska metodologi som denna avhandling själv vill vara 
ett exempel på. Det rör sig för Barth, och för mig, om att försvara ett visst 
motvetenskapligt sätt att tänka och vara, i kontinuitet med de perspektiv jag skrivit 
fram utifrån Nietzsche och den aktiva respektive ofullständiga nihilismen: 
metodologi som praxis, som sätt att leva. 

4.3.1 Det filosofiska i Barths teologisk-filosofiska metod

Redan på de allra första raderna i förordet till den första utgåvan av Der Römerbrief 
1919 formulerar Barth sitt teologisk-metodologiska credo, som betecknande nog 
– och i tydlig kontinuitet med det protestantiska ledordet sola Scriptura – sker i 
termer av en bibelexegetisk metodologi:

270 Donald Wood understryker i sin ovan citerade Barth’s Theology of Interpretation på goda 
grunder den starka bibliska förankringen i Barths reflexioner över metodologi under denna tid. 
Det är, menar han, ingen slump att Der Römerbrief är en exegetisk bok, och han menar att det är 
problematiskt att den i så hög grad recipierats som en ”ny teologi”, utan att det har riktats nog med 
uppmärksamhet mot det faktum att denna nya teologi tar sig uttrycket av en bibelkommentar. Han 
riktar bland annat kritik mot ovan nämnde Bruce McCormack i detta avseende, för vars verk han i 
övrigt har stor respekt, och hänvisar till ett förord av Barth till en engelsk utgåva av Der Römerbrief 
från 1932, där denne klart och tydligt tar avstånd från uppfattningen att hans syfte med boken var 
att framställa en ny teologi. Istället ville han genom sin kommentar föra läsaren till bibeltexten själv, 
så att han eller hon skulle komma öga mot öga med ”the subject matter of the Scripture”. (Citerat 
efter Wood, a.a., s. 1–4) Man kan nu argumentera för att just den metod Barth använder sig av 
för att åstadkomma detta mål i högsta grad har viktiga teologiska implikationer. Min läsning sker 
enligt dessa linjer, och jag menar att det sätt på vilket hans metodologiska reflexioner sker i polemik 
mot, bland annat, den historisk-kritiska bibelforskningen, har en avgörande betydelse för synen på 
vad teologi i själva verket är och bör vara. Wood har dock intressanta resonemang om exakt hur 
bibelläsningen hos Barth vid denna tid träder in i den hermeneutiska problematiken och formar den 
från grunden utifrån teologiska temata, och just här blir också den explicit teologiska dimensionen 
av Barths metodologiska överväganden klart synlig. Se även Burnett, a.a., s. 13 och framåt.
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Paulus talade som son av sin tid till sina samtida. Men mycket viktigare än denna 
sanning är den andra, att han som gudsrikets profet och apostel talar till alla 
människor och alla tider. Skillnaden mellan då och nu, där och här, måste beaktas. 
Men målet för detta beaktande kan bara vara insikten att denna skillnad inte har 
någon betydelse för tingens väsen. Den historisk-kritiska forskningen har sitt 
existensberättigande: den visar på en förståelsens förberedelse som aldrig är 
överflödig. Men om jag tvingades välja mellan den och den gamla inspirationsläran, 
skulle jag beslutsamt gripa tag i den senare: den har den större, djupare, viktigare 
rätten, eftersom den hänvisar till förståelsens arbete självt, utan vilket alla 
förberedelser är värdelösa. Jag är glad att jag inte behöver välja mellan dem båda. 
Men min fulla uppmärksamhet var riktad mot att se genom det historiska in i 
bibelns ande, som är den eviga anden.271

Vi känner igen figurerna från texten om Overbeck: föreställningen om 
kristendomens väsen som något väsentligen transhistoriskt, för vilket det 
historisk-kritiska perspektivet i kraft av sin metodologi med nödvändighet blir 
blint. Vid tiden för Der Römerbriefs tillkomst hade den historisk-kritiska 
forskningen fortfarande en mycket stark ställning – om än kritik började spira 
från olika håll – och erbjöd teologin en vetenskapligt vederhäftig metodologi för 
att träda i närkontakt med sina grundtexter. Utifrån vad Barth närmast tycks ha 
upplevt som ett hot om en hegemonisk ställning för historisk metodologi inom 
den samtida teologin – Barth är hela tiden tydlig med sin respekt för 
historievetenskapen när den inte anser sig överlägsen annan teologisk metodologi 
på teologins eget område – åberopar Barth ”den gamla inspirationsläran” som 
teologisk metodologi för bibelläsning. Så vad menar Barth med ”inspirationslära”? 
Som vi kommer att se utgörs Barths metod av ett slags intuitiv uttolkning av 
denna gammelprotestantiska lära, till vilken han dock aldrig ger några exakta 

271 ”Paulus hat als Sohn seiner Zeit zu seinen Zeitgenossen geredet. Aber viel wichtiger als diese 
Wahrheit ist die andere, daß er als Prophet und Apostel des Gottesreiches zu allen Menschen aller 
Zeiten redet. Die Unterschiede von einst und jetzt, dort und hier, wollen beachtet sein. Aber der 
Zweck der Beachtung kann nur die Erkenntnis sein, daß diese Unterschiede im Wesen der Dinge 
keine Bedeutung haben. Die historisch-kritische Methode der Bibelforschung hat ihr Recht: sie 
weist hin auf eine Vorbereitung des Verständnisses, die nirgends überflüssig ist. Aber wenn ich 
wählen müsste zwischen ihr und der alten Inspirationslehre, ich würde entschlossen zu der letzteren 
greifen: sie hat das größere, tiefere, wichtigere Recht, weil sie auf die Arbeit des Verstehens selbst 
hinweist, ohne die alle Zurüstung wertlos ist. Ich bin froh, nicht wählen zu müssen zwischen beiden. 
Aber meine ganze Aufmerksamkeit war darauf gerichtet, durch das historische hindurch zu sehen in 
den Geist der Bibel, der der ewige Geist ist.” RB, s. XI.
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referenser. I grova drag åsyftar begreppet den del av teologihistorien som berör 
synen på den bibliska textens status som helig skrift: ska den bibliska texten 
betraktas som Guds ord verbatim eller i en mer överförd mening; hur har bibelns 
olika författare mer exakt ”inspirerats” av den heliga anden vid nedtecknandet? 
Att den bibliska texten kommit till stånd genom ”inspiration” är en katolsk 
dogm,272 men genom reformatorernas sola Scriptura blev frågan på nytt 
brännande, och fokus flyttas nu delvis till det sätt på vilket skriften ”affekterar” 
sina läsare.273 Hos Barth i detta citat ligger också fokus just på läsarens mottagande 
av den bibliska texten, det vill säga i vilken mening det genom den helige ande 
finns förutsättningar i läsarens inre för att motta Guds ord genom bibeln.

I förordet till den andra utgåvan av boken intensifieras diskussionen om metod, 
till stor del som en följd av kritiken av den första utgåvan. Efter att ha förklarat 
anledningarna till den grundliga omarbetningen av boken – där Overbecks namn 
mycket riktigt återfinns – ger sig Barth i kast med att, ofta i ett starkt polemiskt 
tonfall, svara sina kritiker. En första viktig punkt i denna kamp berör vad teologi 
i själva verket är. Här ser vi återigen en återklang av texten om Overbeck, i det 
som kritikerna uppenbarligen uppfattat som en ambivalens i Barths perspektiv: 
försöker han undkomma teologin och samtidigt bedriva teologi? Barth klargör att 
han aldrig har menat sig bedriva något annat än just teologi, och att ”[u]
ppfattningen att det i dag framför allt handlar om att skaka av sig teologin och 
tänka, men framför allt att säga och skriva, något som var och en kan förstå, anser 
jag vara en helt hysterisk och tanklös uppfattning”.274 I detta ryms ett viktigt 
ställningstagande mot förmedlingsteologin, som i Schleiermachers efterföljd sökte 
medla mellan den bibliska tron och den moderna vetenskapen.275 Redan i 
uppsatsen om Overbeck såg vi att Barth betraktade idén att det skulle gå att jämka 
samman den moderna tidsandan med kristendomen som en omöjlighet. Om 
kristendomen skulle besitta en möjlighet till en sann, hederlig existens i den 

272 Wörterbuch der philosophischen Begriffe, uppslagsord ”Inspiration”, s. 318. 
273 Klaas Huizing, Homo Legens. Vom Ursprung der Theologie im Lesen, De Gruyter, Berlin–New 

York 1996, s. 4 och s. 48. Detta är inte platsen för att gå in närmare på frågan om förhållandet mellan 
Barths metod som han utlägger den här, och i någon mening grundar i ”inspirationsläran”, och 
denna lära i egen rätt. Den frågan skulle kunna ge upphov till en egen bok.  

274 ”Die Ansicht, daß es heute vor allem darauf ankomme, die Theologie von sich abzuschütteln 
und irgend etwas jedermann Verständliches zu denken und vor allem zu sagen und zu schreiben, 
halte ich für eine durchaus hysterische und unbesonnene Ansicht.” RB, s. XIV.

275 Se t.ex. Jörg Lauster, Prinzip und Methode. Die Transformation des protestantischen Schriftprinzips 
durch die historische Kritik von Schleiermacher bis zur Gegenwart, Mohr Siebeck, Tübingen 2004.
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moderna världen kunde det bara ske som ett motstånd mot denna värld. Men 
detta är för Barth inte primärt en uppfattning som har sin grund i en specifik, 
kritisk förståelse av vad som kännetecknar just den moderna världen. Likt 
Schleiermacher skulle Barth här säga att frågan om kristendomens plats i världen 
ända sedan traditionens begynnelse har varit en prekär fråga, som alltså i grund 
och botten inte är mer kritisk nu än då. Det är också utifrån detta perspektiv som 
man kan förstå det till synes motstridiga sakförhållandet att modernitetsbegreppet 
är i princip helt frånvarande i Der Römerbrief, trots att uppsatsen om Overbeck 
visat att Barth i högsta grad var upptagen med att förstå vad den aktuella historiska 
situationen innebar för möjligheten att vara troende kristen och bedriva teologi. 
Barths teologiska strategi i Der Römerbrief för att hantera moderniteten ligger i 
att – istället för att försöka ”lösa” den upplevda konflikten och jämka samman 
samtiden med kristendomen – hålla fokus på den ”kris” som är upprinnelsen till 
den teologiska verksamheten som sådan: Guds uppenbarelse i världen, som något 
annat än värld. Forskningen är inte helt enig om huruvida Barths teologi i Der 
Römerbrief bör betraktas som en ”kristeologi”, även om frågan snarast tycks beröra 
ett rent nominellt skikt. Det som är väsentligt för min läsning är, för att låna ett 
uttryck från barthforskaren Bruce McCormack, att Barths teologi vid tiden för 
den andra utgåvan av romarbrevskommentaren utgör en ”teologi till och för en 
kristid i denna specifika mening: det var en teologi som sökte omdirigera 
uppmärksamheten hos sina läsare från samtidens kriser till krisen, den enda i vars 
ljus man skulle kunna försöka göra den egna tidens skeenden begripliga”.276 Om 
uppsatsen om Overbeck gett tydliga vittnesbörd om hur allvarlig Barth uppfattade 
att den samtida krisen för teologin i grund och botten var, delar jag McCormacks 
analys att den väg Barth såg som framkomlig för en hederlig samtida teologi, var 
en förstärkning av det teologiska perspektivet som sådant, förstått som stående på 
kollisionskurs med ”moderna”, ”vetenskapliga” perspektiv inom såväl teologin 
som i samtiden i stort. 

Det är därför helt i linje med Barths metodologiska övertygelse när han 
accentuerar uppfattningen att den översättning mellan den kristna traditionen och 

276 Som jag konstaterat ovan är den gängse uppfattningen att Barths teologi vid denna tid kan 
betecknas som en ”kristeologi” – jfr t.ex. n. 248, s. 131, där jag citerar Dietrich Kors, som förfäktar 
denna uppfattning. Bruce McCormack menar emellertid att det rör sig om ett problematiskt epitet, 
a.a., s. 215–216. 
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moderniteten som en stor del av de liberala protestantiska teologerna var upptagna 
med, bygger på ett felslut:277

Om jag inte helt misstar mig […] har vi teologer för övrigt ”lekmännens” intresse 
som allra mest, när vi som minst uttryckligt och avsiktligt vänder oss till dem, utan 
helt enkelt lever vår sak såsom varje hederlig hantverkare gör.278  

Frågan är givetvis vad det innebär att ”leva saken”, och där kommer åsikterna förvisso 
att gå isär. Men för att förstå hur denna uppfattning hänger samman med Barths 
övergripande metodologiska resonemang, ska vi nu titta närmare på argumentationen 
med det historisk-kritiska perspektivet, som upptar den största delen av detta förord:

Kort sagt, jag reser en invändning mot de nyare kommentarerna till Romarbrevet, 
absolut inte bara gentemot de så kallade historisk-kritiska, utan också mot 
exempelvis de av Zahn och Kühl. Men det är inte den historiska kritiken jag förebrår 
dem, vars rätt och nödvändighet jag tvärtom än en gång uttryckligen erkänner, utan 
att de blir stående vid en förklaring av texten som jag inte kan kalla en förklaring, 
utan bara ett första primitivt försök till en sådan, nämligen genom fastställandet av 
”vad som står där” genom översättning och omskrivning av de grekiska orden och 
ordgrupperna till de motsvarande tyska, genom filologisk-arkeologiska förklaringar 
av de således vunna händelserna och genom en mer eller mindre plausibel inordning 
av den enskilde i en historisk-psykologisk pragmatism.279  

277 Att denna hållning är kännetecknade och varaktig för Barth, omvittnas av detta tvärsäkra 
uttalande från Dogmatik im Grundriß, som utkom 25 år efter den andra utgåvan av Der Römerbrief: 
”Das ist sicher, wo die christliche Kirche nicht in ihrer Sprache zu bekennen wagt, da pflegt sie gar 
nicht zu bekennen.” Se Karl Barth Dogmatik im Grundriß, Theologischer Verlag Zürich (1947), 
Zürich 1998, s. 35. 

278 ”Wenn ich nicht sehr irre […] haben wir Theologen übrigens das Interesse der ’Laien’ dann 
am meisten, wenn wir uns am wenigsten ausdrücklich und absichtlich an sie wenden, sondern 
einfach unsrer Sache leben, wie es jeder ehrliche Handwerker tut.” RB, s. XV.

279 ”In der Tat, ich erhebe einen Einwand gegen die neueren Kommentare zum Römerbrief, 
durchaus nicht nur gegen die sog. historisch-kritischen, sondern auch gegen die etwa von Zahn 
und Kühl. Aber nicht die historische Kritik mache ich ihnen zum Vorwurf, deren Recht und 
Notwendigkeit ich vielmehr noch einmal ausdrücklich anerkenne, sondern ihr Stehenbleiben bei 
einer Erklärung des Textes, die ich keine Erklärung nennen kann, sondern nur den ersten primitiven 
Versuch einer solchen, nämlich bei der Feststellung dessen ’was da steht’ mittelst Übertragung und 
Umschreibung der griechischen Wörter und Wörtergruppen in die entsprechenden deutschen, 
mittelst philologisch-archäologischer Erläuterungen der so gewonnenen Ergebnisse und mittelst 
mehr oder weniger plausibler Zusammenordnung des Einzelnen zu einem historisch-psychologischen 
Pragmatismus.” Ibid., s. XVI–XVII.
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I samstämmighet med det inledande citatet från det första förordet, är det alltså 
när det kommer till själva förklaringen av texten som Barth ger uttryck för sin 
invändning. Hade dessa forskare verkligen stannat vid den vetenskapliga 
avkodningen av handskrifterna och den språkliga och historiska 
kontextualiseringen skulle Barth ha respekterat dem. Det han vänder sig mot är 
det faktum att de historisk-kritiska exegeterna lämnar den rent historiska 
uppgiften och smyger sig in på teologins område, och utifrån vad Barth bara kan 
uppfatta som en rudimentär historisk analys gör anspråk på att förstå vad Paulus 
menade bättre än teologerna. Och nu är han återigen tillbaka vid inspirationsläran. 
Med egna ord beskriver han här vad han menar med en sådan ”inspirerad” 
bibelläsning, i Luthers och Calvins anda:

Egentlig förståelse och förklaring benämner jag den verksamhet åt vilken Luther 
ägnar sig i sina utläggningar med intuitiv säkerhet, det som Calvin uppenbart 
systematiskt uppställer som mål för sin exeges, det som av de nya framför allt 
Hofmann, J.T. Beck, Godet och Schlatter åtminstone tydligt har strävat efter. Ställ 
exempelvis Jülicher [en förespråkare för den historisk-kritiska metoden och en av 
dem som kritiserat Barths bok] bredvid Calvin. Hur energiskt skrider inte den 
senare till verket, efter att också han samvetsgrant har fastställt ”vad som står där”, 
för att reflektera över texten, det vill säga brottas med den så länge att muren mellan 
det 1:a och det 16:e århundradet blir genomskinlig, tills Paulus talar där och 
1500-talets människa hör här, tills samtalet mellan urkund och läsare helt och hållet 
är koncentrerat på saken (som inte kan vara olika här och där!).280    

Detta citat är av särskild vikt för att förstå Barths metodologiska ställningstaganden 
vid tiden för Der Römerbrief i relation till föreliggande avhandlings tematiska 
tyngdpunkter. Hela parafraseringen av Romarbrevet följer nämligen just en sådan 
inspiratorisk logik, där gränserna tenderar att suddas ut mellan Paulus och Barths 
egna ord. 

280 ”Eigentliches Verstehen und Erklären nenne ich diejenige Tätigkeit, die Luther in seinen 
Auslegungen mit intuitiver Sicherheit geübt, die sich Calvin sichtlich systematisch zum Ziel 
seiner Exegese gesetzt, die von den Neueren besonders Hofmann, J. T. Beck, Godet und Schlatter 
wenigstens deutlich angestrebt haben. Man lege nun einmal z. B. Jülicher neben Calvin. Wie 
energisch geht der Letztere zu Werk, seinen Text, nachdem auch er gewissenhaft festgestellt, ’was da 
steht’, nach zu denken, d.h. sich solange mit ihm auseinander zu setzen, bis die Mauer zwischen dem 
1. und 16. Jahrhundert transparent wird, bis Paulus dort redet und der Mensch des 16. Jahrhunderts 
hier hört, bis das Gespräch zwischen Urkunde und Leser ganz auf die Sache (die hier und dort keine 
verschiedene sein kann!) konzentriert ist.” Ibid., s. XVII.
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I detta citat kan den uppmärksamma läsaren skönja en påtaglig likhet mellan 
Barths beskrivning av ”verklig förståelse” och Heideggers resonemang som jag 
refererar i inledningen, om vad det innebär att göra en filosofisk läsning med 
utgångspunkt i Kant. Ett stort hinder för att förstå Barths perspektiv tror jag har 
legat i en otillräcklig förståelse av den djupgående konflikten med ett modernt, 
vetenskapligt paradigm, som kommer till uttryck i Barths positionsmarkeringar i 
dessa förord. Detta är desto mer förståeligt med tanke på att han inte presenterar 
någon uttömmande filosofisk modell för hur hans paulusläsning bör förstås. Barth 
själv var mest troligt inte medveten om en fenomenologisk diskurs som utvecklas 
delvis samtidigt med, men i första hand efter att han skrivit sin romarbrevskommentar. 
Den metodologi Barth argumenterar för i förorden till Der Römerbrief är av allt att 
döma intuitiv för honom,281 och likväl kan dessa intuitiva resonemang kopplas till 
ett gediget filosofiskt perspektiv på vad som står på spel i denna konflikt.   

Den viktiga skillnaden mellan det historisk-kritiska perspektivet och Barths 
perspektiv kan till att börja med skönjas i en väsensskild förståelse av läsarens/
forskarens status som subjekt. Den teologiska bibelläsaren är för Barth inte 
forskaren, då den senare antas besitta en viss historisk integritet, på samma sätt som 
forskningsobjektet anses besitta en sådan historisk integritet, i detta fall den bibliska 
textkorpusen (där de olika böckernas historiska ursprung spänner över årtusenden). 
Räkenskapen för avståndet mellan den nutida läsaren och de bibliska texterna är 
en avgörande del i det historiska perspektivet på bibeln. Men när den teologiska 

281 Det finns, bortom Der Römerbrief, många exempel på uttalanden av Barth som styrker denna 
uppfattning. Richard E. Burnett, a.a., refererar två belysande anekdoter. Den första (n. 27, s. 10) 
berättar om ett seminarium i slutet på femtiotalet, där en hetsig debatt om Barths metod uppstod 
mellan studenterna, som Barth lätt roat och själv tyst lyssnade på. När de efter ett par timmar ”kom 
på” att Barth själv fanns där som ett möjligt korrektiv, ska han helt enkelt ha sagt: ”If I understand 
what I’m trying to do in the Church Dogmatics, it is to listen to what Scripture is saying and tell 
you what I hear.” (Hämtat från ”The Legacy of Karl Barth” i Karl Barth and the Future of Theology, 
red. David L. Dickerman, Yale Divinity School Association, New Haven 1969, s. 3–4.) Den andra 
anekdoten är från 1962, när Barth i Princeton fick frågan hur läget för hermeneutik såg ut i Europa, 
och hur han ställde sig till det (Burnett, a.a., s. 13). Hans svar går i samma linje: han har inte mycket 
till övers för allt detta tal om hermeneutik, som bara distraherar från själva uppgiften: att läsa och 
försöka förstå texten. Om de hermeneutiska debatterna säger han: ”I’m not involved in it, I look, 
I see, I read it, but I would prefer they would write commentaries or deliver sermons or write, let 
us say, a good theology of the New Testament, a better one – yes. Instead of that they are thinking 
round and round …” (Hämtat från Karl Barth, ”Gespräch in Princeton I”, Question #14, Gespräche, 
1959–1962, red. Eberhard Busch, Theologischer Verlag, Zürich 1995, s. 507.)    
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bibelläsaren läser bibeln sker, enligt Barth, en grundläggande uppluckring av 
historien, och det läsande subjektet lämnar sin fasta plats i en viss tid i historien, 
liksom texten också gör det, i kraft av den sak som är ett uttryck för en tänkandets 
gemenskap som överbryggar alla historiska gränser:

Så lite som möjligt får bli kvar av dessa block av blott historiska, blott givna, blott 
tillfälliga begreppsligheter, så långt som möjligt måste ordens relation till Ordet i 
orden bli upptäckt. Som förstående måste jag tränga fram ända till den punkt där 
jag nästan endast står inför sakens gåta, nästan inte längre står inför urkundens gåta 
som sådan, där jag alltså nästan glömmer bort att jag inte är författaren, där jag 
nästan har förstått honom så väl att jag kan låta honom tala i mitt namn och själv 
kan tala i hans namn.282

Detta är inte en fråga om högmod, om ett jämställande av sin egen historiska roll 
med Paulus, utan ytterst sett ett uttryck för en tro på tänkandet som fundamentalt 
gemensamt. Det är att träda in i en sådan tro och samtidigt utföra trons handling, 
som sammanfaller med själva tolkningen av texten. Resultaten av en sådan tolkning 
är därför helt avhängiga de specifika men till sitt innehåll oöverblickbara resurser 
med vilka den tolkande går in tolkningsakten, vilket även gör den påföljande 
intersubjektiva prövningen av tolkningen till samma prekära angelägenhet. Ur ett 
vetenskapligt perspektiv kan detta tillvägagångssätt alltid kritiseras för godtycklighet 
och subjektivism – och boken fick också rikligt med sådan kritik283 – och det som 
åstadkoms i en tolkning av detta slag kan aldrig upprepas av någon annan med 
exakt samma resultat. Men detta har också alltid varit fallet inom filosofin, och 
delvis inom humanvetenskaperna i stort. Sammanblandningen av forskaren och 
forskningsobjektet är det kanske mest pregnanta uttrycket för pseudovetenskap, 
det vill säga resultat som inte oberoende kan testas av tredje part, som är helt 

282 ”Tunlichst wenig darf übrig bleiben von jenen Blöcken bloß historischer, bloß gegebener, 
bloß zufälliger Begrifflichkeiten, tunlichst weitgehend muß die Beziehung der Wörter auf das Wort 
in den Wörtern aufgedeckt werden. Bis zu dem Punkt muß ich als Verstehender vorstoßen, wo ich 
nahezu nur noch vor dem Rätsel der Sache, nahezu nicht mehr vor dem Rätsel der Urkunde als 
solcher stehe, wo ich es also nahezu vergesse, daß ich nicht der Autor bin, wo ich ihn nahezu so gut 
verstanden habe, daß ich ihn in meinem Namen reden lassen und selber in seinem Namen reden 
kann.” RB, s. XIX.

283 För bokens omedelbara receptionshistoria, som Barth själv går i explicit dialog med i förorden, 
jfr även Dietrich Korsch, ”In den 20er Jahren” (underförstått: Barths ”Wirkung und Rezeption”), i 
Michael Beintker (red.), Barth Handbuch, Mohr Siebeck, Tübingen 2016, s. 424–430. 
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beroende av idéerna i en enskild forskarens huvud. Samtidigt finns det givetvis ett 
intersubjektivt sammanhang som kommer till uttryck i tolkningen och som den 
också talar till. Vi har förvisso bara en Kant och en Platon; ingen skulle på ett 
oberoende sätt kunna komma fram till exakt samma insikter som dem, och likväl 
prövas deras tänkande om verklighetens beskaffenhet fortfarande intersubjektivt 
av forskare i hela världen. Det skrivs alltjämt böcker om Barths Der Römerbrief och 
hans metodologiska resonemang, snart hundra år efter att boken publicerades. 
Heidegger beskriver ingående denna aspekt av den filosofiska läsningen i sitt 
resonemang om Kant som jag återgav i inledningens metodkapitel. Att ta sig an 
tänkandets uppgift är alls inte samma sak som att så adekvat som möjligt referera 
ett resonemang, och inte heller att återföra textens utsagor till den historiska 
kontext i vilken den skrevs eller till biografiska fakta om författaren. Som Barth 
säger: förståelsens uppgift är en annan, och den är med nödvändighet våldsam. Det 
innebär att hängivet utsätta sig för texten, att göra den till sin egen så till den grad 
att man upplever sig kunna skriva den vidare och själv ansvara för dess mening. 
Det innebär alltså att ta över stafettpinnen och springa vidare på egen hand, men 
fortfarande i övertygelsen att det rör sig om ett gemensamt företag, det vill säga, 
inte springa ifrån texten för att tala i sitt eget namn. 

Som jag understrukit tidigare rör det sig för Barth om ett försök att värna teologins 
sfär från den här typen av vetenskaplighet, och styrka den eller de metodologier som 
söker tränga in till den punkt som gör den kristna traditionen levande och 
meningsbärande för den troende. Här kan vi se tydliga kopplingar till Husserls 
resonemang om vad som kännetecknar en levande tradition, och i motsvarande 
mening vad som kännetecknar en tradition i kris. Det rör sig om att ta fram 
metodologier som utmejslar en holistisk verklighetsförståelse utifrån bibeln och den 
kristna traditionen, ja en intellektuellt hederlig, kristen livsform i den moderna 
världen, och som inte blir stående vid den avgrund som skiljer den moderna läsaren 
från den historiska texten. Det tycks finnas en idé hos Barth om att detta sker genom 
ett slags mimetiskt tolkningsarbete, där de egna erfarenheterna placeras över och 
mödosamt jämkas samman med texten – i detta fall Paulus text – till dess att de 
bildar en enda bild. Tolkning framställs som en form av dubbelexponering av det 
egna och det främmande, texten och läsaren, där det som först framstod som 
främmande tar platsen som det egnaste egna, och det som tidigare framstod som 
det egna visar sig i sin förfrämligande rörelse bort från centrum. Genom själva 
strävan efter att det egna tänkandet ska bli ett med textens tänkande, ger texten 
också tillgång till en genuin förändringspotential, och till en omkastning där den 
egna tiden plötsligt framstår som främmande för den läsande. Häri kan vi skönja 
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fröet till det motvärldsliga element som Barth såg som ett med kristendomens väsen. 
Den teologiska bibelläsningen kan – förhoppningsvis – öppna en möjlighet till en 
historisk existens med ett element av främlingskap. Omskaka läsaren och göra henne 
medveten om sin tid och sin historiska position, på ett sådant sätt att hon inte längre 
restlöst sammanfaller med den egna tiden: en läsare vars historiska integritet har 
luckrats upp.

Detta tolkningsarbete framstår som så delikat och intimt att det inte tillåter 
någon distanserande rörelse i förhållande till texten eller författaren. När Barth i 
det tredje förordet refererar den kritik som Bultmann – utifrån en grundläggande 
sympati med Barths ”sak” i Der Römerbrief – riktar mot honom, berörs just frågan 
om betydelsen av den historiska kontexten i relation till det tolkningsarbete som 
Barth eftersträvade:

En punkt vill jag, eftersom den avser det metodologiska, här som hastigast beröra 
i anslutning till det som jag i andra förordet sagt gällande ”historisk kritik”, ”sakens 
dialektik” och ”biblicism”. Bultmann har rest invändningen att jag är för lite radikal 
för honom: kritiken utifrån saken, som det var tal om där, skulle också behöva riktas 
mot Paulus själv, eftersom Paulus själv inte alltid talar ”utifrån saken”. ”Andra andar 
än pneuma Christou kommer också till tals hos honom.”284     

Och Barth blir honom inte svaret skyldig:

[…] jag måste dock verkligen gå ett steg längre än honom och säga: Vad som i 
Romarbrevet kommer till tals, det är över huvud taget bara de ”andra”, de av honom 
anförda judiska, vulgärkristna, hellenistiska och andra ”andarna”. Eller på vilket 
ställe skulle man kunna sätta fingret med antagandet att just där nu uteslutande 
pneuma Christou kommer till tals?285

284 ”Ein Punkt sei, weil er das Methodische betrifft, in Ergänzung des im zweiten Vorwort 
über ’historische Kritik’, ’Dialektik der Sache’ und ’Biblizismus’ Gesagten, jetzt schon besprochen. 
Bultmann hat den Einwand erhoben, ich sei ihm zu wenig radikal: die Kritik von der Sache aus, von 
der dort die Rede war, müßte sich auch gegen gewisse Aufstellungen des Paulus selbst richten, weil 
auch Paulus selbst nicht immer ’aus der Sache heraus’ rede. ’Es kommen auch andere Geister in ihm 
zu Worte als das pneuma Christou.’” RB, s. XXVII.

285 ”[I]ch muß doch wirklich noch ein wenig weiter gehen als er und sagen: was im Römerbrief 
zu Worte kommt, das sind überhaupt nur die ’andern’, die von ihm angeführten jüdischen, 
vulgärchristlichen, hellenistischen und sonstigen ’Geister’. Oder auf welche Stelle könnte man etwa 
den Finger legen mit der Behauptung, dass da nun ausgerechnet das pneuma Christou zu Worte 
komme?” Ibid.
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Pneuma Christou är ingen ståndpunkt som man kan ställa sig på för att härifrån 
undervisa Paulus eller vem som helst. Det räcker för oss att […] trots de ”andra” 
andarna ställa oss lärande-undervisande bredvid Paulus, att uppfatta med anden det 
som menats andligt, och att vara beredda att inse att också vår egen röst, med vilken 
vi för vidare det förnumna, till att börja med helt och hållet är rösten från ”andra 
andar”.286

Vad det kommer an på är att, trots de enorma felmarginalerna i mötet mellan den 
bibliska texten och den samtida läsaren, våga ge sig in i det Treueverhältnis, det 
trohetsförhållande som Barth menar är förutsättningen för varje sann tolkning – 
inte bara en teologisk läsning av bibeln. Detta trohetsförhållande innebär för Barth 
ett ”antingen-eller”, då varje ansats att dra en gräns i texten eller läsakten mellan 
”saken” och de ”andra andarna” – det vill säga de historiska perspektiv som Barth 
också kallar ”den tidshistoriska resten” eller de ”obehagliga punkterna” – med 
nödvändighet innebär att offra texten på den egna samtidens altare:

Vad jag dock inte kan förstå är den inbjudan som Bultmann riktar till mig att blanda 
eld och vatten, att trots allt tänka och skriva med Paulus, alltså i hela det främmande 
språk som hans judisk-vulgärkristna-hellenistiska tankevärld utgör, för att sedan 
plötsligt, när det blir för mycket för mig – som kom något särskild främmande över 
mig, där allt är främmande! – uttala mig ”kritiskt” över och mot Paulus.287 

Här sammanfattas återigen Barths kritik av det historisk-kritiska perspektivet 
sådant han såg det företrätt av vissa av sina samtida, nämligen att det gör anspråk 
på att kunna särskilja de blott tidshistoriska aspekterna av texten från budskapet. 
Det vill säga, skilja ut det hos Paulus som bara uttrycker gängse uppfattningar från 
den tid och det sammanhang i vilka han befann sig, från det som även vi moderna 
kan uppfatta som sant och riktigt om det ”eviga kristna budskapet”. Detta om 

286 ”Das pneuma Christou ist kein Standpunkt auf den man sich stellen kann, um von hier aus den 
Paulus oder wen auch immer zu schulmeistern. Es sei uns genug, uns […] trotz der ’andern’ Geister 
lernend-lehrend neben Paulus zu stellen, bereit, geistlich Gemeintes auch geistlich aufzufassen, und 
bereit, zu erkennen, daß auch unsere eigene Stimme, mit der wir das Vernommene weiter geben, 
zunächst ganz und gar die Stimme ’anderer Geister’ ist.” Ibid., s. XXX.

287 ”Was ich aber nicht verstehen kann, das ist die Einladung, die Bultmann an mich richtet, 
Feuer und Wasser zu vermengen, mit Paulus zu denken und zu schreiben, also doch wohl zunächst 
in der ganzen Fremdsprache seiner jüdisch-vulgärchristlich-hellenistischen Gedankenwelt, um dann 
plötzlich, wenn es mir etwa zu bunt wird – als widerführe mir etwas besonders Fremdartiges, wo Alles 
fremdartig ist! - ’kritisch’ über und gegen Paulus zu reden.” Ibid., s. XIX.
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något är, i Barths ögon, en anakronistisk läsning, som förvirrar och blandar ihop 
den egna tidens värden med textens värden. Risken att detta sker i läsningen av så 
pass gamla texter som de bibliska är alltid överhängande, ja förmodligen oundviklig. 
Men det trohetsförhållande som Barth fordrar av den sanna läsaren innebär att av 
alla sina krafter åtminstone försöka sätta sig in i textens värld, och först och främst 
själv ta på sig ansvaret för oförmågan att förstå svåra passager eller för svårigheten 
att acceptera resonemang som strider mot vår moderna känsla för moral, innan 
man förklarar det vara Paulus som brister i insikt om ”saken”. Barth kan därför 
bara uppfatta Bultmanns uppmaning att kritisera Paulus ”von der Sache aus” som 
den lättsinniga driften att släppa lojaliteten med texten så snart det börjar bli 
obekvämt och innehållet i texten inte smidigt låter sig förenas med vår egen 
moderna sensibilitet. ”Saken” kommer, om vi förstår den positivt, alltid bara att 
framträda ohjälpligt sammanblandad med de historiskt specifika fördomar som 
var tid håller sig med. Barths inspirationsläroteologi svarar därför i hög grad mot 
det fenomenologiska metodologiska perspektiv som ”släpper det kunskapande 
begäret efter tingen” för att ”låta världen hända och ta gestalt som ett 
meningsfenomen”.288 Han strävar efter att i möjligaste mån göra sig öppen för den 
meningshelhet som framträder i den paulinska texten, och genom en konstruktiv 
konfrontation mellan sin egen historiskt bestämda position och textens, avge 
vittnesbörd om den tänkandets gemenskap som förbinder alla tider med varandra. 
Det handlar alltså minst av allt om att underskatta det historiska avståndet, utan 
om att så att säga ”ta med sig själv”, och samtidigt synliggöra detta medtagande, i 
den tolkande akten. Det handlar om att synliggöra ”vårt eget deltagande i världens 
pågående skeende”.289 

Barths metodologiska perspektiv på vad teologi är och bör vara svarar därför – 
med vederbörande förändringar – ytterst väl mot vad Heidegger i många böcker 
och texter i positiva ordalag har beskrivit som den ”metafysiska frågan”, eller rätt 
och slätt metafysiken i bemärkelsen av filosofins essentiella sätt att vara. I en text 
från 1929 uttrycker Heidegger saken i följande ordalag: ”För det första omfattar 
varje metafysisk fråga alltid metafysikens problematik i sin helhet. Var gång är den 
det hela självt. Vidare kan varje metafysisk fråga blott frågas på det sättet, att den 
frågande som sådan finns med i frågan, dvs. ställs in i frågan.”290 Barth ger, menar 

288 Jfr ovan, s. 22–23.
289 Ibid.
290 Citatet är hämtat från Heideggers installationsföreläsning Was ist Metaphysik? från 1929, här 

i svensk översättning, men det rör sig om ett tema som han behandlar i många av sina texter. För 
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jag, uttryck för den uppfattning som förmedlas i de två första meningarna i citatet 
från Heidegger, när har skriver: 

Om jag har ett ”system”, så består det i att jag så uthålligt som möjligt försöker hålla 
vad Kierkegaard kallat den ”oändliga kvalitativa skillnaden” mellan tid och evighet 
i blickfånget, i sin negativa och positiva betydelse. ”Gud är i himlen och du på 
jorden.” Denna Guds förhållande till denna människa, denna människas förhållande 
till denna Gud är för mig bibelns tema och filosofins summa i ett. Filosoferna kallar 
denna kris den mänskliga kunskapens ursprung. Bibeln ser i denna korsning Jesus 
Kristus.291 

Ett par sidor längre fram förtydligar han: 

Men skulle man fortsätta fråga mig med vilken grund jag tar mig an Romarbrevet 
med just detta antagande, skulle jag svara med motfrågan, om då en hederlig människa 
kan ta sig an [en seriös] text med något annat antagande än att Gud är Gud?292

Barth har i dessa förord en förkärlek för att just precis destillera den metodologiska 
angreppspunkten till det centrala metafysiska antagande som den kristna tron gör 
anspråk på: att Gud är Gud, och att den ”oändliga kvalitativa skillnaden” mellan 
Gud och människa är det som gör Gud till Gud. Man kan därför säga att frågan 
efter teologins sak för Barth ”alltid omfattar teologins problematik i dess helhet”, 
och ”var gång är den det hela självt”. Vidare – och detta är den avgörande skiljelinjen 

en mer utförlig behandling, se t.ex. Martin Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – 
Endlichkeit – Einsamkeit, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1983. ”Vad är metafysik?”, sv. 
övers. Konrad Marc-Woagau, i Filosofin genom tiderna. 1900-talet: texter, Thales, Stockholm 1964, s. 
367.

291 ”Wenn ich ein ’System’ habe, so besteht es darin, dass ich das, was Kierkegaard den 
’unendlichen qualitativen Unterschied’ von Zeit und Ewigkeit genannt hat, in seiner negativen und 
positiven Bedeutung möglichst beharrlich im Auge behalte. ’Gott ist im Himmel und du auf Erden.’ 
Die Beziehung dieses Gottes zu diesem Menschen, die Beziehung dieses Menschen zu diesem Gott ist 
für mich das Thema der Bibel und die Summe der Philosophie in Einem. Die Philosophen nennen 
diese Krisis des menschlichen Erkennens den Ursprung. Die Bibel sieht an diesem Kreuzweg Jesus 
Christus.” RB, s. XX.

292 ”Sollte man mich freilich weiterfragen, mit welchem Grund ich gerade mit dieser Annahme 
an den Römerbrief herantrete, so würde ich mit der Gegenfrage antworten, ob denn ein ernster 
Mensch etwa mit einer andern Annahme an einen nicht zum vornherein keines Ernstes würdigen 
Text herantreten könne als mit der Annahme, dass Gott Gott ist?” Ibid., s. XXI.



152

mellan Barths ”kritiska teologi” med inspirationsläran som ledstjärna och det 
vetenskapliga perspektivet – kan frågan efter teologins sak bara ”ställas på det 
sättet, att den frågande som sådan finns med i frågan, dvs. ställs in i frågan”. Det 
vill säga, tolkningsakten måste som ett integrerat moment synliggöra ”vårt eget 
deltagande i världens pågående skeende”. Det är essensen i den, som synes, 
antihistoriska hållning som Barth tycks förespråka, som alltså i mitt perspektiv bara 
ger uttryck för en annan historieförståelse. Med Barths egna ord: 

Uttolkaren står inför ett antingen-eller, om han, själv vetande om vad det handlar, 
ger sig in i ett trohetsförhållande till sin författare, om han vill läsa honom med 
hypotesen att också han, med mer eller mindre tydlighet och till sista ordet (för var 
skulle gränsen kunna dras? helt klart inte genom upptäckten av historiska 
avhängighetsförhållanden?) visste vad det handlar om. Han kommer då inte att 
skriva sin kommentar om Paulus, utan – förvisso inte utan att sucka och skaka på 
huvudet, så gott det går och till sista ordet – skriva med Paulus.293       

Han ställer sig

lärande-undervisande bredvid Paulus […] [beredd] att inse att också vår egen röst, 
med vilken vi för vidare det förnumna, till att börja med helt och hållet är rösten 
från ”andra andar”.294

I och med att Barth försöker utveckla en motvärldsligt teologisk metodologi, det vill 
säga en ”kristen” livsform som är motsträvig i förhållande till de rådande mänskliga 
system som vi är intrasslade i, är en av de bibliska texternas stora tillgångar just deras 
radikalt främmande karaktär. Genom att helt och hållet ge sig hän texten, och inte ge 
efter för driften att bortförklara det som ter sig banalt, obegripligt eller anstötligt, kan 
vi göra oss själva till spelplatsen för ett annat tidsmedvetandes kritik av vår egen tid, 
vi kan i tolkningsakten bli del av en historisk svindel där positionerna för ett ögonblick 

293 ”Der Ausleger steht vor dem Entweder-Oder, ob er sich, selber wissend, um was es geht, in 
ein Treueverhältnis zu seinem Autor begeben, ihn mit der Hypothese lesen will, dass auch er, mit 
mehr oder weniger Deutlichkeit, bis aufs letzte Wort (denn wo sollte da die Grenze gezogen werden? 
Doch nicht durch die Aufdeckung historischer Abhängigkeitsverhältnisse?) gewusst habe, um was 
es geht. Er wird dann seinen Kommentar nicht über Paulus, sondern, gewiß oft nicht ohne Seufzen 
und Kopfschütteln, so gut es geht, bis aufs letzte Wort mit Paulus schreiben.” Ibid., s. XXVIII.

294 ”lernend-lehrend neben Paulus […] bereit zu erkennen, dass auch unsere eigene Stimme, mit 
der wir das Vernommene weiter geben, zunächst ganz und gar die Stimme ’anderer Geister’ ist”. 
Ibid., s. XXX.
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kastas om. Men detta blir endast möjligt, enligt Barth, utifrån ett odelat 
trohetsförhållande till texten, där vi är beredda att ”stå och falla” med den.295 Ett sådant 
trohetsförhållande är sannolikt inte möjligt utan att det redan föreligger en starkt 
positiv, affektivt laddad relation, till texten som sådan eller den ”sak” man uppfattar 
vara textens ärende. Här kan vi se en koppling till de resonemang jag förde i kapitlet 
om Nietzsche, om hur tänkandet måste bli förmöget att på ett medvetet sätt inbegripa 
andra mänskliga förmågor än de intellektuellt gängse i det uttolkande arbetet. 

Detta kapitel har fått rubriken ”Karl Barth: till en teologisk kärlekshermeneutik”, 
och jag tror att det är just i dessa reflexioner om läsarens trohet till texten som vi får 
syn på vad en sådan kärlekshermeneutik skulle kunna innebära. Viktigt att inskärpa 
är alltså att begreppet alls inte förekommer hos Barth: som vi sett rör det sig om en 
mycket intuitiv förståelse av det tolkande arbetet, som inte ens förstår sig som ett 
uttryck för en viss hermeneutik. Men jag frågar mig nu om inte den långt gångna 
trohet som Barth skriver om endast blir begriplig som ett uttryck för en viss typ av 
kärlek till det tolkade föremålet, det vill säga texten eller den ”sak” som identifieras 
som textens ärende? Barth kräver en trohet som följer texten ”i nöd och lust”, men 
vem kan följa någon eller något så långt utan kärlek? I snarlika ordalag skriver Barth 
om den ödmjuka underkastelse som krävs av läsaren, vilken ger texten företräde 
framför den egna tolkningsförmågan. En tolkning som inte är beredd att ta detta 
trons språng kommer enligt Barth nämligen att utmynna i en kommentar som 
ställer sig över sin text, som vill framvisa bristen på samstämmighet mellan läsarens 
”sak” och textens ”sak” – en text som med nödvändighet kommer att upphöja 
läsaren på textens bekostnad. Med Barths egna ord: ”Att tala om [über] någon tycks 
mig hopplöst dömt att tala förbi honom, och sluta hans grav än tätare.”296 Den 
läsning som istället upphöjer texten på den egna tolkningsförmågans bekostnad har 
nämligen redan trätt in i ett sådant trohetsförhållande som Barth här talar om, 
genom övertygelsen att texten har något mycket viktigt att säga, även när tilltron 
till den egna förmågan att korrekt återge detta ”något” brister. 

Man skulle vid det här läget, just i återgivningen av Barths misstro mot historikernas 
förmåga att verkligen ge sig hän och förstå sina texter, kunna invända att det i själva 
verket är respekten för äldre texters integritet som varit motorn i den historisk-
kritiska bibelforskningens utveckling. Syftet för dessa forskare har åtminstone 

295 Ibid., s. XXIX.
296 ”Reden über jemanden scheint mir hoffnungslos dazu verurteilt, an ihm vorbei zu reden und 

sein Grab dichter zu schließen.” Ibid.
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delvis varit detsamma som Barths, nämligen att motarbeta möjligheten att bruka 
dessa starka texter, som blivit till viktiga grundstenar i västerländsk kultur och i 
våra västerländska samhällen, vårdslöst, efter egna syften och maktanspråk. Vi drar 
oss också till minnes att drivfjädern för Barths teologiska nyorientering var 
upprördheten över hur de tyska teologerna rycktes med i krigshetsen, och gjorde 
teologin till ett maktpolitiskt verktyg i första världskrigets upptakt. Men vad gäller 
frågan om den moderna läsarens tillgång till de bibliska texterna, är det just de 
historisk-kritiska bibelforskarna som avslöjat hur så många uttolkare tenderar att, 
omedvetet, upprepa sedimenterade, antijudiska uppfattningar som lagrats på 
varandra under århundranden av kristna, tendentiösa läsningar av dessa i grunden 
judiska texter.297 Med detta inskärpande hoppas jag kunna förmedla hur enormt 
komplexa dessa frågor är, och att risken att falla på eget grepp när man försöker 
utveckla motståndsmetodologier alltid är överhängande. Likväl vill jag i denna 
avhandling slå ett slag för den typ av läsning som Barth försvarar och försöker 
rättfärdiga. Nietzsche har hjälpt oss se att det vetenskapliga perspektiv som åberopar 
sig på vetande – istället för erfarenhetsbaserat och i god mening affekterat tänkande 
– inte heller det är något säkert motvärn för att det mänskliga tankegodset ska 
undgå att omvandlas till brickor i de världshistoriska maktspelen. Jag tror att det 
finns en radikal potential i tron på tänkandets gemenskap som Barth (och många 
filosofer med honom) ger uttryck för genom sin antivetenskapliga läsmetodologi, 
inte minst genom det personliga ansvar som investeras i läsakten när vi eftersträvar 
att genom läsningen också synliggöra ”vårt eget deltagande i världens pågående 
skeende”. När produktionen av förment neutral kunskap, av fakta, träder istället 
för ansvarstagande, förkroppsligat tolkande, spinner kunskapsproduktionen förr 
eller senare ut ur mänsklig kontroll. Jag tror att vi, som Barth menade, nu mer än 
någonsin måste våga språnget in i texterna och deras meningshorisonter, bortom 
den kunskapande blicken och utan att ständig ta stöd i vetenskapens auktoritativa 
produktion av vetande. Hur denna, som jag valt att kalla det, kärlekshermeneutik 
kan vidareutvecklas och kopplas till en samtida teologisk uppgift, kommer jag att 
diskutera mer ingående i avhandlingens slutdiskussion.

297 Man talar om ”The new Perspective on Paul” inom den nytestamentliga exegetiken. Den 
svenske teologen Krister Stendahl publicerade redan 1963 en artikel som brukar anses vara en viktig 
startpunkt för detta ”nya perspektiv” inom paulusforskningen: ”The Apostle Paul and the Introspective 
Conscience of the West”, Harvard Theological Review #56. s. 199–215. Ett annat viktigt verk är i detta 
sammanhang E. P. Sanders, Paul and Palestinian Judaism, Fortress Press, Minneapolis 1977. 
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4.3.2 Det teologiska i Barths teologisk-filosofiska metod

Med insikten om sakens svårighet i bakhuvudet vill jag fortsätta att tänka med Barth 
ytterligare ett stycke. En tråd som löper genom avhandlingen berör nämligen 
möjligheterna och svårigheterna med att utveckla metodologier som låter oss se 
det problematiska i vår egen tid, i de system som vi själva är och lever här och nu, 
och Barth gör verkligen sitt yttersta i Der Römerbrief för att utveckla och sedan 
förklara hur en sådan teologisk metodologi skulle kunna se ut. Det är för Barth 
nämligen inte fråga om en modern metodologi och livsform bredvid andra, utan 
vad som står på spel är att det enligt honom endast är tron på en absolut exterioritet 
i förhållande till världen – Gud – som gör det möjligt att leva i distans till denna 
världens makter. Helt avgörande är därför att Barth inte uppfattar ”saken”, pneuma 
Christou, ”kardinalfrågan”, i positiva termer. Det vill säga, det rör sig inte om en 
”ståndpunkt som vi kan ställa oss på”, utan om att: ”se och tydliggöra, hur ’Kristi 
ande’ är krisen i vilket allt befinner sig”.298 

Barth är som vi redan sett, och i synnerhet vid tiden för Der Römerbrief, tydligt 
påverkad av Nietzsche i en mer generell mening. Nietzsche nämns och citeras 
relativt flitigt i Der Römerbrief, och intressant nog sker detta ofta i positiva ordalag, 
som om Nietzsche skulle ha samma ärende som Barth, även när det tycks uppenbart 
att de inte har det.299 Ett tydligt exempel framträder när Barth lånar Nietzsches 
berömda Morgenröte – titeln på en av Nietzsches böcker, och den morgonrodnad 
som människan skådar efter Guds död – för att beteckna den rakt motsatta 
upplevelsen till Guds död: Guds nåd.300 Trots den i detta fall uppenbara 

298 ”[…] zu sehen und deutlich zu machen, wie der Geist Christi die Krisis ist, in der sich das 
Ganze befindet”. RB, s. XXVIII.

299 Så exempelvis på s. 315–316 och 320.
300 Ibid., s. 340. Det är i slutet av hans kommentar till Romarbrevets kap. 8, vv. 31–32 (som i 

Barths tyska översättning lyder: ”Was sollen wir nun dazu sagen? Ist Gott für uns, wer ist gegen uns? 
Der seinen eigenen Sohn nicht schonte, sondern hat ihn für uns Alle dahingegeben, wie sollte er uns 
nicht auch mit ihm in Allem Gnade geben?” Den svenska bibelöversättningen saknar den ”nåd” som 
för Barth här står i fokus, den lyder: ”Vad innebär nu detta? Om Gud är för oss, vem kan då vara 
mot oss? Han som inte skonade sin egen son utan lämnade honom för att hjälpa oss alla, varför ska 
han inte skänka oss allt med honom?” Citerande sin översättning skriver Barth: ”’In Allem Gnade!’ 
Wir können nicht reden, aber auch nicht nicht reden von der Morgenröte, die wir gesehen haben.” 
(Ungefärlig översättning: ”Nåd i allt! Vi kan inte tala, men heller inte inte tala om den morgonrådnad 
som vi har skådat.”) Att passagen ska läsas i relation till Nietzsche understryker även den kritiska 
utgåvan av Der Römerbrief, som i notform diskuterar hänvisningen, n. 97, s. 448. 
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motsägelsefullheten ligger det något i Barths känsla av affinitet med Nietzsches 
perspektiv. Barth tycks exempelvis helt enig med Nietzsches systemfientlighet som 
jag diskuterat i tidigare kapitel, men Barth förstår detta utifrån en radikalt teologisk 
position, som alltså på många sätt står på kollisionskurs med Nietzsches perspektiv. 
Alla våra mänskliga system för att säkerställa en viss ordning, en vetandets hierarki 
för att ersätta osäkerhet med säkerhet, utgör måltavlan också för den Barth som 
skriver Der Römerbrief. ”Sanningen” kan för Barth bara vara ”trovärdig”,301 och 
besitter ingen objektivitet ovanför den paradoxala och förvirrade värld som är vår. 
Den kristna tro som ”vill vara mer än hålrum” förklarar han som otro. I sin 
kommentar till Romarbrevets andra kapitel, vars inledning i svensk översättning 
lyder: ”Därför finns det inget försvar för dig som dömer, vem du än är. Ty med din 
dom över andra dömer du dig själv, eftersom du handlar likadant som den som 
dömer”, går han särskilt långt i sin kritik av varje form av ståndpunkt som gör 
anspråk på att stå över den fundamentala osäkerhet, ja horisontalitet som 
kännetecknar livet på jorden med andra människor:

Då du intar en ståndpunkt ställer du dig själv i orätt. Då du säger ”jag” eller ”vi” 
eller ”så är det!” byter du det oförgängligas härlighet mot det förgängligas avbild (1, 
23). Då du ärar den obekante Guden som om du företog något möjligt, kapslar du 
in sanningen på nytt. […] Du särskiljer dig från din broder som den som känner 
Guds hemlighet, kanske med den bästa vilja att hjälpa honom […] – och vet just 
därför absolut ingenting om Guds hemlighet och är den mest olämplige att hjälpa 
någon. […] Också nejsägandet, insikten i livets paradox, böjandet under Guds dom 
är det inte, också väntan på Gud, också ”brutenheten”, också den ”bibliska 
människans” hållning är det inte, så länge som det är hållning, ståndpunkt, metod, 
system, sak, så länge som människan med dess hjälp vill särskilja sig från andra 
människor.302     

301 RB, s. XV–XVI.
302 ”Indem du dich auf einen Standpunkt stellst, setzest du dich selbst ins Unrecht. Indem du 

’ich’ oder ’wir’ oder ’das ist’s!’ sagst, vertauschest du die Herrlichkeit des Unvergänglichen mit dem 
Abild des Vergänglichen (I, 23). Indem du dem unbekannten Gott die Ehre zu geben unternimmst, 
als unternähmest du etwas Mögliches, verkapselst du die Wahrheit aufs neue. […] Du trennst dich als 
Wissender des Geheimnisses Gottes von deinen Brüdern, vielleicht mit dem besten Willen, ihnen 
zu helfen […] – und weißt eben darum von Gottes Geheimnis gar nichts und bist zum Helfen der 
Ungeeignetste. […] Auch das Neinsagen, die Einsicht in das Paradox des Lebens, die Beugung unter 
Gottes Gericht ist’s nicht, auch das Warten auf Gott, auch die ’Gebrochenheit’, auch die Haltung 
des ’biblischen Menschen’ ist’s nicht, sofern sie Haltung, Standpunkt, Methode, System, Sache sein, 
sofern der Mensch sich damit von andern Menschen abheben will.” Ibid., s. 34–35.
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Dessa rader har en mycket kristen, predikande ton som säkerligen inte skulle falla 
Nietzsche i smaken. Men vad gäller själva innehållet, det vill säga utplattandet av 
alla vertikala strukturer baserade på värden – Vetande, Sanning, System – och den 
livsform som indirekt framskrivs och förespråkas, kommer den i själva verket rätt 
nära Nietzsches hållning. Det Barth företar är en inherent problematisering av 
kristendomen som tradition, som religion, genom att han vänder element inom 
denna tradition mot varandra. Tron i Barths tappning blir ett slags metodologi för 
ett liv bortom traditionens och samhällets trygga värden, ett liv i Kristus är ett liv 
mot kristendomen (kommentar till Rom. 1:16):

Kristusförsamlingen känner inga i sig heliga ord, verk och ting, den känner bara 
ord, verk och ting vilka i egenskap av negation hänvisar till det heliga. Allt ”kristet” 
väsen skulle inte ha något att göra med det glada budskapet det vore mänskligt 
biverk, farlig religiös rest, beklagligt missförstånd, så länge det istället för hålrum 
ville vara innehåll, istället för konkavt konvext, istället för negativt positivt, istället 
för uttryck för umbärande och hopp, ett uttryck för ett havande och ett vara. Ville 
det det, blev Kristus-dom till Kristen-dom, till ett fredsslut eller också bara till ett 
modus vivendi med den i sig själv insnurrade världsverkligheten på hitsidan om 
uppståndelsen, då hade det inte längre något med Guds kraft att göra.303   

Och några sidor längre fram:

Detta är tron: respekten för det gudomliga inkognitot, kärleken till Gud i 
medvetande om den kvalitativa skillnaden mellan Gud och människa […] Gud 
som högsta bejakande av världens och människans till-varo och så-varo det är det 
outhärdliga, det är icke-Gud, trots det högsta attribut som vi i högsta affekt smyckar 
det med. Den indignerades rop mot denna Gud kommer sanningen närmare än 
konsterna hos dem som vill rättfärdiga honom.304 

303 ”Die Christusgemeinde kennt keine an sich heiligen Worte, Werke und Dinge, sie kennt 
nur Worte, Werke und Dinge, die als Negationen auf den Heiligen hinweisen. Es bezöge sich alles 
’christliche’ Wesen nicht auf die Heilsbotschaft, es wäre menschliches Beiwerk, gefährlicher religiöser 
Rest, bedauerliches Mißverständnis, sofern es allenfalls statt Hohlraum Inhalt, statt konkav konvex, 
statt negativ positiv, statt Ausdruck des Entbehrens und der Hoffnung Ausdruck eines Habens und 
Seins sein wollte. Wollte es das, würde es aus Christus-tum zum Christen-tum, zu einem Friedensschluß 
oder auch nur zu einem modus vivendi mit der diesseits der Auferstehung in sich selbst schwingenden 
Weltwirklichkeit, so hätte es mit der Kraft Gottes nichts mehr zu tun.” Ibid., s. 13.

304 ”Das ist der Glaube: der Respekt vor dem göttlichen Inkognito, die Liebe zu Gott im 
Bewusstsein des qualitativen Unterschieds von Gott und Mensch […] Gott als höchste Bejahung des 
Da-Seins und So-Seins der Welt und der Menschen, das ist das Unerträgliche, das ist Nicht-Gott, 
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På många ställen i boken tar han, liksom här, ställning för kristendomens och 
teologins mest skoningslösa kritiker. Vi har redan sett det ske i uppsatsen om 
Overbeck, som helt uppenbart fortsätter att fungera som ett kritiskt korrektiv och 
en viktig inspiratör till den kultur-, religions- och kristendomskritiska hållning han 
ger uttryck för i citaten ovan. Men det är även i denna positionering som vi får syn 
på Barths strategi för att hantera moderniteten som kris för kristendomen. Här 
som annorstädes är det nämligen denna ”metateologiska” fråga som intresserar mig 
– reflexionen över teologins möjlighetsbetingelser – snarare än den teologiska 
frågan om Barths religionsbegrepp. Likt Bonhoeffer, som jag berörde i föregående 
kapitel, menar Barth att vi inte kan ducka för de ofta mycket hederliga 
kristendomskritiker som dyker upp kring det förra sekelskiftet. Teologin måste ta 
denna ”varning till alla teologer” på allra största allvar, och först anta den kritiska 
utmaningen själv, innan man sedan ”riktar den mot fienden”.305 Vi skulle därför 
kunna säga att Barth verkligen strävar efter, inte bara att tänka med Paulus, utan 
även att tänka med Nietzsche och Overbeck. Det tycks som om Barth i denna sin 
tidiga, mest framgångsrika bok sätter allt på ett kort: antingen går det att på samma 
gång tänka med Paulus och med kristendomens kritiker, att vara en alltigenom 
hederlig modern och kristen människa och tänkare, eller så har teologin verkligen 
inte längre något existensberättigande.

Det gäller alltså, om vi följer Barth, om att hitta fram till ett teologiskt tänkande 
som är oskiljaktigt från ett visst handlande i världen – tänkande som livsform – vars 
syfte är att ständigt motarbeta hängivelsen till makten och de vertikala strukturer 
som makten ständigt skapar i vår värld. Men som sig bör i ett teologiskt perspektiv 
vilar den världsförnekande hållningen på en än mer grundläggande dialektik 
mellan ja och nej, mellan förnekelse och bejakelse. Låt mig klargöra denna 
dimension med några exempel från de otaliga ställen där Barth berör frågan om 
förhållandet mellan Guds ja och nej:

Det som sker i världen är i Jesus böjt under det gudomliga nejet, men anvisat till 
förväntan på det gudomliga jaet.306

trotz der höchsten Attribute, mit denen wir es im höchsten Affekt schmücken. Der Schrei des 
Empörers gegen diesen Gott kommt der Wahrheit näher als die Künste derer, die ihn rechtfertigen 
wollen.” Ibid., s. 15–17.

305 Ibid.
306 ”Was in der Welt geschieht, das ist in Jesus unter das göttliche Nein gebeugt, auf die Erwartung 

des göttlichen Ja angewiesen.” Ibid., s. 93.
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Det som saknas oss är också det som hjälper oss. Det som begränsar oss är nytt land. 
Det som upphäver all världssanning är också dess grundande. Just eftersom Guds 
Nej! är helt är det också hans Ja! Så har vi i Guds kraft utsikten, porten, hoppet. 
Och därmed riktningen för den smala vägen också i den här världen, möjligheten 
att alltid ta nästa lilla steg i ”trygg förtvivlan” (Luther).307 

De som tar på sig bördan av det gudomliga nejet blir burna av det större gudomliga 
jaet.308

Dessa exempel är såvitt jag kan se representativa för den teologiska position som 
kommer till uttryck i Barths romarbrevskommentar, och jag tror därmed att von 
Balthasar trots allt har rätt när han hävdar att:

Detta skenbart nya kierkegaardska och reformerta patos gällande det absoluta 
avståndet mellan Gud och skapelse har en hemlig, nej öppet uttalad förutsättning, 
som inte är något annat än ursprunglig identitet.309    

Guds ja ger oss trots allt vägledning i det här livet, om än denna väg bara uppenbarar 
sin verkliga riktning genom att vi tar på oss Guds nej, och hittar ett sätt att leva i 
vissheten om den oändliga kvalitativa skillnaden mellan Gud och skapelse. Vi bör 
dock ställa frågan vad tron på Guds mer grundläggande ”ja” i själva verket gör med 
”nejet”? Vad händer med den radikala motvärldsliga livspraktik som Barth försöker 
skriva fram i Der Römerbrief, om den ytterst sett grundas i tron på att den är 
sanktionerad av Gud, att det bärs av ”det större gudomliga jaet”? Barth tror tveklöst 
på möjligheten att i världen leva i dialektiken mellan Guds ja och nej till världen; 
att tänka teologins perspektiv von Gott aus. Men vad Nietzsche visade var att allt 
som träder in i världen blir en del av den; att ingenting undgår, oavsett vilket 
ursprung det hävdar sig ha, att träda in i världen såsom vilja till makt. Därom 
vittnar inte bara den kristna kyrkans politiska historia genom seklerna, utan också 
– på en mer intrikat nivå – själva den teologiska diskursiviteten från Paulus och 

307 ”Was uns fehlt, ist auch das, was uns hilft. Was uns begrenzt, das ist neues Land. Was alle 
Weltwahrheit aufhebt, das ist auch ihre Begründung. Gerade weil Gottes Nein! ganz ist, es es auch 
sein Ja! So haben wir in der Kraft Gottes den Ausblick, das Tor, die Hoffnung. Und damit die 
Richtung des schmalen Wegs auch in dieser Welt, die Möglichkeit, immer den nächsten kleinsten 
Schritt in ’getroster Verzweiflung’ (Luther) zu gehen.” Ibid., s. 14. 

308 ”Die die Last des göttlichen Nein auf sich nehmen, werden getragen von dem größeren 
göttlichen Ja.” Ibid., s. 18.

309 Hans Urs von Balthasar, Karl Barth, s. 77. 
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framåt. (Jag kommer att uppehålla mig vid Augustinus Bekännelser längre fram, 
delvis mot bakgrund av denna problematik.) Detta vet givetvis Barth, och som jag 
har visat är det just frågan om teologins (o)möjlighet som är hjärtefrågan i den 
filosofisk-teologiska metodologi som han söker utveckla i Der Römerbrief. Men om 
von Balthasar har rätt i sin lätt triumfatoriska slutsats om Det Römerbriefs 
motsägelsefullhet, hamnar vi då inte i samma återvändsgränd som allt tänkande 
om transcendens enligt Nietzsche är dömt att hamna i: att bakom högst världsliga, 
högst mänskliga värden och drifter skriva in en gudomlig avsändare? Frågan skulle 
kunna formuleras: kan vi över huvud taget underkasta oss något verkligt främmande 
i förhållande till världen så länge vi befinner oss i den, eller blir konsekvensen bara 
att vi än en gång, med Nietzsches ord, upphöjer ”systemet mig själv” och sveper 
det i metafysisk glans? Underskattar Barth trots allt svårigheten i denna teologiska 
gest, som dessutom, om den nu är dömd att misslyckas, innebär det som den 
katolske prästen och kulturkritikern Ivan Illich har uttryckt i koncisa ordalag som 
”the corruption of the best, which is the worst”?310 

Att Barth till varje pris ville undvika denna risk står hur som helst bortom allt 
tvivel, men frågan är om det hålrum som han menade att tron måste vara och förbli 
i världen, är möjligt, eller om alla hål i världen på en gång fylls av just värld; av luft, 
jord, kött och blod? Jag låter ändå Barth själv avsluta denna läsning, med ett citat 
som vi utifrån ovanstående kan tolka på flera och motstridiga sätt: 

Också tron, så länge den på något som helst sätt vill vara mer än hålrum, är otro. 
[…] Där är den ju igen, hybrisen, högmodet, som misskänner avståndet mellan 
Gud och människa och ofelbart kommer att lyfta upp icke-guden på tronen. Där 
är den igen, identifieringen av människan med Gud, […] det omedelbaras romantik 
med sitt gamla utrop: Här är Herrens tempel! (Jer. 7:14) 311

310 Ivan Illich, The Rivers North of the Future, red. David Cayley, Anansi, Toronto 2005, s. 47.
311 ”Auch der Glaube, sofern er in irgendeinem Sinn mehr als Hohlraum sein will, ist Unglaube. 

[…] Da ist sie ja wieder, die Hybris, die Überheblichkeit, die die Distanz zwischen Gott und 
Mensch verkennt und unfehlbar den Nicht-Gott auf den Thron erheben wird. Da ist sie ja wieder, 
die Identifizierung des Menschen mit Gott, […] die Romantik des Unmittelbaren mit ihrem alten 
Geschrei: Hier ist der Tempel des Herrn! (Jer. 7,4).” RB, s. 35.
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4.4 Slutsatser

I detta kapitel om Karl Barth har jag fokuserat på hans uppsats om Franz Overbeck 
från 1920, samt de metodologiska reflexionerna i förorden till andra utgåvan av Der 
Römerbrief (1922). Barth är en av 1900-talets mest inflytelserika teologer, och hans 
”kristeologi” från denna tid har haft en avgörande betydelse för många 
efterkommande protestantiska teologer när det kommer till frågan om hur teologin 
bör svara på den legitimitetskris som moderniteten inneburit för kristendomen. 
Detta gäller inte minst för Bonhoeffer, vars teologi jag berörde i det föregående 
tröskelkapitlet, men den gnista som Barth tände genom Der Römerbrief brinner av 
allt att döma än idag.312 Barths reflexioner under denna tid ger ett mycket 
uppslagsrikt teologiskt bidrag till avhandlingens intresseområden. 

Genom att referera Barths argumentation i uppsatsen om Overbeck kunde jag 
visa att Barth tog den föreställning som jag formulerat som moderniteten som kris 
för den kristna historien på allra största allvar, och att han upplevde att den övriga 
moderna teologin inte hade förstått eller förmått ta konsekvenserna av denna kris 
i nog genomgripande bemärkelse. Med Bonhoeffers ord är Barth den förste att inse 
att tron måste föras i fält mot religionen som antropologisk företeelse, ja mot själva 
kristendomen som historisk tradition.313 För att detta ska bli möjligt krävs en 
mycket specifik teologisk metod. En första skissering av denna metod, som enligt 
min läsning redan ger uttryck för en mycket konsekvent teologisk-filosofisk 
position, återfinns i förorden till den andra utgåvan av Der Römerbrief. 

Utifrån en konstruktiv fenomenologisk läsning av Barths förord identifierar jag 
de viktigaste dragen i Barths metodologiska hållning enligt följande:

1. Det avgörande elementet i en hederlig samtida teologisk position vilade för Barth 
– efter erfarenheten av hur Tysklands ”filosofi och kristendom” i första världskrigets 

312 Här kan bland andra den ovan berörda teologiska rörelse som kring senaste sekelskiftet 
lanserades under namnet ”Radical orthodoxy” nämnas, som i vissa avgörande avseenden förstod 
sig själv som neo-barthiansk. Se här antologin Radical Orthodoxy. A New Theology, red. John 
Milbank, Catherine Pickstock och Graham Ward, Routledge, London 1999, och inte minst det 
manifestartade inledande bidraget av redaktörerna själva: ”Suspending the Material: The Turn to 
Radical Orthodoxy”, s. 1–20. Graham Ward publicerade redan 1995 boken Barth, Derrida and the 
Languange of Theology, där han lanserar Barth som postmodern tänkare avant la lettre. I en svensk 
kontext har Ola Sigurdson genom sin avhandling bidragit med en uppdaterad läsning av Barth, som 
också inventerar den tidigare svenska Barthreceptionen: Barth som den Andre.  

313 Se citatet av Bonhoeffer på s. 118 ovan. 
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upptakt ”så när som på några spillror går under i denna krigspsykos”314 – på ett 
klart åtskiljande av det kristna från denna världen.

2. Hur skulle detta åtskiljande ges en klar och konsekvent metodologi, det vill säga: 
vad krävs av teologin för att den inte ständigt ska hänfalla till ”Machtanbetung” 
och ”Bismarckreligion”, som det heter i uppsatsen om Overbeck? Svaret är att 
teologin måste avbryta den väg den slagit in på genom den liberala teologin, 
närmare bestämt närmandet av teologin till de moderna sekulära institutionerna 
genom att så att säga ”översätta” kristendomen till modernitet. 

3. Det viktigaste elementet i Barths metodologiska strävan ligger i att åter framhålla 
och argumentera för teologins antivetenskapliga tendens, genom att mobilisera 
”inspirationsläran” som bibelexegetisk metod, i ett direkt uppror mot den 
historisk-kritiska metod som vid denna tid vunnit ett starkt inflytande över den 
moderna teologin. Med den begreppslighet som jag utvecklat i denna avhandling 
skulle man kunna säga att vetenskapliggörandet av teologin för Barth är det 
tydligaste exemplet på en teologi helt i den moderna nihilismens händer, som utan 
att själv veta om det för kristendomen mot dess slutgiltiga utplåning. Med 
Husserls terminologi skulle vi kunna säga att det inom den moderna teologin 
överlag rör sig om ett utvidgande av den kristna traditionen som inte längre har 
någon kontakt med sitt verkliga livgivande ursprung. Den kristna traditionens liv 
sitter nämligen enligt Barth inte i det historiskt korrekta återgivandet av 
traditionens olika stadier, utan i tron; i en absolut, övertidslig gemenskap mellan 
de troende genom seklerna, en gemenskap som begynner med Jesus egen 
övertygelse om att han var Guds son. 

4. Den inspiratoriska läsmetodologi som Barth argumenterar för innebär ett 
konkret förverkligande av denna absoluta gemenskap, som förbinder de troende 
genom historien. Det är en tolkning som sätter läsaren i direktkontakt med Paulus, 
som kryper så nära texten i ett helhjärtat, affektivt trohetsförhållande, att den 
läsande till slut upplever sig kunna skriva vidare i Paulus namn. Det rör sig om en 
dubbelexponering av det egna och det främmande, av den egna historiska 
hemmahörigheten och den främmande värld som texten ger uttryck för, som 
mödosamt jämkas samman och till slut blir till en enda bild.

314 Se det tidigare kapitlet ”Barths relation till den dåtida vetenskapliga teologin”, s. 126–130. 
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5. Denna metodologi visar sig ha mycket gemensamt med den som ligger till grund 
för föreliggande avhandling, och Barths formuleringar om den trohet till texten 
som krävs av läsaren liknar i hög grad de uttryck Heidegger använder när han 
diskuterar vad en filosofisk läsning är, med utgångspunkt i sin läsning av Kant, som 
jag lyfter fram i mitt teori- och metodkapitel. Genom kopplingen till en gedigen 
filosofisk, i vidare mening fenomenologisk reflexion över vad en filosofisk läsning 
innebär, blir det tydligt att Barths reflexioner över metodologi i förorden till Der 
Römerbrief är allt annat än ad hoc,315 utan ger uttryck för en högst koherent och 
produktiv förståelse av vad en verklig läsning fordrar av den läsande. Jag visar även 
att denna läsning, i enlighet med det andra problemkomplexet, måste förstås i linje 
med tänkandets kategorier och inte vetandets. Ett stort hinder i receptionen av 
Barths metodologiska reflexioner i dessa förord tror jag också ligger i svårigheterna 
att få syn på hur djupt det vetenskapliga paradigm som vi lever i har präglat vår 
förståelse av vad som räknas som koherent och acceptabelt inom ett i vidare 
bemärkelse akademiskt fält. Barth kan därför, liksom Nietzsche, hjälpa oss få syn 
på aspekter av verkligheten som sorteras bort utifrån detta paradigm, och därmed 
hjälpa oss att göra mer medvetna val beträffande vad vi anser som möjligt att tänka 
och säga, bortom det ”kunskapande” perspektivet på verkligheten.

6. Slutligen identifierar jag den affektiva dimensionen samt den etiska potential 
som ryms i detta perspektiv på tänkandets och tolkandets uppgift. Den tolkning 
som Barth ägnar sig åt innebär, som ett inherent moment i själva tolkningen, ett 
medvetandegörande av den ”anakronistiska fara” som ligger i allt tolkande av 
historiska texter. Därmed upprättas ett annat och djupare förhållande av ansvar 
mellan författaren och hans eller hennes tolkning, jämfört med det vetenskapliga 
perspektiv som strävar efter att leverera så ”objektiva” resultat som möjligt. Detta 
sker genom att ”den frågande som sådan” alltid på ett självmedvetet sätt ”finns med 
i frågan, dvs. ställs in i frågan”, med Heideggers ord.316

I det avslutande kapitlet, ”Det teologiska i Barths teologisk-filosofiska metod”, 
diskuterar jag mer ingående de teologiska premisser som Barths argumentation i 
förorden vilar på. Genom att sätta Barth i relation till Nietzsche ställer jag frågan 
om den ”barthska” gesten verkligen lyckas undgå att likt all annan (modern) teologi 

315 Uttrycket användes av en kritiker om Barths metodologiska reflexioner i förorden till andra 
utgåvan av Der Römerbrief. Se ovan, s. 138. 

316 Jfr ovan, s. 150.
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smälta samman med världen; att bli en del av ett inomvärldsligt spel om makt, så 
att det kristna trots allt och ohjälpligt blandas samman med denna världen. Det vill 
säga – för att anknyta till de resonemang jag återger i det tredje problemkomplexet 
–: talar Barth i sista hand utifrån en mer ”modern” position än han själv vill tro, 
och är hans inomteologiska perspektiv ett uttryck för samma, enligt Nietzsche, 
metafysiska vertikala struktur som han samtidigt till varje pris tycks vilja undvika 
i Der Römerbrief? Bygger alltså Barths egna gränsdragningar mellan det kristna och 
denna världen på en naiv föreställning som själv inte riktigt förmår se den 
grundläggande förvirring som gjort den typen av gränsdragningar till ytterst 
prekära i kölvattnet av den moderna krisen för kristendomen?

Barth visar emellanåt att han är medveten om detta öde, som drabbar allt som 
sker i världen, och det framstår för mig inte helt klart hur han anser att den teologiska 
metodologi som han förespråkar i någon avgörande mening kan bjuda motstånd 
mot just detta faktum. Blir inte Barths teologi, sett ur detta specifika perspektiv, 
bara en i raden av ”starka” begreppsligheter, som visar sig vara desto farligare då 
anspråken att erbjuda något radikalt annorlunda förvillar läsaren och skymmer 
sikten för den viktiga insikten om världens grundläggande ”horisontella” struktur, 
som ju också Barth själv passionerat pläderar för? Dessa reflexioner står alltså i 
relation till avhandlingens tredje problemkomplex, och frågan vilka strukturer som 
är ”kristna” respektive ”sekulära”, vilka som är ”bra” respektive ”dåliga.” 

Om Barth i min läsning inte ger oss någon radikalt ny tillgång till just dessa 
frågor, kommer vi att se att själva uppställningen ”kristen” versus ”sekulär”, ”bra” 
versus ”dåligt”, ”stark” versus ”svag,” kan ges en något annorlunda inramning 
utifrån läsningen av Kafka. Därmed yppar sig också en möjlig öppning i denna till 
synes hopplöst komplexa och svåra fråga, som ständigt tycks kasta in varje tänkande 
i samma dualistiska schema som det vill överbrygga.   



165

5 Franz Kafka: perspektivet inifrån ett utanför

Kafkas verk är en ellips, vars långt från varandra liggande brännpunkter är bestämda 
av å ena sidan den mystiska erfarenheten (som i första hand är erfarenheten av 
traditionen), å andra sidan den moderna storstadsmänniskans erfarenhet.317

I likhet med Walter Benjamin i citatet ovan läser jag Kafka i ljuset av två för hans 
verk centrala erfarenheter: relationen till traditionen å ena sidan (som endast ger 
sig till känna i förvriden eller fördunklad form), och människans plats i det 
moderna samhället å den andra. Med andra ord exakt de poler som hela denna 
avhandling kretsar kring, och som jag hittills belyst med utgångspunkt i först 
Nietzsche, via Schleiermacher, Bonhoeffer och Husserl, och slutligen Barth. Kafkas 
litterära värld är uppspänd mellan dessa poler likt mellanrummet mellan två 
magneter, som beroende på hur man vänder och vrider på dem antingen repellerar 
eller attraherar varandra. Som läsare befinner vi oss, i likhet med Kafkas 
protagonister, i ett tomrum mellan krafter som riskerar att antingen krossa oss i 
sin våldsamma kollision, eller hålla oss infångade, ibland nästan slita sönder oss, i 
sin antagonistiska strävan bort från varandra. Denna ständiga kraftmätning ger hos 
Kafka intryck av att vara på samma gång ett tidlöst kosmiskt livsvillkor, en 
existentiell problematik och en specifik historisk och samhällelig konflikt. Genom 
Kafkas till synes rent intuitiva materialisering av Carchias hypotes, utgör hans 
texter ett exemplariskt komplement till avhandlingens föregående läsningar. I 
avskalad och renodlad form ställer Kafka oss inför en komplex verklighet; vår 
verklighet i ett särskilt tillspetsat ljus, styrd å ena sidan av nedärvda religiösa och 
moraliska strukturer som vi inte kan trassla oss ur, å andra sidan av de moderna 

317 ”Kafkas Werk ist eine Ellipse, deren weit auseinanderliegende Brennpunkte von der 
mystischen Erfahrung (die vor allem die Erfahrung von der Tradition ist) einerseits, der Erfahrung 
des modernen Großstadtmenschen andererseits, bestimmt sind.” Walter Benjamin och Gershom 
Scholem, Briefwechsel, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1978, s. 269.
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kapitalistiska livsformernas inte mindre svåröverskådliga och kraftfulla 
organiserande av mänskligt liv (ja av liv över huvud taget, för att vara mer exakt318). 
Han skildrar alltså sin tid som ett paralyserat svävningstillstånd mellan motstridiga 
krafter; krafter som ofta i Kafkas verk tycks härstamma från å ena sidan en världslig 
och å andra sidan en gudomlig sfär. Enligt en sådan läsning skulle erfarenheten av 
traditionen – som Benjamin lyfter fram i citatet ovan – motsvaras av den religiösa 
erfarenheten; livet i tecknet av en för människan beslöjad magisk-gudomlig 
ordning, medan den moderna storstadsmänniskans erfarenhet sammanfaller med 
den monotona byråkratiska maskinens ihärdiga och oöverskådliga aktivitet, och 
med en ”nihilistisk” frånvaro av stabila värden. Men för att göra det hela än mer 
osäkert och obehagligt tycks dessa båda erfarenheter springa ur ett och samma 
maktcentrum: det finns ingen skillnad mellan Gud och den moderna ateismen; 
traditionen och det moderna visar sig vara sammanlänkade med betydligt starkare 
band än de sprickor som vid en ytlig blick tycks skilja dem åt.

I detta kapitel om Kafka kommer jag ta mig an två till omfång och karaktär mycket 
olika men tematiskt nära besläktade texter av Kafka. Den första läsningen kretsar 
kring en kort text som ursprungligen publicerades av Max Brod, i ”Konvolut 
1920”, under titeln ”Die Prüfung” (ung. Provet).319 Texten hör inte till Kafkas mest 
recipierade, men jag kommer att utveckla mitt resonemang i dialog med en 
uppslagsrik essä av den nyligen bortgångne litteraturteoretikern och filosofen 
Werner Hamacher. För att klargöra vad som ur mitt perspektiv står på spel i Kafkas 
text kommer jag även att läsa den mot bakgrund av prologen till Augustinus 
Bekännelser – en intertextuell koppling som kanske får en och annan läsare att höja 
på ögonbrynen, och som kommer att motiveras mer utförligt nedan.

Min andra läsning kommer att fokusera på Kafkas sista, ofullbordade roman Das 
Schloß – på svenska Slottet.320 I denna läsning kommer jag dels att ta hjälp av Walter 
Benjamins och Gershom Scholems mycket täta (och ovan redan anförda) 
brevväxling om Kafka, och dels av den italienske filosofen Giorgio Agambens 
signatur- och sekulariseringsbegrepp. Det är nämligen min övertygelse att Slottet 

318 För en läsning av Kafka ur ett biopolitiskt perspektiv, se Martin Bartelmus, ”Beißen, Heulen, 
Sprechen. Über das animal sacrum als politische Figur in Kafkas Schakale und Araber”, i Harald 
Neumeyer och Wilko Steffens (red.), Kafkas narrative Verfahren / Kafkas Tiere, Königshausen & 
Neumann, Würzburg 2015, s. 231–254. Jag kommer inte att gå in på det mycket komplexa förhållandet 
mellan människa och djur i Kafkas verk.

319 För bibliografiska uppgifter, se ovan, s. 37, n. 55.  
320 Ibid.  
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på ett ojämförligt sätt ställer oss inför sekulariseringens problematik, liksom dess i 
sista hand politiska konsekvenser. 

Dessa texter av Kafka vittnar om en specifik erfarenhet av den historiska situation 
som jag identifierat genom det första problemkomplexet, nämligen hur den 
religiösa världsåskådningens interna sönderfall förvisar den moderna människan 
från den religiösa erfarenheten. Relationen mellan Kafkas texter och det första 
problemkomplexet är alltså implicit: Kafka utlägger givetvis inte i vilka avseenden 
moderniteten ska förstås utifrån krisen för den kristna historien, men vi får tillgång 
till detta historiska skeende genom karaktärernas oförmåga att finna sig till rätta i 
de samhällen de lever i, slitna mellan två motstridiga verkligheter. 

Just på grund av texternas skönlitterära, icke-begreppsliga karaktär faller de 
frågeställningar som tas upp under det andra problemkomplexet i hög grad bort i 
denna del av avhandlingen. De paradigm jag har analyserat utifrån kategorierna 
vetande och tänkande är nämligen helt och hållet knutna till ett begreppsligt arbete 
med språket. ”Skönlitteraturen”  utvidgar onekligen vår förståelse av verkligheten, 
men sällan genom att presentera metodologiskt säkrade, koherenta beviskedjor, 
och bör, utifrån det bruk av dessa båda begrepp som jag gör i denna avhandling, 
om något snarast kategoriseras som en tänkande form av vetande, närmare besläktad 
med Nietzsche och Barth än med vetenskapen i sträng mening. 

Desto mer uppmärksamhet riktas här till frågan om hur ”sekulariseringen” ska 
förstås, och vad som i själva verket hör till det ”religiösa” respektive det ”moderna”, 
som fångas i citatet från Benjamin ovan. I denna del av avhandlingen återfinns 
alltså den mest utförliga reflexionen över de frågeställningar som tas upp under det 
tredje problemkomplexet. Dessa reflexioner, som på sitt sätt berör avhandlingens 
själva hjärtpunkt, leder så över till dess avslutande kapitel: slutdiskussionen. 

Innan läsningarna i egentlig bemärkelse tar sin början ger jag en kort presentation 
av den teologiska receptionen av Kafkas verk, och i ett metodologisk preludium 
förklarar jag med utgångspunkt i avhandlingens metodkapitel mer precist hur och 
i vilket syfte jag läser inledningen till Augustinus Bekännelser som intertext till ”Die 
Prüfung”. Detta i första hand för att klargöra vilka anspråk min text inte gör.

5.1 Kafka och teologin: en kort inledning
Receptionshistoriskt finns det många likheter mellan Nietzsches och Kafkas öde: 
båda författarskapen står i en så pass komplex relation till sin respektive samtid att 
det tycks vara påkallat att utläsa ett flertal olika och till och med motsatta positioner 
ur dem. Kafka var också djupt präglad av Nietzsches filosofi, även om filosofens 
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namn knappt förekommer i de efterlämnade skrifterna.321 Även Barth diskuterades 
i Kafkas miljö,322 och Kafkas intresse för teologiska frågor är väldokumenterat.323 
Det finns med andra ord ett flertal trådar som binder samman Kafka och de 
författare och frågeställningar som står i fokus för denna avhandling.

Den teologiska receptionen av Kafka tog vid tidigt och fortsätter in i våra dagar. 
Den starkt polariserade receptionen vid tiden för och efter Kafkas död, med Max 
Brod och Hans-Joachim Schoeps på ena sidan och Gershom Scholem och Walter 
Benjamin på den andra, kretsade i stor utsträckning kring frågan om hur den 
teologiska halten i Kafkas verk skulle läsas. Dessa kontroverser beror i hög grad på 
själva komplexiteten i Kafkas egen förståelse av den teologiska problematiken. En 
sentida kommentator, Paul North, skriver träffsäkert: 

När Kafka på allvar började tänka på teologiska aspekter, i linje med vad vissa 
kallade judendom, men få i hans cirkel kunde definiera definitivt, med kopplingar 
till vad vissa skulle ha ansett föll väl utanför judendomen, det vill säga nominellt 
kristna teologiska motiv – var det två saker som gjorde hans tänkande längs 
teologiska linjer, ja skiljelinjer, helt nyskapande. Först av allt använde han teologin 
vare sig för att rädda eller fördöma religionen [...] För det andra uppehöll sig Kafka 
vid teologiska teman, som inkluderade judiska och icke-judiska, kristna, hedniska 
och animistiska teman, liksom andra begrepp och scenarier, för att visa att det som 
kallades teologi [...] just precis inte var logiskt; ingen gudomlig, perfekt logik stod 
bakom den, och av den anledningen kunde ingen skarp åtskillnad mellan det 
sekulära och det religiösa upprättas.324  

321 ”Nietzsche was the engine of his [Kafkas] thinking from his teens on, and there is next to 
no mention of Nietzsche in the writings to which we currently have access. One could surmise 
that for Kafka the relationship of strongest attachment stands in inverse proportion to the number 
of explicit references.” Paul North, The Yield. Kafka’s Atheological Reformation, Stanford University 
Press, Stanford California 2015, s. 16. North talar även om ”the long-standing Nietzschean pose of 
Kafka’s thinking” (ibid., s. 24).

322 Kafkas nära vänner Felix Weltsch och Max Brod var starkt präglade av samtida protestantisk 
teologi (se här t.ex. Weltschs Gnade und Freiheit. Untersuchungen zum Problem des schöpferischen 
Willens in Ethik und Religion, Kurt Wolff, München 1920), vilket återspeglades i den tidiga 
receptionen av Kafkas verk.  

323 Bland annat läste han den tyska översättningen av Nathan Söderbloms Gudstrons uppkomst – 
Das Werden des Gottesglaubens – som han kommenterar gillande i sin dagbok: ”ganz wissenschaftlich 
ohne persönliche oder religiöse Teilnahme”. Se Franz Kafka, Tagebücher 1909–1923, Fischer, Frankfurt 
am Main 1990, s. 609. Det räcker emellertid att läsa Kafkas litterära texter för att inse att han 
intresserade sig för religiösa och teologiska frågor, även om frågan hur inte alltid är lika enkel att 
besvara.

324 Paul North, a.a., s. 4–5.
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I linje med citatet vill jag hävda att Kafka intresserar sig för och riktar blicken mot 
just den teo-logiska problematiken, det vill säga den punkt där världens logos och 
religionens mystiska sida krockar och sammanblandas. Det är denna konfrontation 
som kommer att stå i centrum för min läsning. Även om jag ur den i en eller annan 
bemärkelse teologiskt orienterade sekundärlitteraturen framför allt kommer att 
diskutera Walter Benjamins och Gershom Scholems läsning av Kafka, och på ett 
generellt plan delar deras negativa värdering av den med dem samtida kristna 
teologiska receptionen; ”den fräcka och lättfärdiga [teologiska interpretationen] 
från Prag”,325 tycks mig Scholems insisterande på en exklusivt judisk tematik hos 
Kafka ohållbar.326 I min läsning kommer jag därför att sträva efter att vara sann mot 
den mångfacetterade framställning i vilken Kafka behandlar teologiska frågor, med 
allt vad det innebär av gränsförskjutningar mellan religioner och mellan det 
religiösa och det sekulära.

5.2 Systemet som cirkel: Augustinus och Kafka

5.2.1 Att läsa Augustinus

Det kan vid en första anblick te sig besynnerligt att ta hjälp av Augustinus vid en 
läsning av Kafka. Riskerar inte varje konfrontation mellan två så pass olika tänkare, 
verksamma på mer än femtonhundra års avstånd från varandra, att bli anakronistisk, 
ahistorisk och substanslös? Invändningen kunde te sig rimlig, hade det inte varit för 
föregående kapitels djupdykning i Karl Barths innovativa metodologiska 
rättfärdigande av vildsinta läsningar av äldre texter, där han med hetta argumenterar 
för dessa läsningars både möjlighet och viktighet. I uppsatsen om Overbeck 
presenterade han en minst sagt djärv syn på vad en verklig läsning innebär, som sätter 
förståelsen av texten i första rummet: ”att ta en nytestamentlig text på allvar innebär att 

325 Avfärdandet gäller just de tidigare nämnda Max Brod och Hans-Joachim Schoeps, vilka i 
Benjamins och Scholems ögon smugglade in protestantisk teologi och till intet förpliktigande religiös 
mystik i läsningen av Kafkas verk. Se Walter Benjamin, Benjamin über Kafka. Texte, Briefzeugnisse, 
Aufzeichnungen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1981, s. 78. I samma polemiska tonläge talar 
Benjamin på ett annat ställe om att inget är ”notwendiger […] als den gräßlichen Schrittmachern 
protestantischer Theologumena innerhalb des Judentums den Garaus zu machen” (ibid., s. 66).

326 I ett brev till Benjamin kan Scholem t.ex. skriva att han uppfattar ”Gudsdomens möjlighet” 
som ”det enda föremålet för Kafkas produktion”. Ibid., s. 64. Benjamins och Scholems brevväxling 
om Kafka kommer att kommenteras utförligt nedan. 
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bortom den inte veta något mer (inget tidshistoriskt) om författaren. Och omedelbart 
umgänge med författaren gör boken i sig överflödig”.327 I det första förordet till den 
andra utgåvan av Der Römerbrief slår han också fast att han ”inte kan förstå varför de 
tidshistoriska parallellerna, som i andra kommentarer tar över allt, skulle vara mer 
lärorika för [syftet att förstå och förklara Romarbrevet] än de tilldragelser vilkas 
vittnen vi själva är.”328 I barthiansk anda, och i linje med min konstruktiva 
fenomenologiska metod, tar jag mig här för att konfrontera Augustinus och Kafka 
med varandra, i medvetenhet om den ”anakronistiska” risk jag därmed löper. Men 
utöver denna motivering kan några ytterligare metodologiska inskärpanden göras. 
Till att börja med: Jag är inte ute efter att dra några slutsatser om Augustinus 
teologiska projekt som sådant, och inte heller att situera det inledande kapitlet i 
Bekännelser inom hans verk i stort, för att inte tala om att kommentera hans verk i 
relation till den patristiska litteraturen eller den därpå följande teologin. 

”Studiet av Augustinus är ändlöst”, konstaterar Peter Brown i sin biografi om 
helgonet.329 Hur bör man som forskare hantera denna ändlöshet? Genom att göra 
avkall på möjligheten av ett eget perspektiv, som med nödvändighet är begränsat, 
till förmån för en generalinventering av den mest epokgörande forskningen? Min 
väg är alltså den motsatta, övertygad som jag är om att en text som Bekännelser är 
öppen för en mångfald läsningar. James J. O’Donnell, en av Augustinus textkritiska 
kommentatorer, är inne på samma linje: ”[N]är det gäller en text som är så 
mångfacetterad och subtil som Bekännelser är varje försök att hitta en enda nyckel 
till texten hopplöst. Augustinus säger själv att han avsåg att röra våra själar, inte 
pröva vår uppfinningsrikedom som låssmeder.”330 

327 Karl Barth, ”Unerledigte Anfragen an die heutige Theologie”, s. 10.
328 RB, s. XXII.
329 Peter Brown, Augustine of Hippo, Faber & Faber, London 1967, s. 10.
330 James J. O’Donnell, Augustine. Confessions I. Introduction and Text, Clarendon Press, Oxford 

1992, s. xxiii. I sin kommentar, som utgör andra och tredje bandet av samma verk (Confessions III. 
Commentary), talar O’Donnell i samma anda om Augustinus försvar av ”the polysemy of scripture 
and licit plurality of interpretation”. På samma ställe anför han även ett citat från Bibliothéque 
augustinienne (14. 611): ”un même texte pouvait recevoir des interprétations doctrinales différentes, 
également acceptables si elles s’expriment en affirmations conformes à la foi et donc authentiquées 
par la Vérité divine” [samma text kunde motta olika doktrinära tolkningar, lika acceptabla om 
de ger uttryck för påståenden som svarar mot tron och således har bekräftats av den gudomliga 
Sanningen]. Poängen är här givetvis inte att gå in på den snåriga frågan om Augustinus hermeneutik, 
men citaten torde räcka just för att understryka legitimiteten i ett fertal läsningar som utgår från 
sinsemellan divergerande premisser, mot ansatsen att reducera det hermeneutiska spektrumet till en 
lärdomshistorisk eller teologisk basdiskurs.    
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Men varför vill jag då konfrontera dessa texter med varandra? Det finns en 
särskild aspekt av Bekännelser som i mina ögon gör Augustinus till en ideal 
samtalspartner för Kafka (och omvänt): den ångest eller ängslan som är så påtaglig 
i Bekännelser.331 Detta är kopplat till frågan om Bekännelsers kapacitet att öppna sig 
för den typ av samtidighet som Barth oupphörligt är på jakt efter i sin läsning av 
Paulus. Som en av de främsta kännarna av Augustinus har konstaterat ”tycks det 
inte nödvändigt att bevisa Augustinus ständigt kännbara närvaro i hjärtat av de 
senaste årtiondenas kultur, – och av vår”.332 Augustinus ”samtida bärkraft” står alltså 
knappast på spel.333 Det min läsning föresätter sig att visa är vad som sker i mötet 
mellan två så pass konstitutivt oroliga författare som Augustinus och Kafka, utan 
att på något vis vilja blunda för de fundamentala skillnader som skiljer dem åt. 
Tvärtom – det är just dessa skillnader som jag kommer att analysera.  

Det som gör Bekännelser till en sådan unik bok är, slutligen, just dess anspråk på 
att veckla ut sin egen metodologi, och att helt uttömmas i sin egen framställning. 
Här, i begynnelsen av den kristna traditionens snart tvåtusenåriga tradition, tycks 
teologisk självreflexion334 sammanfalla med narrativ struktur. Den Augustinus som 
intresserar mig är därmed inte den som tillskrivs äran att ha ”utfört den stora syntesen 
mellan antikt tänkande och kristen tro i västerlandet”,335 eller författaren till vad som 
möjligen är västerlandets första självbiografi.336 I enlighet med mina metodologiska 
premisser i denna avhandling vågar jag mig på ett direkt möte mellan mig som 
modern uttolkare och textens egen inre logik såsom den vecklar ut sig inifrån sig själv. 

Detta tillvägagångssätt svarar i själva verket inte bara mot Augustinus försök att 
destillera fram ett förutsättningslöst samtal mellan Bekännelsernas jag och Gud, 
utan även mot en parentetisk anmärkning hos Ernst Robert Curtius: Augustinus 

331 O’Donnell (a.a., bd. 1, s. xviii): ”Anxiety so pervades the Confessions that even the implicit 
narrative structure is undermined.” 

332 Henri Marrou, Saint Augustin et l’augustinisme, Éditions du Seuil, Paris 1957, s. 179.
333 Jean-Louis Schefer, L’invention du corps chrétien. Saint Augustin, le dictionnaire, la mémoire, 

Éditions Galilée, Paris 1975, s. 21.
334 Den teleologiska rörelsen hos denna självreflexion står i relation till Augustinus nyplatonskt 

färgade bakgrund, men det faller utanför textens syfte att beakta den typen av kontextualiserande 
ramverk. För självreflexionens nyplatonska proveniens, se t.ex. Johannes Brachtendorf, Die Struktur 
des menschlichen Geistes nach Augustinus, Meiner, Hamburg 2000, s. 40–47.

335 Johannes Hessen, Augustins Metaphysik der Erkenntnis, Brill, Leiden 1960, s. 64. 
336 För en ytterst syntetisk översikt över hur den biografiska dimensionen i Bekännelser – och 

därmed, ytterst sett, bokens funktion inom Augustinus verk – har värderats i sekundärlitteraturen, 
se Josef Lössl, Intellectus Gratiae. Die erkenntnistheoretische und hermeneutische Dimension der 
Gnadenlehre Augustins von Hippo, Brill, Leiden 1997, s. 212, n. 9.
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war kein Gelehrter, sondern ein Denker.337 Augustinus var inte en lärd utan en 
tänkare. I enlighet med avhandlingens andra problemkomplex läser jag denna typ 
av utsaga som ett viktigt analytiskt omdöme, och det är utifrån dessa premisser 
som min korsläsning av Augustinus och Kafka sker.  

5.2.2 Trons cirkel hos Augustinus

Redan i det första kapitlet av den första boken i Bekännelser befinner vi oss mitt i 
den paradox som den kristna tron utgör, och mitt i den hermeneutiska cirkel ur 
vilken den kristna teologin vecklar ut sig: 

I. Stor är du, Herre, och högt lovad; 
väldig är din kraft, och din vishet har ingen gräns. 
Och ändå vill en människa lova dig, 
en människa, ett litet stycke av din skapelse. 
Sin dödlighet bär hon med sig, 
tecknet på sin synd bär hon med sig, 
tecknet på att du står de högmodiga emot; 
ändå vill hon lova dig, denna människa, 
detta lilla stycke av din skapelse. 
Det är du själv som väcker henne till att vilja lova dig,
ty du har skapat oss till dig,
och vårt hjärta är oroligt tills det finner vila i dig.
Låt mig, Herre, få veta och förstå om det är vår åkallan
som skall komma först, eller vår lovprisning,
om vi först skall lära känna dig eller först åkalla dig.
Men vem åkallar dig utan att känna dig?
I sin okunnighet kan han ju i ditt ställe åkalla något annat.
Åkallar människorna dig just för att lära känna dig?
Men hur skall de kunna åkalla den de inte kommit till tro på?
Hur kommer de till tro utan att någon förkunnar?
De som söker Herren skall lova honom,
ty de som söker honom skall finna honom
och de som finner honom skall lova honom.338

337 Ernst Robert Curtius, Mittelalterliche Literatur und lateinisches Mittelalter, 2:a uppl., Francke 
Verlag, Bern 1954, s. 83.

338 Augustinus, Bekännelser, sv. övers. Bengt Ellenberger, Artos & Norma förlag, Skellefteå 2003. 
Hädanefter refererad till med enbart titel. Samtliga citat från Bekännelser är hämtade från denna 
utgåva, men jag har även konsulterat O’Donnells ovan anförda utåva, som vid sidan av O’Donnells 
engelska översättning också trycker den latinska originaltexten.
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Dessa rader anger riktningen för en text där såväl det självbiografiska narrativet 
som den teologiska reflexionen genomgående sker i lovprisningens tecken. 
Augustinus tilltalar endast mycket sällan sina läsare. Vår position är den stumma 
åskådarens, eller med Augustinus egna ord: bekännarens ”vittnen [testibus]”.339 
Bekännelser ställer oss också mycket riktigt inför ett inre drama, där Augustinus 
ömsom resonerar med sig själv, ömsom riktar sitt tal till ett osynligt du, till Gud.340 
Återkommande genom hela boken är den typ av penetrerande frågor som citatet 
ovan ger prov på, vilka avbryter den inledande lovsången och prövar dess 
utgångspunkter mot den mänskliga erfarenheten och förnuftet. I texten sker en 
pendelrörelse mellan den trosvissa utgångspunkten – bönens och liturgins språk 
som ytterst sett går tillbaka på bibeln341 – och det mänskliga förnuftets utgångspunkt, 
som sätter lovsångens trosvisshet i fråga: ”Men vem åkallar dig utan att känna dig? 
I sin okunnighet kan han ju i ditt ställe åkalla något annat. Åkallar människorna 
dig just för att lära känna dig? Men hur skall de kunna åkalla den de inte kommit 
till tro på?” Ovan nämnde James J. O’Donnell ger med en sammanfattande 
formulering uttryck för denna pendelrörelse, när han i anslutning till Bekännelsernas 
inledande lovprisning skriver: ”A. försöker lovprisa. I den implicita frågan om han 
lyckas ryms hela textens spänning. Just i ögonblicket av lovprisning faller hans ord 
tillbaka in i självreflexion och tvivel. Hans ändlighet må tyckas som en god 
anledning att inte prisa skaparen som gjort honom ändlig, men redan i den 
invändningen börjar förklaringen tränga sig på.”342  

Just i kraft av sitt tvivel ställer Augustinus den fundamentala frågan om trons 
möjlighet utifrån människans, det vill säga världens perspektiv – just den fråga 
som blev hängande kvar efter läsningen av Barth. Redan hos Augustinus i 

339 Ibid., s. 231 (X, 1).
340 För en ingående studie av fiktionens och stilistikens roll hos Augustinus, se Anders Cullhed, 

Kreousas skugga. Fiktionsteoretiska nedslag i senantikens latinska litteratur, Symposion, Stockholm/
Stehag 2006, s. 143–391.

341 Att som vissa inom forskningen skilja mellan den teologiska montagetekniken – citaten av 
bibliska källor – och den självbiografiska narrationen, ter sig med andra ord förenklat. Hos Josef Lössl 
(a.a., s. 225–226) heter det till exempel: ”Die autobiographische narratio bildet gewissermaßen nur 
die äußerste Schicht theologischer Reflexion in conf. Sie ist deshalb für ihre tiefere Erschließung nur 
bedingt geeignet, im Unterschied zur Verwendung von Schrift- und besonders von Psalmenzitaten, 
die gezielt zur Formulierung des zentralen theologischen Anliegens eingesetzt werden.” Det tycks 
mig uppenbart att en sådan teleologisk läsart, med dess anspråk på att avtäcka djupare, mer centrala 
och teologiskt relevanta skikt, förblir blind för den textuella modalitet som är så karakteristisk för 
Bekännelser, där centrum och periferi, teologi och självbiografi, går in i varandra utan att för den 
skull sömlöst uppgå i varandra.   

342 James J. O’Donnell, Augustine. Confessions II, Clarendon Press, Oxford 1992, s. 11.
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kristendomens relativa ungdom dyker alltså denna fråga upp, och visar på en 
grundläggande ambivalens i den kristna trons väsens. För vad är det som först gör 
det möjligt för en människa att lystra till Guds ord? Vad innebär det att ”känna” 
Gud, och hur skulle människan på egen hand kunna lära känna Gud? Kräver det 
inte att Gud själv först kallat henne till sig? Men hur vet man i så fall om man har 
blivit kallad eller inte? Som Augustinus utläggning av sitt tidigare liv vittnar om 
finns ju möjligheten att ha blivit kallad utan att vara förmögen att höra kallet. 
Och så länge människan är människa finns noga räknat även risken att missta sig: 
att i Guds ställe åkalla något annat. Dessa är i sista hand obesvarbara frågor, så 
länge vi söker tala ur ett strikt mänskligt – det vill säga: ändligt och begränsat – 
perspektiv, och inte antar en gudomlig eller i vidare mening metafysisk 
utgångspunkt.343 Likväl talar traditionens språk, bönen och liturgin, utifrån en 
helt annan position. De talar som besatt de kunskap om Gud, och talar således i 
formell mening redan inifrån Gud. Augustinus text vittnar om att människan inte 
på egen hand kan träda in i trons bejakelse, varför lovprisningens språk har sitt 
säte i det hos människan som är av Gud, inte av världen. Att en sådan spaltning 
mellan Gud och värld framträder så tydligt i denna text kan säkerligen delvis 
härledas tillbaka till Augustinus manikeiska förflutna.344 Tvivlets förekomst tycks 
i sig självt vara ett vittnesbörd om en distans, ett icke-sammanfallande mellan Gud 
och värld, Gud och människa, som människan inte av egen kraft kan överbrygga. 
Det är därför lätt att se varför just Bekännelser kommit att bli en sådan klassiker 
inom den protestantiska teologin, och här ser vi även en tydlig koppling till Barth 
och Der Römerbrief. Jag kommer i min tolkning att accentuera en sådan 
protestantisk linje, då det är här vi i mest renodlad form stöter på det konfliktområde 
som jag intresserar mig för i denna avhandling.345 Jag skulle dock vilja hävda att 

343 Denna distinktion vilar på kantianska premisser. Jfr Immanuel Kant, Kritik av det rena 
förnuftet, t.ex. s. 125 [A 42], där det pregnant heter: ”Vi har alltså velat säga att vår åskådning inte är 
annat än föreställningen om framträdelse, att tingen som vi åskådar inte i sig själva är det vi åskådar 
dem som och inte heller deras relationer är så beskaffade som de framstår för oss, och att om vi skulle 
upphäva vårt subjekt, eller också enbart sinnenas subjektiva beskaffenhet överhuvud, så skulle varje 
beskaffenhet hos objekten, alla deras förhållanden i tid och rum försvinna, ja, även själva rummet 
och tiden, och som framträdelser kan de inte existera i och för sig själva utan enbart inom oss. Hur 
det sedan är bevänt med föremålen i sig, avskilda från all denna receptivitet hos vår sinnlighet, förblir 
helt och hållet okänt för oss.”   

344 Se här till exempel Gregor Wurst, ”Augustin als ’Manichäer’”, i Augustin Handbuch, red. 
Volker Henning Drecoll, Mohr Siebeck, Tübingen 2007, s. 148–152.

345 Se exempelvis Albrecht Beutel, ”Luther”, och Anthony N. S. Lane, ”Calvin”, i ibid. s. 615–621 
resp. s. 622–626.  
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denna konflikt, som tillspetsas och seglar upp till ytan under moderniteten, får 
konsekvenser för allt kristet teologiskt tänkande, och att det därför är 
symtomatiskt att Augustinus har en så pass stor betydelse för hela den kristna 
tradition som följer på honom. Pendlingen mellan Guds nej och Guds ja till 
världen hos Barth; världens samtidiga självständighet och avhängighet av Gud, 
återspeglar alltså en central aspekt av den kristna traditionen och teologin genom 
historien. Men denna aspekt når en särskilt kritisk punkt i och med modernitetens 
traditionsuppror, vilket läsningen av Barth, liksom av Schleiermacher och 
Bonhoeffer, tydligt visat. Kafka kommer, med sin särskilt skarpa blick för 
modernitetens paradoxer, att renodla denna konflikt i det lilla textfragmentet 
”Die Prüfung”. Men innan vi kommer dit, låt oss fortsätta analysen av de 
inledande orden i Bekännelser, och se om de kan utvidga vår förståelse av ett 
kristet teologiskt inifrånperspektiv på vad som står på spel här. Om Barth, genom 
sin föresats att vara sann både mot en hederlig kristendomskritisk position och 
mot den kristna tron, lättare trasslar in sig i denna svåra fråga, kanske Augustinus, 
som slipper förhålla sig till modernitetens kritiska belysning av den, bättre kan 
leda oss in i den kristna trons mysterium.  

Gud är med andra ord den som bereder plats i människan, som uppfyller henne, 
och först på så sätt möjliggörs det troende talet: ”Vem ska ge mig den ynnesten att 
du kommer till mitt hjärta och fyller det med sådan hänförelse att jag glömmer 
mina onda gärningar och gläds åt mitt enda goda – åt dig? Vad är jag för dig? 
Förbarma dig så att jag kan tala!” Eller i oklanderligt koncisa ordalag: ”Jag tror, 
därför talar jag!”346 

Lovprisningens tal är därmed inte bara ett uttryck för att Gud skänker 
människan tron, det är såsom spontant bejakande tal självt denna trons gåva. 
Den kristna traditionens kanoniserade texter skulle i det ljuset kunna förstås 
som den möjliga platsen i världen för ett bejakande tal om Gud; en tro och en 
bejakelse som människan inte kan härleda från naturen, sitt autonoma förnuft 
eller världen. Augustinus tycks av den anledningen luta mot att svaret på frågan 
om trons möjlighet står att finna i frågan: ”Åkallar människorna dig just för att 
lära känna dig?” då han längre ner med en stramt retorisk formulering skriver: 
”De som söker Herren skall lova honom, ty de som söker honom skall finna 
honom och de som finner honom skall lova honom.” Här bildas en perfekt 
cirkel, som börjar och slutar i lovprisning. Den tidigare frågan: ”hur skall de 
kunna åkalla den de inte kommit till tro på?” kortsluts, genom sökandets 

346 Augustinus, Bekännelser, s. 44–45.
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sammanfallande med lovprisning. Den temporala aspekt som ligger i verben 
”söka” och ”finna” både bevaras och upphävs: sökande och finnande är separata 
händelser i tiden som i trons cirkularitet paradoxalt nog sammanfaller i en enda 
rörelse. Tron ger sig till känna på samma gång som en utveckling i tiden och 
som fullbordad tid, på samma gång som mänsklig och gudomlig. I trons 
gudomliga skepnad framstår tidens linearitet som omintetgjord, och sökande, 
finnande, åkallan och lovprisning förlorar den naturliga succession där sökande 
föregår finnande, och där lovprisning endast är möjlig när människan redan 
funnit vägen till tro. Inifrån denna tro, som således i sig själv utgör ett slags 
fullhet, kan vi inte längre skilja på leden, då det framstår som om redan sökandet 
vore ett uttryck för lovprisning, eftersom finnandet föregår vårt sökande. Men 
samtidigt befinner sig människan ofrånkomligen i rummet och i tiden, och den 
troende – hur viss hon än må vara i sitt kall – är därmed dömd att medla mellan 
trosvisshetens fullbordade språk och människans begränsade perspektiv, mellan 
tidens ordning och dess upphävande. 

Denna trons cirkularitet som Augustinus formel ger uttryck för återspeglas även 
i första kapitlets struktur: Augustinus inleder i lovprisning, glider över i ett sökande 
frågande och återgår i slutet till lovprisning. Men även Bekännelser som sådan kan 
sättas i relation till denna formel, då det sökande som boken är ett uttryck för sker 
inom ramen för det skrivande nuets redan förverkligade tro, där tvivlet inte bara 
mynnar ut i lovprisning utan i själva verket omvandlas till lovprisning. En bekännelse 
är redan från första början ”ett tal som möjliggjorts av Gud”, ett tal som i sista hand 
”är sanktionerat av Gud”.347 Det rör sig om ett sökande vars enda och slutgiltiga mål 
är att återvända till lovprisningens och trons hemvist i Gud (”vårt hjärta är oroligt 
tills det finner vila i dig”). Lovprisningens primära betydelse i artikulationen av trons 
cirkel innebär dock inte att det skulle gå att göra avkall på mellanledet, på det 
mänskliga talet om Gud, det vill säga ett tal också om avståndet till Gud. Här är 
Augustinus mycket tydlig: ”Och vad har vi nu sagt, min Gud, mitt liv, min längtan? 
Vad kan någon överhuvudtaget säga när han talar om dig? Men ve dem som inte 
talar om dig – om än aldrig så mångordiga är de stumma.”348 

347 O’Donnell, a.a., bd. 2, s. 4, skriver: ”Confiteri is a verb of speaking, and confessio is speech 
made possible, and hence authorized, by God[.]”

348 Augustinus, Bekännelser, s. 44–45. Jfr här Ellen C. Caldwell, ”The loquaces muti and the 
Verbum infans: Paradox and Language in the Confessiones of St. Augustine”, i Joseph C. Schnaubelt 
et al. (red.), Collectanea Augustiniana. Augustine: ”Second Founder of the Faith”, Peter Lang, New York 
1990, s. 101–111.
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Kravet att tala har sin grund i att människan, som befinner sig i rummet och 
tiden – ja själv är rum och tid349 – inte kan kasta av sig sin mänskliga, ändliga gestalt 
för att helt uppgå i Gud. Hon kan inte konstant leva i den spontana bejakelse som 
traditionens upphöjda språk utgör, utan kastas ständigt på nytt tillbaka till det egna 
förnuftets trevande försök att göra tron begriplig från världens, det vill säga ett i 
viss mening från Gud åtskilt, perspektiv. Sökte man utkristallisera den polaritet 
som ligger till grund för denna förståelse av förhållandet mellan Gud och värld, 
Gud och människa, kunde man säga att tron i själva verket är omöjlig sedd ur ett 
renodlat mänskligt perspektiv. Det i människan som tror är som vi sett redan av 
Gud, en Gud som genom människans tro så att säga väcker sig själv till liv i sin 
skapelse (”Det är du själv som väcker henne att vilja lova dig, ty du har skapat oss 
till dig”). Trosvisshet är därmed inte en erfarenhet eller ett perspektiv som 
människan kan vila i, inte en position som hon kan göra till sin, utan måste förstås 
som intimt förbunden med det språk som bär och iscensätter trons möjlighet: den 
kristna traditionens kanoniserade texter samt ritens och lovprisningens åkallan. 
Här ser vi återigen kopplingen till Barths romarbrevskommentar: ”Pneuma 
Christou är ingen ståndpunkt som man kan ställa sig på för att härifrån undervisa 
Paulus eller vem som helst annars.” Trosvissheten låter sig alltså inte transporteras 
utanför detta språk självt för en fridfull samexistens med det inomvärldsliga, 
mänskliga perspektivet. Förnuftets tvivlande frågor och lovprisningens bejakelse 
skaver mot varandra, vilket även kan utläsas ur det inledande citatet av Augustinus: 
övergången mellan frågan ”Hur kommer de till tro utan någon som förkunnar?” 
och det cirkulära konstaterandet: ”De som söker Herren ska lova honom…” är i 
själva verket inte helt lätt att följa. De senare raderna utgör inte ett svar på en fråga, 
utan upphäver istället frågan genom att införliva den i trons bejakelse. Det sker 
med andra ord aldrig någon verklig sammansmältning mellan trons och tvivlets 
perspektiv, och i en motsvarande mening omöjliggörs ”världens” tvivlande 
perspektiv inifrån lovprisningens rena bejakelse. Det trosvissa talet negerar den 
troendes ”världsliga” identitet, negerar det perspektiv som hör världen till, just 
genom att förvägra en ren och fullständig överföring av Guds sanning till hans 
skapelses autonoma verklighet. Häri kan man utläsa den kristna trons eskatologiska 
halt: människans tro sker som ett hoppfullt föregripande av det ögonblick då hon 
ska komma att ”se ansikte mot ansikte” (1 Kor. 13:12). Bönens och liturgins 

349 ”[D]et vi kallar yttre föremål är ingenting annat än blotta föreställningar hos vår sinnlighet, 
vilkas form är rummet” (Immanuel Kant, Kritik av det rena förnuftet, s. 117 [A 30]); ”Tiden är 
ingenting annat än det inre sinnets form, dvs. hos åskådningen av oss själva och vårt inre tillstånd” 
(ibid., s. 119 [A 33]).
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lovprisning utgör just ett föregripande i världen av det ögonblick som tillintetgör 
världen och tiden – något som dock bara låter sig erfaras i ritens form.

5.2.3 Kallets struktur

Att ”vara” troende tycks för Augustinus därmed snarast innebära att befinna sig i 
en oöverbryggbar spricka mellan lovprisningens inifrånperspektiv och den jordiska 
tillvarons utelämnadhet till rummets och tidens villkor, där ingen trygg punkt 
tillåts. Osäkerheten låter sig aldrig till fullo stillas, just på grund av att vägen mellan 
människa och Gud i sista hand är enkelriktad: bara Gud har kraften att öppna 
kommunikationen. Således skriver Augustinus i Bekännelsernas allra sista rader: 
”Detta kan ingen människa göra fattbart / för en annan människa, / ingen ängel 
för en annan ängel, / ingen ängel för en människa. / Det är dig man måste bedja 
om det, / hos dig man måste söka det, / på din dörr man måste bulta – / så, endast 
så, skall man få det, / så skall man finna det, / så skall dörren öppnas.”350

I den inomkristna reflexion över trosbegreppet som följer på Augustinus har tron 
– i likhet med den cirkulära struktur som Augustinus utlägger – en dubbel 
bestämning. Å ena sidan förstås tron som en gåva från Gud, som ren gudomlig nåd, 
helt bortom människans kontroll och döv för hennes ansträngningar. Å andra sidan 
är trosbegreppet fast förankrat i föreställningen om ett mänskligt val. Tron är på 
samma gång klesis och energeia, kall och handling. Detta går väl ihop med Augustinus 
formel ovan: trons handling förutsätter kallet, men kallet ger sig endast till känna i 
och genom trons handling. Uttryckt med andra ord skulle man kunna säga att tron 
är en gåva som först blir igenkännbar som gåva när den redan tagits emot, det vill 
säga när människan redan ”valt” att tro. Det som för den som står utanför tron 
framstår som en rörelse från människa till Gud, uppenbarar ur detta perspektiv sin 
egentliga riktning – från Gud till människa – endast inifrån tron. Men om trons 
handling (lovprisning i ordets vidare betydelse) förutsätter att människan har blivit 
kallad och tagit emot kallet, och därmed bara är möjlig inifrån tron, ter det sig som 
en omöjlighet för den som står utanför att någonsin ta sig in: ”cirkeln” är hermetiskt 
sluten. För att travestera Augustinus: hur är det möjligt att åkalla utan att först tro? 
Förutsätter inte ett åkallande av Gud redan ett minimum av tro: tron på själva 
möjligheten av ett kall, tron att människan redan är kallad att åkalla?

Augustinus bekräftar på sätt och vis slutenheten i den trons cirkel som Bekännelser 
både ger uttryck för och i en viss mening själv utgör, genom att i bok tio konstatera: 

350 Augustinus, Bekännelser, s. 373 (XIII, 38).
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”om det jag bekänner är sant kan jag inte bevisa för [människorna], men de vars 
öron öppnas av kärleken tror mig”.351 De som av en eller annan anledning befinner 
sig utanför den kristna tron eller bortom kallets räckvidd kommer heller inte ha 
tillgång till bokens sanning. Endast de som är förenade med honom i ”kärlek” är 
förmögna att förstå vad som står på spel i hans bekännelse. I detta sätt att formulera 
sig ryms en subtil retorisk list, där textens eventuella oförmåga att övertyga och 
kommunicera sitt budskap till andra än de för tron redan predisponerade, framställs 
som en brist hos den i kärlek oinvigda läsaren. Den ödmjuka osäkerheten huruvida 
bokens försök till lovprisning lyckas – som O’Donnell i citatet ovan 
uppmärksammade som den implicita fråga som ger Bekännelser dess spänning – 
tycks i sista hand landa i en trygg förvissning om lovprisningens framgång. 
Åtminstone aktualiseras denna förvissning i konfrontationen med dem som står 
utanför den kristna tron. De tvivlande frågor som Augustinus Bekännelser är full 
av bör således inte förstås som en utmaning av den kristna tron som sådan, utan 
har snarare funktionen att öppna upp en spricka i det mänskliga förnuftets strävan 
efter kontroll och helhet, så att det okända, Guds uppenbarelse, kan träda in i 
världen. Likväl skapas härigenom en helt och hållet självreferentiell argumentativ 
struktur, då delandet av den sanning som boken gör anspråk på förutsätter en delad 
erfarenhet av trons verkningar – en erfarenhet som det inte ligger i människans 
makt att förverkliga. 

Hur förstå denna alltid redan förutsatta utgångspunkt? Hur förstå detta yttersta 
anspråk på tro? Ett möjligt svar måste sökas just i trons cirkularitet, som återverkar 
på åtminstone två plan: dels i det rituella språkets slutna självreferentialitet, dels 
i den större cirkel som inbegriper den pendelrörelse mellan trosvisshet och tvivel 
som Augustinus Bekännelser i egen rätt är ett uttryck för. I båda dessa fall 
produceras i enlighet med cirkelns karaktär en utsida, vilket återspeglas i 
kristendomens postulerande av ett något som inte är av världen, Gud, och ett 
världens kommande slut. Föreställningen om en radikal skillnad mellan Gud och 
värld, en gräns mellan skapelse och skapare, innebär att människans ändliga 
perspektiv aldrig helt får sammansmälta med lovprisningens rena bejakelse. De 
tvivlande frågorna stillas aldrig, och tron måste ständigt födas på nytt i 
lovprisningens rituella rum. Men som Augustinus text visar utvidgas denna cirkel 
samtidigt till att även innefatta själva pendelrörelsen mellan människans tvivel 
och tron, som egentligen upphäver tvivlet genom att skriva in det i den trons 
rörelse som omvandlar sökande till finnande och ovisshet till trosvisshet. 

351 Ibid., s. 232 (X, 3).
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Lovprisningens inre cirkel införlivar trons större cirkel i sin bejakelse, genom att 
sätta tvivlet eller otron inom parentes. Pendelrörelsen mellan trosvisshet och 
ovisshet skrivs in i en mer grundläggande kallstruktur, där även det som inte tror 
hos den troende blir ett moment i trons allt omfattande skeende. Denna större 
cirkel producerar i sin tur en utsida just på det sätt som Augustinus ger uttryck 
för i citatet ovan; de som befinner sig utanför kallets räckvidd har heller ingen 
tillgång till bokens – det vill säga den kristna trons – sanning. Förhållandet mellan 
världen och Gud, skapelse och skapare, tycks ytterst sett mynna ut i detta alltid 
redan förutsatta kall genom vilket skaparen kallar sin skapelse till lovprisning: ”ty 
du har skapat oss till dig, och vårt hjärta är oroligt tills det finner vila i dig”. 

5.2.4 Kafkas trasiga cirkel

I den korta texten av Kafka, från det så kallade ”Konvolut 1920”, vilken vännen 
Max Brod gav titeln ”Die Prüfung” (ungefär: ”Provet”),352 ställs läsaren inför kallets 
tematik i särskilt tillspetsad form. Texten är bara en och en halv sida lång, och ger 
inga indikationer vare sig på att den når ett avsett avslut eller att det skulle röra sig 
om ett fragment. Dess relevans för detta sammanhang är att den låter sig läsas som 
en beskrivning av en värld – den moderna värld jag ovan analyserat utifrån 
nihilismbegreppet – som inte nåtts av någon kallelse, som rent av saknar kall eller 
möjligen har tappat förmågan att höra kallet. Kallet har antingen dragit sig tillbaka 
till sin obekanta hemvist eller förlorat sig i den moderna världens buller. 

Textens jag är en betjänt som saknar arbete, och vars tillvaro utgör en enda lång 
väntan på att bli kallad i tjänst. Den börjar med raderna: 

Jag är en betjänt, men det finns inget arbete för mig. Jag är ängslig och håller mig 
inte framme, ja jag trängs inte ens i ledet med de andra, men det är bara en av 
orsakerna till min sysslolöshet, det är även möjligt att det inte alls har något med 
min sysslolöshet att göra, huvudorsaken är i varje fall att jag inte blir kallad i tjänst, 
andra har blivit kallade och har inte bemödat sig mer än jag, ja har kanske inte ens 
haft en önskan att bli kallade, medan jag åtminstone ibland mycket starkt önskar 
det.353 

352 För bibliografiska uppgifter, se ovan, s. 37, n. 55.
353 ”Ich bin ein Diener, aber es ist keine Arbeit für mich da. Ich bin ängstlich und dränge mich 

nicht vor, ja ich dränge mich nicht einmal in einer Reihe mit den andern, aber das ist nur die eine 
Ursache meines Nichtbeschäftigtseins, es ist auch möglich daß es mit meinem Nichtbeschäftigtsein 
überhaupt nichts zu tun hat, die Hauptursache ist jedenfalls daß ich nicht zum Dienst gerufen werde, 
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Kafka ställer här läsaren inför ett mycket speciellt fall av arbetslöshet. Det 
huvudsakliga är i själva verket inte att textens jag saknar sysselsättning, utan att 
han är en betjänt som inte tjänar, som alltså inte får utöva sitt yrke. Han väntar 
inte på att bli sysselsatt i största allmänhet, utan han väntar på den kallelse som 
skulle låta honom uppfylla sitt kall, sitt tjänarkall: han väntar, kunde man säga, på 
att äntligen få bli den han redan är. Men kallelsen har alltså inte kommit. Andra 
däremot blir kallade, utan att han kan se att de har några särskilda företräden. 
Snarare tycks det honom som om de inte ens hyser en önskan att bli kallade, och 
de har heller inte ansträngt sig mer än han har – snarare tvärtom, tycks vår betjänt 
antyda, som dock är för ödmjuk för att uttrycka sig i så otvetydiga ordalag. Men 
ändå blir de kallade och inte han. Hans försök att rationalisera situationen och 
finna en anledning till varför just han inte blir kallad – att han är för beskedlig och 
inte armbågar sig fram – tror han egentligen inte ens själv på. Det väsentliga är det 
faktum att han inte blir kallad, och hans dagar förflyter i overksamhet.

Redan vid en första läsning framstår dessa rader som en parodi på ”tjänarens” 
gestalt i den kristna traditionen, ett förhållande som hos Kafka i sedvanlig ordning 
på ett plågsamt sätt förvrids och visas upp i sin absoluta hjälplöshet och 
utelämnadhet. Tjänaren som trop är central såväl i Nya som Gamla testamentet, 
och får som bekant sitt paradigmatiska uttryck i messiasgestalten. Messias är den 
som är kallad av Gud att tjäna världen: han är Herrens tjänare. Kallelsen kallar till 
tjänst och tjänaren är den som ger sitt liv för att tjäna detta kall. I den kristna 
traditionen beskrivs även den troende som en Guds tjänare, i det att han eller hon 
liknar den förste och ende som redan i moderlivet kallats av Fadern: Kristus, som 
nu i sin tur kallar människan till efterföljelse. Den augustinska cirkeln är i själva 
verket identisk med denna kall-tjänande-struktur, och svarar mot den dubbla 
bestämningen av tron som klesis och energeia, kall och handling. Man skulle därför 
kunna säga att tron så som Augustinus framställer den utgör ett slags reproduktion 
av förhållandet kall-kallelse-tjänande som ligger till grund för messiasföreställningen. 
I Kafkas text, vars inledning inte kunde vara tydligare – ”Jag är en betjänt, med det 
finns inget arbete för mig” – står vi däremot inför en tjänare som inte blivit kallad 
i tjänst, vilket i enlighet med parallellen ovan vore liktydigt med en troende utan 
tro eller en messias utan uppdrag – något av en rund fyrkant i den kristna 
traditionen. 

andere sind gerufen worden und haben sich nicht mehr darum beworben als ich, ja haben vielleicht 
nicht einmal den Wunsch gehabt gerufen zu werden, während ich ihn wenigstens manchmal sehr 
stark habe.” Franz Kafka, ”Die Prüfung”, s. 379.  
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Kristendomen liksom den västerländska traditionen känner i själva verket bara 
en värld strukturerad kring kallet och dess gensvar, skriver Werner Hamacher i 
inledningen till en text om just Kafkas ”Die Prüfung”: ”Den europeiska traditionens 
filosofiska och religiösa texter känner bara en värld som följer ett kall, som är 
framkallad och uppropad till något, i vilken allt är kallat till något och anropat som 
det som det är. Den förklarar uttryckligen eller implicit varje annan värld för 
omöjlig.”354 Detta är en värld i semantikens tjänst, en arbetande värld som har 
(föresatt sig eller) blivit tilldelad en uppgift, och som därför förstår sig själv i 
förhållande till en givenhet eller ett kall. Det är en värld som är kallad till handling, 
och där handlingen i sin tur är grundad i kallets framkallande av mening. Likväl 
visar Hamacher utifrån Kafkas text fram möjligheten av en annan värld, en värld 
utan kallelse och därmed utan arbete, en sysslolös värld utan en given mening eller 
ett givet mål, en värld utan den transcendens som möjliggör varje meningsstruktur 
och varje tvingande uppmaning till handling, som vi lärde känna ingående hos 
Nietzsche som nihilismens tvetydiga värld. En värld i sin absoluta världslighet, som 
därmed – om vi följer Hamacher – faller utanför inte bara den kristna utan hela 
den västerländska traditionens begreppsvärld.355 Den dialektiska och i någon 
mening självgenererande cirkel av kall och tjänande som den kristna traditionen 
centreras kring, blir ur Hamachers perspektiv till själva inbegreppet av den struktur 
som präglar det västerländska tänkandet i sin helhet. Därav radikaliteten i Kafkas 
betjänt, som utgör en personifiering av en okallad värld. Kafkas tjänare önskar 
förvisso inget hellre än att bli kallad, men, menar Hamacher, man kan inte ens säga 
att hans tillvaro utgör en väntan på denna kallelse, då det redan vore ett föregripande 
av kallets givande av mening, en form av kall till väntan på kallelsens ankomst.356 

Hamacher sätter Kafkas text i relation till det brev ur vilket avhandlingens 
inledande citat är hämtat, och som även gett boken sitt namn: en annan Abraham. 
Det kan här vara på sin plats att återknyta till de reflexioner jag gav uttryck för i 
inledningen, så låt oss titta på de mest centrala delarna av brevcitatet än en gång:

Men en annan Abraham. En, som verkligen vill offra […], men som inte kan tro 
att det är han som avses. […] Han fruktar att han liksom Abraham förvisso kommer 
att rida ut med sonen, men på vägen förvandlas till Don Quixote. Världen skulle 

354 Werner Hamacher, ”Ungerufen: Kommentar zu Kafkas Prüfung” i Neue Rundschau, 
”Atheismus”, #118. Jahrgang 2007, Frankfurt am Main 2007, s. 132. Hamachers formulering är 
retoriskt tillspetsad, men själva grundtesen i hans resonemang tycks mig försvarbar och produktiv. 

355 Ibid., s. 140.
356 Ibid.
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på den tiden ha blivit förfärad över Abraham, om den hade sett honom, han 
däremot fruktar att världen ska skratta ihjäl sig vid anblicken. […] En Abraham 
som kommer okallad! Det är som när den bästa eleven vid slutet av året ska få ett 
pris och den sämsta eleven på grund av ett hörfel i den förväntansfulla tystnaden 
från sin smutsiga sista bänk kliver fram och hela klassen exploderar i skratt. Och 
det är kanske inte alls ett hörfel, hans namn ropas verkligen upp, belöningen av den 
bäste ska enligt lärarens avsikt samtidigt vara en bestraffning av den sämste.357

Alltså: en Abraham som kommer okallad, en Abraham som tvivlar på att Guds 
kallelse gäller honom. Hos Kierkegaard betonas det radikala brott med världen som 
sker i och med att Gud kallar Abraham till handling. Guds kallelse tvingar honom 
till tystnad och avskildhet, då ingen kommunikation längre är möjlig – varken med 
de nära och kära, med världens ordning eller ens med sig själv – inifrån trons 
verklighet. Enda sättet för Gud att kommunicera med sin skapelse tycks, om vi 
följer Kierkegaard, vara att radera ut allt det mellanmänskliga, att rena människan 
från sin mänsklighet för att göra plats för kallelsens mottagande, och endast 
därigenom möjliggöra trons därtill hörande handling.358 Hos Kierkegaard får den 
kristna tron med andra ord sitt paradigmatiska uttryck i det obönhörliga snitt som 
Guds kall ristar i världen och tiden, där ingen medling längre är möjlig mellan 
människans världsliga jag och hennes troende tjänaridentitet.359 

Hos Kafka däremot är det som om han utgick från Kierkegaards lika stränga 
som subtila förståelse av tron, och mer eller mindre uttryckligt bekräftade djupet 
i denna tanke. Men han låter sedan, i det ögonblick då Abraham antar sitt kall och 
just ska till att skrida till handling, likt en tvångstanke människans banala 
vardaglighet komma emellan och avbryta det heliga allvaret. Hos Kafka är det 
nämligen inte – som i Emmanuel Levinas berömda utläggning av Akedah-
berättelsen360 – den mänskliga moralens röst som griper in, inte det ”höga” i 
människan som uppreser sig mot en sådan dödlig gudomlig logik. Nej, denne 
andre Abraham vill verkligen offra sin son, han önskar inget hellre än att få bli kvar 
i det religiösa allvaret och få visa sig vuxen sin tro, men drabbas av ett patetiskt 
tvivel – är det verkligen mig du menar? Ska jag? Hos Kafka uteblir den boomerang-

357 Franz Kafka, Gesammelte Werke. Briefe 1902–1924, s. 333–334.
358 Jfr Søren Kierkegaard, a.a., t.ex. s. 124, där det i sedvanligt tillspetsade ordalag heter: ”Antingen 

finns det således en paradox, att den enskilde såsom den enskilde står i ett absolut förhållande till det 
absoluta, eller också är Abraham förlorad.”

359 ”Men där fanns ingen, som kunde förstå Abraham.” Ibid., s. 123.
360 Emmanuel Levinas, Difficile liberté. Essais sur le judaïsme, Albin Michel, Paris 1983. 
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effekt som vi såg hos Augustinus, som från tvivlets yttersta utpost alltid kastar den 
troende tillbaka in i trons trygga hemvist. Denne andre Abraham är intrasslad i sitt 
eget tvivel, och blir inte räddad av ett andra kall. Det rör sig hos Kafka dock inte 
om ett förnekande av den verklige Abraham eller ens av trons möjlighet. Raderna 
bör snaras läsas i anslutning till Kafkas kanske allra mest berömda utsaga: Det finns 
oändligt mycket hopp, bara inte för oss.361  

Hamacher argumenterar i sin läsning för att båda dessa texter, ”Die Prüfung” 
och brevutdraget om den andre Abraham, befinner sig utanför varje 
frälsningsekonomi, utanför varje messianskt löfte och därmed är helt och hållet 
areligiösa (om än inte antireligiösa). De talar om de ”icke-tilltalade, de som glömts 
av de messianska religionerna, av deras kall, deras språk, deras logos och deras 
liknelser”,362 och således utifrån en position som är helt utom räckhåll för den ovan 
tecknade trons cirkel. De talar med andra ord om dem som saknar den första och 
nödvändiga beröringspunkten med dessa traditioner, utifrån vilken traditionens 
sanning skulle låta sig erfaras – samma människor, skulle man kunna tänka sig, 
som dem som Augustinus förklarar vara utom räckhåll för sanningen i hans bok. 
Hamacher gör helt rätt, tror jag, i att argumentera för att Kafka talar om dem som 
– på ett eller annat sätt – ständigt glöms bort av de messianska religionerna; de som 
faller utanför trons självgenererande cirkel som Augustinus redan förutsätter när 
hans bekännelser och reflexioner tar sin början.363 Det är däremot svårt att se att 
de därmed skulle falla utanför själva kallstrukturen, som Hamacher menar att de 
gör. Jag skulle snarare argumentera för att Kafkas figurer, den arbetslöse tjänaren 
och den andre Abraham, i högsta grad är religiösa, eller möjligen postreligiösa, 
drabbade av nihilismens omöjliggörande av tron på religionen som totaliserande 
system. Problemet är just precis att de fortfarande befinner sig inom denna struktur, 
inom denna tradition, men trots detta inte nås av Guds kallelse. Vi ser här den 
viktiga skillnaden mellan kallelse och kall. Kafkas tjänare förstår sig själv utifrån 
föreställningen om ett kall, han har ett kall, han är en betjänt, en (Guds) tjänare. 
Men den kallelse som skulle aktivera detta kall och mana till handling uteblir. 
Frånvaron av kallelse gör kallet inoperativt, tomt, meningslöst – lämnar oss med 

361 Max Brod återger dessa ord från ett samtal med Kafka. De citeras av Walter Benjamin i ”Franz 
Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages”, i Benjamin über Kafka. Texte, Briefzeugnisse, 
Aufzeichnungen, s. 14.

362 Werner Hamacher, a.a., s. 139.
363 Såsom torde ha framgått ovan förstår jag trosbegreppet som ett grundläggande index för själva 

gränsdragningen mellan en religions insida och utsida, snarare än som en specifikt kristen (och i 
synnerhet protestantisk) konfessionell trosakt.
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kallets struktur men utan riktningsvisare för vårt handlande, utan mening och utan 
mål. Det faktum att Kafkas betjänt vet att han är en tjänare tyder på att han ännu 
tror på den tradition som frambringat honom, som gett honom en identitet inom 
ramarna för ett övergripande system. Han tror på systemet, men hans erfarenhet 
bekräftar inte systemets funktionsduglighet; han utför sin del till punkt och pricka, 
men dörren förblir stängd. Det innebär att han strängt taget befinner sig inom 
kallets struktur, men att cirkeln inte längre är hel, att något har gått sönder. Han 
är en förvriden, oigenkännbar messias, som reducerats till en arbetslös betjänt. 
Detsamma gäller för den andre Abraham. Lägger man tonvikten på att han är en 
annan Abraham, snarare än en annan Abraham, framträder brevutdraget i ett något 
annorlunda ljus. Han är en förvriden spegelbild av den riktige Abraham, till det 
yttre identisk men utan den bibliska förlagans tyngd och beslutsamhet: hans tro är 
i grunden stark, han blir verkligen kallad av Gud och uppmanad att offra Isak, men 
kan trots detta, för att tala med Kierkegaard, inte ta ”trons språng”.364 Han är en 
troende som inte förmår tro. (Kafka antyder även, genom liknelsen med den 
stackars eleven, att detta misslyckande, detta tvivel som drabbar den andre 
Abraham, möjligen inte ens beror på en brist hos honom utan ska skrivas på Guds 
konto – var avsiktligt menat för att som ett straff förlöjliga denne andre Abraham.)

5.2.5 Utanför cirkeln

Om vi för samman Kafkas två antihjältar med den Augustinus som skrev 
Bekännelser skulle vi kunna säga att Kafka, genom att fullfölja en rörelse som av 
allt att döma är inherent i artikulationen av trons cirkel, avslöjar hur den kristna 
förståelsen av tron i sista hand riskerar att utestänga även den troende. Kafkas 
två figurer hjälper oss att bli varse den kristna paradox som å ena sidan förhindrar 
en förståelse av tron som skulle identifiera världen med det gudomliga, där det 
gudomliga och det mänskliga förnuftet i sista hand sammanfaller,365 men å andra 
sidan – just i kraft av den klyfta som därmed postuleras mellan Gud och värld 
– får konsekvensen att den i sista hand gör tron ouppnåelig för människan. 
Människan kan inte av egen kraft leva upp till det trons ideal som Kierkegaard 

364 Søren Kierkegaard, a.a., s. 39–40. 
365 Om förhållandet mellan filosofins ”autonoma förnuft” och Guds ord som yttersta horisont för 

den i sträng bemärkelse teologiska reflexionen, se inledningen till Werner Beierwaltes, Platonismus 
im Christentum, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 2014, s. 7–24.
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med ojämförlig konsekvens visar upp som det kristna trosbegreppets kärna.366 
Barths Der Römerbrief löper som bekant samma risk att, som han själv 
konstaterade längre fram i livet, vara så noggrann i sitt ”städande” i den moderna 
teologins alla rum, att han kastar ut barnet med badvattnet.367 Som Augustinus 
kontinuerligt inskärper har tron ytterst sett sin grund i Gud. Kallet framställs 
såsom nedlagt i skapelsen: ”ändå vill hon lova dig, denna människa, detta lilla 
stycke av din skapelse. Det är du själv som väcker henne till att vilja lova dig, ty 
du har skapat oss till dig”. Men utöver detta initiala grundläggande kall måste 
– utifrån den kristna traditionens premisser – även tron på kallet komma till 
stånd: kallelsen att leva i enlighet med skapelsens kall måste tas emot av 
människan.368 Det är i själva verket detta mottagande som Kafkas två figurer 
problematiserar. Det må ha sin grund i en brist hos människan – en plötslig 
dövhet för Guds kallelse, en oförmåga att förstå – eller så har kallet verkligen 
slutat kalla. I vilket fall har en spaltning mellan kall och kallelse ägt rum, och 
kallets kraft har satts ur spel. Hamacher talar i pregnanta ordalag om: ”[e]tt kall 
som inte kallar, och vore det bara av den anledningen att dess korrelat i det 
troende hörandet saknas; ett kall som inte är kall, utan bara utger sig för att vara 
det, kan bara vara Fama, bara sägnen, fiktionen eller ryktet om ett kall, en kall-
attrapp som under pretentionen på absolut makt är vanmäktig att grunda ett 
förbund, ett språk- eller trosförbund, att sätta i arbete och att ge ett löfte för 
framtiden”. Och lite längre ner: ”Kafkas hypotes om en okallad Abraham är inte 
först och främst en blasfemisk fabulering om skörheten i den judiska 
grundberättelsen, i förbundsreligionen och monoteismen, utan det nyktra 
framvisandet av kallstrukturens interna sönderfall över huvud taget.”369  

Både den arbetslöse tjänaren och den andre Abraham radikaliserar de frågor som 
Augustinus ställer i inledningen till Bekännelser. Dessa två gestalter belyser den 
mest fundamentala tillit och tilltro till kallets själva möjlighet, utan vilka det kristna 
budskapet vore helt och hållet otillgängligt för människan. Här ser vi även en tydlig 

366 ”En tragisk hjälte kan varje människa bli av egen kraft, men aldrig trons riddare. Då en 
människa beträder den tragiska hjältens i en viss mening svåra väg finns många som kan råda honom; 
den som vandrar trons långa väg, kan ingen råda, ingen förstå.” Søren Kierkegaard, a.a., s. 67.

367 Se n. 226, s. 125.
368 För denna receptiva dimension med avseende på just Augustinus, se Ulrich Duchrows viktiga 

studie Sprachverständnis und biblisches Hören bei Augustin, J.C.B. Mohr, Tübingen 1965. Duchrow 
berör tyvärr endast i förbigående första boken av Bekännelser, och uppehåller sig heller inte vid den 
lomhördhet och dövhet som upptar Kafka. 

369 Werner Hamacher, a.a., s. 138.
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beröringspunkt med Husserls reflexion över traditionernas kris under moderniteten: 
det tycks finnas ett djupgående, svårtillgängligt tvivel på möjligheten att tala inifrån 
en tradition vilken som helst i vår tid, och därmed alltså även på möjligheten att 
bidra till den levande utvidgning av en tradition som ständigt på nytt återaktualiserar 
traditionens samlande urmening. Det är även denna erfarenhet som Nietzsche 
ständigt tycks återkomma till: systemen som inte längre svarar mot erfarenheten; 
ett ”något” inom oss som har vuxit ur de tidigare trossystemen och som söker något 
nytt att tro på. Det är en truism att allting som äger rum i världen kan betvivlas. 
De monoteistiska traditionerna är dock grundade i ett något som undandrar sig 
människans tvivel, en punkt som låter henne handla i överensstämmelse med 
föreställningen om ett kall. Trons handling måste definitionsmässigt alltid komma 
före insikten om handlingens grunder, annars vore det inte tro, men denna 
handling är själv en produkt av en mer grundläggande föreställning om – och 
därmed tro på – ett ursprungligt kall. Detta är tron på själva kallstrukturen som 
sådan. 

Krisen, nu belyst ur ett flertal perspektiv, börjar få tydligare konturer, och 
gemensamma nämnare börjar utkristalliseras. Kafkas text om den arbetslöse 
tjänaren svarar delvis mot en vedertagen modern gest, som tar den enskildes parti 
gentemot systemets totaliserande rörelse. Som Hamacher uttrycker det talar den 
om – det vill säga även till och med utgångspunkt hos – dem som inte tilltalats, 
det vill säga tagits i anspråk av systemets kallande till arbete. Men systemet tillåter 
inga lösa trådar; det som inte kan införlivas måste förintas, förtalas eller åtminstone 
förtigas, då det i sin tur riskerar att sätta systemets hela existens i fråga.370 Denna 

370 Systemet här fattat i mycket allmän bemärkelse. Som vi har sett i kapitlet om Nietzsche 
är förhållandet mellan människans tänkande och systembegreppet emellertid ytterst komplext. 
Trots att ”system” och ”förenkling” är dömda att aldrig skiljas åt, försvinner inte det djupt liggande 
behovet av att samla ihop och att försöka locka ”principerna” att visa sig på ett sådant sätt att 
helheten blir tillgänglig för det begreppsliga språket. För vad är egentligen ett system annat än det 
tänkande som förmår visa hur de olika nivåer, underkategorier och avstickare som samsas under 
ett och samma begrepp hänger samman? Den mest grundläggande och minimala definitionen av 
ett filosofiskt system kan med andra ord sägas vara: tänkande av helheten. Språket, begreppen, 
skapar världar av sammanhang och komplexa system under sig, och det är dessa redan befintliga 
kluster av språklig samhörighet som de begreppsliga systemen utreder och kartlägger. Kristendomen 
– eller som teologerna själva kanske skulle uttrycka det: Kristus – är det begrepp som teologin har 
att utreda i alla sina historiska skepnader sammantagna. Men en av farorna med den begreppsliga 
verksamheten ligger just i att avståndet mellan språket och verkligheten gång på gång blir för stort, 
att erfarenheten och ”det verkliga” inte längre tycks komma till tals utan krossas av begreppens 
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uteslutande logik analyserade jag ovan utifrån Augustinus: de som faller utanför 
tron, de som inte ”förenas” med Augustinus ”i kärlek”, befinner sig utanför hans 
bekännelses räckvidd, och deras erfarenheter saknar därför intresse. Det finns 
alltså, som jag också snuddade vid, uppenbart något hotande i dessa perspektiv och 
erfarenheter, som driver Augustinus att retoriskt freda sig och på förhand förklara 
dem som bristfälliga, nämligen som i avsaknad av ”kärlek”. Det intressanta med 
Kafkas tjänare är inte minst att han kortsluter en sådan klassisk antagonistisk 
modell: de som befinner sig utanför kan mycket väl vilja ta sig in. De kan, som 
Kafkas tjänare, mycket väl se den ”sanning” som de som befinner sig innanför tar 
för given, men utifrån, utan att kunna finna vägen in. Detta är exilens erfarenhet, 
som nästan alla migranter på olika sätt vittnar om. Genom att ta denna erfarenhet 
på allvar och konfrontera systemets totaliserande rörelse med den, sätts systemets 
funktionsduglighet i gungning. 

Om vi relaterar detta till Nietzsches begreppslighet, är Kafkas tjänare det 
ultimata uttrycket för den passiva nihilismen. Han tror fortfarande på det gamla 
systemet, som dock har kastat bort honom som en förbrukad trasa och nu tvingar 
honom att leva ett liv utan mening eller mål, utan något som kan motivera honom 
till någon annan handling än att vänta. Han för på ett brutalt uppriktigt sätt 
tillbaka perspektivet till den ofullständiga nihilismens, som inte längre vet in från 
ut, som existerar i en så förlamande ovisshet att det enda som finns att hålla fast 
sig i är de gamla sanningarna: jag är en betjänt, men det finns inget arbete för mig. 
Det som håller honom kvar är med andra ord till sist inget annat än, för att citera 
Nietzsches ord, systematikern jag själv: jaget, subjektet, identiteten som det döende 

sammanlänkningar. Samtidigt – och detta är viktigt – gäller det att inse att systembyggandet är en 
del av språkets eget sätt att fungera, är det sätt på vilket språket ständigt länkar vidare, bort ifrån och 
tillbaka till sig självt. Det finns inget ”systemfritt” tänkande, inget som inte redan tar betydelsen – 
det vill säga en intuitiv förförståelse – av olika begreppskluster för given. Den naive systemkritikern 
pekar på de förkroppsligade systemens misslyckande och inherenta brutalitet, men ser inte hur 
han själv ständigt faller tillbaka på begreppsliga ”helheter” som han inte förmår genomskåda eller 
analysera. Systemets form är inte nödvändigtvis den enda, men heller inte den sämsta för att tvinga 
tänkandet att utmana och utvidga sig självt. För systemet kan inte nöja sig med att reda ut logiska 
samband och begreppsliga motsägelser, utan måste ständigt omförhandla och vidga sin förståelse 
av just ”helheten”. Som redan Schelling fastslog: ”Ein System, das den heiligsten Gefühlen, das 
dem Gemüt und sittlichen Bewußtsein widerspricht, kann, in dieser Eigenschaft wenigstens, nie 
ein System der Vernunft, sondern nur der Unvernunft heißen. Dagegen würde ein System, worin 
die Vernunft sich selbst wirklich erkennte, alle Anforderungen des Geistes wie des Herzens, des 
sittlichsten Gefühls wie des strengsten Verstandes vereinigen müssen.” F.W.J. Schelling, Über das 
Wesen der menschlichen Freiheit, Meiner, Hamburg 2011, [1809] s. 84–85.  
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systemets sista utpost. Därför framstår Kafkas gest i sista hand så hjälplös: den 
tecknar systemens gränser utifrån den enskildes katastrof. Den aktiva nihilismen, 
försöket att vända sig om och se ”maskinen”, produktionen av värld och inte bara 
produkten värld, tycks därför inte kunna förverkligas till fullo utifrån det 
individualistiska perspektivet. Vi ser förvisso systemets fördummande förenklingar, 
men vi blir kvar i ett handlingsförlamat konstaterande av det lidande som skapas 
vid gränserna för varje system. 

Ensamheten i Nietzsches och Kafkas perspektiv utmanas dock hos Barth. I min 
läsning kan man skönja en tydlig kontinuitet mellan Augustinus och Barth, där den 
senares metodologiska reflexioner med fördel kan förstås som en ingående 
beskrivning av vad ett liv och ett läsande ”i kärlek” verkligen innebär, och vad det 
kräver av läsaren/älskaren/den troende. Men fortfarande tycks det finnas ett glapp 
mellan den moderna erfarenheten och denna trons moderna möjlighet, som Kafka 
plågsamt illustrerar i och med ”Die Prüfung”. Jag tror att teologin skulle behöva bli 
förmögen att avlägga räkenskap för detta glapp, som hotar att stänga ute även den 
troende från den kristna traditionens inifrånperspektiv. Vi har ovan sett hur 
Nietzsches uttolkande av nihilismbegreppet kan förstås som ett utvecklande – i 
bemärkelsen att veckla ut något invecklat – av insikten om kristendomens kris till 
en större insikt som inte bara gäller partikulära religiösa system, utan som kan riktas 
mot andra, levande, lokala och globala system som bestämmer oss. Lidandet vid 
gränserna är mer än uppenbart i vår tid: vid gränserna in till de cirklar som tecknas 
av Europa, USA, Sverige, västvärlden. Nietzsches aktiva nihilism, Barths 
kärlekshermeneutik och Kafkas levandegörande av nihilismens exilerande erfarenhet 
bidrar därmed, enligt min mening, med viktiga perspektiv även för den som vill 
närma sig och söka lösningar på de mest konkreta, mest kritiska problemen i vår 
tid. Men uppställandet av den enskildes lidande mot systemens tyranni är, som vi 
ser prov på varje dag, inte på långt när nog. Det har ingen, eller möjligen mycket 
liten, inverkan på de utestängande systemens funktionsduglighet. Det visste också 
Kafka. I kommande kapitel, där jag läser Kafkas ofullbordade roman Slottet, belyses 
avhandlingens problemområden i ett mer samhällsorienterat ljus, med biopolitiska 
förtecken. 
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5.3 ”Livet vid slottsbergets fot”: ett absolut sekulariserat 
paradigm

Ingenstans tidigare hade K. sett ämbete och liv så sammanflätade som här, så 
sammanflätade att det ibland kunde framstå som om ämbete och liv hade bytt plats 
med varandra. Vad betydde till exempel den hittills endast formella makt som 
Klamm hade över K:s tjänst i jämförelse med den makt som Klamm i verkligheten 
utövade i K:s sovrum.371 

5.3.1 K. och den metafysiska frågan

När K. – Slottets huvudperson och en än mer reducerad version av Den försvunnes 
Karl Rossmann och Processens Josef K372 – kommer till den vintriga byn nedanför 
slottsberget, sker det i högst oklart syfte. Redan från första början framgår det klart 
och tydligt att någon verklig relation mellan K. och slottet, som skulle föranleda K. 
att göra den långa och uppenbart ytterst krävande resan till denna avlägsna by, inte 
existerar. Eller snarare: den existerar, men bara som en lögn, en tom kärna runt vilken 
förhållandet mellan K. och slottet kommer att utspela sig romanen igenom. Denna 
lögn blommar ut redan på de första sidorna, framprovocerad av den inkvisitoriske 
Schwarzer, som informerar K. att han behöver en särskild grevlig tillåtelse för att 
befinna sig innanför byns gränser. Likt en vit blodkropp identifierar Schwarzer 
omedelbart K. som en potentiellt farlig främling som måste avlägsnas från slottsbyns 
blodomlopp. Denna närmast organiska visshet om K:s främlingskap visar sig snart 
vara kännetecknande för alla som K. träffar på i denna besynnerliga by, och med 
några undantag reagerar också de allra flesta som Schwarzer, med djup och spontan 
motvilja och misstänksamhet. För att inte omedelbart bli utkastad drar K. en vals om 
att han är grevskapets nye lantmätare, att han väntar sina två medhjälpare med vagn 
och verktyg dagen efter, och yrkar slutligen dödsföraktande på att man ska ringa upp 
greven för att kontrollera saken. Schwarzer, son till en slottskastellan och en uppenbart 

371 ”Nirgends noch hatte K. Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier, so verflochten, daß 
es manchmal scheinen konnte, Amt und Leben hätten ihre Plätze gewechselt. Was bedeutete z. B. 
die bis jetzt nur formelle Macht welche Klamm über K.’s Dienst ausübte, verglichen mit der Macht 
die Klamm in K.’s Schlafkammer in aller Wirklichkeit hatte.” Das Schloß, s. 74; Slottet, s. 74.   

372 Franz Kafka, Der Verschollene, Fischer, Frankfurt am Main 2004; Den försvunne, sv. övers. 
Hans Blomqvist och Erik Ågren, Bakhåll, Lund 2005; Der Proceß, Fischer, Frankfurt am Main 2004; 
Processen, sv. övers. Hans Blomqvist och Erik Ågren, Bakhåll, Lund 2012.
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småaktig översittare och paragrafryttare, synar K. och antar utmaningen. Efter ett 
första nekande kommer till allas – inte minst K:s – stora förvåning ett jakande svar 
från den nattjänstgörande slottsbyråkratin: man har verkligen sänt efter en lantmätare.

K. spetsade öronen. Slottet hade alltså utnämnt honom till lantmätare. Detta var å 
ena sidan till nackdel för honom, eftersom det visade att man på slottet visste allt 
man behövde veta om honom, att man beräknat styrkeförhållandena och leende 
tagit upp kampen. Men å andra sidan var det till fördel, eftersom det enligt hans 
mening visade att man underskattade honom och att han skulle ha mer frihet än 
han från början vågat hoppas på. Och om man med det förvisso skarpsinnigare 
draget att erkänna honom som lantmätare trodde sig kunna hålla honom i ständig 
skräck, bedrog man sig, han kände bara en lätt rysning, det var allt.373

Så tar romanen Slottet sin början. Det som följer på denna första, tveksamma 
framgång för K:s del är en rad nya liknande framgångar och misslyckanden, där det 
snart blir uppenbart att det är fullständigt omöjligt att veta vad som hör till vilken 
kategori. Hans anstormningar, hans officiella och hemliga möten, hans oförskämdhet 
och hans mod, hans kärleksaffär med Klamms käresta och hans sociala klavertramp, 
ja alla hans listiga försök att få sin kallelse som slottets lantmätare bekräftad (vilket 
i sin tur skulle innebära att ett legitimt liv i byn för K. kan ta sin början) – ingenting 
tycks förflytta honom ens ett uns närmare eller längre bort från målet. Med en bild 
hämtad från Kafkas dagböcker kan man beteckna romanens skeende i sin helhet 
som ett slags stehender Sturmlauf eller ett stehendes Marschieren (som skulle kunna 
översättas: ”stillastående storm” och ”stillastående marscherande”).374

En ansenlig del av den rikliga litteraturen om Kafkas roman har med visst fog 
fokuserat på K:s relation till slottet och till byn. Här återfinns 1900-talets klassiska 
repertoar av diskursiva dispositiv, från det psykoanalytiska till det marxistiska, från 
det existentialistiska till det kristet och judiskt teologiska.375 Den konstitutiva 

373 Das Schloß, s. 13; Slottet, s. 25. 
374 Franz Kafka, Tagebücher 1909–1923, s. 198 och s. 690. 
375 Den allegorisk-teologiska läsningen av Kafka inleddes som senast med Max Brods hagiografiska 

biografi över vännen, Franz Kafka. Eine Biographie, Fischer, Frankfurt am Main 1937, som i sin tur 
var föremål för en brutal sågning av Walter Benjamin (GS, III, s. 526–529). För en översikt över 
spektrumet av olika Kafkaläsningar, se på svenska Torsten Ekbom, Den osynliga domstolen. En bok om 
Franz Kafka, Natur och Kultur, Stockholm 2004. Jfr även The Cambridge Companion to Kafka, red. 
Julian Preece, Cambridge University Press, Cambridge 2002 och Kafka-Handbuch. Leben – Werk – 
Wirkung, red. M. Engel och B. Auerochs, Metzler, Stuttgart 2010.  
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obestämbarheten och samtidigt det skenbara djupet i Kafkas texter (den schweiziske 
litteraturvetaren Beda Allemann lägger stor vikt vid en av Slottets allra första meningar, 
där K. tittar upp mot slottsberget, ”in die scheinbare Leere”:376 kännetecknande för 
många Kafkaläsningar är just tendensen att fylla det som genom hela romanen 
strängt taget förblir ett Leerstelle, ett tomrum377) gör det också till en närmast 
oemotståndlig lockelse att läsa dem som vittnesbörd för ens eget teoretiska ramverk. 
K. kan i ett visst ljus framträda som en proletär hjälte som gör uppror mot 
klasshierarkier och samhällelig konsensuskultur, men lika väl som en hänsynslös 
streber och egoist som själv till varje pris vill komma upp sig i världen; som en 
benhård religionsstormare eller som den lilla människan i sin relation till en gudomlig 
ordning och i sin törst efter nåd och frälsning. K. som den klassiske metafysiske 
(anti-)hjälten fyller dessa narrativs behov av en strukturerande princip. Som jag 
påpekade ovan inte utan fog: likt en amerikansk westernhjälte förkroppsligar han 
den heroiska beslutsamhet som tycks vara oavvisligt förbunden med en patriarkal 
erövrings- och kolonisationsdrift.378 I ett gränslöst förakt för byborna, infödingarna, 
och deras kultiska relation till slottet vill han på ett paradoxalt sätt till varje pris både 
ta objektet för deras kult i besittning, och få bekräftat att han och ingen annan är 
dess utvalde. Hans relation till slottet är å ena sidan härskarlysten och provokativ, å 
den andra smeksamt undergiven; en älskande som bakom en stolt och överlägsen 
fasad i själva verket är beredd att göra vad som helst för att ta sig in i värmen. (K., 
som vanligtvis uppvisar ett morskt och antagonistiskt beteende gentemot både bybor 
och slottsbyråkrater, tillstår i ett sällsynt uppriktigt ögonblick till världshusvärden: 
”’Du är trots allt en ganska skarpsynt iakttagare’, sa K., ’oss emellan sagt är jag 
nämligen inte alls mäktig. Och därför har jag förmodligen inte mindre respekt för 
mäktiga personer än du har, jag är bara inte lika uppriktig som du och vill inte alltid 
erkänna det’.”)379 Till denna drift att med våld tränga sig in i slottet kommer K:s jakt 
på en bakomliggande ordning och meningsstruktur, vars konturer undflyr honom 

376 Beda Allemann, Zeit und Geschichte im Werk Kafkas, Wallstein, Göttingen 1998, s. 189–190.
377 En annan linje inom forskningen, företrädd av bl.a. Jacques Derrida, Werner Hamacher 

och Maurice Blanchot, lägger istället fokus just på denna konstitutiva obestämbarhet. Se Maurice 
Blanchot, De Kafka à Kafka, Gallimard, Paris 1981; Werner Hamacher, ”Die Geiste im Namen. 
Benjamin und Kafka”, i Entferntes Verstehen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1998, s. 280–324; 
Jacques Derrida, ”Framför lagen”, övers. Horace Engdahl et al., i Kris nr 25/26, Stockholm 1983..

378 Även en skarpsinnig läsare som Günther Anders gör sig ur mitt perspektiv skyldig till en 
alltför enkelspårig, positiv värdering av detta heroiska stråk hos K., som romanen på ett flertal sätt 
problematiserar. Se Günther Anders, Kafka. Pro und Contra, C. H. Beck, München 1951. 

379 Das Schloß, s. 15–16; Slottet, s. 24. 
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samtidigt som han är helt viss om deras existens. I detta avseende prefigurerar han 
på sätt och vis de läsningar av romanen som helhet som jag berört ovan, vars ansats 
är att avkoda en dold semantisk ordning som strukturerar verket.

Men istället för en läsning där K. utgör romanens nav, tror jag att det svarar 
bättre mot romanens karaktär att läsa K. som en katalysator genom vilken vi får 
syn på något annat och mer kritiskt, nämligen relationen mellan byn och slottet. 
För att återknyta till den bild jag använt ovan är det själva det osynliga och 
svårgripbara kraftfältet mellan de två magneterna som jag vill rikta uppmärksamheten 
mot, snarare än mot den figur som för tillfället (K., Josef K, Karl Rossmann…) 
råkar befinna sig i dess grepp.  

Här kan man tala om två perspektiv, ett metafysiskt och vad vi med utgångspunkt 
i avhandlingens teori kan kalla ett fenomenologiskt. Det metafysiska perspektivet 
sammanfaller i detta sammanhang med den ”kunskapande” blicken som frågar vad 
något ”är”,380 det vill säga en fråga efter någontings essens, medan det 
fenomenologiska perspektivet tills vidare bortser från den metafysiska frågan till 
förmån för en redogörelse för hur detta någonting framträder. Så låt oss börja med 
att undersöka relationen mellan byn och slottet ur ett i denna mening 
fenomenologiskt perspektiv.

5.3.2 Slottsbyn: traditionen som organiskt väsen

Kännetecknande för den värld som kommer oss till mötes i Slottet är dess samtidiga 
likhet med och olikhet från ”vår” värld. De sociala strukturer och förhållanden som 
råder i byn svarar tämligen väl mot de föreställningar vi skulle kunna göra oss om 
en by på europeisk landsbygd i början av 1900-talet. Vi möter läraren, garvarmästaren 
och skomakaren, liksom bönder, värdshusföreståndare, pigor och betjänter. Bylivet 
präglas av social kontroll, småintriger och kamp om status, och inte minst av 
inskränkthet och en djup misstro mot utsocknes. Ändå ligger det något högst 
besynnerligt över denna by.381 Till och med inskränktheten har, som vi såg i fallet 

380 Jfr här, bland många tänkbara ingångar, t.ex. Martin Heidegger, Vorträge und Aufsätze, Neske, 
Pfullingen 1954, s. 140 och framåt, samt idem., Was heißt Denken?, Max Niemayer, Tübingen 1954, 
s. 130 och framåt.

381 Wolf Kittler har uppmärksammat samexistensen av en ”modern” och en förindustriell 
värld i Slottet: ”Im Dorf und Schloß stehen sich also zwei Welten gegenüber. Eine moderne, aber 
nicht im Sinn der Energietechnologien des 19., sondern in dem der Informationstechniken des 
20. Jahrhunderts: Glühbirnen, Telefone, Phonographen (wenn auch nur in der menschlichen 
Gestalt des Barnabas oder verschaltet mit dem Telefon), aber keine Eisenbahnen, keine Autos, nur 
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Schwarzer, något närmast övernaturligt över sig. Men framför allt framstår allt som 
berör slottet som förvridet och måttlöst. Måttlöst är slottet i sin byråkratiska 
magnitud, som tycks mer anpassad till en metropol eller varför inte ett mindre 
land, än till en geografiskt och invånarmässigt obetydlig by mitt i ingenstans. 
Måttlös är också den beundran, hängivelse och till synes överdrivna fruktan som 
slottet väcker hos byborna. Förvridet är i sin tur förhållandet mellan denna 
måttlöshet och vad vi sedan verkligen får veta om slottet och dess invånare. Till det 
yttre visar det sig nämligen inte vara ett slott i traditionell mening: ”när [K.] kom 
närmare blev han besviken på slottet, det var ju bara en ganska eländig småstad, 
en samling bondstugor som möjligen utmärkte sig genom att alla var byggda av 
sten, men rappningen hade för länge sedan fallit av och stenen tycktes på väg att 
vittra sönder”.382 Slottsherrarna framstår inte mindre bedagade och icke-
imponerande än slottets fasad: grå kontorsråttor hos vilka febril aktivitet och evig 
sömn tycks sammanfalla.383 Skevheten är så pass uppenbar att det skulle ligga nära 
till hands att läsa framställningen som en satir eller parodi på såväl modern byråkrati 
som en religiös samhällsstruktur, om inte tonaliteten samtidigt vore så hotfull och 
svår att artbestämma. Även vid en ren avläsning av romanens i vid mening 
socialantropologiska skikt – det som vi här har talat om i termer av ett 
fenomenologiskt perspektiv – står det klart att Slottet ytterst sett är en bok om 
makt.384 Att denna makt strukturerar allt liv i byn står bortom tvivel redan från 

Pferdefuhrwerke. Die andere dieser beiden Welten ist eine vorindustrielle in jedem Sinn. Im Dorf 
gibt es nur Einheimische und, da die Verkehrsmittel primitiv sind, nur ganz selten einen Fremden.” 
Se Wolf Kittler, ”Daten und Adressen. Verwandtschaft, Sexualität und Kommunikation in Kafkas 
Romanfragment Das Schloß”, i Hansjörg Bay och Christof Hamann (red.), Odradeks Lachen. 
Fremdheit bei Kafka, Rombach Freiburg im Breslau/Berlin 2006, s. 255–283 (citatet på s. 264). 

382 Das Schloß, s. 17; Slottet, s. 25.
383 Sömnen är i själva verket ett av romanens stora, men också mest svårgripbara teman, som jag 

dock inte har möjlighet att gå in på här. Tills vidare får jag nöja mig med att konstatera att det tycks 
råda en intim relation mellan sömnen och slottet (därom vittnar K:s oemotståndliga sömnbehov vid 
de få tillfällen då han i en eller annan bemärkelse verkligen befinner sig nära slottet), en relation som 
samtidigt alltså på ett dunkelt sätt konnoterar oupphörlig verksamhet. Jfr Gabriele Berger, Franz 
Kafkas ”Schloß” – die Lesbarkeit des Unbegreifbaren, Bielefeld, [Univ.] 2000, s. 139–149.

384 I forskningen finns en tendens att fokusera på Processen så snart frågor om makt diskuteras, 
men ”[d]ass der ’Panoptismus’ nicht nur […] eines der Machtmodelle des Proceß-Romans darstellt, 
vielmehr auch die Wirksamkeit des Schlosses ausmacht, sollte auf der Hand liegen”. Se Thomas 
Böning, ”Von Odysseus zu Abraham. Eine ethische Lektüre von Novalis’ blauer Blume und Kafkas 
Schloß”, i Claudia Liebrand och Franziska Schößler (red.), Textverkehr. Kafka und die Tradition, 
Königshausen & Neumann, Würzburg 2004, 101–127 (citatet på s. 125). Trots titelns omnämnande 
av Abraham kommenteras inte de passager jag uppehållit mig vid ovan, och som gett avhandlingen 
dess titel, med undantag för en parentetisk hänvisning till brevet till Klopstock.
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bokens första sida, men vad den är, hur den fungerar och vad den vill förblir utom 
läsarens räckhåll. Försöket att tränga in i denna makts väsen och avkoda dess 
meningsstruktur är den besatthet som tagit K i besittning, och återspeglas även 
som tidigare påpekats i en stor del av utläggningarna av romanen.385 Denna ansats 
sammanfaller redan med det metafysiska perspektivet, som vi nu ska gå över till, 
det vill säga med frågan om vad något är.

5.3.3 K., byborna och varafrågan

K., den metafysiske hjälten, ställer inte så mycket frågan om relationen till slottet, 
som att han redan utgår från att han vet hur den är strukturerad. Han kommer 
från ”vår” värld, vars maktstrukturer kan beskrivas exempelvis i termer av klass, 
och där det, om man vill försäkra sig om en högt uppsatt plats, gäller att snabbt 
avläsa vilka taktiska steg och personer som är viktiga. K:s läsning är följaktligen 
enkel: slottet är maktens högsäte, skräckinjagande och oemotståndligt på en och 
samma gång, förhärligat av aristokratisk glans. Ju närmare du är slottet desto 
viktigare är du. Därtill kommer den hävdvunna klasstrukturen inom byn, där de 
utbildade i K:s ögon har högre status än exempelvis bönderna. Emblematiskt är 
ett tidigt möte med byns lärare, som han försöker bli närmare bekant med samtidigt 
som han trevar efter att klargöra sin egen plats i hackordningen: ”Skulle jag kunna 
få hälsa på er någon gång, herr lärare? Jag kommer att stanna här länge och börjar 
redan känna mig lite ensam, jag hör ju inte till bönderna och antagligen inte heller 
till slottet.” Lärarens svar tydliggör abrupt och klart det felaktiga – utifrån byns 
perspektiv – i K:s implicita antagande om karaktären av slottets makt och dess 
relation till byn: ”Mellan bönderna och slottet är ingen skillnad.”386 Lärarens 
konstaterande är egentligen kristallklart i sitt tillbakavisande av K:s ”metafysiska” 
optik, som verkar genom att dela in rummet i centrum och periferi, över och 
under, yta och djup. Istället – och detta är betydligt mindre klart – låter det oss 

385 Beda Allemann har träffsäkert anmärkt: ”Vorderhand sei nur vermerkt, daß mit dieser 
Feststellung auch entschieden Front gemacht wird gegen die alte Untugend der Kafka-Literatur, 
die gerade im Umkreis des Schloß-Romans besonders intensiv blüht, mit globalen Ausdeutungen 
über den Text herzufallen und ihn auf seine verborgenen Bedeutungen hin decodieren zu wollen. 
[…] Eine solch voreilige Festlegung der Schloß-Behörde auf eine irrationale Schicksals-, wenn nicht 
Zufalls- oder aber göttliche Willkür-Funktion verstellt von vornherein den genuinen Charakter 
Kafkascher Beamtenapparate und wischt mit leichter Hand weg, was im Romantext selbst mit 
großer Akribie und erzählerischer Detailgenauigkeit […] gesagt wird.” Se Allemann, a.a., s. 190–191.

386 Das Schloß, s. 18–19, Slottet, s. 27.
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skönja en mer diffus (i bemärkelsen: utspridd, skingrad) makt, där det inte finns 
någon skillnad mellan det som slottet är (”slottet”) och det som det inte är 
(”bönderna”). En makt, kort sagt, som suddat ut gränserna mellan ”tjänst” och 
”sovrum”, mellan ”liv” och ”ämbete”. Lärarens svar gör dock föga intryck på K., 
som med en åsnas envishet framhärdar i sin övertygelse.387 När han lite längre fram 
är på besök hos byaordföranden, sin närmaste överordnade i egenskap av byns 
lantmätare, visar han prov på liknande fördomar. Den senare erkänner redan i 
början av deras samtal att han inte är: ”tillräckligt mycket ämbetsman, jag är och 
förblir bonde”, och kanske är det just denna utsaga som lite senare föranleder K. 
att med förolämpande dryghet anta: ”’Det enda ni känner till på slottet är väl 
kontorsinteriörerna? frågade K. spydigt.’. ’Ja’, sa ordföranden med ett ironiskt men 
ändå tacksamt leende, ’de är ju också det viktigaste’.”388 Ordförandens svar bör läsas 
analogt med lärarens ovan analyserade sats. Vi finner här nämligen samma 
otvetydiga tillbakavisande av den ”penetrativa” logik som styr K:s handlande. 
Slottet kan uppenbarligen inte bli föremål för det slags närmande som K. föresatt 
sig – dess hierarkiska ordning, som i sig är otvivelaktig, verkar i någon mening vara 
tom, ett närmast parodiskt förevisande av en ren struktur som tömts på mening, 
medan slottets verkliga makt har tagit andra och avsevärt mer svåröverblickbara, 
kanske även mer skrämmande former. Inte heller här tycks dock K. besinna det 
häpnadsväckande i svaret han fått, kanske just eftersom han är alltför uppslukad 
av det metafysiska ärende som driver honom. 

Denna skevhet mellan K:s och bybornas perspektiv är som sagt genomgående för 
romanen. K:s antaganden och iakttagelser om slottet vinner inte på en enda punkt 
medhåll från byns invånare. Alla är på ett kusligt sätt redan helt införstådda i vem 
K. är, hans osäkra position som lantmätare och hans högst tvivelaktiga skäl att 
överhuvudtaget befinna sig i byn.389 I samtal med K. hänvisar de, explicit eller 

387 I samma samtal med läraren får vi även en annan, ytterst svårtydd ledtråd till karaktären 
av det band som binder samman slottet på berget med byn vid dess fot. K. frågar läraren: ”’Sie 
kennen wohl den Grafen?’’Nein’, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden, K. gab aber nicht 
nach und fragte nochmals: ’Wie? Sie kennen den Grafen nicht?’’Wie sollte ich ihn kennen’ sagte 
der Lehrer leise und fügte laut auf französisch hinzu: ’Nehmen Sie Rücksicht auf die Anwesenheit 
unschuldiger Kinder.’” Detta ställe är anmärkingsvärt då det så uttryckligt associerar greven (och 
därmed i förlängningen slottet) med något farligt, ondsint eller ”skyldigt” (givet att det inte lämpar 
sig för ”unschuldige Kinder”), som för att bevara en mer ”klassisk” förståelse av slottets makt, trots 
att boken i övrigt – Olgas långa monolog inbegripen – tycks peka i en annan riktning. 

388 Das Schloß, s. 85; Slottet, s. 83.
389 Redan dagen efter den natt han anlände till byns värdshus och framförde sin lögn om att 

ha blivit kallad som slottets nye lantmätare uppvisar hans möte med byborna denna blandning av 
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implicit, ständigt till en kollektiv förtrogenhet med sakernas tillstånd som framstår 
närmast mystisk, religiös eller mer exakt – för att återknyta till den bild jag använt 
ovan – organisk, och från vilken han är utesluten. Strängt taget är det alltså endast 
negativt, i kraft av K:s kategoriska utestängdhet, som vi kan börja göra oss en 
föreställning om den svårgripbara relationen mellan byn och slottet, men på ett 
sådant sätt att frågan vad den är aldrig får något egentligt fäste. Att den är verksam 
och av största betydelse för alla byns invånare blir lika klart och tydligt bekräftat 
som det faktum att K., liksom läsaren, aldrig någonsin kommer att invigas i den. 
Främlingskapet är dömt att förbli absolut. Som vi sett i samtalen med läraren och 
ordföranden finns det dock ett och annat att ta med sig även i blockerandet av 
jakten på mening. Mycket riktigt tycks omöjligheten, vid närmare påsyn, grunda 
sig just i K:s behov att upprätta kategorier som ger slottets diffusa makt en struktur 
och upprättar en rangordning mellan bönder, slottstjänstemän och kontorsinteriörer, 
och som gör det möjligt att skilja det essentiella från det perifera. Mer precist 
uttryckt blottas K:s fundamentala misslyckande att förstå slottet just när han som 
mest koncentrerat söker skilja sken från verklighet, den drift som sammanfaller med 
den grundläggande metafysiska fråga som brukar härledas till Parmenides, och som 
Nietzsche identifierar som den skiljelinje som blivit omöjlig att dra inifrån 
nihilismens devalverande av de högsta värdena.390 Detta blir inte minst tydligt i det 
långa samtal som utspinner sig mellan K. och byaordföranden. Den senare inleder 
– på ett sätt som starkt påminner om den formulering ur ”Die Prüfung” som jag 
analyserat i föregående kapitel, med den skillnaden att huvudpersonen här har blivit 
utnämnd, har blivit upptagen av slottet som lantmätare, bara det att han trots detta 
ändå står helt utan arbete – med orden: ”Ni har blivit upptagen som lantmätare, 
som ni säger, men tyvärr behöver vi ingen lantmätare. Det skulle inte finnas minsta 
arbete för er.” K. försöker sedan med alla upptänkliga medel ändå få sin utnämning 

vanlig inskränkthet och förvriden och övernaturlig förtrogenhet: ”’Vem är ni?’ ropade en barsk röst, 
som sedan uppenbarligen riktade sig till den gamle: ’Varför släppte du in honom? Ska man släppa 
in alla som stryker omkring på vägarna?’ ’Jag är den grevliga lantmätaren’ sa K. och försökte på detta 
sätt försvara sig inför den alltjämt osynlige mannen. ’Jaså, är det lantmätaren’, sa en kvinnoröst, och 
sedan blev det alldeles tyst. ’Ni vet alltså vem jag är?’ frågade K. ’Javisst’, sa samma röst korthugget. 
Att man visste vem K. var tycktes inte tala till hans fördel.” Slottet, s. 28; Das Schloß, s. 20.

390 Parmenides B 6. 1–2. Jag påminner också om Nietzsche-citatet ovan (s. 89): ”Den mest 
extrema formen av nihilism vore: att varje tro, varje för-sant-hållande med nödvändighet är falsk: 
eftersom det överhuvudtaget inte finns någon sann värld. Alltså ett perspektiviskt sken, vars härkomst 
finns i oss [...] / – att det är måttet av kraft, hur mycket vi kan erkänna skenbarheten, lögnens 
nödvändighet, utan att gå under. / I den meningen kunde nihilism, som fönekandet av en sann värld, 
ett sant vara, vara ett gudomligt tankesätt.” KSA, bd. 12, s. 354.
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attesterad, få bekräftat att den är sann, verklig. Han åberopar Klamms brev, sina 
förmodade rättigheter sedan han fått veta att slottet verkligen kallat efter en 
lantmätare (förvisso så många år tidigare att kallelsen knappast kunnat gälla K.) och 
slutligen det till synes otvetydiga telefonsamtalet den där första natten i byn: ”’Hur 
förklarar ni det, herr ordförande?’” Ordföranden, som för varje nytt ”bevis” som K. 
lagt fram ännu skickligare undergrävt dem, svarar koncist och samtidigt kryptiskt: 
”’Mycket enkelt […] ni har ju ännu inte haft någon verklig kontakt med våra 
myndigheter. Alla dessa kontakter är endast skenbara, men på grund av er okunnighet 
om förhållandena här uppfattar ni dem som verkliga.’”391 Det verkliga innebär för 
K. ett slags messianskt löfte, och själv arbetar han flitigt – om än i blindo – för att 
det ska gå i uppfyllelse. Tvärt emot vad han försöker övertyga ordföranden om är 
han själv medveten om det chimära i alla hans hittillsvarande framgångar, och alla 
hans ansträngningar går ut på att träda ut ur denna spegelvärld och äntligen stå 
”ansikte mot ansikte”. Han väntar inte passivt utan arbetar aktivt för att hans 
kunskap om slottet en dag ska vara lika fullständig och genomträngande som allt 
tyder på att slottets kunskap om honom är. Här framträder än en gång i blixtbelysning 
den besynnerliga samtidigheten av religiös struktur och absolut nivellering, en devot 
hängivelse berövad både höjd och djup. Något verkligt hopp kan man inte tala om 
hos K., snarare är han övertygad om att slottet aldrig kommer att gå honom till 
mötes, och att förverkligandet av hans strävanden ensidigt är avhängigt hans egna 
ansträngningar.392 Likt en jakobsbrottning handlar det om att överlista och vinna 
över, snarare än att förenas med slottet. 

Här skulle man, med Nietzsches terminologi, kunna beskriva K. som en mycket 
aktiv passiv nihilist. K. har mot sitt eget bättre vetande bestämt sig för att upprätthålla 
den vertikala struktur som han så hett längtar efter att vara en del av, nästan till 
varje pris, även till priset att hans egen position visar sig vara bland de allra lägsta. 
Om bara strukturen vore intakt så funnes åtminstone möjligheten att långsamt 
stiga i graderna. Men han vet att det är tomt, att det gamla systemet krackelerat 
samtidigt som dess maktutövning förblir intakt.

Än mer anmärkningsvärt och obehagligt i förhållande till K:s tömda messianism, 
den döda längtan efter en verklighet som inte längre lovar vare sig befrielse eller 
gemenskap, är den fullkomliga frånvaron i byn av ens en strävan efter något annat 

391 Das Schloß, s. 90; Slottet, s. 87.
392 Att han förstår det som en kamp mot slottet såg vi ju redan i det citat som skildrar hans 

reaktion på slottets utnämning av honom till lantmätare, i det telefonsamtal som så långt vi vet 
markerar begynnelsen av hans lantmätarbana.  
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än det som är. Hos byns invånare har även själva idén om något utanför denna 
slutna och ogenomträngliga struktur fallit bort: slottets makt har så fullkomligt 
sammanfallit med byns glorifierande av den att det inte tycks finnas minsta utrymme 
för uppror eller ifrågasättande, och alltså inte heller för visioner och förhoppningar 
om en annan värld. Den psykologiska och sociala avhängigheten av denna 
maktstruktur är av ett sådant slag att de inte tycks vilja eller kunna föreställa sig 
annat än att fortsätta existera i slottets skugga, hur undanglidande och illusoriskt 
denna makt än ger sig till känna för dem. De kan inte förstå denna struktur annat 
än som något gott, eller åtminstone som en absolut nödvändighet. K., en revolutionär 
hjälte i det begränsade avseendet att han kommit för att hitta en spricka i och bryta 
upp slottet-byns slutna system, är inte mindre i slottets makt än byborna, då hans 
enda strävan är att få införlivas i denna maktsfär, inte avsätta den. 

Svårigheten att förstå slottet, dess grepp om byn, ligger med andra ord i att det 
tycks undandra sig varje metafysisk ansats att utfråga det, samtidigt som det 
fortsätter att manifestera en högst reell makt i ”traditionell” metafysisk och 
hierarkisk form. Endast enstaka kryptiska utsagor vittnar om maktens skingrade 
karaktär, som gör bonden eller kontorsinteriörerna till ett förkroppsligande av den 
i lika stor utsträckning som det ouppnåeliga slottet självt. 

Den uppmärksamma läsaren lägger genast märke till den uppseendeväckande 
kontinuiteten mellan den värld Kafka målar upp och Nietzsches analyser av 
nihilismens skeende. Den vertikala värdestrukturen är ur ett visst perspektiv helt 
intakt, närmare bestämt i den maktstruktur enligt vilken ”det höga” slottet håller 
hela bysamhället under sig i ett järngrepp, och möts av en närmast absolut vilja till 
lydnad. Jag säger vilja till, då inte heller byborna kan förklara denna maktstruktur 
för K, eller själva verkar förstå den. De kan endast förevisa sin intuitiva visshet om 
dess absoluta karaktär. Med hjälp av vilka begreppsliga verktyg kan vi bli på det 
klara med förhållandet mellan slottet och byn, utan att begå samma misstag som 
K.? En tänkbar modell, som jag här vill pröva, utgörs av sekulariseringsbegreppet 
så som det kommer till uttryck hos den italienske filosofen Giorgio Agamben.393 

393 Agamben uppehåller sig vid Kafka på ett flertal ställen i sitt verk, men ofta i förbigående och 
förmedlat via Benjamins läsning. Viktiga passager är här framför allt ett par paragrafer i ”Il Messia e 
il Sovrano. Il problema della legge in W. Benjamin” (i La potenza del pensiero. Saggi e conferenze, Neri 
Pozza, Vicenza 2005, s. 251–270), som jag kommer att kommentera utförligt nedan. Resonemanget i 
denna text återupptas i snarlika termer, om än i mer komprimerad form, i den första delen av det fjärde 
kapitlet av Agambens alltjämt mest berömda bok, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, 
Turin 1995, s. 57–64. Andra böcker där intressanta passager eller kortare texter om Kafka förekommer, 
som dock är av begränsad relevans för denna avhandling, är L’uomo senza contenuto, Quodlibet, 
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5.3.4 Nihilismens biopolitik

I en inledande not till sin genealogi över förhållandet mellan teologi och ekonomi, 
Il regno e la gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo från 2006, 
klargör Agamben sin förståelse av sekulariseringen, och sin position i förhållande till 
de två huvudsakliga fåror i synen på detta begrepp som jag diskuterar i inledningen, 
och i synnerhet i det tredje problemkomplexet. Låt mig rekapitulera: dels har vi dem 
som i sekulariseringen ser ”avförtrollandet” av världen, dess successiva avteologisering 
och ”vuxenblivande”. Här återfinner vi den ”officiella” förståelsen av de västerländska 
demokratierna; själva idén om den ”sekulära” staten har sin grund i ett sådant synsätt, 
och har som framtidsvision en genomgripande rationalistisk världsåskådning som 
helt har gjort sig av med behovet att hänvisa till ”klassiska” metafysiska kategorier för 
sin organisation och självförståelse. Detta synsätt svarar också bäst mot den gängse 
uppfattningen om utvecklingen i Europa och västvärlden under de senaste två 
århundradena. Men på senare år har det skett något av en vändning på ett bredare 
teoretiskt plan, där allt fler börjat fråga sig om sekulariseringen inte i själva verket 
bara inneburit ett traderande av religiösa tankestrukturer förklädda som icke-religiösa. 
Detta andra synsätt ser i sekulariseringen istället beviset på de religiösa traditionernas 
fortsatta närvaro i de moderna, förmodat icke-religiösa samhällsstrukturerna. 
Agamben försöker för sin del ringa in sekulariseringsbegreppet genom att förstå det 
som en signatur snarare än som ett begrepp i gängse mening:

Macerata 1994 [1970]; Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Turin 1977; 
Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Bollati Boringhieri, Turin 2000; Idea della 
prosa, Quodlibet, Macerata 2002 [1985]; Profanazioni, nottetempo, Rom 2005; Il fuoco e il racconto, 
nottetempo, Rom 2014. Mig veterligen uppehåller sig Agamben vid Slottet endast i en text, nämligen 
”Agrimensor”, en kort text som försöker ”ta huvudpersonens yrke på allvar” (”agrimensor” är den 
latinska beteckningen för ”lantmätare”). Agamben konstaterar att romanen inte skildrar ”en konflikt 
med det gudomliga” utan snarare med ”människornas (eller änglarnas) lögner om det gudomliga”. 
Resonemanget, som bitvis faller tillbaka på den metaforik (Slottet = en gudomlig instans) som det till 
en början försöker problematisera, vilar i mina ögon på en alltför entydigt positiv värdering av K:s roll 
i romanen. Se Giorgio Agamben, ”Agrimensor”, i Babel. Für Werner Hamacher, red. Aris Fioretos, Urs 
Engeler Editor, Basel/Weil am Rhein 2009, s. 15–21. (Agamben har inarbetat denna text i ”K.”, där 
den första delen behandlar Josef K. i Processen; se Nudità, nottetempo, Rom 2009, s. 33–57.) Varken 
här eller på andra ställen kopplar Agamben själv Kafka till sekulariserings- eller signaturbegrepppet. 
För en negativ värdering av Agambens läsning, se Nitzan Lebovic, ”Benjamins ’Sumpflogik’. Ein 
Kommentar zu Agambens Kafka- und Benjamin-Lektüre”, i Daniel Weidner (red.), Profanes Leben. 
Walter Benjamins Dialektik der Säkularisierung, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2010, s. 191–212 (med 
avseende på de frågor jag diskuterar, se framför allt s. 192–199).  
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Sekulariseringen är alltså inte ett begrepp, utan en signatur i Foucaults och Melandris 
mening. […] Signaturerna förflyttar och omlokaliserar begreppen och tecknen från 
en sfär till en annan (i detta fall från det heliga till det profana och omvänt) utan 
att omdefiniera dem semantiskt.394

Sekulariseringsbegreppet blir till ett slags tröskel, som antar olika skepnader 
beroende på från vilket rum det betraktas – i riktning mot en föreställd framtid 
eller mot ett ännu inte helt försvunnet förflutet, från ett profant eller religiöst 
perspektiv. Men redan sekulariseringsbegreppets egen historia fungerar närmast 
som en metafor, inte bara för hur vi kan förstå sekulariseringsprocessen i västvärlden, 
utan för signaturerna och deras funktion som sådan. Fram till 1600-talet användes 
saecularisatio för att beteckna en munk som lämnar sin orden för att gå ut i världen, 
men som efter sitt utträde enligt kanonisk lag var tvungen att även fortsättningsvis 
bära ett tecken, en yttre symbol för sin tidigare ordenshemvist.395 De sekulariserade 
begreppen och strukturerna har officiellt trätt ut ur sitt religiösa och teologiska 
sammanhang, men hänvisar oss medelst en signatur hela tiden tillbaka till sin 
tidigare hemvist, när vi vill förstå deras betydelse och funktion. 

Även i sina nya roller bär alltså signaturerna med sig sin tidigare semantiska 
betydelsehorisont, ja alla de sedimenterade betydelselager som införlivats i dem 
genom historien. De omlokaliseras och får en ny tillämpning, men de förvandlas 
inte till sitt väsen; de ”avteologiseras” inte nödvändigtvis bara för att de avskilts 
från en tidigare teologisk begreppsvärld. I sin syn på sekulariseringen går Agamben 
i en senare volym i Homo sacer-projektet, L’uso dei corpi, ännu ett steg längre när 
han konstaterar att: ”Den förflyttning av plan som sekulariseringen förverkligar 
sammanfaller ofta inte med ett försvagande, utan med en absolutifiering av det 
sekulariserade paradigmet.”396

Hur relaterar denna förståelse av sekularisering till Slottet? På vilket sätt kan 
Agambens signaturbegrepp hjälpa oss att förstå något om Slottets värld? På många 
sätt tycks det mig som om byns värld representerar just ett fulländat sekulariserat 
samhälle, det vill säga ett samhälle där sekulariseringen nått ett än mer extremt 
stadium än i den samtid som Agamben skildrar. Det förgångna paradigm som 

394 Giorgio Agamben, Il regno e la gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo, 
s. 16.

395 Utöver ibid., s. 15, se även Idem., Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Turin 2008, 
s. 94–96.

396 Idem., L’uso dei corpi, Neri Pozza, Vicenza 2014, s. 74.
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förefaller ha blivit ”sekulariserat” i Slottet, gestaltas genom maktens själva rekvisita: 
vi har ett slott, en greve, en högre kast som bäddar in makten i en till det yttre 
välbekant och arkaisk form. Men vi har samtidigt närvaron av den högmoderna 
form som makten tagit sig i denna lilla by, nämligen den överdimensionerade 
byråkratiska apparaten. Dessa båda skikt, det moderna och det traditionella, har i 
romanen helt smultit samman och bildar ett till synes ointagbart helt. Om det 
vanligtvis finns en temporal klyvnad i signaturen – den före detta munken bär 
märket på sin tidigare ordenshemvist, tecknet som visar hän mot en historia, ett 
sakernas tillstånd som inte är samtida och med vilket hans person inte helt och 
hållet sammanfaller – står vi i Slottet inför en signaturstruktur där alla lager är 
samtidigt närvarande. Den arkaiska, klassbetonade maktstrukturen bevarar sin 
giltighet genom hela romanen, samtidigt som vi har åtskilliga indicier på att 
strukturen inte längre motsvarar sakernas verkliga tillstånd: mellan slottet och 
bönderna är ingen skillnad, som om munken vore sin historia och sin nutid på en 
och samma gång: munk och inte-längre-munk. 

Det som förefaller vara signaturer i Slottet visar alltså hän mot en välbekant 
traditionell samhällsstruktur, en historia som vi skulle kunna följa tillbaka till den 
tidpunkt då slottet byggdes och byn vid slottsbergets fot växte fram. Enkelt uttryckt 
får vi en glimt av en tradition, i ordets mest basala betydelse, i vilken makten 
formats och fått sin skepnad. Men det sociala tryck som byborna lever under tycks 
på ett oroande sätt ha förlorat varje koppling till en sådan historia. Ingen levande 
har någonsin träffat eller ens sett till greven, och frågan är om de ens haft någon 
kontakt med slottets legendomspunna ämbetsmän. Deras trevande spekulationer 
om den ”slottsliga” betydelsen av den ena eller andra händelsen i byn, som framstår 
som en komisk drift med teologiska hårklyverier,397 motsvaras av en kompakt 
tystnad från slottets håll. Likväl rör det sig, som vi vet, om en i högsta grad påtaglig 
och kontinuerlig maktproduktion, förkroppsligad i den byråkratiska aktivitet som 
överskuggar all traditionell produktion av varor och tjänster, och som tagit plats 
som byns nav. Den sociala struktur som alltså bär alla tecken på att besitta en 
genealogi och vara rotad i ett meningsdigert förflutet, har för byborna själva liksom 
för läsaren blivit omöjlig att avkoda, den hänvisar inte längre bortom sig själv. 

Om man således läser byn som en manifestering av ett absolut sekulariserat 
paradigm – absolut i meningen att det förlorat länken till sin egen historia – kan 
man, för att återknyta till begreppets teologiska betydelseskikt, tala om byn som 
ett genomgripande religiöst samhälle till sin struktur, men där den gudomliga 

397 Se t.ex. Das Schloß, s. 60–72; Slottet, s. 61–73. 
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referenten helt bortfallit. Tidiga religiöst orienterade tolkningar av boken tenderade 
att, i Max Brods kölvatten,398 helt enkelt förstå slottet som en symbol för en 
gudomlig instans, och K:s strävanden som en religiös kamp. Upprördheten över 
denna simplistiska teologiska tolkning finns i bakgrunden när Gershom Scholem 
och Walter Benjamin i mitten av 1930-talet brevledes diskuterar Kafkas verk. Även 
deras samtal rör sig uttryckligen inom en teologisk sfär, om än på ett annat och 
betydligt mer mångfacetterat plan. Men framförallt är diskussionen intressant i 
detta sammanhang då den kopplar ihop den politisk-teologiska nivå av Slottet som 
jag fokuserat hittills med i vidare mening hermeneutiska eller metodologiska 
frågeställningar, som knyter an till läsningen av Barths Der Römerbrief. 

5.3.5 Uppenbarelsens intet och livet nedanför slottsberget

Inom ramarna för ett pågående brevutbyte om Kafkas verk skickar Gershom 
Scholem i juli 1934 en ”teologisk lärodikt” till Benjamin. Denna lärodikt, i vilken 
Scholem framställer sin läsning av Kafka, kommer som ett svar på den första 
versionen av en essä om Kafka som Benjamin författat och som Scholem har läst. 
Dess fjärde strof lyder:

So allein strahlt Offenbarung
in die Zeit, die dich verwarf.
Nur dein Nichts ist die Erfahrung,
die sie von dir haben darf.399 

Översatt så semantiskt troget som möjligt blir det: ”Så allena strålar uppenbarelse / 
in i den tid som förkastade dig. / Endast ditt intet är den erfarenhet, / som den får 
ha av dig.”  I nästkommande brev preciserar Scholem: ”Kafkas värld är uppenbarelsens 
värld, närmare bestämt i det perspektiv i vilket den förs tillbaka till sitt intet.” Och 
han fortsätter med att utifrån denna utsaga förtydliga sin kritik av Benjamins 
Kafkaessä: ”Ditt förnekande av denna aspekt [...] kan jag på inget vis ansluta mig till. 
Det uppenbarades ofullbordbarhet är den punkt där en riktigt förstådd teologi [...] 
och det som ger nyckeln till Kafkas värld som allra klarast sammanfaller. [...] De 

398 Brods texter om Kafka finns samlade i Über Franz Kafka, Fischer, Frankfurt am Main 1966. 
Se här även Julius H. Schoeps (red.), Im Streit um Kafka und das Judentum. Max Brod–Hans-Joachim 
Schoeps Briefwechsel, Jüdischer Verlag bei Athenäum, Königstein 1985.

399 Walter Benjamin och Gershom Scholem, Briefwechsel, s. 155.
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studerande som du talar om i slutet [av Benjamins essä] är inte så mycket studerande 
för vilka skriften gått förlorad, som studerande vilka inte kan dechiffrera den.”400

I denna ytterst täta passage, som ännu ter sig kryptisk då den ryckts ur sitt 
sammanhang, är det framför allt två aspekter som jag vill ta upp: förståelsen av 
uppenbarelsens roll i Kafkas värld, och förhållandet mellan de ”studerande” och 
skriften. Så, låt mig börja med frågan om uppenbarelsen: för Scholem är Kafkas 
värld alltså en värld i vilken uppenbarelsen fortfarande är verksam, men endast i 
egenskap av eller utifrån dess ”intet”. I lärodikten antyds ett frälsningshistoriskt 
perspektiv, där detta intet står i relation till människornas förkastande av Gud och 
hans uppenbarelse (”in i den tid som förkastade dig”). Den ”tid” som Scholem 
talar om svarar väl mot den epok som jag ovan analyserat utifrån Nietzsches 
nihilismbegrepp, men som här begreppsliggörs utifrån ett specifikt judiskt 
teologiskt perspektiv. Det räcker dock inte, menar Scholem, med att uppenbarelsen 
trätt in i en fördunklad eller negativ fas; i Kafkas värld visar den sig till och med 
omöjlig att ”verkställa” eller ”fullborda” (den är unvollziehbar).

När Benjamin svarar på Scholems invändningar återkommer han till frågan om 
uppenbarelsens intet, här med särskild hänvisning till Kafkas roman Processen, men 
med avseende på Kafkas värld som sådan: ”Förhållandet mellan mitt arbete  
och din dikt skulle jag försöksvis vilja sammanfatta på följande vis: du utgår  
från ’uppenbarelsens intet’ […], från det bestämda processförfarandets 
frälsningshistoriska perspektiv. Jag utgår från det lilla orimliga hoppet, liksom från 
de kreatur som detta hopp å ena sidan gäller, och i vilka denna orimlighet [Widersinn] 
å andra sidan återspeglas.”401 Även om Benjamin i samma brev ber Scholem om en 
utläggning av formuleringen att Kafkas värld framställer ”uppenbarelsens värld i det 
perspektiv i vilket den förs tillbaka till sitt intet”,402 är det tydligt att han är på det 

400 ”Die Welt Kafkas ist die Welt der Offenbarung, freilich in jener Perspektive, in der sie auf 
ihr Nichts zurückgeführt wird. Deiner Leugnung dieses Aspektes […] kann ich mich keineswegs 
anschließen. Die Unvollziehbarkeit des Geoffenbarten ist der Punkt, an dem aufs Allergenaueste eine 
richtig verstandene Theologie […] und das was den Schlüssel zu Kafkas Welt gibt, ineinanderfallen. 
[…] Nicht so sehr Schüler, denen die Schrift abhanden gekommen ist […] als Schüler, die sie nicht 
enträtseln können, sind jene Studenten, von denen Du am Ende sprichst.” Ibid., s. 157–158.

401 ”Das Verhältnis meiner Arbeit zu Deinem Gedicht möchte ich versuchsweise so fassen: 
Du gehst vom ’Nichts der Offenbarung’ aus […], von der heilsgeschichtlichen Perspektive des 
anberaumten Prozeßverfahrens. Ich gehe von der kleinen widersinnigen Hoffnung, sowie den 
Kreaturen denen einerseits diese Hoffnung gilt, in welchen andererseits dieser Widersinn sich 
spiegelt, aus.” Ibid., s. 166–167.

402 Scholems svar lyder: ”Du frågar vad jag menar med ’uppenbarelsens intet’? Därmed menar 
jag ett tillstånd i vilket den framstår som utan betydelse, i vilket den visserligen fortfarande gör 
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klara med dess innebörd. Benjamins distinktion mellan deras respektive perspektiv 
inbegriper nämligen en radikal kritik av Scholems utläggning av Kafkas värld utifrån 
uppenbarelsen. Vägledande för Benjamins Kafkaläsning är inte ett frälsningshistoriskt 
perspektiv, utifrån vilket uppenbarelsens fortbestånd spelar en avgörande roll, utan 
det ”lilla orimliga hoppet” [kleine widersinnige Hoffnung] hos det kreaturliga liv 
som är underkastat ”processförfarandet”. Benjamin är inte ute efter att vederlägga 
eller ens polemisera mot det frälsningshistoriska perspektivet. Istället intar han så 
att säga ett grodperspektiv, medan Scholems läsning, åtminstone rent strukturellt, 
inte avlägsnar sig från de övriga teologiska läsningar han själv hyste ett sådant förakt 
för.403

Diskussionens kärnpunkt framgår än tydligare, och i än mer kritisk belysning, 
i frågan om förhållandet mellan de studerande och skriften. Som vi redan har sett 
inskärper Scholem – mot Benjamins framställning – att skriften inte har gått 
förlorad, utan att de studerande endast är oförmögna att dechiffrera den. Den 
passage som diskussionen går tillbaka på är som sagt hämtad från slutet av 
Benjamins Kafkaessä, ”Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages”, 
och lyder: ”[Kafkas] medhjälpare är församlingsarbetare för vilka bönhuset har gått 
förlorat, och hans studenter [Studenten] studerande [Schüler] för vilka skriften har 
gått förlorad.”404 ”Bönhus”, ”skrift” och – strax ovan – en sats som ”Rättfärdighetens 
portar är studerandet”: passagens teologiskt laddade vokabulär är uppenbar, men 
antagligen krävdes Scholems skarpsinniga tolkning för att inse vad som står på spel 
i dessa enigmatiska rader. 

sig gällande, i vilket den gäller, men inte betyder.” [”Du fragst, was ich unter dem ’Nichts der 
Offenbarung’ verstände? Ich verstehe darunter einen Stand, in dem sie bedeutungsleer erscheint, in 
dem sie zwar noch sich behauptet, in dem sie gilt, aber nicht bedeutet.”] Ibid., s. 175. För Scholem 
finns en avgörande skillnad mellan denna uppenbarelsens nollpunkt och ett tillstånd i vilket 
uppenbarelsen inte längre skulle ”gälla” – just precis däri består hans ”frälsningshistoriska perspektiv”. 
I mitt perspektiv tycks det därmed som om han, i anslutning till den terminologi jag utvecklade 
utifrån Augustinus, införlivar en trasig inre cirkel i en större, övergripande frälsningshistorisk cirkel, 
där vi inte behöver betvivla att uppenbarelsen trots allt gäller, även om vi inte längre begriper den.    

403 I ärlighetens namn bör det tillfogas att Scholem själv aldrig såg något problematiskt i 
teologiska Kafkaläsningar per se, tvärtom förebrår han just Benjamins text för att ha inte ha gjort 
den teologiska dimensionen i Kafkas verk rättvisa. Hans avsky – och Benjamins – gällde, som vi 
sett ovan, ”den fräcka och lättfärdiga [teologiska interpretationen] från Prag”, som det heter i ett av 
Benjamins brev (med avseende på Brod och Schoeps). Se Benjamin och Scholem, s. 167.

404 “[Kafkas] Gehilfen sind Gemeindediener, denen das Bethaus, seine Studenten Schüler, 
denen die Schrift abhanden kam.” Walter Benjamin, ”Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines 
Todestages”, i Benjamin über Kafka. Texte, Briefzeugnisse, Dokumente, s. 37. 
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I Benjamins ovan citerade brev, där han går in på Scholems invändningar, 
återkommer han emfatiskt till frågan om skriftens status: ”Torans verk har 
nämligen – om vi håller oss till Kafkas framställning – omintetgjorts. [...] Med 
detta hör frågan om skriften samman. Om den har gått de studerande förlorad 
eller om de inte kan dechiffrera den kommer på ett ut, eftersom skriften utan 
därtill hörande nyckel inte är skrift utan liv. Livet som det levs i byn vid slottsberget.”405 
Benjamin upphäver med andra ord den i sista hand metafysiska frågan huruvida 
skriften gått förlorad eller blivit omöjlig att dechiffrera – en fråga som vi strängt 
taget inte kan uttala oss om – och utgår istället från ”livet som det levs i byn vid 
slottsberget”. Om detta upphävande för Benjamin inte berövar hans text dess 
teologiska dimension, står det för Scholem klart att det innebär ett radikalt brott 
med den förståelse som han själv förfäktat: ”Din uppfattning att det går på ett ut 
om ’skriften’ gått de studerande förlorad eller om de inte kan dechiffrera den kan 
jag absolut inte dela, och jag ser däri det största misstag som du kunde hamna i. 
Just skillnaden mellan dessa tillstånd är jag ute efter med min utsaga om 
uppenbarelsens intet.”406

5.3.6 Benjamins aktiva nihilism

Scholems och Benjamins brevväxling om Kafka är ytterst komplex och svår att 
återge, som ovanstående genomgång vittnar om. Låt mig alltså kort sammanfatta 
Scholems och Benjamins respektive positioner genom att relatera dem till min 
läsning av Slottet ovan. För Scholem innebär själva de religiösa strukturernas 
fortlevnad i Kafkas värld ett tydligt tecken på att – i detta fall – livet vid slottsberget 
fortfarande är inlemmat i ett frälsningshistoriskt skeende. Vad Kafkas värld vittnar 
om är inte ett utträde ur traditionen, utan om att uppenbarelsen – temporärt? – har 
gömt sig, trätt in i en fördunklad fas där det enda vi har tillgång till är dess ”intet”. 
Benjamin däremot gör avkall på det frälsningshistoriska perspektivet, och vägrar 
därmed att läsa historien utifrån dess slutpunkt. Ur byns perspektiv kan vi nämligen 

405 Min kurs. Benjamin och Scholem, s. 167. Den centrala satsen lyder i original: ”Ob sie den 
Schülern abhanden gekommen ist oder ob sie sie nicht enträtseln können, kommt darum auf das 
gleiche hinaus, weil die Schrift ohne den zu ihr gehörigen Schlüssel eben nicht Schrift ist sondern 
Leben.”

406 ”Deine Meinung, daß es eines sei, ob die ’Schrift’ den Schülern abhanden gekommen ist oder 
ob sie sie nicht enträtseln können, kann ich gar nicht teilen, und sehe darin mit den größten Irrtum, 
der Dir begegnen könnte. Eben die Differenz dieser beiden Stände ist es, die ich mich mit meiner 
Äußerung vom Nichts der Offenbarung treffen will.” Benjamin och Scholem, s. 175. 
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inte veta om den historiska tråden, traditionen, kommer att återupptas eller om 
den är bruten för all framtid.

Dessa positioner är, ur mitt perspektiv, direkt relaterade till det resonemang jag 
fört ovan utifrån Nietzsche om den aktiva respektive den ofullständiga nihilismen. 
Jag återkommer till det längre ner, men preliminärt kan sägas att Scholems position 
ter sig som ett försök att rädda en metafysisk struktur in i en ny tid, medan 
Benjamin närmar sig den koppling mellan aktiv nihilism och trohet till den 
ofullständiga nihilismens osäkrande av varje system som jag snuddade vid i slutet 
på avsnittet om Nietzsche ovan. 

I en text om lagens problem hos Benjamin har Giorgio Agamben kommenterat 
just dessa passager i brevväxlingen mellan Benjamin och Scholem.407 Agamben 
kopplar här – och sedermera i ett närmast identiskt resonemang i Homo sacer408 – 
formuleringen ”Geltung ohne Bedeutung” (som förvisso inte förekommer i exakt 
denna substantiverade form hos Scholem) till undantagstillståndet, en politisk-
juridisk problematik som för Agamben kommit att anta formen av ett paradigm 
för hela vår epok: 

På hela planeten, i Europa likväl som i Asien, i de avancerade industriländerna 
likväl som i tredje världens länder, lever vi idag i greppet av en tradition som 
befinner sig i permanent undantagstillstånd. Och varje makt, oavsett om den är 
demokratisk eller totalitär, traditionell eller revolutionär, har trätt in i en 
legitimitetskris i vilken undantagstillståndet, som var systemets gömda grund, 
framträder i klart dagsljus.409 

Jag kommer här inte att beröra vare sig frågan om ”lagen” eller ”undantagstillståndet”. 
Väsentligt för mitt sammanhang är däremot den därtill hörande ”legitimitetskrisen”. 
I Agambens perspektiv är det ”först i detta ljus” som utbytet mellan Scholem och 
Benjamin blir fullt begripligt. Agamben skriver: 

Om vi accepterar ekvivalensen mellan messianism och nihilism (om vilken såväl 
Scholem som Benjamin var helt övertygade, må vara på olika sätt) måste vi skilja 
mellan två former av messianism (eller nihilism): en första form (som vi kan kalla 
ofullständig messianism) som tillintetgör lagen men bibehåller intet i en evig och 

407 Giorgio Agamben, ”Il Messia e il Sovrano. Il problema della legge in W. Benjamin”, i La 
potenza del pensiero. Saggi e conferenze, s. 251–270.

408 Idem., Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, s. 57–64.
409 Idem., ”Il Messia e il Sovrano. Il problema della legge in W. Benjamin”, s. 265.
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oändligt differerad giltighet, och en fullständig messianism, som inte låter dess 
giltighet överleva bortom dess betydelse, men, som Benjamin skriver om Kafka, 
”lyckas finna frälsningen i intets baksida”.410 

Inte heller den koppling mellan ”messianism” och ”nihilism” som Agamben postulerar 
är relevant i mitt sammanhang, och jag har inte för avsikt att ta ställning till huruvida 
denna ekvation är korrekt eller ej.411 Vad det däremot kommer an på för mig i Scholems 
och Benjamins brevväxling är just kopplingen till frågan om den fullbordade respektive 
ofullbordade nihilismen. Scholem och Benjamin diskuterar Kafkas verk i ordalag som 
knappast återknyter direkt till Nietzsche, men mutatis mutandis är det inget mindre 
än detta som står på spel: gäller det att, som Scholem, försvara traditionens fortbestånd 
även vid den punkt där den upphört att vara begriplig eller läsbar – Agamben skulle 
säga: där den förlorat sin legitimitet – eller att som Benjamin försöka tänka nihilismens 

410 Ibid., s. 266. 
411 Benjamins tänkande var redan under hans levnad föremål för antitetiska tolkningar och 

starkt polariserade ställningstaganden, såsom exemplifierade genom vännerna Gershom Scholem, 
Bertolt Brecht och Theodor W. Adorno. Något liknande kan i dag sägas om Agambens filosofi, och 
i synnerhet Agambens omstridda läsning av Benjamin. För en ytterst negativ värdering av denna 
läsning, se t.ex. Vivian Liska, ”Zur Aktualität von Benjamins messianischem Erbe: Giorgio Agamben 
und andere Anwärter”, i Daniel Weidner (red.), Profanes Leben. Walter Benjamins Dialektik der 
Säkularisierung, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2010, s. 213–232. Som sagt: frågan om (Benjamins 
och/eller Agambens) messianism, kring vilken denna debatt generellt kretsar, faller utanför denna 
avhandling. Det tycks mig emellertid som om Benjamins texter tendentiellt är så pass komplexa 
och mångfacetterade – därom vittnar ju om inte annat att redan hans närmaste vänkrets inte kunde 
enas i sin tolkning – att frågan om en ”korrekt” läsning framstår som metodologiskt naiv. Och i 
kritiken av Agamben går det emellanåt att utläsa en skepsis mot filosofiska läsningar, såsom varande 
alltför självsvåldiga, spekulativa och historisk-kritiskt otillbörliga. Detta är en fråga som i högsta grad 
berör denna avhandlings insisterande på möjligheten av en läsning i tänkandets snarare än vetandets 
tecken. Är den i emfatisk bemärkelse filosofiska läsningen, som ett aktivt med-tänkande som förlitar 
sig på tänkandets gemensamma karaktär och inte förankras i omfattande externt vetande, något 
vi kan studera i det förflutna men inte längre praktisera? Det tycks mig uppenbart att Agambens 
verk vilar på metodologiskt objektiverade premisser, men dessa premisser står i sin tur inte i en 
oproblematisk relation till normerna för akademisk (”vetenskaplig”) textproduktion. Agamben 
har också själv berört en del av kritiken i sin ovan anförda bok om metoden (Signatura rerum). 
Agambens läsning av Benjamin har med andra ord vissa gemensamma drag med Barths läsning 
av Paulus. Slutligen går det inte att blunda för att det uppskruvade tonläget i diskussionen om 
Agambens läsningar inte sällan är politiskt färgat och berör synen på begrepp som ”demokrati”, där 
Agambens hållning i regel inte svarar mot hans uttolkares. (I sin i skrivande stund senaste bok skriver 
han uttryckligen, med avseende på motsättningen mellan Reiner Schürmanns ”anarkistiska” och 
Jacques Derridas ”demokratiska” läsning av Heidegger: ”Anarkin har alltid tyckts mig intressantare 
än demokratin[.]” Se Creazione e anarchia, Neri Pozza, Vicenza 2017, s. 95.   
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fullbordan. Det är uppenbart att Slottet som få andra verk, filosofiska eller litterära, 
ställer oss inför denna frågas ohyggliga komplexitet. 

En i sammanhanget väsentlig aspekt av byns komplexa stratifiering som ännu 
inte belysts är just skriftens plats, eller snarare avsaknad av plats. Det samhälle vi 
möter i Slottet är i likhet med våra västerländska institutioner – demokratier och 
religioner – en skriftbaserad kultur. Byaordföranden ger i samtal med K. en 
målande beskrivning av slottsbyråkratins överflödande produktion av urkunder 
och dokument. Bara de handlingar som rör hans eget uppdrag som byaordförande 
fyller redan en hel lada, liksom två stora dokumentskåp, där det mesta ändå har 
gått förlorat.412 Produktionen av dessa dokument utgör uppenbarligen en central 
del av hur slottsbyråkratin legitimerar sin makt: K:s ärende sägs till exempel vara 
avhängigt upphittandet av de dokument som rör den eventuella kallelsen av en 
lantmätare i ett avlägset förflutet, en uppgift som potentiellt skulle kunna lösas 
men som framstår som oöverskådlig och följaktligen uppskjuten i det oändliga. 
Kännetecknade för dessa ”kanoniska” skrifter är med andra ord att de befinner sig 
helt utom räckhåll för byborna, och detta såväl i materiell som intellektuell 
bemärkelse. Även om de mot all förmodan skulle ges tillträde till slottsbyråkratins 
arkiv – något K. önskar och de andra inte ens skulle komma på tanken att eftersträva 
– vore det av allt att döma omöjligt för dem att dechiffrera dessa urkunder. Därmed 
befinner vi oss åter mitt i samtalet mellan Benjamin och Scholem.  

5.3.7 ”Inte skrift utan liv” – avslutande anmärkningar om 
Benjamins metod

Den förlorade kopplingen mellan byn och dess historia, som jag med hjälp av 
Agambens signaturbegrepp iakttagit ovan, är med andra ord intimt förbunden med 
det faktum att byborna saknar tillgång till skriftliga vittnesbörd från det slott som 
de likväl hängivet underkastar sig. Istället för tolkande av urkunder – som de ju 
inte besitter – ägnar de sig åt ett vidskepligt vördande av enskilda artefakter som 
de slumpvis samlat på sig från ämbetsmännens arbetsrum nere i byn.413 Den makt 
som slottet utstrålar är lika grundlös som den är verksam, och hur denna grundlöshet 
bör förstås utgör som vi sett stridsfrågan mellan Benjamin och Scholem. För 
Benjamin, vars perspektiv jag nu aktivt ansluter mig till, utspelar sig livet i byn 
hitom varje frälsningshistorisk legitimering av det kreaturligas utsatthet inför 

412 Das Schloß, s. 77; Slottet, s. 76.
413 Das Schloß, ”Zweites Gespräch mit der Wirtin”, s. 95–110; Slottet, s. 90–102.
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maken. Frågan huruvida slottsbyråkratins ansamling av dokumentation på den 
yttersta dagen kommer att uppenbara sin giltighet och sanning, eller avslöjas som 
en cynisk produktion av makt, saknar relevans för ”livet såsom det levs i byn vid 
slottsberget”, och rör sig strängt taget bortom det vetbaras gräns. Den uppluckring 
av traditionella politiska och teologiska kategorier som Slottet vittnar om, där 
Klamms makt är som störst i sovrummet och slottets makt skingrats till att helt 
sammanfalla med bybornas liv, visar fram en värld – vår värld – i vilken den 
mänskliga existensen utelämnats till ett ekonomiskt biopolitiskt system som ingen 
längre förmår överblicka. 

Det Benjamin gör är att han inte argumenterar utifrån detta system eller efterfrågar 
dess förnuft. Däri skiljer han sig från K., romanens metafysiske hjälte, som förblir 
tragiskt bländad av slottets härlighet. Häri ligger också radikaliteten i Benjamins 
perspektiv, som jag läser som ett försök att fullborda den nihilistiska rörelsen. 
Benjamins strävan efter att identifiera vägar för motstånd sker genom att inte träda 
in i systemets logik, det vill säga inte jämföra värdet hos olika system för att utröna 
det enas svagheter och det andras styrkor, något som tenderar att resultera i ett försvar 
av rådande strukturer. Men det innebär också att inte direkt konfrontera systemet, 
tala mot det, utan att skifta perspektivet till ”livet som det levs vid slottsbergets fot”, 
det vill säga inifrån systemet och ut i det oöverblickbara. Kafkas arbetslöse betjänt 
vittnade om en individuell erfarenhet av att vara utestängd från något som ”de andra” 
är förtrogna med, en vilja att ta sig in i cirkeln och äntligen få del i ett fungerande, 
meningsproducerande liv. I Slottet befinner vi oss förvisso i byn, och K. har verkligen 
blivit kallad till tjänstgöring, det är bara det att inifrånperspektivet är lika tomt och 
undflyende som någonsin vår betjänts exilerfarenhet.

Om Kafkas betjänt var fast i en tragisk bundenhet vid det gamla systemet, där 
han hade en plats och en uppgift, är detta inte fallet med Benjamins perspektiv. 
Det handlar visserligen om att acceptera sin bundenhet och sin ständiga 
”medbrottslighet”, alltså det faktum att var och en av oss – delvis – också fungerar 
som små mikrosystem som återspeglar systemet på makronivå: systematikern jag 
själv, som Nietzsche talar om.414 Det är byborna som ständigt reproducerar slottets 
makt, utan att själva veta något mer än K. om slottets aktuella legitimitet, då 
ingen har tillgång till slottets urkunder och ingen heller någonsin har träffat 
greven. Om det finns ett kleine widersinnige Hoffnung, tycks Benjamin göra 
gällande, måste det sökas i och genom accepterandet av vidden av denna 
medbrottslighet, och därmed i ett undvikande av att sätta Sanningen, Moralen 

414 Se ovan, s. 88.
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eller ens Lidandet med stor begynnelsebokstav mot det system vi lever i. Detta då 
det bara reproducerar det ständiga kretsloppet av konstituerad och konstituerande 
makt,415 som blir kvar i samma vertikala, nihilistiska struktur. Ett problem med 
klassiskt ”revolutionärt” tänkande ligger som bekant just där, i en felbedömning 
av i vilken grad vi kommer att reproducera de strukturer som vi tror oss störta, 
då vi underskattar hur stor del av oss själva som sammanfaller med dem. Som 
Nietzsche konstaterade om systemet är det en form av förenkling, fördumning, i 
syfte att skapa något starkt. Försöken att övervinna systemet med en stark gest, 
att så att säga sätta hårt mot hårt, innebär med nödvändighet att konfrontera 
systemet med begynnelsen på ett nytt system: en stark, förenklande form, en ny 
cirkel som skapar och lever av tro. Begränsningen i Nietzsches perspektiv, dess 
komplexitet till trots, ligger i hans fortsatta förakt för svaghet och hans oupphörliga 
försök att trots allt skriva fram en stark position. Barths innovativa teologiska 
metodologi, som till varje pris vill göra upp med teologins tendens att göra 
gemensam sak med den världsliga makten, tycks i sin tur i sista hand kasta oss 
tillbaka in i samma dikotomi mellan styrka och svaghet, då varje proklamerande 
av en transcendent pol till vilken det egna teologiska tänkandet är kopplat inte 
kan bli annat än en stark position i världen. Varför detta är fallet blev tydligt i 
läsningen av Augustinus, som visade att ett centralt problem tycks stå att finna i 
den kristna teologins oförmåga att begreppsliggöra sina egna utestängande 
mekanismer. När gränserna mellan ett ”utanför” och ett ”innanför” kristendomens 
förskjuts och omförhandlas i modernitetens traditionsuppror skapas en djupgående 
förvirring, som jag i föreliggande avhandling har velat framvisa i sina enorma 
proportioner. Detta har, menar jag, till stor del sin grund i de kortslutningar som 
uppstår när man försöker tänka, å ena sidan det faktum att hela det så kallade 
västerländska tänkandet är så pass förbundet med kristendomen att det inte kan 
annat än utgöra ett inifrånperspektiv på samma tradition, å andra sidan det faktum 
att sekulariseringen har producerat en utanförposition inom samma övergripande 
kristna kultur, som inte längre bekänner sig till kristendomen och därmed avsäger 
sig rätten till ett regelrätt inifrånperspektiv på detta arv. 

Här erbjuder Benjamins gest en intressant ingång till detta svåra fält. Benjamins 
ansats till en aktiv nihilism, sådan vi möter den i diskussionen om Kafka, innebär 
nämligen både ett brott med styrkan som figur och med den ”kristna” upp- och 
nedvändningen i vilken svagheten omvandlas till styrka, vilket sker när ”[d]e som 

415 För begreppet ”destituerande makt” och en kritik av den eviga cirkelrörelsen mellan 
konstituerad och konstituerande makt, se Giorgio Agamben, L’uso dei corpi, s. 333–351. 
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tar på sig bördan av det gudomliga nejet blir burna av det större gudomliga 
jaet.”416 Benjamin genskjuter frågan om möjligheterna av inifrån- respektive 
utifrånperspektiv på den obestämbara religiösa tradition det här handlar om, det 
vill säga, frågan huruvida byn är att betrakta som befinnande sig ”innanför” eller 
”utanför” en övergripande frälsningshistoria – innanför eller utanför det större 
gudomliga jaet. Att ändra optiken till ”livet som det levs vid slottsbergets fot” 
innebär snarare ett försök att vända sig om och blicka in i den ständiga 
produktionen av världen som system som sker i slottsbyn liksom i varje annat 
samhälle. Slottsbyns invånare är inte ”oskyldigt lidande” som måste skyddas och 
värnas från en yttre fara, de deltar i produktionen av slottets makt, och är samtidigt 
denna makts offer. Det som Benjamin på ett klarsynt sätt visar är att den aktiva 
nihilismens uppgående i den ofullständiga nihilismens perspektiv – blicken 
inifrån (den ofta ovetande) reproduktionen av värld – innebär ett brott också med 
nihilismen som system.

5.4 Slutsatser
Detta kapitel om Kafka, där jag utgått från den korta texten ”Die Prüfung” och 
den ofullbordade romanen Slottet, har hjälpt oss att få syn på några särskilt hårda 
knutar i det trassel som frågan om Europas och det västerländska tänkandets 
religiösa identitet utgör. 

Som titeln på kapitlet indikerar, handlar det i en grundläggande bemärkelse om 
att Kafka i sina texter och genom sina protagonister lyckas kortsluta dikotomin 
mellan ett innanför respektive utanför den kristna traditionen, genom ett klarsynt 
skildrande av vad en verkligt svag position i världen i själva verket innebär.

Nietzsches nihilismbegrepp utgör ett av de mest inflytelserika försöken att 
utmejsla just ett utifrånperspektiv på kristendomen. Detta inte minst genom hans 
mycket intrikata förståelse för frågans komplexitet, det vill säga svårigheterna att 
finna vägarna till ett sådant utifrånperspektiv. Att målet var att hitta ut ur 
kristendomen, förstådd som synonym med västerlandets värdesystem, står 
samtidigt bortom allt tvivel.

Barth var en av sedermera många teologer som insåg det dubbla budskap som 
Nietzsches filosofi förmedlade till den kristna teologin: genom att identifiera 
kristendomen med detta vertikala värdesystem öppnades en möjlighet för 
teologerna att inom den egna traditionen hitta former av motstånd mot denna 

416 RB, s. 18.
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aspekt av den västerländska tanketraditionen. Om kristendomen förvisso inte kan 
förneka sin egen medbrottslighet i västerlandets filosofiska och samhälleliga 
utveckling, är denna aspekt av traditionen – något som alla de tre exempel jag 
hämtat från den moderna teologin (Schleiermacher, Bonhoeffer och Barth) hävdar 
– inte detsamma som den verkliga kärnan i den kristna tron. Barth försöker i Der 
Römerbrief ta konsekvenserna av Nietzsches djupgående kritik av den kristna 
traditionens problematiska historiska existens (tolkad via Overbeck), och utifrån 
detta föra fram en konsekvent teologisk metod som aktivt motarbetar teologins 
alliansbildande med denna världens makter. Det rör sig om ett försök att konstruera 
ett i emfatisk bemärkelse hederligt inifrånperspektiv inifrån den kristna tron, i 
motsats till de liberala teologer som enligt Barth underkastar det teologiska studiet 
ett i vidare mening vetenskapligt paradigm. Detta trons inifrånperspektiv 
representerar nämligen för Barth den enda möjligheten till ett utifrånperspektiv på 
världen, som inte med hull och hår sammanfaller med den här världens vilja till 
makt. Men läsningen avslutades med frågan om inte Barth trots allt reproducerar 
den vertikala logik som han till varje pris vill undfly? Hade inte Nietzsche rätt i att 
förutse att varje religiös position i denna värld är dömd att bli kvar i den omöjliga, 
repetitiva dikotomin mellan innanför och utanför, styrka och svaghet?  

Kafkas betjänt i ”Die Prüfung” gav oss istället tillgång till den obönhörliga 
erfarenheten av att mot sin vilja befinna sig utanför den cirkel som tron till själva 
sitt väsen tecknar, och att med oförstående längtan betrakta dem som befinner sig 
inne i värmen. Här stöter vi på en genuint svag position, som inte ställer ett nytt 
starkt ”system” mot det gamla, inte anför ”Gud” mot ”världen” och ”kristendomen”, 
utan en position av absolut avhängighet av en meningsstruktur som inte uppenbarar 
sig. Man skulle kunna säga: människan i ett tillstånd av absolut horisontalitet, men 
utan förmågan att sätta sig själv i handling. Låt oss, för att konkretisera, återvända 
till ett av de citat av Barth som jag analyserade i underkapitlet ”Det teologiska i 
Barths teologisk-filosofiska metod”. Vi ser här att Barth till varje pris vill undvika 
den vertikala logik som skapar en utestängande cirkel gentemot andra människor, 
och han går här så långt som att identifiera just detta som en otillbörlig rörelse hos 
den kristna tron när den manifesterar sig i världen: 

Då du intar en ståndpunkt ställer du dig själv i orätt. Då du säger ”jag” eller ”vi” 
eller ”så är det!” byter du det oförgängligas härlighet mot det förgängligas avbild (1, 
23). Då du ärar den obekante Guden som om du företog något möjligt, kapslar du 
in sanningen på nytt. […] Du särskiljer dig från din broder som den som känner 
Guds hemlighet, kanske med den bästa vilja att hjälpa honom […] – och vet just 
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därför absolut ingenting om Guds hemlighet och är den mest olämplige att hjälpa 
någon. […] Också nejsägandet, insikten i livets paradox, böjandet under Guds dom 
är det inte, också väntan på Gud, också ”brutenheten”, också den ”bibliska 
människans” hållning är det inte, så länge som det är hållning, ståndpunkt, metod, 
system, sak, så länge som människan med dess hjälp vill särskilja sig från andra 
människor.417     

Mitt ifrågasättande av Barths teologiska perspektiv vilade på omöjligheten i denna 
gest, då själva det inifrånperspektiv som han så starkt försvarade för teologins 
räkning redan med nödvändighet skapar den utsida han här säger sig vilja undvika, 
och som Kafkas betjänt på ett hjärtskärande sätt låter oss få syn på. I en föreläsning 
från 1920, samma år som uppsatsen om Overbeck, konstaterar Barth kärnfullt:

Vad erbjuder bibeln? Den har redan erbjudit, hela vår kunskap lever av Guds 
kunskap. Vi är inte ute utan inne. […] Vi är inne och inte ute, sade vi, inne i Guds 
kunskap, inne i kunskapen om de yttersta tingen, om vilka bibeln talar.418  

Här stöter vi emot kristendomens universalistiska ådra. När han skriver detta 
menar Barth givetvis inte att han skulle befinna sig innanför något som Kafkas 
betjänt vore aprioriskt utestängd från, men konflikten mellan kristendomen som 
partikulär trosgemenskap med tydliga gränsriter och dess universalistiska syftning, 
blir knappast mer påtaglig än här. 

I slutet av texten om ”Die Prüfung” indikerade jag samtidigt den återvändsgränd 
i vilken fokuset på den enskildes erfarenhet enligt denna läsning försatt oss, som 
upprätthåller dikotomin mellan ett utanför och ett innanför. I läsningen av Slottet 
och med hjälp av Gershom Scholems och Walter Benjamins brevväxling om Kafka, 
framträder en annan ingång till denna problematik, som tycks undvika att hamna 
i samma återvändsgränd. I denna läsning sker avhandlingens mest intensiva 
bearbetning av de frågor som inryms under det tredje problemkomplexet, nämligen 
hur vi ska förstå sekulariseringen som skeende och vad som hamnar innanför 
respektive utanför ”det kristna” i själva sekulariseringsbegreppets särskiljande av 
profant från heligt. Den nya ingången till dessa frågor i förhållande till de 
föregående kapitlen om Nietzsche och Barth ger sig till känna genom att Benjamin 
sätter det frälsningshistoriska perspektivet – det vill säga ett potentiellt framtida 

417 Ibid., s. 34–35.
418 Karl Barth, ”Biblische Fragen, Einsichten und Ausblicke”, i Das Wort Gottes und die Theologie. 

Gesammelte Vorträge, Chr. Kaiser Verlag, München 1925, s. 70–71.
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slutande av ”cirkeln” – inom parentes. Man kan, för att återknyta till avhandlingens 
resonemang om metod, med Husserl säga att han epocherar det frälsningshistoriska 
perspektivet, och på så vis sätter kallstrukturen ur spel. Detta sker, kondenserat 
uttryckt, genom den metodologiskt konsekventa insikten om samtidigheten i varje 
människas erfarenhet av att befinna sig innanför och utanför, det vill säga i 
utvecklandet av en metodologi som förverkligar denna insikt och omvandlar den 
till liv, ett sätt att vara i världen. Att på samma gång befinna sig utanför och 
innanför är att vara den som samtidigt och ohjälpligt reproducerar och genomskådar 
de system som vi själva är och lever i, som samtidigt och ohjälpligt utövar våld och 
utsätts för det. Genom att erkänna själva den förkroppsligade utsattheten i detta 
perspektiv, sker en kortslutning av gränsen mellan inne och ute. Med kapitlets titel 
får vi tillgång till ett perspektiv inifrån ett utanför, eller perspektivet utifrån livet 
som det levs vid slottsbergets fot. Om det verkligen går att utvinna ett ”kleine 
widersinnige Hoffnung” ur detta perspektiv, och om det kan vara till hjälp för den 
samtida teologiska reflexionen, samt för ett mer generellt perspektiv på hur vi i dag 
ska förstå var vi befinner oss med avseende på föreställningen om moderniteten som 
kris för den kristna historien, kommer jag att analysera i mer fördjupad form i 
avhandlingens sista del: slutdiskussionen.





217

6 Slutdiskussion

Som förhoppningsvis framgått för läsaren, som nu närmar sig slutet av denna bok, 
står mina analysers hjärtpunkt att finna i reflexionen över metod. Upptagenheten 
vid metodfrågan har genomsyrat bokens alla undersökningar, från Nietzsche till 
Kafka via Barth, Augustinus, Husserl och Bonhoeffer. Frågan om metod hör också 
till det som engagerar mig mest på ett personligt plan, både i de praktiska bestyr 
som livet består av och i det teoretiska arbetet att läsa och tolka texter. Ja, ytterst 
sett är det förhållandet mellan dessa två aspekter av livet – mellan teori och praktik 
– som står på spel. Undersökningarna i denna bok har dock skett med utgångspunkt 
i en mycket specifik frågeställning, nämligen hur föreställningen om moderniteten 
som synonym med den kristna historiens kris har förändrat förutsättningarna för 
såväl inom- som utomteologiska försök att beskriva och analysera kristendomens 
status i samtidens Europa. Så hur hänger dessa två saker – krisföreställningen och 
metodfrågan – ihop med varandra? Det är den huvudsakliga fråga som 
slutdiskussionen kommer att tillägnas. 

Avhandlingens undersökningar utgick från två grundantaganden, formulerade i 
inledningskapitlets beskrivning av syftet. Det första slår fast att vi fortfarande 
befinner oss i krisföreställningens grepp, och det andra att vi, om vi kan få fatt i 
och närmare analysera ”krisen” som begreppslig process, även kan få syn på 
konturerna av vad ett tänkande utanför denna krisföreställning skulle kunna 
innebära. Syftet beskrevs vidare som ett försök att ta sig an och fördjupa frågan om 
vad föreställningen om moderniteten som synonym med en kris för kristendomen 
har inneburit för möjligheterna att bedriva teologi i dag. Med detta hoppades jag 
kunna ge uttryck för en saknad nivå i den filosofiskt orienterade, kristna teologiska 
diskussionen om moderniteten som kris för religionen.419 

419 Jfr ovan, s. 18–21.
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Jag situerade mig i en livaktig och i högsta grad pågående svensk teologisk 
diskussion av den samtida situation som den teologiska verksamheten har att 
förhålla sig till, och tydliggjorde på vilket sätt föreliggande avhandling var tänkt 
att bidra till detta samtal. I den inledande beskrivningen av den svenska teologiska 
forskningen från de senaste tjugo åren visade jag att den kännetecknas av ett 
integrerat sätt att föra samman teologiska och filosofiska perspektiv i analysen av 
samtiden. I föreliggande avhandling har jag fortsatt längs denna väg, och tagit 
ytterligare steg mot ett sådant integrerat synsätt. Den ”saknade nivå” som det rör 
sig om återfinns närmare bestämt i mitt fokus på metod. 

Så varför menar jag att frågan om metod kan fungera som en nyckel för att bättre 
ta sig ur vissa återvändsgränder i samtalet om kristendomens kris och teologins 
uppgift? Ett svar på frågan kan endast erhållas genom en summering av 
avhandlingens resultat, som framträder genom ett sammanförande av avhandlingens 
teori och metod, och de metodologier jag undersökt i mina läsningar. Låt mig 
förtydliga. 

Avhandlingens teori framhölls i inledningen som lämpad för att uppvisa det 
förvirrade tillstånd som fortfarande tycks råda i krisföreställningens spår, där 
gränserna mellan ett innanför och utanför kristendomen i den europeiska kulturen 
ständigt förskjuts och förefaller svåra att enas kring. Avhandlingens metod, det vill 
säga konkreta tillvägagångssätt, angav tre problemkomplex som skulle stå i fokus 
för mina läsningar av Nietzsche, Barth och Kafka.

I läsningarna, och med hjälp av problemkomplexen, utläste jag sedan metodologiska 
strategier som sprungit ur själva krisföreställningen hos mina analyserade författare. 
En mer övergripande reflexion över hur övergången från krisföreställning till 
metodologi sett ut just inom den moderna kristna teologin, var fokus i tröskelkapitlet, 
med utgångspunkt hos Schleiermacher, Bonhoeffer och Husserl. 

Det finns med andra ord två nivåer att ta hänsyn till när jag nu söker beskriva 
avhandlingens metodologiska reflexion som en helhet. 

1. Avhandlingens teori och metod, som sprungit ur viljan att analysera krisens 
”kommande till begrepp” i några väl valda texter, för att få syn på hur föreställningen 
om moderniteten som synonym med den kristna historiens kris omvandlas till 
begreppsliga metodologier, vilka på olika sätt hanterar denna kris. Avhandlingens 
teori och metod tjänar alltså syftet att synliggöra krisen som en begreppslig process 
i de texter jag läser.
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2. De analyserade metodologierna, det vill säga resultatet av de analyser som jag utfört 
i enlighet med punkt ett. Dessa tre metodologier fångas genom tre nyckelbegrepp: 
hos Nietzsche i hans begrepp om aktiv nihilism, hos Barth genom hans teologiska 
kärlekshermeneutik och hos Kafka – med Giorgio Agambens och Walter Benjamins 
hjälp – som perspektivet inifrån ett utanför. Genom dessa analyser ges ett bidrag till 
att i ett första steg bättre förstå teologins situation i dag, och i ett andra steg öppna 
nya vägar för en samtida filosofisk-teologisk reflexion.    

I det följande kommer jag först att presentera och sammanfatta de metodologiska 
begrepp och resonemang jag utvunnit ur mina tre undersökningar, för att sedan 
redovisa resultatet av en korsbefruktning av dessa metodologier med avhandlingens 
teori och metod. 

6.1 Avhandlingens undersökningar: en sammanfattning 

6.1.1 Nietzsche: aktiv nihilism

Kapitlet om Nietzsche utmynnade i en affirmativ läsning av begreppet ”aktiv 
nihilism”. I min metodologiska läsning av detta begrepp erbjuder det – delvis på 
tvärs mot Nietzsches egna intentioner – ett sätt att begreppsligt förhålla sig till den 
nihilistiska kunskapsproduktion som kännetecknar den västerländska metafysiken 
i dess många skepnader, vetenskapen inbegripen.   

Till att börja med analyserade jag Nietzsches nihilismbegrepp utifrån ett antal 
relaterade begrepp genom vilka hans analys tog form. Jag identifierade tre nivåer 
av nihilismbegreppet: 1) Den diagnostiska aspekten, det vill säga den 
historiefilosofiska berättelsen om den europeiska moderniteten, 2) nihilismen som 
metodologi, det vill säga den nivå där tänkandet förstås som medskapare av historia, 
och där Nietzsche genom begreppet aktiv nihilism utvecklar begreppsliga verktyg 
för att ta upp kampen med nihilismen, 3) det grodperspektiv som kommer till 
uttryck genom ”nihilismen som mellantillstånd” och ”den ofullständiga 
nihilismen”, och som hotar att rasera det som byggts upp med utgångspunkt i de 
två föregående punkterna.

Det paradoxala resultatet av min läsning låg i att jag uppfattade den viktigaste 
aspekten av den aktiva nihilismens metodologi i en trohet mot den ofullständiga 
nihilismens grodperspektiv. Detta perspektiv svarar mot det limboartade tillstånd där 
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världen öppnar sig, när den för tillfället inte ”dockar” med ett system som inordnar 
erfarenheten enligt en struktur för sortering av viktigt och oviktigt, ”sant” och ”falskt”. 

Det motsägelsefulla begreppet om den ”sanna värld” som nihilismen – såsom 
modernitetens mest genomgripande erfarenhet – enligt Nietzsche uppenbarat, 
visade sig vara synonymt med det slutgiltiga sammanfallandet av absolut lögn och 
absolut sanning. Det är sanningen som självmedveten cynisk produktion, och 
samtidigt som lustfylld skapande sådan: människan som den konstnär som ständigt 
skapar nya världs-system. Att leva insikten om detta kontinuerliga skapande som 
saknar grund motsvaras av den aktiva nihilismens trohet mot den ofullständiga 
nihilismens förlamande ovisshet – en ovisshet som samtidigt bär på löftet om ett 
annat sätt att tänka och vara, utanför de förenklande men starka system som skapar 
en insida och en utsida, och som inordnar en värld av oändliga produktiva 
skillnader i enlighet med givna identiteter och strukturer. 

6.1.2 Tröskel: krisens omvandling till teologisk metod

Tröskelkapitlet visade genom punktuella nedslag hos Friedrich Schleiermacher, 
Edmund Husserl och Dietrich Bonhoeffer hur föreställningen om kristendomens 
kris kom att flytta in i den teologiska självförståelsen, och ge upphov till ett antal 
strategier för att på olika sätt hantera denna kris – må det sedan vara genom att 
bejaka eller förneka den. 

Nedslagen hos Schleiermacher och Bonhoeffer syftade till att blottlägga en rörelse 
som kännetecknar den moderna teologin mer generellt, en rörelse som alltså 
spänner över en större tidsperiod än avhandlingens fokus i övrigt. De två teologerna 
lästes som paradigmatiska exempel inom den protestantiska kultursfären på krisens 
omvandling av, inte bara teologins självförståelse, utan själva sätten att bedriva 
teologi. Med hjälp av Husserls reflexioner från 1930-talet över moderniteten 
förstådd som kris, kunde vi på ett begreppstekniskt plan få syn på de mekanismer 
som är verksamma i denna omvandling.  

Husserl hjälpte oss att tydliggöra vad som kännetecknar en levande tradition, 
nämligen en verksam återkoppling till den händelse – i ordets vidaste bemärkelse 
– ur vilken traditionen en gång föddes. Det är endast genom konstruerandet av en 
obruten kedja som löper från ursprunget till nuet som en levande utvidgning av 
traditionen är möjlig. 

Trots att det skiljer närmare hundrafemtio år mellan Schleiermacher och 
Bonhoeffer, förenas de i en akut känsla av att den moderna krisen för den kristna 
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traditionen utgjorde ett verkligt hot mot denna levande kedja tillbaka till den 
kristna trons ursprung, vilket framträder som allra tydligast genom själva det 
faktum att de ser ett behov av att argumentera för kedjans obrutenhet. Kedjans 
existens och livskraft anses med andra ord inte vara självevident, utan i behov av 
explikation och försvar. Bortom det specifika i deras respektive teologiska strategi, 
blev det i detta tröskelkapitel tydligt att krisen genom vilken Traditionen med stor 
begynnelsebokstav i Europa blev till traditioner i plural, kom att återverka i all 
kunskapsproduktion, matematiken och naturvetenskaperna inbegripna.  

6.1.3 Barth: till en teologisk kärlekshermeneutik

Kapitlet om Barth fann i förorden till andra utgåvan av Der Römerbrief ett rigoröst 
teologisk-metodologiskt program, som är av stor relevans för en samtida teologisk 
och filosofisk diskussion, närmare hundra år efter att de publicerades. Denna 
relevans ligger i den mångbottnade och intrikata teologiska läsmetodologi som 
Barth argumenterar för, där historiska, affektiva, praktiska, kritiska, och inte minst 
teologiska dimensioner aktivt tillåts återverka på och gripa in i varandra.  

I ett första steg visade jag att Barth i samband med arbetet på Der Römerbrief i 
högsta grad var upptagen av föreställningen att kristendomen vid den tiden och 
under moderniteten i stort befann sig i en särskilt djup kris. Detta skedde genom 
läsningen av en text från 1920, ”Unerledigte Anfragen an die heutige Theologie”, 
där Barth med beundran och stort allvar tar sig an den utmaning som Franz 
Overbeck riktat mot den moderna kristna teologin, såsom han stött på den i en 
postumt utgiven bok med Overbecks anteckningar som kommit bara året innan. 
Overbecks antiteologiska texter är i hög grad sprungna ur hans reception av vännen 
Nietzsches tänkande, och Barths kristeologi blir via Overbecks förmedling en 
intensiv bearbetning av Nietzsches uppgörelse med kristendomen.

Der Römerbrief är 1900-talets kanske mest berömda och radikala exempel på 
omvandlingen av krisen till en produktiv teologisk metodologi, i enlighet med det 
mönster jag analyserade i tröskelkapitlet. Barth ansluter sig till den typ av kritik 
som Nietzsche framfört mot varje världsligt system, vilket får till följd att han av 
teologin kräver en radikal horisontalitet och öppenhet, som inte sluter sig i sin egen 
trosvisshet och gör tron till en identitet i världen. Om jag hos Nietzsche upptäckte 
en konflikt mellan nihilismen som diagnos och som metod, är en innovativ aspekt 
av Barths tillvägagångssätt i förhållande till Nietzsche att han helt gör avkall på den 
diagnostiska polen. Han producerar alltså inte en övergripande berättelse om 
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Europas, kristendomens eller krisens samtida tillstånd, utan låter sig ledas in i den 
egna tidens konflikter i och genom den kärleksrelation till den paulinska texten 
som han ger vittnesbörd om genom sin läsning.

Barth mobiliserar den protestantiska versionen av inspirationsläran i kampen 
mot i vidare mening vetenskapliga perspektiv på teologins område. Det är i första 
hand historisk-kritiska läsningar av bibeln som han kontrasterar sin egen metod 
mot, inte för att diskvalificera dem i sig själva, utan för att värna teologins eget 
inifrånperspektiv på den kristna traditionen. I och genom att läsaren träder in i ett 
så fullständigt trohetsförhållande som möjligt till texten, inverteras frågan om 
avståndet mellan text och läsare – som är historiskt, men också så mycket mer än 
det – och blir till en klyvnad inom uttolkaren själv. Barths teologiska 
kärlekshermeneutik är ett konsekvent försök att skapa de begreppsliga verktygen 
för en genuint ”horisontell” teologisk hållning, genom att låta den teologiska 
läsaren bära hela ansvaret för vittnandet om såväl avståndet som närheten till det 
lästa. Det finns ingen auktoritativ ordning – vetenskaplig, faktabaserad, dogmatisk 
– som läsaren kan gömma sig bakom: världen skapas på nytt i varje genuin läsakt.  

Avslutningsvis uppmärksammade jag en motsägelse även hos Barth, om än av 
ett annat slag än hos Nietzsche. Den radikala horisontalitet som hans 
kärlekshermeneutik producerar, bröts mot det frälsningshistoriska narrativ som 
trots allt förankrar tron i en teleologisk trosvisshet om Gud som yttersta garant, 
som den ”auktoritet” som omvandlar trons osäkerhet till ”hållning, ståndpunkt, 
metod, system, sak”420 i världen, det vill säga en ”identitet” med maktanspråk. 
Oscillerandet mellan en historiefilosofisk och en metodologisk nivå sker alltså på 
ett i förhållande till Nietzsche annorlunda, men lika motstridigt sätt hos Barth. 

6.1.4 Kafka: perspektivet inifrån ett utanför

Kapitlet om Kafka fokuserade just den dimension som visade sig vara problematisk 
hos Nietzsche och Barth, närmare bestämt hur den historiefilosofiska diagnostiken 
(Nietzsche) respektive det frälsningshistoriska narrativet (Barth) tillåter ett 
föregripande av framtiden. Kafka blottlägger denna rörelses funktion i 
konstruktionen av historiska narrativ, som producerar svårplacerade men samtidigt 
avgörande gränser mellan ”inne” och ”ute”, inifrån- och utifrånperspektiv. Genom 
Kafkas skarpa blick för de utestängande mekanismer som kännetecknar såväl 
begreppsliga som levda traditioner, ger han oss verktygen för ett metodologiskt 

420 Jfr ovan, s. 213–214. 
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grodperspektiv som kortsluter dikotomin mellan ”inifrån” och ”utifrån”. Därmed 
blir möjligt att kasta nytt ljus över några avgörande problem som hemsöker den 
moderna och samtida teologin. 

Den cirkelstruktur som Nietzsche identifierade i systemet som form trädde fram på 
ett särskilt påtagligt sätt i korsläsningen av prologen till Augustinus Bekännelser och 
Kafkas korta text ”Die Prüfung”. Det frälsningshistoriska narrativ som hos Augustinus 
inkorporerar den troendes tvivel i en större cirkel av trosvisshet, förankrad i 
traditionens grundtexter, bröts mot hjälplösheten hos Kafkas betjänt, som förgäves 
väntar på just den cirkelrörelse som skulle förvandla hans tvivel till en bejakande 
troshandling; en handling som i egen rätt skulle vittna om systemets giltighet. 

En liknande rörelse som hos Augustinus sker när Barth skildrar uppgåendet av 
Guds ”nej” i ett allt omfattande ”ja”, som införlivar världen som helhet i ett 
frälsningshistoriskt skeende som övertrumfar erfarenheten av utsatthet och avstånd 
till Gud som Barth varit så noga med att framhålla.    

I läsningen av Kafkas roman Slottet, och med hjälp av Agambens signaturbegrepp 
och Benjamins läsning av Kafka, fick vi syn på en ny möjlighet som sätter det 
frälsningshistoriska narrativets cirkelrörelse ur spel: som epocherar eller sätter det 
inom parentes, för att tala med Husserl. Kafkas förmåga att skriva fram erfarenheten 
av att sakna de nödvändiga beröringspunkter med dessa system som skulle tillåta 
identifieringen av jaget med en trygg identitet i ett sådant världs-system, ger oss 
den pusselbit vi har saknat för att bättre förstå den aporetiska situation i vilken 
krisföreställningen försatt den kristna traditionen. 

Perspektivet ”inifrån ett utanför” tydliggör samtidigt att det inte rör sig om en 
absolut utestängdhet, utan snarare om en insikt som Nietzsche ger uttryck för i sin 
tolkning av nihilismbegreppet, nämligen att erfarenheten – den enskilda såväl som 
den gemensamma – i grund och botten alltid skaver mot dessa begreppsliga system. 
Den bär på en (bortträngd) insikt om icke-sammanfallandet av begrepp och värld, 
men utan facit eller original att mäta de olika begreppsliga systemens riktighet mot. 
Utifrån det utsatta kreaturliga perspektivet kan det nämligen gå på ett ut om 
”sanningen” kommer att uppenbaras en dag, och visa sig sammanfalla med det ena 
eller andra, eller alla religiösa eller på annat sätt verklighetsförklarande system. Det 
perspektiv som inryms i ”livet som det levs vid slottsbergets fot”, perspektivet 
inifrån ett utanför, sätter ord på en metodologisk hållning som agerar utifrån 
insikten att var och en av oss deltar i produktionen av en värld – produktionen av 
världar – som i sista hand stänger ute också oss själva, och som endast kan producera 
en mycket instabil illusion av tillhörighet. 
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6.2 Avhandlingens teori och metod i ljuset av de tre 
undersökningarna

I inledningens underkapitel ”Forskningskontext” förde jag en mer ingående 
diskussion med två böcker där den teologiska verksamhetens samtida situation 
behandlas: Mattias Martinsons Postkristen teologi. Experiment och tydningsförsök och 
Ola Sigurdsons Det postsekulära tillståndet. Religion, modernitet, politik. 
Diskussionen avslutades med en reflexion över de konstruktiva ansatserna i dessa 
båda böcker, där jag frågade mig om deras lägesbeskrivningar inte riskerade att gå 
för fort fram, och således inte gjorde rättvisa åt den djupa förvirring gällande 
förhållandet mellan ”religiöst-kristet” och ”sekulärt” som tycks prägla de europeiska 
samhällena, nu mer än någonsin. Jag ställde frågan om inte det problemlösande 
fokus som kännetecknar vetenskapligt arbete mer generellt, i detta fall ställde sig i 
vägen för en mer mångbottnad förståelse av dessa frågor. Detta var en anledning 
till att jag valt att återbesöka krisföreställningen på det sätt som jag gör, för att mer 
detaljerat analysera hur ”krisen” förändrade den moderna teologins metodologier; 
metodologier som i avgörande avseenden präglar även den samtida teologin. Med 
hjälp av mitt metodologiska angreppssätt hoppades jag kunna bidra med nya 
perspektiv till denna pågående diskussion. Innan jag kan utvärdera avhandlingens 
arbete i detta avseende måste vi därför titta närmare på vad som i själva verket 
åstadkommits i och genom avhandlingens dubbla metodologiska fokus.  

I avhandlingens teori- och metodkapitel beskrev jag de i vidare mening 
fenomenologiska perspektiv på förhållandet mellan text och läsare, människa och 
värld, som ligger till grund för mina analyser. Jag redogjorde sedan för tre 
problemkomplex som angav med vilka frågor jag skulle ta mig an de texter jag valt 
att analysera. Dessa två nivåer av avhandlingens metod hör samman, och nu, med 
utgångspunkt i de tre moderna ”metodologier” som jag beskrivit ovan, kan jag 
tydligare redogöra för hur. 

Det första problemkomplexet hör på ett särskilt sätt samman med det tredje. I det 
första fokuseras krisföreställningen, det vill säga föreställningen om ett intellektuellt 
skeende genom vilket kristendomen blir föremål för en utdrivningsprocess, som 
ska rena det västerländska tänkandet från religion. Detta svarar mot den 
diagnostiska, historiefilosofiska nivå jag identifierat hos Nietzsche och Barth. Det 
tredje problemkomplexet fokuserar följderna av denna föreställning, det vill säga 
förutsättningarna för ett begreppsligt rehabiliterings- eller renhållningsarbete i 
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kölvattnet av krisen, som försöker klargöra vad som tillhör vad i ”vår” sammansatta 
kultur. Dessa förutsättningar befinner sig alltjämt i ett djupt förvirrat stadium, som 
genererar motstridiga uppfattningar om vad i den europeiska kulturen och 
tanketraditionen som är kristet och icke-kristet, och om vi ska betrakta de 
europeiska samhällena som huvudsakligen fortsatt kristna, sekulära, postsekulära 
eller postkristna. 

I tröskelkapitlet fick jag syn på två saker som är av relevans i detta sammanhang. 
Med hjälp av Husserl kunde vi göra ”översättningen” mellan krisen såsom den 
framträder i det första respektive det tredje problemkomplexet, det vill säga mellan 
krisen som historisk föreställning respektive de metodologiska konsekvenserna av 
den. Dessa perspektiv kunde därför hjälpa oss att identifiera mer precist hur 
krisföreställningen griper in i den teologiska reflexionen under moderniteten, och 
ger upphov till en ny typ av teologi. Teologin bestäms nu i hög grad av arbetet att 
inkorporera krisföreställningen i en teologisk begreppslighet, och sedan finna 
teologiska strategier som oskadliggör den och anger riktningen för den kristna 
traditionens fortsatta liv. Riktigheten i denna analys blev även tydligt understruken 
av Barthläsningen, som skildrar just detta teologiska, metodologiska arbete för att 
undkomma krisföreställningens – vid en viss tid i historien, och kanske än idag? 
– till synes dödliga hugg.  

Det andra problemkomplexet zoomade slutligen in en specifik metodologisk 
fråga som hänger samman med de processer som preciserades genom det första och 
tredje problemkomplexet. Konflikten mellan tänkande och vetande uppstår i hög 
grad, eller förvärras åtminstone allvarligt, i samband med vetenskapens framväxande 
teoretiska herravälde, som i sin tur är en viktig faktor i västvärldens 
sekulariseringsprocesser. Jag definierade tänkande som förkroppsligad kunskap av 
teoretisk natur, som är sådant vi tänker oss till utifrån den specifika erfarenhet vi 
bär på, förstådd i vid mening.421 De vetenskapliga modeller för säkrande av den 
kunskap som produceras i vetenskapens namn har det gemensamt att de bygger på 
upprepbarhet och ett klart redovisande av de metoder som lett fram till ett visst 
resultat. En ”tänkande” kunskap är betydligt svårare att pröva intersubjektivt, då 
den förutsätter av mottagaren att tränga in i sin egen subjektiva, förkroppsligade 
erfarenhet för att på sätt pröva giltigheten i det tänkta, och därefter lämna 
vittnesbörd om hur det tidigare tänkta länkar samman med det egna tänkandet. 

Ett exempel på en omvandling av denna ”tänkande” kunskapsform till en 
konkret metodologi stötte vi på i Barths teologiska kärlekshermeneutik, och det är 

421 Jfr ovan, s. 29–31.
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just denna metodologi som blir nyckeln för Barth i hanteringen av krisföreställningen 
och dess konsekvenser. Enligt Barths sätt att se saken vore en fortsättning längs 
liberalteologins uppslagna väg, som närmar teologin samhällets sekulära 
institutioner, och inte minst gör den mer vetenskapligt vederhäftig, vara just det 
som skulle skänka krisens hugg dödande kraft. Därav Barths skarpa åtskiljande av 
det ”teologiska” perspektivet från vetenskapens metoder. Men värnandet om 
”tänkande” kunskap – som idag mer än någonsin hotas av vetenskapens fortsatt 
mycket starka position som företrädare för det som anses vara ”sant” i vår tid – var 
framträdande även i läsningen av Nietzsche, och mer indirekt i läsningen av Kafka. 
Hos Nietzsche framträder det som tydligast i hans uppmaning att mobilisera andra 
förmågor än de rent intellektuella i uttolkandet av världens ”sanningar”, liksom i 
skärskådandet av själva föreställningen om ett ratio renat från affekter.

Problemkomplexen visar sig nu, i ljuset av de utförda läsningarna, som samman
flätade genom intrikata ömsesidiga beroenden: de fokuserar ”krisen” som 1) 
historiefilosofisk föreställning, liksom de 2) metodologiska och 3) terminologiska 
konsekvenser som produceras genom denna föreställning.  

6.3 Lägesbestämningarnas roll i den samtida teologin
Vi har nu sett hur å ena sidan de i avhandlingen studerade och utkristalliserade 
metodologiska begreppen och strategierna, och å andra sidan de problemkomplex 
jag själv använt i analysen av dessa begrepp och strategier, var för sig och 
sammantagna söker lösa ett problem som de paradoxalt nog också tycks producera. 
Finns det inte en risk att vi, genom att utgå från en föreställning som vi samtidigt 
vill ta oss förbi eller ut ur, låser fast oss vid just denna föreställning? Det i 
avhandlingen analyserade materialet förefaller på många sätt peka i en sådan 
riktning, då varje försök att skapa distans till problemet med hjälp av nya 
lägesbestämningar, tycks befästa det än hårdare. 

Upptagenheten vid lägesbestämningar väcker i egen rätt misstankar. I 
tröskelkapitlet såg vi hur Husserl analyserade detta fenomen, som han menade 
kännetecknar moderniteten mer generellt. Den intuitiva tilliten till en given 
traditions ”urmening”, det vill säga det sammanhållande kitt som är nödvändigt 
för varje traditions töjbara identitet, har enligt Husserl gått förlorad, och det ”nya” 
som sker i en tradition har inte längre samma omedelbara band till den ”urstiftande” 
händelse genom vilken traditionen en gång föddes. I detta faktum kan vi skönja 
det allt mer utbredda behovet av övergripande lägesbestämningar, som i brist på 



227

”kedjans” uppenbarhet behöver ”producera” en beskrivning av hur den samtida 
situationen för den ena eller andra traditionen ser ut, och hur den sprungit fram 
ur en viss historisk utveckling.

Denna problematik är inte något som bara kännetecknar den moderna teologin 
– i avhandlingen representerad av Schleiermacher, Barth och Bonhoeffer – utan 
präglar i hög grad även den ”postmoderna” och samtida teologin. Två motsatta, 
extrema, och därför illustrativa exempel på denna tendens från de senaste tjugo 
åren finner vi hos den italienske filosofen Gianni Vattimo och rörelsen Radical 
Orthodoxy. Mycket har förvisso hänt under de senaste åren bland de teologer som 
lanserade och/eller fortfarande förstår sig som anhängare av radikalortodoxin. Men 
i botten av deras teologiska projekt tycks finnas en stark tilltro till produktiva 
historieskrivningar, som skapar nya historiska kopplingar som ifrågasätter 
samtidens sekulära ideologi och ger upphov till ett attraktivt kristet teologiskt 
alternativ. Tillvägagångssättet bär formellt stora likheter med den separerande 
rörelse genom vilken Schleiermacher delar upp kristendomen i en inre och en yttre 
historia. Med avstamp i samtida teorier om olika parallella basnarrativ och 
fluktuerande historiska konstellationer söker de på retorisk väg upprätta den 
kristna traditionens levande och obrutna kedja genom att förklara moderniteten 
som en historisk parentes; en återvändsgränd som man gör bäst i att backa ut ur 
för att istället återknyta till andra, mer spännande och självsäkra kristna epoker.422 
Den strukturella likheten med Schleiermachers tillvägagångssätt ligger alltså just i 
den uppsplittrande rörelse genom vilken det blir möjligt att inom den kristna 
traditionen särskilja det dåliga från det bra, det sekundära från det primära, det 
relevanta från det irrelevanta, och därmed prisge en del av traditionen för att istället 
bevara och förklara ett annat stråk som mer genuint, ”ursprungsäkta”. Den andra 
linjen som vi sett verksam hos Bonhoeffer, handlar istället om att identifiera 
kristendomens väsen med den historiska utvecklingen, det vill säga att göra en 
affirmativ läsning av modernitetens kris. Istället för att se krisen som ett yttre hot 
eller som en intellektuell återvändsgränd förstås den – på ett eller annat sätt – som 
ett led i den kristna uppenbarelsen. Vattimo går här flera steg längre än sina 
moderna föregångare, genom att postulera att kristendomens död som kulturell 
gemenskap och identitet är liktydig med dess omvandling till en ren universalitet, 
renad från varje rest av partikulär religiositet. De genuint kristna värdena går sin 
slutgiltiga seger till mötes i samma takt som försvagningen av kristendomen som 
kulturell identitet. Uppenbarelsetraditionens restlösa uppgående i budskapets 

422 Se t.ex. Catherine Pickstocks ovan citerade After Writing. On the Liturgical Consumation of 
Philosophy. 
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universalistiska implementering – här en parallell rörelse med den västerländska 
metafysikens kris – blir hos Vattimo till kristendomens själva telos; nihilismen till 
den befriande kraft som gör plats för det ”svaga [läs: i sann mening kristna] 
tänkandet”.423

Med andra ord: gemensamt för dessa moderna, postmoderna och andra 
teologiska strategier, obestridliga skillnader till trots, är produktionen av nya 
lägesbestämningar, som sedan blir en avgörande del i formuleringen av den 
teologiska verksamhetens uppgift och område. Mitt metodologiska fokus har 
uppenbarat en apori i detta förfarande – en apori som i själva verket inte bara gäller 
den analyserade litteraturen, utan vars kritiska udd måste riktas också mot 
föreliggande avhandlings problemformulering och konstruktion. Även jag tar mitt 
avstamp i en specifik lägesbestämning av moderniteten mer generellt, nämligen i 
föreställningen att moderniteten sammanfaller med den kristna historiens kris. 
Men i mina undersökningar av de metodologiska strategier som sprungit ur just 
denna historiefilosofiska föreställning, har jag upptäckt element som vänder sig 
mot, och delvis till och med tillintetgör, den lägesbestämning som de har att tacka 
för sin existens. Hur ska vi förstå denna rörelse?

6.4 Resultatet av avhandlingens teori och metod
Det är först vid denna punkt det blir klart hur resultaten av mina undersökningar 
griper in i den samtida diskussionen om teologins situation. Hos Nietzsche och 
Barth kunde vi se hur deras metodologiska reflexioner vida överträffade de 
lägesbestämningar som de sprungit ur, och att de presenterade ett mer intressant 
och komplext förhållningssätt till det problem de föresatt sig att lösa. I båda dessa 
fall gjorde min analys gällande att det kvarstod allvarliga interna motsättningar 
mellan dessa metodologier dragna till sin spets, och de narrativ som Nietzsche och 
Barth skriver in sig i: i Nietzsches fall berättelsen om den europeiska nihilismens 
epok, hos Barth det frälsningshistoriska narrativ som tillåter ett föregripande av 
trons fulländning. Genom Kafka blev vi varse hur den här typen av narrativ 
upphört att fungera, och inte längre tillåter den föregripande rörelse genom vilken 

423 Se Gianni Vattimo, Credere di credere och Dopo la cristianità. Per un cristianesimo non religioso. 
För en grundlig kritik av Vattimos filosofi se Reiner Schürmann, ”Deconstruction is Not Enough”, 
i Santiago Zabala (red.), Weakening Philosophy. Essays in Honour of Gianni Vattimo, McGill-Queen’s 
University Press, Montréal 2007. Även på svenska har Vattimo diskuterats ingående och kritiskt av 
Jayne Svenungsson, och då i synnerhet i Den gudomliga historien. Messianism och andens utveckling.
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vi projicerar en traditions framtid. Det vill säga, den projicerande verksamheten 
fortsätter som om ingenting hänt, med det finns ett alltför påtagligt glapp mellan 
den värld som frambesvärjs och erfarenheten att leva i denna värld: det glapp som 
Kafka träffande skrev fram i brevet om den andre Abraham. 

Avsikten med de nya lägesbestämningarna är i regel att problematisera traditionella 
gränsdragningar. Dessa allt mer mångbottnade samtidsanalyser fortsätter inte desto 
mindre att producera gränser mellan utifrån- och inifrånperspektiv. Det är nämligen 
det som är lägesbestämningens själva funktion, att erbjuda orienteringspunkter för 
att göra det möjligt att navigera i ett allt mer komplext virrvarr av historieskrivningar 
och nya kunskaper om förflutna och aktuella sakförhållanden. I takt med den allt 
skarpare blicken för västerlandets koloniala stråk framstår det som en allt mer 
angelägen uppgift att erbjuda adekvata kartografier över samtiden. Denna generella 
tendens har i högsta grad också präglat det svenska teologiska samtal som jag uppehöll 
mig vid i inledningen. Det råder alltså inget tvivel om de sympatiska bevekelsegrunderna 
för detta tillvägagångssätt inom dagens teologi. Men frågan är om den inte trots allt 
blir kvar i just den identitetsorienterade logik som den vill ta sig förbi? 

Avhandlingens bidrag till forskningen är i detta sammanhang att insistera på en 
annan väg, som innebär en metodologisk epochering av de samtidshistoriska 
narrativens teologi. Detta bidrag har två aspekter, som är kopplade till avhandlingens 
eget metodologiska program respektive de undersökta författarnas och texternas. 
Jag kommer att återkomma till den senare aspekten nedan, under egen rubrik. Vad 
avhandlingens metodologiska ingång beträffar, kan den sammanfattas som 
genomförandet av ett perspektivskifte där inte längre relationen mellan teologin 
och samtiden, utan den teologiska diskursens behov av att hela tiden producera 
detta förhållande hamnar i fokus. Detta perspektiv innebär samtidigt en 
kortslutning av den moderna och samtida teologins invanda mönster att ”skapa” 
sig själv i relation till en tänkt samtid. Låt mig förklara vägen till dessa resultat:

Jag utgick från den dominerande föreställning enligt vilken moderniteten är 
synonym med den kristna historiens kris, men istället för att ”rätta” denna 
föreställning och erbjuda en ny, mer komplex förståelse av skeendet, fokuserade 
jag hur denna föreställning begreppsliggjordes i mitt material. Min avsikt var alltså 
inte att producera en ny, bättre lägesbestämning, utan att få syn på kopplingen 
mellan lägesbestämning och metodologi. Om syftet ursprungligen var att 
blottlägga och analysera de låsningar som uppstod i omvandlingen av krisen till 
teologiska strategier för att hantera den, genererade läsningarna betydligt mer än 
blott en detaljerad förståelse av denna process. Jag upptäckte att teologin mer 
generellt under moderniteten har fastnat i ett mönster där den för att artikulera 
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sin uppgift, sett sig nödgad att först framställa en utsida – samtiden, i en eller 
annan form, under ett eller annat namn – till vilken teologin ska eller inte ska 
anpassas. Hos Schleiermacher och Bonhoeffer handlade det om en mycket 
medveten konfrontation mellan denna externa pol och teologin. Hos Barth 
skedde en invertering av samtiden in i teologin, där den ”teologiserande” individen 
själv blev till en manifestation av ”sin tid”, vilket innebär att Barth i förorden till 
Der Römerbrief aldrig levererar någon lägesbestämning av samtiden som teologin 
sedan relateras till. I det avseendet representerar Barth en mer subtil bearbetning 
av teologins förhållande till den teologiskeptiska samtiden. Likväl rör det sig om 
just ett sådant sammanlänkande arbete, där en samtida kriserfarenhet omvandlas 
till teologi, vilket kapitlet om Barth visade. I takt med att modernitetens kriser 
avlöst varandra har sammanfogningen av teologin och samtiden blivit en allt mer 
naturaliserad del av det teologiska studiet, så till den grad att det blivit svårt att 
få syn på detta tillvägagångssätt som metod, det vill säga en väg bland andra 
möjliga vägar. 

I själva verket utgör denna avhandling också ett exempel på denna tendens, då 
jag ju tar mitt avstamp i en viss lägesbestämning – krisen – utifrån vilken jag 
hoppades få syn på låsningar som skulle kunna vara till hjälp i formuleringen av 
teologins samtida uppgifter. Avhandlingens resultat har på så sätt hjälp mig att rikta 
en självkritisk blick på mitt eget tillvägagångssätt, men denna kritiska blick har 
samtidigt möjliggjorts först genom avhandlingens undersökningar. Om 
lägesbestämningen generellt alltså tenderar att producera just de gränser som den 
vill, om inte upplösa så åtminstone problematisera, fick vi genom avhandlingens 
undersökning av övergången från historiefilosofisk föreställning till metodologi syn 
på ett metodologiskt uppror mot den samtidsdiagnostiska logiken. Men snarare 
än en strutsstrategi i förhållande till den värld och de perspektiv som står i kontrast 
till den teologiska utsagan – en strategi som med nödvändighet tycks postulera 
historiskt kontingenta gränsdragningar som definitiva – är det med utgångspunkt 
i de metodologiska modeller som jag utvunnit ur Nietzsche, Barth och Kafka som 
jag ser konturerna av en annan och potentiellt nyskapande väg för den teologiska 
verksamheten. Viktigt att inskärpa är dock att det vore förenklat att tro sig kunna 
komma undan behovet av att begreppsliggöra samtiden på ett eller annat sätt, det 
vill säga att en gång för alla ge upp försöken till nya lägesbestämningar. Det tycks 
mig som om oscillerandet mellan fågel- och grodperspektiv är en mycket 
grundläggande aspekt av den teoretiska tänkande verksamheten som sådan. Vad 
det kommer an på för mig här är snarast att synliggöra hur denna strategi blivit så 
pass dominerande i den moderna och samtida teologin att den skymt sikten för 
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andra sätt att gripa sig an frågan om teologins aktuella relevans. Vad ett sådant 
perspektiv skulle kunna tänkas innebära hoppas jag nu kunna skissera utifrån 
avhandlingens undersökningar.

6.5 Resultatet av avhandlingens undersökningar
Vi kommer nu, avslutningsvis, till artikulerandet av den andra aspekten av 
avhandlingens metodologiska resultat, kopplat till de undersökta författarskapens 
respektive begreppslighet. Det rör sig om två teologiska motstrategier, vilka förenas 
just av att de visar på ett annat sätt att vistas i krisen eller krisens kölvatten; de gör 
också båda avkall på varje försök till filosofi- eller samtidshistorisk överblick. 
Avgörande är också att dessa motstrategier har blivit möjliga att formulera först 
mot bakgrund av min läsning och förståelse av Nietzsches begrepp aktiv nihilism. 
Det var med hjälp av detta begrepp vi kunde ställa nihilismens metodologiska nivå 
mot dess diagnostiska aspekt. Det är denna rörelse som har varit vägledande vid 
läsningarna av Barth och Kafka, hos vilka jag har funnit två perspektiv eller 
positioner som tillsammans visar hän mot vad vi skulle kunna kalla en aktivt 
nihilistisk teologi. Dessa perspektiv kan summeras enligt följande:

1. Kafka eller perspektivet inifrån ett utanför. Kafkas avgörande steg är, för denna 
undersöknings vidkommande, själva suspensionen av dikotomin mellan ett 
innanför och ett utanför. I Slottet rörde det sig om en radikal neutralisering av varje 
lägesbestämning: det absolut sekulariserade paradigmet innebär, som vi såg, ett 
fullständigt sammanfallande av religiösa och icke-religiösa kategorier, och därmed 
deras upplösning i varandra. Det är i Slottets värld överhuvudtaget inte möjligt att 
upprätta gränser mellan byn och slottet, profant och heligt, kontor och sovrum, 
liv och skrift: ”Mellan bönderna och slottet är ingen skillnad.”424 Den grundläggande 
förvirring som denna gränsupplösning ger upphov till, rymmer, vid en närmare 
anblick, en stark positiv potential, som i förstone tar sig uttryck i ett antal negativa 
bestämningar. Kafkas position innebär nämligen ett problematiserande av varje 
identitet: den andre Abraham, den okallade betjänten och K. är alla exempel på en 
smärtsam klyvning som går rakt igenom jaget och hindrar det från att sammanfalla 
med sig självt. Abraham är Abraham och ändå inte; K. är lantmätare, eller är han 
det?; vår betjänt visar på bråddjupet som skiljer identitet och handling, detta att vi 
kan vara något som vi sedan inte kan leva. 

424 Das Schloß, s. 18–19; Slottet, s. 27.
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Ett sätt att bryta med de identitetsskapande berättelserna, som i sista hand stänger 
ute också de som formulerar dem, ligger i själva bejakelsen av detta icke-
sammanfallande. Utifrån neutraliseringen av ute/inne-dikotomin går det nämligen 
varken att bejaka sin (förmenta) universalitet eller partikularitet, eftersom den 
typen av bejakelse endast förmår producera nya falska narrativ och identiteter. Det 
som träder i dessa narrativs ställe är ett grodperspektiv, som alltså inte försöker 
producera ett vetande om sig självt och den värld inom vilken det artikuleras, utan 
tar sin utgångspunkt i ett mer närsynt förhållningssätt. Hur ett sådant närsynt 
förhållningssätt kan ta sig uttryck, möter vi i Barths kärlekshermeneutik.

2. Barth eller kärlekens hermeneutik. Barths argumentation mot sina 
meningsmotståndare i de många förorden till Der Römerbrief, kretsar i grund och 
botten kring en enda fråga. Barth försöker till varje pris värja sig mot de läsningar 
som gör gällande att han i och genom sin läsning av Paulus försöker producera ett 
vetande. Tron, menar han istället, är en kärleksrelation; den är ett vittnande om 
denna relation, inte ett vetande. Om vi tar Barth på orden rymmer detta insisterande 
på tron som kärleksrelation, om vilken teologin vittnar, ett kortslutande av 
konflikten mellan partikulärt och universellt. Kärleken är som vi alla vet obönhörligt 
partikulär, och på samma gång det mest universella som finns. Förvånande nog är 
denna Barths position, som är så självsäker i sin starka Gudsrelation, i ett visst 
avseende förenlig med Kafkas osäkrande av varje identitet. Den levda 
kärleksrelationen sker ju nämligen utifrån – eller snarare inifrån – ett grodperspektiv; 
den älskande eftersträvar inte en extern och i möjligaste mån allvetande punkt 
utifrån vilken hon kan bedöma och värdera det älskade föremålet. Kafka och Barth 
kan således förenas i det inifrånperspektiv som ställer sig utanför fixeringen av den 
egna utsägelsepositionens koordinater. Man skulle kunna säga att det rör sig om 
ett annat sätt att mäta avstånd och närhet, som inte tar sin utgångspunkt i externa 
fakta, utan i en intensiv bearbetning av förhållandet mellan det främmande och 
det egna, det universella och det partikulära, samtiden och dess oöverblickbara 
historia. Jag tror att vi, genom att låta tänkandet bli spelplatsen för ett sådant 
intensivt möte, som inte förnekar sin affektiva karaktär, och som därmed inte heller 
söker säkra sin position genom auktoritativa referenser som gör anspråk på att 
förmedla stabilitet och säkerhet, kan bli vittnen till det osäkrande av världen som 
system som är varje tänkandes fertila grogrund. Låt oss således avslutningsvis, nu 
i ljuset av avhandlingens undersökningar, återvända till Felix Philipp Ingolds ord 
som jag citerade i inledningen:
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När jag nu är tillbaka hos Lucretius blir det omedelbart klart hur lite vetande har 
med tänkande att göra; klart att det ingalunda kommer an på att veta mycket för 
att tänka starkt och produktivt, snarare – omvänt – kommer det an på att utifrån 
vetandets inskränkning optimera tänkandet. Men hur skulle man kunna komma 
tillbaka till denna ansats... vilja komma tillbaka, i dag, då fakta är tillgängliga i 
oändliga mått och självständigt (sökande, spekulerande, poetiskt, risktagande) 
tänkande knappt efterfrågas längre?425

Det är min förhoppning att avhandlingens undersökningar kan indikera nya 
perspektiv för en samtida teologisk reflexion som varken känner igen sig i hävdandet 
av en partikulär identitet eller i mer eller mindre förtäckta universalistiska 
strävanden. Även om vi inte vet varifrån vi talar, vem vi är eller vad det innebär att 
vara den vi är (den andre Abrahams dilemma!), hindrar det oss inte från att tänka 
relationen till den eller det vi älskar. Teologin lämnar den narcissistiska 
självbespegling om vilken också denna avhandling vittnar, och blir till en närsynt 
grodperspektivisk bejakelse av den mångfald av världar som öppnar sig utanför den 
slutna cirkeln.

425 Felix Philipp Ingold, a.a., s. 137.  
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Tackord

Under arbetet med denna avhandling är det många som på olika sätt har bidragit 
och påverkat slutresultatet. Ett första stort tack vill jag rikta till min handledare 
Jayne Svenungsson. Våra vägar möttes redan när jag var student, och det var Jayne 
som uppmuntrade mig att söka doktorandtjänsten i Lund. Hon har med andra 
ord följt min process från allra första början, inledningsvis som biträdande 
handledare och sedan som huvudhandledare. Utöver ovärderlig vägledning i vårt 
teoretiskt snåriga fält, har hon alltid uppmuntrat och utmanat mig, och med stor 
respekt för min Denkweg – trots dess många vindlingar – varsamt hjälpt mig att 
skärpa min kritiska förmåga. Jag är enormt tacksam över att ha fått ha Jayne vid 
min sida under dessa formativa år. 

Ett varmt tack vill jag även rikta till min förste huvudhandledare Gösta 
Hallonsten, som lärt mig mycket om vad ett forskande arbete innebär och som var 
en noggrann läsare av mina texter, samt till Samuel Byrskog, som tog över som 
biträdande handledare i arbetets slutfas. Med sin stora värme och sina gedigna 
kunskaper om akademiskt skrivande har Samuel varit en mycket värdefull 
samtalspartner i slutskedet av avhandlingsprocessen. 

Mårten Björk – l’amico geniale – har varit en outsinlig inspirationskälla, genom 
långa och ibland nattliga diskussioner i Malmö, Berlin och Stockholm under ett 
drygt årtionde. Just på grund av våra ofta olika uppfattningar om teologi hjälper 
han mig ständigt att tänka om och tänka nytt – tänka bättre! På ett liknande sätt 
har Ida Simonsson under den senare delen av avhandlingsperioden hjälpt mig att 
förstå mitt material bättre, genom våra samtals ständiga sammanlänkande av teori 
och praktik, kärlek och arbete, tänkande och liv. Båda har dessutom läst och gett 
värdefulla kommentarer på mina texter.

Den kollegiala gemenskapen är en viktig aspekt av doktorandtiden, och jag är 
mycket tacksam för alla textkommentarer jag fått under åren i det högre seminariet 
i Lund och den nationella forskarskolan i systematisk teologi. Lovisa Nyman och 
Sara Gehlin förtjänar ett särskilt tack för viktigt utbyte av erfarenheter och stöd 
under tuffa perioder i skrivprocessen. 
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Jag vill även rikta ett tack till Mattias Martinson, alltid en skarp läsare i forskarskolan 
och även opponent på mitt slutseminarium. Hans konstruktiva kritiska synpunkter 
var ovärderliga för slutarbetet på avhandlingen.

Ett antal stipender har bidragit till en utlandvistelse i Berlin samt färdigställandet 
av avhandlingen. Jag vill tacka Gålöstiftelsen/Sixten Gemzéus Stiftelse, Stiftelsen 
Olle Engkvist Byggmästare, Helge Ax:son Johnsons Stiftelse och Stiftelsen Lars 
Hiertas minne för generösa bidrag. För vistelsen i Berlin vill jag även tacka Notger 
Slenczka, innehavare av lärostolen i systematisk teologi vid Humboldts universitet, 
för hjälp med ansökan och generöst mottagande vid den teologiska fakulteten, 
samt Jean Greisch för hjälp med ansökan och ett trevligt bemötande. 

För den goda kombinationen av vänskap och intellektuellt utbyte, som hjälpt mig 
genom olika faser av arbetet, vill jag tacka Liv Landelius, David Sriwanat, Rikard 
Johansson, Rachel Wygoda, Lena Mahler, Sigrid Schottenius Cullhed och Eric 
Cullhed. David, min räddare i nöden, tack också för en fenomenal sökinsats 
kvällen innan boken lämnades till tryck!

Tack även till Federico De Leonardis, som gett mig tillåtelse att använda ett 
fotografi av hans installation ”Essere muro” som framsida (Grazie Federico!).

Till min stora bullriga familj vill jag bara säga: tack för allt! Utan ert osvikliga stöd 
hade det aldrig gått. Och slutligen: Gustav, jag vågar inte ens tänka på vad som 
hade hänt om inte du funnits vid min sida under dessa år – intellektuellt, 
emotionellt, existentiellt. Att tänkandet är gemensamt erfar jag varje dag med dig.
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