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1. INLEDNING

Bokens huvudperson Bolle lamnar hantverkaryrketobalsig och
beger sig ut pa en livslang vandringsfard langs ssenska rikets
landsvagar. Det ar riktigt som han sager, att §eerivars kartbild
liknar ett spér efter en manskofbt'Fotavtrycket har en filosofisk
inneboérd: Sverige ar ett rike att vandra i och Ilsekav ett
vandringsalskande folk. Manga &r de bofasta sversska an idag, i
postmodern tid, har vandringen som ett fritidsisgee F6r manga ar
motionen drivkraften, for ett fatal ar det den drije
naturupplevelsen som ar héanfoérelsen. Den postmistiske
utomhusmotionaren kan ses vandra, med raska siegefter varv i
motionsslingorna, eller i lugn takt pa vandringgledh langs fiall
och strand. Det kan handa att manga av dem kor tibil
strovomradet. | Halens strovomrade utanfor Jamdhig en stor
parkeringsplats for de som fardas dit med bil. fi@gra ar motionen
enbart en bantningsmetod — men det finns ocksasdemser andra
varden i att ga. Vandringen ar meditativ; att vanidnaturen ar ett
bra séatt att koppla av fran civilisationens ocHikems stress. Det
sdags ocksa att vandringen stimulerar den del avndnjd som
frammanar kreativa impulser, som &ar av stor bebglefor
exempelvis en forfattare.

| de svenska bokhandlarna finns ett rikligt sortitnav
bocker om den svenska naturen, liksom kartor deedringsleder
och smultronstallen ba&de innanfér och utanfor stadgrans. Ar
vandringsinstinkten en myt eller en djupt rotadtdrden manskliga
naturen? Det ar ingen fragestalining som jag aeebesvara i
denna studie vars utgangspunkt ar skonlitterar @n fbAn 1948:
Vagen till Klockrikeav Harry Martinson (1904-1978) — boken om
den hemlose vandraren (luffaren) Bolle. Berattarens

civilisationskritiska instéllning gar att lyfta invar samtid ty &n idag



finns det hemlésa som av olika anledningar hamninfar
samhaéllet.

For merparten av de forindustriella luffarngagen till
Klockrike ar vandringen en drift; men drivkraftens urspruggks
vara det nomadiska levernet i samklang med en ivaatr i
civilisationen. Enligt mig finns det ett budskapaken: Den riktige
luffaren ar en forindustriell manniska — och de Igi@rer som
stannar kvar inne i civilisationen ar, enligt Magbns definition,
inga "riktiga” luffare.

Vagen till Klockrikear en mangtydig bok som kan lasas
pa manga olika satt. Framforallt ar det luffarnessdnia som berattas
(hur varlden ses utifrAn luffarens perspektiv), mienbokens
understrommar berattas ocksa andra historier. htayel ar oppen
och lamnar stor makt at lasaren i tolkningen 6vetydelsen. Jag
laser boken pa tva sétt: Som de svenska vagarsiasiioch som en
litterar uppgorelse med trettiotalslitteraturerbdda lasarterna laser

jag utifran ett ekokritiskt perspektiv.

1.1.2 VAGARNAS HISTORIA

Langt innan bilismens intdg i Sverige fanns ettdkr@gsnat, ett
vagnat av smavagar, tdlmodigt anpassade till déande terrangen.
En som trivs med att vandra pa dessa vay4gien till Klockrikear
bokens portalfigur: Bolle (som kan betraktas som en
landsvéagsluffare). Med eller utan sina luffarkotlegandrar han pa
landsvagarna i det férgangna och forindustriellar@e, i en tid fore
de ratade, asfalterade bilvAgarnas inmarsch. Bidltér en grupp
forindustriella vandrare som av olika anledningailt,veller tvingats
leva bortom samhallen och stader. De forsorjerpsignéart genom
tiggeri eller tillfalliga arbeten hos bdnder ochdem bofasta som
lever pa landsbygden dar landsvagen passerar. Bokee tid

utspelas i det forindustriella Sverige, som i bakedstsista kapitel:



"Den stora tidens vag” oOvergar till att likna detoderna och
industriella Sverige.

Vagarnas historia kan lasas pa tva satt. Det emkerir
forindustriella vagens historia. Det andra ar agt lsortom det
konkreta och se vagen ur ett filosofiskt perspékiden filosofi som
adberopas ar framforallt taoismen; den urgamla kskas
vishetslaran, som har just betydelsen: laran onewvag

1.1.3 EN LITTERAR UPPGORELSE

Enligt litteraturkritikern Staffan Bjérck kan bokdésas som “den
fullmogna frukten av 30-talsgenerationens samladdliga och
lekamliga erfarenheter?”. Boken har en allegorisk dimension,
fullspackad av symboler och karikatyrer och kansackisas som en
summering av trettiotalets svenska litteratur. Medra ord: for att
forsta bokens allegoriska betydelse maste jagriisaian bard/agen
till Klockrike, inte minst de bdcker som skrivs ett decenniunamn
boken publiceras.

| Vagen till Klockrikegor forfattaren goér upp med sant
som han bade var fér och emot. Som den konspisgi@sonliga
kritiker jag ar, kan jag naturligtvis inte lata Wit frossa det som
Martinson ar emot. Jag valjer darfor att titta imdigra av de litterara
verk som forfattarna Fredrik Book och Ivar Lo Jodson skriver
under trettiotalet; for att tydliggora en polemikvishallning och syn
pa moderniteten och den forindustriella naturerrryH®artinson ar
en antagonistisk forfattare som drivs av agg, ibk@a mot
modernitetens varldsbild och civilisationen, utaeréd mot kollegor
och litterara motstandare som star bakom sant soimekt forstor

naturen och eliminerar bullerfria miljoer.



1.2 EKOKRITIK

Vi vasteuropéer lever i ett postmodernistiskt sdiah@ned en
ekologisk grundsyn vars mal ar att 6ka individersduetenhet om
att naturen ar hotad av manniskans urartade komsusbehov. Den
skonlitterara lasaren och lyrikvannen bor anpagsdateende och
behandla naturen med vordnad. Medvetenheten fddareyi till

universiteten som rustar upp vetenskapen med rg@ptiner och
det marks framforallt i litteraturvetenskapen sopprdar upp for nya

perspektiv att l4sa och tolka litterafur.

Den gréna och vida naturen &r bakgrunden for &t dien &r den
djupa fonden. Och dess kéalla vandrar med oss, ehdmav tid
och tider?

Med Harry Martinsons syn pa naturen i litteratuggom forkunnas i
Svarmare och harkranfr 1937) i atanke kastar jag mig in i 2000-
talets litteraturvetenskap, dar en ny vetenskagikgiplin, vid namn
ekokritik, ar i fard att mogna och erkannas. Som edwokritisk
litteraturvetare lagger jag tonvikten pa forfattemeoch textens
forhallande till den saval den andliga som denskaimiljon.

Manga av de svenska arbetarforfattare som ar
produktiva pa trettiotalet ar alls inga framstedsuojster som hyllar
civilisationen och den modernistiska varldsbildatan foresprakar
hellre en ansprakslosare livsform och en redukéerbehoven. De
ser exempelvis, liksom Harry Martinson, tillbaka wérdet i "det
kvalificerade hantverkets eftertanksamma visdbméh den som
laser romaner av generationskamraterna Eyvind dohnSustav
Sandgren, Vilhelm Moberg och Jan Fridegard antréfifanande
varderingar och livshdllningar. De harstammar aftédn en
forindustriell tid och har upplevt industrialismemseckling pa nara
hall. De ar allesammans skarpogda etnografer sanmse “den

rannsakande blicken utifr&n och nerifr&n p& dedtafasamhallet”,



1.3 METOD

Nar jag gor en texttolkning avéagen till Klockrikeforsoker jag forst
och framst att trdnga mig in i forfattarens mednd&a som den
belgiske litteraturteoretikern  Gustave Poulet kallaf6r
"identifikationskritik”.2 Hur tanker forfattaren nar han skrivéagen
till Klockrike? Har boken ett budskap? Jag gor inga anspraéttill
degradera mig sjalv till en ”passiv lasare”, eftans min
laskompetens ar av storsta vikt i textens betydelag maste lasa
mycket annat arvagen till Klockrike for att kunna narma mig
forfattarens intentioner pa ratt satt. Metoden &dpokens andra
avdelning mer komparativ eftersom jag dar anvandey av en
omfattande intertextualitet. Jag &r en implicer@shte och en aktiv
deltagare i textens produktion och betydelse. leiya efter att
"konkretisera konstverkets potentiella mening”, samtfylla
eventuella "oklarheter och tomrum i texteh”.

Jag laser brev, kommentarer, recensioner och annan
sekundarlitteratur som ar relevant i studien. Madns tidigare verk
har jag sen tidigare bekantat med nar jag skree-sppsats med
titeln: Modernismens inre tragik — En ekokritisk studie ariy
Martinsons prosa 1932-4(2005)°

2. ETT NYCKELFYND

Varje uppmarksam lasare av 'Vagen till Klockrikeirhsakert lagt
marke till vilken betydelsefull roll socknen ochrhéet spelar i den
varld som blev luffarens rike och pd samma gangsiéde. Sa

blev den slutgiltiga versionen skrivéh.

Vagen till Klockrike— boken om luffaren ar inget nytt projekt. Enligt
litteraturkritikern Staffan Soderblom (1949-) haminson filat pa

luffarromanen i tio ars tid.



Beréttelsen uppstod och aterkom i tre versionestfden tredje

blev tryckt?

Formen &r modernistisk trots att scenen bar titr stlel en
forindustriell formvarld. Berattelsen ar episodisien halls ihop av
en rod trad i form av Bolles vandring, det svensignatet och
forskjutningen av malet: Klockrike socken. Dispimsien och
handlingens fria kronologi far jag som lasare, madl ratt,
ifragasatta, eller beundras av. Episoderna lever sgjna liv och kan
lasas som fristdende. Bokens forfattare verkar fimm@gan att
planlagga verkets helhet, eller bryr han sig hekedt inte om den
litterara kompositionen. Jag far intrycket av agrditelsen, i sina
basta stunder, tillkommit intuitivt och undermedtetrots att en del
av stoffet ar hamtat fran andra litterara verk ay salv, eller av
andra forfattare. Oférmagan och oviljan att stroéta och
organisera helheten ar for ovrigt ocksa det typifékt en poets
variation av spontana ingivelser i en diktsamlingar Harry
Martinson skriver prosa ar det en poet som skfiwvesa. Prosatexten
utmarker sig av en lyrikers egendomliga sprak.

Tidigare hade en realistisk och en romantisk versio
romanen retuscheras av forlaget, och med andrblevdvagen till
Klockrike "till under en lang foljd av ar och genomgick undenna
tid ménga forvandlingar.*® Annu tidigare, redan p& sommaren
1937, den 14 augusti, i tidskriftei publiceras en novell
undertecknad Martinson. Titeln lyder: "Véagen tilld€krike” och

handlar om en luffare som gar pa en vag.

Han gar och gar och aren med honom. Underligt,téghkn, att
jag nu inte kan minnas var Klockrike ligger. Och lddmmer en
tanke som han maste varja sig mg& mot bestamde klockslag.

Var gar vagen till Klockrike?



Novellens luffare &r en forvirrad och desorientesagdjofigur, inte
alls bevandrad med taoistisk visdom som Bolle. Karlseror det pa
att novellens luffare vandrar pa samtidens vagai®8 vandring ar
till stérsta del forlagd i det forindustriella Sige. Novellen kan visst
vara ett fr0 till den berattelse som under fyrtietautvecklas till
roman. Pa sa vis ar sjalva grundidén ett tretsprajekt som
mognar under fyrtiotalet.

Poangen med att ga pa de forindustriella vagarradt ar
geografin har en helt annan innebdrd, inte minstgdegrafiska
namnen (som emellanat far pittoreska, arkaiska biorter). Det
forindustriella Sverige ar ett glest befolkat boade indelat i
socknar och hérader. Litteraturkritikern Kerstins@li skrev att
"forst nar forfattaren tillgrep den socken- ochddsindelning, som
var Sveriges pa Bolles tid och forankrade filosaf#ografiskt, var

arbetet slutfort™®

Vad boken skulle heta hade jag redan fran borjart kbr mig, och
kanske var det just titeln som till slut ledde rfvigm till vad som
skulle bli den tredje och sista versionen. Det gieeein dag nér jag
upptéackte att de gamla luffarnas geografi inte dan moderna,

men socknarnas och den gamla haradsindelnin§ens.

Nyckelfyndet &r alltsd poangen med att hamta vgaktieografiska
platser fran den forindustriella kartboken och fiaradem i Bolles

varld.

Klockrike hette en socken i Bobergs hatad.

Nar luffarna talar om den svenska geografin talar inte om

samhallen och byar utan om socknar, harader odskap, bortom



civilisationens moderna nybyggen. Bokens forfatigiie med andra

ord en litterar po&ng av att ndmna olika geografiskmn.

2.2 KLOCKRIKE SOCKEN

Enligt den kinesiska traditionen ar "dao” den vamgmsmanniskan
ska ga i varlden. Taoismen &r laran om vagen. Aplmgkens titel:
Véagen till Klockrike bor lasaren inte hanga upp sig pa sjalva malet
Klockrike, socknen dit vagen leder. Nar malet védhatt, ja da ar
vagen slut. Enligt den rattfardige taoisten ar detgen” som ar
malet. | Martinsons forsta prosaboResor utan malaterges

sjdbmannens tankar nar hans fartyg lamnat Reykjawaksn.

Vi kanske aldrig mer skulle komma till sagornasSagornas ¢ ar

bast att lasa om i bock&t.

Ungefar samma koncept aterkommer i Bolles forastil om
Klockrike. Bokens Klockrike socken ar en hemligtigtsplats som
luffarna langtar efter och stravar att na. Luffak@ser Klockrike "pa
vagvisarens 0stra vinge”, men eftersom "De ridarmhtullerar dér,
undviker de att vandra den vagen. "De ridande” @n didande
landsvagspolisen som av stod i I6sdriveriparagréifén 1885, gor
Klockrike till en ickepasserbar socken for luffar&@amtidigt far den
ridande landsvagspolisen den paradoxala funktiordn lata

utopisten att fortsatta dromma.

En luffare som lutade mot det naiva gav sig tilted att han skulle

kunna n& Klockrike®®

Luffarna nojer sig med den skénmalade forestalemgom denna
plats. Enligt Soderblom handlar "boken om en drotrakt, ett
hemligt paradis nagonstans pa jorden, socknen Kilagk dit

luffarna standigt ar pa vag, men dit ingen egeetligar’?
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Vill man till Klockrike far det ske i drommen. Deir darfor

drommen ar till %

Nar den fysiska narvaron i Klockrike ideligen fgrgk framat langtar
jag som lasare efter att fa se hur Klockrike aterigéran, och nar jag
langtar, forestaller jag mig i fantasin hur det ks ut dar. Den
estetiska njutningen i férskjutningen av handlingenkontentan av
lasarens langtan efter malet. Den halls vid likteare att Bolle &nnu
inte lyckats besdka denna socken i boken, elldveatittaren annu inte
beskrivit den inifran. Klockrike far i boken, erugit andlig innebord. |
boken symboliserar Klockrike socken drémmen ochevikav att halla
drémmen vid liv.
| sjalva verket finns det ingenting som talar fiir Bolle,

eller nagon annan av bokens luffare, nagonsin kamattepassera
denna, av luffarna mytomspunna socken, inte séeldten ridande
landsvagspolisen ar observant pa obehoriga |0gdrivRorst nar
polisen ar borta lyckas Bolle vandra genom Kloakrdocken. Ur en
metapoetisk aspekt tar ocksa berattelsen om Bollen&ar han antligen
utforskar socknen inifran. Nar malet Klockrike &lnatt finns det inte

mycket mer att tillagga. Da aterstar alderdomendiiten.

Klockrike hette en socken i Bobergs harad. For dem bodde dar

var den en vanlig sockeff.

Luffarens utopi ar en plats bortom samhallenas neunti och
organisationer; en plats med landsvag och forimghlishatur. En

plats dar det nomadiska och taoistiska leverngidiligt.

[F]or luffarna var den ovanlig och svar att nd. Deg idiecis pa
halva vagen mellan tva distrikt som b&agge hade ndda
landstingspolis. S& blev Klockrike en ort som stgnditerstod,

som standigt var i reserv s& att saga. En dromsdtke
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Varje lasare bildar sin egen uppfattning om hurdKitke ser ut.
Den feministiske utopisten ser sitt Klockrike sortt gamstallt
samhalle. Den socialistiske utopisten ser sitt Kiike@ som ett
klasslost samhalle utan fortryck. Finns sana sdewali

verkligheten? Hur ser vagen ut som leder dit? Mikd v

Martinsons Klockrike ar utopin om ett ekologiskvdene, en plats
dar manniskan véljer bort maskinen och ar medvetennaturens
varde och det tryck som civilisationsprocessen tigisdandskapet
for. | Aniara (1956) liknas berattarens bild av Karelen som rémdl

trakt. Utopin &r i detta fall en minnesbild.

Men jag sjalv satt tyst och tankte pa det harligaeten,
dar jag en gang hade levat, dar jag drojt en tvstier

vistats mer &n tretti vintrar och i tjugonio sonfrar
2.3 BARNETS FORESTALLNING

Minnet inte bara forskonar. Det aterger ocksa, ladltir svagt, den

riktiga skénheten, sanningen om skénheten i eftetfa

Klockrike kan ocksa vara en symbol for barndomessidy eller
rattare sagt: Barnets grona och outvecklade syngg@grafi och
manniskor. | Harry Martinsons fall: Det goingsk#eenordblekingska
landskapet, och de tidigaste aren nar familjen &rintakt. Det ar av
mindre vikt att han i denna idyll upplever en tuath miserabel
uppvaxt. 1946 skriver Martinson en artikel vid nam8allsam
provins” som publiceras i den blekingska tidnindg&ygd och natur
Dar skildrar han korsningen mellan den vuxne herdaéns
erfarenhet och barnets forestéallning om barndondskapet.
Forestallningen som Martinson bar med sig i vuxéterd ter sig

frammande den radande verkligheten.
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For dem som lamnat sin hembygd i unga ar och spddéange inte
atervander dit, forblir hembygden nagot som intdigi far plats i

geografin®®

Det finns en kulturestetisk anledning, att som vyxendvika att
atervanda till platsen. Barnets syn pa omvarldeangsyn som aldrig

kan aterskapas.

Det forsta, som vid ett aterbesok slar en ar ath insin fantasi
gjort avstanden mellan byarna, 6ver hedar och geskogar sa
mycket stérre an de i verkligheten ar. Den bokskogn i sin
minnesmattande dréom har gjort mangmilavid gar mad v
aterkomsten igenom pé en halvtimma. Den skogssjd imsin
barndom rodde mil efter mil i langs en manstrimsan forefoll
racka till varldens ande, ter sig vid ett aterseesaim ett tamligen

blygt litet vatten?’
Artikelforfattaren beskriver aterbesoket som enillesson.

Nar sedan langre fram i livet néastan allting rexéde forblir denna
forsta barnsliga forestallningsvarld oreviderad ocHet

sagobetonade forblir en intakt varld i djupet as emedvetande.
Min instéllning till min fodelsebygd ar lika osaglisom en drém

om en dronf®

Barnets "forestallningsvarld” har en filosofisk etmbrd som liknar
den betydelse som Klockrike socken har for luffarndagen till
Klockrike Ordets makt i all ara, men minnets makt ar stdrégen
gar inat till minnet fran de tidigaste barndomsarBen ridande
polisen som hindrar Bolle for att ta sig dit farndparadoxala
betydelsen att fungera som symbol som "denna fdbstiansliga

forestallningsvarlds” beskyddare.
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2.4 VANDRINGENS MEDITATIVA ASPEKT

Né&r Bolle vandrar langs den foérindustriella landgx@ hander det att

texten dvergar i en vackert atergiven naturskilglrin

Orsakerna till att man gick landsvagarna ar eftevai tusen. En
av de vackraste orsakerna var skogarna, skogegaBia hade ett
satt att ggmma sig sjalv bakom sig sjalv fran tildrad, fran as

till &s och aldrig upphéra att ge 16ften om négwtiblt?

Nar vandraren gar pa vagen flyter spraket och dehrhs in i
lasarens medvetande. Enligt Staffan Bjorck hallgeboihop av
"vagrytmen”® Fredrik Nietzsche har en speciell beskrivning ex d
musikaliska rytmen som har funktionen av att vataredskap for
manniskans minneskon¥Rytmen har en fortrollande verkan pa den
dansande méanniskans vilja att halla takten oclikpande satt haller

vandraren takten i "fotternas steg” och pa sa visa i "sjalen’?

Skogen med sina standiga skiftningar av form oath, Iskugga och
ljus Odvertalade den vandrare som gick i den atidith forvanta
sig nagot, eggade morkt till standigt nya serieraaing, den ena
aningen bakom den andra utan slut. Och s& var cletdomed
landsvdgen som gick genom en skog, den tog dragkagen
omkring och lovade allt. Den sade: f6lj mig bortdmdken vid
storgranarna dar. Och nar man kom dit lovade deigem att

bortom nasta krok, dar ska ni fa%e.

Emellanat 6vergar naturskildringen i prosalyrikigkartier som bar
pragel av lyriska ordfdljder, stoff och rytm. Sadigit ar sjalvaste

vagskylten i sig lyrik, i foreningen mellan geograth poesi.

Ur den gra klungan av luffare som satt i triangainig reste sig
vagvisaren i hojden likt en stelnad flojel: Vad Rlosensjodal. Vag
till Klockrike. Vg till Rok.3*

14



Nar genren prosalyrik fors pa tal tanker jag migpeosatext utan
versens metriska form, spackat med alternativaardoem avviker

fran etablerade vardagsuttal.

Sa fortgick det krok efter krok, och ménga var aglingar som
hade blivit luffare pa det sattet, av sin egen d@tans bundenhet
till vagormen, krok efter krok, mil efter mir.

En rytm uppkommer i den friktion som spraket utsdtir i en
aterkommande vaxling mellan starkare och svagaraent Det kan
ske i variationen mellan korta och langa menindar & vaxlingen
mellan betonade och obetonade stavelser. Men debéksa ske i
upprepningar: "krok efter krok, mil efter mif®

2.5 DEN ETNOGRAFISKA BLICKEN

Etnografi ar en vetenskaplig disciplin som studes@cial-kulturella
strukturer och processer i samhéllet. Bolle ar jéiviard etnograf
som studerar de bofasta med "den rannsakande bligkfzan och
nerifrdn”3’ Motet med det frammande &r en intressant konsekven
(for lasaren) nar berattaren skildrar en karaktin definner sig i
standig rorelse. Bolle ser de bofasta manniskorma et
underifranperspektiv, och det ar darfor tacksamtefd forfattare att
skildra intrycket utifran det perspektivet — med eiss distans,
underifran eller fran sidan om. Luffaren, enligt nga, den lagst
stdende av alla medborgare upplever motena ur ett
underifranperspektiv, men som i boken lyfts uppl tétt
uppifranperspektiv.

Manniskan bestar av sina perspektiv. Luffaren hadaga, kanske
alldeles fér manga. Hans vagar voro natverk ochsharer det
vandrande utsiktstornets. Ja, strangt taget vaesyukaren den
mest erfarna typ av levande och vandrande utsikistom Sverige
nagonsin agt eller kommer att dga. Han var fullaéindi sjalen av

perspektivuppfattningar, sina egna och andras,hacle en enorm
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kunskap av ett slag som gick att omsétta elle@irtipa. Och det
kanske var detta som var det svaraste, och studdoiittraste for
honom, att sjélva hans erfarenhet var hemlés, emddabofasta
aldrig hade bruk for hans pussel av verklighet us#illet spottade
pa den och misstankliggjorde d&n.

2.6 TADLET

For de bofasta ar luffaren en framling trots att harstammar fran
samma land och talar samma sprak. Luffaren ar @éndlramling
som den bofaste ofta ar radd for. De bofastas dwvesl radsla &r
nagot som luffaren lagger marke till. | sin turlégifaren overdrivet
radd for att skrammas.Det &r radslan for radslan som &r "tadlet”
och det ar tadlet som plagar och skrammer Bolle aeallt och han
tvingas att anpassa sig efter de bofastas radsia.bbfasta mannen
som har kvinnor i huset foraktar luffaren mer adran

Bolle bemots bast av de som ar obotligt sjuka eller
ensamma kvinnor som inte ser andra karlar an da sigktingarna.

| boken ser kvinnorna en "édesgemenskap” i luffdfen

De ar bondhustrur, eller ogifta hemmadéttrar, ’hédlina’,
kvarblivna i en allt djupare ensamhet. De ar fiittg av sina
herrar, makar och fader, instangda i en trangatitly kontrollerad,

misstanksant*

Kvinnan bar pa en hemlig drom om fjarran land. Hibémmer sig
bort i bockernas vérld, i reseskildringar och késl&cker. Hon vill
sla sig fri men samtidigt behalla sin integritetskvallrets och
vidskepelsens forindustriella Sverige. Den bofastamnen i sin tur
gor allt for att halla fast kvinnan. Luffaren viite vacka den bofasta
mannens "svartsjuka och vred®&”Kvinnan ser i luffaren ett slag av
frihet, men luffaren vagar inte titta pa kvinnateefom han ar radd
for att skrammas, ty "i blicken som klattrar pa levinnas kropp

avslojar sig valdtaktsmanneft.
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For att undvika en eventuell atrd av kvinnan
"masturberar han i loghdet innan han somdfart. denna stund

forevisas en reduktion av Bolles sexuella behov.

Bolle var nu p& vag att bli den riktige luffarenedntunna klader
och tvd tomma hander. Han var I6s och ledig sotmésh utan sele,
men denna ledighet var inte frihet men en tystrgifte &t de

bofastas outsagda krav om vapenldshet hos den isrpavagen.
Hans frihet fran paketer, bylten eller border ditay var en 16s och
stilla lydnad under andras radsla for att han tewyleller bordor
skulle kunna ha skjutvapen, kniv, kanske yxa. Paketle betyda
tjuvgods, kapp kunde betyda vrangvresighet och atgs som
hotande kndlpak. Tandstickor kunde leda tankemidtdbrannare,

vanlighet mot barn kunde tolkas som inledningi@tnarov*

Behaget med att skriva en pittoreskroman om en raamoke
huvudfigur i rorelse ar, som jag namnde, att féafan ideligen far
tillfalle att roa sig med att beskriva nya miljoeya platser och nya
personligheter. | episoden "Att komma in fran vdgskildras Bolles

val av hus nar han maste tigga.

Han bestédmde aldrig i forvag vilket hus. Bést warygcka sig sjalv

ur den g&ende sémnen och plotsligt g& in i ngotesm.*

Att lamna vagen och vandringen for att knacka pésen och tigga
ar ett nédvandigt obehag. Stundom bemots han \é, afitfor ofta
blir han tadlad.

Det fanns hus dar manskorna var sadana att mamasé man
kommit innanfér doérren tyckte sig ha kommit in i &dsspipa
genom vilket skottet nar som helst kunde slungaseit det fria
och det vida. Man kande att man stod i en bdsspghaatt det
gallde att bugande dra sig baklanges ut genom mgeni fére

urladdningen.
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| husen fanns anglar, i husen fanns djavlar. Dangahelgon och
knolar, dvargar, jattar och troll, skarpsinnigaragfre, dumma
tadlare, grymma forhorare, vanliga sjalar, valdtgddda kvinnor,
jesusviskande froknar, basréstade rytare, jamntamde
smalanningar med tunna lappar och munnar som likrsdala

springor for tunnslitna och tusen ganger tummaaetat?’

Ar det ndgon som ideligen bemots av det basta etbaimsta hos de
bofasta sa ar det luffaren. Infor luffaren maste ien bofaste gora
sig till med ett forfinat yttre. Luffaren bemotsvéd av hat som av
valvilja och med andra ord bekantas luffaren, nrenagon annan,
med manniskornas ondska och godhet. Vid ett tdéifahmnar Bolle
i en dispyt med en manlig husagare som héller attsi handefi®
Mannen far syn pa Bolle i sin valskotta tradgarch &allar honom
for en lus och hotar att ge honom stryk. Husagareser sig bo i en
trivsam och fridfull idyll dar ett stérande elemesdm luffaren
naturligtvis inte ar valkommet. | tradgarden sitheisagarens vackra
dotter som naturligtvis skyddas fran olampliga kigvar som en
luffare ma vara. For Bolle ar dottern "verkligareem dock
ouppnéeligare an paradisét” Oftast undviker Bolle att saga for
manga ord i onddan, dels for att inte reta upp lwEfaste>’ dels for
att han inte tror p& den "flabbiga tankléshet&n”.

Ett undantag sker nar Bolle vander "den kinesisétars
til" da "mannen med krattan” bemdéts med en kardeks

tillrattaviselse.

- Horde ni vad jag sa? Pa den grunden var detjagmanderstrok
att ni ar en lus. Att ni aldrig har arbetat. Forstédet?

Bolle véande den kinesiska sidan till.
- Jo, jag forstar att min herre menar sa. Oclaitherre behagar
tycka sa. Och till min herres behag kan jag bamravatt min
herre nog sager det han sagt av karlek till sammin@et star ett
skimmer av ljus kring min herres panna. Det vidkénlek till alla

manniskor kring min herres steg.
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2.7 KREATIVITETSPSYKOLOGI

Emellanat overraskas jag som lasare av berattafemsliga
beskrivningar och uttryck som ar for mig tidigadeinda. Metoden
att kasta nytt ljus Over ting eller en foreteelsendmner
litteraturteoretikerna som en desautomatiseringyr&gpet kommer
ursprungligen fran futurismen och myntas 1914 awmnfiisten
Viktor Sjklovskij. Han tydliggor skillnaden mellagtt vardagligt och
litterart sprak. Det vardagliga spraket praglas aft konventionella
och forutsagbara repliker, medan i det litteraradlsgt finns en
stravan efter originalitet och nya formuleringahadtryck> N&got
som aterkommer i Martinsons dikt och prosa ar dedkdiga
finesserna: frammandegdrningen och metaforerna.
Det hander stundom, som jag visat tidigare, att

vandringen stannar upp for att skildra naturen eshemotionellt
atergiven vaderleksrapport genom Bolles 6gon. NaleBir stilla ar

det istallet det som iakttas som &r i rorelse.

Stackmoln hojde sig som angexplosioner bakom dénrafj
horisontens smala kantfrans av skog. Man kundet tgttkde var
milshéga molngubbar som gjorde hands up for dskam lsordes

ga pa avlagset hall. (s.187)

Metaforen hamtades ur molnens gestalt och liknad mégot i
Bolles tankevérld. De ovéantade metaforerna och cassonerna,
som kanns igen frdn manga av Martinsons naturdiEttrexempel
ar den berdmda naturimpressionen "Kvall i inlandat” Passad
(1945) dar samspelet mellan fritt vandrande boskapsoch den
svenska naturen skildras. Boskapsdjuren stirrard’me@na 6gon”
nar den instinktfullt vandrar ned till insjon fait alacka sin torst.

Och insjon haller till alla munnar

19



sin jattesked?
Naturimpressionen avslutas med en ovantad framngénaieg,
perspektivet forflyttas fran korna till insjon sdmller upp sin sked
mot de torstandes munnar. Det &r en konstnarligtgiien att
beskriva en foreteelse pa ett satt som om detgatdgonsin tidigare
beskrivits. Dessutom ar det en hyllning till den esska
jordbrukspolitikens syn pa djuren, men ocksa erd kilv ett
skogsland som skonats fran varldskrigens fasor.
Nar Bolle en sommarkvéll ser ut o6ver Vanern

aterkommer stamningen och tystnaden fran "Kvéailandet”.

En gyllene kvall vid Vanern. Begynnande solnedgdfig.blank
eldfargad dyning vandrar in mot Lilleskog. Hunnegjserhdga
tvarstup. Dar uppe star ibland algar och ser ut deéta innanhav.
Riket ar stort. S& stort att det bar sitt egetiffamnen. Och i varje

kvall i solnedgdngen vaggar det sitt hav tilPro.

Aterigen undviks hanvisningar till etablerade pekgjy; istallet
dekoreras spraket med nya beskrivningar och fdsste® ses ur
nya synvinklar. Detta ar Martinsons standiga sOkamch stravande
efter nyskapande, vilket ar en kéannetecknad egenkka kreativa
manniskor och konstnarer. Kreativitet ar ett fldity begrepp men i
vardagligt bruk handlar det om en flexibel formaa kunna se
tingen ur olika hall och byta infallsvinklar ellatt tanka i andra
banor och leva sig in i andras tankesétt. Det lndtksa om
formagan att I16sa problem liksom att anpassa sigatiitet kan
ocksa anvandas i en dispyt, antingen som en kdiofiking, eller i
negativt syfte: som agitation. Den retoriska forardgeller konsten
att argumentera for sin sak ar ocksa ar ocksa remotfaller inom
kreativitetens ramar. Jag tanker nu i uppsatsests r@delning visa

hur Martinson anvander sin kreativa formaga titl shada (pa ett
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mycket listigt satt och med glimten i 6gat) tvdeiiira motstandare:

Fredrik B6ok och Ivar Lo-Johansson.

3. EN NYCKELROMAN

Formagan att rasera och aterskapa utnyttjas flitigtlen storste
poeten, men sallan formagan att angfipd. De storsta poeterna
segrar med sin narvaro — inte genom radslag, stlidr

instuderande bemodand#n.

Citatet ar hamtat ur Walt Whitmans forortdeaves of Grasgl855).

Den besinnade taoistiska visdomen i all ara, mentif®n ar inte
enbart naturidyllikern som sjunger den ordrda reatsrlov och
ondgor sig Over civilisationen. Det hander ocksé han smadar
litterara motstandare pa ett forbryllande och ieklirsatt. Det ligger
nara till hands att aberopa Fredrik Nietzsches aaném den
ickelyriska litteraturen:

[D]e opoetiska, de sa kallade prosaméanniskgrnf skriver och

talar[...] aldrig annat an dalig pross.

Martinson ar ingen anhangare av Nietzsches Ovensikoideal —
tvartom ar han en foresprékare av det enkla. Anddsfdet en
definition mellan vad som &r bra och daligt i liiren. Daligt eller
bra, ar for Martinson, for eller mot exploateringawn naturen; for
eller mot naturférstorelsen. Han anvander sig awrea, ett
oslagbart vapen mot sina tratobrdder i sin kamp shonhmalandet
av den modernistiska varldsbilden i litteratureranHor en kamp
mot de litteratdrer som (under trettiotalet) vagrdrelysa
civilisationens forstorande av klimatet. Antagoniam detta fall ett
narbeslaktat begrepp till kreativitet. Martinson iate enbart en

kreatOr, utan ocksa en antagonistisk forfattare.
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| en intervju i Svenska Dagbladetl948 avslojar
Martinson att Bollegestalten ar implicerad med samm
civilisationskritikiska varderingar som Martinsorreparerat sina

tidigare verk med.

Min roman handlar inte om dagdrivare. Den handlan o
yrkesluffare. Manniskor med okuvligt frihetsbegéons valde
friheten till yrke. Som féredrog full frihet framféslavarbete i 80-
talets fabriker. Den tidsaldern ar larorik. D& Is&$ for enda
gangen i varldshistorien manniskan och maskineaktiansikte
mot ansikte... For de starke — de med stolthet odletBlidelse —

fanns bara tva utvagar: Amerika eller luffén.

Martinson vill beratta landsvagens och yrkesluffigrénistoria nér
han glorifierar deras véagran till underkastelseiingivilisationen.
Martinson séger inte rakt ut att han samtidigt éor debatt med
litterara motstandare, men det ar som Soderblordadréatt boken &r
mojlig att lasas som en ’latt forkladd debatt” metfgra
trettiotalsforfattar®’. For att kunna ldsa boken som en ’litterar
debatt”, eller nyckelroman, applicerar jag tankegénfran andra
skonlitterara verk utanfor Martinsons forfattarskap i bokens
betydelse. Jag har aningar om att bocker som prbbcfore eller
under 1937 kan vara relevanta om de pa nagot \asoperar
civilisationskritikern Martinson. Men det finns #tofran annu
tidigare verk. Nar jag laser Jan FridegaHis natt i juli och Lars
Hardserien; Eyvind Johnsons trilogi om Olof; VilireIMobergs
trilogi om Knut Toring och inte minst Martinsonsnegverk, hittar
jag stoff som aterkommer Vagen till Klockrike Det rader inga
tvivel om att boken &r en nyckelroman. Men det Bdaeses for
krangligt att lyfta fram alla dessa vaga tendensBessa
romanfigurer smadas inte alls pa samma sétt sotvadérfattare
vars litterara verk jag nu tanker presentera: BbekeFredrik Book
(1883-1961) och framforallt Ivar Lo- Johansson (1:9@90).
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BOook och Ivar Lo skildrar, pa olika vis, den aktael
tidsanda och motbild som jag, pa ett dialektidktadgagangssatt, vill
visa for att kunna tydliggora Martinsons civilisatskritik i Vagen
till Klockrike. Skonlitteraturen &r, liksom tidskrifterna och \ea, i
hogsta grad ett litterart forum och jag vill hardae visa hur
Martinson gar tillviga nar han smadar dessa bada

modernitetsanhangare.

3.2 BOOK INTRODUCERAR BILVAGEN

Ett namn som ofta aterkommer i litterara sammanhanger
trettiotalet ar kritikern och forfattaren Fredrikd&. Han har ett
oerhort inflytande i litteraturen under tjugo- ottettiotalet; inte

minst rollen som smakdomar&venska Dagbladet

Hans positiva omdéme var basta bokreklam. Hanstiveghritik
betydde katastrdf’

Anmarkningsvart ar att BOOk aldrig recenserar Maxin; inte enligt
Rolf Arvidssons utforliga bibliografiFredrik Boo6ks bibliografi
1898-1957som innehéller i stort sett allt som Book skridr.

Det ar uppenbart att Martinson vet vem Fredrik B66k
ar. | ett brev till forfattarkollegan Erik Asklundhdsten 1930
beskriver Martinson Béok som "skelédd”Om han syftar p& Books
motsagelsefullnet i politiska varderingar eller ioderniteten,
framkommer inte. | ett brev till Bjorn von Rosenargn 1944,
kommenterar Martinson BoOoks recension av Otto Sybvédok
Bellman och Fredmans epistlar

| en Gvermattan dum artikel for tva ar sedan i Swiiastrar Book
Bellman for att denne i en dikt dar vaderlekendlg@nger om
patalats anda inte upplyser om vad slags vadewelétigen ar.

Verkligen kostligt! Precis som om Bellman kunde rdeiseras
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eller varaktigt ta skada inom vart nationella ligdismedvetande
bara for att han inte talar om fér den mot all Kydch fantasi
fientlige Book hurdant vader det var p& sjuttonharalet®

Nar Martinson fortalar Book i dessa tva brev frard tolika
tidsepoker maste det inte innebara att han avskymiskan Fredrik
BOOk. Hur vagar jag pasta att det finns en refetdéinBook i Vagen
till Klockrike? Soderblom havdar att boken kan lasas "littesim
en latt forkladd debatt mellan en handfull av 3@ts&aforfattare, Ivar
Lo Johansson, Eyvind Johnson, Gustav Sandegreih Madinson
sjalv. Eller...ja det finns manga saff"Men Book?

| de olika karaktarsteckningarna av bokens luffares
drag och idéer som har forebilder i trettiotaletedatur. Stundom
parodieras romanfigurer, stundom forfattarpersoriegvar Holm
antar att Axne "tycks ha lanat drag av Ivar Lo-Jats®n"®®> Men var
kommer B66K in i luffarromanen? Ingen av bokendal# liknar
BOok. Inte enligt Holm, inte heller enligt Sodenbip eller nagon
annan bland de kritiker som skriver ov&gen till Klockrike Hur
vagar jag 2006 anta detta?

Jag vander tillbaka in i trettiotalet, hOsten 198t nar
novellen och grundidén om den ursprungliga bes#tebm luffaren
fods. Och nér jag bladdrar i B66ks bibliografi &rtjag ett antal
reseskildringar under trettiotalets andra halftBaok gar steget fran
sin position som recensent, till forfattare och @@y naturligtvis
sarbar. Efter ndgra dagars begrundan slar det thitpturligtvis far
en Overhet som Book vara en ofrivillig inspiratéreéd antagonistisk
forfattare som Harry Martinson. | tiden kring, ochden strax fore
1937, ar Book aktuell med forst en, sen tva resdrikgar: Det rika
och fattiga Sverig€1936) ochBil till Belgien (1937). Book ar alltsa
inte enbart en ledamot i Svenska Akademin, infbgak
litteraturrecensent Bvenska Dagbladelitteraturprofessor... Utan
dessutom en forfattare och inte minst en stark regde@ av bilism. |

24



Det rika och fattiga Sverigeskildras den bilresa Book gor
sensommaren 1936 tillsammans med tva kollegor geBuarige.
Books syfte ar att undersoka folkhnemmet och ta nedldur pass
ndjd befolkningen var dver de socialdemokratisktimavarna och
den nya tidens modernitetsvag som under nagra dieceftirvandlat
Sverige fran ett efterblivet bondesamhalle till gtilbargat och

demokratiskt industriland.

Ar det ett vackert land vi bo i, och hurudant dkéb som styr och
staller dar, om vi skulle foérsdoka betrakta det mddra och

opartiska 6gon?

BOooks metod ar att frammandegora sig sjalv ochasitgara en
resande som aldrig nagonsin tidigare varit i digital. Han ar alltsa
en reporter, forfattare, etnograf, nationalekonén@germanniska...
Ja, han ar mycket pa en gang. Han uppmarksammsskklaader
och ser kulturella egenarter hos dem som bor fgreri Stoffet och
intrycken hinner dock inte med distans reflektegétersom boken
utges redan samma ar. Inte for att Book skriveigtianen boken
behdver inte ligga lange hos forlaggaren innantderks och tanken
med boken &r att den ska anvandas i skolundergeninl samma
stund lider Martinson av skonlitterar idétork&gen ut(1936) finns
ute i bokhandlarna och poesi har han slutat meer &iktonius
rekommendation. Det ar da han skriver de bedaraatigessaerna:
Svarmare och harkrankl937) ochMidsommardalen(1938). Men
vad ar det for fantastiskt som BOOk skriver om? twiaon ar
forbryllad. Enligt BOOk ar automobilen det absotiverlagset béasta

fardmedlet for den som vill komma naturupplevelséara.

Det finns intet satt att resa, som staller en desikot ansikte med

naturen pd samma séatt som en bilfdrd.
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BOok menar att man under en langsam cykelfard &leandring,

tyvarr "[f]orlorar sig” i "detaljerna’®®

Bilresan ar i grund och botten nagot underbartdéy férenar
intimiteten i upplevelsen med snabbheten och onmwvgeah. [---]
[S]amtidigt star man genom motorn i obruten forbindeted den

moderna civilisationef?

Book kan, av ren oegennytta (som den gentlemarahatiinka sig
att plocka upp den ensamma luffare som ber attjédss’® Annu har
inte begreppet liftare myntats. Books syn pa demska landsvagen
ar helt och hallet en syn ur en bilists perspektegenskap av bilist
foredrar han givetvis de rata och bekvama vagataa farthinder.
Han vill komma fram fort och slippa stiga av bilén att se vad som
st&r pa "vagvisartavlorna” som krackelerats av vadé vind’* Nar
Book kommer till Orsa forstar han inte den saregdiaekt som
lokalbefolkningen dar talar. Han ser en efterblvein i deras

kulturella sarart.

Ar detta finnar frdn Orsa finnmark? Nej, det vart dmmla
orsamalet — pojkarna hade annu inte gatt tillrgthinge i skolan
for att fullt bemastra rikssvenskan. Har uppe pagému

sveciseringsprocessen, som binder hop landskapygper till ett
rike.”?

Book soOker efter det specifikt svenska, men ingerdat ligger i
historien, i det forindustriella fattig-Sverige ogkrkar ar 1936 inte

sakna det.

Man har sokt det specifikt svenska i seder och brdk pittoreska
och stamningsmattande, i folkvisorna och folkdrékde men
Sverige kan inte vara ett museum, pieteten foiiskér som patos

hos ett levande folk. Det nationella som stil duigee att spela ut

26



mot det frammande, ty det bestar blott i omformaingv intryck
utifran, aven folkvisorna voro en gang schlager npddet, och
fadernas kyrka var en gang en revolutionar impoatvilan soker
det svenska i politiska idéer och konstitutionaltgrelseformer,
men det ar en synvilla: de har skiftat genom artdeea och
kommer att skifta, mot forandringens och omdanisgemakter
akallar man forgaves larer och penater, sinsemallamiga och
stammande fran helt olika tankevarldar. Liv &r Ise och

utveckling; tiderna férandras och vi férandras rdech’?

Redan i november samma ar finns boken i bokharallaristora
upplagor, runt om i Sverigé.Sommaren 1937, ar det dags igen for
en ny bok, en ny reseskildring. Den har gangenimg@r bilresan
langs de obekvama svenska landsvagarna. Nej, wiasfdnan pa
riktiga vagar — pa snabba, asfalterade vagar, gefyskland — mot
slutmalet  Belgien. Reportaget publiceras forst unde
sommarmanaderna som en artikelse@sénska Dagbladetlarefter

i bokform under héstef?. Boken kom att heta n&got s& euforiskt som
Bil till Belgien. Autobahn &r inte alls som den svenska landsvagen.

Detta ar en "bilvag”, en riktig vag.

En bilvag ar en vag, som blivit byggd for bilkérsBlen forhaller

sig till bilen som jarnvagen till lokomotivét.

Book polemiserar begreppen “bilvdg” och “landsvagich

konstaterar att det annu inte finns nagra bilva@erige.

Det finns bara landsvagar, som sadana utmarkta. &been
framtidsuppgift att bygga bilvagar, och en vackag #omma vi att

ta itu med dery’

Pa bilvagen kan Book kora obegransat fort ty deimntér bara rak
utan ocksa dammfri. Pa bilvagen "finns inga cyklissom kunna

vackla ut i vagbanan, inga héastar, som skygga é&ldira, inga
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fotgangare™® Den bilist som fardas langs bilvagen behdver imoa

sig over korsningar eller jarnvagsovergangar.

Den bil, som skall kéra in pa bilvagen, kan blotinima dit pa
konstfullt byggda intagsbanor, som till att bérj@dnldpa nastan
parallellt med bilvagen, under fri och 6ppen sikth sedan i en
oandligt spetsig vinkel férena sig med huvudvag¥iarenda
smasak ar forutsedd och berdknad. Alla anslag otamn,

bensinstationer, parkeringsplatser, vattenpostéikorsel och

utkdrsel fran bilvagen aro sa placerade, att manyfeterna i god
tid, och att man hinner lasa dem aven vid hundarieters fart: 1
kilometer till Bad Oldesloe star det forsta gange®) meter heter
det om en stund, och sa kommer sista varningen:n2@@r till

Oldsloe’

3.3 LUFFARENS MOTE MED BILEN

Book har en vision om att den svenska landsvaganeferliknas
den tyska bilvagen. Bilvagen ska inte [0pa in i stadernas, byarnas
och bondgédrdarnas vardagdifv.Av trafiksakerhetsskal &r det
tacksamt for de som bor intill landsvéagen, attrbdaomplaceras till
ratare vagar bortom bygden och det maste inte #maekatt
landsvagen forsvinner helt. Den kommer anda atbaBnkvar i
periferin, i skuggan av bilvagen, som ett altematth kanske far
nagon enstaka korsvag fortsatta att vara luffamagesplats, men
inte alls p& samma satt som forr. Martinson ondigover allt vad
bilism och bilvag heter, och han har bade kultatéska och
civilisationskritiska sk&l. Den civilisationskritiksom Martinson
klargor i manga av sina verk skymtar ocksSdzigen till Klockrike
dock i en mer inlindad och forkladd skepnad. Mokdits slut ar
Bolle nara forfattarens samtid och civilisationémi¢bordande. | det
nastsista kapitlet "Den stora tidens vag” dykemib for forsta

gangen upp i Bolles liv.
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Nu kom den tidens egen vag som blev yrkesluffasios Den

vallde éver honom och gick férbi honom, och han hade som i
ett bakvatten. De stora vagorna av arbetslosairfidustrierna kom
ut pa vagarna samtidigt med bilvagen fran DetMénskorna blev
alldeles yra. De tappade sina vanor och sedvawjogeeps av det

tidsligas rus®

Civilisationen och moderniteten har spridits &ndadet innersta av
haraderna.

Det blev allt vanligare att Bolle nu métte bilarksé pa byvagarna,
ja, att de kom kérande fran torpen och ut mot laéagen, sa att det
s8g ut som om sjélva skogen klackte bifar.

Bilen betraktas som nagot otackt — nagot djavusskn "klacks” ur
artificiella puppor. Inte omdijligt att den vandranBolle kors om av
sjalvaste herr Book sjalv. Luffaren kanner sig ftogig” nar bilarna
susar forbi honom framifrdn och bakifran. En anmag som foljer
moderniteten i halarna ar arbetsloshetsvagen samska som en
stor inomlandsk folkvandriny De nya vandrarna, som inte &r
riktiga luffare, har lamnat bondesamhéllet och féadlats till
staderna och fabrikerna, har nu ingenting att fallaaka till n&r

planen gar om intet.

Och nu Oppnades vagarna mot Klockrike. Den ridande
landstingspolisen togs bort, och arbetslésa skadrog genom
Klockrike precis som vilken annan socken som helsth Bolle
gick ocksa han genom socknen mest for gammalt ska]l.
Naturligtvis var den inte annorlunda &n andra sackSocknarna
blev allesammans mer och mer lika varandra. Dejabér bli
meningslost att gd. Det fanns inte langre nagohdgmligt att
forvanta®

| samma stund som bilen satter skrack i luffarerigmélsvagarna

oppnas portarna till Klockrike. | den stund denegsigna Bolle

29



vandrar genom dromsocknen inser han att den it &l sa
markvardig som han i drommen forestallde sig. Utapiinte langre
nagon utopi, snarare en sprucken illusion. Kloakrikocken ar
tillkannagiven, avsldjad och slutdiskutef&dvidtet med bilen och
den spruckna illusionen ar tva traumatiska handelBelles liv, sa

traumatiska att boken snart ska avslutas.

En livsform ar till anda, och en livsfilosofi, envdvardighet.
Klockrike ar inte langre en mytisk socken, en ouimdiy ort for
drommar. Det har blivit ett stélle bland alla andil alla andra.
En tdmd myt, som Ithak®.

Bolle ar en ekologisk flykting som inte langre magon tillflyktsort

att soka asyl hos. Bolles vandring gar mot sitt, slah forfattaren ar

i fard med att bryta sin skrivprocess. Det ar daijsavslutavagen

till Klockrike. Den nya tiden och de asfalterade bilvagarna, som
inom kort ligger som piskrapp rakt over landskaget,inget som
Martinson med berattargladje formar att skriva.

Femton ar senare, Utsikt fran en grastuvg1963),

berattar Martinson om sin syn pa samtiden och awilatt ga pa

samtidens landsvéagar.

Annu for bara tjugo &r sedan kunde man finna bs&ieatt ga till
fots pa en landsvag. Nu ar den kanslan omojligv@ttMan méste
standigt se upp, standigt vara pa sin vakt mot réag&ningar,
livsfaror, farter och bullermangder. Ocksa skog@hsidorna om
vagen ar bullertagen. Ofta hér man inte ens skagés$er bara
hur toppar och grenar ror sig i larmets bojor. Dérhar jag
alldeles slutat upp med att vandra pa vagen. Den&impa blivit

en form av férnedrin§’

Ocksa verklighetens Martinson promenerar pa largpval Utsikt

fran en grastuvdorsvarar han den civilisationskritik som han &gna
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storre delen av sitt forfattarskap at, samtidigndwan for en litterar

dialog med alla dem som fér modernitetens ochisatilonens talan.

3.4 IVAR LO

Jag gor samma sak med Ivar Lo som med Book, ryakeitat fran
sammanhanget och stéller det som en kontrast mot de
forindustriella landsvag som Bolle vandrar pa. Mean och Ivar
Lo har under ett halvt sekel, indirekt och direkidgjort sig 6ver
varandra saval i brev som i prosa, men inte utantgh i 6gat. Det
som later milt i fiktion, blir fér den ekokritiskid@saren, provokativt i
sin realistiska skepnad. Tre ganger om skriver harom sitt liv
som trettiotalets forfattarklimat: "forst i fikti@ns omskrivna form,
sedan i form av den sjalvbiografiska jagberattelsmh slutligen

som memoar®®

Ivar Lo var i begynnelsen betydligt mer romantiskin syn pa

diktaren, vilket han skulle gyckla atskilligt meengre®

| den sjalvbiografiska romandfdrfattaren (1957) betraktar Ivar Lo
en forfattare vid namn HM (uppenbarligen en kagkav Harry
Martinson) som urkonservativ, vilket for tankarnd tvar Los

ofdrstaelse till Martinsons miljéengagemang.

I grund och botten var han urkonservativ, tankge Men hans poesi

var anda frisk och frasch som om orden aldrig ffiade anvants.

Den politiske Ivar Lo ser Martinson som en svikafeersom han
inte staller sig bakom klasskampen, eller gor #ieratur till en
politisk angelagenhet. Redan 1930 varnar Ivar Lsarda for
Martinsons poesi.
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Lo-Johansson fann 'résten, tonen, skrattet, leéndignna poesi
vara sa forhaxande, att man inte formadde uppfediz som
egentligen blev utsagt i déh.

Vad ar férhaxande, enligt lvar Lo? Civilisationske@n? Upptécker
Ivar Lo civilisationskritiken redan i de dikter solmartinson skrev
tiden innan 19307? Ivar Lo beundrar Martinsons spné&k ar kritisk
mot innehallet eftersom han inte finner ndgon satsthtendens till
klasskamp. Ivar Lo ar ocksa en antagonistisk ftafat i sin roll som
den socialrealistiska litteraturens foresprakare.

Det &r relevant att studera Ivar Los saval tidigeoen
senare forfattarskap for att tydliggdra polemikéen som laser Ivar
Los bocker ur ett ekokritiskt perspektiv kommer rsnanderfund
med hans narmast perversa ovilja till miljtengagegna den pa sin
tid uppseendevackande romankmngsgatan(1935) ses varlden
genom en ung man vid namn Adrian som lamnar bondesiet

och bosatter sig i Stockholm.

N&r han sag staden nedanfor och visste hur mydkekiSolm gatt

framat pd samma tid, insdg han att landsbygdenssitéa 2

Adrian syftar pa statarnas livsvillkor i Humla byen ondgér sig

ocksa Over den aldre generationens fornéjsamhet.

Ofriheten var densamma, inbundenheten och skréd&asamma,

férslagenheten och dolskheten densarfina.

Det kan handa att Martinsons sympati finns hos dédre
generationens varderingar och tankegangar ochaatfdrsvarar de
arbetslojala analfabeter som saknar en egen rdskehatten.
Martinson vander sig mot den ensidiga agitatortekasom Ivar Los
romanhjaltar riktar mot den forindustriella tidséid och
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bondesamhallet, samtidigt som civilisationen octdeh malas upp

som nagot attraktivt.

Da och da kom en bil utifran landet, forande medosomfrén fran
landsvéagarna i gummiringarnas skrymslen, liksorekterna forde
med sig fron fran landskap till landskap. Men pangsgatan
klamdes dessa fron ned i den svarta asfalten oglasfaltsdoden.

Som liknade déden i gruvéf.

| Statarna(1936-37) skildrar Ivar Lo statarnas intressebiten.

Nu intrddde den tid, nar pa landsvéagen utanfor glodasserade
hundratals bilar for var dag. Statarna gick i mass@

ledighetstiden ut till vagen och satte sig datadét om bilar’

| memoaremsfalt fran 1979, sjunger den 78-arige Ivar Lo asfaltens
lov nar han blickar tillbaks in i trettiotalets $ktolm. Inte ens hos
den tillbakablickande Ivar Lo finns inslag av ndgitabver att
naturen exploaterats i det framtidsberusade catibasbygget. Pa
ett ndrmast provokativt satt avsldjar han sin hégiet infor

asfalten.

Pa korbanan pa Katarinavagen skramlade vagnar.héitg det
fortfarande, fast det var stad. En hast klampadei fdamfor sitt
lass och en bla sparvagn skramlade gatan utforatérgtigen

under asfalten var gémd men inte glotfid.

Flera av Ivar Los romanhjéltar ser civilisation@msen frihet och en
mojlighet till att forma framtiden. | staden finmal och mojligheter
ocksa for den fattige att bli nagot annat an ldstre. Men att
naturen exploateras till den grad att Martinsom fdifarad, verkar
inte Ivar Lo alls bry sig om. Det &r Ivar Lo sonr feista ordet i

dispyten eftersom han lever langst.
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| poetiska stunder upplevde jag asfalten som bladeh fl6t

genom mina &dror. Asfalten var inte ny i mannisksrtjanst men
forst i och med stédderna hade den kommit for atleye nya tiden
dess doft’

Naturligtvis maste landsvagen asfalteras och blitonfiordonens
underlag. Inne i staden maste asfalten ligga sorbaenar mellan

civilisationen och jorden.

Bade i livet och litteraturen hade asfalten intagitframtradande
plats. Asfalten var mjuk, seg och tdlmodig. Demkt& i solsken
och i regn, och den hégrade Over gatans korbana, sar

fardleden till Frihetens och Framtidens vafid.

| den sjalvbiografiska boke@ardfarihandlaren(1953) berattar Ivar
Lo om hur han som artonaring rymmer med cykel fran
fordldrahemmet. | inledningen férkunnar han sirfdttardrom med

hjalp av metaforer fran skogsavverkning.

Eftersom jag tankte bli forfattare hade jag bohjajga pappersved
i storskogen. Grundligare hade jag inte kunnatdteda mig till
min litterdra framtid. Av pappersmassan skulle ok formas.
Jag hogg trad som for mitt inre 6ga foérvandlad#dsraimaner,

dikter och drame?’

| Forfattaren (1957) forkunnar han dels sin bundenhet till
arbetarrorelsen men anvander sig av metaforem for en vilja att
riva upp landskapet till den grad att spar frannooleratiska tider

elimineras.
Jag ville osjalviskt skapa nytt, bygga nya vageh belst i marker

dar ingen forut tagit ett spadtag for nagon kulfiag trodde pa en

arbetarkultur som var helt skild frdn den borgerfty
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Den sjalvbiografiska boken ar genomsyrad av hatroetaforer mot
bondesamhéllet och han erkanner att han ocksatéira&nden. Ivar
Los romanhjaltar delar inte Martinsons forespralearals "den

vitaliska reduktionen av behoven” och "det kvakfiade hantverkets

eftertanksamma visdom.”?

Det jag skulle skriva var en hamnd, en upprattéisatt alla mina
forfader, mina foraldrar och jag sjélv foraktatet®ar en revansch
jag ville ta. Jag kunde inte tala om hat till gagis& och bonder.
[---] Det var de som behandlat oss som tralar. Det &#aodh haft
laglig ratt att kroppsaga ogs--] Jag hade fostrats till att vara radd.
Jag hade fostrats till proletd:

1936 skriver Martinson ett brev till lvar Lo darrhberéttar att han

och hustrun Moa kopt ett lantstalle i Osmo.

Vi ar nu bonder igen, har kopt jord och h#st] Du maste komma

hit ndgon gang och $&

| en inbjudan sommaren 1937 valkomnas Ivar Lo lti@re en gang
till lantstallet i Osmo, och Martinson kan inte ddbli att namna

nagot som har med det industriella att gora.

Ivar. Nu maste du komma. Vilken dag som helst. Badver inte
meddela fére. Kom 6verraskande. Vi har kdpt enigatabtor. Bara

ljuddamparen vager trehundra kifS.

Meningsskillnader mellan Ivar Lo och Martinson &dliga, inte
minst i deras syn pa naturen. Martinson ondgordsigr Ivar Lo
eftersom han, som forfattare och som blind anh@&gar den
modernistiska varldsbilden, inte hyser det minstpekt for naturen.
Utdver synen pa naturen och litteraturen har deketygemensamt.

De kommer bada frdn en forindustriell tid och bamdraktas av
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utomstaende som arbetarforfattare, och inga d&égem. Bada har
upplevt modernitetens forandringsprocess och sethtainniskornas
materiella villkor forbattrats.

3.5 AXNE DEN ANGERFULLE

| Vagen till Klockrikeliknar Ivar Lo den av luffarna (Axne) som
forfattaren staller i samst dag@f.Axne den &ngerfulle plagas av en
inre konflikt i form av tva viljor i form av en ankstisk
vandringsdrém och en moralisk samhallslandfaman ser luffarna
som parasiter. Hans storsta plagoande ar hatet bidintlernas
fortryck och inte minst mot sjdlva bondesamhélleertag. Han
beskyller Bolle for att vara en romantiker och bager samtidigt
realismen. | kapitlet "Axne den angerfulle” vanarAgne av en
bonde pa ett karikerat satt. Ingen annan luffat@raut for nat
liknande. Férnedringen framstélls med en ton awuabBumor, men
det som Martinson i sjdlva verket gor i dennadttlaviselse ar att
han ironiserar den typ av socialrealism som gorodramat till ett
redskap i klasskampen.

| episoden "Blicken in i framtidens land” sitter de
luffarna: Vagdamm, Bolle och Axne vid en skogsmwgnioch
blickar ut 6ver slatten. Vagdamm tycker att deé®rvacker vy han

Ser.

- Har ser man langt. Och har var det vackert, Sddgdamm
gripen. Vilket vackert land vi and& luffar i.

- Och dar ute arbetar manniskorna pa falten. Dacti med barnen
arbetar dar ute. Ser du det, sade den &ngerfutie AX

Bolle ar tyst men det hindrar honom inte fran gisha pa sina
kollegor. Vagdamm &r nostalgisk och svarmar infér fbrgangna,

samtidigt som Axne ar destruktiv och framstegsivigligt Olsoni
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ar Vagdamm en "helt och héllet stamningsmanniska dirfor en
given motstandare till Axnes nyttokrat?” Nar de tre luffarna ser
den forfallna vaderkvarnen tydliggors deras mershijsktigheter.
Vagdamm tycker att den trasiga vaderkvarnen symb@r en
forindustriell tidsalder, och att det &ar beklaglgt ingen bryr sig om
att restaurera den och aterstélla dens funktiomeA#r inte det
minsta nostalgisk utan havdar att de avbrutna vir@dillhor en

2 n

"forgangen tid” och varfor da "héalla fast vid satssom saknar
ekonomisk mening?**® Berattaren talar inte enbart med Bolles rost,
utan ocksa med Vagdamms och Axnes roster. Berittaae inte
enbart en asikt, utan flera som motarbetade vasamdstandig
polemik. FoOr att forma Gversatta dessa tankar aksfodras fiktion.
Eftersom en karaktar inte orkar bara upp polemikin ett
replikskifte mellan tva eller flera "idébarare” étterart grepp.

| en dispyt med Axne sjunger Bolle tystnadens lov i

enighet med den taoistiska visdomen.

| tystnaden far allting plats, men i talet barai egiget-*°

Axne fortséatter dock att bade i Ivar Los och i Bé@kda, beratta om

den nya tiden for sina kollegor.

Men man laser inte bort utvecklingen. Den har singg Och vi
luffare ska forsvinna, och alla manniskor skallavéarsamhéllets
tjanst for det helas sak, och livet skall fa sirfitding genom
arbetets hander. Som bikupor skall staderna sudrisoliga slatter,

dar framtidens sad skall buga i vagor frn stadtaid°

Flera av Ilvar Los romaner ar genomsyrade av enngpgmmellan

den aldre och yngre statargenerationen. De aldnebtee sitt 6de

med forndjsamhet och fortsatter sitt lantarbeta ita&ndningar.
Jag forestaller mig att Martinson ser tendensertur

ekologiskt perspektiv och saknar saval religiosan smoraliska
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motiv. Det ar riktigt att Ivar Los romanhjaltar sger
urbaniseringens lov, och att det finns en undamstrovagen till
Klockrike som belyser civilisationens destruktiva tendenseh
exploatering av naturen till foljd. Det som Martmsgor iVagen till
Klockrike (exempelvis i smadandet av Axne) ar en karikatyhvar
Lo och hans ovilja till naturengagemang i sin tdter. Det ar inte
fel att pasta att Martinson laser Ivar Los bockerett ekokritiskt
perspektiv och skrivevagen till Klockrike.

Den litterara polemiken mellan de tva forfattarna
handlar pa manga olika vis om en kamp mellan fi@ditoch
modernitet. Begreppen flyter in i varandra och dandlar om sa
mycket mer &n sa. Nar den ene ar radikal blir defreakonservativ.
lvar Lo forhaller sig till den traditionella kompitisnen och
berattartekniken, samtidigt som han hyllar den muodaska
varldsbilden, samtidigt som Martinson &r vandrirggenaturens,
romantikens, landsvagens, sagans, anarkismensntehminst den
modernistiska formens sprakror i litteraturen. OmrlLo skriver
statarkollektivets, arbetarrorelsens och zigenatma®ria, skriver
Martinson luffarnas historia.

Mycket av det som Martinson underkéanner i Ivar Los
forfattarskap ligger i en filosofisk dimension, otdr och bortom
den ideologiska och politiska sfar som B66k ochr Iva skildrar i
sina bocker. Ju aldre Ivar Lo blir och narmre sagen han kommer,
desto mer avslGjar han i sina bocker. Inte enslghé@ @agar (efter
Martinsons dod) oroas Ivar Lo Over naturférstormgeller
klimathotet, utan kvarhaller envist sin framstegdsuojstiska syn pa

varlden.

4. AVSLUTANDE DISKUSSION

Nar bilismen gor entré kommer inte bara naturbil@gnforfulas;
ocksa det ursprungliga landsvagsnatet kommer atéittas for
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radikala forandringar. Det finns inte langre nagranser for hur
manniskan kommer att utveckla och effektivisera
kommunikationerna. Landsvagen ska och maste, enligt
automobilfanatikern B6oks o©nskemdl i de tva omnémnnd
reseskildringarna, ersattas av nya ratare vagarsgamnanpassas efter
bilistens framfart. P4 sa vis gor Martinson deninidustriella
landsvagen till ett redskap i sin kritik mot bilismach dess
vaxthusgasutslapp; mot modernismens  vérldsbild och
civilisationsprocessen dverlag, och inte minst dexgloatering av
den forindustriella naturen.

Martinson har en kulturestetisk syn pa ickeexplaate
marker och det férindustriella landskap som omgerdm som barn.
Hans skaparanda livas upp av agitation mot de ttarla som
foresprakar sant som han var emot. Jag har fofédkara hur Ivar
Lo smadas i karikatyren av Axne som uttalar sigts#slojalt och
dumt eller tillrattavisas av nagon av bokens oviigifare. For att
gora polemiken 6msesidig later jag aven Ivar Lo kaantill tals
genom att hanvisa till adekvata stycken ur hanidgtalsromaner
Kungsgatanoch Statarna samt senare sjalvbiografiska bécker och
memoarer. Jag far ibland uppfattningen om att ngmsikillnaderna
mellan de tva tratobroderna, i grunden ar en frdgaen polemik
som utvecklas till att Martinson vill vara Ivar Losotsats och vice
versa. Polemiken dem emellan kan ha bidragit tilderas idéer
utvecklats pa varsitt hall.

Nar Martinson staller vandringen och landsvagen i
ljuset och ironiserar bilismen i kapitlet "Den stotidens vag”;
smadar han den passion for Autobahn som BO66k skildr
resebdckerna fran trettiotalet. Martinson slutarsativa Vagen till
Klockrike som en tyst protest mot sin samtid. Civilisatiaih gaka
asfalterade vagar 6ver och genom nyplantage, soen dbljd av

modernitetens exploatering, hor definitivt inte meani Vagen till
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Klockrike Karaktaren Bolle ar en apolitisk individ som levie
samférstand med den taoistiska vishetslaran. OchMuitinson
kastar ljus Over det taoistiska levernet kritisdran automatiskt den
moderna tidens samhalle och dess syn pa varldemseavilken
politisk farg makthavarna bar, eftersom luffare @ctura taoistiska
|6sdrivare anda inte ar onskvarda nagonstans.

Forst i bokens slutskede, i kapitlet "Nar Karoruren
tutar”, nar Bolle ligger infér doden pa sanatorigpplever han den
nya tidens sociala trygghet och valfard. Forstrediieé han vandrat
genom Klockrike och inte langre orkar fly férsondan med
samhallet. D& upplever han en sann godhet, en é@cliggod vilja
hos de sjukskoterskor och doktorer som med st@rsisorg vardar
den gamle och sjuke luffaren. Och det finns forrigmii ocksa ett
samhallssystem som med hjalp av skatteintidktemsieaar och

underhaller sjukhemmet.

Néar han kom till detta sjukdomens stora slott péndsyckte han
att han aldrig haft det battre. Vanliga lakare, liggn skoterskor,

vanliga patienter:™

Pa sjukhemmet finns en sang at alla, aven forreftaSamma Stat
och samhalle som férstor naturen genom att byggdestoch
bilvagar vardar nu den pensionerade vandraren ochans sista tid
i det industriella Sverige uthéardig. Det ar allféést pa dodsbadden
som Bolle far uppleva den manskliga valviljian oofndsvenska
valfardens positiva sida. Samtidigt som sjalavargen och
aterfodelsen i det jordiska "paradiset” i den Hrasska djungeln
drojer onddigt 1angét? Men eftersom Bolle vid aterfédseln glomt
bort vem han varit i sitt tidigare liv, saknar dendrliga, men
behagliga fordrojningen pa sjukhemmet nagon besgdel

Efter Harry Martinsons dod utgavs diktsamlingen
Langs ekots stigapostumt. Boken innehaller dikter och prosadikter
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som Martinson av olika anledningar valt bort fragdigare sviter.
Den sista prosadikten "En gang kom jag till paratlikan vara

Martinsons forestallning om Klockrike.

En gang kom jag till paradiset. Det var tomt. Er@iven by i en
avlagsen lovskog.

Aven skolhuset stod till uthyrning. Men ingen kom.

Och byvagen smalnade av att graset vandrade inkiaéiterna.
Anda 1ag det 6ver denna by en aning av manniskédaft sitter
kvar. Skolbarnen hade rast. De stojade och leké¢.vBr bara det
att de inte syntes. Liksom lararinnan var de oggnlOch nu kom
lararinnan mig till motes. Det kunde jag se pa grasir det rorde
sig for hennes osynliga steg. Hon stannade framfgroch jag sag
in i hennes 6gon. De var himlen 6ver skogen. Nérfilsade med
nagra ord horde jag att hennes rost var vindendaldnmed
fagelsangen. Ett enda steg till och jag hade sjahit som hon
osynlig. Nar jag slutligen gick darifrdn horde jagnne ropa. Tre

ganger ropade hon i paradistt.

Martinson malar upp ett mikrokosmos som trots aligrtom
tatorterna, annu gar att finna. Ar det skolan itidHult utanfor
Jamshog som Martinson beskriver? Ar det en deitlusom den
vuxne hemvéndarens finner i sin barndomsidyll? Biahks tid ar
forbi liksom den 6msinta relationen mellan natuln ocinniska. San
har tiden blivit i de wurartade kommunikationernaslevarv.
Avstanden har krympt. Barnen bussas till tatortéomatt dar i stora
skolor likriktas och bli varldsvana. Den gamla skolar ett
rivningsobjekt. Byns lanthandel gar i konkurs d&aimarna hellre
kor bil till staden for att storhandla pa exempellidl. Naturligtvis
finns det bade bra och dadliga saker med den moderna
kommunikationens urartade utveckling oavsett omdsaggden
fungerar som en transportstradcka mellan tatorter eite.

Sen kom internelt*
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