1. INTRODUCCION 1

LT PROPOSITO ..ttt sttt ettt et ebe et e a et e e b e st e e bt e heeb e emtem b e b et e bt s bt eb e entent et et e abesbeebeemeessententenbenaeanes 1
1.2 METODO Y TEORITA «..titeteiteettetete ettt sttt ettt h et eh et e et et e bt s et e bt e st ent et et e bt sbeebeeaees s et entenbeneeanes 1
2. LA HISTORIA CUBANA 3
3. LA AUTORA 5
3.1 VIDA DE ZOE VALDES ...ttt sttt ettt et et e ste et eb et eb e et este s e te e bt sbeebeeseestentensebesbeebesaeeneentensensentenbesbeas 5
3.2 PRODUCCION LITERARIA .....ccteteterteteetiestastassessassessessessesssassassessessassessesssssesssessessansessessessesssessessessessessessessens 5
3.3 PENSAMIENTO E IDEOLOGIA ....cutitititietietieiietetetestestesteettettestessesessessesseeseeseassessassansessessesssassessassesessensensens 6
4. RESUMEN DE LAS OBRAS 7
.1 SANGRE AZUL.....uutieicurereeietieeasereeeaasseeesssseesassseesassssesssssssessssssssassssesssssssessssssssesssssesssssssssssssssssssssesssssseessssseen 7
4.2 LANADA COTIDIANA ...c.eettieeeeetrteeeierereesesteeaasseeeaassseesasssaeesssseesassssesssssseessssssssasssssessssssessssssesesssssesessseeesnsseen 7
4.3 CAFE NOSTALGIA .....ceutetetieteettetteeteit et te sttt et eates et et e abesa e ebeeates s ent et e beebeebeeaeeseentenbenbesbeabesbeebeententensentenbeee 8
5. ANALISIS 9
5.1. SURREALISMO NO POLITICO — SANGRE AZUL ....ceutitiitirtintiattetteteientesteste et etteatentensessesbeseesbeeneensensensenseseeanes 9
S5.1.1. Terma: MATCO Y CONLENIAO .......cccueeevieeieeiieeeieeeieeeieesieesteesteesaeesbeessaeessbeessseesssesnsseessseenssesssseennseens 9
5.1.2. INATFACIOMN ..ottt e et e e et e e e et e e e et e e e e tteeeeeatseeeeatsseeesteseenasaeeessseseensreeeannees 9
5.1.3. HISTOTIA: POTSONAJES .....oocuveeeeeeeeieeiieeeieeeieeeteesieesiteesteesetessabeesateesateessaessbeentaeesseensaeessesnseesssesnneas 10
5.1.4 Conclusiones de SAngre AZUL.................ccccciovuiriieieiiieiiieieieeee ettt s 10
5.2. CRITICA ABIERTA - LA NADA COTIDIANA ....cuoeovieteeteetteeteeeteeeteeeteeseesseeseeeseesseesseeseesseeseesseseseeseesessseeseens 11
5.2.1 Tema: Marco y CONENIAO..............cccooueevuiecuieiiieiiiieieeteete ettt ettt s s s
5.2.2 INAFFACION ... eee ettt e e e e e e ettt a e e e e e e e e aaaaeeeeeeeeeatasaeaeeeeeesstaaaeeeeeeeenasseaeaeeeeanaes
5.2.2.1. EStructura NAITAtOIOZICA . ......coueeviruiiiiriieieriteteett ettt ettt ettt ettt st be s an e st et be s e saeemeesnesanenee
5.2.2.2. Actitud hacia los personajes
5.2.2.3. Actitud hacia el escenario...........ccoeeeerveeseenveennnnn.
5.2.2.4. ACtitUd NACIA €] LECLOT .....cueieeieeeiieiie ettt ettt e ettt e et e st e e st e esaeeteeenseeneeensaenneeenseenneeenseas
5.2.3 HISTOFI..eoccoueeeeeaeeeeeeeee e ettt e e e e e et e e e e te e e e et e e e e taaeeesataaeeeasseeeeeasaeeeastaeseensseseeeaseeeeansaeaaans
5.2.3. 1. PEISONMAJES ...cueveeiiteeteetetete ettt ettt sttt ettt sttt et et e b e bt et b et es et a e h e b ettt h et ne e ens
5.2.3.2. Yocandra, su familia y el Traidor ...........cccccceuenene
5.2.3.3. AMIZOS Y CONOCIAOS ...nviuiiniuieiieiiitietiste sttt ettt ettt sttt et ettt at et be e st eae bt e b st s e nnens
5.2.4 Conclusiones de La nada cotidiana
5.3. DOCUMENTO POLITICO DISFRAZADO DE NOSTALGIA - CAFE NOSTALGIA ....c.ceieieriiniinieniietteiteienieniesie s 25
5.3.1. Tema: MATCO Y CONLENIAO .......cccueeeeeeeeeieieeeieeeieeeteesteesiteesiteesaaeesibeessaeessbeeseeessseeseessssesseesnssesnsees 25
5.3. 2. INAFFACIOMN ..ot e e e et e e e et e e e et e e e e taaee e eataeeeeaseseeatsaeeaatseeessseseeessaeeesaraeaaans 27
5.3.2.1. EStructura NarratolOZICa........c.eueuiruiriirierieieieiieitet ettt ettt ettt ettt et et a et ettt ens 27
5.3.2.2. Actitud hacia los personajes ... 28
5.3.2.3. Actitud hacia el escenario...........ccceceerveevrreeneennnn. ... 29
5.3.2.4. ACttUA NACIA €] LECLOT .......uviiiiiieiietiieiee ettt ettt ettt e e et e et eestteesbeesaaeesbeeesbeesseessseesseessaessseenseessseensens 30
5.3.3. HiSIOTIA: POTSONAJES .....ccueeeiieeiiiiiieeie ettt ettt ettt et sttt et e bt e bt e e bee s bbeeanees 30
5.3.4. Conclusiones de Café NOSTALGIA . ............cccuueeevieecueeeieieiieesieesieesteesteestteesteesaeessaaeensseesssesnssesnsseensnes 31
6. DISCUSION GENERAL DE LAS TRES OBRAS 33

7. BIBLIOGRAFIA 36




1. Introduccion

Cuba es uno de los ultimos paises socialistas y por eso un caso tnico en un mundo capitalista.
En los dltimos afios el debate internacional ha girado alrededor de los problemas econémicos
y el embargo, el futuro de Castro y las relaciones internacionales. Zoé Valdés es una de las
autoras cubanas cuya voz politica es mas fuerte. A partir de los afios noventa esta devota
anticastrista ha tenido grandes éxitos literarios en Europa, donde vive en el exilio. Esta tesina

se dedicaré al estudio de algunas de las primeras novelas de Valdés y su mensaje ideoldgico.

1.1 Propdsito

En este trabajo voy a analizar el elemento politico de la literatura de Zoé Valdés y ver qué
recursos usa para transmitir su ideologia. Aunque sean obras de ficcién narrativa y sus obras
no panfletos politicos, pueden servir de vehiculo ideoldgico para comunicar unos ciertos
valores a los lectores. El marco, el contenido y la meta varian de una obra a otra, pero sin
embargo la misma ideologia puede esconderse en ellas. Puesto que la produccion literaria de
Zoé Valdés es voluminosa, he elegido tres de sus primeras novelas que se destacan porque
tratan de la vida de los cubanos del siglo XX, o en Cuba, o en exilio. Son en orden
cronoldgico Sangre azul (porque es su primera novela y la tinica publicada en Cuba (Red1)),
La nada cotidiana (porque con ella se hizo famosa) y Café Nostalgia (porque trata de la vida
en exilio). Para cada una de ellas, las preguntas centrales son:
(Coémo transmite su mensaje ideoldgico? ;Qué recursos utiliza?

Ademads, las tres novelas representan un desarrollo en la carrera de la autora. Por eso, también
voy a investigar las diferencias y similitudes entre las tres novelas en el aspecto politico y ver

si hay alguna tendencia.

1.2 Método y teoria

Para llegar a su objetivo, el trabajo contiene dos partes, la primera descriptiva y la otra
analitica. En la parte descriptiva, primero aparece un resumen de la historia cubana para situar
las obras en un marco socio-historico. Luego, presento brevemente a la autora —biografia,
bibliografia y pensamientos— con el objetivo de que su produccion literaria sea iluminada por
los hechos de su vida. El analisis se realiza obra tras obra en orden cronoldgico y con la
comparacion presentada al final.

El punto de partida del andlisis es la teoria literaria contempordnea presentada en los

textos de Rimmon-Kenan (1988), Wilhelmi (1999, 2003) y las conferencias de éste (Wilhelmi



2004). Segiin Rimmon-Kenan (1988, 3) hay tres aspectos en la ficcidn narrativa: el texto, la
historia y la narracion. El texto es la representacion verbal de los eventos, 0 mas simplemente
lo que leemos. Por eso es el tnico aspecto directamente accesible al lector. La historia es la
abstraccion de esos eventos en orden cronoldgico, junto con los participantes de los eventos.
La narracién es la estructuracién concreta de la historia. Afiado un cuarto aspecto, otra
abstraccion relacionada con la historia: el tema central de la obra, si existe, y posibles
subtemas. Partiendo de los cuatro aspectos podemos construir las preguntas claves del estudio
de la literatura:
(,Qué nos cuentan? ;Coémo nos lo cuentan? ;Por qué nos lo cuentan?

Puesto que este trabajo trata de la literatura como vehiculo ideolégico, voy a prestar
mucha atencién a la narracién (como nos lo cuentan). La razén es que la actitud del narrador
nos guia e influencia en el proceso de la lectura y por consiguiente puede ser utilizada como
un eficaz recurso técnico para transmitir valores y una determinada percepcién del mundo.
Esta actitud puede manifestarse de varias maneras: hacia los personajes, hacia el escenario y
hacia el lector. Dentro del aspecto de la historia (qué nos cuentan) los personajes y su
desarrollo pueden tener un significado simbdlico o metaférico, mientras el aspecto textual es
interesante por el lenguaje (estilo y nivel). El tema (qué nos cuentan) es importante porque
relaciona el marco con el contenido, cosa que ayuda averiguar por qué nos lo cuentan, en
otras palabras ver cual puede ser el motivo de la obra. Si hay una argumentacién politica, se
destaca en la interaccidn entre narracion, tema, historia, personajes y lenguaje, y puede tener
como su fin un mensaje politico. Resumiendo, el anélisis politico de cada libro se va a realizar
dentro de la estructura siguiente:

Tema: Marco - contenido
Narracién: Narradores y voces
Actitud hacia los personajes
Actitud hacia el escenario
Actitud hacia el lector
Historia:  Personajes
Conclusiones
Luego en la discusién general voy a examinar las diferencias y similitudes entre las obras y

ver qué tendencias hay.



2. La historia cubana

En 1898 Cuba se independiz6 de Espana tras una lucha iniciada por José Marti. La ayuda
estadounidense fue el principio de una larga intervencién norteamericano, dado que Cuba era
un lugar estratégico para la defensa militar de la Florida y habia fuertes intereses econdmicos
y politicos. En 1925 se fundé el Partido Comunista Cubano. En los afios 30 el sargento
Fulgencio Batista empez6 a mezclarse en la politica. Mds tarde fue elegido presidente para
luego cooperar con los aliados en la Segunda guerra mundial, pero sélo ocup6 el puesto hasta
1944. En las elecciones de 1952 el Partido Ortodoxo (una formacidén nacionalista cubana
radical) y los comunistas eran los favoritos, pero se produjo un complot. Batista, con ayuda de
los oficiales del ejército y sin resistencia, dio el 12 de marzo un golpe de estado permitido por
los mismos Estados Unidos.

Fidel Castro, hijo de un rico agricultor (Tercero Garcia 2001/2004) nacié en Biran,
Holguin, en 1926. Estudi6 con los jesuitas e ingres6 en la Facultad de Derecho de la
Universidad de La Habana, donde se destac6 como lider estudiantil (Narcia 1999) y seguidor
de los ortodoxos. El golpe de estado de Batista fue un viraje decisivo para Castro y se decidio
de hacer una revolucién en Cuba (Tercero Garcia 2001/2004). El 26 de julio de 1953
encabez6 un ataque al cuartel de la Moncada. Fue encarcelado en la Isla de Pinos, pero
también se volvié celebre. Una vez liberado se dedicé a unir las fuerzas ideoldgicas, y
organizar el movimiento guerrillero. En México conocié a Ernesto "Che" Guevara. En 1956
se fueron en el Granma hasta Cuba para hacer otra sublevacion malograda. El mismo afio
Fidel dej6 a los ortodoxos y creé el revolucionario Movimiento 26 de Julio. En la base de
Sierra Maestra, reunia cada vez mds revolucionarios y en 1958 la situacién se intensificé y
empezé la guerra. Fidel declaré que los Estados Unidos eran el enemigo. El 1 de enero de
1959 derrocé a Batista y fue nombrado comandante de las fuerzas armadas cubanas.

Una vez en el poder, Fidel empez6 una revolucién agraria, nacionalizaciones y
confiscaciones. Durante la dictadura de Batista el pais habia tenido graves problemas
econémicos, y los norteamericanos controlaban la industria y mucha tierra. Los Estados
Unidos combatieron el camino socialista con la ayuda de la C.ILA. En los afos 60 Cuba
establecio fuertes relaciones diplomdticas con la Unién Soviética y China y colectiviz la
propiedad privada. En 1961 tuvo lugar la Crisis cubana y el 17 de abril hubo un intento de
invasiéon de la bahia de Cochinos en Playa Girén por anticastristas y la C.LA. Luego se
establecié desde Washington un bloqueo total de las mercancias que se dirigian a Cuba. Fidel

denunci6 el imperialismo norteamericano y apoyo las luchas de liberacién nacional en todo el



mundo. El 1 de mayo de 1962, Cuba fue proclamada republica democrdtica y socialista y en
1965 las organizaciones de izquierda se fusionaron en el Partido Comunista de Cuba, que se
declaré marxista-leninista. “Cuba se convirtié en ‘el faro de la revolucion latinoamericana’”
(Tercero Garcia 2001/2004). En 1967 muri6 “Che” Guevara en Bolivia. En los afios 70
continué la institucionalizacién politica del régimen y se intensificaron las relaciones
comerciales con los paises socialistas y con el Tercer mundo. Se centraliz6 la economia segtn
el sistema planificada con énfasis en el proceso de industrializacién. En 1980, se reorganizé el
sistema politico y Fidel fue nombrado presidente del Consejo de Estado (Jefe del Estado) y
del Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros.

La perestroika supuso tiempos dificiles para Cuba desde mediados de los 80. La
disminucién de las importaciones de petrdleo soviético y de las intervenciones militares en el
exterior arruinaron la economia. El resultado fue que Cuba vivié una grave crisis financiera.
El bloqueo econémico estadounidense persistia dando lugar a dificultades comerciales,
disminucién de las exportaciones, déficit comercial y deuda externa. Cuando la economia de
Cuba era mas dependiente que nunca de las compras de los paises socialistas, el muro de
Berlin cay6. Poco después los paises socialistas en Europa del Este cambiaron de régimen y la
Unién Soviética disolvid, un acontecimiento que dejé Cuba sola. En diciembre de 1989 los
exiliados apoyados por intelectuales de todos los paises le pidieron un referéndum a Fidel
acerca del sistema politico cubano, pero él lo rechazé. Para ellos el racionamiento,
ininterrumpido desde hacia 25 afios, era cada vez mads insoportable. Pero “Fidel consider6 la
perestroika como ’una respuesta soviética a un problema soviético’" (Tercero Garcia 2004) y
afiadié que el marxismo-leninismo seguiria, pues “no dejaba a la poblacién mas que la opcién
de seguir con ‘el marxismo-leninismo o la muerte’” (Tercero Garcia 2001/2004). La recesion,
sin embargo, obligd a Fidel Castro a imponer un plan econdmico muy austero en 1990. Al
mismo tiempo aument6 el nimero de refugiados que llegaban a las embajadas de paises
extranjeros en La Habana para pedir asilo y poder abandonar la isla. También se
intensificaron los intentos de abandonar la isla en naves y balsas con el objetivo de alcanzar
las costas de Florida.

El régimen puede contar atin con un gran ejército, una policia politica y los Comités de
Defensa de la Revolucién, los CDR, pero muchos observadores predicen su caida. Las
presiones de los Estados Unidos se hacen mds intensas; la oposicién se estd organizando
(Tercero Garcia 2001/2004). La pregunta es qué pasard en la transicion después de la caida o

muerte de Fidel.



3. La autora

3.1 Vida de Zoé Valdés

Zoé Valdés naci6 el 2 de mayo de 1959 en La Habana, Cuba. Fue educada por su madre,
porque su padre abandoné a la familia cuando adn era nifa. Acerca de su familia, una abuela
era de origen irlandés y otra de nacionalidad china. Ingres6 en el Instituto Superior
Pedagdgico Enrique José Varona hasta que le expulsaron en el cuarto grado. Luego estudid
dos afios filologia en la Universidad de La Habana antes de irse a Paris para trabajar en la
Alianza Francesa. Alli también estuvo de documentalista en la delegacion de Cuba en la
UNESCO y trabajé en la oficina cultural de la embajada cubana. A fines de los afos ochenta
volvi6 a La Habana y estuvo un tiempo desempleado. De 1990 a 1995 fue guionista
cinematografica y subdirectora de la Revista de Cine Cubano (Red2). Por aquel entonces se
declar6 “desilusionada con la dictadura de Fidel Castro” (Red2) y se exilié definitivamente a
comienzos de 1995 en Paris junto a su esposo Ricardo Vega, cineasta, y a su hija Attys Luna.
“En 1997 Zoé Valdés, censurada en Cuba y constante acusadora de los abusos a los derechos

humanos cometidos en su pais natal, obtuvo la nacionalizacion espafiola” (Red2).

3.2 Produccion literaria

Valdés empez6 su carrera de escritora a principios de los afios 80 con los libros de poesia
Respuestas para vivir (1981) y Todo para una sombra (1986). Ambos recibieron premios
(Red2). Su primera novela fue Sangre azul (1993), escrita en el periodo 1987-1991 en Paris y
en La Habana (Valdés 1998, 183). Es la tinica novela publicada en Cuba (Red1) y fue finalista
del premio La Sonrisa Vertical. La nada cotidiana (1995) le concedié la popularidad
internacional y luego produjo un nimero de novelas exitosas: La hija del embajador (1995) —
Premio Novela Breve Juan March Cencillo--, Célera de dngeles (1996), Te di la vida entera
(1996) —finalista del Premio Planeta--, Café nostalgia (1997), terminado en Paris en junio de
1997 (Valdés 1999, 361), Querido primer novio (1999), Milagro en Miami (2001), Lobas de
Mar (2003) —Premio Fernanda Lara-- y La eternidad del instante (2004) —Premio Torrevieja--.
En los afios noventa volvi6 a la poesia con Vagon para fumadores (1996), Los poemas de La
Habana (1997) y Cuerdas para el lince (1999). También public6 un libro de cuentos:
Traficantes de belleza (1998). En el cine participd en la produccién de las peliculas A fuego
lento (1991) de Walter Rojas y Vidas paralelas de Pastor Vega y escribié y dirigié el

cortometraje Caricias de Ochiin (2000), una coproduccién con su esposo (Red?2).



3.3 Pensamiento e ideologia

En una entrevista en la versién digital de El Pais (Redl) Zoé Valdés responde a preguntas
acerca de su vida y su literatura, pero trata mas de la politica cubana.

Queda claro que es anticastrista y que le preocupa mucho la situacién cubana aunque
vive en Paris. Explica que el exilio la ha enriquecido porque ha podido conocer, leer y
estudiar mucho mds sobre Cuba misma que en Cuba por culpa de la censura. Opina que
Castro poco a poco estd vendiendo el pais a los Estados Unidos y al mundo entero y siempre
con el mayor grado de control personal. También declara que el bloqueo no existe y que la
prueba es, segin ella, que Castro todo el tiempo comercia ocultamente con los Estados
Unidos. Lo que existe, seguin ella, es una dictadura cruel y una mafia castrista. Valdés, que es
muy feminista, explica que la situacion de la mujer en la sociedad cubana es muy precaria,
por culpa de la dominacién del sistema y del machismo-leninismo. Para ella, “Che” Guevara,
es un mito demasiado glorificado y le tiene por culpable de muchas muertas.

Sobre el porvenir, suefla con una democracia de corte anticastrista, un pueblo cubano
unido y mucha diversidad. Declara que le gustaria seguir siendo cubana en un pais “libre de
tanta miseria” (Redl). Su visién del futuro es muy vaga, pero parece que es partidaria de la
cultura francesa y la democracia occidental. Dice que odia todos los tipos de fascismo y
explica que hay los de derechas, como Franco, y los de las izquierdas, como Castro, asi que su
posicién politica queda por lo menos entre los extremos. Tampoco parece ser una partidaria
de Bush, aunque le gustaria tener nacionalidad estadounidense.

En resumen, no pienso que la ideologia de Valdés sea original. Segin la entrevista
comparte muchas ideas con el tipico anticastrista en exilio. Es mads, favorece el corriente
sistema democrdtico y capitalista de paises como Francia, Espafia y los Estados Unidos. Habla
mucho de diversidad y libertad, que tradicionalmente son lemas liberales. En general, estd de
acuerdo con el corriente internacional de feministas liberales y de derechas. Lo que es original
en Zoé Valdés es su militante actitud contra Castro y el machismo y que sale frecuentemente
en los medios de comunicacién con comentarios politicos, tanto que la literatura llega a

ocupar un lugar secundario.



4. Resumen de las obras

4.1 Sangre azul

Attys, una joven y bella cubana, crece con su familia en una ciudad grande cerca del mar.
Tiene una estrecha relacion con su madre y su primo, pero su padre se fue cuando ella era
joven, asi que vive con su padrastro. La ausencia de su padre real la hace construir un mundo
de suefios en el que se sumerge a menudo. Ese mundo artificial es un sitio muy alegre, donde
su familia es la mas feliz y su infancia una maravilla.

Ya adolescente, conoce a Gnossis, un pintor mayor que ella, en una fiesta. Se enamoran,
y el pintor le ensefia el misterio del azul absoluto, un color magico que s6lo puede existir en
los sentimientos mds profundos y que hay en su amor. Mas tarde, el amor de Gnossis pierde
su ardor, pero Attys sigue amédndolo como antes. Resulta que Attys persigue a la sombra de su
pintor hasta a Paris. No logra hallar a su amado, pero en su busca descubre a si misma y entra

cada dia mas en el mundo de los adultos.

4.2 La nada cotidiana

En la primera escena, de corte surrealista, una mujer se encuentra en el purgatorio. Puesto que
su alma es demasiado inocente para el infierno y demasiado malvada para el paraiso, la
mandan otra vez a la tierra, mas exactamente a la isla de donde acaba de venir.

Patria, la protagonista, nace en La Habana el 2 de mayo de 1959, el aiio en que triunfa la
revolucién de Castro y justo después del Dia de los trabajadores. Por eso su padre, un devoto
castrista, le pone este nombre, que luego cambia ella por Yocandra. Estudia humanidades en
la universidad, se comporta como buena ciudadana y con los treinta afios llega a ser jefa de
una redaccion literaria. Sin embargo, la prestigiosa oficina s6lo es una fachada: exige tan poco
trabajo que puede pasar sus dias pensando en su vida y en la situacién de los demas.

Su tiempo libre es igual de vacio y apdtico. Cada semana tiene las mismas rutinas:
pedalea al trabajo, cocina y se encuentra con sus dos amantes, el Traidor y el Nihilista. El
primero, mayor que ella, es escritor y ha sido su primer marido, y el segundo es director de
cine. Los amantes le llenan de pasion, pero ella quiere rebelarse contra su vida frustrada. Asi,
en medio de una crisis existencial, Yocandra empieza a escribir una novela sobre su vida
cotidiana, como es y como ha sido, sobre las gracias y las desgracias de ésta. Pero también
narra las historias de sus amigos, y lo que piensa y siente de la vida en la Cuba post-

revolucionaria. Al final la publicacién de la novela se transforme en su meta mds importante.



Quiere mostrar a los demds cdmo es ser cubana, y con esta perspectiva nueva avanza hacia un

futuro desconocido, pero mejorado, donde el limite entre ficcidn y realidad es borrado.

4.3 Café Nostalgia

Marcela Roch es una cubana de 37 afios que reside en Paris. El argumento de la novela
empieza con la protagonista reflexionando sobre su pasado, algo que es causado por la partida
de su vecino Samuel, un cubano que se ha convertido en su amigo y su amante platdnico.

Poco a poco y de un modo no lineal, Marcela cuenta la historia de su vida. Pasa su
infancia y juventud en La Habana, donde tiene a sus amigos de toda la vida y vive sus
primeras experiencias de fiestas, musica, literatura, cine y amor. Lleva un tiempo enamorada
de Jorge, un vecino casado mucho mayor que ella, sin llegar a lo fisico, pero un dia su esposa
lo mata por haber sido infiel. Piensa que es la culpable, cosa que le da mucho remordimiento.
Al final resulta que Samuel es el hijo de ese vecino. Una vez que Marcela es adulta, sus
padres se escapan a Florida en una balsa. Justo un afio més tarde conoce a un rico francés
mucho mayor que ella, se casan sin amor y asi consigue su permiso de residencia en Francia,
puesto que siempre habia soflado con escaparse de Cuba.

En el extranjero, Marcela prueba varios oficios y pasa un tiempo en los Estados Unidos,
donde trabaja de fotdgrafa para Mr. Sullivan. Llega a ser famosa por su talento en la
fotografia, pero se cansa y se retira a vivir una vida tranquila en su piso, trabajando de
maquilladora de vez en cuando y viendo a sus amigos, sobre todo Charline, una francesa
lesbiana de mediana edad. Aparte de ella, tiene pocos contactos con los franceses; una breve
relacién amorosa con Paul es todo. Resulta que aunque vive en exilio, la mayoria de sus
amigos son cubanos esparcidos por todo el mundo. Juntos reviven sus memorias de la patria y
meditan sobre sus problemas y destinos. Cartas, llamadas por teléfono y escasas visitas son
las unicas maneras de mantener el contacto. Muy a menudo Marcela expresa su vida en
términos de desesperacion, pero al final vuelve Samuel de su estancia en Nueva York. Juntos

convierten su amor secreto en pasion, y habrd un mejor futuro para ambos.



5. Analisis
5.1. Surrealismo no politico — Sangre azul

5.1.1. Tema: Marco y contenido

Sangre azul es una novela llena de lirismo y no hay un mensaje politico escondido. En
resumen, trata de la infancia y adolescencia de la protagonista Attys. Sobre todo, ilumina los
problemas que estdn relacionados con la iniciacién al mundo adulto. El punto de vista es
feminista y especialmente los asuntos de las mujeres son iluminados. Hay temas de amistad,
amor, pasion y suefios, pero el tema principal es sin duda la transicion de la nifiez a la vida

adulta.

5.1.2. Narracion

Hay dos narradores. El primero es omnisciente en tercera persona y deja hablar a los
personajes en estilo directo. El segundo coincide con la voz de Attys y se dirige en segunda
persona o a Gnossis, 0 a otra persona, por ejemplo a su abuela. El lenguaje con el que se
expresan es poético y lleno de metaforas. A veces, bordea al surrealismo.

El escenario que presentan los narradores es difuso. En general, las descripciones del
mundo fisico son pocas y no hay una actitud particular hacia el escenario. El tiempo no esta
definido, pero la dimension espacial tiene unos marcadores. Por ejemplo es obvio que Attys
crece en La Habana y luego viaja a Paris. Puesto que hablan de productos de Europa del Este
y todavia no parece que haya una gran escasez de alimentos, la novela debe de tener lugar
después de la revolucion y antes de la crisis de los afios noventa.

Ni el narrador ni los personajes hablan de politica o de temas ideoldgicos. La sociedad o
los entornos no son importantes, lo esencial son los sentimientos y la vida interna. Sin
embargo, en algunas ocasiones hay palabras que se puede interpretar como critica social. En
la cita “Tienes que comer de lo que hayas. Sin escripulos” (Valdés 1998, 175) se entiende

que existe alguna escasez de alimentos. En otra ocasion Attys se vuelve un poco més politica:

Vivo desesperada por el hambre de los pueblos, el destino del pafs; los nifios abandonados, la
droga, el sexo, la soledad, la cultura, las razas; en fin, son un resumen del mundo. Vivo
concentrada en la desinformacidn, en los sufrimientos que intuyo en la historia de la humanidad.

(Valdés 1998, 143-144)



Aqui la narradora menciona un nimero de problemas, pero dice que el asunto es mundial, no
s6lo una dificultad en la sociedad en la que vive ella. Sin embargo, ‘el destino del pais’ es
interesante, porque es un tema corriente acerca de Cuba: ;Qué futuro tiene Cuba y que pasara
después de Castro? Continuamos y vemos que la Unica vez que la palabra ‘ideologia’ es
pronunciada es en la cita siguiente: “;A ddénde ird a parar el mundo, las ideologias, el
humanismo? ;Qué mundo, qué ideologias, qué humanismo?” (Valdés 1998, 117). También

aqui habla la narradora en general, asi que no se puede identificar un pais particular.

5.1.3. Historia: Personajes

Para Attys, hay dos realidades. O vive en la realidad de la novela, o en el mundo construido
en su mente. Para el lector, es dificil separarlos, cosa que es aumentada por el lirismo de la
narracion. Sin embargo, es obvio que el mundo que construye el protagonista es mejor que “la
realidad” donde vive. Por ejemplo, cuando presenta su infancia, construye una familia mas
alegre de la que en realidad tiene, para luego cambiar de opinién y describir a su familia de
una manera mas real. Metaféricamente, se puede entender el mundo de los suefios como una
imagen de una Cuba mejor, pero opino que es una interpretacion un poco forzada. En

conclusion, los personajes de Sangre azul no llevan simbolismo politico.

5.1.4 Conclusiones de Sangre azul

Sangre azul es una novela lirica en un marco existencial y trata de la transicion de la nifiez a
la vida adulta de una joven cubana. El espacio cambia entre La Habana y Paris, pero el tiempo
es mds indefinido (la segunda parte del siglo diecinueve). Con excepcion de un par de
comentarios sobre la situacién en el mundo, no hay un mensaje politico. La forma, el lenguaje,
y los sentimientos, son mds importantes que presentar una vision del mundo cargado de
ideologia. Uno puede preguntarse si un contenido politico hubiera destruido la novela. Opino
que este tipo de lirismo lleno de amor, pasién y erotismo no seria adecuado para transmitir un
mensaje fuertemente politico y que de alguna manera destruiria el ambiente mégico y la
vision onirica.

Sin embargo, la raz6n por la que no contiene un mensaje ideoldgico debe ser buscada en
el ambito extratextual. Puesto que la novela fue escrita en Paris y en La Habana y ademas
publicada en Cuba, debe de haber pasado la censura. El régimen cubano no permitiria la
critica del sistema que hay en las novelas mas recientes de Valdés, escritas en exilio. Se puede
suponer que en cuanto la escritora se fue de Cuba para vivir permanentemente en Europa, se

pudo expresar con mads libertad y decir su verdadera opinién del castrismo, o bien se
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aprovech6 del anticastrismo en el extranjero para llamar la atencion y hacerse
internacionalmente famosa. Eso no lo sabemos, pero podemos pensar que Zoé Valdés se
esforz6 en hacerse notar para aumentar la venta de sus libros. También tenemos que recordar
que Sangre azul es la primera novela de Valdés y que antes se dedicaba a la poesia. Asi,

Sangre azul puede ser concebida como una continuacién natural de su carrera literaria.
5.2. Critica abierta - La nada cotidiana

5.2.1 Tema: Marco y contenido

La nada cotidiana trata basicamente de la vida de Yocandra, y de sus amantes, amigos y
conocidos. La protagonista se encuentra en una crisis vital, en la que siente aburrimiento,
cansancio y frustracion. En medio de esta crisis escribe para mejor poder expresar sus
sentimientos y liberarse de la presion interna. Por consiguiente, entre subtemas como el amor
y el abandono, la amistad y la soledad, el éxito y el fracaso y el pasado y el futuro, se destaca
un tema mayor existencialista. “;Por qué habrd que pensar tanto y tanto en los dias que
pasan?” (Valdés 1996, 29) se pregunta Yocandra por la mafiana. Al describir sus rutinas
diarias afiade: “Esto es lo que hago, mds o menos, cada dia de mi vida, cuando no me visitan
el Traidor o el Nihilista. Pensar en las musarafias es pensar en ellos, o repasar como ahora los
argumentos cotidianos de mi existencia” (Valdés 1996, 31). En otras palabras estd pensando
en el sentido de la vida.

Sin embargo el dia en el que la protagonista cuenta su historia es una excepcion: “Hoy
me cae encima toda la vida de golpe: mi infancia, mis padres, la Gusana, el Lince, el Traidor,
el Nihilista, la oficina, el mar... el pais” (Valdés 1996, 161). La ultima palabra indica otro
aspecto. No sélo es una historia de Yocandra y sus amigos, sino de una manera mds amplia y
elevada la novela trata de la situacion en la Cuba actual. Es obvio que la protagonista, desde
su punto de vista sujetivo, nos quiere contar algo mds que su trivial vida personal: nos quiere
mostrar las circunstancias de la vida de la primera generacién posrevolucionaria en La
Habana.

Normalmente, cuando una novela se sitiia en un marco existencial, el protagonista se
limita a la descripcion de lo central de su vida, quizds con un mayor grado de nostalgia. Los
personajes o la historia nos pueden enseflar algo del sentido de la vida. En este caso, la vida
de Yocandra es muy rutinaria, como indica el titulo. Se puede constatar que es una verdadera
antiheroina. Se entiende que en La vida cotidiana el tema principal no es la vida privada de la

protagonista, sino la de los cubanos en general. Las preguntas existenciales de Yocandra

11



esconden un contenido politico. Contando sus pensamientos y reflexiones, su historia y las
historias de otros, Yocandra nos quiere dar su imagen de la situacién cubana de hoy en dia.
Aunque su visioén del mundo es extremadamente sujetiva y parcial, puede ser concebida como
una contribucion al debate politico, en el que apoya a los cubanos anticastristas en exilio.

Para concluir, La nada cotidiana es un documento politico dentro de los marcos de la
ficcién narrativa. La novela que escribe Yocandra dentro de la novela llega a ser un
testimonio de un pais con un sistema politico muy debatido. Como vamos a ver, el elemento

politico no se esconde, pero las técnicas de presentar la ideologia son elaboradas.

5.2.2 Narracion

5.2.2.1. Estructura narratoldgica

La nada cotidiana tiene dos narradores. El primer capitulo, escrito en cursiva, es narrado por
un narrador omnisciente en tercera persona. Empieza con la frase “Ella viene de una isla que
quiso construir el paraiso” (Valdés 1996, 15), la misma que termina la obra, ddndole una
estructura circular. El resto estd contado en primera persona singular con la voz de Yocandra.
En otras palabras, la voz de la protagonista coincide con la de la narradora. Ella ocupa la
mayoria del texto, pero hay otras voces en los didlogos de estilo directo y también en estilo
indirecto.

Primero trataremos el narrador en tercera persona. En el capitulo uno, titulado “Morir
para la patria es vivir’, el lector encuentra a una mujer que antes vivid en una isla pero ahora
estd en el purgatorio. El narrador tiene su actitud hacia esa isla y sus habitantes, asi que antes
de que empiece la historia de Yocandra, ya recibimos los primeros valores que nos van a guiar
mas tarde en la lectura. Notamos especialmente el titulo y la frase de apertura. Ademads cuenta:
“En su isla, cada parte del cuerpo debia aprender a resistir. El sacrificio era la escena
cotidiana, como la nada. Morir y vivir: el mismo verbo, como por ejemplo reir. Solo que se
reia para no morir a causa del exceso de vida obligatoria” (Valdés 1996, 16). Entendemos
que en su sociedad la vida es dura. De hecho, la mujer ha querido irse de la tierra, pero “/la]
han obligado a volver a su isla. Esa isla que, queriendo construir el paraiso, ha creado el
infierno. Ella no sabe qué hacer. ;Para qué nadar? ; Para qué ahogarse?” (Valdés 1996, 20).
Las dos preguntas indican que el purgatorio puede representar un viaje en una balsa en el mar
entre Cuba y Miami, fendmeno tipico de la ola de emigrantes en los afios noventa. Finalmente
notamos que el lirico estilo del capitulo uno es diferente del resto del texto y que contiene

elementos surrealistas y metafisicos, como dngeles.
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Tratemos en segundo lugar la narradora en primera persona. En presente la protagonista
cuenta como pasa un dia normal de su vida, desde la mafiana hasta la noche, y es lo que hace
avanzar la historia. Sin embargo, la mayoria del texto consiste en retrospecciones. En pasado
presenta la historia de su vida, y las de sus amigos, desde el “heroico nacimiento” hasta el dia
en que tiene lugar la narracion. Asi, hay dos lineas de narracién simultaneas: el pasado y el
presente.

Lo que es original con esta obra es que el texto que escribe la protagonista dentro de la
novela es supuestamente el mismo que lee el lector, es decir se trata de metaficcion. Ello
significa que se indica que Yocandra no sélo es la narradora sino también la escritora, cosa

que borra el limite entre ficcion y realidad. Yocandra explica su situacién de escritora:

Para no comprometerme con algo que no sé si podré hacer, si tendré ovarios: describir la nada que
es mi todo. [...] que habrd que publicarla al precio de la vida. Yo sé que no serd genial. No me
sobrevaloro. Soy un producto semdntico de pésimas maestras de espafiol. No me sobrestimo.
Tengo dudas con la construccién de frases largas, hago una choricera de palabreria superflua. No

soy la campeona de las declinaciones, nadie tiene que decirmelo. (Valdés 1996, 170)

El resultado es que la historia parece mds auténtica, como si la narradora Yocandra fuera una
persona viva, con todos sus defectos humanos propios del estado desesperado en el que se
encuentra. Por esta razon, la veracidad de la novela como testimonio de una situacion social
crece. También se generan pensamientos en la mente del lector acerca de la posibilidad de que
sea una novela autobiografica. La confusion entre narradora y escritora puede ayudar a Valdés
en el proceso de enviarle al lector un testimonio mas creible de Cuba en forma de novela.

El hecho de que la narradora sea en primera persona singular implica que estd en
contacto con la vida interior de un solo personaje, en este caso con Yocandra. Por definicion
es la més sujetiva. Cuenta su version de lo sucedido, y no siempre es de fiar. Ademads, estd
presente en el desarrollo de la historia, pues puede seleccionar la historia como quiere y segun
conviene. La pregunta clave es: ;Por qué ha elegido Valdés una narradora en primera persona
para su novela? Primero porque una narradora en primera persona es el mejor modo para
expresar los intimos sentimientos de la protagonista y segundo porque corresponde con la
metaficcion de la novela dentro de la novela. La gran intimidad obtenida, obliga que el lector
se identifique con la protagonista. Pues empezard a pensar: ‘Si yo fuera ella, ;como seria mi
vida...?’. También comenzard a meditar sobre los hechos y pensamientos de la protagonista y
asi tendra posibilidad de formarse una opinién (o si ya tiene una: cuestionarla o consolidarla)

sobre la situacién politica en Cuba. Puede producirse preguntas en la mente del lector como:
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(El triunfo de la revolucién se ha convertido en fracaso? ;Hay democracia y libertad? Asi, la
vision estrictamente sujetiva de Cuba nos afecta con su gran intimidad, y nos obliga a
cuestionar el sistema politico. Aunque no creamos que sea una vision correcta, hemos

empezado a pensar criticamente.

5.2.2.2. Actitud hacia los personajes

La actitud de la narradora hacia los personajes cambia mucho dependiendo del personaje que
presenta. Para facilitar el andlisis, agrupamos los personajes segtn la actitud que expresa la
narradora: 1) amigos, amantes y conocidos de Yocandra; 2) cubanos en general y 3) castristas,
funcionarios cubanos y socialistas extranjeros.

Los personajes del primer grupo son todos presentados con palabras positivas, aun
cuando aparecen con sus pecados y faltas también. Son los intelectuales de la sociedad de
forma que reciben la admiraciéon de la narradora. Los mds amados viven en exilio, y es
interesante notar que el mds dudoso de los caracteres, el Traidor, se queda en Cuba y recibe
un tratamiento irénico de la narradora: “El Traidor, por su parte, también retorn a éste, su
amado pais natal, y volvié a casarse muchas veces, pero todas las mujeres lo dejan porque se
niegan a ser consideradas espias” (Valdés 1996, 67). De esta manera, la voluntad y habilidad
de escaparse de Cuba estdn conectadas con la valoracion del cardcter, —los mas habiles e
inteligentes viven en exilio—.

El segundo grupo, que indirectamente incluye a la narradora y sus amigos, es
presentado como buena gente que ha sido victima de la Revolucion. Todo el tiempo hay un
antagonismo entre el segundo grupo (la gente) y el tercer grupo (los castristas). En largos
pasajes la narradora describe en primera persona del plural la situacién de los cubanos, y no
duda en ser explicita o expresar su descontento con vulgarismos: “Es cierto que en toda la
América Latina se pasa un hambre de pinga, pero ellos no hicieron la Revolucién. ;Cuédnto no
nos jodieron con «estamos construyendo un mundo mejor»? ;Dénde estd que no lo veo?”
(Valdés 1996, 95). La narradora nos quiere mostrar que la gente sufre y que los politicos
tienen la culpa, y no los ciudadanos. “[Nos] han condenado a vivir desperdigados por el
mundo, al peligro constante, al dolor agudisimo en ese hondo precipicio de las conciencias, a
la renuncia de nosotros mismos, de nuestros suefios” (Valdés 1996, 109). Los cubanos tratan
de resolver la situacion de diferentes maneras. Pueden irse al exilio: “Hay quien dice que la
gente se lanza al mar por problemas econdmicos menores, por unos jeans, por chiclets, pero
quien asi habla no conoce Cuba, no sabe del hambre y el terror que sufren los cubanos, quien

asi habla s6lo conoce los hoteles de lujo o las casas de protocolo” (Valdés 1996, 129), o
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volverse nostdlgico. Asi, la narradora nos quiere convencer de que los cubanos estidn
atrapados en un presente insatisfactorio y al mismo tiempo explica por qué los cubanos viven
en exilio. Un truco de la narradora para describir a los cubanos son sus reflexiones lingiiisticas
ideolégicamente cargadas. Nota que los cubanos no conocen la importancia del verbo ‘elegir’
(Valdés: 1996, 127) y que ‘conseguirme’ es “verbo clave en Cuba” (Valdés 1996, 76).
Finalmente, la narradora expresa el dualismo de la gente: “jAy, qué orgullo siento de ser
cubana! jAy, que terror siento de ser cubana!” (Valdés 1996, 169). Por un lado, ama su pais,
porque de todos modos es su patria, y por otro se avergiienza de la situacion politica.

La actitud de la narradora hacia del tercer grupo es en cambio muy negativo. Habla de
los castristas con desprecio e ironia, y trata de presentarlos como ide6logos imbéciles, es decir,
claramente manifiesta su opinién anticastrista. Muchas veces el texto se convierte en sitira
pura. Un buen ejemplo es el padre de Yocandra. Era un “machetero de avanzada, vanguardia
nacional” (Valdés 1996, 77), que “no sabia ni jota de la historia de Espafia, ni de ninguna
historia. [...] El sélo tenia claro que su enemigo era el yanqui, y que el Primero de enero
habia nacido su Revolucién [...]” (Valdés 1996, 26). Es muy caracteristico que ridiculice los
oficios relacionados con la Revolucién. Los funcionarios en general reciben un tratamiento
negativo de la narradora, independientemente de la ideologia que tengan. En el hospital, los
médicos y las enfermeras parecen brutos y bruscos, como si fueran militares. Es obvio que no
quiere que parezca que los oficiales hacen un buen trabajo, para que la imagen de un sistema
que funciona no sea transmitida.

De Fidel Castro habla directamente s6lo una vez, pero aprovecha para difamarlo: “Y
Fidel continuaba con su arenga mds verde que las palmas” (Valdés 1996, 21). En vez de
nombrar los politicos reales, deja la Militonta (atencién al nombre) representar la devota
partidaria y no escatima las palabras negativamente cargadas, como ‘mierdas’, ‘oportunismo’

0 ‘puta’:

Te empujo porque no estoy para oir hablar mierdas, ya bastante tengo con las mias. Y te dejo
tirada en el césped, pudriendo el verdor de los helechos, saco de oportunismo. Td, la que en los
afios setenta delatabas a cualquiera que vieras hablando con un extranjero, porque segun los
estatutos cualquier extranjero era en potencia un enemigo. Por culpa tuya, cudntos estudiantes
perdieron su carnet y hasta la escuela. Tu, puta de «seguroso», jahora trabajas en una corporacién

extranjera! (Valdés 1996, 33)

En el capitulo siete, segin la narradora reservado para el erotismo, expresa la maxima

humillacién, cuando comenta orgullosamente que el miembro de su amante el Nihilista no
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tiene “nada que ver con un miembro cedeerre” (Valdés 1996, 142). Es notable que la
narradora aqui se ponga lejos de una discusién politica objetiva; es pura denigracion. La
actitud hacia los castristas extranjeros es parecida, pero la narradora se expresa de un modo

mas suave:

[...] los amigos de «nuestro pais», que la mayoria de las veces eran los mds mediocres de todas las
izquierdas del mundo, a los cuales nadie paraba bolas en sus paises, y venian aqui a hospedarse en
los hoteles cinco estrellas, a comer y a beber gratis, para prometerse ayudas que a la larga jamas

cumplian. (Valdés 1996, 120-121)

La narradora usa hechos mds que los juramentos, pero su opinién es sin embargo evidente. La

narradora no esconde su furia ni duda en criticar.

5.2.2.3. Actitud hacia el escenario

Acerca la actitud de la narradora hacia el escenario se puede constatar directamente que es
negativo. Lo unico positivo es la vida cubana antes de la Revolucién. La narradora presenta
(Valdés 1996, 95-97) un gran nimero de recuerdos nostdlgicos que todos estdn relacionados
con el antiguo capitalismo y usa el efecto de repeticion para reforzar el sentimiento. Es cada
vez mas desesperada, hasta que pregunta: “;Te acuerdas de la luz? Sobrevivimos con el
estdmago encharcado o cerrado por reparacion. Nada existe. S6lo el Partido es inmortal”
(Valdés 1996, 97). Segiin la narradora, Cuba era mejor antes. Por consiguiente, su punto de
vista es reaccionario; suefia con el antiguo capitalismo norteamericano. En contraste con el
pasado glorioso que termind con la revolucién (un hecho negativo para la narradora), el
desconocido futuro puede ser positivo o negativo para ella y se pregunta: Cuba, “;cudndo
habré lo que tiene que haber?” (Valdés 1996, 62).

La imagen de la actualidad estd bien definida sin embargo. Basicamente todo que esta
relacionado con el escenario es expresada en tono negativo, desde el medio ambiente hasta la
calidad y el abastecimiento de los alimentos. Las descripciones fisicas del escenario son pocas,
pero cuando las hay dicen algo negativo sobre el estado del medio ambiente: “el agua turbia y
apestosa del Malecén, brillante de residuos de petréleo” (Valdés 1996, 43). Es importante
notar que no es el pais en si lo que es negativo, sino el estado del mismo. En el capitulo

llamado “El Lince” se dirige hacia él y aclara la situacion:

[...] esta puta isla [...] ese mar separador que td mismo cruzaste y donde viste morir a otros

hombres, igual que td, despavoridos, aterrorizados. Tud bien sabes que ese mar nos une. [...]
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Poseemos un pais pobre y a la vez grande, que nos cansa y nos gusta, que nos ama y nos odia. Un

pais obsesionado con obtener riquezas de la miseria. (Valdés 1996, 124-125)

Se puede notar la expresion vulgar y cargada ‘esta puta isla’ y el uso de sentimientos
negativos (‘morir’, ‘despavoridos’, ‘aterrorizados’) para describir el aislamiento con el resto
del mundo y el uso de oposiciones.

La actitud negativa de la narradora hacia unos ciertos sectores de la sociedad es una
técnica clave para transmitir el mensaje anticastrista. En la sociedad socialista, el trabajo es
basico y con un valor positivo. Todo el mundo debe trabajar para juntos construir la sociedad
y debe de haber igualdad. La asistencia sanitaria y el sistema de educacién son partes
esenciales de la sociedad y el orgullo de la version oficial del sistema cubano. También la
cultura, sobre todo una oferta cultural gratuita para todos, es importante para el socialista,
dado que la cultura es buena educacién para el pueblo. Lo que hace la narradora es que
presenta a estos elementos en tono de burla. Hace una sdtira de la imagen de la sociedad
socialista.

La asistencia sanitaria la encontramos en el primer capitulo de la novela cuando nace
Yocandra. Ya hemos visto que su actitud hacia las enfermeras y los médicos es negativa, pero
todo el ambiente del hospital parece desagradable. La imagen de la buena asistencia sanitaria
es machacada. Lo mismo ocurre con el sistema educativo, que parece una construccidon vacia
donde reina el poder del dinero. Yocandra quiero entrar en la universidad, pero al principio

parece dificil porque

si no eras militante no te ganabas la carrera de tus suefios. [...] En mi vida habia pisado un terreno
de Educacién Fisica, no era militante por haberme escapado de madrugada para ir a pajear a los
varones en su albergue, y no por haber accedido ante el asedio sexual del secretario general de la

ujotacé de mi grupo. (Valdés 1996, 47)

Pero su amante el Traidor soborna a los profesores: “Asi y todo, por malabarismo monetario
del Traidor, en la pared de la sala de mis padres hoy cuelga mi flamante graduada
universitaria en Educacién Fisica” (Valdés 1996, 50). La narradora nos da una imagen de un
sistema donde todo se soluciona con dinero o con servicios sexuales. Caracteristicamente, no
nos cuenta mucho de la ensefianza en si, o de sus compafieros, sino reduce la descripcion al
material politico.

El trabajo, para la narradora, es natural pero tiene un valor negativo, porque que ella no

se siente util. Asi describe su oficina:
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Nuestra revista de literatura, de la cual soy la jefa de redaccién, no podemos realizarla por «los
problemas materiales que enfrenta el pais», el periodo especial y todo lo que ya sabemos que

estamos sufriendo y lo que nos queda por sufrir. (Valdés 1996, 30)

Se puede notar que ‘el periodo especial’ posiblemente se refiere a la temporada de reformas
econdmicas a principios de los afios noventa. Siempre que habla de su trabajo trata de mostrar
que es totalmente inttil y que s6lo es una manera de pasarse los dias y poder sobrevivir
econdémicamente. En efecto, a lo largo de la novela, nunca menciona que nadie hace un buen
trabajo en Cuba, de manera que parece que la narradora nos presenta un mundo laboral muy
parcial. El dnico trabajo que, segin Yocandra, es lucrativo, es el sector negro, sobre todo la
prostitucion.

La oferta cultural es mencionada en varias ocasiones. Normalmente compara lo cubano,
o lo del Este, con lo del Oeste: “Asi nos cogi6 la noche, hablando, él de gran literatura, yo de
las novelas soviéticas (cuando atn eran soviéticas) que vendian en las librerias nuevas. En las
librerias de viejo todavia se podian hallar joyitas” (Valdés 1996, 40). Lo que hace la narradora
es desvalorizar la cultura socialista con humorismo e ironia.

En lugar de una sociedad con un buen sistema sanitario y educativo y en la que todo el
mundo hace un trabajo qtil, la narradora presenta un pais en ruinas donde nada funciona y hay
escasez de todo. Los habitantes de este pais viven oprimidos por el sistema politico y al que se
le imputan las desgracias personales. Aqui Yocandra no sélo se expresa satiricamente, sino
que se pone rabiosa. Ahora vemos un par de ejemplos de ello:

Primero, toda la novela estd llena de comentarios negativos acerca de los alimentos y
otros productos en el mercado cubano. La repeticion crea un efecto similar a la propaganda.
Siempre estd negativamente cargada y normalmente, también lleva humorismo, exageracién e

ironia y sarcasmo. Un ejemplo elocuente es esta cita:

[...] desayuné agua con azicar prieta y la cuarta parte de los ochenta gramos del pan de ayer. [...]
Tengo pasta dental gracias a una vecina que me la cambi6 por el picadillo de soya, porque yo si es
verdad que no ingiero eso, sabrd Dios con qué fabrican esa porqueria verdosa y maloliente. Me

han vuelto vegetariana a la fuerza, aunque tampoco hay vegetales. (Valdés 1996, 29)

Podemos notar el especifico peso del pan (ochenta gramos —no es mucho para una adulta—) y

la palabra cotidiana ‘porqueria’. También es caracteristico para la novela mencionar el

18



intercambio privado de productos y la mala calidad de los viveres estatales, todo para inculcar
la incapacidad del sistema en el lector.

Segundo, igual que la narradora carga ideoldgicamente la descripcion del mercado del
peso, menciona en muchas ocasiones el mercado de délares o de cambio de manera negativa.
Explica que “[...] en los mercados negro y rojo, que es la mezcla de los ladrones estatales con
el pobre pueblo que, por razones obvias de humanidad, para poder sobrevivir deberd
delinquir” (Valdés 1996, 67). Por una parte trata de explicar el hecho de que exista ese
mercado, conecta ello con el sistema politico (‘mercado negro y rojo’, ‘ladrones estatales’).
Ademads, se esfuerza en presentar los métodos prohibidos y clandestinos que adopta gente
para mejorar la vida cotidiana y que las autoridades tratan de prevenir; comentarios que no
pueden tener otra funcién que transmitir un mensaje ideoldgico.

Tercero, la narradora sefiala que no hay libertad politica. Acerca de la censura cuenta
que al producir su primera pelicula, el Nihilista “Estuvo siete afos, entre premios,
interrogatorios, cérceles, autoencierros, disidencia y reintegracion” (Valdés 1996, 134). De
hecho, la sociedad para Yocandra también significa control y vigilancia. Al empezar una
relacién con el Traidor, la atencién se dirige hacia ella: “Después de aquella vez hubo otras
persecuciones, y hasta guardias montadas en la esquina de mi edificio, y compinches espias
que averiguaron casi todo sobre mi vida. Digo bien, «casi todo», €l creia que todo” (Valdés
1996, 41). En otra ocasion, exagera mds y se vuelve mds critica: “Dicen que archivan hasta el
papel higiénico —es decir el periddico Granma— después de haber analizado, minuciosos, el
tipo de ideologia que profesas segin el tipo de excrementos que defecas. No lo dudo, aqui
cualquier mierda represiva es trabajo” (Valdés 1996, 168). Aqui se nota la rabia con la que se

expresa Yocandra. Por consiguiente, el discurso se vuelve més ideoldgico que objetivo.

5.2.2.4. Actitud hacia el lector

El lector implicado de La nada cotidiana sera una persona que no viva en Cuba. Primero, por
razones extratextuales, la novela no ha sido publicada en Cuba sino cuando la autora vivia en
exilio. Segundo, por razones textuales, la manera de describir Cuba y sus habitantes implica
que el lector no pertenece a esta sociedad. Sin embargo, supongo que los cubanos en exilio
son presuntos lectores. Nos quiere mandar un mensaje politico y un buen receptor para él
seria la gente en el extranjero, para que cambie de opinidn y ejerza presion sobre el régimen
de Castro.

En cuanto a la voz de la narradora ya hemos visto que Yocandra escribe una novela

dentro de la novela. Por eso juega un papel importante en la transmision de la informacién y
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se dirige directamente al lector. En unos parrafos habla directamente al lector (Valdés 1996,
60 y 63). Este recurso hace que la voz narrativa parezca mas humana, mds viva, y sobre todo
mas digna de confianza. Probablemente, es un truco retdérico para evitar la incertidumbre que

hay con la narradora en primera persona.

5.2.3 Historia

5.2.3.1. Personajes

Los personajes de La nada cotidiana son importantes simbolos en la transmision del mensaje
ideoldgico, igual que el desarrollo de ellos y la historia. Los nombres tienen todos valores
simbodlicos, como Patria, el Traidor, el Nihilista, la Gusana y el Lince. Agrupamos los
personajes segun el papel que tiene en el discurso politico y la manera de mandar el mensaje
anticastrista. Por un lado tenemos los representantes del socialismo cubano: los padres de
Yocandra, la imagen “oficial” de Yocandra y el Traidor. Por otro tenemos los personajes que

son “testigos” de una realidad diferente.

5.2.3.2. Yocandra, su familia y el Traidor

El nacimiento y bautizo de la protagonista tiene un papel central en la novela. Todo el
capitulo dos, titulado “Heroico nacimiento” es una parodia del espiritu y del entusiasmo del
triunfo de la revolucion en 1959. En resumen trata de cémo su madre camina hasta la Plaza de
la Revolucién para escuchar a Castro, puesto que es el uno de mayo, el dia de los trabajadores.
Alli entiende que pronto va a parir, asi que tiene que irse hacia un hospital. Che Guevara, que
estd presente, le pone la bandera cubana en la barriga, cosa que hace el padre muy se ponga
orgulloso. Luego en el hospital reciben un tratamiento dspero de “la doctora guerrillera”
(Valdés 1996, 24) y sus ayudantes. Puesto que el parto tarda mucho tiempo nace el dia
siguiente y aunque la bebe es envuelta en la bandera “ya comenzaban a reprocharme el no
haber cumplido mi deber revolucionario” (Valdés 1996, 26) porque deberia haber nacido el

uno de mayo. Su padre, un devoto castrista empieza el proceso a buscarle nombre:

—Pues, mire... Me gustarfa ponerle Victoria... o, mejor, mejor... jPatrial... jPatria es un nombre
muy original!... ;Soy el padre, el padre de Patria, de la Patria! El padre de la Patria! jCarlos
Manuel de Céspedes! jEl primero que libert6 a sus esclavos! jQué par de cojones, que toletén!

Y mi padre, emocionado, solloz6 creyéndose glorioso. (Valdés 1996, 26)
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Con un fuerte tono de sitira, la narradora se burla de todo que estd relacionado con la
revolucién y el nacionalismo socialista. Presenta a la vision castrista del mundo para que los
faltas y problemas (segun ella) se destaquen mas claramente para el lector. Luego, el lector
mismo puede juzgar esta imagen “oficial”. Lo mads ir6nico es que Patria se convierte en lo
contrario de la heroina castrista. Para acostarse con el Traidor, tiene que primero cambiar de
nombre. El hecho de que el Traidor no puede unirse con la Patria tiene un fuerte simbolismo
politico. Cuenta que vuelve a la casa del Traidor “[...] con el nombre cambiado, con la vida
cambiada” (Valdés 1996, 41), también con valor simbdlico, dado que es entonces cuando
empieza a alejarse del ideal socialista, aunque no oficialmente.

Un hecho interesante es que tanto Yocandra como el Traidor crean imédgenes idealizadas
de si mismos, como si fueran modelos de comportamiento, para que sean admirados por la
sociedad y puedan aprovechar de las ventajas de los buenos revolucionarios. Esas imagenes
son la Mujer de la Revolucién y el Hombre de la Revolucién, pero ambas son presentadas por
la narradora con méxima ironia. Para ella, es una manera de burlarse del sistema y matar al
mito del revolucionario. Con el dinero del Traidor y sin merecerlo, ella llega a obtener becas,
ser dirigente sindical, ser militante, ir al campo en verano a colaborar en los planes agricolas y
ser dirigente estudiantil. El Traidor, por su parte, construye su mito alrededor de puras
mentiras para mejor poder conquistar mujeres. Segun la narradora, es por ejemplo un hombre
durisimo de pensamiento y de accién, un Rambo del comunismo, y un machista leninista.
Brevemente, tiene todo lo que un revolucionario debe tener. Por medio de la ironia, la
narradora logra despreciar al Revolucionario. Asi nos quiere decir que la historia de los héroes
socialistas como el Che Guevara segun ella es fuertemente exagerada.

Si continuamos con la vida de Yocandra podemos notar que la boda con el Traidor
(Valdés 1996, 54-55) es poco romdntica. Por ejemplo, el Traidor soborna a la abogada y los
testigos son un par de viejos alcohdlicos encontrados en la calle. El procedimiento va muy
répido y tiene el Unico objetivo de darle al Traidor una esposa para que obtenga un puesto en
Paris. Por este motivo, la boda llega a simbolizar una sociedad sin sentimientos Yy
romanticismo, donde el individuo (Yocandra) sélo es un instrumento para que algo, segin los
que tienen el poder (el Traidor), sea mds grande y mds importante. Ademas, el Traidor, puede
representar una figura paternal que, a su vez, podria ser un simbolo de Castro.

Un tercer ejemplo de la historia de Yocandra lo encontramos al principio del capitulo
cinco. Filosofa: “He terminado por corroborar que la accién mas importante de mi vida es
despertar. Despertar del letargo impuesto por la espesa realidad” (Valdés 1996, 69). Termina

por soflar que el mar se va y en su ausencia crecen flores y nace un inmenso jardin.
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Metaféricamente, quiere escaparse de la Cuba actual y en lugar vivir en una Cuba maés
préspera y con otro sistema politico.

Por ultimo comparamos la vida de Yocandra con el estado de la naciéon. Hay una
conexidn entre el bienestar de la protagonista y la situaciéon en Cuba. El “heroico nacimiento”
coincide con el triunfo de la Revolucién, pero no es un acontecimiento feliz para ella, sélo
para los padres: “Yo, fuera de su universo, inicié el mio. Para ella terminé el dolor. Para mi
acaba de comenzar” (Valdés 1996, 25). A partir del nacimiento, la vida de ella estd en declive
y de adulta la frustracién y el cansancio estdn cada dia mas integrados en su personalidad. Por
este motivo, su vida es un simbolo de la sociedad cubana, cosa que eficientemente refuerza el
mensaje ideoldgico —que la Revolucion tiene la culpa de que Cuba tenga problemas
econdémicos—.

En el anélisis de la actitud de la narradora hemos visto que el padre de Yocandra es un
devoto castrista y que la imagen de €l es negativa. No obstante sus valores como buen
castrista, es racista y no soporta a los homosexuales. Tampoco es buen padre de familia.
Cudnto més se dedica al trabajo voluntario, menos hace caso a la familia. Al final la madre
tiene que vender sus joyas para sobrevivir —el estado compra sus “maravillas por un puilado
de baratijas” (Valdés 1996, 86) —. Pues, la madre Aida sigue su marido como si fuera una
martir. Yocandra cuenta que la vieja madre pierde el sentido de la realidad y se convierte en
la Ida, cuya nombre es otro simbolo. Yocandra explica que el mismo afio que asesinan a
“Che” Guevara ella se va de la realidad para vivir sumergida en el mundo del pasado, es decir
se vuelve nostdlgica y se evade de la realidad. Aqui la narradora deja la vida de la madre
simbolizar el espiritu de la revolucidn, que segin ella debe de haber perdido fuerza y ya no
estd conectada con la situacion actual en el mundo. Tanto la madre como el padre representan
la ideologia castrista, y son usados en el mismo modo que la imagen publica de Yocandra y el
Traidor, o los sistemas educativo y sanitario. Con sétira la imagen “oficial” es destruida y
luego sustituida por la imagen “alternativa” de Yocandra y sus amigos. Ahora veremos estos

testimonios personales.

5.2.3.3. Amigos y conocidos

Los amigos de Yocandra estdn presentes en la historia para dar otra vision del sistema cubano,
contrastando con la ideologia de Castro y formando la opinién de la narradora, es decir el
anticastrismo corriente. Analizamos los personajes para entender su valor simbolico:

El nombre del Lince significa persona lista, o el felino. En la novela tiene su propio

capitulo, y alli simboliza el hombre cuya personalidad no encaja en el Hombre de la
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Revolucién, aunque es muy hdbil. La causa de su mala suerte en la vida es que parece
afeminado, probablemente homosexual. En la universidad tiene que soportar burlas y pese a
que tiene estudios trabaja de albaiil. Las autoridades le quitan lo que gana con su arte, dicen
que es un nuevo rico, y lo explotan porque llega a ser famoso en el extranjero. Al final se va a
Miami donde, segin €l, por la primera vez puede trabajar “de verdad”. Lo ultimo es esencial:
Con la vida de Lince, la narradora nos quiere contar que en Cuba el trabajo, la base del
sistema socialista, no tiene tanto valor como en el tipico estado capitalista. En cambio, el
capitalismo norteamericano ofrece la posibilidad de hacer un buen trabajo.

Un personaje parecido al Lince es el Nihilista, el que no cree en nada. En su juventud
era disidente, y por eso “Muy pocos lo saludaban, pasaba entre la multitud como si fuera
transparente” (Valdés 1996, 136). Yocandra y él evaden de la realidad con sexo y drogas, asi
que ambos simbolizan los “inadaptados”, los que ya no creen en la Revolucién y por siguiente
viven desilusionados, queriendo irse pero sin poder de cambiar sus vidas.

El capitulo seis estd dedicado a la Gusana, cuya nombre es el termino peyorativo que se
aplica las cubanas en exilio. En su carta de Madrid (Valdés 1996, 98-108) explica que lo
unico que extrafia son los hombres cubanos, cosa que aumenta la imagen de los cubanos cono
buena gente victima de un sistema injusto. Hasta dice que la correspondencia de Yocandra en

299

Cuba es ‘““digna del siglo XIX, muy martir’” (Valdés 1996, 99) y que “’esa isla no interesa ni
a Dios. A nadie en el mundo. Y a El serfa el tltimo, con lo que debe de estar arrepintiéndose
de haberla creado’” (Valdés 1996, 104). En un sentido mas amplio, la Gusana representa al
conjunto de los exiliados, y con ella la narradora nos quiere explicar por qué la gente emigra
al extranjero.

La historia de la vecina Hernia y los muebles en las pdginas 70-72 (Valdés 1996)
simboliza sistema econémico. Hernia vive a la orilla del mar y el agua ha consumido sus
muebles, pero no puede recibir nuevos del estado porque los antiguos no existen mas y por

siguiente no hay evidencia concreta de que el mar se los haya tragado. La narradora explica

que tampoco puede comprar nuevos, porque

[...] en este pais no hay tiendas en moneda nacional, y los colchones cuestan caros en la
diplomuebleria Le Salon, alrededor de quinientos fulas, digo ddlares. Y entre los huevos, la leche,
en resumen, la comida, y los colchones, Hernia necesita la comida y no va a gastar el dinerito que
le manda su familia de Miami en colchones, ademds que tendria que esperar cien afios para poder

reunir toda la plata. (Valdés 1996, 71)
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Aqui la narradora combina la sdtira politica con hechos reales y argumentos para
concretamente explicar como funciona la economia cubana y para convencer al lector de que
es un sistema inferior al capitalismo occidental. Es caracteristico que la narradora desprecie el
gobierno para que parezca burocratico e infrahumano.

También introduce la narradora a un preso politico y ridiculiza el crimen que ha
cometido para mostrar la injusticia: “[...] lo dnico que habia hecho era apedrear una vidriera
que exhibia una bandera de Veintiséis de Julio y unas consignas idiotas, por eso habia
cumplido trece afios” (Valdés 1996, 42). Notamos especialmente la expresidon ‘unas consignas

idiotas’.

5.2.4 Conclusiones de La nada cotidiana

La nada cotidiana es un testimonio subjetivo y parcial de Cuba de los afios noventa por la
narradora y protagonista Yocandra. Presenta la imagen “oficial” del castrismo en forma de
satira politica, para que los problemas y faltas parezcan absurdos y se destaquen para el lector.
Los trucos son humorismo, ironia, exageracion y repeticion. En esta imagen caben el “heroico
nacimiento” de la protagonista, los padres, la imagen idealizada de Yocandra y el Traidor,
junto con las descripciones del trabajo, del sistema educativo, de la asistencia sanitaria y de la
oferta cultural. Asi destroza la version castrista de la situaciéon en Cuba, y mata los
pretendidos mitos del socialismo.

La imagen “personal y alternativa” consiste en una sociedad decadente donde no hay
comida, nada funciona y la gente suefia con irse del pais o con cambiar de sistema politico. La
presenta con ironia y humorismo pero también con una rabia desenfrenada dirigida hacia el
escenario o hacia los castristas, sobre todo la Militonta. La actitud de la narradora esta
siempre presente, el lenguaje corresponde a sus sentimientos y la presentacién del mundo
extremadamente parcial. Personajes como el Lince, el Nihilista, la Gusana, Hernia y el ex-
preso politico todos simbolizan varios aspectos de la situacion “alternativa” en Cuba, de
forma que apoyan el punto de vista de la narradora. La critica corresponde con el
anticastrismo internacional, pero acerca del futuro deja el lector sin respuestas. Quiere que
Castro caiga lo mds antes posible, pero no ofrece otras alternativas que una democracia

capitalista conforme a la opinién liberal-conservador del Occidente.
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5.3. Documento politico disfrazado de nostalgia - Café Nostalgia

5.3.1. Tema: Marco y contenido

Café Nostalgia trata de los casi cuarenta primeros afios de la vida de la protagonista Marcela y
sus amigos, tanto en Cuba como en el extranjero. Una historia tan amplia contiene
naturalmente muchos temas y subtemas. La novela ilumina los asuntos universales de la
juventud y la adolescencia, como el amor, la amistad, el sexo y la relacion entre padres e hijos,
pero también examina como fue crecer en la Cuba post-revolucionaria. Otras cuestiones son
la migracion mundial y los aspectos negativos y positivos del turismo. La vida politica en
Cuba, Francia y los Estados Unidos no es un tema destacado en si, sino impregna toda la
novela de una manera mas implicita.

El tema principal estd relacionado con la nostalgia, como indica el titulo. La vida en
exilio es el asunto central de la obra, cosa que se manifiesta en varios aspectos. Marcela la
protagonista tiene problemas para mantener sus memorias vivas, y por €so se comunica con
sus amigos cubanos que estan esparcidos por todo el mundo. Discuten su origen comun y sus
infancias, el desarraigo y la posibilidad de volver a su tierra. Todos quieren encontrar su
espacio en el mundo, y comparten el deseo de poder vivir en su pais natal. Marcela explica
que “vivo en Paris porque no puedo vivir en mi ciudad. Yo vivo en Paris pero nunca veo Paris
con los ojos que veria a La Habana” (Valdés 1999, 23). Continua: “Paris ha sido mi cuartel.
La Habana mi idilio” (Valdés 1999, 49). En estas citas, es obvio que se expresa con mucha
aforanza.

La nostalgia puede manifestase de diferentes maneras. Si el protagonista esta totalmente
sumergido en el pasado, el presente palidece y cesa de tener importancia. Este no es el caso en
Café Nostalgia. Una parte de la historia se desarrolla en el pasado —la historia de la vida de
Marcela tal como la recuerda—. Otra parte trata de la vida adulta de ella en el mismo momento
en que mira retrospectivamente. Es mds, se preocupa de su situacién en la vida y del futuro.
El lector entra en la historia cuando Marcela tiene una crisis existencial. Su amor, Samuel,
acaba de mudarse al extranjero, y ahora ella no sabe lo que hacer con su vida solitaria. Por eso,
el presente no palidece de ninguna manera y el elemento de nostalgia sirve para otra meta. En
efecto, la nostalgia aqui sirve para valorar el presente y el futuro. Con la retrospeccion,
Marcela logra juzgar su situacion actual y optar por un camino préspero hacia el futuro.

La nostalgia, como voy a argumentar, es un recurso para transmitir el mensaje
ideoldgico implicito dentro de la historia de la vida de Marcela. Es mads, el marco existencial

de la retrospeccion de la protagonista no se corresponde con el contenido de la novela, que es
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ideoldgico. Opino que aunque el marco es existencial y trata de la nostalgia en exilio, el
contenido no corresponde con la novela existencial tradicional. La razén principal es que las
memorias presentadas no son las memorias sentimentales que se esperan de este tipo de
literatura. Supongo que un niflo pequefio no suele recordar detalles complicados
perteneciendo al mundo adulto, como hechos politicos. Si estos detalles de todos modos
aparecen en la narracién, es porque la narradora adulta los ha afiadido con algin motivo
particular. En este caso es para comunicar sus valores ideolégicos y consolidarlos con
analogias. Vemos unos ejemplos:

Entrando en una perfumeria parisina Marcela cuenta: “[...] me obligd a evocar el
perfume bulgaro de mi juventud, Profecia; apestaba a rayo encendido” (Valdés 1999, 10).
Esta observacion es muy interesante primero porque nota especialmente que el producto es de
Bulgaria, un pais socialista por aquel entonces, y segundo por el hecho que sea de muy mala
calidad. Las dos afirmaciones son irrelevantes de lo que trata la nostalgia; su meta no puede
ser otra cosa que la transmisiéon de valores. Comentarios andlogamente innecesarios, €
impropios para una nifia, aparecen en la siguiente cita, donde las palabras ‘capitalismo’ y

‘petrolero soviético’ se destacan:

Randy llevaba un jean azul oscuro muy ajustado, unos popis que eran el dltimo grito del
capitalismo importado [...] En las fotos donde aparecemos Enma, Randy y yo, detrds, estd el mar

dorado y un barco petrolero soviético entrando en la bahfa. (Valdés 1999, 112)

En otra ocasién, la narradora misma advierte que su forma de nostalgia no es la corriente,
patridtica y en color de rosa, sino que su preocupacion es el estado de la patria. De hecho, en
dos oraciones logra mostrar que en Cuba hay escasez alimentos y que los productos que hay

son malos:

[...] preparaba una colada de café de paquetico, la cuota de la bodega, que la mama de Pachy le
seguia mandando desde Aquella Isla, para que no olvidara lo malo que se habia puesto hasta el
café. Pachy continuaba bebiéndolo, no por patriotismo, sino porque su estdmago, tan
acostumbrado a lo negativo, no aceptaba el café de buena calidad: se iba en diarreas. (Valdés 1999,

200)

El Unico caso en que la nostalgia se hace sentimental es cuando se refiere al tiempo antes de la
revolucién. Dos ejemplos de ello son: “Aguacates como los de antes, decia la amable mujer”
(Valdés 1999, 309), y “~Te imaginas, por aqui pasaba la gente del siglo pasado, vestida de

encajes y batas blancas criollas [...] cuando todavia el muro del Malec6n no le habia robado
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espacio al mar —comenté” (Valdés 1999, 106). Notamos ‘aguacates como los de antes’ y el
tono de asombro cuando Marcela cuenta de los vestidos. Aqui vemos otra vez que su opinién
politica es reaccionaria: el antiguo capitalismo estadounidense fue mejor que el socialismo.

En fin, el marco de Café Nostalgia es la nostalgia de la exiliada, pero el contenido es un
documento ideoldgico que trata de la situacion en Cuba y sobre todo del sistema politico de

Castro.

5.3.2. Narracion

5.3.2.1. Estructura narratologica

La narradora es en primera persona singular (yo) y coincide con la voz de la Marcela adulta.
No se cambia de narradora en toda la novela, asi que siempre es Marcela quien hace avanzar
la historia. Por otra parte usa la técnica de retrospeccidn, y salta constantemente entre el
presente y el pasado. Narra dos historias separadas, la de ahora y la de antes. En presente
cuenta su vida actual en Paris de una forma lineal, pero interrumpida. Empieza tres meses
después de la partida de Samuel, cuando ella piensa en los dltimos tiempos y en su amado.
Termina con la vuelta de éste y la posibilidad de una futura relacion. Entre tanto pasa un
tiempo no demasiado largo, que pase sumida en profundas reflexiones. A lo largo del texto se
vuelve la narradora a episodios mds antiguos de su vida, de su nacimiento hasta justo el
momento en que empieza su historia en presente. Aunque el narrador siempre es Marcela, hay
muchas voces en los didlogos de estilo directo.

El narrador en primera persona singular es el mds sujetivo y por eso explica bien los
intimos sentimientos de Marcela y da verosimilitud a la historia. Este perspectivo también
hace que el lector empiece a meditar sobre los sufrimientos de la protagonista en el extranjero.
Pueden producirse preguntas en la mente del lector como: ;Por qué los cubanos van al exilio?
(Coémo es la imagen de Cuba que tiene un cubano, o un cubano en el exilio, en comparacioén
con la imagen de un turista o de un periodista?

Acerca del lenguaje, se nota a lo largo de la novela que el nivel es mas coloquial que
culto. El humorismo, la ironia y el absurdo son los atributos mds destacados del estilo de la
novela. Otra caracteristica es el frecuente uso de exageraciones y expresiones imprevistas. Es
importante notar que debajo de la superficie humoristica se percibe una rabia fuerte y que la
narradora no duda en expresar su descontento. Se entiende que el uso del lenguaje es un

recurso técnico para transmitir valores de un modo estrictamente sentimental.
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5.3.2.2. Actitud hacia los personajes

Dado que la novela tiene un gran nimero de personajes, hay que agruparlos para mejor
investigar la actitud de la narradora hacia ellos. Dos grandes grupos se destacan: 1) amigos de
Marcela y 2) funcionarios cubanos y castristas.

La narradora presenta a sus amigos con palabras liricas y un lenguaje lleno de metaforas
positivas, sobre todo ellas que estdn relacionadas con olores, frutas o bebidas, y también
menciona que les va muy bien en el extranjero: “Andro coco espeso y trenzada piscuala, ha
triunfado alld donde casi todos triunfan, en Miami” (Valdés 1999, 21). En otros términos
simpatiza con los anticastristas cubanos en exilio. A los amigos extranjeros, también los
presenta de una manera positiva o neutral. La imagen de los cubanos que todavia siguen en el
pais es muy distinta. A su regreso a la Habana Marcela exclama con exageracion que “[sentia]
miedo de tropezarme con caddveres vivientes” (Valdés 1999, 116). Los cubanos se han
transformado en una gente en decadencia, pero el tono con el que la narradora les describe no
es despectivo sino digno de lastima. De este modo la narradora nos trata de convencer que los
cubanos son buena gente, casi mejor personas que los extranjeros, para que nos luego pueda
mostrar que es el sistema el que tiene la culpa de la situacion en el pais.

De hecho, el tono peyorativo estd reservado para los oficiales cubanos y otros
empleados publicos. Los policias y los guardafronteras parecen especialmente crueles y
malvados, casi estipidos. Siguen sus 6rdenes a pie de la letra y usan mds violencia de la
necesaria. En el aeropuerto, los aduaneros son extremadamente minuciosos, hasta ridiculos,
pero no suficientemente inteligentes para que los amigos de Marcela no les engafien. Mas
sorprendente es que los médicos y los enfermeras sean descritos como antipaticos y no muy
profesionales. La primera vez que Marcela va al ginecélogo, la veja. La segunda vez, cuando
ella y su amiga van a abortar, el tratamiento que reciben parece mds conveniente en una cércel
que en el hospital (Valdés 1999, 98). Otro ejemplo es cuando Marcela, menor de edad, va al
cine con su madre. No sélo tiene que hacer cola durante mucho tiempo, sino que los
empleados actian como si fueran policias (Valdés 1999, 71-72). En efecto, todos los
personajes que apoyan a Castro tienen caracteres negativos. Un ejemplo es cuando los padres
de Marcela se van a los Estados Unidos y los demads lo condenan con odio hacia ella, “la hija
de unos vendidos al imperio y, por siguiente, yo era una apestada también” (Valdés 1999, 16).
Para ser politicamente correcta, la narradora extiende su desprecio a los politicos a un nivel
global. Indica que “[la] policia es la misma exquisita porqueria aqui, alld y aculld, y los

politicos se desarreglan y arreglan entre ellos” (Valdés 1999, 28).
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En conclusién, la imagen de sus amigos cubanos es muy positiva, mientras la de los
oficiales cubanos es la opuesta. Sobre todo, simpatiza con los anticastristas en exilio. Las
descripciones de la gente extranjera son mds neutrales, aunque los oficiales franceses destacan
peyorativamente. Esta oposicion entre la gente cubana (inocente) y los oficiales (culpables) es
un truco para mandar el mensaje politico: es el sistema politico que es el problema en Cuba y

es por eso que sufre la gente.

5.3.2.3. Actitud hacia el escenario

Los conceptos que llevan asociaciones positivas son los productos de los paises
industrializados, sobre todo los que simbolizan el capitalismo estadounidense, como Coca-
Cola, y los establecimientos de Paris y Nueva York, como las cafeterias y los restaurantes.
Las noticias que llegan a Marcela desde sus amigos en exilio son siempre positivas y
normalmente tratan de asuntos felices como bodas, partos y nuevos empleos. Las noticias que
llegan desde Cuba son las opuestas —tratan de desastres, desgracias y problemas—. En otros
términos, prefiere el capitalismo norteamericano al sistema socialista. A lo largo del texto, la
actitud hacia el escenario cubano es estrictamente negativa. En sintesis, la version presentada
de Cuba es ésta:

Hay escasez de casi todo, especialmente de comida, y los alimentos son mediocres.
Muchas veces hay exageraciones, como que tienen que hacer cola durante horas para comprar
un helado (Valdés 1999, 72). Los productos que antes llegaban de los paises socialistas eran
de mala calidad, pero en el mercado negro “[se] vende de todo, desde un puerco con las
cuerdas vocales operadas hasta puiiados de cocaina impura envasados en calcetines” (Valdés
1999, 237). Aqui notamos los exagerados extremos de la comparacién y los productos
asquerosos. La asistencia sanitaria no funciona, tampoco la organizacion estatal. La escena
cultural estd sometida a la censura y depauperada, pues Marcela y sus amigos se quejan de la
dificultad de encontrar libros, discos y peliculas extranjeras. Hasta la educacién es mala: “[...]
en ninguna universidad del mundo dan la pila de asignaturas inttiles que nos soplamos
nosotros, que si Marxismo I y II, que si Comunismo Cientifico” (Valdés 1999, 283). Vemos
como en esta cita habla del sistema educativo con un tono de rabia. Otro ejemplo es cuando la
protagonista durante una visita en su ciudad natal cuenta que “[...] de regreso deambulé por la
desolada y derruida Habana Vieja. Estuve llorando frente a mi casa [...]” (Valdés 1999, 117).

El medio ambiente estd igual de destruido:
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Detrés la bahia, las aguas verdiazules ondulaban asimilando las mareas de aceite o de petréleo. El
muro blanquisimo del Malecén fulguraba, los autos afio cincuenta como viejas cafeteras
resoplando humareda negra por todos lados, o los Ladas pintados en gris plateado, desfilaban por

la avenida confundidos detras de la arboleda con los barcos griegos o soviéticos. (Valdés 1999, 82)

Esta descripcion del escenario es peculiar porque contiene sélo adjetivos negativos y nombra
un nimero de fenémenos relacionados con el Este como ‘Lada’ y ‘barcos soviéticos’.
Resumiendo, la actitud hacia el escenario tiene un papel importante en esta obra. El
hecho de que los productos capitalistas sean positivos y todo el escenario cubano negativo
implica que la narradora nos quiere convencer de que el sistema capitalista es bueno para el
individuo y que la Cuba de hoy es un pais al borde de la ruina. Por siguiente, nos quiere decir
que el sistema castrista es inferior al capitalismo estadounidense o europeo. Es mds, el
ambiente influye la lectura indirectamente porque cree un sentimiento en la mente del lector.

En este caso, aprende a relacionar el sistema cubano con lo negativo.

5.3.2.4. Actitud hacia el lector

La narradora se dirige unas veces directamente al lector y en una ocasién (Valdés 1999, 59)
pide perdon para una cosa que acaba de decir. Este recurso hace que la voz narrativa parezca
mas humana, mds viva, y sobre todo mds digna de confianza: sus afirmaciones merecen mas
confianza. Obviamente, es un truco retdrico para evitar la incredulidad que produce una

narradora en primera persona.

5.3.3. Historia: Personajes

El desarrollo del personaje de Marcela tiene un importante papel simbdlico en la novela. A lo
largo de la novela, el aspecto temporal de su estado personal coincide con el estado de Cuba.
Mas concretamente, la infancia es alegre (o por lo menos las memorias de ella) y por aquel
entonces la situacion politica parece estable y poco problemdtica. Una vez adulta empiezan
los problemas personales y las preocupaciones sobre el futuro, mientras que la situacién
politica se transforma hacia lo peor. La frustraciéon de Marcela aumenta y se va del pais.
Explica que “partir de Aquella Isla era lo mejor que habia hecho en mi vida” (Valdés 1999,
61), cosa que indica un fuerte criticismo hacia el sistema. En exilio experimenta el desarraigo
y simultdneamente ve que el estado de su patria es cada dia mds decadente. Al final se
pregunta como serd su felicidad personal y dénde en el mundo tendré su sitio personal.
Comprende que su porvenir estd conectado con la evolucidn politica en su patria, y que sus

posibilidades de volver dependen de los gobernantes. Asi, el desarrollo personal del
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protagonista es una analogia de la decadencia de su pais y de este modo consolida el mensaje
ideoldgico.

De la misma manera, la opinién general de los cubanos cambia durante el periodo. En
cuanto Marcela es mayor de edad, sus padres huyen a los Estados Unidos, con el resultado
que la gente le dice “la hija de unos vendidos al imperio y, por siguiente, yo era una apestada
también” (Valdés 1999, 16). Mas tarde la narradora nota que “Cada vez somos mds
numerosos los desperdigados por el mundo. Estamos invadiendo los continentes [...]”
(Valdés 1999, 126). El cambio de postura es manifiesto —lo que antes era un insulto a los
padres, hoy es la voluntad comuin-.

El dltimo aspecto de los personajes estd relacionado con el modo de presentar las
opiniones explicitas. Estas declaraciones son expresadas en forma de didlogo entre los
personajes. La narradora (o la voz de Marcela) siempre es la mas neutral. Es mds, se puede
notar que la narradora tiene el nivel mds elevado de las voces para que tenga mas credibilidad.
Los personajes se expresan con un lenguaje dialectal hasta vulgar, con juramentos y

[13]

expresiones tipicamente coloquiales, como en esta cita: “’; A ti no te cansa eso de que en este

jodido pais cada vez que vas a un lugar, jpum!, te tropiezas con el mar? No hay salida,
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estamos rodeados de agua’ (Valdés 1999, 164). El resultado es que las los personajes
parecen mads reales y auténticos, cosa que también aumenta su veracidad. En el ejemplo mas
abajo se puede notar el razonamiento 16gico y moderado de Marcela, en comparacién con los
sentimientos y la furia de la amiga Enma:

De adolescentes, Marcela y Enma discuten sobre el provenir. Enma quiere irse y esta
decidida. Marcela, por su parte, le trata a calmar, diciendo que no es tan mal y exclama:
“’Es mejor tratar de cambiar esto que cambiar algo que no nos pertenece’” (Valdés 1999, 104).
Enma responde luego: “Yo no quiero que ningin pais sea mio. Yo sélo quiero que sea mio lo
que me gane con el sudor de mi frente. [...] —El dnico tratamiento infalible seria poder salir
rajando de aqui —musité entre dientes” (Valdés 1999, 105). El hecho de que son las voces de
los personajes las que presentan los valores mas explicitos, como hemos visto, es una técnica

que hace que la narradora gane credibilidad y asi parece més aceptable para el lector. Aunque

se cuestione la verdad de la afirmacién de los personajes, la narradora se salva.

5.3.4. Conclusiones de Café Nostalgia

Café Nostalgia es un documento politico en un marco existencial. La exiliada Marcela se
encuentra en un momento de crisis en vida y mira hacia detrds. La nostélgica de sus recuerdos

sirve para valorar el presente. No estd perdida en el pasado, sino mira hacia el porvenir y
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reflexione sobre la posibilidad de volver a su pais. Es mas, el desarrollo de la protagonista
simboliza el estado de la nacidn, en la que un distante pasado alegre es confrontado con un
presente en decadencia y desesperacion. La actitud de la narradora es muy negativa hacia el
escenario cubano y los oficiales cubanos, pero da la imagen de una gente inocente que sufre
por culpa de un sistema politico injusto. Le gustan especialmente los anticastristas en exilio.
Usa un lenguaje coloquial y fuerte, cargado de furia, ironia, humorismo y exageraciones, para
enviar sus opiniones y sus sentimientos. El discurso explicitamente politico es reservado para
los didlogos entre los personajes y alli se encuentran explicaciones y argumentos. Tampoco en
Café Nostalgia hablan mucho de alternativas en la politica cubana (mds que la caida del
régimen de Castro), pero los personajes en exilio discuten por lo menos en qué circunstancias
volverdn a Cuba. Supongo que también aqui el futuro consistird en el pasado: que Cuba

vuelve a ser capitalista con inspiracion de los Estados Unidos, como antes de la revolucion.
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6. Discusion general de las tres obras

Hemos visto que hay una linea divisoria entre Sangre azul y las dos otras novelas analizadas,
aunque todas tratan de mujeres cubanas, y como fue crecer en la Habana después de la
Revolucion. Sangre azul es lirica y no tiene un mensaje politico mientras que las mas
recientes contienen un claro mensaje ideolégico. La razén de que no sea ideoldgica es que
Valdés la public6é en Cuba cuando todavia vivia alli y que un discurso politico no es apto para
esta forma de literatura. También puede ser que aprovechara del anticastrismo para hacerse
famosa y aumentar la venta de sus libros. El primer capitulo de La nada cotidiana tiene el
mismo estilo lirico que Sangre azul, pero en este caso se trata de un verdadero documento
politico en el marco de la ficcion narrativa. Café Nostalgia, por su parte, estd disfrazada de
novela existencial y tiene una forma mads tradicional, pero también lleva un fuerte mensaje
politico parecido a €l de La nada cotidiana. De hecho, en las dos tltimas novelas Valdés usa
técnicas parecidas para transmitir su ideologia, pero algunas diferencias entre ellas destacan
también.

La nada cotidiana y Café Nostalgia comparten la misma base ideoldgica que consiste
en fuerte anticastrismo y feminismo. Hay ideas reaccionarias, por ejemplo que la Cuba
prerrevolucionaria fue un paraiso en comparacion con la Cuba de hoy en dia, pero el futuro
preferido parece ser un sistema democratico y capitalista al estilo de los Estados Unidos o de
la mayoria de los paises europeos. Tampoco se presentan alternativas nuevas, sino me parece
que la autora se adhiere a los anticastristas en general, ante todo describe positivamente a los
cubanos en el exilio con su critica furiosa contra el régimen de Castro.

Tanto La nada cotidiana como Café Nostalgia contienen ejemplos de satira politica. El
humorismo, la ironia y el absurdo son elementos fundamentales de estas obras, pero también
la rabia y el descontento de las narradoras en primera persona son importantes. La
argumentacion en general es mds sentimental que objetiva. Sobre todo las frecuentes
exageraciones son parte de esta persuasion ofensiva. Es mds, ambas protagonistas tienen una
actitud muy negativa hacia el escenario cubano y hacia los castristas y los oficiales, de los que
los cubanos en general son victimas, mientras que los amigos son presentados de una manera
positiva. Nos quiere mostrar que la desgracia de la gente no depende del pais en si, sino del
régimen, y que los mds listos se van al exilio. Es interesante que la sociedad presentada en las
dos novelas sea tan parecida —pienso que con La nada cotidiana la autora fundo6 la base de su

imagen de Cuba y no la cambi6-.
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El lenguaje es en los dos casos coloquial, hasta vulgar, con expresiones fuertes del
lenguaje hablado, pero sobre todo en Café Nostalgia, 1a narradora siempre tiene el nivel mds
alto. Marcela tampoco entra muy a menudo en las discusiones politicas —es como si fuera
moderadora de un debate—. El discurso explicito y argumentativo es reservado para los otros
personajes. Asi, la narradora queda mads neutral para que su veracidad sea aumentada.

En La nada cotidiana la protagonista nos da un testimonio sujetivo y parcial de Cuba de
los afios noventa. Presenta la imagen del castrismo en forma de sétira politica, para que los
problemas y faltas parezcan absurdos y se destacan para el lector. Asi destroza la version
castrista de la situacién en Cuba, y mata a los pretendidos mitos del socialismo al romper los
fundamentos mismos de esta ideologia: el Hombre y la Mujer de la Revolucidn, la asistencia
sanitaria, la ensefianza, el trabajo y la oferta cultural. La realidad segtin la narradora, la
imagen anticastrista, consiste en la misma sociedad decadente que en Café Nostalgia y es
descrita con una desenfrenada rabia. El estado de la protagonista es una metafora del estado
de la nacién. Personajes como el Lince, el Nihilista, la Gusana, Hernia y el ex-preso politico
todos simbolizan varios aspectos de la critica anticastrista, de forma que apoyan el punto de
vista de la narradora.

En Café Nostalgia el elemento de satira politica de la imagen castrista estdi menos
destacado. En cambio, Cuba es presentada o como recuerdos sujetivos y parciales de la
narradora, o como noticias, testimonios personales y discusiones entre los personajes. Aqui,
el aspecto del exilio es subrayado y la nostdlgica de Marcela sirve para valorar el presente. No
estd perdida en el pasado, sino mira hacia el porvenir y refleja sobre la posibilidad de volver a
su pais. El desarrollo de ella simboliza también aqui el estado de la nacién, en la que un
distante pasado alegre es confrontado con un presente desesperada. El sentimiento de caos y
destruccion estd ain mds presente que en La nada cotidiana, pero también son presentadas
unas vagas visiones alternativas del futuro.

Se puede concluir que el punto de vista en Café Nostalgia es desde el extranjero,
mientras que en La nada cotidiana es desde el interior. Es una diferencia importante, porque
son dos perspectivas muy distintas: criticar la situacién presente en la que uno vive, o criticar
la situacién en un pais lejano desde fuera. Por un lado tenemos el “auténtico” testimonio de
una cubana a mediados de los afios 90, y por otro la retrospeccion existencial de una exiliada
en Paris un par de afios més tarde.

Si vemos la produccion literaria de Valdés parece que hay una tendencia a alejarse de la
poesia y del lirismo para escribir novelas mas tradicionales que pueden ser exitosos entre la

gran mayoria de lectores internacionales. La nada cotidiana, su segunda novela, tiene algo de
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lirismo y un estilo experimental y elaborado, mientras que Café Nostalgia da una impresion
de ser mds accesible. Ambas comparten sin embargo el elemento politico, y aunque la
superficie es diferente, el mensaje ideoldgico es el mismo rabioso anticastrismo con el que
Valdés se ha hecho famosa.

Finalmente sélo quiero afiadir que me parece que hay pocos trabajos escritos sobre esta
escritora cubana pese a que su produccion literaria es voluminosa, asi que ella podria servir de
base para mds investigacion en el futuro. Cuba es uno de los paises mds interesante respecto a
la politica y la contribucién de Valdés en el debate es importante porque sus libros han
llamado la atencién internacionalmente. Sin embargo, su version del estado de la nacién es
muy sujetiva como hemos visto, asi que se debe confrontar la lectura con otros puntos de vista.
Ademads, el pensamiento politico de Valdés es poco original puesto que favorece la corriente
democracia occidental y el capitalismo norteamericano. Lo que tiene Valdés en particular es
su actitud extraordinariamente militante hacia el régimen cubano, no el hecho de que sea
anticastrista y feminista. En cuanto a las ideologias no hay una sola verdad, pero la literatura
puede darnos nuevas perspectivas y ayudarnos a la formacién de una opinién personal. En
este sentido creo que las obras de Valdés tienen éxito. Es posible que la critica piense que son
deshonestas, exageradas o de escaso valor literario, pero de todos modos Zoé Valdés produce

debate.
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