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1. INLEDNING 

1.1. Inledning och problemformulering 

År 1937 utkom för första gången ungdomsromanen Στα� µυστικά �του� Bάλτου av författarinnan 
Pinelopi Delta (1874-1941), i vilken det berättas om grekiska patrioters strider mot bulgariska 
strövkårer ett trettiotal år dessförinnan, i det som en gång var det osmanska Makedonien. 
Boken blev med åren en klassiker inom grekisk barn- och ungdomslitteratur och har till dags 
dato tryckts om åtminstone femtiotvå gånger.1 Enligt en undersökning i söndagstidningen Το 

Βήµα hade romanen fram till år 1995 sålt i en halv miljon exemplar, vilket torde tyda på att 
den är en av de mest lästa grekiska romanerna genom tiderna.2  På så sätt kan den sägas ha 
bidragit till att, kanske i högre grad än historieböcker och läromedel, forma generationer av 
grekers medvetenhet om den historiska tidsperiod som i historieskrivningen är känd som ο 
Μακεδονικός Αγώνας, Den makedonska kampen 1904-1908. Bokens syfte, förutom att 
underhålla, kan bäst beskrivas som didaktiskt: Deltas karaktärer, fiktiva såväl som historiska, 
är överlag endimensionella och framhålls antingen som patriotiska föredömen eller som 
nattsvarta bovar. Likväl saknar inte dess beskrivningar av hjältar och illgärningsmän intresse. 
 
Delta var sedan länge en etablerad författarinna vid tiden för bokens tillkomst och romanen 
var ingalunda hennes första med motiv från kraftmätningen mellan greker och bulgarer i 
Makedonien, såväl under medeltiden som i nyare tid. Mest känd är kanske romanen Τον καιρό 

του Βουλγαροκτόνου (1911) som skildrar den byzantinske kejsar Basileios Bulgardödarens 
strider mot tsar Samuils bulgariska rike i början av 1000-talet. Den skrevs med den nyss 
timade makedonska kampen i färskt minne, som ett led i den ideologiska kraftsamlingen inför 
det nära förestående förverkligandet av Den stora idén, som engagerade de grekiska 
intellektuella vid denna tid.3  Στα µυστικά του Bάλτου är emellertid tillkommen långt senare, 
när Den stora idén gått förlorad och en ny generation, utan egna minnen av kampen i 
Makedonien, höll på att växa upp. Det föreligger således en väsentlig skillnad vad beträffar de 
yttre, historiska förutsättningarna mellan Deltas tidiga respektive sena produktion. Detsamma 
gäller också om det politiska klimatet i 1930-talets Grekland, som sett Venizelos republik 
ersättas av Metaxas diktatur. Sedd mot denna bakgrund väcker läsningen av Deltas bok 
intressanta frågeställningar om hur en nation kan finna en ny identitet, efter att de 
förhoppningar som utgjort själva hörnstenen i dess nationella ideologi gått om intet. Deltas 
framställning av Den makedonska kampen var en av de första skönlitterära skildringarna av 
de händelser som kom att utgöra upptakten till balkankrigen och Makedoniens uppgående i 
den unga nationalstaten Grekland. På sätt och vis var hon också en av de första som 
uppmärksammade Kampen 1904-1908, som ännu på 1930-talet var förhållandevis negligerad 
av grekiska historiker, och försökte göra den känd inför en bredare publik.4 Boken har, som 
tidigare nämnts, haft en stor genomslagskraft och kan därför antas ha haft en inverkan på 
grekiska ungdomars föreställningar kring nationell identitet och synen på Den makedonska 
kampen i ett större historiskt sammanhang. Ändå är inte den syn på dessa företeelser som 
boken förmedlar så oproblematiska som man i förstone kan lockas att tro.  
     Mina frågeställningar kommer att kretsa kring vad det är som gör en grek till en grek i 
Deltas ögon. Hur skildras greker respektive bulgarer och varför? Hur skildras motsättningen 

                                                           
1 Delta, Pinelopi: Στα µυστικά του Βάλτου, Estia, Athen 2003 (1937). 
2 Το Βήµα 25/6 1995. Uppgiften återgiven i Spanaki, Marianna: Βυζάντιο και Μακεδονία στο εργό της Π. Σ. 

∆έλτα – Η σχέση Ιστορίας και λογοτεχνίας, Ermis, Athen 2004, s. 229. 
3 Beaton, Roderick: An Introduction to Modern Greek Literature, Clarendon Press, Oxford 1999 (1994), s. 104. 
4 Gounaris, Basil: ”Reassessing Ninety Years of Greek Historiography on the ´Struggle for Macedonia´ (1904-
1908)”, Journal of Modern Greek Studies, band 14 1996, s. 239-240. 
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mellan dem och hur konstrueras det nationella, d.v.s. kollektiva minnet i 
Στα µυστικά του Bάλτου? Vilken betydelse tillmäts Den makedonska kampen i det nationella 
identitetsprojektet? 
 
1.2. Disposition 
Eftersom denna uppsats i hög grad bygger på en förförståelse om den problematik som 
kommer att behandlas i analysen av Deltas roman, har jag lagt mig vinn om att i möjligaste 
mån söka förklara de bakomliggande historiska omständigheterna. Därför följer redan 
inledningsvis ett långt avsnitt med rubriken ”Bakgrund”, där jag redogör både för personen 
Deltas bakgrund (kapitel 2.1.) och det större historiska sammanhang som både hon och 
hennes romaner ingick i (kapitlen 2.2. och 2.3.). I kapitel 3 behandlas de både historie- och 
litteraturorienterade teorier som i viss mån bildar utgångspunkt för den följande analysen, 
liksom den tidigare forskningen kring Deltas författarskap. Den empiriska analysens 
uppbyggnad kommer jag närmare att redogöra för i ett separat metodkapitel (3.3.). I 
uppsatsens avslutande kapitel sammanfattas och diskuteras de iakttagelser som gjorts i 
analysen och de slutsatser man kan dra av denna (kapitel 5).  
 
2. BAKGRUND 
2.1. Pinelopi Delta 
Pinelopi Delta föddes 1874 i Alexandria. Hon var dotter till den förmögne egyptiskgrekiske 
handelsmannen Emmanouil Benakis som spelade en betydande roll som mecenat i den unga 
grekiska statens kulturella såväl som politiska liv under det slutande 1800-talet och det tidiga 
1900-talet, och vars sympatier för den nationella förnyelserörelsen under Eleutherios 
Venizelos hon kom att dela.5 Dottern Pinelopi var en hängiven grekisk patriot trots att hon 
endast vid ett fåtal tillfällen besökt moderlandet Grekland under sin uppväxt och ungdomstid 
– först 1916 bosatte hon sig slutgiltigt i Athen – och trots det faktum att hon inte till fullo 
tycks ha behärskat det grekiska språket. År 1909 debuterade hon med novellsamlingen Για 

την πατρίδα, som ett år senare följdes av Παραµύθι χωρίς όνοµα, i vilka hon uttryckte sin 
tilltro till den grekiska nationens styrka och framtidsmöjligheter. Därefter följde den 
ovannämnda romanen om Basileios Bulgardödarens tidevarv. Bland andra böcker kan nämnas 
Η Ζωή του Χριστού (1925), Μάγκας (1935) respektive den kring de egna barndomsminnena 
vävda Τρελαντώνης, den sista roman Delta skrev innan hon i april 1941, strax efter den tyska 
inmarschen, tog sitt liv, efter många års förlamande sjukdom. Av dessa är det Μάγκας och 
Στα µυστικά του Bάλτου som handlingsmässigt knyter an såväl till varandra – den senare är en 
fristående fortsättning på den förra – som till Den makedonska kampen i 1900-talets första år. 
Utöver sin skönlitterära gärning var Delta engagerad i debatten om skolutbildning och 
publicerade ett flertal artiklar och småskrifter om barnuppfostran och läromedel.6  
 
2.2. Den makedonska kampen och dess bakgrund 
Den makedonska kampen, som skildras i Στα µυστικά του Bάλτου, hade sin omedelbara 
bakgrund i den schism som kring 1870 hade uppstått inom den grekiskortodoxa kyrkan, men 
kan också ses som ett resultat av den moderna nationalismens ankomst till Balkan. Det är 
förvisso inte min avsikt att försöka avgöra i vilken mån Deltas skildring av händelserna i 
Makedonien vid förra sekelskiftet svarar mot en objektivt fastställd historisk verklighet. 

                                                           
5 Clogg, Richard: A Concise History of Greece, Cambridge University Press, Cambridge 1999 (1992), s. 80. 
Sakellariou, Charis: Πηνελόπη ∆έλτα – H ζωή και το έργο της, Ekdoseis Kinitro, Athen 1990, s. 13ff. 
6 Pesmazoglou, Tereza: To ηρωικό παραµύθι της Π.Σ. ∆έλτα, Estia, Athen 1991, s. 111ff. Tzimoula, Despina: 
”Considerations and Aims, ´Gender and Nation. A tale of a Woman and a Nation´- A Preliminary Introduction”, 
Historiska institutionen vid Lunds universitet 2002, s. 1-2. Εγκυκλοπαίδεια ∆οµή, Athen, uppslagsord “∆έλτα, 
Πηνελόπη”. 
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Snarare vill jag försöka visa på hur Delta går tillväga för att konstruera en historisk 
verklighet, vilket här inte skall förstås som något liktydigt med att medvetet förfalska 
densamma. Men för att förstå Deltas berättelse bättre är det för läsaren nödvändigt att sätta 
romanens händelser in i det större historiska sammanhang, som inte framgår lika tydligt för 
den som endast är hänvisad till hennes version av dem. Därför följer ett avsnitt av mer 
essäistisk karaktär om bakgrunden till romanen före den teoretisk-analytiska delen av denna 
uppsats.  
 
Sedan gammalt var de underkuvade folken i det osmanska riket indelade efter religiös 
tillhörighet, snarare än efter de språkliga eller på annat vis kulturella kriterier som vi idag 
förknippar med nationsbegreppet. En sådan religiöst definierad folkgrupp – nationer i modern 
bemärkelse existerade alltså inte – kallades i osmanskt språkbruk för millet. Denna inrättning 
var inte knuten till något specifikt territorium utan var snarare att betrakta som en jurisdiktion 
över själar. I praxis innebar detta att en millet fungerade som en i viss utsträckning 
självstyrande enhet, med domsrätt över de egna medlemmarna, vars överhuvud ansvarade 
inför Höga Porten.7 Sålunda fanns det en judisk, armenisk, grekiskortodox respektive en 
sunnimuslimsk millet, vilken stod över de övriga. Den millet som utgjordes av de folkslag 
som omfattade den grekiskortodoxa tron – grekisktalande, såväl som vlacher och 
slaviskspråkiga – och var underställda patriarken i Konstantinopel var trots sin underordnade 
ställning i förhållande till sina osmanska herrar en betydande maktfaktor i imperiet. Det 
grekiskortodoxa patriarkatet hade överlevt Byzans fall intakt, ty sultanen fann i detta ett 
lämpligt verktyg för att styra de kristna och lade sig inte i kyrkans inre angelägenheter så 
länge som dess överhuvud, patriarken i Konstantinopel, stod som garant för sina undersåtars 
lojalitet.8 Därmed härskade den patriarkiska kyrkan, som dominerades av grekerna i Fanari, i 
turkarnas ställe över Balkanhalvöns många kristna och fick bl.a. sina inkomster från de stora 
gods den kontrollerade.9  
      
Emellertid lutade denna tingens ordning mot sitt fall. Som ett barn av 1700-talets upplysning, 
den franska revolutionen och Napoleons erövringskrig kom en ny frälsningstro, utpräglat 
sekulär i motsats till den gamla, att vinna spridning i Europa och även finna vägen till 
grekiskspråkiga intellektuella kretsar, såväl inom som utom det osmanska riket: doktrinen om 
alla nationers rätt till självbestämmande. Den uttalat grekiska stat som uppstod efter 1820-
talets frihetskrig hade antikens sekulära kultur som identifikationskälla, snarare än den 
byzantinska tradition som den patriarkiska kyrkan representerade.10 Snart började dock 
storgrekiska drömmar göra sig gällande inom den nya nationalstatens tongivande politiska 
och intellektuella kretsar och den med åren alltmer dominerande utrikespolitiska 
målsättningen blev Η Μεγάλη Ιδέα, Den stora idén, d.v.s. drömmen om en befrielse av alla 
grekisktalande kristna som alltjämt levde under det osmanska oket. I detta irredentistiska 
projekt förenades gamla messianska förväntningar om korsets seger över halvmånen, djupt 
rotade i de grekiskortodoxas tankevärld, med den moderna tidsålderns socialdarwinistiskt 
färgade idéer om att den nya staten måste växa och underlägga sig nya territorier för att bli 
livsduglig.11 Och i denna nationella vision hade den patriarkiska kyrkan en viktig funktion att 
fylla. 
      
                                                           
7 Jelavich, Barbara: History of the Balkans, band 1, Cambridge University Press, Cambridge 1989 (1983), s. 48-
53. 
8 Clogg 1999 (1992), s. 10-11. 
9 Jelavich 1989 (1983), s. 53-57. 
10 Smith, Anthony D.: The Ethnic Origins of Nations, Blackwell, Oxford 1986, s. 148. 
11 Llewellyn Smith, Michael: Ionian Vision – Greece in Asia Minor 1919-1923, Hurst & Company, London 2000 
(1973), s. 2-4. Clogg 1999 (1992), s. 4. 
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I takt med att den sekulära nationalismen på allvar gjorde entré på Balkan under 1800-talets 
lopp knakade millet-systemet i fogarna. Grekernas dominerande ställning inom den ortodoxa 
kyrkan var sedan länge ett föremål för missnöje från de slavisktalande församlingarnas sida 
och från mitten av 1800-talet uppvaktade särskilt bulgariska präster, med tiden understödda 
från ryskt håll, Höga Porten med klagomål och krav på egna institutioner. År 1870 beslöt 
sultanen att bryta patriarkatets maktställning genom att erkänna bulgarerna som en egen 
millet, med en mer utpräglat ”nationell” kyrka, kallad exarkatet, som stod utom den 
grekiskortodoxe patriarkens domvärjo. Förmodligen fanns det från osmanskt håll en vilja att 
försvaga det opålitliga patriarkatets starka maktställning genom att spela ut de kristna mot 
varandra.12 Beslutet fick sin förutsedda verkan. Eftersom landsbygdsförsamlingarna genom 
tvåtredjedelsmajoritet själva kunde välja kyrkotillhörighet utbröt en svartsjuk kamp om 
själarna. Särskilt i det etniskt brokiga Makedonien skulle under 1800-talets sista årtionden 
exarkister, d.v.s. anhängare av den nya bulgariska kyrkan, respektive aktivister trogna 
patriarkatet i stigande hätskhet komma att definiera sig mot varandra. Den patriarkiska 
kyrkan, som i ett slag blivit en rent grekisk angelägenhet, fann det nu för gott att förena sina 
intressen med den grekiska nationalstaten i söder, som önskade flytta fram sina positioner i 
det alltjämt osmanska Makedonien. Emellertid väntade en än allvarligare utmaning. 
      
Blott några få år efter den ortodoxa kyrkans delning utbröt ännu ett av de många ryskturkiska 
krigen, som slutade med osmanernas nederlag. I freden i San Stefano 1878 tvingade ryssarna 
fram ett erkännande av en bulgarisk statsbildning, som till ytan skulle bli den dominerande på 
Balkan, omfattande inte bara det nutida Bulgarien utan även hela det osmanska Makedonien 
och Thrakien, och därmed omintetgjorde alla grekiska förhoppningar om utvidgning i det 
väderstrecket.13 Men de europeiska stormakterna önskade inte något Storbulgarien, som 
befarades bli en språngbräda för framtida rysk expansionism, varför Berlinkongressen senare 
samma år rev upp San Stefanofreden, återställde turkisk överhöghet i Makedonien och 
Thrakien samt reviderade det nya Bulgariens gränser till mer blygsamma proportioner. Det 
område som återstod delades nu i två beståndsdelar; ett bulgariskt furstendöme som stod i ett 
löst vasallförhållande till sultanen, respektive en provins, Östrumelien, som inom det 
osmanska riket åtnjöt långtgående autonomi, och som det var tänkt skulle fungera som buffert 
mellan Sofia och Konstantinopel. Icke desto mindre hade en expansiv nationalistisk rörelse 
sett dagens ljus i Bulgarien, med det uttalade målet att återställa San Stefanofredens drömda 
Storbulgarien.14 Redan 1885 annekterades Östrumelien under kuppartade former, varpå 
blickarna riktades söderut mot det hägrande Makedonien, där de storbulgariska respektive 
storgrekiska strävandena framgent kolliderade.15 En tredje intressent i den makedonska 
regionen var Serbien, men dess anspråk gällde främst områdena i norr kring Skopje, där 
grekerna hade få intressen, och eftersom serberna redan tidigare haft en egen kyrka berördes 
de inte direkt av kampen mellan exarkatet och patriarkatet. Den farligaste rivalen förblev i 
grekernas ögon Bulgarien. 
      
Makedonien, som geografiskt sett sträckte sig från Kosovo i norr till Olympos i söder och från 
Ochrid- och Prespasjöarna i väster till floden Nestos och Rhodopebergen i öster, var alltså, 
samman med Albanien och den thrakiska korridoren bort till Konstantinopel, det försvagade 
osmanska rikets sista europeiska besittning. Etniskt sett var trakten ett svåröverskådligt 

                                                           
12 Jelavich 1989 (1983), s. 344. 
13 Clogg 1999 (1992), s. 69-70. 
14 Mazower, Mark: The Balkans, Phoenix Press, London 2001 (2000), s. 88-90.  
15 Velkova, Sania: ”Πρόσφυγες και προσφυγικές µνήµες στη βουλγαρική εθνική ιδεολογία και λογοτεχνία 
(1878-1944)” i Gounaris, V & Michailidis, I (ed.) Πρόσφυγες στα Βαλκάνια – Μνήµη και  ενσωµάτωση, Ekdoseis 
Pataki, Athen 2004, s. 329. 
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lapptäcke av skilda befolkningsgrupper: i städer och handelscentra, där grekiska var lingua 
franca, dominerade ett grekiskt befolkningselement16, men ute på landsbygden bodde grekisk- 
respektive slavisktalande kristna, vlacher, albaner, zigenare och turkar om varandra. Det torde 
vara omöjligt att dra några skarpa gränser mellan dessa grupper. Snarare än att tala om dem 
med etnonationella beteckningar som ”greker” eller ”bulgarer” torde det finnas skäl för att 
istället benämna dessa som ”grekisksinnade” respektive ”bulgarisksinnade”, i den mån de alls 
hade något nationellt medvetande. Eftersom befolkningen i denna region till stor del var två- 
eller flerspråkig tycks etnonationell identitet mer ha varit en fråga om personliga val.17 Likväl 
blev frågan om nationella sympatier av avgörande betydelse fr.o.m. 1890-talet. På alla sidor 
förberedde man sig nu för en kommande kamp om att vinna den makedonska befolkningens 
lojalitet och så långt som möjligt flytta fram sina positioner inför den befrielse från det 
osmanska styret som man hoppades skulle komma inom en snar framtid. Till en början fördes 
kampen om själarna medelst bildningsförhöjande verksamhet och nationell propaganda, i 
vilken bypräster och byskollärare, utbildade i Athen respektive Sofia, engagerades. Med tiden 
blev det emellertid klart att folkflertalet i Makedonien inte skulle kunna vinnas enbart med 
dessa medel. Från och med sekelskiftet blev hotelser och nationellt inspirerad terror ett allt 
vanligare inslag i kraftmätningen mellan exarkister och patriarkister.18 
       
De första sammanstötningarna mellan bulgariska och grekiska friskaror tycks ha ägt rum 
redan under 1890-talet, men den väpnade konfrontationens utbrott brukar vanligtvis tidfästas 
till åren 1903 och 1904. År 1903 utbröt det s.k. Ilindenupproret som genomfördes av den 
bulgariskmakedonska kamporganisationen VMORO, vars syfte var att upprätta en makedonsk 
statsbildning i nära allians med Bulgarien.19 Resningen slogs skoningslöst ned av turkarna 
men fr.o.m. den tiden verkade bulgariska gerillaförband, ”revolutionskommittéer”, överallt i 
området mellan Prespa och Nestos. Grekiska historiker brukar istället datera den väpnade 
kampens utbrott till 1904, då den grekiske officeren Pavlos Melas dödades i en skärmytsling 
med turkiska trupper inne i det osmanska Makedonien. Melas föregivna martyrdöd 
utnyttjades skickligt av propagandan till att sätta Το Μακεδονικόν ζήτηµα, den makedonska 
frågan, överst på den politiska dagordningen i Grekland. Med bistånd av patriotiska sällskap 
inom officerskåren och grekiska konsulat i det osmanska Makedoniens städer organiserades 
militära expeditionsstyrkor, som i hemlighet infiltrerade landsbygden för att bistå 
patriarkisterna och bjuda de bulgariska s.k. komitadjierna motstånd. Dessa styrkor, vanligtvis 
inte större än mellan 20 och 80 man, utgjordes till icke ringa del av stridsvana kretensiska 
yrkesrevolutionärer och anfördes av officerare i den reguljära grekiska armén.20 Flera av dessa 
har gått till hävderna, inte minst genom Deltas försorg, eftersom de i många fall figurerar i 
romanens persongalleri, som t.ex. Ioannis Demestichas (Nikiforos) och Tellos Agapinos 
(Agras), till vars minne Στα µυστικά του Bάλτου är dedicerad.21 Kampen mot bulgarerna 
respektive den reguljära turkiska krigsmakten, samt vid enstaka tillfällen också mot serbiska 
och rumänska rivaler, mynnade inom kort ut i ett svårforcerat dödläge, som tog sig uttryck i 

                                                           
16 Dock inte i Thessaloniki som långt fram i tiden dominerades av sefardiska judar, vilka talade ett spanskan 
närstående språk. Se Mazower, Mark: Salonica – City of Ghosts. Christians, Muslims and Jews 1430-1950, 
HarperCollins, London 2004, s. 51-52. 
17 Mazower 2001 (2000), s. 93-94. 
18 Karakasidou, Anastasia: Fields of Wheat, Hills of Blood – Passages to Nationhood in Greek Macedonia, 1870-

1990, The University of Chicago Press, Chicago 1997, s. 89-99. 
19 VMORO – Вътрешна Македоно-Одринска Революционна Организация, “Inre Makedonsk-
Adrianopolitanska Revolutionära Organisationen”. Енциклопедия България, Izdatelstvo na blgarskata 
akademija na naukite, Sofia 1982, uppslagsord “BMOPO”.  
20 Karakasidou 1997, s. 99-109. Mazarakis, Ioannis: ”O Mακεδονικός Αγώνας” i Christopoulos, Giorgios (ed.): 
Η Ιστορία του ελληνικού Έθνους, Ekdotikí Athinón, Athen 1977, band 15, s. 250-253. 
21 Delta 2003 (1937). Mazarakis 1977, s. 251-253. 
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ett stillastående ställningskrig mellan olika gerillaband. I samband med ungturkarnas 
maktövertagande i Konstantinopel 1908 fann man i Athen och Sofia det för gott att avveckla 
Den makedonska kampen och kalla hem sina officerare, sedan man kommit till insikten att 
man med denna inte förmådde infria sina nationella mål och förväntningar.22 Inom några år 
skedde ett tillfälligt diplomatiskt närmande som bar frukt i samband med Balkankrigen 1912-
1913, då större delen av den makedonska regionen kom att delas mellan de grekiska och 
serbiska segerherrarna.23 
 
2.3. Den makedonska kampen i litteraturen och 1930-talets politiska klimat 
Pinelopi Delta var inte den första som behandlade Den makedonska kampen i skönlitterär 
form. Redan 1907, medan striderna alltjämt pågick, utkom den unge politikern och 
konsulatstjänstemannen Ion Dragoumis roman Μαρτύρων και Ηρώων αίµα, med motiv från 
det samtida makedonska dramat, i vilken han manade till handling i denna nationens 
ödesfråga; med vapen i hand skulle det grekiska folket genomgå sin rening och därmed tvätta 
bort minnet av det vanhedrande grekiska nederlaget i 1897 års grekiskturkiska krig.24 Till viss 
del kan också Kostis Palamas verk Η φλογέρα του βασιλιά (1910) ses i ljuset av den 
ideologiska mobilisering för nationell väckelse och Makedoniens befrielse som ovannämnda 
roman respektive Deltas Τον καιρό του Βουλγαροκτόνου ger uttryck för.25  
     Delta påbörjade sitt arbete med Στα µυστικά του Bάλτου redan 1915, men under många år 
låg projektet i träda.26 Vid mitten av 1930-talet, då hon återvände till ämnet, var de politiska 
förutsättningarna av annan art. Den stora idén var dödförklarad, inga grekiska irredenta 
utanför staten Greklands gränser återstod längre att befria, sedan de makedonska och 
thrakiska landvinsterna säkrats (Tolvöarnas och Cyperns öde var ännu ingen fråga som 
engagerade politiker respektive folkopinion i någon större utsträckning). Med Kemals Turkiet 
rådde fred och samförstånd i en rad frågor som rörde de båda ländernas säkerhet, sedan 
Venizelos regering tagit initiativ till ett diplomatiskt närmande. Även andra länder berördes av 
dessa strävanden. Lösenordet för dagen var panbalkanism, en återspegling av de 
paneuropeiska strömningar som gjorde sig gällande i mellankrigstidens politiska idédebatt.27 
År 1930 ingicks i Ankara en pakt mellan Grekland och en rad balkanstater – Turkiet, 
Rumänien och Jugoslavien – i vilken ömsesidiga garantier om bistånd lämnades för 
respektive länders statsgränser, i fall av aggression från annan balkanstat. Den stat som 
åsyftades var Bulgarien, som tillsammans med Albanien stod utanför denna balkanentent. 
Som den bulgariska historikern Sania Velkova skriver dominerades Bulgariens intellektuella 
liv under 1930-talet alltjämt av den makedonska frågan, ty inom landet verkade en rad 

                                                           
22 Mazower 2001 (2000), s. 95. Karakasidou 1997, s. 99-109. 
23 Clogg 1999 (1992), s. 79-85. Bulgariens enda landvinster i Balkankrigen utgjordes av området kring berget 
Pirin och den thrakiska hamnen Dedeagatsch (nuvarande Alexandroupoli) med omnejd. Den senare av de båda 
erövringarna tvangs man efter första världskrigets slut att avstå till Grekland, vilket bidrog till ett politiskt klimat 
präglat av bitter revanschism, då man menade att det blygsamma resultatet av erövringskrigen inte stod i 
proportion till de uppoffringar nationen gjort.  
24 Detta verk av Dragoumis, med vilken Delta haft ett förhållande, anses vara en av de viktigaste 
inspirationskällorna till Στα µυστικά του βάλτου. Laourdas, Vasilios: H Πηνελόπη ∆έλτα και η Mακεδονία, 
IMXA, Thessaloniki 1958, s. 12-13. Spanaki 2004, s. 249. 
25 Beaton 1999 (1994), s. 104. 
26 Laourdas 1958, s. 22. Spanaki 2004, s. 9, 233-234. Under 1920-talet var Deltas litterära produktion glesare 
och av mindre historisk karaktär än tidigare, vilket kan ha att göra med den desillusion som följde i den 
mindreasiatiska katastrofens spår; vid denna tid avstannade också arbetet med romanen To Γκρέµισµα, som i 
likhet med Deltas tidigare böcker hade motiv från byzantinsk tid, för att aldrig mer återupptas. Vid mitten av 
detta årtionde uppträdde också de första symptomen av den förlamande sjukdom som skulle följa författarinnan 
livet ut. Spanaki 2004, s. 127. Εγκυκλοπαίδεια ∆οµή, uppslagsord “∆έλτα, Πηνελόπη”. 
27 För en diskussion om mellankrigstidens paneuropeiska idédebatt, se Mazower, Mark: Den mörka kontinenten 

– Europas nittonhundratal, Daidalos, Stockholm 1999 (1998), s. 223-225. 
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inflytelserika exilmakedonska organisationer, vars medlemmar härstammade från de områden 
som annekterats av Serbien och Grekland och som såg till att hålla revanschistiska stämningar 
vid liv. De ansatser till panbalkanskt tänkande som trots allt förekom i Bulgarien stupade 
obönhörligen på den i mångas ögon alltjämt olösta makedonska frågan.28 Det fanns således ett 
orosmoment i Greklands förhållande till Bulgarien under 1930-talet, vilket i sig kan vara en 
förklaring till Deltas förnyade intresse för sekelskiftets motsättningar i Makedonien. 
     Det faktum att det inte skrevs mycket om Den makedonska kampen under mellankrigsåren 
betyder inte att det inte fanns något intresse för den tidens händelser eller att bilden av 
Kampen som ett heroiskt frihetskrig ifrågasattes, menar den grekiske historikern Vassilis 
Gounaris, som i en artikel tecknat ämnets historiografis förlopp genom åren.29 Många av 
deltagarna från sekelskiftets strider var alltjämt i livet – däribland Ioannis Demestichas, som 
under sitt täcknamn Nikiforos figurerar i Στα µυστικά του Bάλτου – och flera 
memoarsamlingar publicerades, liksom biografier över den tidens mest framträdande hjältar.30 
Däremot hade Kampen ännu inte tillmätts någon större betydelse utifrån ett nationellt 
perspektiv och följaktligen lyste den till största delen med sin frånvaro i standardverken om 
grekisk historia i nyare tid. 31  Deltas romanprojekt kan alltså sägas ha fyllt en minnespolitiskt 
viktig funktion, varom mera i denna uppsats avslutande kapitel. 
 
 
3. TEORI OCH METOD 
3.1. Identitetsbildning och historiebruk 
De teorier som är av relevans för denna studie rör å ena sidan kollektiva identiteter, såsom de 
manifesteras i begreppspar som stereotyper/autostereotyper respektive identitet/motidentitet 
samt föreställningar knutna till etnonationell tillhörighet, å andra sidan minnets respektive 
historiens funktion för att skapa och upprätthålla sådana identiteter. Själva begreppet identitet 
kan definieras som en samling föreställningar om de egenskaper och särdrag som man anser 
att det egna jaget eller den egna gruppen kännetecknas av. En sådan definiering förutsätter 
dock att det finns något annat som jaget eller gruppen kan förhålla sig till eller kontrastera sig 
mot, en s.k. motidentitet (counter-identity), som är det begrepp som den amerikanske 
antropologen Peter Sahlins använder i en studie om framväxten av nationella identiteter i det 
pyreneiska gränslandet under tidigmodern tid.32 Sålunda finns det ett polaritetsförhållande 
inbyggt i varje identitetsskapande, där individens identitet konstrueras i växelverkan med vad 
den franske psykoanalytikern Jacques Lacan kallar ”den Andre”.33 I sådana 
identitetskonstruktioner fyller därför stereotyper – genom vilka en motståndare förses med en 
uppsättning egenskaper med vilka han kan klassificeras och förstås – en avgörande funktion, i 
det att en motbild till den egna identiteten skapas. Emellertid rymmer stereotypbegreppet en 
inneboende problematik i det att en grupps stereotypa föreställningar om en annan grupp ofta 
kan visa sig vara reflexer av den senares självuppfattning, d.v.s. de vaneföreställningar som 
dess medlemmar hyser om sig själva och vill att andra skall uppfatta dem. Som slavisten 
Barbara Törnqvist-Plewa påpekar är det stundom svårt att avgöra var gränsen mellan sådana 

                                                           
28 Velkova 2004, s. 348-381. 
29 Gounaris 1996, s. 239-240. 
30 Bland dessa bör främst nämnas Natalia Melas levnadsteckning över maken Pavlos Melas från 1926. 
31 Ett viktigt undantag var historikern Nikolaos Vlachos monumentala verk To Mακεδονικόν ως φάσις του 

Ανατολικού Ζητήµατος, 1878-1908 (1935), som i huvudsak byggde på material i det grekiska utrikesministeriets 
arkiv, som också nyttjades av Delta. Gounaris 1996, s. 240. Spanaki 2004, s. 234-241. 
32 Sahlins, Peter: Boundaries – The Making of France and Spain in the Pyrenees, University of California Press, 
Berkeley & Los Angeles 1991 (1989), s. 267, 270-272. 
33 Bertens, Hans: Literary Theory – The Basics, Routledge, London 2001, s. 161-162. 
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autostereotyper och andra stereotyper går.34 Eftersom det sätt på vilket Delta skildrar bulgarer 
i sin text knappast kan antas avspegla någon bulgarisk självuppfattning är denna problematik 
inte av omedelbar relevans för denna uppsats, men själva begreppet autostereotyp är likväl 
användbart i analysen av de utsagor som är knutna till den egna folkgruppens ideala 
karaktärsdrag.  
 
Inom forskningen om kollektiva identiteter på ett kulturellt/civilisatoriskt plan har de teser 
som litteraturvetaren Edward Saïd framfört i verket Orientalism vunnit stor spridning och 
kommit att användas som ram för en rad andra studier om Västerlandets förhållningssätt till 
icke-europeiska kulturer, eller rentav i studiet av relationer inom samma övergripande 
västerländska identitetssfär.35 Med utgångspunkt från Foucaults diskursanalys respektive den 
marxistiske teoretikern Antonio Gramscis hegemonibegrepp beskriver Saïd hur en 
konstruerad kunskapsmassa om Orienten alltsedan 1700-talet växte fram för att under 1800-
talet upphöjas till vetenskap i de gryende brittiska och franska kolonialimperiernas tjänst. 
Denna kunskapsmassa eller orientalistiska diskurs, som genomsyrade såväl skönlitteratur och 
akademiska framställningar som politiskt tänkande, syftade till att legitimera 
kolonialmakternas hegemoni över Orienten genom att framhäva de negativa egenskaper man 
tyckte sig se hos orientalerna. I den koloniala diskursen om dem återkom ständigt 
beskrivningar av förslappade och oföränderliga kulturer, ohjälpligt predestinerade till 
stagnation i motsats till det framåtskridande Västerlandet, vars herravälde över världen 
framstod som en civilisatorisk uppgift.36 Enligt den amerikanske litteraturvetaren David 
Spurr, som utgår från Saïds teser, kan den orientalistiska diskursen ta sig uttryck i ett antal 
olika retoriska stildrag, troper, med vilka västerländska skriftställare klassificerar främlingar. 
Sådana troper är t.ex. idealisering (av den gode vilden), naturalisering (genom jämställande av 
människor och djur och vild natur) och nedvärdering (exempelvis genom hånfulla 
benämningar) av de människor som skildras. 37 
      
Orientalismen har alltså kommit att förknippas med imperialism och kolonialism. Exempel på 
stildrag som erinrar om orientalismens språkbruk och världsbild förekommer på sina ställen i 
Στα µυστικά του Bάλτου, tydligast manifesterad i den grekiske befälhavaren Nikiforos ord om 
den civilisatoriska gärning som han menar borde vara de grekiska kämparnas ledstjärna i 
förhållandet till den slaviska lokalbefolkningen i Makedonien: ”Ήλθαµε να τους 
νουθετήσουµε, να τους εκπολιτίσοµε, να τους διδάξοµε”.38 Men här är det likväl inte fråga 
om något kolonialt projekt, utan snarare ett irredentistiskt. Vare sig Bulgarien eller Grekland 
kan beskrivas som kolonialmakter och därför kan inte orientalismperspektivet överföras utan 
vidare till den makedonska kontext som Delta skildrar. Konflikten som beskrivs är inte den 
mellan kolonisatörer och koloniserade, utan mellan två med varandra jämställda balkanstater 
vars hegemoniska anspråk kolliderat. Således bör man iaktta en viss försiktighet när man 
tillämpar Saïds resonemang i andra sammanhang än den specifikt muslimsk-arabiska 
kulturkrets som denne forskare syftar på när han talar om ”orientalism”. En forskare som 
applicerat dessa teser på en balkansk kontext är den bulgariska historikern Maria Todorova, 
som i boken Imagining the Balkans myntat ett motsvarande begrepp, ”balkanism”, som vunnit 
                                                           
34 Törnqvist-Plewa, Barbara: ”Speglar vi oss i varandra? – Några funderingar kring de nationella stereotypernas 
beskaffenhet” i Törnqvist-Plewa, B. (ed.) Sverige och Polen – Nationer och stereotyper, Slavica Lundensia nr 
20, Slaviska institutionen vid Lunds universitet 2000, s. 5. 
35 Se t.ex. Davies, Mark: A Perambulating Paradox – British Travel Literature and the Image of Sweden c. 

1770-1865, Historiska institutionen vid Lunds universitet 2000. 
36 Said, Edward W.: Orientalism, Ordfront, Stockholm 2004 (1978), s. 68-82. 
37 Spurr, David: The Rhetoric of Empire – Colonial Discourse in Journalism, Travel Writing and Imperial 

Administration, Duke University Press, Durham & London 1994, s. 1-4. 
38 ”Vi har kommit för att tillrättavisa dem, för att civilisera dem, för att vägleda dem”. Delta 2003 (1937), s. 60.  
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ett visst genomslag i studiet av sydöstra Europa.39 Hennes huvudsakliga studieobjekt är, som i 
Saïds fall, en tämligen disparat samling utsagor om Balkan som fällts genom åren av 
reseskildrare, journalister och akademiker från en rad olika länder, vars enda gemensamma 
nämnare är deras förmenta hemvist i en västerländsk identitetssfär, vilket gör Todorovas 
utgångspunkter till en måltavla för samma typ av kritik som drabbat Saïds: om utsagorna om 
Balkan respektive Orienten är så många och av så varierande slag, framsagda av skriftställare 
med olika utgångspunkter, förkunskaper och grad av medvetenhet om de stereotyper de 
reproducerar, kan man då tala om en ”västerländsk” diskurs om ”icke-västerländska” 
kulturer? I sin iver att avslöja hur Västerlandets orientalister utifrån diskutabla premisser 
skapat en vrångbild av Orienten gör sig Saïd och hans efterföljare själva skyldiga till en 
konstruktion av Västerlandet som en tidlös essens och ett till synes oproblematiskt begrepp.40 
Det som förefaller vara diskursanalysens styrka blir på samma gång dess svaghet. Genom att 
ägna sin uppmärksamhet åt utomståendes föreställningar om Balkan förbiser dessutom 
Todorova – liksom för den delen också Saïd i fråga om Orienten – autostereotypernas roll, 
d.v.s balkanfolkens, eller rättare sagt inhemska intellektuellas diskurs om sig själva, och 
hennes teser blir därmed, om än tankeväckande, av mindre relevans för min uppsats. 
      
Det finns likväl en poäng med att ta upp dessa teser eftersom de bildar den omedelbara 
bakgrunden till det forskningsfält inom historia och litteraturvetenskap som benämns 
postkoloniala studier. En kännedom om dessa teser underlättar förståelsen av en av de mer 
kända företrädarna för den postkoloniala litteraturteorin, Homi Bhabha, som vidareutvecklat 
tankegångar från såväl Saïd som den ovan nämnde psykoanalytikern Lacan. Denne teoretiker 
har i sina skrifter intresserat sig särskilt för förhållandet mellan kolonisatör respektive 
koloniserad inom den litterära genre som kallas colonial fiction. Därvid tar han fasta på 
Lacans iakttagelse beträffande förhållandet mellan jaget och utomstående faktorer, nämligen 
dess beroende av motbilder, som leder till flytande och instabila identiteter. Med 
utgångspunkt från detta resonemang har Bhabha myntat ett begrepp som han kallar 
hybridisering. Bhabha menar, till skillnad från Saïd, att kolonisatörer i mötet med en 
främmande kultur inte är så trygga i sin västerländska identitet som deras dominanta position 
gentemot de underkuvade ger vid handen, och att de under sin civiliseringsnit inte blott 
påverkar de Andra utan själva blir påverkade och med tiden förändrade.41 Ett av de mest 
kända exemplen på en sådan hybridisering, d.v.s. sammansmältning av identitet och 
motidentitet, och föremål för ett otal postkoloniala litteraturanalyser är bolagsagenten och 
elfenbenshandlaren Kurtz i Joseph Conrads roman Heart of Darkness (1902), en man som 
sänts in i djungeln på uppdrag av Internationella Sällskapet för Undertryckande av Barbariska 
Sedvänjor. Trots ädla föresatser förvandlas Kurtz till en tyrann bland de svarta och låter sig 
dyrkas som avgud under barbariska riter; en oförutsedd effekt av det koloniala projektet.42 
Naturligtvis har även Bhabhas teser utsatts för inomvetenskaplig kritik på somliga punkter, 
men det är inom ramarna för denna uppsats vare sig möjligt eller önskvärt att gå alltför djupt 
in på den diskussion som förts och förs inom detta forskningsområde.43 Jag finner under alla 

                                                           
39 Todorova, Maria: Imagining the Balkans, Oxford University Press, Oxford & New York 1997, s. 3-20. 
40 I rättvisans namn skall det sägas att varken Saïd eller Todorova är omedvetna om denna komplicerande 
omständighet. Likväl kvarstår den olösta problematiken i deras utgångspunkter, inte minst hos den förre som i ett 
kapitel om orientalismens förhistoria, som han ser en begynnelse till i det motsatsförhållande mellan Västerns 
fria män och Österns slavar som målas upp i Aischylos drama Perserna, utan att reflektera närmare kring 
huruvida denne tragöd och 1800-talets brittiska och franska orientalister verkligen hör till en och samma 
västerländska kultur. Se Said 2004 (1978), s. 132-135 resp. Todorova 1997, s. 8-9.  
41 Bertens 2001, s. 206-210. 
42 Se Conrad, Joseph: Mörkrets hjärta, Wahlström & Widstrand, Stockholm 2001. Harrison, Nicholas: 
Postcolonial Criticism – History, Theory and the Work of Fiction, Polity Press, Cambridge 2003. 
43 För en närmare diskussion kring Bhabha och hans kritiker, se Bertens 2001, s. 210. 
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omständigheter hans tankegångar beaktansvärda med hänsyn till de frågeställningar som styr 
uppsatsens inriktning. 
 
Tätt förbundet med identitetsskapande processer är det historiska minnet. I synnerhet i 
kollektiva identiteter som syftar till att upprätthålla föreställningen om en nationell 
gemenskap fyller detta en kanske viktigare funktion än fiendebilder av ovan anförda slag. Den 
tesen har bl.a. drivits av den brittiske historikern och nationalismforskaren Anthony D. Smith 
som hävdat att den moderna nationen i många fall har sina rötter i en urgammal etnisk 
gemenskap, av honom kallad ethnie, vars medlemmar förenades av föreställningar om den 
egna gruppens gemensamma ursprung i det längst förflutna, ett eller flera gemensamma 
”folkminnen” av historiska erfarenheter samt kulturella särdrag som avgränsar den egna 
ethnien från andra. Intressant nog räknas inte språket som ett sådant kulturellt särdrag. Man 
kan ifrågasätta om det verkligen går att bevisa förekomsten av sådana kollektiva 
föreställningar i breda folklager i förmodern tid, men den diskussionen är inte av någon större 
relevans för innehållet i denna uppsats. Däremot äger det resonemang Smith för om bruket av 
historia i identitetsskapande syfte ett mer allmängiltigt värde. Smith ser förmedlandet av 
kollektiva historiska minnen som en central företeelse i den moderna nationalstaten. Enligt 
Smith fyller historien en vägledande funktion i det nationella projekt, som i många stater 
växte fram under 1800-talet, och bruket av densamma svarar mot ett behov av sammanhang 
och kontinuitet i en tid då religionen inte längre hade alla svaren.44 Därför har 
historieskrivningen traditionellt spelat en central roll i försöken att skapa en nationell 
mytologi, en berättelse om den nationella ödesgemenskapens historia, från dess tillblivelse i 
det längst förflutna via dess storhets dagar och dess därpå följande skymningstid, till dess 
framtida pånyttfödelse. På så sätt ges historien även en helande funktion i det att den 
kontinuitet av nationell storhet som brutits av en mörk nedgångsperiod återupprättas och 
nationen återgår till sitt naturliga tillstånd.45  
     Genom denna framställning av ett historiskt händelseförlopp som ett ödesdrama torde det i 
princip inte föreligga något hinder för att historia kan läsas som litteratur och vice versa. 
Faktiskt har gränsen mellan de båda disciplinerna historia och litteraturvetenskap alltmer 
kommit att tunnas ut i postmodernismens tidevarv. T.ex. har den amerikanske 
litteraturforskaren Hayden White hävdat att historieskrivning i grunden följer samma mallar 
som skönlitteratur. I själva verket bygger historiska narrationer, enligt White, på ett fåtal 
formella mönster som han benämner troper. Dessa troper kan beskrivas som olika strukturer 
för hur en berättare väljer att förmedla en berättelse, t.ex. tragedi, drama, hjälteberättelse eller 
satir. Valet av trop avgör valet av personer och händelser i berättelsen.46 Därmed blir en 
analys av Deltas ungdomsromaner intressant även ur en historiografisk synvinkel, helst som 
många yrkeshistorikers publikationer om Den makedonska kampen, om man får tro Vasilis 
Gounaris, inte har skilt sig nämnvärt från det sätt att framställa det historiska skeendet som 
Delta tillämpar i Στα µυστικά του Bάλτου.47 
      
Identitetskonstruktion är, som antytt, i hög grad kopplat till olika former av historiebruk. I 
mina tidigare uppsatser i historia och nygrekiska har jag använt mig av den idealtypiska 
modell av historiebruk som presenterats av lundahistorikern Klas-Göran Karlsson, i ett verk 
om olika sätt att förhålla sig till det förflutna i det sen- respektive postsovjetiska samhället 
under 1980- och 90-talen. Modellen, liksom Karlssons tankar kring den, kan vara värda att 
                                                           
44 Smith, Anthony D.: The Ethnic Origins of Nations, Blackwell, Oxford 1986, s. 148, 176-177. 
45 Smith 1986, s. 169-173, 178-200. 
46 White, Hayden: Tropics of Discourse, The John Hopkins University Press, Baltimore & New York 1978, s. 
110. Se även densammes Metahistory – The Historical Imagination in the Nineteenth Century, The John 
Hopkins University Press, Baltimore & New York 1973. 
47 Gounaris 1996, s. 247. 
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återge också i detta sammanhang, eftersom de frågor de berör är befryndade med den 
minnespolitiska situationen i 1930-talets Grekland: 
 
 

BEHOV 
BRUK 

BRUKARE FUNKTION 
UPPTÄCKA 
REKONSTRUERA 

VETENSKAPLIGT HISTORIKER VERIFIERING/ 
FALSIFIERING 
TOLKNING 

MINNAS EXISTENTIELLT ALLA FÖRANKRING 
ORIENTERING 

ÅTERUPPTÄCKA MORALISKT BREDA 
BEFOLKNINGS-
GRUPPER 

RESTAURERING 
REHABILITERING 

UPPFINNA 
KONSTRUERA 

IDEOLOGISKT INTELLEKTUELLA 
OCH POLITISKA 
ELITGRUPPER 

RATIONALISERING 
LEGITIMERING 

GLÖMMA ICKE-BRUK INTELLEKTUELLA 
OCH POLITISKA 
ELITGRUPPER 

LEGITIMERING 
RATIONALISERING 

 
Typologi över historiebruk. 48  

 
 
Det vetenskapliga historiebruket har i denna modell som mål att samla empirisk kunskap och 
tolka den utifrån etablerade historie- eller samhällsvetenskapliga traditioner. Dess existentiella 
motsvarighet har att göra med ett grundläggande mänskligt behov av att minnas, för att 
därmed uppleva förankring och begripliggöra komplexa samtida sammanhang. Det är ett bruk 
som torde förekomma i alla samhällen, men i synnerhet sådana som drabbats av krig och/eller 
en omstörtande moderniseringsprocess. Moraliskt historiebruk kännetecknas av återupptäckt 
av historiska sakförhållanden som man anser varit förträngda eller förtigna av en förtryckande 
statsmakt, en upptäckt som vanligen går hand i hand med krav på återupprättande av ett sant 
och oförfalskat historiskt minne. I Karlssons modell företräds detta bruk av breda 
befolkningsgrupper, men kraven kan lika gärna komma från intellektuella 
samhällsgrupperingar, med en uttalad politisk dagordning. Det moraliska historiebruket 
saknar därför inte beröringspunkter med sin ideologiska motsvarighet, som används för att 
”ideologiskt legitimera ett politiskt styre eller rationalisera en förd politik, konstruera eller 
uppfinna ett utarbetat historiskt meningssammanhang”.49 En femte kategori är det som 
Karlsson kallar icke-bruk av historia, och som är det bruk som är det kanske svåraste att 
upptäcka i ett källmaterial. Dess huvudsakliga brukare anges vara de intellektuella och 
politiska elitgrupper som har ett intresse av att förtiga för dem obekväma historiska 
omständigheter, men man kan lika gärna fråga sig om det inte stundom finns ett existentiellt 
behov av förträngning. Den tyske historikern Peter Schulz-Hageleit har pekat på betydelsen 
av kollektiv förträngning av historiska omständigheter som ett avgörande led i en process som 
tjänar ett identitetsskapande syfte, i synnerhet om det som förträngs utgör besvärande 
anomalier i myten om en enhetlig identitet. Ett sådant identitetsbygge kan ta sig uttryck i 
förträngningar av historiska processer genom vilka landområden erövrats eller gått förlorade, 

                                                           
48 Karlsson, Klas-Göran: Historia som vapen – Historiebruk och Sovjetunionens upplösning 1985-1995, Natur & 
Kultur, Stockholm 1999, s. 57. 
49 Karlsson 1999, s. 59. 
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nationella besvikelser, brott förknippade med en känsla av kollektiv skam och – i ideologisk-
auktoritära sammanhang – av alternativa samhällsvisioner.50 I senare publikationer, med 
inriktning mot historiedidaktik, har Karlsson dessutom gjort tillägg till sin modell med två 
historiebruk, som han benämner kommersiellt respektive politiskt-pedagogiskt.51 
     Ovan anförda historiebruk är inte alltid lätta att särskilja från varandra, eftersom de vart 
och ett för sig mycket väl kan innefatta element av de andra. Som analysredskap lämpar sig 
Karlssons modell bäst för studiet av ett vidlyftigt material, med många olika upphovsmän och 
möjlighet till jämförande perspektiv, och inte som i detta fall en roman av en enda 
författarinna. Därför har jag avstått från att återigen använda den som organisatorisk princip, 
men också för att min problemformulering denna gång är av ett delvis annat slag. Men det 
betyder inte att den saknar relevans för denna uppsats, särskilt inte för det avsnitt som 
behandlar Deltas tolkning av de historiska händelser hon beskriver och det sammanhang hon 
skapar åt dem. Därför har jag funnit det vara på sin plats att redogöra för denna modell, 
eftersom jag i den finner ett komplement till de övriga teorier jag presenterat. Tyvärr lämpar 
sig ingen av dessa som organisatorisk ram för den empiriska analysen, som därför är 
uppbyggd enligt andra kriterier, som jag ämnar redogöra för i kapitel 3.3.. Först är det dock 
sin plats med en presentation av tidigare forskning kring Deltas verk. 
 
3.2. Tidigare forskning om Pinelopi Delta 
Trots att Deltas författarskap får betraktas som inflytelserikt, i kraft av sin populära 
genomslagskraft, har det inte värderats högt av litteraturhistorikerna. Tidiga auktoriteter som 
Apostolos Sachinis och Mario Vitti berör det knappast alls i sina verk.52 Det kan ha att göra 
med att barn- och ungdomslitteraturen, för vilken Delta var en av pionjärerna i Grekland, 
länge varit en förbisedd genre i litteraturstudiet, men också med att hennes böcker ansågs 
sakna de litterära kvaliteter som motiverade ett närmare studium – författarinnan medgav 
själv att hon inte hade några konstnärliga ambitioner med sina verk, utan snarare en strävan 
att uppväcka nationella ideal hos sina unga läsare.53 Sachinis skrev därför i sin studie om den 
nygrekiska romanen genom tiderna att han avstått från att ta upp Deltas böcker till 
behandling, eftersom han uppfattade dem som pedagogiska produkter snarare än litterära, och 
i ett senare arbete om den historiska romanen i nygrekisk litteratur nämner han dem inte alls.54  
     Det mesta som skrivits om Delta härrör, mig veterligen, från de senaste årtiondena, som 
sett ett uppsving för forskning kring barn- och ungdomslitteratur. Därmed är det inte sagt att 
Pinelopi Delta ignorerats fullständigt under föregående decennier. På vördnadsbjudande 
avstånd i tiden skymtar Vasilios Laourdas, föreståndare för Institutet för Balkanstudier 
(IMXA) och förmodligen en av de första som kom att uppmärksamma Deltas författarskap 
efter hennes död. I ett föredrag med titeln H Πηνελόπη ∆έλτα και η Mακεδονία från 1958 
framställer han henne som en av de verkligt stora författarna, vars andliga testamente kommer 
att utgöra en stabil grund på vilken den nygrekiska civilisationen skall vila i generationer.55 
Laourdas saknar till synes varje tillstymmelse till kritisk distans visavi sitt ämne, eftersom han 

                                                           
50 Schulz-Hageleit, Peter: ”Verdrängungen in der Geschichte – kein Thema für die Geschichtswissenschaft?“ i 
Zeitschrift für Geschichtswissenschaft, mars 1999, s. 237-253. 
51 Som exempel på politiskt-pedagogiskt historiebruk anger Karlsson ett slags grovt förenklade jämförelser 
mellan en tid eller företeelse och en annan, vilka brukas som retoriska tillhyggen i den politiska debatten. Vad 
som egentligen är skillnaden mellan ett dylikt politiserat historiebruk och det ideologiska är dock oklart. 
Karlsson, Klas-Göran ”Historiedidaktik: begrepp, teori, analys” i densamme & Zander, Ulf (ed.), Historien är nu 

– En introduktion till historiedidaktiken, Studentlitteratur, Lund 2004, s. 62-64. 
52 Se Sakellariou 1990, s. 84-85. 
53 Pesmazoglou 1991, s. 143-144. 
54 Sachinis, Apostolos: To νεοελληνικό µυθιστόρηµα, Estia, Athen 1980, s. 12. Se densamme: To ιστορικό 

µυθιστόρηµα, Ekdoseis Konstantinidi, Thessaloniki 1981.  
55 Laourdas 1958, s. 10. 
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i hennes verk främst ser ett lovvärt varningsord om hotet från norr, i skepnad av de slaviska 
horderna, och hans text om Delta blir således mest ett vittnesbörd om den tid den tillkommit i, 
det kalla kriget, med alla dess fobier.56 Däremot kommer han med en del värdefulla 
sakupplysningar om den tid och de omständigheter i vilka Deltas romaner en gång tillkom, 
eftersom han tagit del av hennes nyligen offentliggjorda korrespondens med bl.a. Ioannis 
Demestichas, uppgifter som senare forskare kunnat dra fördel av. 
     Av nyare datum är Charis Sakellarious biografi Πηνελόπη ∆έλτα – H ζωή και το έργο της, 
som också ägnar utrymme åt en genomgång av författarinnans samtliga verk. Denna 
genomgång mynnar småningom ut i en i mångt och mycket nedgörande kritik av de 
chauvinistiska inslag som Sakellariou menar sänker kvaliteten på i synnerhet de historiska 
berättelserna.57 Sakellariou, som själv är barnboksförfattare, är mycket kritisk till våldet i 
Deltas romaner, som han menar inte lär de unga läsarna annat än hat och det berättigade i 
hämnd och blodsutgjutelse, och drar sig inte för att dra paralleller mellan Deltas människosyn 
och fascismens.58 Inte heller Deltas rent litterära förmåga finner nåd inför denne 
levnadstecknare, som anmärker att ingen konstnärlig utveckling eller tematisk förnyelse tycks 
ha ägt rum under trettio års författarskap.59 Sakellariou har i mitt tycke en onödigt värderande, 
för att inte säga moraliserande, inställning till sitt ämne, men tar likväl upp intressanta och 
viktiga aspekter av Deltas författarskap. En av dessa är frågan om vem hon skrev sina 
romaner för, helst som det ansågs att hennes historiska berättelser tyngdes ner av de många 
fakta och historiska sakupplysningar som förekommer i dem, på ett sätt som torde göra dem 
svårtillgängliga för just den unga publik som Delta sade sig vilja nå. Denna omständighet 
framhölls redan av Deltas samtid, inte minst av de författare – Stratis Myrivilis, Kostis 
Palamas, Angelos Terzakis och andra – som hon korresponderade med. Inte minst gäller detta 
om Στα µυστικά του Bάλτου, som enligt Sakellariou, vilken i sin tur citerar Terzakis, vänder 
sig till vuxna lika väl som till ungdomar.60 Resonemang av detta slag kommer det bli 
anledning till att återvända till i min diskussion kring tolkningen av denna roman. 
     En annan forskare, Tereza Pesmazoglou, har avstått från värderande bedömningar och 
istället intresserat sig för de omständigheter som format de ideal och föreställningar kring 
fosterlandet som följde Delta genom livet. I sin studie To ηρωικό παραµύθι της Π.Σ. ∆έλτα, 
ursprungligen en doktorsavhandling som framlades vid Sorbonneuniversitetet i Paris 1983, 
tecknar hon dels en bild av de förutsättningar som fanns för barnlitteratur i det tidiga 1900-
talets Grekland, och dels den miljö som Delta växt upp i. Resultatet blir en i huvudsak 
biografisk tolkning av Deltas verk. Pesmazoglou, som tagit del av de privata anteckningar och 
minnesskisser som samlats i Pinelopi Deltas arkiv i Benakimuséet och som fortlöpande 
publiceras, fäster stor vikt vid den auktoritära uppfostran som tillämpades i den blivande 
författarinnans barndomshem.61 Pinelopis uppväxt i en kosmopolitisk miljö i Alexandria 
präglad av utländska guvernanter, i vilken man närmast såg ner på allt som var grekiskt, jämte 
uteblivna kärleksbevis från föräldrarnas sida lade grunden till en längtan efter ett fosterland, 
på samma sätt som tidiga självmordsfunderingar gav upphov till en livslång besatthet av 
döden respektive höga ideal som kunde göra densamma meningsfull.62 På så sätt skulle alltså 
nationen kunna fungera som ett substitut för den nära gemenskap med andra människor som 
Delta aldrig upplevt som ung och dess ledare, i skepnad av Eleutherios Venizelos, den 
fadersgestalt som hon sökte. Pesmazoglou ser i denna bakgrund också en av de viktigaste 
drivkrafterna bakom hennes intima vänskap med Ion Dragoumis, en av sin tids viktigaste 
                                                           
56 Laourdas 1958, s. 29-30. 
57 Sakellariou 1990, s. 170. 
58 Sakellariou 1990, 172-174. 
59 Sakellariou 1990, s. 171. 
60 Sakellariou 1990, s. 108-109. Pesmazoglou 1991, s. 130. 
61 Pesmazoglou 1991, s. 111ff.  
62 Pesmazoglou 1991, s. 114-120.  
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nationalistiska ideologer, genomsyrad av nietzscheanska övermänniskoideal och narcissistiska 
komplex. I förbindelse med dessa tar denna forskare upp hur återkommande teman som 
hjältemod, död och offer tar sig uttryck i Deltas romaner. De psykologiska förklaringar som 
Pesmazoglou ger är onekligen intressanta, men eftersom mina frågeställningar är av ett annat 
slag kommer mitt tillvägagångssätt att vara av mindre biografisk natur. 
     Den forskare vars verk jag begagnat mig mest av i arbetet med denna uppsats och vars 
teoretiska utgångspunkter och frågeställningar ligger närmast mina egna är Marianna Spanaki. 
Hon är verksam vid universitetet i Birmingham och disputerade på en avhandling om bruket 
av byzantinsk historia i nygrekisk fiktionslitteratur. I en studie med titeln Bυζάντιο και 

Mακεδονία στο έργο της Π.Σ. ∆έλτα undersöker hon, med utgångspunkt från Julia Kristevas 
tes att varje text är en mosaik av andra texter, de intertextuella sambanden mellan Deltas verk 
och de verk av byzantinska krönikörer, samtida historiker, europeiska tänkare och andra 
skönlitterära författare som Delta haft som förebilder, eller på annat sätt nyttjat. Av särskilt 
intresse för mig har varit de tolkningar av de historiska romanerna som Spanaki gör 
respektive analyser av de historiska sammanhang som Delta konstruerar i sina böcker. 
Förvisso ägnas merparten av studien de tidiga romanerna som hade byzantinskt motiv, men 
ett kapitel handlar också om Στα µυστικά του Bάλτου.63 I huvudsak ägnas detta kapitel åt 
intertextuella jämförelser, men Spanaki gör också vissa försök till tolkning av 
historiekonstruktionen i romanen. Även hon drar paralleller mellan Στα µυστικά του βάλτου 
och skönlitterära verk som utspelar sig i kolonial miljö, men utan att beröra den postkoloniala 
teoribildningen, vilket gör att våra respektive tolkningar och slutsatser inte blir identiska.64 
Hennes synpunkter har jag för avsikt att återkomma till under uppsatsens gång, men i det 
följande ämnar jag redogöra närmare för material och metod.65 
 
3.3. Material och metod 
Som tidigare nämnts är Στα µυστικά του Bάλτου en fristående fortsättning på en annan av 
Deltas romaner, Mάγκας, som publicerades två år tidigare. Man kan därför fråga sig om det 
inte vore befogat att inkludera också denna roman i analysen. Jag har valt att inte göra detta 
eftersom Mάγκας inte räknas till Deltas historiska romaner, utan istället är, i likhet med 
exempelvis Virginia Woolfs roman Flush, en skildring av en högborgerlig familj sedd med en 
hunds ögon. Först i de sista kapitlen kommer Den makedonska kampen på tal, på ett sätt som 
pekar fram emot den roman som är ämnet för denna uppsats, och jag har i likhet med övriga 
forskare bedömt den som ovidkommande i sammanhanget.66 
     Στα µυστικά του Bάλτου utkom i två delar våren 1937, med illustrationer av en viss D. A. 
Biskinis och två kartor av Stefania Farkou, och publicerades efter lovande recensioner som 
följetong i tidningen Eλεύθερον Bήµα i början av sommaren samma år. Därefter skulle det 
dröja tio år till dess att den gavs ut på nytt.67 Sedan dess har romanen tryckts om årligen, 
under det senaste årtiondet dessutom med det nya accentsystemet. Det exemplar jag använt 
mig av har detta nya system och alla citat är därför återgivna med detta, och inte med Deltas 
ursprungliga polytoniska. 

                                                           
63 Spanaki 2004, s. 229-258. 
64 Spanaki 2004, s. 221-227. 
65 Denna forskningsöversikt är långt ifrån heltäckande. Värd att nämna i sammanhanget är också forskaren 
Despina Tzimoula som behandlar Delta och hennes författarskap utifrån ett genusteoretiskt perspektiv. Dessvärre 
var hennes avhandling, vars preliminära titel är Gender and Nation – A Tale of a Woman and a Nation, inte 
färdigställd när detta skrevs och jag har under uppsatsarbetet endast haft tillgång till ett utkast till ett av 
avhandlingens kapitel.  
66 Se Sakellariou 1990, s. 83 
67 Sakellariou 1990, s. 102. Biskinis illustrationer kan vad den konstnärliga kvaliteten beträffar sägas harmoniera 
väl med den bristande litterära kvalitet som Deltas belackare velat tillskriva romanen och vore värda en analys i 
sig. 
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     Vad metoden beträffar har jag som sagt avstått från att använda någon av de tidigare 
nämnda teoretikernas eller forskarnas modeller, t.ex. Spurrs troper eller Karlssons 
historiebruk, som organisatorisk ram för den empiriska analysen. Detta har jag gjort av flera 
skäl, dels för att ingen av dem riktigt lämpar sig med hänsyn taget till uppsatsens 
frågeställningar, dels för att en ensidig favorisering av endera modellen riskerar att bli en 
metodologisk tvångströja, som gör analysen osjälvständig och själva texten mer svårforcerad 
än vad den behöver vara. De anförda teoretiska perspektiven förekommer därför bara på de 
ställen i texten där jag tycker att de fyller en analytisk funktion. Den empiriska analysen är 
uppbyggd i två större avsnitt. Det ena, med rubriken ”Stereotyper och autostereotyper”, är 
uppdelad i två delkapitel, som behandlar skildringen av bulgarer respektive greker. I det andra 
avsnittet, som har rubriken ”Kampen och Minnet”, behandlas Deltas historiska förståelse av 
Den makedonska kampen och det historiska meningssammanhang hon skapar åt den. Den 
textanalys jag ämnar genomföra kallas kvalitativ – i motsats till kvantitativ, som inte lämpar 
sig särskilt väl för den som i första hand intresserar sig för tolkningen av en litterär text – och 
för sådana finns det egentligen inga vedertagna metodologiska regler. Somliga väljer att skilja 
uppräkningen av belägg från den egentliga analysen, men då denna metod snarast leder till 
onödiga upprepningar föredrar jag att låta analysen löpa jämsides med redovisningen av 
belägg. Ett viss mått av upprepningar kan inte undvikas, i takt med att nya aspekter av en 
händelse tillkommer från ett kapitel till ett annat. Empirikapitlen är uppbyggda på så sätt att 
resonemangen i ett av dem på ett naturligt sätt leder över i nästföljande kapitel, för att 
underlätta sammanhangsförståelsen, innan trådarna slutligen knyts ihop i det sista kapitlet av 
uppsatsen. Men innan den empiriska analysen tar vid är det på sin plats med en redogörelse 
för romanens handling, på det att läsningen av de följande kapitlen skall avlöpa smidigare. 
 

3.4. Romanens handling 
Στα µυστικά του Bάλτου utspelar sig under en tidsrymd av ungefär ett år i Den makedonska 
kampens historia, från hösten 1906 till sommaren 1907. Romanens huvudperson, den unge 
grekiske makedonen Apostolis, arbetar som vägvisare åt de nyanlända grupper av 
gerillakämpar, utsända av en patriotisk kommitté i Athen, som kommit till Makedonien för att 
ta del i kampen mot de bulgariska komitadjierna.68 Handlingen tar sin början i det att 
Apostolis, som känner terrängen mellan havet och Giannitsasjön, där striderna i huvudsak 
äger rum, i skydd av nattens mörker leder den grekiske officeren Ioannis Demestichas, alias 
kapetan Nikiforos, och hans trupp av friska förstärkningar över slätten till deras blivande 
postering i Giannitsasjön. Denna sjö, som till största delen är ett träsk, är det βάλτος som 
bokens titel syftar på. Sjön anses vara av strategisk betydelse, eftersom komitadjierna brukar 
ta sin tillflykt dit efter sina räder på den omkringliggande landsbygden, då den turkiska 
ordningsmakten inte vågar förfölja dem in i det svårtillgängliga, feberhärjade träsket. Kampen 
är i denna del av Makedonien en kamp om herraväldet över dessa sumpmarker. Till det 
ändamålet har grekerna, i samverkan med patriarkistiskt sinnade bybor, efter bulgarernas 
mönster uppfört stödjepunkter i form av s.k. καλύβες, vasstäckta hyddor byggda på pålverk 
ute i träsket, som fungerar som fristad för gerillasoldaterna, varifrån man utsänder 
spaningspatruller och straffexpeditioner mot fiendesidans byar och καλύβες. Det är i denna 
miljö som romanen till största delen utspelar sig. Bland de många grekiska καπεταναίοι som 

                                                           
68 ”Komitadji”, på grekiska ”κοµιτατζής”, betecknar en irreguljär stridande i antingen serbiska eller bulgariska 
gerillaförband. Ordet syftar på de ”kommittéer” som revolutionärerna organiserat sig i. I Bo Lundgrens svenska 
översättning av den bulgariske nationalförfattaren Ivan Vazovs roman Под игото (1889), med motiv från 1876 
års bulgariska resning mot turkarna, används stundom ordet ”kommittard” som benämning för insurgenterna, 
men jag har i denna valt att behålla den gängse internationella beteckningen för deras bulgariskmakedonska 
efterföljare. Se Vazov, Ivan: Under oket, Tidens Förlag, Stockholm 1977 (1889), s. 468. 
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för befäl över små grupper av elitsoldater i träsket nämns flera historiska personer, av vilka de 
viktigaste, förutom ovannämnde Nikiforos, kan nämnas kapetan Agras, täcknamn för Tellos 
Agapinos, till vars minne boken är ägnad och vars död i juni 1907 utgör handlingens klimax. 
     Att redogöra i detalj för romanens händelseförlopp är knappast meningsfullt. Däremot 
finns det ett antal centrala figurer och händelser, som det är värt att koncentrera 
framställningen till, eftersom de återkommer i själva analysen. Viktigast av dem är den 
bulgarisktalande pojken Jovan, som Apostolis tagit under sina vingars skydd, på villkoret att 
denne lär sig grekiska och lovar verka för hellenismens sak i Makedonien. Jovan, också han 
en skicklig stigfinnare, har tidigare varit fåraherde hos en farbror vid namn Angel Pejo –  en 
av underhuggarna till vojvoden Apostol Petkov, vars komitadjier terroriserar landsbygden 
omkring sjön – men farit illa och därför tytt sig till den äldre Apostolis.69 En annan central 
gestalt i berättelsen är den grekiska byskollärarinnan Ilektra, i vars händer Apostolis anförtror 
Jovan. Efter månader av strider och hemlig skytteltrafik mellan sjön och det grekiska 
konsulatet i Thessaloniki, varifrån operationerna på landsbygden samordnas, anländer så en 
grupp greker från Alexandria – ynglingarna Periklis och Mitsos, samt deras trotjänare Vasilis, 
förstärkta av den sistnämndes gåtfulle svåger Gregos – vilka uppger sig ha kommit dels för att 
ta del i Den makedonska kampen, dels för att försöka hitta Vasilis försvunne son, vilken 
saknas sedan ett av bulgarernas rövartåg mot Vasilis makedonska hemby. I deras sällskap 
förekommer också hunden Mangas, som utgör den förenande länken mellan romanen med 
samma namn och Στα µυστικά του Bάλτου. Gregos, Periklis och Mangas blir alla dödade 
under romanens gång, medan Vasilis försöker finna sin son och utkräva hämnd av de bulgarer 
som brände hans by, dräpte hans hustru och förde bort hans späde son. Parallellt med detta 
fiktiva händelseförlopp utspelar sig ett drama med verklighetsbakgrund; i sin strävan att 
uppnå en fredsöverenskommelse med komitadjierna låter sig hjälten Agras lockas i en fälla av 
vojvoderna Zlatan och Kasaptje, som i triumf förevisar sin prominente fånge i de exarkistiskt 
sinnade byarna innan de slutligen, efter utdragen tortyr, hänger Agras och dennes följeslagare 
i ett träd, androm till skräck och varnagel. 
     Under tiden har Vasilis kommit underfund med att den av honom misstrodde Jovan i själva 
verket är hans försvunne son Thodorakis, som rövats bort av den nu döde Angel Pejo, men då 
är allt för sent. Jovan har blivit dödligt sårad i ett försök att varna Agras och går bort efter att 
på dödsbädden ha återförenats med sin far Vasilis. För denne återstår bara att hämnas genom 
att ta livet av den flyende vojvoden Zlatan. Boken slutar i en stämning av förtvivlad 
uppgivenhet, som dock vänds i nytt hopp i det att både Apostolis och Vasilis beslutar sig för 
att avstå från möjligheten till att fara till det fria Grekland tillsammans med Ilektra och 
Mitsos, och istället stanna kvar och fortsätta verka för Makedoniens befrielse. 
 

4. ANALYS 

4.1. Stereotyper och autostereotyper 

4.1.1. Bulgarerna 
Eftersom bilden av fienden mestadels fungerar som ett komplement till autostereotypen, på så 
sätt att fiendens egenskaper blir en motidentitet till den egna, mot vilken den egna sidans 
egenskaper kontrasteras och därmed framstår i ett tydligare ljus, blir det vanskligt att skilja 
Deltas utsagor om bulgarer respektive greker från varandra. För att analysen skall fungera 
smidigare är det emellertid nödvändigt att genomföra en sådan uppdelning. Jag ämnar i detta 

                                                           
69 Ordet ”vojvod”, på bulgariska ”воевода” eller ”войвода”, på grekiska” βοεβόδας”, betecknar en anförare för 
en militär enhet, en hövitsman. Енциклопедия България, Izdatelstvo na blgarskata akademija na naukite, Sofia 
1982, uppslagsord ”воевода”.  
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avsnitt utgå från ett antal allmänna iakttagelser om de bulgariska karaktärsdragen, såsom de 
framställs av Delta, för att sedan koncentrera analysen till de gränsfall och motsägelser i 
synen på detta folk, som texten ger prov på. 
      
Deltas beskrivning av den bulgariska fienden, d.v.s komitadjierna och deras sympatisörer, tar 
mestadels fasta på egenskaper som grymhet och brist på medlidande. De härskar genom 
fruktan i områdena norr och väster om Giannitsasjön och drar sig inte för att utöva bestialiska 
illdåd mot envar som kommer i deras väg. De sticker ut ögon och skär av tungor på sina 
fångar, såväl på män som på kvinnor och barn, och innebränner oskyldiga människor i jakten 
på ledande patriarkister.70 Men bulgarernas grymhet riktar sig inte bara mot grekerna; av 
berättelser såsom den om hur komitadjin Paskal kom att byta sida, varom mera senare, 
framgår det att de även torterar varandra och kommer i inbördes gräl, ofta på grund av rena 
småsaker.71 Bland bulgarerna är uppenbarligen människan människans varg, något som 
understryks av komitadjiernas barbariska sedvänja att kasta sina egna döda i sjön, utan att 
unna dem en anständig begravning.72 Det enda som tycks hålla dem samman förefaller i 
Deltas skildring vara deras hat mot sina grekiska motståndare. Av dessa skildras de som 
vilddjur och inte som människor.73 Det vanligaste benämning som de grekiska kämparna 
använder om dem är γουρουνοµύτες, ”trynen”, som anspelar på de fysiska attribut som anses 
skilja dem från andra folk, företrädesvis grekerna, vars fysionomier präglas av raka näsor.74 
Till yttermera visso utmålas de också som fega skurkar, vilka endast går i strid när de kan 
räkna med att inte själva löpa någon risk att dödas eller fara illa. ”∆ε µετριούνται µε µας” 
säger Apostolis vid ett tillfälle. ”Στα σκοτεινά δουλεύουν, και στα σίγουρα”.75 
     På ett tidigt stadium av romanen introduceras motståndaren i skepnad av en civil bulgarisk 
fånge från en av byarna kring Giannitsasjön, som anklagas för att ha bistått Apostol Petkov 
och dennes komitadjier i morden på patriarkistiskt sinnade invånare från sin – märk väl – 
bulgariskspråkiga hemby. Detta är den nyanlände kapten Nikiforos – och med honom även 
läsarens – första möte öga mot öga med den bulgariske fienden: 
 
Ήταν τύπος Σλάβου, µε µικρά πονηρά µάτια που δεν αντάµωναν ποτέ το βλέµµα του άλλου, µε σκληρό άπονο 
στόµα και κοντό στενό µέτωπο. O τρόµος είχε κόψει το χρώµα του. Φοβούνταν µην τον βασανίσουν οι Έλληνες, 
όπως συνήθιζαν οι Βούλγαροι, όταν έπιαναν κανέναν αιχµάλωτο, και το  βλέµµα του αεικίνιτο γύριζε δω κι εκεί, 
γυρεύοντας πώς να ξεφύγει.76 
 
Nikiforos, som i romanen framställs som en humanitetens förespråkare, får på ett drastiskt vis 
stifta bekantskap med realiteterna i Makedonien. Fången vägrar att svara på hans frågor och i 
takt med att förhöret framskrider blir denne i framställningen alltmer djurlik; blottade 
sammanbitna tänder, som på ett kringränt villebråd, läpparna förvridna i en grimas och 
blicken fylld av ett vilt hat. Även i döden behåller bulgaren detta ansiktsuttryck, kort efter att 
denne skjutits i samband med ett panikartat flyktförsök.77 Den slaviska folktyp som Delta 
beskriver har alltså djupa drag av den trop i kolonial diskurs som Spurr benämner 
naturalisering, d.v.s sättet att beskriva främmande människor – vanligtvis afrikanska 

                                                           
70 Delta 2003 (1937), s. 61, 223, 282, 364. 
71 Delta 2003 (1937), s. 96. 
72 Delta 2003 (1937), s. 412. 
73 Delta 2003 (1937), s. 61. 
74 Delta 2003 (1937), s. 73, 196. 
75 ”De kan inte mäta sig med oss”… ”De verkar i skydd av mörkret”. Delta 2003 (1937), s. 68.  
76 ”Han var av slavisk typ, med baksluga ögon som aldrig mötte den andres blick, med hård obarmhärtig mun 
och låg smal panna. Skräcken hade gjort honom blek. Han fruktade att grekerna skulle tortera honom, som 
bulgarerna hade för vana att göra när de tog någon till fånga, och hans blick irrade oupphörligt än hit än dit, i 
sina försök att finna en flyktväg.” Delta 2003 (1937), s. 58. 
77 Delta 2003 (1937), s. 59-60. 
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infödingar i urskogen – som en del av den vilda natur som omger dem, som otämjda djur i 
människohamn.78 Detta ligger väl i linje med av somliga europeiska skriftställare odlade 
föreställningar kring förra sekelskiftet om slaverna som en lägre stående ras, vilken fastnat på 
ett tidigare stadium av den mänskliga civilisationens utveckling. Denna föreställning var 
emellertid inte av en entydigt negativ karaktär; tvärtom fanns det vid samma tid, särskilt under 
det av nyromantikens tankegångar präglade 1890-talet, en idealiserande inställning till vad 
tyskarna kallade das Slawentum. Slavernas kultur framhölls i denna diskurs såsom mera 
ursprunglig och i harmoni med naturen än den västeuropeiska och mindre anfrätt av den 
moderna civilisationens avigsidor, vilket ansågs båda gott inför framtiden.79 Den slaviska 
folksjälen framhölls inte sällan som en positiv spegelbild av den germanska folksjälen, och 
slaverna som inbegreppet av vad tyskarna en gång varit eller borde vara.80 Dessa tankegångar 
odlades inte bara i Tyskland och andra länder i Väst- och Centraleuropa utan också av 
panslaviskt sinnade intellektuella i framför allt Ryssland, men också i andra slaviska länder, 
från och med mitten av 1800-talet fram till tiden kring första världskriget.81 Tilläggas bör 
dock att föreställningen om att tillhöra en slavisk ras med särskilda fysiska karakteristika inte 
tycks ha slagit rot i Bulgarien, där panslavismens idéer om slavernas blodsband och 
ödesgemenskap misskrediterades av den utrikespolitiska rivaliteten med det likaledes slaviska 
Serbien. Bulgariska etnografer och historiker tycks vid tiden för den makedonska kampen, 
Balkankrigen och världskriget snarare ha varit av uppfattningen att det inte fanns någon 
specifikt bulgarisk folktyp och motiverade till följd av det sina irredentistiska anspråk mera 
med lingvistiska och historiska argument än med biologiska.82 
     Som synes är det inte denna aspekt av den samtida diskursen om slaverna – idealiseringen 
av den Andre, för att använda en annan av Spurrs troper – som Delta tar fasta på i sin 
skildring av bulgarerna. Marianna Spanaki poängterar i en analys av Deltas tidiga romaner 
med byzantinskt motiv med vilken konsekvens motsättningen mellan bulgarer och 
byzantinare – och därmed också deras arvtagare i nyare tid – framställs som ett 
motsatsförhållande mellan barbari respektive civilisation. Detta ser hon mot bakgrund av den 
syn på världshistorien som rådde inom europeisk historieskrivning under 1800-talet, där 
utvecklingen framställdes som en kamp mellan alltmer förfinade civilisationer respektive folk 
och riken som blivit efter på ett tidigare, mer barbariskt stadium av mänsklig odling, i takt 
med att kulturen vandrade från öster till väster. Denna tankegång, som hade sitt ursprung i 
Hegels skrifter, överflyttade Delta till att även gälla om 1000-talets strider mellan byzantinare 
och bulgarer i Makedonien.83 Iakttagelsen tycks stämma även med det intryck man får av Στα 

µυστικά του Bάλτου; den kamp mellan grekiska gerillasoldater och bulgariska komitadjier som 
skildras är också en ödesmättad kamp mellan två oförenliga civilisationer, hellenismen och 
den slaviska världen, som pågått sedan tidig medeltid.84 
      
Emellertid finns det komplicerande omständigheter i Deltas romanbygge, som hotar att ställa 
den förenklande dikotomiseringen mellan hellenskt och slaviskt över ända. Bland de grekiska 

                                                           
78 Spurr 1994, s. 156-169. 
79 Malia, Martin: Russia Under Western Eyes – From the Bronze Horseman to the Lenin Mausoleum, Harvard 
University Press, Cambridge, Massuchussetts & London 1999, s. 187-191, 222-226. 
80 En inte ovanlig inställning bland tyska intellektuella under första världskriget, omfattad bl.a. av Thomas 
Mann, var tron på ett slags själsfrändskap mellan Ryssland och Tyskland, ett ”moraliskt förbund” riktat mot den 
depraverade västeuropeiska civilisationen. Se Nordin, Svante: Filosofernas krig – Den europeiska filosofin 

under första världskriget, Bokförlaget Nya Doxa, Nora 2002 (1998), s. 167.  
81 Jensen, Alfred: Rysk kulturhistoria, band 3, Aktiebolaget Ljus, Stockholm 1908, s. 106-122. 
82 Isjirkov, A. ”Det bulgariska folket” i Jensen, Alfred & Ehrenpreis, Marcus (ed.): Bulgarerna, P. A. Norstedts 
& söners förlag, Stockholm 1918, s. 131-137, 141. 
83 Spanaki 2004, s. 173-178. 
84 Se t.ex. Delta 2003 (1937), s. 47-49, 138. 
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kämparna finns även bulgarer som avfallit från komitadjierna och istället valt att göra 
gemensam sak med den grekiska sidan. ”Πως είναι βουλγαρόφωνος δε θα πει και πως είναι 
Βούλγαρος” heter det på ett ställe om en fanatisk patriarkist, den bulgariskspråkige kapten 
Gonos, om vilken en not upplyser att han dödades i strid mot komitadjierna 1907.85 Som 
motiv till detta byte av sida i konflikten anges olika omständigheter. En gubbe vid namn 
Paskal, som tjänstgör som vägvisare åt Agras och hans mannar, uppges ha sökt skydd hos 
grekerna efter att ha blivit lemlästad av sina landsmän, medan motivet i den f.d. komitadjin 
Gonos fall tycks ha varit en vagt definierad makedonsk lokalpatriotism i förening med 
frihetskärlek: 
 
Ήταν Βούλγαρος ο µπάρµπα-Πασκάλ, αληθινός Βούλγαρος, και ήταν µε τους κοµιτατζήδες πρώτα. Μα σ´ έναν 
καβγά, τον έδεσαν, τον τρύπησαν µε µαχαίρια στα µπράτσα και στις γάµπες, και του έκοψαν τ´αυτιά του. […] 
Kαι τότε αυτός έφυγε από τους κοµιτατζήδες και πήγε µε τους Έλληνες που δε βασάνιζαν, λέει, ποτέ, κι εκείνος 
θα οδηγούσε, λέει, το σώµα του καπετάν Άγρα, στα πιο κρυφά του Bάλτου. 
     Kαι ο καπετάν Γκόνος ήταν Mακεδόνας από τα Γιαννιτσά. Toν έλεγαν Γκόνο Zιώτα. Kαι όταν είπαν, στην 
αρχή του Aγώνος, oι Boύλγαροι, πως ήθελαν να ελευθερώσουν τη Mακεδονία από τους Toύρκους, είχε πάγει 
µαζί τους και είχε πολεµήσει. Mα σαν κατάλαβε πως ήθελαν αυτοί να την υποδουλώσουν και να την κάνουν 
βουλγαρική, χωρίστηκε απ´αυτους, έκανε δικό του σώµα, και όταν πήγε o καπετάν Άγρας στη Nιάουσα µε τους 
µετρηµένους ευζώνους του, πήγε και τον έσµιξε.86 
 
Det finns förstås en väsentlig skillnad mellan de två, i det att gubben Paskal utmålas som mer 
av bulgar än makedonen Gonos. Trots sina grekiska sympatier skildras Paskal med 
”bulgariska” attribut och egenskaper, såsom baksluga ögon och girighet.87 Det huvudsakliga 
motivet till att agera stigfinnare åt Agras tycks främst vara hans bitterhet gentemot sina forna 
landsmän respektive de pengar varmed Agras lönar hans tjänster, snarare än någon nyfunnen 
eller nedärvd grekisk eller makedonsk fosterlandskärlek. Även om det inte uttryckligen heter 
att han är en förrädare antyds en grundläggande opålitlighet i hans personlighet. Gonos motiv 
till att kämpa för den grekiska saken verkar, förutom besvikelsen över att ha blivit vilseledd 
av komitadjierna, snarare bottna i lojalitet såväl gentemot hembygden som mot patriarkatet. I 
likhet med kapten Kottas, som nämns på annat håll i samma roman, är Gonos inte någon 
fiktiv gestalt i Den makedonska kampens historia. Deltas strävan att skänka autenticitet åt sin 
skönlitterära gestaltning av denna period, genom att i sin berättelse omnämna slavisktalande 
kämpar för hellenismen, får som – kanske oavsiktlig – följd att frågan om etnicitet och 
nationell tillhörighet problematiseras. Psycharis definition av nationell tillhörighet grundad på 
modersmålet – ”Γλώσσα και πατρίδα είναι το ίδιο”88 – gäller således inte i Makedonien, ett 
faktum som Delta i hög grad visar sig vara medveten om. Samma iakttagelse, att språk och 
etnonationellt medvetande inte går hand i hand i Makedonien, görs även i Spanakis analys av 
Στα µυστικά του Bάλτου, men denna forskare drar inte några slutsatser av detta; hon nöjer sig 
blott med att konstatera de etnocentriska inslagen i Deltas romanbygge.89 Därmed förbiser 

                                                           
85 ”Att han är bulgariskspråkig behöver inte betyda att han är bulgar”. Delta 2003 (1937), s. 92-93. 
86 ”Gubben Paskal var bulgar, en äkta bulgar, och han hade varit med komitadjierna först. Men under ett gräl 
band de honom, stack honom med knivar i armarna och på benen, och skar av öronen på honom. […] Då flydde 
han från komitadjierna och anslöt sig till grekerna, som aldrig torterade, sade han, och det hette att han skulle 
leda Agras trupp in i de mest fördolda områdena i träsket. 
     Och kapten Gonos var makedon från Giannitsa. Han kallades Gonos Ziotas. När bulgarerna i början av 
Kampen hade sagt att de ville befria Makedonien från turkarna, hade han anslutit sig till dem och stridit med 
dem. Men när han förstod att de ville förslava Makedonien och göra det bulgariskt skilde han sig från dem och 
ställde upp en egen styrka, och när kapten Agras begav sig till Niaousa med sina fåtaliga evzoner gick han 
honom till mötes.” Delta 2003 (1937), s. 96. 
87 Delta 2003 (1937), s. 143-146. 
88 ”Språk och fosterland är det samma”. Psycharis, Giannis: Το ταξίδι µου, Athen 1905 (1888), s. 23. Citatet 
återgivet i Mystakidis, Antonis: Nygrekisk läsebok, Gleerups, Lund 1968, s. 28. 
89 Spanaki 2004, s. 255. 
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Spanaki en i sammanhanget viktig omständighet, nämligen att frågan om etnicitet faktiskt är 
ett återkommande tema i Στα µυστικά του Bάλτου. Det problem som uppenbarar sig här är 
frågan om huruvida etnisk/nationell tillhörighet är en biologisk omständighet, d.v.s. 
predestinerad, eller ett val som människan gör. 
     Boken kan sägas anföra två sinsemellan motstridiga uppfattningar i synen på bulgarerna 
respektive på vad kampen i Makedonien handlar om. Det ena synsättet tar sin utgångspunkt i 
krigiskt folkhat och representeras av den grekiske makedonen Vasilis, som letar efter sin son, 
vilken försvunnit efter ett av komitadjiernas rövartåg i området. I hans ögon är alla bulgarer, 
unga som gamla, alltigenom onda. Karakteristisk för hans inställning är den replik han fäller 
inför befälhavaren efter att ha tagit livet av en ålderstigen fånge: ”Mη λυπάσαι Boύλγαρο, 
κύριε Aρχηγέ. Όπου βρίσκεις έναν, πλάκωσέ του το κεφάλι, σα να ´ταν φίδι!”90 Detta tycks 
vara en uppfattning som delas av andra makedonska greker, som har personliga erfarenheter 
av det lidande som bulgarernas grymma framfart vållat, samt av de kretensiska 
yrkesrevolutionärerna. Det andra synsättet, som i huvudsak representeras av de från Athen 
komna befälhavarna Agras och Nikiforos, kan beskrivas som ett slags missionerande 
humanism, som tar fasta på kristna dygder som barmhärtighet och förlåtelse. I synnerhet 
gäller detta om Agras, som in i det längsta vill tro på att en fredsuppgörelse med bulgarerna 
ligger inom det möjligas gränser. Denna förhoppning blir också avgörande för hans syn på 
bulgarerna som folkslag: ”Kαι αυτοί νοµίζουν πως κάνουν το καθήκον τους όταν µας 
σκοτώνουν. Aν είναι πιο άγριοι από µας, το ´χουν κατάρα στο αίµα τους. Ίσως και να µη 
φταιν, αν τους έκανε o Θεός αιµοβόρους…”.91 Bakom vad som ser ut att vara ett 
ifrågasättande av den egna sidans utgångspunkter i folkhat, genom att till synes understryka 
fiendens mänskliga sidor, väver Delta samman nationalistisk ideologi med allmänmänskliga 
kristna dygder, som då tillskrivs den egna sidan i skepnad av kapten Agras, vars nobla 
inställning till motståndaren avtecknar sig i kontrast till bulgarernas mordlystnad. Men man 
kan inte utesluta att det i Agras yttrande ligger en antydan till en försonlig inställning till 
bulgarerna som folk. Visserligen konstaterar Agras att bulgarerna av naturen är blodtörstiga, 
men väljer att beskriva denna ondska som en förbannelse som vilar över deras ras, någonting 
som de inte själva råder över. Men förbannelsen är möjlig att upphäva. Av flera textställen i 
romanen framgår att Agras när en tro på att man med misskund kan vinna dem över till 
hellenismen, nästan som om de vore förlorade barn eller fränder; därför låter han vid ett 
tillfälle frige några bulgariska fångar, bland dem en beryktad komitadji, som en gest av 
välvilja i hopp om att vinna åtminstone en själ.92 Detta är något som gör intryck på den unge 
huvudpersonen Apostolis, vars tankebanor rubbas av Agras storsinthet. Från att tidigare ha 
trott som han fått lära sig, att ”κάθε Έλληνας είναι καλός και κάθε Boύλγαρος κακός”, blir 
han i stånd till att erkänna fienderna som människor, inte bara ”θηρία άξια µόνο για 
εξόντωση”.93 
     Lika lätt för att se det goda i den bulgariska motståndaren som Apostolis och Agras har 
som sagt inte Vasilis.94 Särskilt yttrar sig denna fientliga inställning i hans bemötande av den 
bulgariskspråkige pojken Jovan, en central figur i romanen. Jovan, som är några år yngre än 
Apostolis, har växt upp bland bulgarer men farit illa hos dem och därför valt att ty sig till 
Apostolis, som behandlar honom vänligt och till vilken han ser upp. Eftersom han är väl 
hemmastadd i området kring träsket är hans tjänster till nytta för de grekiska kämparna. Det 
blir beslutat att Jovan skall få bo hos Apostolis lärarinna Ilektra, som driver en grekisk skola i 
                                                           
90 ”Ömka inte en bulgar, herr anförare. Varhelst du finner en, så tryck foten mot huvudet på honom, som vore det 
en orm!” Delta 2003 (1937), s. 326. 
91 ” Också de tror att de gör sin plikt när de dräper oss. Om de är vildare än vi, så har de en förbannelse i sitt 
blod. Kanske är det inte deras fel om Gud har gjort dem blodtörstiga”. Delta 2003 (1937), s. 174. 
92 Delta 2003 (1937), s. 196, 201-202. 
93 ”varje grek är god och varje bulgar ond”… ”vilddjur endast värda att utrotas”. Delta 2003 (1937), s. 176-177. 
94 Se t.ex. Delta 2003 (1937), s. 364. 
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en by med blandad patriarkistiskt respektive exarkistiskt sinnad befolkning, där han skall få 
undervisning på grekiska. Jovan gör framsteg; när Apostolis tilltalar honom på bulgariska 
väljer han att svara på grekiska, som för att demonstrera sin nyvunna grekiska identitet.95 Icke 
desto mindre råder osäkerhet kring var han egentligen har sina lojaliteter, även om både 
Ilektra och Apostolis, jämte flera andra bland de grekiska kämparna med tiden blir alltmer 
fästa vid honom. När Vasilis söker misstänkliggöra Jovan på grundval av dennes bulgariska 
börd, tvingas Apostolis ta honom i försvar. Detta låter Delta honom göra genom att påpeka 
hur blandade de olika befolkningsgrupperna i Makedonien i själva verket är och hur svårt det 
är att skilja dem från varandra: 
 
Eίµαστε τόσο ανακατωµένοι… το ξέρεις καλύτερα και από µένα, κυρ Bασίλη. Eίναι βουλγαρόφωνος, µα δικός 
µας, o παραγιός µου – ένα παιδάκι τόσο δα! Mα τάχα o καπετάν Kόττας δεν ήταν βουλγαρόφωνος; Kαι ο 
Γκόνος δεν είναι; Kαι υπάρχουν πιο γνήσιοι Έλληνες πατριώτες απ´ αυτούς; O παραγιός µου, πως είναι ανεψιός 
του Πέιο τι σηµαίνει; Mπορεί η µάνα του να είναι Eλληνίδα. Mισεί τους Boυλγάρους κι έµαθε ελληνικά. Toν 
έχω βάλει στης κυρίας Hλέκτρας, της δασκάλας τoυ Zoρµπά. Toν λένε Γιωβάν. Θα τον κάνοµε Γιάννη.96 
 
Språk och nation är inte detsamma, menar Apostolis, och anför exemplen Gonos och Kottas. 
Det faktum att de var bulgariskspråkiga tycks nästan göra dem till större och mera äkta 
grekiska patrioter än de vars modersmål är grekiska. Att Jovans onkel Angel Pejo är en 
komitadji verkar i förstone sakna betydelse, eftersom pojken själv valt att sälla sig till 
grekerna. Men Apostolis antyder också något mycket viktigare, nämligen att Jovans 
filhellenism kan ligga i blodet, d.v.s. genom goda arvsanlag från en eventuell grekisk mor, 
och att hans integration därmed är en fråga om återhellenisering. På så sätt kan frågan om 
Jovans ursprung sägas spegla en uppfattning att befolkningen i Makedonien ur rasmässig 
synpunkt är hellensk, men att den genom tidernas lopp förlorat sitt språk och sitt historiska 
minne, i det att den låtit sig slaviseras – men ändå bevarat vissa etniskt grundade instinkter, 
såsom ovilja mot de ”riktiga” bulgarerna – , och att kampen i Makedonien således är en kamp 
för att väcka invånarnas slumrande nationella medvetande till liv igen och återföra dem till 
hellenismen. Det är denna uppfattning som återspeglas i Ion Dragoumis roman från 1907, i 
vilken han bittert konstaterar att turkarna, i motsats till bulgarerna, åtminstone inte berövat 
hellenerna deras nationella särart: ”αυτοί δεν µας πήραν την γλώσσα µας ούτε τον εθνισµό 
µας”.97 Kanske är det också därför som Nikiforos och hans män sänder bulgariska barn till det 
fria Grekland för att helleniseras i för ändamålet inrättade skolor, något som kommer på tal i 
förbigående när det dryftas vad som bör ske med Jovan.98 Huruvida Jovan verkligen är av 
grekisk börd eller blott en slavisk pojke bland andra är en fråga som gäckar människorna i 
hans nya grekiska omgivning; Apostolis noterar att hans näsa är rak, i motsats till vad som 
annars är fallet bland bulgarerna, medan Ilektra anar att det måste ligga någonting bakom 
pojkens starkt uttalade hat mot vad som betecknas som hans egna rasfränder.99 Vasilis låter 

                                                           
95 Delta 2003 (1937), s. 110. 
96 ”Vi är så uppblandade… det vet du till och med bättre än jag, herr Vasilis. Han är bulgariskspråkig, men en av 
de våra, min egen lärling – bara barnet! Men var då inte kapten Kottas bulgariskspråkig? Och är inte Gonos det 
också? Och finns det mer genuina grekiska patrioter än de? Så vad betyder det att min lärling är brorson till 
Pejo? Hans mor kan vara grekinna. Han hatar bulgarerna och har lärt sig grekiska. Jag har tagit honom till fru 
Ilektra, lärarinnan i Zorbas. Han heter Jovan. Vi skall göra honom till en Giannis”.  Delta 2003 (1937), s. 330. 
97 ”de tog varken vårt språk eller vår nationella egenart ifrån oss”. Dragoumis, Ion: Mαρτύρων και Hρώων αίµα, 
Estia, Athen 1914 (1907), s. 39. Citatet återgivet i Spanaki 2004, s. 252. Intressant nog kan Dragoumis ord ses 
som en återspegling av en samtida bulgarisk uppfattning om den egna nationella kulturen som framvuxen i 
opposition mot patriarkatets grekiska. Sekler av grekiskt prästvälde hade, hette det, berövat det bulgariska folket 
dess skrivna språk och dess nationella medvetande, eftersom den inhemska intelligentian fram till 1800-talets 
mitt varit grekiskspråkig. Se Zlatarski, V. N. ”Bulgariens historia till 1878” i Jensen, Alfred & Ehrenpreis, 
Marcus (ed.): Bulgarerna, P. A. Norstedt & söners förlag, Stockholm 1918, s. 26-32. 
98 Delta 2003 (1937), s. 355. 
99 Delta 2003 (1937), s. 73, 507. 
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sig emellertid inte övertygas, trots argumentet att bulgarer, eller rättare sagt bulgariskspråkiga, 
kan ”bli” greker. Han fortsätter att ifrågasätta om Jovan verkligen kan fjärma sig från och 
förneka sitt ursprung, och hata sina bulgariska rasfränder.100 Alltför sent inser han sitt misstag; 
först när Jovan ligger dödligt sårad, efter sitt försök att varna kapten Agras, igenkänner han i 
honom sin son Thodorakis, som i mycket späd ålder bevittnat morden på sina anförvanter och 
därefter uppfostrats av den barnlöse komitadjin Angel Pejo. Först då inser Vasilis att han varit 
förblindad av sitt hat mot bulgarerna så till den grad att han inte kunnat se och igenkänna sitt 
eget kött och blod bakom vad som synes ha varit främmande. Således löser Delta 
problematiken med den etnonationella tillhörigheten genom att förse Jovan/Thodorakis med 
ett odiskutabelt grekiskt ursprung, därmed visande att etniciteten i denna pojkes fall aldrig var 
frågan om ett val utan ett biologiskt faktum. Vasilis ånger och dåliga samvete över hur han 
behandlat sin son, ”bulgarungen”, kan kanske förstås som en metafor för hur Grekland 
behandlat sina förlorade barn, med annat modersmål än grekiska, som kommit från andra 
områden i det forna osmanska imperiet, vilkas grekiska bördsrätt stundom har betvivlats, som 
fallet är med Vasilis svåger Gregos.101 I så fall är detta det enda försoningsbudskap som 
predikas i Στα µυστικά του Bάλτου, ty vid det laget är även kapten Agras död, lockad i en fälla 
av de svekfulla vojvoderna Zlatan och Kasaptje under sitt försök att åstadkomma fred och 
förbund med komitadjierna. De ”riktiga” bulgarerna kan det således aldrig bli någon fred 
med, trots alla fromma förhoppningar som förutom i Agras försonliga utläggningar 
sammanfattas i Ilektras ord om sin bulgariske granne Petrov, vilken trots att han går 
komitadjiernas ärenden betecknas som en hederlig människa: ”Eίναι και καλοί άνθρωποι 
ανάµεσά τους”.102 Kvar finns bara kravet på hämnd för de egna döda och den flyende Zlatan 
liknas vid Bibelns Kain, efter mordet på brodern Abel.103 Analysen skulle kunna stanna därvid 
om det inte vore för att Deltas val av jämförelseobjekt ur det bibliska persongalleriet indirekt 
kan tolkas som ett erkännande av att greker och bulgarer faktiskt är ett slags bröder, om än 
Agras kristna försoningsbudskap fått ge vika för gammaltestamentlig vrede. Detta 
resonemang ämnar jag vidareutveckla i nästföljande avsnitt. 
 
4.1.2. Grekerna 
Ämnet för detta kapitel är vad jag valt att beteckna som autostereotyper, vilka på sätt och vis 
går hand i hand med stereotypiseringen av motståndaren eftersom en framställning av de 
egenskaper som man anser karakteriserar den Andre också indirekt blir en framställning av de 
karakteristika som kännetecknar den egna gruppen. 
 
Som man kan vänta sig innehar idealiseringen av den egna sidans män och kvinnor en 
framträdande ställning i Deltas berättelse. Eftersom huvudpersonen Apostolis åldersmässigt 
motsvarar den målgrupp av barn i åldern 12-15 år som Delta förefaller vända sig till, fungerar 
han också som läsarens alter ego i berättelsen. Det är genom hans tankar och intryck kring 
kamp och hjältemod som vi som läsare får ta del av Deltas föreställningar kring etnicitet, eller 
närmare bestämt av det budskap och de tankegångar hon önskar förmedla till sina unga läsare. 
Berättelsen blir, förutom en skildring av Den makedonska kampen, på så vis något av en 
bildningsroman om en ung människas utveckling i riktning mot nationell insikt, i övergången 
från sen barndom till de tidiga vuxenåren. De förebilder Apostolis har, bortsett från historiska 
personer och – i högre utsträckning – samtida makedonkämpar han endast känner genom 
hörsägen, är i första hand, och kanske föga överraskande, sin lärarinna Ilektra, vars ärenden 
han ofta går, helst som hon också verkar för den irredentistiska rörelsens sak. Först senare 

                                                           
100 Delta 2003 (1937), s. 359-360, 507. 
101 Se kapitlet ”Kampen och Minnet”. 
102 ”Det finns också bra människor bland dem”. Delta 2003 (1937), s. 386. 
103 Delta 2003 (1937), s. 597. 
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finner han kompletterande förebilder i främst Agras, men också Nikiforos, Gregos och 
Vasilis, i takt med att dessa introduceras i berättelsen. Det är i Ilektras byskola som Apostolis 
inhämtat sina tidigaste uppfattningar kring nationell tillhörighet och vikten av offer för 
fäderneslandet. I ett avsnitt som skildrar Apostolis nattliga funderingar och hågkomster kring 
sin uppväxt och skolgång bjuds en glimt av den nationella propagandan i Makedoniens 
grekiska skolor: 
 
Eίδε µπροστά του το σχολείο του χωριού, τη δασκάλα, τα παιδιά καθισµένα στα θρανία, τo µαύρo πίνακα… 
Άκoυσε τη ζεστή φωνή της δασκάλας, πoυ χαµηλόφωνα, (τα καστανά της µάτια, αστράφτoντας από 
ενθουσιασµό), τους έλεγε: ”…Eίστε Έλληνες!... να είστε υπερήφανoι!... H φυλή µας είναι η πιo παλιά, η πιo 
ένδoξη, η πιo πoλιτισµένη, η πιo πoιητική!...”.104 
 
Den etnocentriska världsbild som Ilektra förmedlar i sin undervisning, som för övrigt är ett av 
de försvinnande få exempel i romanen på historiebruk som anspelar på det antika hellenska 
arvet, är enligt Pesmazoglou kännetecknande för den inställning som Deltas kvinnliga 
karaktärer intar visavi Kampen, den av självförsakelse för nationens bästa.105  
     Men det är i högre grad ute i träsket med de grekiska kämparna, vilka omsätter ord i 
handling, som Apostolis mognar till patriot. Livet i hyddorna skildras av Delta i starkt 
romantiserande ordalag, som kan sägas ge en bild av vad den grekiska nationen är eller skulle 
kunna vara. Agras trupp är allgrekisk, bestående såväl av officerare och soldater från det 
”gamla” Grekland, som kretensare och infödda makedonska bönder, vilka arbetar sida vid 
sida för en gemensam sak.106 Över dem alla vakar Agras, den idealiske hjälten, tapper och 
rättrådig, men likväl mera folklig och otvungen i sitt sätt än den aristokratiske Nikiforos.107 
Hos honom känner Apostolis sig kunna andas grekisk luft, vilket här är liktydigt med 
”ατµόσφαιρα άφοβη, ελεύθερη, υπερήφανη, που τον έκανε και αυτόν να σηκώνει το κεφάλι, 
να ρίχνει πίσω τoυς ώµoυς, να στέκει σαν λεβέντης”.108 Agras storhet kan alltså sägas ligga i 
hans förmåga att ingjuta mod och hopp, såväl hos sina egna mannar som de makedonska 
greker som tidigare varit vana vid att gå med krökta ryggar och sänkta blickar, i egenskap av 
osmansk raya.109 I honom förkroppsligas alla goda egenskaper en grek bör besitta, om man 
får tro Delta, såsom djärvhet och en vilja till offer för fosterlandets och den nationella idéns 
bästa. Således kan man i skildringen av honom och livet i hans hyddor också skönja 
konturerna av mellankrigstidens auktoritära samhällsvision, präglad av kollektivistiska ideal 
om den jämlikhet bortom klassgränser som vapenbrödralag, en stark ledare och en gemensam 
idé att kämpa och dö för kan skänka. Detta är en tankegång som jag tänker utveckla mera i 
den empiriska analysens avslutande kapitel, men det kan redan här vara befogat att notera hur 
den speglar sig i framställningen av Agras och hans män, sedd med Apostolis ögon: 
 
Ήταν αναστατώµενη η καρδιά τoυ από θαυµασµό και αγάπη για τoν Aρχηγό, […] από λαχτάρα να θυσιάσει ó,τι 
είχε, óλo τoν εαυτό τoυ, τη ζωή τoυ, για την I δ έ α που έφτιανε τέτοια παλικάρια… 
     Γιατί ήταν όλοι παλικάρια, γύρω στον Άγρα, άφησε πια τον ίδιο, τον ηρωικό Τέλο Άγρα, µα και o Tυλιγάδης, 
και o Nίκος από την Kαρδίτσα, […] και o Nάσος, και o Aντώνης, όλοι οι δώδεκα εύζωνοι, που είχαν έλθει µε 
τον καπετάν Άγρα, και οι ντόπιοι, οι χωριανοί, που τους είχε φανατίσει και αυτούς o Aρχηγός, και που τους είχε 

                                                           
104 ”Framför sig såg han byns skola, lärarinnan, barnen som satt i bänkarna, den svarta tavlan… Han hörde 
lärarinnans varma röst, som lågmält, (medan hennes kastanjefärgade ögon blixtrade av entusiasm), brukade säga 
till dem: ´…Ni är greker!... var stolta!... Vår folkstam är den äldsta , den mest ärorika, den mest civiliserade, den 
mest poetiska!...´”. Delta 2003 (1937), s. 66. 
105 Pesmazoglou 1991, s. 140. 
106 Delta 2003 (1937), s. 95, 194. Det ”gamla” Grekland skall här förstås som det grekiska kungariket före 1912. 
107 Delta 2003 (1937), s. 129, 178. 
108 ”… en orädd stämning, fri, stolt, som fick även honom att höja på huvudet, kasta axlarna bakåt och stå som en 
karl”. Delta 2003 (1937), s. 95. 
109 Raya, ”boskap”, var den gamla osmanska beteckningen på rikets kristna undersåtar. För en skildring av 
förhållandet mellan kristna underlydande och turkiska herrar i romanen, se Delta 2003 (1937), s. 32-33. 
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οπλίσει και ενθαρρύνει και διδάξει να βαστούν τουφέκι, να µην φοβούνται, να µην περιµένουν την επίθεση του 
Boυλγάρου παρά να του ρίχνονται αυτοί.110  
 
Agras motsvarar således idealet för den gode ledaren, som är som en herde för sin flock. En 
politisk tolkning av föreliggande text är att den är en återspegling av en samhällsvision av 
nationell enighet i Deltas samtid, vilken präglades av tilltagande sociala motsättningar och 
polarisering, som endast tillfälligt bilades under Metaxas diktatur. Men det finns också en 
religiös dimension i skildringen av Agras, som blir än tydligare ju längre romanens handling 
framskrider. Att hans evzoner är tolv till antalet, liksom Kristi lärjungar, är enligt min mening 
ingen slump, ty det föreligger en stundom uttalad parallellism mellan den nytestamentliga 
passionshistorien och det ödesdrama vars kulmen utgörs av sveket mot Agras och dennes 
martyrdöd.111 Jag har redan i det föregående kapitlet uppmärksammat Agras strävan efter 
försoning med komitadjierna, som bottnar i en förhoppning om att genom misskund kunna 
vinna bulgarernas själar, om än aldrig så få, för hellenismens sak. Detta leder honom till att 
söka fred och samförstånd med komitadjiernas vojvoder, till vars möte han går, trots sina 
vänners varnande ord. Liksom Kristus går han sin död till mötes väl medveten om det 
förräderi som kan tänkas vänta, men resonerar likväl med sig själv att det som sker måste ske. 
Freden med bulgarerna och ett slut på massakrerna i Makedonien kommer att vara värt det 
eventuella pris som Agras för egen del fruktar behöva betala: ”Mια φορά θα πεθάνει κανείς. 
Kαι o Iησούς για µια πίστη µαρτύρισε…”.112 Således blir Agras själv den som bringar 
nationen det yttersta offret. 
     Delta var inte någon religiös person, enligt forskarna Tereza Pesmazoglou och Despina 
Tzimoula. Den grekisk-ortodoxa tron tycks inte i sig själv ha spelat någon betydande roll i 
Deltas tankevärld, annat än som medel för främjandet av den grekiska nationalismen, i vilken 
den var – och är – en viktig beståndsdel.113 Därmed innefattar nationen i sig religiösa 
konnotationer. Sett mot denna bakgrund blir berättelsen om Agras martyrdöd ett slags sekulärt 
evangelium för en tid som satt nationen i Guds ställe. Apostolis roll i denna berättelse blir 
rollen av arvtagare, ty när de övriga gör sig redo att lämna Makedonien, i förtvivlan över 
hjältens död och känslan av misslyckande, och han beslutar sig för att stanna, heter det att i 
honom lever Agras själ vidare.114 Hans namn får därmed en än mer symbolisk innebörd; ”den 
apostoliske”, vars mission är att sprida det evangelium för vilket befälhavaren gav sitt liv. 
 
Denna tolkning är likväl förbunden med den problematik som behandlats i föregående kapitel, 
för om vi antar att valet av namn på bokens huvudperson inte är en ren och skär slump – och i 
fallet Apostolis är jag övertygad om att det finns en bakomliggande avsikt – uppenbarar sig en 
annan fråga, nämligen huruvida namnet Apostol Petkov betyder någonting. Flera av de 
bulgarer som skymtar i texten har namn som i grunden är grekiska, om än förvrängda och 
slaviserade: Apostol, Angel, Jovan, Konstantin, Paskal. Dessa namn är i och för sig mer 
bibliska/kristna än ursprungligen grekiska, men speglar likväl sina bärares hemvist i en 
ortodox tradition som de delar med sina grekiska motståndare. Vi har redan sett hur Delta 

                                                           
110 ”Hans hjärta var bragt i upphetsning av beundran och kärlek för befälhavaren, […] av längtan efter att offra 
vad han hade, hela sitt väsen, sitt liv för I d é n som skapade sådana hjältar… 
     För hjältar var de alla i kretsen kring Agras, utöver honom själv, den heroiske Tellos Agras, men också 
Tyligadis, och Nikos från Karditsa, […] och Nasos, och Antonis, alla de tolv evzonerna som kommit med kapten 
Agras, liksom de infödda, byborna, vilka även de låtit sig eldas av befälhavarens exempel, och som han hade 
beväpnat och ingjutit mod i, och lärt att bära gevär, att inte vara rädda, att inte vänta på bulgarernas anfall utan 
att själva gå dem till mötes”. Delta 2003 (1937), s. 145-146. 
111 Se särskilt Delta 2003 (1937), s. 539, 547, 576. 
112 ”´En gång måste alla dö. Även Jesus ljöt martyrdöden för en tro´”. Delta 2003 (1937), s. 547. Se även 
Pesmazoglou 1991, s. 156. 
113 Pesmazoglou 1991, s. 148-156. Tzimoula 2002, s. 11, 13. 
114 Delta 2003 (1937), s. 633.  
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genom Apostolis uttalar sin tro på att av Jovan kunna göra en Giannis, d.v.s. att av en 
bulgarisktalande person göra en grekisk patriot. Den fråga som Delta aldrig ställer men som 
torde vara en logisk konsekvens av ovanstående tankegång är om en Apostolis skulle kunna 
bli en Apostol. Romanen uppvisar inga exempel på greker som gått över till den bulgariska 
sidan, men problematiken skymtar ändå mellan raderna, och ger understundom upphov till 
besvärande anomalier i grekernas idealiserande självuppfattning. Det är nämligen inte alla 
greker som delar Agras och Nikiforos värderingar, eller beter sig som de idealiska hjältar som 
nämns som föredömen. Betecknande för detta är den dialog som utspinner sig mellan 
Nikiforos och de kretensiska kämparna, sedan en av dem skjutit en flyende bulgarisk fånge till 
döds: 
 
 – Toν  σκóτωσες αδίκαστo! τoυ είπε. 
O καπετάν Mανόλης, που βρέθηκε κοντά του, γέλασε: 
 – Eίσαι νεοβγαλµένος και αµάθητος, Kαπετάνιο µου, και ψυχοπονιέσαι ακόµα, τoυ είπε. Σαν έχεις κόψει πέντε 
έξι κεφάλια µε τo χέρι σου, δε θα συχίζεσαι πια για τέτοια. 
O καπετάν Nικηφόρος ανατρίχιασε. 
 – Aυτά δεν είναι πολιτισµένου ανθρώπου λόγια, του αποκρίθηκε. 
O Kατσαρός χαµογέλασε. 
 – Kι άµε ήλθαµε για πολιτισµό εδώ; ρώτησε.  
 –  Ήλθαµε να τους νουθετήσουµε, να τους εκπολιτίσοµε, να τους διδάξοµε, είπε o Nικηφόρος. 
Λίγο ντροπιασµένος για το µάλωµα του αρχηγού, είπε o Παντέλης: 
-  Mε το Eυαγγέλιο και το Σταυρό δεν πάµε µπροστά, Kαπετάνιε!115 

 
Den grekiska självbilden av att tillhöra en högre civilisation vilar att döma av ovan anförda 
dialog på en osäker grund, ty replikskiftet visar tydligt att egenskaper som grymhet och brist 
på medlidande ingalunda är förbehållna bulgarerna. Faktiskt är även denna problematik, i 
likhet med frågan om etnicitet, ett återkommande tema i romanen, vilket är en aspekt av 
Deltas verk som ingen av de forskare jag läst förefaller vara uppmärksam på. Berättelser om 
innebränning av komitadjier ger en antydan om de illdåd som den egna sidan gör sig skyldig 
till i kampen för Makedoniens befrielse, men försvaras av män som Vasilis med att så gör 
även den andra sidan.116 Genom dessa utsagor löper ett stråk – svagt men likväl skönjbart – av 
relativisering, som går stick i stäv med talet om kristliga dygder. Även Agras medger att båda 
sidor i den grekisk-bulgariska kraftmätningen vållar lidande. Skillnaden mellan det grekiska 
oss och det bulgariska dem tycks för ett ögonblick försvinna, men när han sedan stävjar sina 
soldaters blodtörst gör han det genom att upphäva relativiseringen av grekers och bulgarers 
gärningar: ”Eµείς δεν κάνοµε αγριότητες. Πολεµούµε παλικαρίσια, µην το ξεχνάτε, παιδιά”, 
som om han ville säga att vi är civiliserade, vi är inte grymma vildar som de.117 
     Att Delta valde att bruka just Agras som exempel på en idealisk hjälte och befälhavare är 
enligt Spanaki ingen slump, eftersom den tilltro han visar de svekfulla bulgarerna illustrerar 
de olika sätt på vilka reguljär respektive irreguljär militär utkämpar ett krig; den grekiske 
                                                           
115 ”- Du dödade honom saklöst! sade han till honom. 
 Kapten Manolis, som befann sig intill honom, skrattade: 
 – Du är nyutexaminerad och grön, min gode kapten, och alltjämt blödig, sade han till honom. När du med egen 
hand huggit av några huvuden kommer du inte längre att bekymra dig om sånt. 
Kapten Nikiforos rös. 
 – Så talar ingen civiliserad människa, svarade han honom. 
Katsaros (Den krullhårige) log. 
 – Har vi kommit hit för civilisation då? frågade han. 
 – Vi har kommit för att tillrättavisa dem, för att civilisera dem, för att vägleda dem, sade Nikiforos. 
En smula skamsen över befälhavarens utskällning sade Pantelis: 
 – Med evangeliet och korset kommer vi ingen vart, kapten!”. Delta 2003 (1937), s. 60. 

116 Se t.ex. Delta 2003 (1937), s. 388-389. 
117 ”Vi gör oss inte skyldiga till grymheter. Vi kämpar som män, glöm inte det, pojkar”. Delta 2003 (1937), s. 
196-197. 
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befälhavaren strider tappert och ärligt, och håller ingångna avtal, medan komitadjierna endast 
uppnår framgångar genom förräderi och försåt. Därvid drar Spanaki slutsatsen att bulgarernas 
fanatism och grymhet framställs som ett beteende som är raka motsatsen till det som grekerna, 
i skepnad av Tellos Agras, agerar utifrån.118 Men riktigt så enkelt är inte fallet, enligt min 
mening, ty bulgarerna är inte de enda som är motvikter till Agras i Deltas framställning. Som 
de textställen jag anfört ger vid handen finns sådana motvikter även i de egna leden. Det 
gäller inte bara om de blodtörstiga kretensiska yrkesrevolutionärerna och den av folkhat 
uppfyllde Vasilis, utan även om andra greker som på ett eller annat sätt inte lever upp till 
normen om hjältemod och pliktuppfyllelse, t.ex. förrädaren dr. Antonakis, av Delta skildrad 
som en självupptagen skrävlare, och den föga uppmärksammade kapten Kalas, som i motsats 
till sin underordnade Agras förhåller sig fegt passiv i kampen mot bulgarerna, i väntan på att 
få återvända till det fria Grekland.119 Skall de i romanen omtalade grymheterna ses som en 
vattendelare mellan reguljära stridande, som de båda yrkesofficerarna Agras och Nikiforos, 
respektive irreguljära sådana, som komitadjierna, men också de grekiskmakedonska bybor 
som kämpar i Agras uppbåd och i synnerhet kretensarna, eller som en vattendelare mellan 
greker och bulgarer? Svaret på denna fråga är ingalunda entydigt.  
     En möjlig läsning av Deltas text är att karakterisera förhållandet mellan de båda 
folkgrupperna som en fråga om den hybridisering som den postkoloniale litteraturteoretikern 
Homi Bhabha talar om, d.v.s en sammansmältning av identiteter, som i fallet Kurtz i Heart of 

Darkness. Återkommande stereotypiseringar av de Andra pekar, enligt Bhabha, på en 
osäkerhet i självförtroendet hos den som (åter-)skapar dem, som om denne gjorde detta, om 
och om igen, för att övertyga sig själv om sanningshalten i dessa stereotyper – och i 
förlängningen också i sin egen identitet.120 Agras ord om att grekerna kämpar med mod och 
barmhärtighet som ledstjärna, i motsats till de grymma bulgarerna, kan i mina ögon mycket 
väl ses som ett exempel på en sådan process. Visserligen speglar inte konflikten som skildras i  
Στα µυστικά του Bάλτου en motsättning mellan kolonisatörer och koloniserade, försåvitt vi 
inte väljer att betrakta den motsättning i synen på krigföring som finns mellan å ena sidan de 
infödda makedonkämparna och kretensarna, och å andra sidan de från det europeiserade 
Athen komna yrkesofficerarna, som ett utslag av ett slags inre kolonialism greker emellan. 
Nikiforos är förvisso inte en officer i något av kolonialimperiernas tjänst och Makedonien 
låter sig inte utan vidare översättas till ett Afrika, men det sätt han uttrycker sig på i samtalet 
med soldaterna – ”vi har kommit för att tillrättavisa dem, för att civilisera dem, för att vägleda 
dem” – speglar likväl en kolonial diskurs. Vad som kan anas i Agras och Nikiforos 
förmaningar om att iaktta krigets lagar och förbli anständiga män är en oro, kanske inte så 
mycket för att de grekiska kämparna skall avfalla till komitadjierna och bli bulgarer, utan för 
att de till följd av konfliktens tilltagande brutalisering riskerar att bli som bulgarerna; 
blodtörstiga och samvetslösa barbarer. Samma farhågor om att Kampen håller på att förvandla 
grekerna till känslokalla bestar är också återkommande inslag i Apostolis funderingar och i 
samtalen mellan männen.121 På så sätt blir striderna i Makedonien en kamp om själar i mer än 
en bemärkelse.  
     Men likväl kvarstår problemet om den hotande hybridiseringen av greker och bulgarer 
enbart är en fråga om moraliska kvaliteter, som skiljer två i grunden främmande folkslag från 
varandra – såsom fallet hade varit i en renodlat kolonial kontext av det slag som Bhabha 
                                                           
118 Spanaki 2004, s. 244. 
119 Se t.ex. Delta 2003 (1937), s. 150, 350, 468, 608-610. Dr. Antonakis var en historisk person. Om honom 
upplyser en not att han, trots de ovärderliga tjänster han gjort fosterlandet under Den makedonska kampen, av 
oklara skäl strax efter ungturkarnas revolt 1908 förrådde ett antal landsmän till de osmanska myndigheterna och 
visade dessa på grekiska vapengömmor. Han likviderades därför av sina egna. Även Kalas presenteras som en 
autentisk person, vars verkliga namn var Konstantinos Sarros. Se kapitlet ”Kampen och Minnet”. 
120 Bertens 2001, s. 208. 
121 Se t.ex. Delta 2003 (1937), s. 345-346. 
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studerat – , eller om det ändå inte finns förenande band mellan de två. I de historiska 
bakgrundsteckningar som finns insprängda i fiktionen beskriver Delta en tid, inte alltför 
avlägsen, då invånarna i Makedonien levde sida vid sida i fred, med samma språk och 
religion, utan att veta av några gränser mellan grekiskt och bulgariskt. Därmed är vi tillbaka i 
problematiken som beskrevs i kapitel 4.1.1.. I kapitel 4.2. ämnar jag ytterligare belysa denna 
problematik utifrån delvis andra aspekter, som har med Deltas historiska förståelse av Den 
makedonska kampen att göra, innan jag knyter ihop trådarna i det avslutande kapitlet av 
denna uppsats. 
 
4.2. Kampen och Minnet 
Syftet med detta kapitel är att analysera hur Delta går tillväga i konstruktionen av Den 
makedonska kampen som kollektivt minne. Av särskilt intresse är i vilka större historiska 
sammanhang hon sätter händelserna och vilka historiska förklaringar hon presenterar för sina 
läsare. Valet av historiska referenser kan också säga något om författarinnans bakomliggande 
avsikter med sitt verk, medan sättet att beskriva vissa tilldragelser kan vara mer eller mindre 
medvetna återspeglingar av hennes egen samtid, d.v.s. romanens tillkomsttid. 
 
I romanens tredje kapitel, sedan några av de viktigaste karaktärerna introducerats, gör Delta 
ett uppehåll i berättelsen för att beskriva träsket, själva skådeplatsen för striderna, och 
redogöra för den historiska bakgrunden till Kampen. Delta skriver att befolkningen i 
Makedonien vid denna tid var en blandning av Balkans alla folkgrupper; greker, bulgarer, 
aromuner (vlacher), albaner, kristna såväl som muslimer, som alla levde, huller om buller med 
varandra, under turkarnas ok. Judarna i Thessaloniki anses uppenbarligen inte vara värda att 
räknas upp i sammanhanget, men det kan ha att göra med att Delta främst intresserar sig för 
och skildrar förhållandena på landsbygden, där striderna utkämpades. Vad som är av större 
intresse är författarinnans uppgift om att invånarna hade ett gemensamt språk, 
”µακεδονίτικη”, som beskrivs som en blandning av slaviska och grekiska, med vissa turkiska 
inslag. Delta skriver vidare att de grekiska och bulgariska folkgrupperna var så uppblandade 
att man svårligen kunde skilja dem från varandra, och så hade det varit även under byzantinsk 
tid. Det enda nationella medvetande dessa människor besatt var det makedonska, åtminstone 
fram till exarkatets utbrytning ur den patriarkiska kyrkan. Fr.o.m. 1872, då en synod 
förklarade bulgarerna för schismatiker, delades Makedonien i grekiska patriarkister och 
bulgariska exarkister, en gräns som skilde människor från samma bygd och by, och rentav 
medlemmar i samma familj från varandra.122 Vid denna tid började bulgarerna, ”πιο άγριοι 
και απολίτιστοι”, organisera och skicka väpnade förbrytarband, anförda av militärer från 
Bulgarien, till turkiskkontrollerat territorium, vilka under förevändning av att befria provinsen 
terroriserade byarna och skoningslöst förföljde alla icke-exarkister, i syfte att göra vad som 
anges som det grekiska Makedonien bulgariskt alldeles som de gjort med Östrumelien, ”την 
ελληνικότατη Ανατολική Ρωµυλία”, som Delta uttrycker det.123 Som svar på detta bulgariska 
angrepp skickade det i hemlighet grundade ”Centret” i Athen starka trupper för att besätta 
viktiga stödjepunkter och beskydda den grekiska befolkningen.124 Det huvudsakliga syftet 
bakom det grekiska deltagandet i Den makedonska kampen beskrivs alltså som i huvudsak 
defensivt. Så började de kristnas slakt på varandra, under överinseende av de mestadels 
likgiltiga turkarna, vars styrkor förföljer såväl grekiska som bulgariska gerillaförband. 
     Som synes följer Deltas beskrivning av Kampens bakgrund i grova drag det faktiska 
historiska händelseförloppet. Vad hon också gör, måhända utan att vara riktigt medveten om 
det, är att måla upp två sinsemellan motstridiga historiska verkligheter; dels 

                                                           
122 Delta 2003 (1937), s. 47-48. 
123 ”mer vilda och ociviliserade” … ”det (övervägande) grekiska Östrumelien”. Delta 2003 (1937), s. 47-48. 
124 Delta 2003 (1937), s. 52. 
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civilisationskampen mellan hellenismen och de barbariska bulgarerna, dels den multietniska 
samvaron bortom nationsgränser, där språk och lokal identitet är gemensam åtminstone för 
den kristna befolkningen. Logiskt sett kan man tycka att dessa utsagor torde vara svåra att 
jämka, helst som Delta i det senare fallet inte förmår förklara vad som är den egentliga 
skillnaden mellan greker och bulgarer, annat än att de förra förblivit lojala mot patriarkatet 
och en vagt eller inte alls definierad hellenism. Visserligen antyds rasmässiga olikheter mellan 
de två folkgrupperna, men samtidigt heter det att man svårligen kunde skilja dem från 
varandra, så till den grad att skiljelinjen i många fall fick dras inom familjer. Det vill synas 
som att Delta bemödat sig om att göra sin skildring av Kampen så historiskt korrekt och 
saklig som möjligt, men det tycks även ha fått konsekvensen att hon i sin strävan efter 
historisk autenticitet faktiskt undergräver utgångspunkterna för den nationalistiska ideologin, 
nämligen antagandet att varje folk förenas av kulturella särdrag, t.ex ett gemensamt språk och 
gemensamma historiska erfarenheter, som avgränsar det från andra folk. 
      
För att bättre förstå Deltas beskrivningar av greker och bulgarer är det i min mening 
nödvändigt att ägna en närmare analys åt den tredje parten i sekelskiftets makedonska 
kraftmätning, som kan tyckas inta en andrarangsposition men vars närvaro ändå är påtaglig i 
romanen: turkarna (och i förlängningen av dem också de muslimska albanerna).125 
”Xειρότεροι είναι οι Bούλγαροι. Oι Toύρκοι είναι πιο άνθρωποι” heter det på ett ställe i 
texten när de grekiska makedonkämparna diskuterar sina motståndares grad av barbari och 
grymhet.126 Detta yttrande kan vara värt att hålla i minnet när man granskar Deltas utsagor om 
de folk som traditionellt utmålas som grekernas fiender. Även om de grekiska 
makedonkämparna löper risk att bli dödade inte blott av komitadjier utan också av den 
turkiska militär som patrullerar området, betyder det inte att fiendskapen gentemot turkarna är 
av en lika hätsk karaktär som i fallet med bulgarerna. Bland de historiska personer som 
figurerar i Deltas roman omtalas även en av de turkiska jordmagnaterna i Makedonien, Halil 
bej, som lyckats vinna Agras vänskap och förtroende.127 Halil bej har förlorat en vän i en av 
komitadjiernas räder mot de turkiska godsen och stöder därför grekerna i deras kamp, så till 
den grad att han då Agras blivit sårad i träsket hjälper denne att ta sig till Thessaloniki, där 
vård står att finna. Risken att bli förrådd är något som Agras tar lätt på, och i motsats till de 
bulgariska vojvoderna håller den turkiske bejen verkligen sitt ord. Befälhavarens 
beredvillighet att anförtro sitt liv i Halil bejs händer gör att Apostolis invanda föreställningar 
om detta folk rubbas i grunden. Dittills har hans uppfattning om turkarna dikterats av Ilektra, 
som hatar dem sedan hennes far stupade i det för Grekland så olycksaliga kriget 1897; ett hat 
som också har blivit hans, eftersom hans sympati för sin lärarinna är djup. Men Delta 
uttrycker i sin framställning en förhållandevis försonlig attityd gentemot turkarna, när hon 
låter Apostolis fråga sig om man verkligen kan klandra dessa fiender för deras handlingar i 
krigstid.128 Sensmoralen tycks vara att det som varit har varit och att det bör vara möjligt att 
övervinna gammalt agg. Agras överväger rentav militär samverkan med turkarna, i syfte att 
rensa träsket från komitadjier, och t.o.m. Ilektra tvingas medge att ”Kανένας Toύρκος δεν 
είναι φίλος µου […] Mα ζούµε στην Toυρκία… Kι έχοµε κοινό εχθρό το Boύλγαρο”.129 Till 

                                                           
125 Det figurerar också en fjärde, femte och sjätte part i romanen: rumänerna, serberna och de militära 
observatörer som de europeiska makterna sände till Makedonien, av vilka de förstnämnda stundom gör 
gemensam sak med de bulgariska komitadjierna i deras kamp mot grekerna, men inslagen av dessa folkslag är i 
romanen så få och av så marginell betydelse, att jag väljer att förbigå dem i analysen. Angående rumänerna, se 
Delta 2003 (1937), s. 427, 549-553. 
126 ”Bulgarerna är värre. Turkarna är mer mänskliga”. Delta 2003 (1937), s. 61. 
127 Delta 2003 (1937), s. 180-181, 272-273. 
128 Delta 2003 (1937), s. 177, 211-212. 
129 ”Ingen turk är min vän […] Men vi bor i Turkiet… Och vi har en gemensam fiende i bulgarerna”. Delta 2003 
(1937), s. 117, 227-228. 
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Nikiforos läger kommer såväl turkiska bejer och grekiska bybor för att söka beskydd och 
skiljedom och av turkiska uppgiftslämnare får makedonkämparna värdefulla upplysningar om 
fiendens rörelser.130 Ingenstans antyds den framtida fiendskap eller de väldiga 
folkomflyttningar som inom loppet av ett tiotal år för alltid skall komma att förändra 
Makedoniens etnografiska karta och förgifta förhållandet mellan greker och turkar, händelser 
som då Delta skrev romanen ännu torde ha varit smärtsamt levande i minnet. Hennes 
framställning av denna svunna historiska verklighet är inte nostalgisk men kan likväl erinra 
om andan i Rhigas Ferraios skrifter, t.ex. i Θούριος (1798), där kristna och muslimer tänks 
resa sig i broderlig samdräkt mot en omänsklig fiendes tyranni och övervåld, tillkommen i en 
tid innan föreställningen om blod och jord slog rot i de grekiska nationalisternas tankevärld.131 
Likväl är det ett ambivalent förhållande som skildras; ömsom dryftas samverkan och 
försoning med turkarna, ömsom jagas de grekiska kämparna utan förskoning av de turkiska 
styrkorna. Allianserna i Den makedonska kampen är många och lojaliteter kan snabbt skifta, 
något som gäller inte minst om de turkar och albaner som går grekernas ärenden. Halil bej 
ställer upp för att hämnas en av bulgarerna dödad vän, medan andra gör det för pengar, vilket 
gör dem till en mindre pålitlig bundsförvant.132 Turkarnas roll i berättelsen är således tvetydig, 
ty även om de för det mesta nöjer sig med att vara åskådare är de likväl en drivande kraft i 
konflikten. Deras styre i Makedonien utmålas i romanen som präglat av devisen ”söndra och 
härska”, på så sätt att de istället för att skydda den kristna befolkningen från bulgarernas terror 
cyniskt åser densamma och spelar ut greker och bulgarer mot varandra.133 Indirekt framstår 
därmed den grekiska inblandningen i Makedonien som desto mer legitim och den senare 
annekteringen av provinsen som nödvändig, eftersom de osmanska myndigheternas 
ansvarslösa likgiltighet inför sina kristna undersåtars liv och säkerhet gjorde dem olämpliga 
som härskare. Det är denna gryende insikt som med tiden blir ett av de skäl som Agras uppger 
till sitt ödesdigra beslut att söka fred och samverkan med komitadjierna istället.134 
     Även om det grekiska ingripandet i Den makedonska kampen och turkarnas senare förlust 
av Makedonien framställs som en historisk nödvändighet i Deltas berättelse kvarstår det 
faktum att de muslimska turkarna utmålas som en långt mindre avskyvärd motståndare än de 
kristna bulgarerna. Möjligen kan detta ha att göra med att man i de senare, trots talet om 
rasmässiga olikheter, igenkänner egenskaper som finns hos den egna sidan, som vore 
bulgarerna ett brödrafolk av avfällingar, eller om man så vill, ett annat slags greker. De 
farhågor om att den egna sidans män kan ta efter sina bulgariska fienders beteendemönster 
och därmed bli som dessa, som kan anas i Agras och Nikiforos manande ord om att uppträda 
civiliserat, motsvaras inte av några farhågor om att grekerna någonsin skulle kunna bli som 
turkarna, kanske för att de senare med sitt asiatiska ursprung och sin muslimska religion ses 
som så pass väsensfrämmande för hellenismen att denna risk inte torde föreligga.135 Lika 
enkelt blir det inte att avgränsa den egna etnonationella gemenskapen gentemot de ortodoxa 
grannarna på Balkan, något som antyddes av Deltas vän och förebild Ion Dragoumis, som 
underströk att turkarna aldrig berövat hellenerna deras språk eller nationella särart.136 Redan 
1907, när han publicerade sin roman om den pågående kampen i Makedonien, förutspådde 
Dragoumis att fiendskapen med turkarna skulle komma att höra till det förflutna medan 
bulgarerna däremot skulle bli ”oι εχθροί των ερχόµενων αιώνων”, fiender för de kommande 
seklerna.137 Den spådomen fälldes förvisso innan fälttåget i Mindre Asien och den därpå 
                                                           
130 Delta 2003 (1937), s. 410. 
131 Se Rhigas Ferraios Θούριος (1798). 
132 Delta 2003 (1937), s. 272-273. 
133 Se t.ex. Delta 2003 (1937), s. 460. 
134 Delta 2003 (1937), s. 525-526. 
135 Se föregående kapitel. 
136 Se delkapitlet ”Bulgarerna”. 
137 Dragoumis 1914 (1907), s. 142-143. Citatet återgivet i Laourdas 1958, s. 13 respektive i Spanaki 2004, s. 237. 
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följande katastrofen kom att kasta sina skugga över de grekisk-turkiska relationerna, men 
torde ändå ha varit av relevans under 1930-talet, då lösenordet för dagen var détente, d.v.s. 
avspänning och diplomatiskt närmande till Turkiet. Det är inte orimligt att tänka sig att 
kursändringen av grekisk utrikespolitik under mellankrigstiden, förkroppsligad i avtalet om en 
mot Bulgarien riktad balkanentent som den av Delta så beundrade Venizelos ingick med 
Kemal och andra statschefer i regionen 1930, satt spår i såväl Deltas romanprojekt som i 
tidens grekiska nationalism, där den traditionelle turkiske arvfienden kommit att ersättas av en 
ny ”uråldrig” motståndare: bulgarerna. De panbalkanska stämningar som Agras slår an i sin 
försoningsretorik i Στα µυστικά του Bάλτου behöver således inte enbart förstås som en 
skildring av Kampens historiska verklighet, som fordrade tillfällig samverkan med eljest 
osannolika allierade, utan som en återspegling av dagspolitiska realiteter vid tiden för 
romanens tillkomst.138 Intressant nog uppmärksammar också Charis Sakellariou Agras 
panbalkanska retorik, men drar en helt annan slutsats, nämligen att Delta begagnar hjältens 
död till att bevisa hur utopiskt bräcklig panbalkanismen är och därmed gör ett inlägg i 
samtidens debatt om denna.139 Så behöver det emellertid inte vara, om man beaktar den 
förhållandevis försonliga inställningen till turkarna som romanen trots allt ger prov på, vilket 
Sakellariou inte gör, och som därmed gör panbalkanismen till ett förbund riktat mot 
Bulgarien. Denna omständighet kan också vara en nyckel, en förklaring till varför Delta valt 
just Den makedonska kampen som ämne för sin roman, som vi skall se längre fram. 
 
Mot bakgrund av Pinelopi Deltas intresse för grekisk historia skulle man kunna förvänta sig 
att hennes verk innehåller flera referenser till och hänsyftningar på händelser och förhållanden 
i tidigare århundraden, i synnerhet om man betänker hur vanligt det är att deltagarna i en 
territoriell konflikt mellan etniska grupper rättfärdigar sina anspråk med hänvisning till 
hävdvunnen rätt, som ökar ju längre tillbaka i historien som sambandet mellan landet och den 
egna folkgruppen kan beläggas.140 Så är emellertid inte fallet med Στα µυστικά του Bάλτου. 
Den enda referens till ett avlägset förflutet som anförs i romanen, bortsett från Ilektras lektion 
om grekernas uråldriga arv, är när Nikiforos liknar sig själv och sin trupp vid Leonidas och 
hans spartiater i drabbningen vid Thermopyle 480 f. Kr., en berättelse välkänd för grekiska 
skolbarn, men detta har egentligen ingenting med Makedonien att göra.141 Frånvaron av 
hänsyftningar på det antika förflutna kan visserligen förklaras med det ointresse för detta som 
Delta delade med de ledande demoticisterna i sin generation, vilka hellre önskade betona de 
historiska banden mellan det moderna Grekland och Byzans. Men bortsett från uppgiften att 
de grekiska och bulgariska befolkningarna varit uppblandade med varandra redan under 
byzantinsk tid, innehåller inte Στα µυστικά του Bάλτου heller några referenser till medeltiden, 
trots att Deltas tidigare historiska romaner alla haft motiv från 1000-talet. I motsats till en 
senare tids nationalister finner således Delta inget behov i att belägga de grekiska anspråken 
på Makedonien med historiska argument.142 En tänkbar förklaring till frånvaron av sådana 
historiska belägg för månghundraårig grekisk närvaro i området kan vara att det vid tiden för 
romanens tillkomst inte fanns något egentligt behov av detta, eftersom det grekiska styret i 
provinsen inte föreföll vara allvarligt hotat – andra världskrigets delning av Grekland och den 
bulgariska ockupationen av östra Makedonien låg ännu några år framåt i tiden. Avlägsna 
gestalter som Filip II och Alexander den store hade i det allmänna historiska medvetandet inte 
hunnit förbindas med namnet Makedonien i samma höga grad som senare, efter vad det 
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verkar, och Basileios Bulgardödarens kamp mot Samuils härar hade redan besjungits av flera 
moderna grekiska författare, ej blott av Delta. Den kamp som förts före 1912, då 
Makedoniens öde ännu låg i vågskålen, och då intresset för vad man uppfattade som de 
byzantinska förfädernas parallella ödesstrid mot slaverna varit som störst, hade haft andra 
förutsättningar än den kamp som Delta nu återskapade i skönlitterär form. Makedoniens 
grekiskhet var inte något som hon behövde bevisa år 1937, då föregående årtiondes 
flyktingströmmar och folkomflyttningar i etnografisk mening gjort området mer grekiskt än 
vad det någonsin varit de senaste femhundra åren. Deltas konstruktion av ett historiskt 
meningssammanhang åt Den makedonska kampen förefaller således ha skett med andra 
förtecken. 
     Frånvaron av referenser till ett antikt eller ett byzantinskt förflutet innebär inte att det 
saknas anspelningar på grekisk historia i Deltas berättelse. I första hand är det upproret 1821 
som omtalas; genom ständigt återkommande berättelser om den tidens frihetskämpar och de 
hjältedåd som de utförde, uppmanar Agras och Nikiforos sina män att ha dessa som 
förebilder.143 Förvisso torde det ha varit naturligt att verklighetens makedonkämpar valde att 
identifiera sig med och betrakta sig som direkta arvtagare till det grekiska frihetskrigets 
mångomsjungna klefter, och således är det ingen konstruktion som enbart kan tillskrivas 
Delta. Däremot kan man mycket väl hävda att Delta gör en poäng av att kontinuerligt knyta an 
till frihetskriget och därmed skapa ett samband mellan 1821 års händelser och striderna i den 
tid som romanen skildrar. Belysande är skildringen av hur Ilektra berättar om bragder och 
hjältar från upproret 1821 för Apostolis och Jovan, men finner att pojkarna hellre vill höra 
historier om hjältedåden i det nya frihetskriget, kampen i Makedonien.144 Den makedonska 
kampen 1904-1908 framställs på så sätt som en historisk parallell till den legendariska revolt 
som föregick Greklands självständighet, en kamp som är en hjältesaga i sin egen rätt. Den 
huvudsakliga skillnaden är att sekelskiftets befrielsekrig utkämpades i det fördolda, och att 
dess hjältar – i motsats till en Kolokotronis eller en Karaïskakis – av nödvändighet förblev 
anonyma medan Kampen pågick. Makedonkämparna levde, stred, dog och begravdes i 
hemlighet, utan att deras verkliga namn kom till världens kännedom, skriver Delta, och kan 
därmed indirekt sägas propagera för att deras gärning aldrig får glömmas.145 Sålunda kan 
hennes roman också betraktas som ett minnespolitiskt projekt, som med sina många 
omtalanden av och noter om glömda stupade för nationens sak fyller samma funktion som det 
historiebruk Karlsson benämner moraliskt. 
     Men det vilar inte enbart ett skimmer över jämförelserna mellan händelserna 1821 
respektive 1904-1908. I takt med att bilden av den samtida kampen mörknar och blir mer 
brutal och mordisk, påverkas också den idealiserade uppfattningen om det grekiska 
självständighetskriget. I ett samtal mellan några av romanens figurer – Apostolis, Periklis och 
Gregos – ifrågasätter Apostolis och Periklis om den samtida befrielsekampen, med all dess 
grymhet, verkligen kan bringas i överensstämmelse med vad de fått lära sig om det ärorika 
upproret 1821. Gregos, som är en äldre och mera luttrad man, bemöter deras frågor med vad 
som närmast kan liknas vid en historiefilosofisk utläggning om historieskrivningens både 
förskönande och relativa natur: 
 
Kάθε αγώνας είναι άγριος!... Πάντα! ∆εν τα ξέροµε όλα του 21, γιατί εκείνοι που τα είδαν και όσοι τα έγραψαν 
παρέλειψαν στη διήγησή τους πολλές ασχηµίες, ή µετρίασαν τις αγριότητες. Kι έτσι έγινε ένας θρύλος, που δεν 
είναι πάντα πιστός. To ίδιο θα γίνει σα γράψουν και για τούτον. Oι Boύλγαροι θα λεν πως εµείς ήµαστε θηρία, 
κι εµείς θα λέµε πως ήµαστε αγγέλοι. Kαι όµως όλοι – τ´ ακούς! – όλοι όσοι βγήκαµε σε αγώνα, αναγκαστήκαµε 
να χύσοµε αίµα, άλλος άδικα, άλλος δίκαια. Mα όλοι οι αγώνες είναι άγριοι. ´H θα σκοτώσεις ή θα σε 
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σκοτώσουν. Kαι τα µέσα που µεταχειρίζεται o εχθρός, θες δε θες, θα τα µεταχειριστείς κι εσύ, αν δε θες να 
εξoυδετερωθείς.146 
 
Delta lyckas således genom Gregos utläggning infoga en brasklapp i sin roman, ty vad hon de 
facto gör är att indirekt, och sannolikt medvetet, problematisera sin egen roll i berättelsen om 
Den makedonska kampen. Befrielsekrigens eftermäle är inte alltid med sanningen 
överensstämmande, men Gregos försvarar grymma handlingar med argumentet att de var 
nödvändiga för segern och överlevnaden. Därmed blir också det etiska budskap som 
författarinnan vill förmedla till sina unga läsare problematiskt; å ena sidan presenteras en 
förebild i Agras, tapper, barmhärtig och rättrådig, och vars exempel manar till efterföljd, å 
andra sidan Gregos (och hans svåger Vasilis), vars uppfattningar ligger farligt nära den 
närmast Hobbesianskt eller socialdarwinistiskt präglade världsbild, där den starke segrar och 
den svage går under, som på annat håll i romanen tillskrivs bulgarerna. Hur långt kan och bör 
en människa gå för att främja den nationella saken, utan att samtidigt förlora sin själ och själv 
bli en avbild av fienden? Frågan ställs aldrig öppet i romanen men finns där likväl implicit. 
Eftersom Deltas romaner alla har en didaktisk funktion vid sidan av underhållningen är det 
inte orimligt att tänka sig att det är just den sortens frågor som hon önskade väcka hos sina 
läsare, att få dem att fundera över vad det är som gjort grekerna till vad de är – förutom språk 
och ursprung – och vilka nödvändiga val som de tvingats träffa under historiens gång. 
     Att de val nationens hjältar träffat inte var de lättaste vittnar framför allt berättelsen om 
Agras, även om hans val är av annat slag än det som Gregos syftat på i ovan anförda 
textutdrag, ty framgången i Den makedonska kampen dikterades inte enbart av de egna 
kämparnas mannamod i strid och skicklighet i att hantera vapen. I Deltas skildring av ett 
rådslag om komitadjiernas fredsinvit mellan Agras och de ledande patriarkisterna i 
sjödistriktet ges en intressant beskrivning av stämningarna på den makedonska landsbygden 
våren 1907. Det berättas att invånarna i många av byarna tröttnat på den ständiga terrorn och 
hellre förklarade sig vara zigenare än greker eller bulgarer. I städerna sägs vad Delta 
benämner ”rashatet” mellan greker och bulgarer bestå, men på landsbygden vill befolkningen 
leva ifred, bortom alla de gränser som etnisk tillhörighet drar upp. Den nationella idén, för 
vars skull Kampen inletts, håller på att gå förlorad och en förändring av strategin är således av 
nöden.147 Denna för de grekiska irredentisterna så oroväckande utveckling är ett annat av de 
skäl som driver Agras till att överge sin krigsaktivism och istället börja predika om kristlig 
försoning, sägande att hämndens och brödraslaktens tid är förbi. I pragmatism är Agras, 
liksom Deltas politiska valfrändskap Venizelos, beredd att gå mycket långt för att främja 
nationens sak, så långt att han i sina underhandlingar med bulgarerna slår an den 
broderskapets panmakedonska retorik som komitadjierna ofta använder sig av.148 
Vojvodernas svek och Agras död blev, enligt Delta, den väckarklocka som hellenismen 
behövde och som fick ”hela” Makedonien att resa sig och hämnas martyren, den händelse 
som göt nytt liv i folkhatet och därmed stärkte lokalbefolkningens nationella medvetande.149 
Däri låg storheten i Agras offer. Om denna utgång var hjältens egentliga avsikt framgår inte 
riktigt av romanen, ty texten ger två möjliga tolkningar, eller olika läsningar, vid handen. Den 
ena av läsningarna antyder att Agras verkligen önskade en försoning med bulgarerna, 
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grekernas kristna trosbröder, och således gick dem till mötes i god tro. Den andra läsningen av 
Στα µυστικά του Bάλτου låter läsaren ana att han mycket väl visste vad som skulle ske men 
ändå valde att gå i döden för att visa byborna i Makedonien att bulgarerna var så svekfulla, att 
någon fred med dem inte var möjlig, och att man därför inte hade något annat val än att 
fortsätta Kampen. Åtminstone är det detta som blir utgången av Agras mission; folkhatet 
består och vägen till försoning blir oåterkalleligen stängd. På så sätt framställs Agras 
offerdöd, medvetet vald eller inte, som en historisk nödvändighet. 
 
Vid sidan av referenser till ett ärorikt förflutet, symboliserat av frihetskriget 1821, går det 
emellertid också att finna mer eller mindre uttalade hänsyftningar på ett annat, i tiden mera 
närliggande, förflutet; nederlagens och misslyckandets historia. Det mest påtagliga exemplet 
på detta slags historia är minnet av 1897 års grekiskturkiska krig, det krig som romanens 
Gregos kämpat i och i vilket även Ilektras far stupat. Det var genom kamp mot bulgarerna i 
Makedonien som krigsaktivisten Ion Dragoumis menade att den grekiska nationen skulle 
kompensera det vanhedrande nederlaget mot turkarna, när han skrev sin roman 1907, och 
denna uppfattning låter Delta också Agras göra sig till talesman för i Στα µυστικά του 

Bάλτου.150 Att de grekiska vapnen inte alltid har varit segerrika är en besvärande 
omständighet som Delta inte kan undvika att beröra. När Apostolis frågar Gregos hur det kan 
komma sig att grekerna, som varit oövervinneliga både under frihetskriget 1821 och Den 
makedonska kampen, blev besegrade 1897, skyller denne på split och feghet inom de egna 
leden, snarare än de turkiska styrkornas överlägsenhet. I synnerhet lägger han skulden på 
odugliga officerssprättar i blankpolerade stövlar som, förutom medelst feghet i strid, även 
bidrog till de grekiska truppernas demoralisering med hånfulla tillmälen riktade mot de 
grekiska frivilliga från osmanskt territorium – däribland Gregos själv –, vilka beskylldes för 
att vara reservturkar.151 Det finns således en antydan till sprickor i den nationella enighetens 
fasad, vilket också låter sig anas av de uppgifter man får om en motsättning mellan Agras 
offensiva taktik och kapten Kalas passiva hållning i Kampen. Den mera försiktige, och kanske 
också räddhågsne, Kalas är den överordnade officer som bär det högsta militära ansvaret för 
operationerna i trakten kring Giannitsasjön och som sätter stopp för Agras planer på en 
gemensam grekiskturkisk offensiv mot komitadjierna.152 Hans defensiva strategi, som syftar 
till ett bibehållande av status quo, skildras som missriktad och mestadels dikterad av en vilja 
att komma hem oskadd till det fria Grekland, efter ”avsutten” tid i norr.153 Vad som skymtar 
mellan raderna är ett embryo till den senare nationella schism, som dominerade grekisk 
politik och samhällsliv under första världskriget, d.v.s. den tid då Delta började skriva Στα 

µυστικά του Bάλτου. På den tiden var det frågan om aktivt deltagande på ententmakternas sida 
eller bibehållen neutralitet som delade opinionen i Grekland. Eleutherios Venizelos gjorde sig 
till talesman för den förra linjen, då han menade att en allians med ententen (Storbritannien, 
Frankrike och Ryssland) var ett gyllene tillfälle till betydande landvinster, medan det andra 
lägret företräddes av kung Konstantin I och kretsen kring honom, som varnade för att 
utgången av världskriget var alltför oviss för att man skulle vilja engagera sig i några 
utrikespolitiska äventyr.154 Den antydda motsättningen mellan Agras och Kalas kan alltså 
läsas som en anspelning på, eller kommande föraning av, konflikten mellan offensiva 
venizelister och defensiva, obeslutsamma rojalister.  
     Mot en sådan läsning kan man resa en förvisso berättigad invändning, nämligen om det 
över huvud taget är rimligt att tänka sig att barn och ungdomar i de tidiga tonåren som läser 
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denna roman tolkar den på detta sätt. Vem romanen egentligen är skriven för, är en fråga som 
varje akademisk uttolkare av ett litterärt verk måste ställa sig. Vad Deltas verk beträffar går 
meningarna isär. Charis Sakellariou menar att de historiska berättelserna, och då i synnerhet 
Στα µυστικά του Bάλτου, är skrivna för såväl ungdomar som vuxna, medan Tereza 
Pesmazoglou hävdar att alla Deltas böcker uteslutande vänder sig till barn.155 Ändå menar jag 
att den tolkning jag anfört ovan inte är orimlig och som stöd för denna kan man peka på den 
andra roman som Delta arbetade med vid samma tid, den i hennes livstid aldrig publicerade 
To Γκρέµισµα. Detta var ännu en av Deltas ”byzantinska” romaner, men i motsats till de 
tidigare verken skildrade denna berättelse inte ödeskampen mot bulgarerna i Makedonien, 
utan en senare tilldragelse i kejsardömets historia; Romanos IV Diogenes kamp mot Alp 
Arslan och de seldjukiska turkarna, och det därpå följande nederlaget vid Manzikert 1081.156 
Enligt Marianna Spanaki, som redigerade det efterlämnade manuskriptet och gav ut det i 
bokform 1983, ägnade Delta i sin berättelse uppmärksamhet åt de högt uppsatta byzantinska 
stormän och fältherrar som med sina egennyttiga intriger och dubbelspel hindrar kejsaren från 
att samla rikets styrkor, och därmed banar vägen för katastrofen vid Manzikert. I denna 
omständighet ser Spanaki en av de huvudsakliga anledningarna till att Delta efter 1922 slutade 
att skriva på romanen, eftersom hon fruktade att den skulle läsas som en politisk allegori över 
den samtida katastrofen i Mindre Asien, som i Grekland gav upphov till den jakt på 
syndabockar som kulminerade i rättegången mot och avrättningarna av sex ledande politiker 
och generaler.157 Därvid drar även denna forskare slutsatsen att Deltas romaner inte enbart 
riktar sig till en ung publik.158 Sett mot denna bakgrund är det inte heller omöjligt att läsa det 
nederlag, som en grekisk styrka lider efter att ha överraskats av överlägsna turkiska trupper 
kort efter Agras död, som en parallell till den mindreasiatiska katastrofen, ty den insikt 
händelsen leder till är att grekerna inte är oövervinneliga.159 På så sätt blir Ilektras ord – ”Mας 
κυνηγά λοιπόν η κατάρα του Θεού; […] To είχαµε µήπως πάρει απάνω µας… πως είµαστε 
πάντα νικητές;” – en återspegling av 1922 års bittra insikt.160 
 
Spanaki skriver att Στα µυστικά του Bάλτου publicerades i en tid då Delta kände sig leva i 
slutet av en epok och att verket utgör ett slags återvändande till en annan tids visioner.161 Det 
är en iakttagelse som kan sägas gälla även om de stämningar som återges i romanens 
avslutande kapitel. Agras är död och med honom även Kampen. Alla de stora befälhavarna 
och hjältarna är antingen döda eller på flykt, och de grekiska styrkor som inte skickats hem 
har tvingats inskränka sig till defensivt ställningskrig.162 En heroisk tid är över och endast 
besvikelse och grusade förhoppningar återstår, en bild av verkligheten som kan ses som 
symptomatisk för romanens tillkomsttid. I Vasilis stora självuppgörelse på romanens sista 
sidor, en självrannsakan som äger rum efter att Apostolis lämnat sällskapet, fast besluten att 
stanna i Makedonien och fortsätta Agras värv på egen hand, frågar sig den gamle 
makedonkämpen om Kampen verkligen varit värd alla offer. Svaret blir att endast genom att 
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sätta in sin förlust i ett större nationellt perspektiv kan han finna en mening, i kamp och död, i 
väntan på nationens befriare: 
 
To ήξερε, πως καµιά θυσία δεν πάει χαµένη· πως oι µάρτυρες γεννούν φανατισµό· πως το χυµένο αίµα στερέωσε 
την Eλληνική συνείδηση στην Toυρκοκρατηµένη Eλλάδα. Eίχε πει κάποτε o καπετάν ´Aγρας πως η ντροπή του 
´97 γέννησε το Mακεδονικό Aγώνα, πως o Mακεδονικός Aγώνας θα ξυπνήσει τo Γένος!  
     Kαι ποιος ξέρει;… Aπό µέσα από τα σπλάχνα του ξυπνηµένου Γένους, γρήγορα θα σηκωθεί ίσως o 
Λυτρωτής, που θα ελευθερώσει τη Mακεδονία, που θα ελευθερώσει όλο το ∆ούλο Eλληνισµό, θα ενώσει, 
ελεύθερη πια, τη Φυλή… To ήξερε πως από τo αίµα που χύθηκε, κάθε στάλα θα βγάλει και από έναν εκδικητή, 
από έναν ´Aγρα, έτοιµο να µαρτυρήσει για την απελευθέρωση της Φυλής.163 
 
Vem denne befriare är sägs emellertid inte rent ut. Med tanke på Deltas politiska sympatier 
skulle man kunna tänka sig att den åsyftade frälsaren är Venizelos själv, som av sina 
anhängare dyrkades med en närmast religiös frenesi.164 Likväl undviker Delta att nämna vare 
sig denne eller någon annan av samtidens ledande politiker vid namn, kanske i vetskap om det 
onda blod som det skulle väcka, helst som Venizelos (som dött i landsflykt i Paris året innan 
publiceringen av Στα µυστικά του Bάλτου) dessutom drabbats av den nya regimens damnatio 

memoriae. Genom denna vaghet garderar sig författarinnan för alla eventualiteter, ty 
nationens befriare och frälsare kan också ges ett annat namn, Ioannis Metaxas, den nye 
Ledaren, Den förste bonden och arbetaren, som ”räddat” nationen från ett befarat 
kommunistiskt maktövertagande och ”enat” grekerna. I Deltas bok är nationalismen den enda 
till synes neutrala ideologin som kan förena alla greker, kanske den enda gångbara i Metaxas 
diktatur. På så vis blir romanen också en hyllning till en samhällsordning, som i allt väsentligt 
är auktoritär, för även om man, som sagt, mellan raderna kan skymta embryot till den 
samhällskonflikt som skulle komma att dela nationen i åratal framöver och som officiellt 
bilades först efter diktaturens införande, råder det inget tvivel om dess vädjan om nationell 
enighet gentemot yttre fiender. Vasilis slutsats som också blir romanens budskap torde vara 
politiskt neutral: Kampen för nationellt oberoende kräver ständigt nya offer. 
 
Στα µυστικά του Bάλτου är ett återvändande till en tidigare epok, före Katastrofens och den 
nationella splittringens tid, då nationen alltjämt stod enad och kämpade för ett gemensamt 
mål: Den stora idéns förverkligande. På så vis fyller romanen en viktig minnespolitisk 
funktion, i en tid då inga krig egentligen återstår att utkämpa. Därmed blir denna funktion en 
annan än den som de tidigare romanerna fyllde, på den tiden som Den stora idén fortfarande 
var en möjlighet, en dröm som det alltjämt återstod att förverkliga, även om de ytligt sett 
följer samma mall. Bland de forskare som spekulerat i vad Delta haft för bakomliggande syfte 
med denna sin sista historiska roman är det Laourdas som, enligt min mening, kommer med 
de intressantaste synpunkterna, kanske just för att han saknar den kritiska blick som utmärker 
hennes mera sentida uttolkare. Tidsmässigt är han den som befinner sig närmast Deltas 1930-
tal och även om hans bild av Den makedonska kampen kommit att påverkas av andra 
världskrigets tyskbulgariska ockupation, inbördeskriget och 1950-talets än frostigare 
relationer till grannstaterna i norr, erfarenheter som Delta själv undslapp, torde han ha haft 

                                                           
163 ”Han visste att inget offer är förgäves; att martyrerna föder fanatism; att det utgjutna blodet hade stärkt det 
hellenska medvetandet i det turkiskkontrollerade Grekland. Kapten Agras hade en gång sagt att ur 1897 års skam 
föddes Den makedonska kampen, och att Den makedonska kampen skulle väcka nationen!  
     Och vem vet?... Ur djupet av den uppvaknande nationen skulle kanske inom kort Frälsaren träda fram, han 
som skulle befria Makedonien, som skulle befria den förslavade hellenismen, som skulle ena rasen och ge den 
dess frihet… Han visste att ur det blod som utgjutits, ur varje droppe skulle en hämnare utgå, en Agras, redo att 
lida en martyrs död för rasens befrielse”. Delta 2003 (1937), s. 636-637. 
164 Se Clogg 1999 (1992), s. 104-105. Angående Deltas personliga förhållande till Venizelos, se Pesmazoglou 
1991, s. 126. 
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goda förutsättningar för att leva sig in i hennes tankevärld.165 I likhet med hjältarna i Στα 

µυστικά του βάλτου jämställer Laourdas sekelskiftets makedonska kamp med frihetskriget 
1821, i det att den slutligen kröntes med framgång. Makedoniens uppgående i Grekland är 
fullbordat men ännu återstår att slutföra vad Laourdas beskriver som ”η πνευµατική 
καταξίωση του Mακεδονικού Aγώνος”.166  Vad han tycks mena med detta är att Makedonien 
måste erövras på nytt, denna gång genom minnet, och Deltas storhet ligger i att hon med sina 
böcker om Makedoniens blodiga historia, och då i synnerhet med Στα µυστικά του Bάλτου, 
inlett denna andliga återerövring. På annat håll i sin text skriver Laourdas om de motiv som 
enligt hans uppfattning drev Delta, varav ett skall ha varit hennes strävan att med sina böcker 
väcka ”όµορφα και µεγάλα ιδανικά” hos det uppväxande släktet, för att skapa en beredskap 
”για να αποφευχθή έτσι µια δεύτερη καταστροφή, όπως εκείνη του 1897”.167 Denna 
iakttagelse gäller väl mest Deltas tidiga produktion, men ordvalet avslöjar att resonemanget 
lika gärna kan syfta på Στα µυστικά του Bάλτου, om än på ett annat sätt. Den (redan inträffade) 
katastrof som skulle undvikas 1937 kan mycket väl ha varit nederlaget 1922. Det är här som 
historikerna Schulz-Hageleits och Karlssons tankar om historiska förträngningsmekanismer 
blir relevanta för förståelsen av Deltas verk. Ett historiskt minne manas fram för att dölja ett 
annat, för att därmed, i desillusionens och de nationella besvikelsernas kölvatten, återge Den 
stora idén dess forna mening. Som samtidspolitisk kraft är de gamla visionerna utspelade, 
men som minnespolitisk sådan fyller de fortfarande en funktion. På så sätt kan en passage i 
romanen där pojkarna lägger sig att sova efter att en hel afton ha lyssnat till berättelserna om 
Kampens hjältar – ”[για] να ονειρευθούν καινούριες µάχες, νίκες και δόξες” – tolkas som en 
nyckelfras för hela boken, inte i den bemärkelsen att de själva, d.v.s bokens läsare, förväntas 
offra sig i ett nytt krig, utan för att de i tanken skall återkalla och rättfärdiga ett gammalt.168 I 
det följande ämnar jag förtydliga denna tankegång med hjälp av de teser som presenterades i 
kapitel 3.1. samt sammanfatta uppsatsens rön och formulera några övergripande slutsatser.  
 
5. SAMMANFATTNING OCH SLUTDISKUSSION 
I inledningen till denna uppsats formulerade jag några övergripande frågeställningar som 
bildade utgångspunkt för såväl val av teoretiskt litteraturstudium som inriktning av den 
empiriska analysen. Frågorna kretsade kring hur bulgarer och greker respektive motsättningen 
mellan dem skildrades och varför, vad det är som gör en grek till en grek i Deltas ögon, hur 
Den makedonska kampen som kollektivt minne konstruerades i Στα µυστικά του Bάλτου, samt 
vilken betydelse den tillmättes i det nationella identitetsprojektet.  
      
Som konstaterats i undersökningen bjuder svaret på den första frågeställningen inga 
svårigheter, åtminstone inte vid en ytlig betraktelse. Bulgarerna utmålas som grymma och 
mordiska bestar, opålitliga och baksluga, som trots sin kristna religion lever i total avsaknad 
av alla försonande drag som kunnat göra dem mänskliga, såsom medlidande och misskund. 
Rent utseendemässigt förmenas de skilja sig från grekerna genom vad som antas vara slaviska 
anletsdrag; låg panna – vilket under denna tid torde ha tagits till intäkt för ringare intelligens – 
, korta trynliknande näsor och baksluga ögon. Deras civilisationsnivå skildras, i den mån 
Delta berör sådana frågor, som underlägsen grekernas. Denna beskrivning av bulgarerna är 

                                                           
165 Se Kotzageorgi-Zymari, Xanthippi & Hadjianastassiou, Tassos: ”Memories of the Bulgarian Occupation of 
Eastern Macedonia – Three Generations” i Mazower, Mark (ed.): After the War Was Over – Reconstructing the 

Family, Nation and State in Greece, 1943-1960, Princeton University Press, Princeton 2000, s. 273-291. Se även 
Mazower, Mark: Inside Hitler´s Greece – The Experience of Occupation 1941-1944, Yale University Press, New 
Haven & London 2001 (1993). 
166 ”Den makedonska kampens andliga erkännande”. Laourdas 1958, s. 29. 
167 ”vackra och stora ideal”… ”för att på så sätt undvika en andra katastrof, som den av år 1897”. Laourdas 1958, 
s. 10, 20.  
168 ”[för] att drömma om nya strider, segrar och bragder”. Delta 2003 (1937), s. 222.  
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inte Deltas egen skapelse utan speglar en vanlig diskurs om slaverna i allmänhet kring 
sekelskiftet. Flera forskare, och då i synnerhet Marianna Spanaki, har i detta sammanhang 
pekat på Deltas beroende av bl.a. tysk historiefilosofi, som hon i viss mån övertagit från Ion 
Dragoumis. Som följd därav blir beskrivningen av den egna sidans män och kvinnor desto 
mer idealiserande. Grekerna utmärks överlag av föregivet goda egenskaper, såsom 
dödsföraktande hjältemod, offervilja och lojalitet gentemot ledaren och den nationella saken. 
Till detta kommer också traditionella kristna värden som barmhärtighet och givmildhet, 
dygder som komitadjierna saknar. I synnerhet gäller detta om Agras, som i Deltas 
framställning framtonar som en Kristusliknande figur, vilket understryks av medvetna 
anspelningar på den nytestamentliga passionshistorien. På så sätt tillförs berättelsen en 
religiös dimension, som syftar till att tillskriva den egna nationaliteten de egenskaper som 
anses utmärka goda kristna, trots att Delta själv inte var troende.  
     De analyser jag tagit del av under arbetet med denna uppsats har utan undantag stannat vid 
denna enkla dikotomisering mellan hellenskt och slaviskt. Förvisso kan detta förklaras med att 
forskarna har haft andra frågeställningar än jag och därför inte ägnat någon större 
uppmärksamhet åt frågan kring etnicitet i Deltas verk. Egentligen är det bara Spanaki som 
ägnar ett längre avsnitt av sin övergripande analys åt Deltas framställning av den bulgariska 
fienden, men även denna tenderar, enligt min uppfattning, att stanna vid det uppenbara. 
Därmed förbiser man lätt det faktum att frågan om etnonationell tillhörighet problematiseras 
vid ett flertal tillfällen i Στα µυστικά του Bάλτου, i vilken två sinsemellan motstridiga 
uppfattningar framskymtar. Den ena uppfattningen tar sin utgångspunkt i ras, d.v.s. i Herders 
föreställning om en nationell tillhörighet dikterad av blod och jord. Enligt denna uppfattning 
står de ädla och civiliserade hellenerna, med sina raka näsor, mot de vilda och djurlika 
γουρουνοµύτες, ”trynena”, i en månghundraårig ödeskamp mellan civilisation och barbari. 
Den andra uppfattningen är av en mera komplicerad natur, eftersom den antyder att nationell 
tillhörighet är en fråga om val. Den ståndpunkten representeras i romanen av Agras, som vill 
tro på det goda i motståndaren och som med sin barmhärtighet hoppas vinna över bulgarer till 
hellenismen. Det görs i romanen en viktig distinktion mellan bulgarer respektive 
bulgarisktalande, av vilka de senare mycket väl kan vara grekiska patrioter, och man anför 
under berättelsens gång exempel på komitadjier som faktiskt valt att gå över till den grekiska 
sidan. Om det varit Deltas avsikt att problematisera motsatsförhållandet mellan grekiskt och 
bulgariskt eller ej är ovisst att säga, men sannolikt har hon varit medveten om själva 
problemet, eller nödgats bli det under skrivandets gång. Denna insikt kommer till uttryck när 
Apostolis tvingas ta den gåtfulle pojken Jovan, vars etniska ursprung och nationella lojaliteter 
gäckar omgivningen, i försvar mot beskyllningar om latenta bulgariska sympatier. Apostolis 
gör det genom att påpeka hur uppblandade de olika folkgrupperna i Makedonien är, på ett sätt 
som delvis motsäger utsagorna om två från varandra skilda folkslag. Delta löser i Jovans fall 
problematiken genom att avslöja hans faktiska grekiska börd, d.v.s. att han till rasen varit grek 
från födseln, ett faktum som han varit vagt medveten om, trots att han växt upp bland 
bulgarer. På så sätt blir Jovan, eller Thodorakis som hans egentliga namn lyder, på ett 
symboliskt plan en sinnebild för en slaviskmakedonsk befolkning, som ur rasmässig synpunkt 
är hellensk, men som under seklernas lopp förlorat sitt språk och sitt historiska minne. 
Därmed blir Den makedonska kampen en kamp för att väcka lokalbefolkningens slumrande 
nationella medvetande och föra den åter till hellenismen. 
     Emellertid kan Deltas förklaringar sägas väcka fler frågor än de ger svar på. En av de 
frågor som torde vara en logisk konsekvens av iakttagelsen att bulgarisktalande väljer att 
identifiera sig som greker, är huruvida greker i sin tur kan avfalla till fiendesidan. Romanen 
ger inga exempel på något sådant, men det finns likväl en komplicerande omständighet som är 
värd att uppmärksamma. I takt med stridernas allt brutalare karaktär har de grekiska kämparna 
kommit att ta efter sina fienders metoder och på så sätt kommit att mer och mer likna dem. 
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För mindre moraliskt sinnade personer som Vasilis och Gregos, vilka gett sig ut på ett privat 
hämndetåg mot komitadjierna, behöver inte detta vara ett problem, men bland män med höga 
ideal och ädla föresatser, som Nikiforos och Agras, finns en oro för att bulgarernas moraliska 
förskämning skall smitta de egna soldaterna. Mot Vasilis och Gregos skoningslösa relativism, 
enligt vilken den ena grymheten uppväger den andra, står Agras och Nikiforos missionerande 
humanism. Jag har analyserat denna motsättning som ett utslag av det som den postkoloniale 
teoretikern Homi Bhabha kallar hybridisering, d.v.s. en hotande sammansmältning av identitet 
och motidentitet, som är vanlig i litterära verk med motiv från koloniala miljöer. Likväl vore 
det fel att analysera Στα µυστικά του Bάλτου som kolonial fiktion, även om romanen lånar 
drag av denna genre. Den konflikt som skildras är inte den mellan en kolonialmakt och 
underkuvade infödda, vanligtvis av en annan hudfärg och trosbekännelse, utan en motsättning 
mellan två folkgrupper som länge levt sida vid sida på samma territorium, vilket kommit att 
bli en måltavla för två olika irredentistiska rörelser, med kolliderande anspråk. Det är genom 
detta förhållande som Στα µυστικά του Bάλτου blir problematisk. För på samma sätt som Delta 
uppvisar två motsatta förhållningssätt till frågan om etnonationell tillhörighet, målar hon 
också upp två sinsemellan motstridiga historiska verkligheter; den ena av en ödesbestämd 
civilisationskamp, den andra av en fredlig samexistens bortom nationsgränserna. I det senare 
fallet ger Delta vid handen att det funnits en tid då de kristna i Makedonien delade samma 
språk och lokala identitet, utan att veta av någon skillnad mellan grekiskt och bulgariskt, och 
undergräver därmed – med all sannolikhet helt oavsiktligt – sina egna nationalistiska 
utgångspunkter. Eftersom Delta, i likhet med många av sina samtida, vad etnonationell 
tillhörighet beträffar inte tycks ha några andra kriterier för vad som gör en grek till en grek än 
lojalitet gentemot patriarkatet och en otydligt definierad hellenism – raskriteriet grumlas av 
Deltas egen iakttagelse om de blandgiften som gjorde det svårt att avgränsa folkgrupperna 
från varandra –, uppstår frågan om bulgarerna i själva verket är ett folk som, givet andra 
historiska omständigheter, skulle kunna vara greker. 
     Man kan således spekulera i vad en alternativ historisk utveckling efter 1870 – i vilken 
grekisk- respektive bulgarisktalande fortsatt att leva och verka inom ramarna för en 
gemensam patriarkisk kyrka – skulle ha inneburit för den grekiska nationalism som Delta var 
en anhängare av. I Στα µυστικά του Bάλτου tycks hatet mot bulgarerna hämta sin näring ur det 
faktum att de är kristna alldeles som grekerna själva och att deras svek mot Agras därmed blir 
ett dubbelt svek. I jämförelse med dem framstår hellenernas andra fiender, de muslimska 
turkarna, som långt mer hedervärda motståndare, kanske just för att de anses vara så pass 
väsensfrämmande, att de inte uppfattas som ett hot mot den grekiska identiteten. Det hat som 
spirar ur motsatsförhållandet mellan hellenskt och slaviskt kan således sägas ha sin grund i 
likheter, snarare än olikheter. 
 
En annan anledning till att bulgarerna utmålas som en långt värre motståndare än turkarna, 
även om grekernas förhållande till de senare inte betecknas som direkt hjärtligt, kan, som jag 
tidigare argumenterat för, vara att det rör sig om en återspegling av 1930-talets mera avspända 
relationer mellan Grekland och Turkiet. Detta yttrar sig också i den panbalkanska retorik som 
Agras använder sig av, som i sin tur speglar mellankrigstidens både intellektuella och 
diplomatiska strävanden att åstadkomma en balkanentent. Forskaren Charis Sakellariou tolkar 
Agras försoningsretorik och påföljande offerdöd som ett varningsord från Delta om 
panbalkanismens utopiska karaktär. Agras går enligt denna tolkning under för sin bristande 
insikt om grannfolkens sanna karaktär och sin vägran att förstå att i en värld av vargar måste 
även människan göra sig hård, vilket också är kärnan i Gregos relativiserande förkunnelse. 
Jag menar att man kan dra en annan slutsats av dessa panbalkanska stämningar, eftersom 
Agras på andra ställen i romanen är beredd att sluta förbund med turkarna mot komitadjierna, 
och att panbalkanismen därmed kan förstås som en allians riktad mot Bulgarien (vilket också 
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blev resultatet av Bulgariens vägran att ansluta sig till en balkanentent). På en punkt är de 
båda tolkningarna åtminstone möjliga att jämka; någon riktig fred kan det enligt Delta aldrig 
bli med bulgarerna.  
      
I detta förhållande kan man också se en möjlig förklaring till varför Delta valde att göra just 
Den makedonska kampen till ämne för en roman. De flesta moderna historiker tycks vara ense 
om att Kampen 1904-1908 saknade all militärstrategisk betydelse och att Makedoniens öde 
avgjordes av de snabba marscherna och framgångarna i de båda Balkankrigen 1912-1913, 
snarare än i Giannitsasjöns sumpmarker, vilket torde vara en förklaring till det tämligen 
ljumma intresse som historiker och skönlitterära författare fram till 1930-talet ägnade åt 
sekelskiftets händelser. I Deltas roman framställs däremot Kampen som ett befrielsekrig fullt 
jämförbart med upproret 1821, en av den grekiska historiens mest förhärligade händelser. 
Man kan fråga sig varför hon valde att glorifiera just denna mer eller mindre förbisedda 
episod i Greklands historia. Naturligtvis kan man besvara den frågan med att Στα µυστικά του 

Bάλτου är en logisk fortsättning på hennes första romaner från tiden kring 1910, på samma 
sätt som många på den tiden hade menat att den dåtida kampen i Makedonien var 
fortsättningen på en månghundraårig kraftmätning mellan greker och bulgarer om herraväldet 
över området. Man kan också peka på den inspiration som grott ur författarinnans nära band 
till den makedonske aktivisten Ion Dragoumis, till vars minne Στα µυστικά του Bάλτου kunde 
betraktas som en hyllning, även om denne aldrig nämns i boken. Det är en biografisk tolkning 
som i stort sett samtliga forskare från Laourdas till Spanaki gör och den är förvisso rimlig, 
med hänsyn taget till Deltas personliga bakgrund.  
     Jag har istället valt att koncentrera min analys på Deltas förståelse av de historiska 
skeenden hon skriver om och i viss mån också verkar i. Denna förståelse kan man delvis ringa 
in genom att fästa uppmärksamhet på de historiska referenser som skymtar i texten respektive 
de direkta paralleller som hon drar mellan en tid och en annan. Trots Deltas intresse för 
medeltiden är referenserna till det byzantinska förflutna försvinnande få och hänsyftningarna 
på antiken så gott som obefintliga. Givetvis kan man invända att den tidsperiod som skildras i 
Στα µυστικά του Bάλτου ligger så pass nära romanens tillkomsttid att referenser till ett äldre 
förflutet vore irrelevanta. Då bör man istället undersöka vilka historiska händelser som på ett 
avgörande vis format Deltas samtid, och då finner man i huvudsak två tilldragelser; den 
nationella schismen mellan venizelister och rojalister på 1910-talet respektive den 
mindreasiatiska katastrofen 1922, som båda hade samband med slutfasen i förverkligandet av 
Den stora idén. Ingen av dessa händelser nämns uttryckligen i Deltas roman, men deras 
närvaro går likväl att ana mellan raderna för den som vet – eller, i ödmjukhetens namn, tror 
sig veta – var man kan finna dem. Vid sidan av de många referenserna till det lyckosamma 
frihetskriget 1821 finns hågkomsterna av ett annat, tidsmässigt mer närliggande förflutet, 
förknippat med känslor av nationell vanära och besvikelse; kriget mot turkarna 1897. Det var 
ur dessa nederlagsstämningar som Den makedonska kampen fötts, om man får tro Dragoumis 
och med honom även Delta. Kampens hjältar lever och verkar sålunda i skuggan av ett stort 
nederlag, alldeles som 1930-talets Grekland. Skulden för 1897 års nederlag läggs i romanen 
uteslutande på fega officerssprättar som spred demoralisering inom de egna leden, och det 
antyds vidare en motsättning mellan Agras heroiska aktivism och den mer slätstrukne Kalas 
passiva strategi. Denna hotande spricka i den nationella enighetens fasad, som ingen av de 
forskare vars verk jag konsulterat tycks ha varit uppmärksam på, kan, som jag argumenterat 
för tidigare i uppsatsen, mycket väl betraktas som en reminiscens av den nationella schismen, 
helst som Delta personligen var en hängiven anhängare av Venizelos och dennes politik. 
     Det är mot bakgrund av dessa iakttagelser som både Karlssons och Schulz-Hageleits teser 
blir intressanta för tolkningen av Στα µυστικά του Bάλτου. De olika former av historiebruk 
eller förhållningssätt gentemot det förflutna som den förre identifierat torde inte vara svåra att 
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finna belägg för i Deltas roman. Med tanke på romanens kommersiella framgång genom åren 
vore det kanhända frestande för somliga att analysera den som ett i huvudsak kommersiellt 
bruk av historien, men såvitt jag vet finns det inga belägg för att Delta någonsin skulle ha 
tjänat stora belopp på sitt skrivande, helst som hon aldrig var särskilt produktiv. Den långa 
serien av årliga nytryck började dessutom inte förrän flera år efter författarinnans död, vilket 
gör det mindre sannolikt att hennes drivkrafter skulle ha varit ekonomiska. Mot bakgrund av 
den nationalism som genomsyrar Deltas verk är det mer logiskt att karakterisera hennes 
historiebruk som politiskt-pedagogiskt eller, i än högre grad, ideologiskt. I synnerhet de på ett 
flertal ställen förekommande inslagen av ledarkult och idealisering av folkgemenskap och 
vapenbrödralag talar för en sådan tolkning, för även om Delta med sina venizelistiska 
sympatier rimligen inte kan ha varit en varm anhängare av Metaxasdiktaturen torde hennes 
sätt att framställa det nära förflutna ha passat regimens historieskrivning. Oavsett om Delta 
medvetet anspelar på de rojalistiska officerarna, bland vilka Metaxas varit en av de främsta, 
eller ej när hon beskriver befälhavare som Kalas eller officerssprättarna från kriget 1897, 
legitimerar hon en auktoritär samhällsordning, i vilken ledarens namn, vare sig han heter 
Venizelos eller Metaxas, är av underordnad betydelse. Att Delta aldrig var någon politiskt 
betydelsefull person eller statsanställd med formellt inflytande över utformningen av 
statsideologin – kvinnlig rösträtt respektive valbarhet för ämbeten infördes aldrig under 
hennes livstid – spelar därvid ingen roll, eftersom även intelligentian i en diktatur kan 
utnyttjas och i somliga fall förvandlas till statens tjänare.  
     Denna ideologiska dimension av Deltas berättelse tangerar också vad Karlsson benämner 
icke-bruk av historien, i det att den kan sägas ha mer eller mindre dolda referenser till ur 
nationalistisk synpunkt obekväma historiska skeenden. Genom att välja en episod ur sin egen 
samtids historia, som hade samband med Den stora idéns förverkligande, kommer Delta 
farligt nära en annan historisk händelse som måste undvikas eller tonas ner, för att inte 
romanens budskap skall klinga ihåligt. Därför blir det av vikt att associera denna del av det 
halvsekelgamla irredentistiska projektets slutförande med det mer avlägsna frihetskriget 1821 
än det nationella nederlaget 1922. Men man kan också fråga sig om detta icke-bruk inte haft 
existentiella lika väl som ideologiska förtecken. Schulz-Hageleits tes om förträngningar av 
historiska trauman i identitetsskapande, eller identitetsupprätthållande syfte kan åberopas som 
stöd för en tolkning av Den makedonska kampen som ett psykologiskt viktigt minnesprojekt, 
vars syfte varit att återge nationen tron på nationalismen som idé och i vilket glömskan, lika 
väl som minnet, fyller en avgörande funktion. Denna ambition tar sig också uttryck i ett 
moraliskt historiebruk, i det att minnet av glömda hjältar och stupade för nationens sak i ett 
glömt krig manas fram som motvikt till minnet av den nationella katastrofen. Detta görs inte 
så mycket för att motivera nya erövringar som för att i minnet bearbeta och legitimera den 
historiska process som ledde fram till traumat, och på så sätt övervinna detsamma. Det ligger 
också väl i linje med den helande funktion som Smith tillskriver historien, där den nationella 
katastrofen ses som en förutsättning för pånyttfödelse, i det att den kontinuitet av nationell 
storhet som brutits av en mörk nedgångsperiod blir återställd och cirkeln därmed fullbordad. 
Genom att framställa Den makedonska kampen, som trots nederlagsstämningarna i romanens 
slut inom några år ändade i seger, som en historisk nödvändighet, återges det förlorade 
nationella projektet som i så många år varit Deltas hjärtebarn sin mening. Inga offer, inga 
lidanden sker förgäves, är den slutsats som Vasilis når i slutet av romanen, på ett sätt som 
också blir ett epitafium över Den stora idén. 
 
De slutsatser som kan dras av denna analys är alltså att Den makedonska kampen i Deltas 
framställning fyller en psykologiskt viktig funktion i synen på Greklands moderna historia, i 
en tid präglad av nationell besvikelse och tilltagande konflikter inom nationen, eftersom den 
vädjar till nationell enighet. Genom att välja just Den makedonska kampen som ämne för 
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romanen flyttar Delta fokus från den traditionella fiendskapen med turkarna till att istället 
gälla bulgarerna, vilket dock får den oförutsedda effekten att de grekiska och bulgariska 
identiteterna glider in i varandra, eftersom det blir vanskligare att avgränsa den egna 
gruppidentiteten från ortodoxa trosbröder än från muslimer. Icke desto mindre har Στα 

µυστικά του Bάλτου haft ett stort genomslag genom åren. Jag har inte studerat romanens 
receptionshistoria, men jag kan likväl tänka mig några möjliga förklaringar till dess hittills 
obrutna popularitet. För det första vann den förnyad aktualitet i och med andra världskriget, 
då axelmakterna tillät Bulgarien att ockupera de delar av Thrakien och östra Makedonien som 
det ansåg sig ha blivit lurat på i samband med Balkankrigen, och därvid genomdriva en etnisk 
rensningspolitik som påminde om terrorn under Den makedonska kampen. Efter kriget kom 
mellankrigstidens båda ideologiska respektive nationella hotbilder att smälta samman i en 
symbios, ”slavokommunismen”, i och med att kalla krigets gränslinje kom att dras genom den 
makedonska regionen. Det är med all sannolikhet ingen slump att den andra upplagan av Στα 

µυστικά του Bάλτου trycktes just 1947, då inbördeskriget mellan regeringen respektive 
kommunisterna och deras slaviskmakedonska bundsförvanter pågick för fullt. Deltas roman 
kom på så sätt att under flera årtionden framstå som en angelägen bok, med ett neutralt 
patriotiskt budskap, som hade en given plats i många skolors litteraturlista. En annan 
förklaring, som framhävts av bl.a. Sakellariou, är att språket i den är enkelt och själva intrigen 
förhållandevis lättförståelig, trots de kritiska invändningar som framförts om att 
framställningen tyngs av de många historiska sakupplysningarna. Dess enkla förklaringar på 
komplicerade problem och historiska skeenden torde också göra den tilltalande för unga 
läsare i de tidiga tonåren, eftersom den ger en bild av den existentiella trygghet som 
folkgemenskapens idé utlovar. 
      
Dessa och andra närbesläktade frågor är helt visst intressanta, även om de inte ryms inom 
ramarna för denna studie. Jag har i min uppsats endast analyserat en enda av Pinelopi Deltas 
historiska romaner, eftersom jag utgått från att den genom sin sena tillkomst och förändrade 
samtidshistoriska förutsättningar skilde sig från de övriga i hennes produktion. I fördjupad 
forskning om Delta torde det emellertid vara av nöden att analysera även hennes övriga 
romaner respektive verk av andra författare om samma ämne från samma tid. Med tanke på 
att den grekiska nationalism som Delta företrädde ingalunda uppstått ur ett vakuum, utan växt 
fram i växelverkan – om än inte i direkt utbyte – med nationella rörelser i grannländerna, vore 
det kanske rimligt att inkludera bulgariska verk från och om samma tid. Detta har jag avstått 
från att göra i denna uppsats, eftersom jag inte känner till den bulgariska litteraturen särskilt 
väl och dessutom inte behärskar språket. Därtill är det ovisst om Den makedonska kampen har 
uppmärksammats i Bulgarien i samma grad som i Grekland, men osannolikt är det inte, med 
tanke på de inflytelserika flyktingorganisationer som verkat där genom åren. Egentligen är det 
en perifer fråga eftersom Deltas författarskap mera hör hemma i en grekisk kontext. Denna 
text är heller inte att uppfatta som en avhandlingspromemoria, även om jag hoppats att jag 
med mitt bidrag kunnat belysa hennes författarskap ur en annan aspekt än tidigare forskning. 
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