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ABSTRACT 

This essay seeks to articulate how one should understand Adorno’s perspective on 

Kant. The essay produces an interpretation of this very complicated relationship using 

the (Nietzschean) concepts ‘affinity’ and ‘ressentiment’: an elucidation that will 

hopefully make clear that the works of Adorno in many ways constitute a pursuance of 

Kant’s philosophical insights to their logical ends, especially with the regard to the 

questions about the purpose of philosophy and its various demands on knowledge, 

personality, society, ways of ressistence etc.   
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Bestimmt, Erleuchtetes zu sehen, nicht das Licht. 

Goethe, Pandora 

 

Aufgabe der Philosophie ist es, nicht einen Standpunkt 
einzunehmen, sondern die Standpunkte zu liquidieren. 

Adorno, Zum Studium der Philosophie. 
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1. Essäns uppgift 
Att filosofera med fågel Fenix: det förbrännande, förlösande och återkommande 
tänkandet. Myten uttrycker under antiken, för att tala med Hegel, ett förnuftets list: 
fågel Fenix iscensätter sin egen död men behåller sitt väsen – för att på nytt kunna ta 
form och revitaliseras. I Anatheum blir myten om Fenix en symbol för en 
överskridande rörelse som återvänder till sitt ursprung utifrån en ny synvinkel: ”att 
man tillintetgör en filosofi, varvid den oförsiktige lätt kan råka tillintetgöra även sig 
själv, eller att man visar den att den tillintetgör sig själv, kan dock föga komma denna 
filosofi till skada. Är den verkligen filosofi kommer den ändå alltid återuppstå som 
Fenix ur sin egen aska.”1 Rörelsen kan därtill utifrån en historisk synvinkel i viss 
utsträckning förlängas till att gälla för hela den moderna filosofin i dess 
kontinentalfilosofiska uttryck. Descartes’ isolerade torn inkapslar logiken i ett nötskal: 
filosofin, missnöjd med de tidigare resultaten, drar sig tillbaka för att fri från traditionen 
och dess fördomar kunna sätta samman vetandet i en ny konstellation som 
förhoppningsvis kan utlägga verkligheten i egentligare termer. Den nya filosofin åläggs 
terapeutisk legitimitet – och en plikt att utan medlidande betrakta och döma tidigare 
försök att tänka filosofiskt. Den förbrännande verksamheten är förlösande: eftersom 
det gamla, om det inte kan revitaliseras i kraft av sig självt, förmodas ge en förvrängd 
bild av verkligheten blir det samtidigt livsfientligt: och filosofen åläggs att i livets namn 
utan samvete destruera det som tidigare tänkare och generationer givit livsbejakande 
värden – för att kunna fortsätta, bättre. 
__ 
__________ 
Vad är människans plats i universum? Vad är människan? Vad kan människan veta, vad 
bör hon göra och vad kan hon hoppas på? Hur kan och bör den filosofiska 
formuleringen av dessa frågor och svar se ut? Dessa frågor förefaller vara angelägna. 
Nu som tidigare. Denna essä ska sysselsätta sig med att försöka utröna hur Theodor 
Wiesengrund Adorno förhåller sig till Immanuel Kants svar på dessa frågor, med emfas 
på vad Adorno med och mot Kant anser är filosofins uppgift och betingelser. Adorno 
liksom Kant ger sitt svar på frågorna i förhållande till den traditionella filosofin som 
den instiftas av Sokrates, Platon och Aristoteles i antikens Grekland och sedan 
reproduceras genom århundraden, årtusenden. För att kunna artikulera vad Adornos 
förhållande till Kant består i, såtillvida Kant, enligt Adorno, inte förmår att överskriva 
den traditionella filosofin, bör förhållandet och berättelsen genealogiskt ledas till sitt 
ursprung i den traditionella filosofi såväl Kant som Adorno finner omöjlig, men likväl 
Kant, enligt Adorno, fortsätter. 
 Enligt Aristoteles’ encyklopediska Metafysik inleds filosofi med förundran. Det 
man fascineras över är något främmande, gåtfullt, hotfullt, något man inte kan göra till 
sitt utan en viss tankeansträngning, om alls. Filosofin sysselsätter sig i sin barndom, 
berättar Aristoteles, med uppenbara svårigheter, för att stegvis kunna lägga främmande 
områden under sig och börja ställa alltmer komplexa frågor. Man betänkte 
inledningsvis sådant som himlakroppar, solen och månen, saker som verkade 
beständiga och kanske eviga. Det man uppfattade som beständigt förändrades 
regelbundet (lagmässigt, förnuftigt) och verkade därför vara av tämligen svalt intresse 
för livet. Och då filosofen med Sokrates bedriver filosofi med det oegensinniga syftet 
att bli vis, bedriver filosofen enligt Aristoteles vetenskap med den sunda och 
obefläckade viljan att veta. Genom att Aristoteles förutsätter att vetandet kan vara 
obefläckat av egenintresse öppnas en möjlighet att betänka själva betänkandet som 
genom sitt obefläckade förnuft därigenom kan upplåta sig för ändamålsenlighetens 
ändamålsenlighet, en första princip och norm som bestämmer evigheten: ”den förste 

                                                
1 Forshage, Mattias (red.), Romantiska fragment (England 1999), s 46 
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röraren” som en slags deus ex machina i den verksamhet universum är.2 Aristoteles 
tänker sig att all förändring böjs efter ett visst ändamål, på så sätt att det är själva 
utvecklingen mot ändamålet som betingar förändringens mening. Det som förändras 
kan därför genom implikation inte heller inte vara identiskt med sig självt. Detta icke-
identiska, tänker sig Aristoteles, måste därför vila på en princip som ligger utanför 
subjektet självt, dvs. på det som är dess ändamål. Metafysik är sålunda vetenskapen 
om det som ligger bortom den förnimbara tillvaron och betingar dess existens, vara 
och ändamål. I vart fysiskt ting, tänker sig Aristoteles, finns så väl ”materia” som 
”form”, och sålunda är metafysik ett betänkande av den formens (eviga, nödvändiga) 
form som den (lagmässigt, förnuftigt) måste vara närvarande i vart ting och varande, 
oavsett dess art och släkte.3  
 Vad som möjliggör metafysik är således att förnuftet som del i en evig form 
betänker att varje förändring är konstituerad av en grundläggande brist ”på något” (en 
sjukdom).4 Den gestalt eller form förändringen strävar mot, förutsätter ett (materiellt) 
substrat att förverkliga sig självt i. Det är det bristfälliga tinget som utgör den ledtråd 
som tänkandet dialektiskt behöver försonas med för att kunna betänka former som 
sådana och slutligen, därefter, formens form – det rena, friska och aktiva förnuftets 
försoning med själva det gudomliga varats tankeharmoni, den lag som distribuerar 
”identitet” genom sin egen självidentitet och självklarhet. Det är omvägen som gör det 
aktiva förnuftet rent och friskt nog att betänka universums förnuftsformer ur evighetens 
synvinkel. Genom sitt oöverskådliga inflytande på hellenistisk, arabisk och, efter att 
spanska halvön återtagits från muslimerna på elvahundratalet genom reconquistan, 
europeisk filosofi, vetenskap och teologi skriver Aristoteles programmatiskt in vad som 
skulle bli filosofins uppgift (beskådandet av tillvaron ur evighetens synvinkel, 
sanningens beskyddare) och betingelser (den rena viljan att veta, manlighet, förnuft, 
rättrådighet, hälsa, axiomatiska härledningssystem, en trygg och ofarlig tillvaro) för den 
moderna västerländska filosofin. På sätt och vis utgjorde den antika filosofin en 
motsvarighet till den geocentriska världsbilden, genom att människan i sitt förnuft hade 
en möjlighet att befinna sig i universums centrum i en även intellektuell – dvs. evig – 
mening. Bilden av att människan såväl fysiskt som andligt befinner sig i universums 
centrum skulle bestå som dominerande i den europeiska kulturen även långt efter att 
Kopernikus i Commentariolus 1507 förtvivlat visar att den geocentriska världsbilden 
inte överensstämmer med himlarkropparnas faktiska rörelser. 
 Den revolution som Kopernikus motvilligt instiftar skulle dröja med sin 
motsvarande filosofiska formulering fram till Kant, som i anslutning till Kopernikus 
menar sig kunna inrätta osäkerheten över människans plats i universum med 
bestämmelser som är objektiva i den meningen att människan inte kan föreställa sig 
något bortom dessa bestämmelsers själva gränser. Hos Kant heter det i b-utgåvan av 
Kritik der reiner Vernunft från 1786 att man fram till och med honom i filosofin 
”antagit att all vår kunskap måste rätta sig efter föremålen, men [att] alla försök att 
avgöra något om dem a priori med hjälp av begrepp, varefter vår kunskap skulle 
utvidgas, […] under denna förutsättning [gått] om intet. Man bör därför pröva en gång 
om vi inte tar oss bättre fram i metafysikens problem när vi antar att föremålen måste 
rätta sig efter vår kunskap, vilket redan stämmer bättre överens med den eftertraktade 
möjligheten av en kunskap a priori om dem, vilken skall fastställa något om föremålen 
innan de blir oss givna. Detta är också helt i linje med de första tankarna hos 
Kopernikus som, efter det att han inte gjort framsteg med förklaringarna av himlens 
rörelser när han antog att hela stjärnhimlen rörde sig runt åskådaren, prövade om det 
inte skulle lyckas bättre om han istället lät åskådaren röra sig och stjärnorna vara 

                                                
2 Höffe, Otfried (red.), De stora filosoferna (Stockholm 1995), s 73 
3 Ibid., s 71, 74ff 
4 Ibid., s 71 
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stilla.”5 Kants kopernikanska vändning förskjuter gränserna mellan förnuft och oförnuft 
tillförmån för vad som är en objektivt möjlig mänsklig erfarenhet, oförnuftet så att säga 
konsumerar en del av vad som tidigare var förnuft. Det tal som säger något som inte 
kan erfaras, talar med Kant utanför förnuftets rutmönster, och förvisas på detta 
indicium som oförnuft, nonsens, tomt prat. Det är också av den anledningen som Kant 
skriver att hans filosofis rimlighet måste ”prövas”, precis på samma sätt som 
Kopernikus prövade och fann sin hypotes om människans plats i universum mer trolig 
än den dominerande bilden, givet vissa astronomiska fenomens fakticitet. Newton, 
aritmetik och geometri får hos Kant utgöra den rena reflektionens möjlighet, den 
möjlighet som möjliggör ett rent och friskt förnuft som kan fastställa tänkandets, 
görandets och hoppets inre samband, och de svar på filosofins frågor man möjligtvis 
kan tänkas ge. Kant menar att en härledning av rent vetande (exempelvis euklidisk 
matematik) implicerar att syntetiska omdömen är möjliga a priori, varmed det med 
Kant är möjligt att explicera de tankelagar som legitimerar dessa dededuktivt giltiga 
identiteter i erfarenheten.  
 Vändningen artikuleras även så att de bestående alternativen (rationalism, 
empirism) tillskrivs negativa egenskaper vars realitet kräver av mänskligheten att den 
måste förändra sig, inträda i den sfär Kant genom sitt kairosartade fokus räddat från 
fenomenen. Kants filosofiska ansats drivs framåt av krisen/räddningen: ”nu när alla 
vägar (efter vad man intalat sig) förgäves har prövats råder leda och fullständig 
indifferentism, moder till kaos och natt i vetenskaperna”6; ”den enda kvarvarande, har 
jag nu slagit in på och smickrar mig med att där ha funnit hur man skall stoppa alla de 
villfarelser som hittills har skapat motsättning inom förnuftet när det används fritt från 
erfarenheten.”7 Kant tänker sig kunna friställa ett transcendentalt fält (det som föregår 
erfarenheten och betingar dess karaktär) som upplåter tänkandet för en ren 
objektivitet, som inte bara räddar fenomenen som de tematiseras inom teoretisk filosofi 
och naturvetenskap, utan även möjliggör att man bortom erfarenheten (a priori) kan 
bestämma en handlings värde i förhållande till en förnuftsprincip. Ansatsen vill efter att 
inledningsvis ha decentrerat människan i förhållande till universums centrum, 
recentrera människan kring en punkt som enligt Kant projekterar en ställning vars 
gränser är betingade av vad som är en möjlig erfarenhet, dvs. i enlighet med vad man 
överhuvud kan tänka och säga.  
 Vad Ludwig Wittgenstein i en aforism säger om filosofins uppgift, förpliktelser 
och möjliga uttrycksform inringar på sätt och vis Adornos (ambivalenta) förhållande till 
Kant. ”Allt filosofin kan göra är att förstöra beläten. Och det betyder att inte skapa nya 
– så att säga i ’frånvaron av ett beläte.’’’8 Adornos förhållande till Kant bottnar på 
många vis i en förmodad motsättning i Kants eget tänkande vad gäller vetandets, 
görandets och hoppets gränser. I en föreläsningsserie om Kants Kritik der reiner 
Vernunft säger Adorno 1959 att Kant, ”å ena sidan håller fast vid filosofins intention att 
begripa helheten (das Ganze), att avkoda helheten; å andra sidan att filosofin inte är 
förmögen till det, och att den enda form i vilken helheten kan fattas är uttrycket av det 
faktum att den inte kan fattas.”9 För att tala med Wittgenstein menar alltså Adorno att 
Kant inser att ”beläten” är omöjliga, samtidigt som han enligt Adorno gör egna. Genom 
att Kant uppställer objektiva gränser för det rena förnuftets verksamhetsmöjligheter, 
säger Kant – enligt sin egen utgångspunkt, att all kunskap måste bottna i konkreta 
erfarenheter – det outsägliga, det förvirrade och motsägelsefulla som tänkandet hamnar 
i när det försöker att genomsynliggöra den egna identiteten – subjektet. Förutsatt att all 

                                                
5 Kant, Immanuel, Kritik av det rena förnuftet (Stockholm 2005), s Bvii. 
6 Ibid., s Ax. 
7 Ibid., s Axii. 
8 Wittgenstein, Ludwig, Filosofi (Göteborg 2001), s 21. 
9 Adorno, Theodor Wiesengrund, Kants Kritik der reiner Vernunft (Frankfurt am Main 1995), s 269-270 
(min övers.) 
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kunskap måste kunna ledas tillbaka till vad som är och inte är en möjlig erfarenhet, 
kan de facto inte syntetiska omdömen a priori enligt Adorno vara möjliga. Den 
motsägelsefulla formuleringen av syntetiska omdömen a prioris möjlighet hos Kant, 
uppfattas av Adorno som symtomatisk för ett identitetstänkande som reproducerats 
sedan antiken, förändrats på vägen men i stort endast funnit alternativa formuleringar.10 
Här inför Adorno begreppet ”block” (Block) för att förklara dessa motsägelsefulla 
tendenser i Kants tänkande. Blocket är det idéhistoriska veck Kants tänkande är 
sammanveckat i, det som följer av att vetandet genom görandet och hoppet är 
sammanflätat med ideologiska intressen som enligt Adorno profiterar på att 
”identiteten” reproduceras genom vetandeformer som utger sig för att vara obefläckade 
av livet. Adornos block är en serie friktioner tänkandet förmodas hamna i när det 
särtänker innehåll och form, subjekt och objekt etc. Det är även i sammanhanget enligt 
Adorno fråga om en motvilja och vägran hos Kant att försonas med tänkandets 
mindrevärdighetskomplex, och att han därför skulle fortsätta säga det outsägliga av ren 
(utifrån Humes analys av kausalitet?) vana. Härigenom vidmakthåller Kant enligt 
Adorno distinktionen verklighet/sken i alla dess ontologiska bibetydelser, trots att det 
innebär att filosofin överskrider den affinitet mellan erfarenhet och kunskap som enligt 
Kant själv måste betinga varje meningsfull formulering.11  
 Bortom Adorno kan ingen absolut filosofisk formulering ytterligare klargöra 
människans plats i universum, vad människan är. Med Adorno är bara den filosofiska 
formulering som upplöser sig själv genom själva frågandet den enda möjliga formen av 
filosofi, dvs. filosofin som en metakritik av epistemologi som inte implicerar en grund, 
identitet och beständighet. Adornos filosofi – ”den negativa dialektiken” – kan sålunda 
omformulera filosofins oförmåga att i en universell formulering kunna svara på vad 
människan är, vad som är människans plats i universum. Filosofi innebär för Adorno 
ideologikritik, och all form av ideologikritik tvingas in i en ort som måste anta att den 
ort som ska bestämmas, synliggöras och omtalas, bär på olika former av sprickor eller 
störningar (motsägelser, felsägningar, tystnader, förringanden och uteslutningar). Dessa 
störningar försöker ideologikritiken att leda in i det som ”det störda” uppfattar som sitt 
ursprung och initialvillkor, för att kunna fastställa huruvida ideologins självbild är 
genomskinlig och rimlig, eller bärare av ”falskt medvetande” och refraktion. Med 
Adorno är all form av icke-negativ filosofi således genom implikation bärare av falskt 
medvetande. Ideologikritik och negativ filosofi kan dock endast synliggöra det falska i 
”falskt medvetande”, med förhoppningen att detta synliggörande stegvis genom 
människors görande av det icke-falska kan förhindra att det falska reproduceras. Med 
Adorno måste den filosofiska formuleringen av vetande, moral och hopp ständigt 
återkomma till den historia i vilken erfarenheten faktiskt framträder, för att historien 
inte ska sluta. 
 
1.1 Tidigare sagt om saken 
Det finns naturligtvis otaliga Adorno-monografier som på något vis försöker att 
bestämma Adornos förhållande till Kant. Antalet monografier som begrundar 
förhållandet utförligt är emellertid, efter vad jag funnit, försvinnande litet, om det alls 
finns någon sådan bok. Även sökningar på The Scholarly Journal Archives internetsida 
(jstor.org 2005) har varit fåfänga. Då jag inte funnit någon, som jag ser det, egentligen 
relevant sekundärlitteratur om Adornos förhållande till Kant menar jag mig vara 
begränsad till primärlitteraturen – och mina egna trevande försök att sysselsätta mig 

                                                
10 Det som enligt Adorno kännetecknar ”identitetstänkande” är tendensen (och jag kommer att fördjupa 
analysen efterhand) att ansatsen i systemets namn försonas och höjer sig över den erfarenhet den skulle 
bestämma. Man så att säga försöker att se evigheten ur evighetens synvinkel, snarare än evigheten ur 
ändlighetens synvinkel. 
11 Blocket döljer, glömmer, förskjuter erfarenheten av att befinna sig utanför erfarenheten genom en 
slags tilltäckande ideologi som i identitetens namn låter det främmande bli en del av det samma. Se  
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med ämnet. Det är betydligt vanligare, som jag har uppfattat det, att man inom 
Adorno-forskningen uppmärksammar viktiga affiniteter mellan säg Adorno och Hegel, 
eller mellan Adorno och Marx, Nietzsche och Freud. Min infallsvinkel vill inte bryta 
med den dominerande bilden, så mycket som att förhoppningsvis kunna fördjupa en 
begränsad del av den. Jag vill även framhäva att min frågeställning utesluter mer 
konstfilosofiska linjer mellan Adorno och Kant, vilket dessutom är rimligt av den enkla 
anledningen att detta spänningsmoment verkar ha behandlats mer utförligt. Att utesluta 
dessa linjer kan verka obetänksamt, men jag tror att det är ett passande förfarande 
givet att min essä har ett begränsat omfång sidor att tillgå. 
 För att nämna några verk som inspirerat mig… Fredric Jamesons Late Marxism: 
Adorno, or, the Persistence of the Dialectic (1996) anser jag är en djup tolkning av 
Adornos filosofi och estetik, vars korta behandling av Adornos förhållande till Kant är 
klargörande, men alltför begränsat inriktad på estetiska frågor. Martin Jays The 
Dialectical Imagination (1996) har varit en ovärderlig översikt över Frankfurtskolans 
historiska förutsättningar. Den läsning jag kanske tagit djupast intryck av är Susan 
Buck-Morss The Origin of Negative Dialectics (1987), vars historiska iscensättningar och 
teoretiska utläggningar enligt mig exemplariskt visar hur viktig Walter Benjamin var för 
Adornos tänkande. Jorge Luis Borges skönlitterära verk har givit mig perspektiv som i 
sammanhanget ofta är mer relevanta, som jag ser det, än traditionella filosofiverk. 
Horace Engdahl, som parentesiskt sagt tillsammans med de andra medlemmarna i den 
nu tyvärr nedlagda tidskriften Kris introducerat Adorno, Blanchot mfl. i svenskt 
intellektuellt liv, har i sina analyser av (aldrig bara) skönlitteratur också givit mig 
oändligt mer än jag i denna text kan hoppas antyda; jag är framförallt påverkad av 
Beröringens ABC som försöker att blottlägga hur det kan finnas något sådant som en 
litterär ”ton”. Heidegger (och särskilt hans föreläsningsserie om Nietzsche) är en annan 
källa till inspiration jag inte kan hemlighålla, även om inte det här är rätt plats och tid 
att utreda hur Heidegger är relevant för Adorno annat än i en negativ mening. Husserls 
analyser av den formella logikens beskaffenhet och relation till medvetandet (men 
även hans senare analyser av tidslighet och historicitet) har varit mig behjälpliga för att 
förstå hur Adorno (åtminstone på ett manifest plan) inte tänker. Dessa anvisningar är 
naturligtvis godtyckliga – men för mig nödvändiga att ange av olika skäl.  
 Vad gäller Adornos inflytande på senare teoribildning framhävs i litteraturen 
kanske främst Adornos inflytande på Jürgen Habermas som en efterföljare till 
Frankfurtskolan. I denna bild – som Habermas själv frambesvärjer i Der Philosophische 
Diskurs der Moderne 1985 – är Adorno, även om han tillskillnad från de 
”nykonservativa” framställs som en viktig initiativtagare, alltjämt insnärjd i den klassiska 
filosofins misstag. Habermas argumenterar för att filosofins ”språkliga vändning” 
samtidigt gjort filosofin överflödig och möjlig att upplösa i konstellationer av 
kommunikativt handlande – och att Adornos och de nykonservativas försök att skriva 
utanför traditionen endast ger upphov till en fördjupad mytbildning som i slutändan 
försvagar den västerländska demokratin (vilket jag parentesiskt kommer att återkomma 
till). Man bör vidare även framhäva Adornos betydelse för poststrukturalismens 
framväxt i Frankrike. Betydelsen verkar lurig att utreda, då många av dessa tänkare 
inte själva refererar till Adorno. Det är, enligt mig, en angelägen uppgift för Adorno-
forskningen att tydligt utreda dessa samband. Det är min mening att Adornos 
inflytande på fransk filosofi generellt sett är betydligt större än det verkar. En anvisning 
om att så är fallet, kan antydningsvis ges genom att betänka likheterna mellan verk 
som Zur Metakritik der Erkenntnisttheorie: Studien über Husserl und die 
phänomenologischen Antinomien (utgiven 1956, skriven i Oxford på trettiotalet), 
Negative Dialektik (1966) och exempelvis Jacques Derridas tänkande, särskilt när det 
gäller Edmund Husserl och fenomenologi. Jag upplever även många paralleller mellan 
Adorno och Gilles Deleuze, Michel Foucault etc. – men den likheten kan kanske lika 
gärna vara förmedlad genom det ömsesidiga intresset för Nietzsche och Heidegger. 
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 Det finns få böcker om Adorno på svenska. Den förmodligen utan jämförelse 
mest seriösa Adorno-monografin tillgänglig på svenska är den från tyska översatta 
Adorno - en introduktion (1987; sv. övers. 1993) av Rolf Wiggershaus. Trots bokens få 
antal sidor ger den en synnerligen djup bild av Adornos liv och skrifter. Wiggershaus 
beskriver elegant Hegels och freudomarxismens position i Adornos negativa dialektik, 
men belyser endast undantagsvis, och alltid parentesiskt, Kants del och 
spänningsmoment. Denna essä hoppas därför på att kunna komplimentera 
Wiggerhaus’ Adornobild i den svenska debatten. Björn Billings doktorsavhandling 
Modernismens åldrande: Theodor W. Adorno och den moderna konstens kris (2001) 
placerar Adornos teorier om musikens sociologi och estetik i en vidare historisk 
dimension. Tidskriften Res Publica har behandlat Adorno i ett dubbelnummer (Adorno 
– modernitet och estetik, 1989). Anders Johanssons doktorsavhandling Avhandling i 
litteraturvetenskap: Adorno, Deleuze och litteraturens möjligheter från 2003 försöker att 
visa hur man skulle kunna använda Adorno och Deleuze till att öppna upp en ny scen 
för litteraturforskning och –kritik: även om jag inte kan annat än att beundra 
Johanssons egen ansats, tror jag att vi skiljer oss åt i läsningen av Adorno. Men 
eftersom Johansson inte skriver om Adorno (han använder Adorno, briljant) vill jag 
inte ta upp denna skillnad på något djupare sätt: men parentesiskt sagt tror jag att 
Johansson av olika anledningar överdriver det rent (med Nietzsche) tragiska i 
tänkandet hos Adorno.  (Och: jag vill framhäva att min tolkning naturligtvis är betydligt 
mer ytlig än alla ovannämnda författare. Mina bristande kunskaper och förmögenheter 
kan emellertid inte, som jag ser det, förhindra mig från att uttrycka min mening – som 
det sedan är upp till den frånvarande andre att värdera, pröva och eventuellt destruera 
i det kontinuerliga spel med begrepp filosofin, vetenskapen och idéhistorien är.)  
1.2 Disposition 
Denna essä ska begrunda ett förhållande, den ska begrunda Adornos förhållande till 
Kant. Att uppställa ett förhållande och begrunda det, är att undersöka den sak som 
detta förhållande är. Ett förhållande ställer en eller flera saker invid varandra, så att de 
synliggörs tillsammans.12 Detta synliggörande implicerar emellertid för sitt 
framställandes skull ett perspektiv, en norm som projekterar ställningen som sådan. 
Normen är här essäns antagande att Adorno på många vis kan ses som en bildlig 
förlängning av Kant, dvs. att förhållandet som sådant endast kan framställas genom ett 
dialektiskt spel mellan det ressentiment och den affinitet som kommer av det 
spänningsfält som Adornos förhållande till Kant faktiskt innebär. Essän kommer inte 
endast att begränsa sig till de sammanhang i vilka Adorno talar om Kant, antingen 
bokstavligt eller genom tystnader, metaforer, metanomier. Istället ska de motiv som 
verkar mest angelägna för Adorno själv, oberoende av om Adorno talar om Kant eller 
inte, tillåtas synliggöra Adornos förhållande till Kant i den bild ett visst motiv utgör. För 
att kunna fråga sig om av vad för slag Adornos förhållande till Kant är, måste man först 
fråga sig om av vad för slag Adornos tänkande överhuvud är av. 
 Denna omväg är betingad av att undersökningen för att nå det eftersökta, måste 
gå igenom det tillfrågade. Det som är tillfrågat, är de texter som innehåller detta 
eftersökta förhållande mellan Adorno och Kant. Den skillnad och brist på 
överensstämmelse som finns mellan det till- och efterfrågade är en följd av den 
mänskliga tillvarons ändlighet: det kan inte finnas en entydig röst i Adornos skrifter, då 
en människa varken kan skriva eller tala ur evighetens synvinkel, liksom ingen heller 
kan läsa eller lyssna ur den. För att inte essän ska falla i förvirrat tal gäller det sålunda 
att begränsa sig till den sak som detta förhållande är, såtillvida den finner affinitet och 
ressentiment genom en norm i vilken Adorno bildligt måste fattas som en förlängning 
av Kant. Detta att han måste fattas som en förlängning innebär att Adorno utgör den 
norm genom vilken man måste närma sig förhållandet. Adorno som en bildlig 

                                                
12 Jag lånar och parafraserar från Heidegger, se särskilt SZ paragraf tre. 
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förlängning av Kant kommer att låtas synliggöras, såtillvida Adorno – tydligt influerad 
av Kant – söker försoning med det faktum att människan, för att tala med Friedrich 
Nietzsche, ”alltsedan Kopernikus rullat ut från centrum mot X”.13 Essän måste 
sysselsätta sig med att se hur det skelett och kött som framkommer i Adornos själva 
förhållande till Kant är konstituerat och om dess skelett och kött kan plockas isär och 
sedan sammansättas utan vidare problematik. Hur vore det om man skulle se Adornos 
tankar om filosofins uppgift och betingelser som de penseldrag som anser sig 
fullkomna den bild av tillvaron som instiftas filosofiskt genom Kants kopernikanska 
vändning? Hur skulle detta ”fullkomnande” ta sig uttryck? Vad för slags affinitet och 
ressentiment med och mot Kant skulle bilden implicera? Vilka idéhistoriska formationer 
och historiska händelser verkar antyda en slags meningsstängande horisont för 
Adornos förhållande till Kant? 
 Dessa frågors svar – frågornas prövning av om svaret kan synliggöras genom 
vissa för Adorno angelägna bilder – kommer i essän att framställas med och mot den 
romerska retorikens ordning.14 Essän inleddes med en introduktion (exordium) som 
skisserade den övergripande problematiken i ett idéhistoriskt perspektiv. 
Introduktionen följdes av en sakframställning (narratio) av vad som sagts om saken 
tidigare, för att sedan övergå till härvarande avsnitt – dvs. dispositionen eller 
framställningen (divisio) av essäns sätt att närma sig sina frågor. Efter detta följer 
essäns bevisdel (confirmatio), som genom ett antal bilder av för Adorno angelägna 
filosofiska teman försöker att betänka Adornos förhållande till Kant i termer av 
ressentiment och affinitet. Dessa bilders styrka och, för att tala med Nietzsche, ”lögner” 
kommer inte att intensifieras och försonas genom att möta motargument (confutatio) i 
allt aggressivare lögner: vilket endast skulle kunna sluta med att jag ger en entydig röst 
åt Adorno – istället för att antyda en flerstämmig; avslutningsvis kommer en symbolisk 
bild låtas synliggöra essäns slutsatser (conclusio).15 
 Vad Nietzsche säger om Kant klargör på många vis hur Adorno förhåller sig till 
Kant: ”tala inte till mig om det kategoriska imperativet, min vän! – det uttrycket kittlar 
mig i örat och jag måste skratta, trots din allvarsbjudande närvaro, och jag minns den 
gamle Kant, som till straff för att han lurat sig till ’tinget i sig’ – också en mycket 
komisk historia! – i sin tur blev lurad av det ’kategoriska imperativet’ och med det i 
hågen förirrade sig tillbaka till ’Gud’, ’själ’, ’frihet’ och ’odödlighet’, som en räv som 
förirrar sig tillbaka till sin bur – och ändå var det hans kraft och klokhet som hade 
brutit upp denna bur!”16 Å ena sidan, att finna affinitet i den Kants ”kraft och klokhet” 
som bröt upp den metafysiska buren. Å andra sidan, att finna ressentiment i det 
faktum att Kant bedrog sig själv och ”som en räv förirrar sig tillbaka till sin 
[metafysiska] bur”.  
 Bilderna är förtätade filosofiska situationer: för att förstå Adornos centrala 
begrepp och tankelinjer, tror jag att man måste visa hur Adorno använder dem, och 
hur han i affinitetens namn skulle ha tänkt – för att kunna klargöra honom på punkter 
där han tiger. Bildanalysen är den immanenta tolkningen av tolkningarna: essän 
kommer presentera och klargöra hur olika värden och begrepp omfördelats i axeln 
Kant-Adorno. Ressentimentet samlas kring punkter där Adorno reagerar på vad Kant 
säger, där han tar avstånd från Kant – skillnaden mellan Adorno och Kant. Affiniteten 
samlas kring punkter där Adorno reagerar på hur Kant tänker, där han tänker sig 
fullfölja Kant – likheten mellan Adorno och Kant. Den avslutande bilden (kapitel fyra: 

                                                
13 Nietzsche, Friedrich, Wille zur Macht , I:VII 
14 Det är min hållning att människans ändlighet inte implicerar ”kaos” vad gäller kunskapsproduktion, 
utan att vissa uppställningar av vetande är mer klargörande än andra. Följenligt är därmed retorik en 
viktig del i varje formulering av kunskap. För en utförlig diskussion, se: Vattimo, Gianni, Utöver 
tolkningen (Stockholm 1997) 
15 Ad Herrenium (Danmark 2005), s 21  
16 Nietzsche, Friedrich, Den glada vetenskapen (Göteborg 1998), s 222 
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efterspel) väver samman Adornos förhållande till Kant i ett levande möte mellan 
ressentiment och affinitet, för att bildligt kunna klargöra hur Adornos tänkande i 
slutändan tänker: att den kopernikanska vändningen är en återkommande och 
nödvändig händelse så länge människan är kritiskt intresserad av sig själv som 
historiskt djur. 
 Jag har naturligtvis inte hunnit sätta mig in i hela Adornos komplexa tänkande. 
Adorno är en utomordentligt krävande författare, och jag vill understryka att jag inte 
gör anspråk på någon slags totalitär tolkning som bryter med all tidigare forskning, 
även om jag tror att min synvinkel på Adornos förhållande till Kant är ovanlig. Den 
närläsning jag gör kräver ibland formuleringar som bryter med den dominerande 
prosastilen i vetenskapliga texter; eftersom jag är mer intresserad av hur Adorno 
använder olika begrepp i olika sammanhang än hur det låter tror jag att mitt förfarande 
är motiverat: jag använder medvetet retoriska vändningar för att artikulera mina 
synvinklar, och jag tror faktiskt att det vore en lögn att säga att något annat vore 
möjligt. Jag tror att den retoriska vändningen är en del av varje yttrande, och att man 
bör utnyttja de trupper av metaforer och metanomier språket ställer till vårt förfogande, 
snarare än att inbilla sig att det finns ett slags genomskinligt vetenskapsspråk. Denna 
sida balanseras av ett generöst användande av citat, och det finns två viktiga 
motiveringar: det framgår hur väl eller obekvämt mina tolkningar kan bringas i 
samklang med det Kant och Adorno faktiskt skriver – med deras filosofiska ton; det 
möjliggör att en läsare som inte läst Adorno och/eller Kant, eller inte har ämnet i friskt 
minne, kan bilda sig en egen uppfattning om hur man bör förstå Adorno och Kant på 
de punkter min essä tangerar. I mitt skrivande har jag haft ovärderlig hjälp av Digitale 
Bibliotheks cd-romskiva (vol. 97) med Adornos Gesammelte Schriften, vilket tillåtit mig 
att söka reda på intressanta detaljer som jag aldrig skulle kunna ha funnit annars – 
givet tidsbrist etc. Avslutningsvis vill jag tacka min handledare Michael Azar som 
inspirerat mig i mitt skrivande, och vid problem uppmuntrat och givit goda råd istället 
för att tillrättavisa.  
 
 
2. Bildkuliss: bakgrundsberättelser 
För att kunna närma sig Adornos förhållande till Kant, med avseende på filosofins 
uppgift och betingelser, dess förhållande till en utvecklingsnorm som ständigt kommit 
att fördjupa avgrunden mellan det ändliga och oändliga i den existens människan är, 
måste man först ha tillgång till de erfarenheter som bestämmer om normen alls kan 
fixera en likhet i förhållandet. I den första av två bakgrundsbilder kommer Adornos liv 
och tänkande att sättas i relation till den historiska geografi det verkade inom, vagt 
antydda historietranscendentala villkor för Adornos tänkande. I den andra bilden 
kommer Kants filosofi med tonvikt på de normerande frågorna att presenteras, för att 
skapa en nödvändig bakgrund till de bilder som senare kommer att behandla Adornos 
förhållande till Kant.17 
 
2.1 ”Ingen ångest inför elfenbenstornet” 

                                                
17 Essäns utvecklingsgång kan ges en regulativt exemplarisk riktning genom Italo Calvinos 
Wittgensteinfantasmagori De osynliga städerna från 1972. ”Med åren och tack vare de många resorna 
lärde sig Marco tatarernas språk och många andra tungomål och stamdialekter. Hans berättelser blev nu 
så precisa och utförliga som khanen kunde önska sig och det fanns inte någon fråga eller nyfikenhet 
som inte fick ett tillfredställande svar. Men varje upplysning om en plats återkallade i kejsarens minne 
den där första gesten eller det där första föremålet, varmed denna plats först hade beskrivits av Marco. 
Det nya fick mening genom denna bild, som i sin tur fick ytterligare mening genom den nya 
upplysningen. Kanske är mitt välde, tänkte Kublai-khan, inte något annat än en zodiak av sinnets alla 
drömbilder.” (Viborg 1999, s 30-31) 
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Tungt böjd av upplysningsmodernistiska föreställningar tänker sig Kant i Was ist 
Aufklärung? 1783 att alla upplysta individer i sig själva har möjlighet att kunna träda ut 
ur sin självförvållade omyndighet. Det rena och sunda förnuft som Kant menar sig 
utbilda i Kritik der reiner Vernunft (1781, b 1786), garanterar enligt Kant i Kritik der 
praktischen Vernunft 1788 att det är möjligt för en individ att kunna bedöma en 
enskild handling i förhållande till en maxim (det kategoriska imperativet) som kräver 
av handlingen att den ska kunna upphöjas till allmän lag. Dessa tankar hos Kant är 
tydligt sammanflätade med föreställningen att mänsklighetens framtid är upplåten för 
förändringar, om människor, som sagt, böjer sitt handlande efter maximer som är 
grundade i ett rent och sunt förnuft som aldrig kan vara främmande inför sig självt. En 
föreställning som i ganska likartade formuleringar finner oändliga uttryck i tiden kring 
den franska revolutionen 1789, även om den samtidigt naturligtvis genealogiskt låter 
sig ledas tillbaka till första mosebok och Gudsförbundet. 
 Trots denna närmast religiösa förlitan till, för att låna ett uttryck av Husserl, 
”förnuftets heroism”18, måste man emellertid samtidigt framhäva att Kant var en 
synnerligen skarp samhällskritiker, med ett halvt melankoliskt sinne. Att människan i 
sig själv har möjlighet att handla ”upplyst” implicerar inte, enligt Kant, att hon faktiskt 
skulle handla upplyst om hon bara blev upplyst om denna möjlighet. För Kant har 
diktatet ”våga veta” en kuslig klang, då att upplåta sig för vetandet alltid innebär att 
irra sig ut i en kuslig dimma som endast kan skingras genom vissa transcendentala 
begränsningar och ett giltigt användande av förnuftet. Denna kuslighet får ett närmast 
bildligt uttryck om man betänker titeln på Kants traktat Zum ewigen Frieden från 1795. 
Meningen ”Zum ewigen Frieden” återkommer ofta i anslutning till tyska kyrkogårdar, 
och det finns dessutom en katolsk själamässa som inleds med sentensen ”requiem 
aeternam dona eis Domine”, ”giv dem, Herre, den eviga freden”. Faktum som är 
tänkvärda då segrarna i 1789 års revolution de kommande åren på många vis kom att 
institutionalisera skräck och död i sina missriktade försök att förverkliga sina våta 
romarideal. 
 När Adorno som sjuttonårig gymnasiestudent 1919 varje lördag får Kantlektioner 
av filosofen Siegfried Kracauer, en vän till familjen, är Tyskland kantat av kyrkogårdar. 
De kriser som Kant identifierar har sedan hans död på flera olika plan kommit att 
fördjupas: och det verkar omöjligt att ta till sig Kant, utan att på avgörande punkter 
modifiera hans viktigaste ställningstaganden. Den moderna krisen vrider sig kring 
politiska och historiska händelser, kring utvecklingen inom naturvetenskaperna och 
matematik, den vrider sig kring den filosofiska och teologiska utvecklingen och 
fördjupas dessutom av en framväxande konst som stolt bryter med den estetiska 
kanonen. Det kan sålunda vara värt att närmare undersöka de allmänna förutsättningar 
som betingade en läsning av Kant 1919, och sålunda ställa Adornos förhållande till 
Kant i relation till en levande samtid – som direkt eller indirekt vidgar och (eller) 
begränsar den kantska horisonten på avgörande punkter. 
 Ett krig som alla deltagande parter trodde skulle vara slut på en månad har härjat 
Europa i drygt fyra år. Trots Wilsons närmast utopistiska fjortonstegsagenda hyser få i 
Tyskland något större framtidshopp. Agendan var naturligtvis inte heller särskilt munter 
för Tyskland, som ålades att ta ansvar för krigsutbrottet, dess förödande konsekvenser i 
Europa och att betala ett stort krigsskadestånd. Efter förlusten 1918 upplöstes det tyska 
imperiet för att avlösas av en parlamentarisk demokrati sammanflätad med en 
konstitutionell monarki. Dagen efter konstitutionsändringen, den 29:e oktober,  
utbryter oro när olika politiska grupperingar försöker uppvigla folket att göra uppror. 
Till följd av oroligheterna går Wilhelm II i exil, för att ett år senare officiellt komma att 
avsättas när Weimarrepubliken tar vid.19 Ungefär samtidigt med krigets slut genomförs 

                                                
18 Husserl, Edmund, Fenomenologin och filosofins kris (Falun 2002), s 127.  
19 Hobsbawm, Eric, Ytterligheternas tidsålder (Smedjebacken 1997), s 48-50  
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oktoberrevolutionen i Ryssland. Även om moderniseringen av Ryssland och dess 
storhetstid dröjer till några år efter revolutionen, får revolutionen som sådan stor 
uppmärksamhet i Europa – som en i serien av omvälvande händelser som ifrågasätter 
den borgerliga föreställningsvärldens legitimitet och inneboende förnuft. Före 1914 
trodde de flesta i Västeuropa på framsteg, förnuft och individens rättigheter, 
artonhundratalscivilisationen – ”la belle epoque” – hade haft hundra år utan krig inom 
Europa, och man förväntade sig en storartad framtid. Första världskrigets sexton 
miljoner döda, den efterkommande spanska sjukans femtio miljoner döda, den 
omvälvande kraften i oktoberrevolutionen och en rad andra katastrofer verkar 
tillsammans ifrågasätta förnuftets kraft och civilisationens uppgift såsom Kant och 
andra upplysningsfilosofer formulerade dem.20 
 Sedan den vetenskapliga revolutionen på sextonhundratalet hade vetenskapen 
fått en allt större roll i åtminstone borgerliga människors föreställningsvärld. 
Framstegstanken fanns inbäddad i den moderna vetenskapen, och man förväntade sig 
att den på sikt skulle kunna skapa betydligt drägligare villkor för människor. Somliga 
tänkare tror till och med att maskinerna på sikt kommer att göra människan fri från 
kroppsarbete. Under nittonhundratalet börjar emellertid bilden av den harmoniska 
vetenskapen att ifrågasättas och vetenskapens harmoni ersättas av en serie 
sannolikheter, hypoteser och relativa relationer. Det förnuft som Kant utbildade 
upplevs som problematiskt utifrån den nya vetenskapen, eftersom det verkar stödja sig 
på förlegade föreställningar inom matematik (euklidisk geometri) och fysik (Newton). 
Riemann och andra hade sedan Kants dagar utvecklat avancerad icke-euklidisk 
matematik vilket åtminstone i ytliga Kantläsningar förstås är problematiskt, då Kant 
sammankopplar åskådningsformen rum med en euklidisk rymd. 1915 presenterar 
Einstein sin allmänna och särskilda relativitetsteori, vars kritik av den newtonska 
kosmologin effektivt upplöser Kants föreställning om att tänkandet genom sina 
rumstidsliga kategorier exakt speglar hur tingen böjs i fysikvetenskapens bild av 
universum.  
 I en inomfilosofisk geografi började kritiken av Kant redan efter hans död. Fichte 
och Schelling, Kants mest omedelbara efterföljare i den tyska idealismen, försökte båda 
att rena Kant från det element Adorno kallar ”blocket”. I själva verket består Kants 
filosofiska arv i många avseenden av en serie återkomster till blockets problem, 
friktionen mellan ande och kropp, mellan subjektivitet och objektivitet, mellan 
ändlighet och oändlighet. Schopenhauer och Hegel försökte att rena Kant från 
metafysiska spår: Schopenhauer genom en fördjupad idealism, Hegel genom en 
historicering och omformulering av Kants transcendentala logik. 1865 får kantianismen 
ett nytt ansikte med Otto Liebmanns bok Kant und die Epigonen som avslutar varje 
kapitel med parollen ”vi måste återvända till Kant!” Liebmann anklagade den tyska 
idealismen efter Kant (Fichte, Schelling, Hegel) för att ha fastnat i den typ av 
högstämda metafysik man med alla medel på en manifest nivå ville kringgå. Året efter 
stärktes den nya rörelsen av Friedrich Albert Langes text Geschichte des Materialismus 
som med Kant försöker att frilägga en till den matematiska vetenskapen 
komplimenterande bild av verkligheten, ”dikten”.21 Nykantianismen delas senare i flera 
olika läger som följer diametralt motsatta trådar hos Kant. Marburgskolan med 
representanter som Hermann Cohen, Paul Natorp och Ernst Cassirer utvecklar en 
fördjupad transcendentalfilosofi. George Simmel och Hans Cornelius läser Kant i en 
mer materialistisk-naturalistisk riktning som betonar att tänkandet alltid står i 
förbindelse med tinget självt, och att detta visas genom praxis, människans arbete med 
naturen. 

                                                
20 Ibid., s 29-34 
21 Nordin, Svante, Filosofins historia (Lund 2003), s 450 
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 Trots att Kants filosofi följaktligen underminerats på ett vetenskapligt, filosofiskt 
och politiskt plan framstod den genom Kracauers försorg som angelägen för Adorno. 
1963 skriver Adorno, sextio år gammal, tillbakablickande i Noten zur Literatur att 
”[Kracauer] gjorde Kant levande för mig. Redan inledningsvis uppfattade jag boken 
[Kritik der reiner Vernunft] inte som en teori om medvetande, inte som en analys av 
villkoren för vetenskaligt giltiga omdömen, utan som en slags kodad text, ur vilken 
medvetandets historiska tillstånd kunde utläsas, med den svaga förväntningen att 
samtidigt därigenom också sanningen själv kunde vinnas.”22 
 Adorno fortsätter de kommande åren sina filosofistudier på universitetet i 
Frankfurt, där han även studerar sociologi, psykologi och musik. Han lär känna 
professor Hans Cornelius, ”en ytterst skarpsinnig företrädare för en positivistiskt 
accentuerad nykantianism.”23 Efter att han doktorerat 1924 lämnar han universitet för 
att ägna sig åt musikstudier, en karriär han lämnar ett år senare, efter att ha blivit 
uppmuntrad att fortsätta sin akademikerkarriär. Under inflytande av Cornelius försöker 
Adorno 1927 habitulera med avhandlingen Der Begriff des Unbewußten in der 
transcendentalen Seelenlehre som läser Freud mot Kants schematism och 
transcendentala ego. Kant förmodas reducera erfarenheten genom att på en 
”förmedveten” nivå censurera erfarenhetens uttryck med universella kategorier vilka 
inte accepterar den kontingenta och historiska erfarenheten. Adornos avhandling 
underkänns, och Adorno får skriva en till text – Kirekegaard. Konstruktion des 
Ästhetischen – för att 1931 slutligen bli godkänd.24 
 Under tjugotalet i Frankfurt lär Adorno känna många av de personer som senare 
på ett eller annat vis skulle bli del av Institut für Sozialforschung. Denna kontakt är 
absolut avgörande i Adornos intellektuella utveckling, och hans vänskap med 
Horkheimer och Benjamin en nödvändig bakgrund till många av Adornos senare 
teorier. Adorno tog till sig tänkare som Hegel (bestämningar måste förstås utifrån den 
historicitet som konstituerar dem), Marx (tänkandet är en socioekonomisk projektion), 
Nietzsche (tänkandet är ett förmedlat uttryck för viljan till makt) och Freud (tänkandet 
består av skikt och symbolordningar). 1931 invigs institutet med en formell 
öppningsceremoni där Horkheimer förklarar att institutet ska upplysa den tyska 
arbetarklassen om dess underordnade ställning. Samma år försöker Adorno i en viktig 
vändning, Die Aktualität der Philosophie, att göra upp med den samtida filosofin, och 
framhäva vikten av att finna vägar som inte reducerar den heterogena erfarenheten, 
och därför inte heller kan utgöra falskt underlag för handlingsorienterade normer. 
Exempelvis ska nykantianismen (och särskilt Marburgskolan) enligt Adorno ha ”bevarat 
sin självinneslutna form som ett system, men därför avsagt sig varje rätt till verkligheten 
och slutit sig in i en formell region i vilken varje bestämning av innehåll är dömd till 
den bokstavligt talat mest avlägsnaste punkt i en oändlig regress.”25  
 Under tidigt nittonhundratal hade en häpnadsväckande mängd viktiga filosofiska 
arbeten kommit till, och Adornos försök att finna nya vägar för filosofin är inte på 
något vis en isolerad händelse. 1921 publicerar Wittgenstein Logisch-philosophische 
Abhandlung (Tractatus logico-philosophicus) som utger sig för att upplösa de 
filosofiska frågorna som grammatiska missförstånd, en tanke Carnap och Wienkretsen 
strax efter skulle absorbera i sin språkpositivism. Wittgenstein i sin tur är en slags 
förlängning och kritik av Whitehead och Russel som i trebandsverket Principia 
Mathematica (1910–13) med avancerade manövrar försöker att grundlägga 
matematiken med logisk nödvändighet, och därmed fortsätta Gotlob Freges logicistiska 
försök att utröna aritmetikens grundvalar, men med andra medel. 1918 kommer första 

                                                
22 Adorno, Theodor Wiesengrund, Noten zur Literatur 3:3 (Fran ), s 83-84 (min övers.) 
23 Citerat genom Wiggershaus, Rolf, Theodor W. Adorno En introduktion (Uddevalla 1995), s 13. 
24 Ibid., s 13-15 
25 Adorno, Theodor W., Gesammelte Schriften 1 [Aktualität der Philosophie] (Frankfurt 1983), s 326. (min 
övers.) 
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bandet av Spenglers Der Untergang des Abendlandes, vars ofta missförstådda 
tidsdiagnos och organiskt-cykliska tänkande bryter med tidigare historieskrivning 
genom att sätta högkulturerna som jämställda, tidsligt begränsade livsformer vars 
särskilda mentaliteter utgör individens omedelbara meningshorisont.26 Freud publicerar 
på tjugotalet en rad viktiga skrifter som implicit skriver in skillnaden och det icke-
identiska i medvetandets formulering. Husserl publicerar reviderade versioner av 
Logische Unterschungen som gör fenomenologin till en filosofisk rörelse i Tyskland. 
1928 publicerar Martin Heidegger, Husserls lärjunge, Sein und Zeit som bryter med 
Husserls hellenska idealvetenskap i sitt försök att utröna det varandes förhållande till 
vara. Dessa verk artikulerar nya vändningar inom moderniteten, och även om 
riktningarna skiljer sig på ett innehållsmässigt plan, har de likheter på organisatoriska 
såväl som retoriska plan – ungefär på samma sätt som Engdahl (mha. av bla. 
Wittgenstein) uttyder den svenska (skönlitterära) romantiken genom ”likhet” snarare än 
”identitet”.  
 Det kan även vara värt att notera likheten mellan Adorno och en del 
konceptioner från den ”konservativa revolutionen”. I Preussentum und Socialismus 
från 1919 och Die Mensch und die Technik från 1931 försöker Spengler att finna en väg 
bort ifrån samtidens trötthet genom att återbörda faran och äventyret till den 
västerländska civilisationen, och mer bestämt det tyska folket, med en kulturellt 
expansiv statssocialism grundad på värden snarare än ekonomi. 1921 skriver Carl 
Schmitt Die Diktatur där han diskuterar den nybildade Wiemarrepublikens 
konstitution. Enligt Schmitt skulle en stark diktator kunna förverkliga individens 
intressen bättre än en vag lagkropp som tillåter onödiga diskussioner och 
kompromisser. Året efter skriver Schmitt Politische Theologie där han gör sin kanoniska 
definition av suveränitet, ”suverän är den, som bestämmer över undantagstillståndet 
(Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand entscheidet)”.27 Ernst Jünger vill i Der 
Arbeiter från 1932 ”göra arbetargestalten [ej att förväxlas med en arbetare i en 
klassordning] synlig bortom teorierna, bortom partierna, bortom fördomarna som en 
verksam storhet”28, och med Nietzsche bryta sig loss ur demokratins passiviserande 
slavmoral genom att återbörda forntidens arkaiska krafter till nuet med en slags 
teknokratisk arbetarfascism. Även om Adorno upplever den konservativa revolutionen 
som avsmaklig, är det viktigt att framhäva att han senare exempelvis skulle framhäva 
att exempelvis Spengler har många viktiga (civilisationskritiska) insikter. Adorno delar 
ofta den konservativa revolutionens diagnos, men aldrig deras (för-)lösningar. 
 Under tjugotalet börjar den nationalsocialistiska rörelsen ta form, och slutligen bli 
del av regeringen. Efter nazisternas maktövertagande 1933 när Hitler gör sig till Kansler 
inleds en uteslutningsprocess som genom stegvisa juridiska förändringar tillslut fråntar 
”juden” dennes medborgarskap. En av många punkter (venia legendi) som begränsade 
judens rättigheter var att ingen av judisk härkomst skulle få undervisa vid statliga 
institutioner – Adorno fick alltså lämna sin post. Efter nazisternas maktövertagande 
tvingas även det nyöppnade Institut für Sozialforschung att stänga på grund av 
”statsfientliga tendenser”. Dessa händelser är betecknande eftersom de samtidigt 
markerar inledningen på en livslång exil för Adorno som inte endast kryper ihop kring 
hans kulturella ”identitet”, utan även finns kretsande kring Adornos tankar om kultur, 
kring hur man alls kan göra motstånd mot den dominerande ideologin, kring hur 

                                                
26 Intressant nog låter Spengler (liksom även exempelvis Frege) matematiken i olika kulturer vara uttryck 
för deras innersta natur. Det hellnska tänkandet är exempelvis enligt Spengler så bestämt av harmoni 
(det apolliniska) och kroppslighet att det just därför inte skulle ha kunnat upptäcka de onaturliga talen, 
icke-euklidisk matematik etc. Hos Spengler är differentialkalkylen, å andra sidan, ett uttryck för den 
västerländska civilisation som började växa fram på medeltiden – det faustiska tänkande som försöker 
att närma sig och ändliggöra det oändliga. 
27 Schmitt,Carl, Politische Theologie (Berlin 2004), s 13 (min övers.) 
28 Jünger, Ernst, citerad genom urval i Rep Publica nr 23, s 19.  
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identitetstänkandet genom att glömma sitt ändliga ursprung ständigt kommit att legeras 
samman med förnuftets motsats, det metodiska vansinnet, med följden att själva 
tänkandet därför måste befinna sig i exil.  
 Heideggers berömda rektorstal 1933 innesluter förbindelsen filosofi-politik i ett 
nötskal genom att själv påvisa nationalsocialismens ideologi som det focus imaginarius 
som bestämmer den fenomenologiska filosofins uppgift och betingelser. ”Att överta 
rektorsämbetet innebär att vara förpliktigad till denna höga skolas andliga ledning. 
Lärarnas och elevernas lojalitet kan endast väckas och hållas vid liv genom att de 
finner sin sanna och gemensamma rot i det tyska universitetets väsen. Men detta väsen 
uppnår sin klarhet, rang och makt först när ledarna låter sig ledas av det obönhörliga 
andliga uppdrag som tvingar in det tyska folkets öde i dess historiska gestalt.”29 
Heideggers rektorstal bör ses som en förlängning av Fichtes tal till den tyska nationen, 
där universitet uppmanas att tänka utifrån den tyska identiteten, snarare än utifrån 
”mänskligheten” som i det universella upplysningstänkandet. Adorno skulle många år 
senare behandla Heidegger (som då blivit något av en ”mästertänkare”) i ljuset av 
denna händelse i Jargon der Eigentlichkeit (publicerad först 1962), en uppgörelse med 
det tänkande (idealism, fenomenologi, positivism) som för att fungera, och dess krävda 
ursprung bli funnet, måste reducera erfarenheten genom myter (om varats ankomst 
hos Heidegger, om det exemplariska ursprunget hos Husserl, om den tunga 
kroppsligheten i positivismen). Heidegger i egenskap av fenomenologisk 
mästertänkare blir symbolen för hur misslett tänkandet blir inuti ett böjningsmönster 
som oupphörligt reducerar erfarenheten, utan att någon gång se till den konkreta 
erfarenheten. 
 1934 flyr Adorno till Oxford30, för att fyra år senare kunna ansluta sig till institutet 
som återöppnats i Amerika. Under sin exil i Amerika fortsätter Zeitschrift für 
Sozialforschung sin verksamhet och Adorno är delaktig i ett forskningsprojekt om 
antisemitism som utmynnar i texten The Authoritarian Personality. Han skriver även 
Minima Moralia, ”reflektioner ur det stympade livet”, som behandlar de existentiella 
betingelser som måste ledsaga varje äkta erfarenhet. I Amerika skriver Adorno 
tillsammans med Horkheimer även sitt kanske mest uppmärksammade och kritiserade 
verk, Dialektik der Aufklärung (1946), som i ljuset av nazismens metodiska vansinne 
argumenterar för att förnuftet – tillföljd av att det kommit att övergå i ren rationalitet 
(måltänkande) – blivit oförnuftigt. Den bärande tanken i Dialektik der Aufklärung är 
att mänskligheten frigjort sig från naturens fängelse endast genom civilisationens 
behärskande av den – men att naturbehärskandet i samma rörelse blev ett 
behärskande av den mänsklighet den var ämnad att befria.  Adorno och Horkheimer 
försöker visa att upplysningstänkandet (och här får Kant bli den stora symbolen) 
innesluter krafter som i rationalitetens namn kväver tankens förmåga till kritisk 
reflektion, och dessutom leder tänkandet på irrvägar med illusioner om människans 
natur som inte beaktar hennes komplexitet och känslighet (vilket Adorno och 
Horkheimer illustrerar bildligt genom att låta Markis de Sades kalkylerande och 
kärlekslösa sexualitet utgöra en variant på Kant). Dialektik der Aufklärung försöker att 
visa hur upplysningstänkandets upphöjning av identitet, successivt trängt undan den 
kritiska reflektionen med ett kalkyltänkande som i slutändan leder rakt in i 
mardrömslika koncentrationsläger. Men verket innehåller även en varning till Europa 
från Amerikas hjärta: det framväxande konsumtionstänkandets land som i frihetens 

                                                
29 Wallenstein, Sven-Olov & Birnbaum, Daniel, Heideggers väg (Falun 1999), s 77, som innehåller talet i 
svensk översättning.  
30 En sökning i Digitale Bibliothek visar att Adorno inte hänvisar till sene Wittgenstein någonstans i sina 
samlade verk. Men jag tror att det finns anledning att misstänka att Adorno under sina tre år i Oxford 
lärde känna även sene Wittgensteins tänkande. Adorno uttrycker på flera ställen tankar som är som 
hämtade från sene Wittgenstein. Jag kommer att utreda det här tydligare allteftersom: även om det inte 
kan bli fråga om annat än antydningar. 
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namn slukar varje tillstymmelse av det avvikande, individuella och konkreta i tillvaron. 
Dialektik der Auflärung är en slags filosofisk formulering av Erich Fromms Escape from 
freedom från 1943, där Fromm (även han i exil, och del av Frankfurtskolans 
ideologikritiska program) försöker att formulera en känsloekonomi som inte leder till 
aggressioner och en flykt från frihet. 
 Efter att Roosevelt 1933 presenterat reformen New Deal kunde Amerika genom en 
mängd statliga byggprojekt resa sig från den stora depression landet hamnat i efter 
börskraschen i New York 1929. Amerikas ekonomi vändes, och kom under andra 
världskriget att stärkas ytterligare. I samband med det växer en starkare form av 
konsumtionskultur fram i Amerika, symboliskt företrädd av samtidens 
världsutställningar.31 Adorno tänker sig att denna utveckling samtidigt innebär att 
konstens och tankens möjlighet att uttrycka sig kraftigt beskärs, och han ser med förakt 
på de amerikanska kulturyttringarna. Tanken på att den mänskliga tillvaron måste 
tillåta fria tankefält fält bortom ideologi är fullständigt avgörande för hur Adorno ser på 
sin samtid. Adorno menar att konstens och filosofins frigörande kraft görs om intet när 
dessa fält börjar serietillverka konstverk och filosofi i konformitet med det beståendes 
agenda. Inom konsten skulle Kafka (vars texter publicerats under tjugotalet) men 
framförallt Becket (på femtiotalet och framåt) vara bärare av olika typer av 
sanningsskeenden: Kafka som driver ideologin ad absurdum in i dess innersta väsen 
och där kan visa att planeringen inte tillåter individen ett fritt val, Becket vars 
uppdykande och försvinnande röster lyckas infånga det främmanfde och hålla det 
kvar, röster i ett schizofrent förnuft som alltid måste innehålla det egna och det 
främmande för att inte förlora tonen, rösten, talet, friheten.32 
 Surrealismens utveckling i Frankrike är även den betecknande för tidsuttrycket att 
vilja bryta upp tillvaron, för att kunna sätta samman den i en bättre formulering. André 
Breton talar om ren psykisk automatism som genom att kanaliseras genom tal, skrift, 
bildkonst kan återbörda tanken dess verkliga funktion. Under tillblivelseprocessen ska 
tanken bli så genomsynlig som möjligt, fri från förnuftskontroll, estetik och moraliska 
avsikter. Trots många affiniteter mellan surrealismen och Adorno, tar han bestämt 
avstånd från den som missriktad. I Rückblickend auf den Surrealismus skriver Adorno 
att surrealismen är alldeles för vulgär och naiv för att kunna innehålla någon 
frigörande kraft. Med tanke på den slagningskraft surrealismen fick annorstädes är 
Adornos reservationer betecknande för hans väldigt precisa krav på vad ett frigörande 
innehåll egentligen innebär. Varje motstånd som inte har en välgrundad teori, 
medveten om sina egna förutsättningar och brister, riskerar med Adorno i varje 
ögonblick att slå över i sin motsats, och därmed förstärka det som avsågs att försvagas 
– det bestående.  
 Adorno lämnar Amerika när Bundesrepublik Deutschland grundas 1949. Han 
återvänder till Frankfurt som tillfällig ersättare till den redan återinsatte Horkheimer 
(som inte orkade med resan) på det återupprättade Institut für Sozialforschung. Under 
femtiotalet är Adorno djupt involverad i Institutets stora kollektivundersökning av 
västtyskarnas politiska medvetande, som enligt undersökningen fortfarande lider av 
nationalsocialistiska rester. Adorno återvänder även till Amerika för att under ett år 
fungera som forskningsledare vid Haecker Foundation i Beverly Hills, ett judiskt 
forskningsinstitut. När Horkheimer efter att ha återvänt några år efter Adorno, 1959 går 
i pension övertar Adorno positionen som institutets direktör. Det är också först vid 
denna tid som Adorno blir professor, och dessutom börjar bli uppmärksammad utanför 
de avantgardistiska kretsarna.33  

                                                
31 Hobsbawm, 1997, s 124 
32 För en, tror jag, i viss utsträckning Adornoinspirerad läsning av Becket, se: Engdahl, Horace, 
Beröringens ABC (Stockholm 2005). 
33 Wiggershaus, 1997, s 21-22 
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 På sextiotalet skriver Adorno Negative Dialektik (publicerad 1966), där han 
genom en slags dialog med Heidegger, Hegel och Kant försöker att förlika människan 
med sin inneboende förnuftsschizofreni och oförmåga att uppställa universella 
förnuftssystem. Adorno vill visa att det trots dessa svaga grundförutsättningar är möjligt 
att fastställa vad man kan veta och säga, genom att med en kritisk rationalitet finna en 
dialektisk och historiskt lokal jämvikt mellan subjektivitet och objektivitet, form och 
innehåll. Adorno försöker att frilägga ett plan där individen kan tala ostörd av de (med 
Nietzsche) moraliska fördomar som varje systematisk förklaring implicerar. Hans ansats 
försöker att visa nödvändigheten av att inträda i tänkandet genom stämningen 
förundran, som medveten om sin ändlighet med stor respekt kan närma sig det 
oändliga – den objektiva verkligheten uttryckt genom en självmedveten och ändligt 
historisk subjektivitet vägledd av ett fördomsfritt upplysningstänkande.  
 Efter andra världskrigets slut befinner sig Europa i en djup kris och världens 
centrum har i politiskt hänseende delats mellan två stora maktblock: kapitalismen i 
USA och kommunismen i Asien. Trumandoktrinen från 1947 formulerar en agenda 
som tydligt bryter med den isolationistiska utrikespolitik USA bedrev före kriget. ”Jag 
anser att det bör vara USA:s linje att stödja fria folk som försöker motsätta sig 
underkuvning av väpnade minoritetspartier eller yttre makter.”34 Med stöd av den 
såkallade ”dominoteorin” försöker USA genom otaliga militära interventioner under 50- 
och 60-tal att förhindra att hela Östasien blir rött.  
 Fram till 1963 hade Tyskland behärskats av Adenauer som ville integrera 
Västtyskland i det europeiska samarbetet, vilket samtidigt innebar en flykt från det 
förflutna som ständigt försummade frågan om en möjlig återförening med Östtyskland. 
En mer ekonomisk och mindre dogmatisk regering ersatte Adenauer 1963. Under 
sextiotalet sprider sig en våg av studentuppror över Europa och Amerika, och Adorno 
blir under några år en slags märklig antihjälte för studentrörelsen. Sextiotalets 
målinriktade ungdomsvänster var alltför främmande för Adorno som menar att teori 
och skrivande är den enda formen av egentlig emancipation i en verklighet där talet 
och handlingen ständigt hotas att reduceras till en identitet som kan reproduceras i 
samhällsmaskineriets tanketillverkning. För Adorno är frigörelsen endast möjlig genom 
en fördomsfri teori, som kan ge riktning åt praxis.35 Adorno lyckades med andra ord 
aldrig att på samma sätt som Herbert Marcuse i Amerika bli en naturlig del av 
studentrörelsen. Sextiotalets progressiva studentrörelse var inte särskilt intresserad av 
den avancerade tankeverksamhet Adorno kräver, och Adorno kände sig under sina 
sista år alltmer missförstådd. Symtomatiskt nog säger Adorno i ett samtal med 
tidningen Spiegel 1969 att han ”inte alls har någon ångest inför uttrycket elfenbenstorn 
(habe vor dem Ausdruck Elfenbeinturm gar keine Angst)” 36 som kommit upp i 
samband med honom under studentoroligheter. Kring elfenbenstornet samlar sig en 
rad centrala teman hos Adorno. Elfenbenstornet är en symbol för det 
verklighetsfrånvända, det främmande – men samtidigt en öppning mot ett tänkande i 
det främmande som det egna (den dominerande ideologin) saknar makt över.37 Ett 

                                                
34 Hobsbawm, 1997, s 263 
35 Wiggershaus, 1997, s 22-23 
36 [Band 20: Vermischte Schriften I/II: »Keine Angst vor dem Elfenbeinturm«. Digitale Bibliothek Band 97: 
Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften, S. 17696 (vgl. GS 20.1, S. 403)] 
37 I Solomons sång liknas den bibliske konungen Solomons hals vid ett elfenbenstorn: det blänkande vita 
elfenbenet representerar renhet, förnämlighet, godhet; tornet representerar kraft, synfält, rättvisa. På 
trettonhundratalet använder Charles Augustin Sainte-Beuve, en fransk litteraturkritiker, uttrycket ”tour 
d’ivoire” för att beskriva en författares attityder gällande vad som händer kring denne skrivande och 
hans skrifter. Två millennier senare, idag, ger National Encyklopedin följande definition: ”elfenbenstorn 
är en klassisk symbol för den oåtkomliga avskildhet till vilken diktaren eller konstnären flyr från 
verkligheten för att undgå offentlighetens påträngande uppmärksamhet. Uttrycket innehåller ofta en 
förebråelse för högmodig isolering.” 
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diasporiskt tänkande som inte stannar och stelnar, tar form, utan rastlöst fortsätter att 
vandra… 
 På en semester i Schweiz 1969 avlider Adorno. Han lämnar kvar det ofullständiga 
manuskriptet Ästetische Theorie som även om det bara finns med i bakgrunden här, 
förmodligen är ett av Adornos viktigaste arbeten. Eftersom det med Adorno inte kan 
finnas skarpa ontologiska gränser mellan olika mänskliga uttrycksmedel blir både 
filosofi, vetenskap och konst metaforer för samma oåterkallbara erfarenhet. Särskilt 
litteraturkritiken (ett slags filosoferande med litteraturen) blir ett exemplariskt verktyg 
för frigörelse: eftersom litteraturens metafor redan från början har möjlighet till stort 
djup, som sedan kan fördjupas vidare genom filosofiska (litteraturkritiska) 
kommentarer.  
 
2.2 Kants kopernikanska vändning och människoprogram 
Kant skriver i Kritik der reiner Vernunft att ”allt intresse hos mitt förnuft (det 
spekulativa såväl som det praktiska) sammanfattas i följande tre frågor:  1. Vad kan 
jag veta?,  
  2. Vad skall jag göra?, 
  3. Vad kan jag hoppas på?”38  
I Logiken sammanfattar han med frågan ”vad är människan?” Kant utmejslar filosofins 
uppgift enligt en matris där det andra ledet markerar det första ledets exemplariska 
initialvillkor: vetandet/metafysiken, görandet/moralen, hoppet/religionen, 
människan/antropologin. Dessa register innehåller hos Kant ett diagnostiserat begär 
och behov, ibland ett sjukdomstillstånd, men också en förmodad terapi och förlösande 
kraft. Varje enskilt register står i ungefärlig förbindelse med en viss tidsmodalitet i den 
mänskliga existensen: det vordna (det stelnande, lagbundna, eviga)/metafysiken 
(kunskapens legitimitet), det näraliggande (den existens man ställs inför varje 
kommande handling)/moralen (görandets legitimitet), det fjärran framtida 
(förhoppningar om att förändringen sker i en viss riktning)/religionen (hoppets 
legitimitet), i-tiden-varon/antropologin (mänsklighetens legitimitet). Matrisens logik 
sönderfaller därmed i det mänskliga livets grundläggande förutsättningar: det är frågan 
om vad människans vara som bestämmer värdet av vart och varje register, och därmed 
gör uppställningen/projektionen som sådan meningsfull. Frågan om människan 
utkristalliserar en slags synvinkel som projekterar filosofins möjlighet att tala genom att 
recentrera den filosofi som inte kan tala ur evighetens synvinkel kring ett slags focus 
imaginarius. ”De transcendentala idéerna [---] har en förträfflig och oumbärligt 
nödvändig regulativ användning, nämligen att rikta in förståndet på ett visst mål, 
avseende vilket riktlinjerna i alla dess regler löper samman i en enda punkt som, även 
om den bara är en idé (focus imaginarius) – dvs. en punkt från vilken 
förståndsbegreppen egentligen inte utgår, eftersom den ligger helt utanför den möjliga 
kunskapens fält (ungefär som objekten ses bakom spegelns yta), men denna illusion 
(som dock kan hindras att bedra) är likväl oumbärligen nödvändig om vi, utöver de 
föremål vi har för ögonen, samtidigt också vill se dem som ligger långt bakom oss, 
dvs. när vi vill förstå förståndet, i vårt fall, bortom denna givna erfarenhet (bortom 
denna del av den samlade möjliga erfarenheten) och således rikta in det på största 
möjliga, yttersta utvidgning.”39  
 Eftersom Kant menar att filosofin för att alls kunna tala och ställa sig självt i 
relation till livet, måste inledas med en prövning av vad som de facto är möjligt att 
erfara, göra och hoppas inleds Kants ansats med metafysiken och dess betingelser. 
Kants spejande efter en ren ursprungssynvinkel för tänkande överhuvud: hur är 
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objektiv kunskap överhuvudtaget möjlig?40 Det är viktigt att framhäva – särskilt om man 
senare ska beakta Adornos reaktioner på Kant – att Kant inte primärt sökte att 
konstruera en kunskapsteori för naturvetenskaperna, utan att (och här visar sig 
kritikens in- och utsida) pröva en viss förmågas duglighet: det rena förnuftets 
granskning av sin egen möjliga (rena) verksamhet. Eftersom Kant menar att kunskap 
alltid måste föregås av erfarenhet, inleds undersökningen med att klargöra att filosofin 
på ett eller annat vis alltid måste ha en förbindelse till vardagserfarenheten. ”Förmågan 
(receptiviteten) att motta föreställningar genom sättet på vilket vi afficieras av föremål 
kallas sinnlighet. Via sinnligheten ges vi alltså föremål, och den allena ger oss 
åskådningar; de blir emellertid tänkta genom förståndet, och genom detta uppkommer 
begrepp. Men allt tänkande måste antingen omedelbart (directe) eller via omvägar 
(indirecte) ytterst relatera sig till åskådningar och följaktligen, hos oss, till sinnligheten, 
eftersom inget föremål kan bli oss givet på annat sätt.”41 Denna tanke skruvas 
emellertid åt hos Kant, och det är det exemplariska objektet ”ren matematik” som får 
möjliggöra filosofins och metafysikens öppning i ett tänkande som under normala 
omständigheter alltid måste ledas tillbaka till sinnliga intryck.42  
 Ren aritmetik och geometri, argumenterar Kant, kan inte bestå av analytiska 
omdömen, ”att den räta linjen mellan två punkter är den kortaste, är en syntetisk sats. 
Ty mitt begrepp om det räta innehåller ingenting om storhet utan endast en kvalitet. 
Begreppet om det kortaste läggs således till, och kan inte dras fram ur begreppet om 
en rät linje genom någon uppdelning. Här måste alltså åskådning tas till hjälp, endast 
genom den är syntesen möjlig.”43 Med Kant konstruerar matematiken begrepp. Dessa 
begrepp är enligt Kant sprungna ur åskådningarnas begrepp, de ideala 
åskådningsformerna rum och tid, med följden att begreppen i någon mening måste 
svara mot en möjlig erfarenhet.44 Matematiken blir en slags tankemaskin som genom 
symboler (begrepp) transfigurerar en oreflekterad (sinnlig) mångfald till att svara mot 
en reflekterad erfarenhet som i sin form är objektivt giltig. Dialektiken mellan form och 
innehåll i Kants tankar om matematikens nödvändiga väsen är den stora proberstenen 
i Kants bevis för att det finns syntetiska omdömen som är möjliga att utlägga a 
prioriskt. Att man kan pröva huruvida man kan postulera dessa rena former, genom att 
härleda dem från erfarenheten (ex. geometri), är Kants stora grundantagande: 
tänkandet måste bli genomskinligt, rent, för att kunna finna sina egna gränser, och 
därmed samtidigt kunna uttömma objektivitetens möjlighet. Geometrin blir det 
exemplariska vetande som möjliggör att tänkandet kan förmoda sin egen självidentitet 
och möjliga upplåtelse för ren objektivitet, ”ungefär som objekten ses bakom spegelns 
yta”, Kritikens utsida vänds inåt. 
 Kant hoppas på att kunna komplimentera den formella logiken med en 
innehållsmässig logik, en transcendental logik i betydelsen av en särskådning av de 
principer som föregår erfarenheten och betingar dess karaktär. ”Om vårt sinnelags 
                                                
40 För en djupare genomgång av hur man bör förstå objektivitet hos Kant, se: Läppekoski, Markku, The 
transcendental how – Kant’s transcendental deduction of objective cognition (Stockholm 1993) 
41 Kant, 2005, s A20 
42 Föreställningen om det rena tänkandet bottnar i en åtskillnad mellan olika kunskapstyper. Analytiska 
omdömen innesluter varje möjligt predikat i sitt eget subjekt (och kan således uttömmas a priori genom 
motsägelselagen); syntetiska omdömen utesluter varje möjligt predikat i sitt eget subjekt (och måste 
således uttömmas a posteriori genom en utomstående princip); Kants inför här även en tredje 
kunskapstyp som på många sätt markerar ett avbrott med den tidigare metafysiken: Kant menar att det 
finns sådana syntetiska satser som är möjliga att utlägga a priori. 
43 Kant, Immanuel, Prolegomena till varje framtida metafysik som skall kunna uppträda som vetenskap 
(Falun 2002), s 27 
44 Det är även värt att notera – mot exempelvis Höffe – att de matematiska begreppskonstruktionerna är 
avledda ur begreppet ”rumslighet” (snarare än faktiska rummet, och då alltså i den euklidiska 
åskådningsmatrisen) – vilket innebär att Kants filosofi visst tillåter icke-euklidisk matematik (men att 
denna alltså alltid begreppsligt måste förstås utifrån en avvikelse från det euklidiska rum som möter oss 
genom sinnligheten). 
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receptivitet för att motta föreställningar, försåvitt det afficieras på något sätt, kallas för 
sinnlighet, så är däremot förmågan att själva frambringa föreställningar, eller 
kunskapens spontanitet, detsamma som förståndet. [---] Utan sinnlighet skulle inget 
föremål bli oss givet, och utan förstånd inget tänkas. Tankar utan innehåll är tomma, 
åskådningar utan begrepp är blinda.”45 Den transcendentala logiken innebär att 
parentessätta den del av föremålet som har ett empiriskt innehåll – och istället försöka 
att framställa ”reglerna för det rena tänkandet avseende ett föremål”46 genom att skilja 
formen (det ideala) från innehållet (det reala). Genom en transcendental estetik i 
ordets ursprungliga betydelse försöker Kant att grunda den ideala formmässigheten i 
åskådningsformerna rum (utomstående rumslighet) och tid (rumslighetens 
ordningsföljd i inre enhetlighet). Den metafysiska deduktionen fortsätter där den 
transcendentala estetiken slutar: den visar en tredje formell (ideal) aspekt hos 
fenomenet: det rena begreppet – kategorierna. Kategorierna indelas i fyra grupper: 
kvantitet, kvalitet, relation och modalitet. Varje enskild grupp består i sin tur av tre 
olika kategorier. På denna nivå är emellertid kategorierna fortfarande endast 
konstruktioner, nästa avsnitt – den transcendentala deduktionen – syftar till att pröva 
dessa konstruktioner, och därigenom också kunna legitimera att man betraktar dem 
som de mest allmänna principerna i det mänskliga tänkandet. Själva prövningen 
innebär att gå från konstruerade begrepp (hypoteser) till nödvändiga begrepp, vars 
principer springer ur begreppens själva nödvändighet. ”Den transcendentala 
deduktionen av alla begrepp a priori har alltså en princip som hela efterforskningen 
måste rikta in sig på, nämligen att dessa begrepp måste erkännas som betingelser a 
priori för erfarenheternas möjlighet.”47 Den viktigaste kategorin hos Kant är utan tvivel 
kausalitet, som hos Kant ordnar allt vi kan erfara i a prioriska termer av orsak och 
verkan. Genom att kausaliteten sätts som ett idealt villkor för sinnlig erfarenhet, 
artikuleras ytterligare en vändning hos Kant. Till skillnad från rationalister (som 
Leibniz) vilka menar att kausaliteten verkar oberoende av den sinnliga erfarenheten, 
empirister (som Hume) vilka menar att kausaliteten måste härledas från den sinnliga 
erfarenheten, menar Kant att kausaliteten ligger i det mänskliga förståndets objektiva 
existensvillkor.   
 Om vägen till och genom den transcendentala deduktionen består av 
härledningar, består fortsättningen i många avseenden i att pröva den transcendentala 
deduktionens resultat. I den följande schematismen försöker Kant att sätta kategorierna 
i förhållande till sinnligheten. Schematismen innehåller subsumeringsregler för 
erfarenhet, och visar grovt hur den tidigare utredningen alls är möjlig – genom att 
utlägga de principer som med nödvändighet måste ligga till grund för de fenomen som 
tidigare klargjorts. Här efter följer grundsatserna vars uppdelning organisatoriskt 
motsvarar kategorierna. Även grundsatserna antas vara syntetiskt möjliga att utlägga a 
priori. Grundsatserna tillämpas på erfarenheten som sådan, och Kant tänker sig att 
man genom att visa att dessa abstraktionsprinciper kan rendera erfarenhetsmässigt 
objektiv kunskap, samtidigt visar på möjligheten av en transcendental plats – där 
syntetiska omdömen är möjliga a priori. Argumentationskedjan är alltså i viss mening 
inte tautologisk: Kants utvecklingsgång är från den oreflekterade erfarenheten till den 
reflekterade erfarenheten, som kunnat bringas till ett slags självmedvetande om att dess 
subsumeringsprinciper ger en för oss objektiv bild av verkligheten. Det vill säga, även 
om de fenomen vi erfar som sådana inte kan bringas till identitet med varat (tinget 
självt) så kan vårt tänkande utläggas med självidentitetens nödvändighet: och här 
uttrycker Kant förvisso en tautologi – syntetiska omdömen är möjliga a priori, därför 
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att – enligt Kant med tvingande nödvändighet –  syntetiska omdömen är möjliga a 
priori.  
 I dialektiken tillämpar Kant de transcendentala fält som grundlagts i den första 
delen. Utifrån erfarenheten av att i tänkandet ha funnit och kunna visa en slags 
identitet mellan objektivt tänkande och vara erhåller Kant en norm med vilken han kan 
döma den tidigare filosofin – som drivs mot sina egna förutsättningars yttersta gränser. 
Kant problematiserar olika typer av sken, illusioner och felslut. ”Det mänskliga 
förnuftet har i en av sina kunskapsformer det besynnerliga ödet att det besväras av 
frågor som det inte kan avvisa därför att de kommer från förnuftets egen natur, men 
det inte heller kan besvaras då de helt övergår det mänskliga förnuftets förmåga.”48 
Genom att ställa upp godtyckligheten i metafysiska system antinomiskt, kan Kant visa 
att deras tal är nonsens, att de erfarenheter de filosoferar ihop inte kan svara mot 
någon möjlig empirisk erfarenhet. Kant utdelar även här ett hårt slag mot den 
rationella psykologins paralogismer som förgäves försöker att bevisa kunskap om 
jagets natur. Positionen klargörs utmärkt i Prolegomena: ”det rena förnuftet fodrar att vi 
till varje tings varje predikat skall söka dess subjekt, och att det substantiella självt 
aldrig kan tänkas av vårt förstånd, hur djupt det än må tränga och också om hela 
naturen avslöjades för det. För vårt förstånds specifika natur består i att tänka allt 
diskursivt, dvs. genom begrepp, och följaktligen enbart genom predikat, till vilka det 
absoluta subjektet således alltid måste saknas. [---] Nu tycks det som om vi har detta 
substantiella i medvetandet om oss själva (det tänkande subjektet), och det i en 
omedelbar åskådning; ty alla det inre sinnets predikat hänför sig på jaget som subjekt, 
och detta kan inte i sin tur tänkas som predikat till något annat subjekt. Här tycks 
alltså fullständigheten i relationen från de givna begreppen såsom predikat till ett 
subjekt inte vara blott idé, utan föremålet, nämligen det absoluta subjektet självt, tycks 
givet i erfarenheten.”49 Kant upplöser således en viktig komponent i den moderna 
filosofin, den ontologiska skillnad som exempelvis kännetecknade Descartes’ 
substanser res extensa (det utsträckta) och res cogitans (det tänkande) blir omöjlig, 
eftersom Kants apperception konstitueras i förhållande till den erfarenhet den möter 
genom sinnligheten. Medvetandet blir istället den syntetiska enhet som förknippar den 
oreflekterade mångfalden till en fattbar enhet genom den tidsliga skillnaden. Även om 
tänkandet med Kant kan uppställa en ren objektivitet, kan tänkandets själva ursprung 
aldrig bringas i identitet med objektiviteten. Ändlighetens kris skrivs in i objektivitetens 
förutsättningar.  
 Därmed försvinner likaså möjligheten av en rationalistisk teologi – man kan med 
filosofin omöjligen bevisa ”Guds” existensens och egenskaper, eftersom dessa inte kan 
ledas tillbaka till någon konkret erfarenhet. Intressant nog vänds Kants filosofi ut och 
in på denna punkt. ”Gud” kan inte tilldelas egenskaper – samtidigt är det ”Gud” som 
ontoteologisk grund som tillåter filosofin att postulera positivt objektiva fält i 
tänkandets grundförutsättningar. Hos Kant blir ”Gud” en slags regulativ idé om 
universums inneboende harmoni och enhet – en tom form som garanterar ordningens 
enhetlighet.  ”Det bör tillstås att läran om Guds existens tillhör den doktrinära tron. För 
även om jag med hänsyn till den teoretiska kunskapen om världen inte förfogar över 
något som nödvändigt förutsätter denna tanke som en betingelse för mina förklaringar 
av världens framträdelser, utan fastmer är förpliktigad att använda mitt förnuft som om 
allting uteslutande vore natur, så är dock den ändamålsenliga enheten en så viktig 
betingelse för förnuftets tillämpning på naturen att jag inte kan förbigå den, i synnerhet 
inte som erfarenheten dessutom ger mig rikligt med exempel på detta. För denna 
enhet vet jag emellertid ingen annan betingelse som skulle kunna ge mig vägledning i 
naturforskningen än att jag förutsätter en högsta intelligens som har inrättat allting i 
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enlighet med de visaste ändåmål.”50 Obemärkt omformulerar alltså Kant på en nivå 
alltså Leibniz’ gudomliga harmoni i en naturvetenskaplig skepnad. Kants verklighet är 
endast i naturvetenskapligt avseende (människans särskilda förmåga att kunna upplåta 
sig för objektivt vetande) ”den bästa av världar”. Hos Kant är det inte längre ett 
cartesianskt ego cogito som möter erfarenheten, det tänkande som Kants teser 
implicerar kan inte samla sig till en punkt där det kan utesluta den utomstående 
verkligheten. Den konstruerade delningen i det ideala och det reala, är endast giltig 
såtillvida tänkandet tänks utifrån verkligheten (Wirklichkeit) – vilket också förklarar det 
faktum att hundra tänkta mynt har samma egenskaper som hundra verkliga mynt. ”’Jag 
tänker’ måste kunna ledsaga alla mina föreställningar, ty annars skulle något föreställas 
hos mig som inte alls kan tänkas, vilket innebär detsamma som att föreställningen 
skulle vara antingen omöjlig eller åtminstone ingenting för mig.”51 ”Jag tänker” blir 
Kants reality test: varje möjlig erfarenhet måste kunna repeteras och framträda i en 
ordnad erfarenhet – vilket alltså utesluter varje avvikande och ny händelse. Det icke-
identiska, miraklet och slumpen försvinner in i oförnuftets skuggland. 
 Kants tänkande befinner sig alltså ständigt i förbindelse till erfarenheten: det 
ändliga tänkandet rör sig i en oändlig regress mot den slutgiltiga bestämningen av 
erfarenheten. Det är tiden (eller historiciteten, om man så vill) som möjliggör detta 
ständigt ofullkomna närmande, då schematismen – det steg som avslutar 
kunskapstillverkningen – endast är möjlig som inre form. ”I alla subsumeringar av ett 
föremål under ett begrepp måste föreställningen om det förra vara likartad med det 
senare, dvs. begreppet måste innehåll detsamma som föreställs om det föremål som 
ska skall subsumeras under det. [---] Förståndsbegreppet innehåller en ren syntetisk 
enhet av mångfalden överhuvud. Tiden, som den formella betingelsen för det inre 
sinnets mångfald och därmed för alla föreställningars förknippning, innehåller en 
mångfald a priori i den rena åskådningen. Nu är en transcendental tidsbestämning 
likartad med kategorin (som utgör tidens enhet) försåvitt den är allmän och beror på 
en regel a priori. Å andra sidan är den emellertid likartad med framträdelsen i så 
måtto att tiden innehålls i varje empirisk föreställning om mångfalden. Därmed skulle 
en tillämpning av kategorin på framträdelser vara möjlig med hjälp av den 
transcendentala tidsbestämningen som i egenskap av förståndsbegreppens schema 
förmedlar subsumeringen av de senare under den förra.”52 Det tänkande Kant utbildar 
är en omdömesförmåga som behöver skolning för att inte falla in det dogmatiska 
slummer som enligt Kant kännetecknar den tidigare filosofin, som antingen bara tillåtit 
en plats av oändlighet (rationalismen: Aristoteles, Descartes, Leibniz, Wolff) eller bara 
en plats av ändlighet (empirismen: Locke, Hume). Tiden som inre form sammanlänkas 
med en subsumeringsprincip som verkar genom identiteten mellan föremål i rummet – 
”begreppet måste innehåll detsamma som föreställs om det föremål som ska skall 
subsumeras under det” – och den föreställning tänkandet har om det. 
 Kants filosofiska agenda är försvuren åt att inte bara desillusionera tänkandet, 
utan även – och framförallt – åt att vägleda den individ som faktiskt skulle kunna 
tänka desillusionerat. Kants teoretiska filosofi är intimt sammanflätad med hans 
upplysningstänkande: på en ontologisk nivå måste den teoretiska filosofin föregå 
upplysningstänkandet, men på en psykologisk (individuell) nivå måste den som ska 
upplåta sig för den teoretiska filosofin uppfylla vissa krav på en balanserad 
själsekonomi. I Beantwortung der Frage:  Was ist Aufklärung heter det ”upplysning är 
människans utträde ur hennes självförvållade omyndighet. Omyndighet är oförmågan 
att göra bruk av sitt förstånd utan någon annans ledning. Självförvållad är denna 
omyndighet om orsaken till densamma inte ligger i brist på förstånd, utan i brist på 
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beslutsamhet och mod att göra bruk av det utan någon annans ledning. Sapere aude! 
[Våga veta!] Hav mod att göra bruk av ditt eget förstånd! lyder alltså upplysningens 
valspråk.”53 I Kants följande tidsdiagnos står det klart att människor överlag befinner sig 
i en ”nästan till natur vorden omyndighet.”54 Den omyndiga typ av människor som 
förmodas bebo Europa sätter i sin lättja och feghet normen för alla andra. Frigörelsen 
förutsätter enligt Kant frihet, att dels som individ kunna bestämma över sin egen 
närhet, att dels kunna uttrycka sig i en större offentlighet. Om upplysningstänkandet 
ska kunna bli dominerande norm bland människor är det upp till var och en att få 
offentligheten att verka i denna riktning. Plikten att handla i enlighet med upplyst 
tänkande är lika stark som plikten att tro att upplysningen är människlighetens 
inneboende öde hos Kant. ”En tidsålder kan inte förbinda sig eller svära på att försätta 
den följande i ett tillstånd, i vilket den omöjligen torde kunna utvidga sina 
(företrädelsevis ingående) kunskaper, rena dem från villfarelser och överhuvudtaget gå 
vidare på upplysningens väg. Det vore ett brott mot den mänskliga naturen, vars 
ursprungliga bestämmelse består just i detta framåtskridande.”55 Trots Kants 
recentrering av tillvarons förhållande till universum och evigheten genom frågan ”vad 
är människan”, låter han likväl genom sitt focus imaginarius blicken riktas mot den 
totalitet evigheten innebär. Kant kräver av individen att verka i en riktning som 
sträcker sig tidsåldrar framöver. Men individen ges emellertid inte bara riktning i 
förhållande till kommande tidsåldrar, i Kritik der praktischen Vernunft sätts varje 
enskild handling i förhållande till en bedömande evighet (rena förnuftsprinciper, 
oberoende av varje förbindelse till erfarenheten annat än i den bemärkelsen att 
handlingen måste vara en möjlig erfarenhet). 
 Individens förmåga att handla med ledning av sitt eget förstånd grundläggs 
ontologiskt hos Kant i hans berömda tredje antinomi. Här ställer han två motsatta teser 
mot varandra: ”kausaliteten enligt naturlagar är inte den enda ur vilken samtliga 
världens framträdelser kan härledas. Det är också nödvändigt att anta en annan 
kausalitet genom frihet i förklaringen av dessa”; ”det finns ingen frihet, utan allting i 
världen sker uteslutande i enlighet med naturlagar.” Kant lösning på motsättningen 
består i att upplösa det som ett kategorimisstag, och istället låta teserna vila mot 
varandra i en dialektisk balans: ”om det utan motsägelse kan tänkas ett sådant 
inflytande av förståndsväsen på framträdelser, så kommer visserligen 
naturnödvändighet att vidhänga all förknippning av orsak och verkan i sinnevärlden, 
men däremot medges frihet för den orsak som själv inte är någon framträdelse (fastän 
den ligger till grund för denna), så att ett och samma ting utan motsägelse kan 
tillskrivas natur och frihet, men i olika avseenden, ena gången som framträdelse, andra 
gången som ett ting i sig självt.”56 Förutom ett teoretiskt förnuft som garanterar 
vetandets enhet, förutsätter Kant i Kritik der praktischen Vernunft ett praktiskt förnuft 
som garanterar möjligheten av en moral: Kant sträcker sig till att säga att vi kan ha en 
moralisk kunskap a priori. Den moraliska kategori som ska döma över hur man bör 
handla i en viss situation, är med Kant kategoriskt imperativ. Plikten fungerar här som 
en slags invokation: ”plikt! Du sublima, väldiga namn, som inte innefattar någonting 
omtyckt vilket för med sig inställsamhet, utan som kräver underkastelse, men inte 
heller hotar med något vilket skulle väcka ett naturligt ogillande i vårt sinne och 
förskräcka, för att påverka viljan, utan som endast ställer up en lag som av sig själv 
skaffar sig tillträde till sinnet och likväl förskaffar sig en motvillig vördnad (om än ej 
alltid efterlevnad), och inför vilken alla böjelser förstummas även om de i hemlighet 
motarbetar den: Vilket ursprung är värdigt dig, och var finner man roten till din ädla 
härkomst som stolt slår ifrån sig allt släktskap med böjelserna, och som det är den 
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oeftergivliga betingelsen att härstamma från för det värde som endast människorna 
själva kan ge sig?”57 Hos Kant förläggs plikten till personlighetens sfär, människan har i 
egenskap av sin mänsklighet, enligt Kant, ett egenvärde (personen är mål i sig själv) 
och får aldrig behandlas som ett medel. Detta implicerar skyldigheter: personen är 
förpliktigad att handla så att dennes handling skulle kunna upphöjas till allmän lag för 
hur denna typ av handling med nödvändighet måste böjas.  
 Det kan vara värt att notera Kants vetenskapliga moralfilosofi i många avseenden 
är en förlängning av Bibelns budord, men även en vändning mot Luthers sola fide som 
bryter med alla tolkningsauktoriteter och återför detta privilegium till den individ som 
själv ska tro. Kant grundlägger också ett helt människoprogram, en lära som 
genomsyrar varje aspekt av den mänskliga personligheten, tänkandet, friheten, 
vetandet, framtiden. Kant tillåts här att återge en stor del av sitt märkliga efterord: ”två 
saker fyller sinnet med ständigt förnyad och tilltagande beundran och respekt, ju oftare 
och mer ihållande reflexionen ägnar sig åt dem: stjärnhimlen över mig och morallagen 
inom mig. Ingendera behöver jag söker efter och blott förmoda, som om de vore 
höljda i dunkelheter eller befann sig i det utsvävande – jag ser dem ju här inför mig 
och förknippar dem omedelbart med medvetandet om min existens. Förstnämnda 
utgår ifrån den plats jag upptar i den yttre sinnesvärlden, och utvidgar den 
förknippning i vilken jag befinner mig till oöverskådligt stora dimensioner med värld 
efter värld och system efter system, och dessutom i obegränsade tider av deras 
periodiska rörelser, av deras början och fortvaro. Sistnämnda utifrån mitt osynliga själv 
– min personlighet – och framställer mig i en värld som har sann oändlighet men är 
förnimbar endast för förståndet. Det är, inser jag, en värld men vilken jag inte bara är 
tillfälligt förknippad, som i fallet med den förra världen, utan en värld med vilken jag 
är universellt och nödvändigt förknippad (och därmed samtidigt förknippad med alla 
de synliga världarna). Den förra anblicken av ett oräkneligt antal världar tillintetgör 
liksom min egen viktighet som djurvarelse, vilken är tvingad att till planeten (bara en 
punkt i världsalltet) lämna tillbaka den materia ur vilken den blev till, efter att en kort 
tid ha varit försedd med livskraft (hur vet man inte). Den senare anblicken däremot 
upphöjer oändligt mitt värde som en intelligens genom min personlighet, i vilken 
morallagen för mig uppenbarar ett av djuriskhet och rentav av hela sinnevärlden 
oberoende liv; åtminstone försåvitt man kan sluta sig därtill med utgångspunkt i den 
ändamålsenliga bestämmelsen av min existens genom denna lag, en bestämmelse som 
inte är begränsad till några betingelser och gränser för detta liv, utan går mot 
oändligheten.”58 Kants definition av det mänskliga går i slutändan tillbaka till antikens 
klassiska indelning, människan skiljer sig genom djuren genom sitt förnuft och hennes 
möjlighet att handla i enlighet med det, djuren å sin sida tilldelas en begränsad 
förmåga att uttrycka sig. Trots att människan är en ändlig djurvarelse har hon i sitt 
förnuft (sin intelligens) en viss förmåga kunna att höja sig till evighetens synvinkel, 
dvs. en förmåga att kunna överskrida sin djurhet och se tillvaron som en passiv ”Gud” 
skulle se på den efter skapelseögonblicket.  
 Det är svårt att förstå Kants tankar om upplysning och frigörelse utan de folkliga 
upprorsrörelser som verkar i hans samtid, men det kan säkert också vara relevant att 
minnas Müntzer och bondeupproren i Tyskland på femtonhundratalet vilka medförde 
att tron allena fick ett institutionellt stöd när man bröt med Rom. I Frankrike och 
Amerika försöker ”folket” att störta och ta över den statliga institution som styr över 
deras liv, utan att de kan påverka den i gengäld. Det är också kännetecknade för den 
moderna vetenskapen och filosofin (Bacon, Descartes) att man vill bryta sig fri från 
traditionens ok, om denna tradition endast finner sitt värde genom att den just är 
tradition. Framåtskridande, förnuft och frihet blir hos Kant de normer som bestämmer 
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värdet av en viss föreställning. ”Med ett ord: Vetenskapen (den kritiskt sökta och 
metodiskt inledda) är den smala port som leder till vishetsläran, om därmed inte skall 
förstås bara vad som bör göras utan även vad som bör fungera som rättesnöre för 
lärarna, för att de klart och tydligt skall kunna utmärka den väg till vishet som bör 
beträdas av var och en, samt skona andra från irrvägar: det är en vetenskap vars 
beskyddare filosofins subtila undersökningar så har den att ta del av lärorna, vilka 
först efter att på det sättet ha bearbetats kan bli riktigt uppenbara för den.”59 Kants 
encyklopedi kräver huvudrollen åt filosofin i mänsklighetens historia. Endast genom en 
fördjupad saklighet och objektivitet i tänkandet kan människan med Kant kanalisera 
sina passioner i förnuftskanaler som leder mänskligheten i riktning mot den eviga 
freden. I en argumentation som inte är främmande utifrån våra samtida hökar säger 
Kant intressant nog att vägen till den eviga freden går genom kriget, fredens absoluta 
motsats: med Kant är utopier utan realism tomma, handlingar utan cynism blinda. 
Samtidigt: ”om det är en plikt och förhoppnings att ett offentligt rättstillstånd skall 
kunna förverkligas, även detta endast kan ske genom ett ständigt fortskridande 
närmande, då är den eviga freden, som kommer att följa på de hittills felaktigt kallade 
fredssluten (egentligen endast vapentillstånd) ingen tom idé. Det är istället en uppgift 
som steg för steg kommer sitt mål närmare. Ty det är att hoppas att framstegen på 
detta område skall öka för varje tidsskede.”60 
 
 
3. Bilder av Adornos förhållande till Kant 
I likhet med en undersökning av en främmande (organisk) livsform framträder inte de 
konstitutiva elementen i en teori, de vitala organen, om inte köttets innandöme först 
blottlagts genom en dissektion. Utifrån ideologikritikens utgångspunkt – det vill säga, 
metaforens arbete med att manifestera det latenta – måste varje ideologikritik arbeta 
immanent: den måste anpassa sig efter det skelett och kött som ska dissekeras. 
Dissektionen av Adornos till-förhållande kommer att lyfta fram ”vitala organ” genom 
”bilder”. Att tillgripa ”bilder” snarare än en traditionellt filosofisk argumentation, är 
nödvändigt inte bara för att Adorno själv underkänner den ”vanliga vägen”, utan även 
för att denna väg är den enda som kanske kan undvika ett ”idealt tänkande” som pro-
jekterar ett särskilt filosofiskt skelett på allt den söker att begripa. En ideologikritik 
måste sysselsätta sig med att se hur det skelett och kött som framkommer i Adornos 
själva verksamhet/aktivitet är konstituerat, och om dess olika ”organ”, eller ”bilder”, 
kan plockas isär och sedan sammansättas utan vidare problematik. Bildens egenskaper 
kan endast bringas i enhet genom en slags familjelikhet: detta gäller inom varje enskild 
bild – liksom mellan bilderna. 
 
3.1 ”Det underutvecklade hjärtats testamente” 
Dialektik der Aufklärung försöker att ”ta reda på varför mänskligheten istället för att nå 
fram till ett tillstånd av sann mänsklighet sjunkit tillbaka i en ny form av barbari.”61 
Textens uppgift är att ”infria ett urgammalt löfte”62, då ”upplysningen måste bringas till 
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självmedvetande för att inte definitivt svika människorna.”63 Att bringa till 
självmedvetande, innebär här att fixera och uttyda konflikten mellan upplysningens 
intentioner/potentialitet och dess faktiska uttryck/aktualitet. ”Upplysning i ordets 
vidaste innebörd av framåtskridande tänkande har alltid syftat till att befria 
människorna från fruktan och göra dem till sina egna herrar. Men över den fullständigt 
upplysta världen strålar samtidigt katastrofens segertecken.”64 Genom att upplysningen 
kommit att glömma sitt ursprung, sätter den varken sig själv i förbindelse med ett 
anlänt förflutet eller en ankommande framtid. Detta antar Adorno och Horkheimer har 
medgivit en upplåtenhet för ett antikvariskt tänkande som successivt kommit att skilja 
sig från den erfarenhet den skulle bestämma, och i förlängningen verkat så att 
tänkandet vridit sig självt ur led: och vetandets falska anspråk och ofullständiga bild av 
erfarenheten destruerar därigenom samtidigt sin förbindelse till görandet och hoppet.  
 Adorno och Horkheimer vill ”lägga grunden till ett positivt upplysningsbegrepp, 
som löser den ur dess bundenhet vid blind maktutövning.”65 Konkret innebär det att 
man vill ge tänkandet den kritiska och frigörande potential som det försäkrats, men i 
realiteten nekats genom att man ständigt förskjutit rättvisan till en ankomst som 
dementerats då den som ankommande aldrig kunnat stöpas i en systematisk form. Det 
är förmodligen rimligt att förstå denna rörelse som en förlängning av Benjamins 
modernitetskritik som argumenterar för att modernitetens upphöjande av 
imitation/reproduktion (genom fotografi, radio, film, massupptryckta konstverk, 
standardiseringsvansinnets fria spel med alluppslukande identiteter) samtidigt kommit 
att kväva dess förmåga att kunna producera enigmatisk konst som överskrider sin egen 
form genom ett genuint autentiskt innehåll. I anslutning till det judiska bildförbudet 
(imitationen som sviker erfarenheten) menar Benjamin att erfarenhetens ”aura” kommit 
att döljas alltmer i den moderna erfarenheten.66 Auran innebär för Benjamin en 
förmåga att under vissa omständigheter kunna frigöra ett unikt ögonblick/datum (dvs., 
en slags kvalitativ tillblivelse som är unikt ny i den historia i vilken den framträder): 
erfarenheten som överskrider sin egen form. Denna tanke utgör på många sätt ett slags 
riktmärke för det positiva upplysningsbegrepp Adorno och Horkheimer försöker att 
antyda. Ett sådant begrepp måste alltså kunna innesluta erfarenhetens mångtydighet 
(och eventuellt motsägelsefullhet) utan att det upplevs som en inneboende svaghet. – 
Samtidigt kräver denna respekt för det mångtydiga att den kritiska verksamhet som ska 
granska upplysningstänkandet inte kan vara alltför exakt: man kan tom. formulera det 
som att vagheten (bilden, liknelsen) skrivs in i andens historicitet. Den kopernikanska 
vändningen hos Adorno: att antyda en form som aldrig (tillskillnad från hos Kant) kan 
ges ett positivt och ohistoriskt innehåll. Den kopernikanska vändningen hos Adorno: 
att genom den objektiva negationen utifrån den kontingenta historia som ska fixeras 
säga vad som inte är fallet, och därmed genom en (kontingent) implikation antyda vad 
som är fallet. Fågel Fenix fräter sönder varje fast form, varje positivt innehåll, som 
överskrider den naturhistoria i vilken den framträder: samtidigt finns det i många fall i 
ett inverterat syrabad sönderfrätta ett kött och icke-skelett kvar som kan användas 
igen, och bättre?  
 Med Benjamin kan man inte fatta verkligheten omedelbart: man måste istället 
närma sig verkligheten genom en list som uttrycker sig bildligt. Detta närmande 
innebär att man är begränsad till en sammanställning av begrepp genom bilder, vilka 
eventuellt kan fixera en viss historisk situation eller rörelse och på så viss upplåta 
samma situation eller rörelse för tolkningar. ”Den dialektiska bilden är den form av 
historiskt objekt som motsvarar Goethes krav på analysens objekt: att uppvisa en sann 
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syntes. Den dialektiska bilden är historiens urfenomen.”67 Dessa bilder – eller 
fantasmagorier, som Benjamin kallar dem – är ironiskt sammanflätade (utan hierarkisk 
organisation) av en begreppsdialektik som inte tillåter tanken att särskilja enskilda 
begrepp utan att sätta dem i förbindelse till andra. Dialektik der Aufklärung innehåller 
två fantasmagorier: ”den första söker spåra dialektiken mellan myt och upplysning i 
Odysséen i dess egenskap av ett av de tidigaste vittnesbörden om borgerlig 
västerländsk civilisation. I centrum står här begreppen offer och försakelse, med vilkas 
hjälp vi söker visa hur mytisk natur och upplyst naturbehärskning på en gång skils åt 
och flätas samman. Den andra sysselsätter sig med Kant, Sade och Nietzsche, 
upplysningens obevekliga fullföljare. Den visar hur det förhållandet att all natur tvingas 
in under ett självhärligt subjekt till slut utmynnar i ett den blinda objektivitetens, den 
rena naturens herravälde. Den tendensen upphäver alla tidigare motsägelser i det 
borgerliga tänkandet, tom. den mellan järnhård moralitet och absolut amoralitet.”68 
Bilderna projiceras av en inledande kritisk diskussion som utifrån teserna ”redan myten 
är upplysning” och ”upplysningen slår tillbaka i mytologi”69, försöker att visa ”hur 
rationalitet och samhällelig realitet, liksom också natur och naturbehärskning, har blivit 
invävda i varandra”.70  
 Att demonstrera upplysningstänkandets inre anamolier är emellertid enligt Adorno 
och Horkheimer inte tillräckligt för att kunna förändra detta tänkandes faktiska uttryck; 
i en förvrängd rationalitet kan inte sanningen (enligt Adorno) visa sig utan ideologiska 
förtecken. Med Hegel/Marx menar Adorno och Horkheimer att den rådande 
rationaliteten alltid bestämmer samhällets självpålagda gränser. (För att föregripa en 
senare tråd: här visar sig tydligt också det heroiska subjektet hos Kant – som faktiskt 
trots allt har en framtid utan att vara ett ”revolutionärt proletärsubjekt” eller en del av 
”världsanden”.) Betydelsen av detta perspektiv ligger i att Adorno och Horkheimer 
menar att det västerländska samhället är format av en rationalitet som förhindrar 
möjligheten av att artikulera en ideologifri rationalitet. Det rådande (borgerliga) 
samhället förmodas fungera enligt en rationalitet som reducerar erfarenheten till en 
process som behärskar förbindelsen mellan subjekt och objekt. Att producera ett 
bredare begrepp om erfarenhet implicerar därför ett praktiskt moment som kritiserar 
den rådande rationalitet som låtit en reducerad erfarenhet bli norm. Då 
upplysningstänkandet uppenbarligen lider av ”vanföreställningar” (falskt medvetande), 
måste man med Adorno förstå det som en falsk ideologi, och i så fall i slutändan ett 
resultat av vissa ekonomisk-materiella betingelser. I anslutning till Luckás menar 
Adorno att ett samhälle som fungerar genom en ohämmad bytesekonomi förvandlar 
produkter (framställda ting) från att vara sprungna ur det aktiva subjektets organiska 
produktion till abstrakta entiteter som är separerade från producenten (reifikation), en 
process som med Luckás till och med kan fixera hela världsåskådningar.71 
 Adorno och Horkheimer leder genealogiskt upplysningen till myten som redan 
den ”vill redogöra, benämna, ange ett ursprung, men därmed också skildra, fixera, 
förklara.”72 Någon gång kring det homeriska tänkandet växte enligt Adorno och 
Hormheimer den första formen av borgerlig subjektivitet fram: individen som en 
någorlunda autonom instans, skiljd ifrån familj, människor, gudar, träder fram 
tillsammans med Odysseus’ tålmodiga kamp (som ofta drivs framåt av en list, som 
rubbar människans underställning i förhållande till ädlare varelser – gudar, monster 
etc.) för att kunna förverkliga sin innersta vilja, att återse hemmet och den hustru med 
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barn han lämnat efter sig. Dialektik der Aufklärung låter denna mytiska bakgrund bli 
den fond mot vilken man måste fatta den moderna vetenskapen och filosofin, som 
antas fortsätta den avförtrollning det homeriska tänkandet instiftar. ”På sin väg mot den 
moderna vetenskapen lär sig människorna att avstå från mening. De ersätter begrepp 
med formel, orsak med regel och sannolikhet.”73 ”Allt som inte fogar sig efter 
kalkylerbarhetens och användbarhetens krav blir i upplysningens ögon suspekt.”74 
”Människorna betalar sin ökade makt med ett växande främlingskap inför det de 
utöver sin makt över. Upplysningen förhåller sig till tingen som diktatorn till 
människorna. Han känner människor i den mån han förmår manipulera dem. 
Vetenskapsmannen känner tingen i den mån han förmår framställa dem.”75  
 Denna tanke om att upplysningstänkandet innebär ”söndring” och oförverkligad 
potential återfinns naturligtvis redan hos Hegel – och det är även förmodligen rimligt 
att i viss utsträckning förstå texten som en förlängning av Hegels attityder gentemot 
upplysningen. Hos Hegel innebos upplysningstänkandet av en dialektisk ambivalens 
som oscillerar mellan ”frigörelse” och ”förtingligande”.  Efter Descartes framträder 
subjektet enligt Hegel som objekt, subjektet blir den arkimediska punkt varpå 
universum vilar. Därmed åtskiljs subjektet från objektet i en alieneringsprocess som 
istället för att frigöra subjektet förslavar det i vetenskapens namn.76 Människans 
naturliga relation till sin omgivning söndras, och behovet av filosofi föds. Hegel vill ge 
riktning åt upplysningstänkandet genom att skänka det försoning (Aufhebung) i det 
absoluta, en plats där söndrade delar kan helas. Här uppspårar Adorno en inre 
ambivalens hos Hegel, liknande den hos Kant – trots att Hegel på en initial nivå låter 
historiciteten utgöra en gräns för erfarenhetens möjlighet, erbjuder Hegels försoning en 
överensstämmelse mellan ”begrepp” och ”ting” som endast kan formuleras utanför den 
historicitet som kännetecknar varje möjlig erfarenhet. Dialektik der Aufklärung tänker 
sig att det är betecknande för allt upplysningstänkande från antiken och framåt att man 
i sina försök att grundlägga ett rent vetande ständigt kommit att överordna en sida på 
bekostnad av den andra, oavsett om det rört sig om subjekt/objekt,  man/kvinna, 
herre/slav, form/innehåll, eller sken/verklighet etc.77 Denna filosofiska tvångshandling 
leds till en successivt mer utvecklad bytesekonomi, där individen drillas in i att ge upp 
”kvalitet” tillförmån för ”kvantitet”. Människors naturliga glömska och ett samhälleligt 
vara som är inriktat på kapitalets ackumulationsprocess tvingar in 
upplysningstänkandet – trots dess goda avsikter – i ett tänkande som tillslut blir rituellt. 
Upplysningen slår tillbaka i mytologi: ”upplysningen är så totalitär som något system 
kan vara. Dess osanning ligger inte i det som dess romantiska fiender alltid anklagat 
den för: analytisk metod, sönderplockande i beståndsdelar, upplösning genom 
reflexion, [min kurs.] utan i att processen för den är i förväg avgjord. När matematiken 
förvandlar det obekanta till x-et i en ekvation har det därmed försetts med det 
välbekantas stämpel redan innan något som helst värde införts.”78   
 Det kan vara värdefullt att betänka denna scens affinitet med Nietzsches 
civilisationskritik. I en nietzscheansk fantasmagori uppmålas civilisationens utveckling 
som driven av en tilltagande slavmoral, som i syftet att göra individen alltmer 
främmande för fara, slump och äventyr kommit att sanktionera en ideologi som skapar 
en avgrund mellan maktyttring och individ. Med Nietzsche kan det endast ske något 
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74 Ibid., s 22 
75 Ibid., s 25 
76 Se kapitlet titulerat med upplysning i Phänomenologie des Geistes 
77 Jag tror att det kan vara värt att peka på en viss affinitet med Heideggers vara-glömska, där det 
varande oproblematiskt tematiseras och traderats vidare i så hög utsträckning att vara som sådant 
tilltäckts för tänkandet. Men man kan även peka på fler poler: man/kvinna, människa/djur, 
förnuft/vansinne, självkontroll/passioner, upplysning/barbari etc.  
78 Ibid., s 40 
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nytt, något som skiljer sig från det bestående genom att individen på något vis får ge 
utlopp för den vilja till makt som betingar varje erfarenhet. I Nietzsches bild har 
civilisationen kommit till den sista människans dagar, en livstrött och svag varelse, så 
främmande från kontroll över sin egen tillvaro att inget annat än att reproducera det 
bestående har en mening. Samtidigt har affiniteten endast en viss räckvidd, Nietzsches 
tygellösa vilja till makt och våta övermänniskodrömmar får på många sätt utgöra 
upplysningstänkandets logiska slutpunkt – förintelsen. En punkt kring vilket tänkandet 
insnärjs, och utifrån vilken det inte ens är förmöget att se vad som ligger i tiden: 
nationalsocialismen. Hemligheten bakom det (negativt) positiva upplysningsbegreppet 
kan anas, upplysningstänkandet är endast ett verktyg, och fungerar således endast 
tillsammans med en kvalificerad användare. En kvalificerad användare är inte bara 
någon som bestämmer sig för att mogna och bli upplyst, användaren måste ha tillgång 
till en viss kraft och makt för att kunna förverkliga sina ambitioner. Denne användare 
finns inte än. I denne användare ligger ett löfte: en svag viskning som från ett hoppets 
plats stammar fram att framtiden är upplåten för upplysta förändringar, om bara 
människan slutar att hosta upp den eviga återkomsten av det samma.79 ”Det som kunde 
ha blivit annorlunda görs identiskt. Detta är det imperativ som kritiskt drar upp 
gränserna för möjlig erfarenhet. Priset för allts identitet med allt blir att samtidigt 
ingenting får vara identiskt med sig självt. Upplysningen upphäver den gamla 
ojämlikhetens orättvisa, oförmedlad herremakt, men förevigar den samtidigt genom en 
universell förmedling som relaterar allt varande till något annat.”80 
 ”Ny kunskap är enligt Kants filosofins syfte, men samtidigt kan den aldrig erhålla 
kunskap om något nytt, eftersom den bara kan fatta vad förnuftet redan lagt in i 
föremålen.”81 I Dialektik der Aufklärung är Kant på ett manifest plan en instiftare av 
oro i tänkandet, genom att förvägra det en genuin bild av erfarenheten. Samtidigt är 
det Kant som skänker upplysningstänkandet en förmåga att se – även om denna 
förmåga förblir latent inom ett blint regelraseri som endast kan bli tomt utan en 
medföljande kraft. Eftersom det är Kant som upplåter tänkandet för seendet (subjektet 
som passivt och aktivt i förhållande till objektiviteten) men likväl fortsätter 
upplysningstänkandet blinda lämmelgång blir Kant samtidigt som han är den store 
antagonisten, den store protagonisten. Det positiva upplysningsbegrepp som texten 
försöker att bygga upp är en förlängning av Kants, som man försöker att frigöra från 
det politiska slummer Kant antas befinna sig i. Kants universella människa 
konsumerades i Adorno och Horkheimers bild av en samhällelig realitet i vilken 
”borgaren i sina olika skepnader av i tur och ordning slavhandlare, fri företagare, 
administratör är upplysningens logiska subjekt.”82 Adorno/Horkheimer försöker istället 
antyda en negativt universellt sann borgare: dvs. en borgerlighet som inte är en 
borgerlighet (en borgerlighet som inte tänks genom klassintressen) utan istället alltid 
utgår från den svage (negativ jämlikhet, frihet, broderskap) som de facto blir förtryckt, 
utan att låta detta svaga subjekt bli påtvingat föreställningar genom att åberopa någon 
annan auktoritet än det kontingenta historieförnuftet.  
 Dissektionen av Kant försöker att frilägga de villkor som medgivit att Kants 
upplysningstänkande kunnat konsumeras av ett samhällsvara som distribuerat 
upplysningens själva förverkligande i historiska kanaler som verkat i motsatt riktning: 
till barbari. För att förstå denna matris är det lämpligt att anknyta till Nietzsches 
begreppspar ”apollonisk” och ”dionysisk”; en förstelnande, konserverande, reaktiv vilja 
till ordning; en upplösande, revolutionerande, aktiv, affirmativ vilja till tillblivelse. Den 
underförstådda norm som projekterar framställningen av Kants överdrivna apollonism, 

                                                
79 Jag tror mao. inte att Benjamins messianism (en positiv teologi) återfinns hos Adorno, som jag tror är 
betydligt mer cynisk och realistisk när gäller mänsklighetens framtid. 
80 Ibid., s 28 
81 Ibid., s 41 
82 Ibid., s 99 
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är att om upplysningen ska kunna infria sitt löfte så måste det ställa människans 
apolloniska krafter mot hennes dionysiska, utan att förlora fattningen och därmed 
riktningen ur sikte. Den upplyste användaren måste således balansera sitt känsloliv – 
utan att låta denna balansgång förloras ur sikte. Det apolloniska syndromet: ”hos Kant 
likaväl som hos Leibniz och Descartes består rationaliteten i ’att man fullföljer det 
systematiska sammanhanget såväl uppåt till högre ordningar som nedåt till lägre arter’. 
Det ’systematiska’ i kunskapen är ’sammanhanget inom densamma utifrån en princip’. 
Tänka i upplysningens mening är detsamma som att upprätta en enhetlig, vetenskaplig 
ordning och härleda faktisk kunskap ur principer, må dessa sedan tolkas som 
godtyckligt uppställda axiom, medfödda idéer eller högsta abstraktioner. Logikens 
lagar upprättar de mest grundläggande relationerna inom ordningen, definierar den. 
Enhetligheten ligger i samstämmigheten. Motsägelselagen är systemet i ett nötskal. 
Kunskap består i en inordning under principer. Den är liktydig med en utsaga som 
passar in i systemet.”83 Markis de Sades verk får här utgöra Kants omedelbara antipod – 
ett tänkande som finner en affinitet med Kants systematiska arkitektonik, men 
samtidigt avviker från dess focus imaginarus genom att sätta passionen på den tron 
förnuftet sitter på hos Kant. ”Markis de Sades verk visar upp ’förståndet utan annans 
ledning’, det vill säga det från förmynderskap befriade borgerliga subjektet.”84 Genom 
att driva vetandet mot sig självt framstår dess självbild som absurd. Att visa detta 
innebär som sådant en ny början: man skänker hopp genom att visa att vetandet var 
urledvridet, men att det är möjligt att kunna vrida det i rätt led. Att länka samman Kant 
med Markis de Sade är naturligtvis också ett retoriskt grepp som utdelar ett slag mot 
den borgerliga självbild i vilken Markis de Sade utgör den absoluta perversionen.  
 Utifrån kritiken (gränssättandet, prövandet) av de två fantasmagorierna antyds en 
delvis ny agenda för upplysningstänkandet vad gäller dess uppgift (att stödja ett från 
ideologiska vanföreställningar befriat subjekt), förpliktelser (att respektera 
erfarenhetens heterogenitet) och möjliga uttrycksform (måttfullhet: det kritiska 
sammanflätandet av förnuft/passion, makt att genomföra sina egna ambitioner). Ett 
kritiskt förnuft som aldrig är helt säker på erfarenhetens innebörd kan endast vara 
lokalt, kretsande, undflyende, oförmögen att samlas kring ett bestämt origo. Tänkandet 
är med Adorno dömt att i historicitetens namn kretsa kring den erfarenhet som alltid i 
viss utsträckning överskrider begreppens förmåga att gestalta den. Och då tänkandet 
inte kan ha ett förutbestämt objekt, kan det inte heller ha ett förutbestämt subjekt. 
Mao.: det kan inte finnas ett upplysningstänkandets logiska subjekt i form av 
exempelvis en ”borgerlighet” eller ett ”proletariat”. Den scen som nu framskönjer 
tillåter också en radikalt annorlunda betydelse av Kants programmatiska förklaring:  

Upplysning är människans utträde ur hennes självförvållade omyndighet. 
Omyndighet är oförmågan att göra bruk av sitt förstånd utan någon annans 
ledning. Självförvållad är denna omyndighet om orsaken till densamma inte 
ligger i brist på förstånd, utan i brist på beslutsamhet och mod att göra bruk 
av utan någon annans ledning. Sapere aude! Hav mod att göra bruk av ditt 
eget förstånd! lyder alltså upplysningens valspråk. 

Precis som Kants essä om upplysningens sanna väsen, är Dialektik der Aufklärung en 
slags antydande vägledning till hur jaget ska kunna finna sig självt, och ha kraft nog att 
stå för det ansvar dess implikationer kräver. Medan Kant riktar sig mot sin tids stora 
idoler: militären och kyrkan, ges Adornos läsare vägledning ut ur 
konsumtionssamhällets illusioner. I likhet med Kant ger inte Adorno läsaren en klart 
uppställd instruktionsmanual för hur man blir myndig och fri från den rådande 
rationaliteten. Jaget är i viss mening alltid utelämnat åt sig självt – och inga 
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strukturanpassningsprogram (men däremot jämställd hjälp) kan ge det den mogenhet 
som krävs för det ansvar det upplysta tänkandet förutsätter.  
 Benjamin klargör utmärkt Dialektik der Aufklärungs utgångspunkt när han i Das 
Passagen-Werk skriver att ”framstegets begrepp bör förankras i idén om katastrofen. 
Att det ’fortsätter som förut’ är katastrofen. Den är inte det vid varje tillfälle förestående 
utan det vid varje tillfälle givna. Så uttrycker Strindberg det – i Till Damaskus? –: 
helvetet är ingenting vi har framför oss – utan detta liv här.”85 ”Att vara dialektiker 
betyder att ha historiens vind i seglen. Seglen är begrepp. Det räcker emellertid inte att 
förfoga över seglen. Konsten att sätta dem är det avgörande.”86  
 
3.2 Ideologikritik och filosofi 
Negative Dialektik består av tre delar (fördelade på ungefär lika mycket utrymme var) 
av vilken den första (Verhältnis zur Ontologie) utgör en uppgörelse med Heidegger 
och behovet av ontologi. Adorno försöker att visa att varje inlåtelse att ge vika för detta 
behov och frestelse, resulterar i en metafysik som återvänder till den gamla 
metafysikens misstag, oavsett om den samtidigt eller inte säger att den brutit med den. 
Även om Adorno inte nämner Kant särskilt ofta här, upplever jag det som att han finns 
där: mellan, över, under, och genom textens manifesta uttryck. Jag tror att man måste 
se Adornos kritik av metafysiken i två riktningar: en destruerande som upplöser 
metafysiken, en viskande som recentrerar filosofin kring en ton som respekterar den 
konkreta erfarenheten. Adornos beundran för Beckets L’innommable är betecknande 
för hur man bör förstå Adornos förhållande till prima philosophia, och varför han 
menar att Heidegger (och i förlängningen Kant), trots dennes bedyranden om 
motsatsen, omedvetet faller in i ett just sådant tänkande. Förmodligen tänker sig 
Adorno att Beckets litterära verksamhet är ekvivalent med hans egen mikrologi och 
negativa dialektik. L’innommable betyder ”den onämnbare” eller ”den obeskrivbare”, 
denna den vars ankomst, namngivelse och nämnbarhet ständigt skjuts på framtiden i 
ett slags tragiskt-metafysiskt drama, väl emellertid utan att detta faktum framställs som 
en nihilistisk hopplöshet eller en ursprunglig förlust. 
 Liksom Nietzsche menar Adorno att tänkandet inleds genom livets tillstånd och 
stämning. Om tänkandet ska kunna ha betydelse för livet, måste det vara medvetet om 
sin ändliga begränsning genom detta livs själva tillstånd, stämning och ändlighet. Med 
denna utgångspunkt blir således ett tänkande som saknar denna medvetenhet ”falskt” i 
förhållande till livets sanning, och därigenom samtidigt en omedveten bärare av en rad 
fördomar. Adorno skriver i Zur Metakritik der Erkenntnisttheorie att prima philsophia 
”för att kunna genomtvinga (durchzusetzen) kontinuitet och fullständighet, måste skära 
av allting om vilket den dömer, som inte passar in. Den filosofiska systematikens (Die 
philosophischer Systematik) fattigdom vilken i slutändan reducerar (erniedrigte) de 
filosofiska systemen till en bluff, är inte först och främst ett tecken på deras förfall, 
utan snarare teleologiskt satt genom proceduren själv (teleologisch gesetzt von dem 
Verfahren selbst), vilken redan hos Platon utan motsättning krävde att dygd måste vara 
demonstrerbart genom dess reduktion till ett schema, likt en geometrisk figur.”87 Att 
denna ”bluff” stammar av ett visst simulacrartat behov, av Adorno kallat det 
”ontologiska behovet av enhet”, ”kan inte mer [i Adornos bild i ND] garantera sitt 
objekt än de svältandes plågor kan försäkra dem om mat.”88 ”Filosofi, som en gång 
verkade föråldrad, lever vidare genom att ögonblicket att inse det sumpades. Det 
summariska omdömet att den endast tolkat verkligheten, att det hopplösa mötet med 
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verkligheten fick den att lamslås, blir en förnuftets defaitism efter att försöket att 
förändra verkligheten misslyckats.”89 
 I L’innommable sägs det att ”det är lättare att uppföra ett tempel \ än att få 
kultföremålet att slå sig ner i det”, någonting som med Adorno möjligtvis kan anspela 
på Hegels kritik av Rheinhold i Fenomenologins förord. I Hegels liknelse gäller det att 
inte nöja sig med att befinna sig på templets innergård, när man kan befinna sig i dess 
inre, vilket är precis vad Hegel enligt Adorno gör i en bokstavlig mening trots sina 
försäkringar om att en ”självmedveten” relation till annanheten (till naturtingen, och 
människorna) förmedlar en icke-metafysisk bild. Hegels misstag, trots dennes 
medvetenhet om hur en filosofi borde inledas, består med Adorno i att Hegel skapar 
ett slags substitut till prima philosophia, en substanslös substantialitet. Ett misstag som 
likaså Heidegger, enligt Adorno, begår. Heideggers vara-fråga leder med Adorno 
ovillkorligt till en slags vara-mystik som profetiskt utlovar en ankomst vars möjliga 
ankommande paradoxalt nog är konstituerad av dess oförmåga att just ankomma. Det 
vill säga, de löften fundamentalontologin ger om en mer egentlig förbindelse till varat 
kan inte infrias, eftersom infriandets begrepp innefattar ett ankommande vars 
existensvillkor ligger i att inte kunna ankomma, endast vara på väg. Detta löfte om det 
omöjliga förstår Adorno som en matris som kännetecknar all form av prima 
philosophia, och som ofta ger upphov till kategoriska bestämningar som genom sin 
tillämpning i praxis verkar alienerande och människofientligt. ”Den metakritiska [in-
]vändningen (Die metakritische Wendung) mot prima philosophia är samtidigt en 
vändning mot ändligheten i en filosofi som går mot oändligheten utan att respektera 
den.”90 Att Adorno låter inleda tänkandet med respekten för det ”oceaniska” – öppnar 
för ett närmande mellan Adorno och Lems Solaris, i vilken spöket, gengångaren, 
återkommaren, återkomsten av det hotfulla i förflutenhet tjänar syftet som symbol för 
ett förträngt trauma eller komplex. Gengångaren, eller återkomsten, fyller alltid ett 
bestämt syfte, vars infriande istället för att förträngas ur (det vardagliga, och det 
teoretiska) livet måste bli en ”naturlig” del av det. Vad denna ”sammanfogning” 
kommer an på med Adorno, är att inte, som det heter i Solaris, ”upprepa [den 
mänskliga tillvaron] som en berusad upprepar en banal melodi genom att lägga allt fler 
kopparslantar i jukeboxen.” Det kommer an på att inte upprepa gamla idoler, misstag. 
En inställning som på många vis liknar Derridas, i dennes ”dekonstruktivistiska” 
spökjakt. Men ur Adornos ljusning framstår Heideggers tänkande inte bara som 
”otillräckligt”, utan likväl ”livsfientligt”. Adornos vurm för Nietzsche lyser igenom: 
”Nietzsche levde inte länge nog för att hinna äcklas av egentlighetsjargongen, det tyska 
1900-talets ressentimentfenomen par excellence.”91 Med Adorno måste filosofi alltjämt 
inledas med en förundransfull respekt för de pusselbitar den söker att sammanfoga. 
Enter Heidegger. But let Adorno/Hamlet speak. “There is more between heaven and 
earth, than philosophy have dreamt of.” Emellertid: “we are but worms”, och måste så 
som jordiska, med Adorno, respektera den oändlighet ”vi” genom vår själva ändlighet 
närmar oss (genom filosofin, och annorstädes).92 
 Gengångarna i Solaris försvinner när respekten för det oceaniska utgör den 
meningshorisont utifrån vilken man förstår ändligheten, och människans sisyfosarbete 
med sig själv. Denna horisont möjliggörs i Solaris – och även hos Adorno – endast av 
att man först respekterar den andre (som ändlig, men ändå samtidigt oceanisk). Detta 
innebär att filosofi exemplariskt inleds med stämningen ”förundran”, och liksom hos 
Marx måste utgå från existensen som den ter sig för tillvaron genom praxis, för att i en 
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ändlig rörelse93 paradoxalt nog trots allt kunna närma sig det oändliga. Det traditionella 
och respektlösa tänkandet: ”identitetstänkande har historien igenom fungerat dödande 
och alltuppslukande. Föreställningen om identitet är i princip alltid inriktad på totalitet. 
Det som inte godtar något utanför sig självt uppfattar sig hos Heidegger, som i all 
idealism, som ett helt. Minsta spår av något utanför denna identitet vore lika 
outhärdligt som för en fascist något olikartat i något av världens hörn.”94 Det 
stämnings- och respektfulla tänkandet: ”dialektik – språket som tankens verktyg fattat 
bokstavligt (dem Wortsinn nach Sprache als Organon des Denkens) – [innebär] en 
kritisk räddning av det retoriska momentet, ett ömsesidigt närmande mellan ting och 
uttryck, till den punkt där skillnaden bleknar.”95 ”[D]ialektik är det falska [eller det 
urledvridna] tillståndets ontologi. Från detta skulle det riktiga [i-ledvridna] tillståndet 
vara befriat: vare sig ett system (System) [vilket med Adorno måste läsas 
’gudskomplex’] eller en motsägelse (Widerspruch).”96 Adornos eget tänkande framstår i 
det närmaste som en slags ”sanningens” beskyddare. Mycket riktigt säger Adorno att 
”vi inte har någon makt över vara-filosofin [som visats sig vara så livsfientlig för ’oss’] 
om vi förnekar den generellt från utsidan, istället för att ta sig an dess egna struktur – 
vändande dess egen kraft mot den i linje med Hegels desideratum.” Adorno uppmålar 
sig medvetet eller omedvetet som någon som ser igenom mayas slöjor, den som sysslar 
med de egentligt filosofiska frågorna. Snarare än att se detta som ett napoleonskt 
storhetsvansinne (eller kanske just som det), bör man kanske uppfatta detta som en 
gest mot Kants stora begränsning av metafysiken. I en slags historicerad version av 
Kant sysselsätter sig ju Adorno med att fastställa vad som faktiskt kan sägas. I 
sammanhanget framstår det som att Adornos kritik av Heidegger, fyller samma 
funktion som Kants antinomier (hans uppgörelse med en rad filosofiska ”fördomar”). 
Syftet med antinomierna är av terapeutisk natur: de syftar till att klargöra för förnuftet 
att ”de och de” föreställningarna endast är fördomar som bottnar i ett slags 
missförstånd som uppstår när tanken leds bort från sitt naturliga böjningsmönster. 
Syftet med analysen av Heidegger torde analogt bli att upplysa människor om det 
faktum att de föreställningar som är förknippade med detta tänkande endast är 
”fördomar” som manifest bottnar i ”språkliga missförstånd”, men latent i den 
förhärskande ekonomiska matrisens särskilda beskaffenhet (vilket samtidigt emellertid 
naturligtvis är en rörelse bort från det universellt ahistoriska i Kants transcendentalism.) 
 För att förstå hur Adorno anser att erfarenhet konstitueras måste man på ett 
abstrakt plan se till vad konstitutionen egentligen bottnar i. Adornos negativa dialektik 
– hans metakritik av epistemologi – är endast på en primordial nivå destruerande, och 
implicerar i själva verket en koherent bild av hur erfarenheten måste vara konstituerad. 
Erfarenhet är, enligt Adorno, det som kommer av förbindelsen mellan subjekt och 
objekt. Grovt talat bottnar Adornos negativa kritik (den destruerande) i insikten att 
filosofin sedan dess inledning i antiken oupphörligt kommit att reducera erfarenheten, 
antingen genom att upphöja subjektet på bekostnad av objektet – eller viceversa. 
Adorno menar (och här tillåter jag mig att dra ut implikationerna) att filosofins 
misslyckande kan vändas genom att man ser erfarenhet ur tre perspektiv: en 
horisontell linje i vilken ett subjekt affekteras av ett objekt (receptivitet, objektivitet); en 
vertikal position i vilket subjektet bedömer – dvs. begreppsligt bestämmer – objektet 
(spontanitet, historicitet); en tredje diagonal linje som i den förvrängda tillvaron genom 
beslöjade maktkonfigurationer vrider den heterogena erfarenheten i homologt led: den 
strömlinjeformade vanan (med Nietzsche underbyggd av en systematisk slavmoral som 
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i syftet att undantränga faran i att det bestående skulle kunna förändras producerar en 
”bindande lögn” om en objektiv objektivitet) att reducera erfarenheten tillförmån för 
identitet  – som endast kan stävjas med existentiella medel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Denna figur är naturligtvis tydligt influerad av Kants dialektiska och nödvändiga 
förbindelse mellan form och innehåll. Utifrån denna grundfigur följer Adorno sedan 
Kant på ett horisontellt plan (som framhäver objektets objektivitet), och Hegel på ett 
vertikalt (som framhäver bestämningens historicitet och relativitet). När det gäller Kant 
är i sammanhanget främst två insikter hos Kant relevanta: å ena sidan att subjektet 
alltid är förmedlat genom ett objekt (vilket inskriver skillnaden som konstitutiv för 
subjektet på såväl utsida (rum) som insida (tid)), och att tinget självt aldrig kan 
reduceras till en föreställning (tingets totalitet förutsätts, och kan endast föreställas 
genom ett slags focus imaginarus), vilket är att säga: man kan inte skilja det reala från 
det ideala, innehåll och form, subjekt och objekt är så sammanflätade att man inte kan 
isolera den ena sidan från andra.  
 Adorno menar att han kan visa att en prima philosophia är omöjlig, och implicit 
genom en kritik av den säga vad som är möjligt. Kritiken kan med Adorno inte 
bestridas då den följer logikens lagar, samtidigt som den visar att system alltid leder in 
i motsägelser och att den enda möjligheten att undvika motsägelser är att inte ha ett 
system i Kants och Hegels bemärkelse. På en föreläsning säger Adorno att ”metafysik 
är inget annat än förnuftet som sätter sig självt absolut; det är att säga, förnuftet som 
betraktar sin egen användning som sanningens garanti, ganska oberoende av 
materialet det har att arbeta med.”97 Filosofin kan bara upplåta sig för sanningen – och 
då, endast fragmentariskt – om den intimt arbetar med det material tänkandet ges 
genom materialet/objektet. Påverkad av Benjamin, låter Adorno verkligheten bli en 
”text”. På de punkter i berättelsen där tänkandet sviker den individuella erfarenhet den 
möter genom historien kan man tala om falskt medvetande (och därför kan man 
exempelvis även läsa texten psykoanalytiskt, marxistiskt etc.). Adorno säger på en 
föreläsning att ”Kritik der reiner Vernunfts kraft ligger inte så mycket i dess svar på de 
metafysiska frågorna som i dess högst heroiska och stoiska vägran att i ens befatta sig 
med dem.”98 – en ambition Adorno avser fullfölja. 
 Vad Horace Engdahl säger i Stilen och Lyckan förklarar Adornos antiposition: 
”utan likheten stannar texten. Den är ju redan själv en metafor, en väv (textus) av ord. 
Vi måste få säga (eller dunkelt tänka) att något är som någonting annat, annars blir 
inget sagt.”99 Eftersom Adorno menar att samhället är genomsyrat av ideologi, tillåts 
inte liknelsen – och texten (verkligheten) stannar. I detta läge måste man upplösa det 
falska medvetandet, så att något blir sagt, och texten kan fortsätta. Fortsättandet bör 
enligt Adorno fokuseras genom det focus imagnirarius som framåtskridandet – genom 
ett genuint äkta upplysningstänkande – innebär. Även om en plikt med a priorisk 
nödvändighet med Adorno inte är möjlig, kan man tala om ett svagt uppmanande: 
filosofera mera!100 I Der instrumentellen Vernunft säger Horkheimer angående vad som 
                                                
97 Adorno, 1990, s 38 (min övers.) 
98 Ibid., s 7 (min övers.) 
99 Engdahl, Horace, Stilen och Lyckan (Uddevalla 1992), s 205 
100 Jmfr Jameson: historicera mera! 
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kan kallas filosofi att ”det inte finns någon formel”, ingen absolut gemensam nämnare, 
endast likheter. Med Adorno kan man inte på förhand skissera positiva gränser för 
filosofi, eftersom filosofin måste arbeta med individuella erfarenheter. I Negative 
Dialektik heter det: ”begreppens avförtrollning är filosofins antidot. Det förhindrar dess 
tillväxt (Wucherung): att det låter sätta sig självt absolut.”101 ”Namnet dialektik säger 
inte till en början mer än att, objekten inte går in i sina begrepp utan att lämna en 
påminnelse/spår, om att de motsäger den traditionella tillräcklighetsnormen. [---] Det 
indikerar identitetens osanning, det faktum att begreppet inte uttömmer det förnumna 
objektet. [---] Dialektik är den kontinuerliga känslan av icke-identitet. Det börjar inte 
med att ta ställning. Min tanke drivs dit av sin egen otillräcklighet, av skam för vad jag 
tänker.”102 
 I Was ist Aufklärung  skriver Kant: ”jag har företrädelsevis behandlat 
upplysningens huvudpunkt, människans utträde ur sin självförvållade omyndighet, i 
samband med religiösa frågor, eftersom vår härskare vad gäller konsterna och 
vetenskaperna inte har något intresse av att spela förmyndare över sina undersåtar.”103 I 
fragmentet om kulturindustrin i Dialektik der Aufklärung beskriver Adorno hur friheten 
kommit att förfalla till den grad, att även konst och vetenskap laddats med ideologiska 
värden. Individen hos Kant är garanterad en moralisk förmåga, genom den fria vilja 
som finns i subjektets förhållande till tinget i sig, försåvitt den fria viljan inte kan 
reduceras till den lagbundenhet som finns i framträdelsen. Frihet är hos Kant, frihet i 
förhållande till en positiv norm eller princip. Människan är fri, eftersom hon kan följa 
moraliska (positiva) normer. ”Om man nu reser frågan: Lever vi idag i en upplyst 
tidsålder?, är svaret: Nej, men väl i en upplysningens tidsålder, eller Fredriks 
århundrande”104 I Kants tidsdiagnos finns visserligen frihet, men den är begränsad till 
det konstnärliga och vetenskapliga fältet (vilket alltså förmodas vara garanterat genom 
Fredrik den store of Preussen – om inte Kant är ironisk genom ordleken).105 Den 
närmast underjordiska plats Adorno kräver för skrivandet och läsandet är främmande 
för Kant, och som Engdahl visar i Beröringens ABC är det först på artonhundratalet 
som den förtroliga läsaren och författaren utvecklas.  
 Adorno förlänger Kants analys av det fria fält på vilket det genuina skrivandet och 
läsandet vilar, genom att begränsa det fria fältet till en punkt i gryningen som endast 
hägrar. De fält – det vetenskapliga, det konstnärliga – som går fria hos Kant, beskärs så 
kraftigt hos Adorno att endast trasor blir kvar. ”Den sociologiska uppfattningen att den 
förlorade förankringen i den objektiva religionen, upplösningen av de sista 
förkapitalistiska kvarlevorna, den tekniska och sociala differentieringen och 
specialistvälde har utmynnat i kulturellt kaos beslås dagligen med osanning. Kulturen 
av idag stöper allt i samma form. Film, radio, veckopress utgör ett system. Varje 
område är enhetligt i sig liksom alla sinsemellan.”106 ”Bakgrunden är hjälplöshet. 
Underhållning är verkligen flykt, men inte som den själv påstår från en tröstlös 
verklighet utan från den sista tanke på motstånd som denna verklighet ännu 
rymmer.”107 Livet i det moderna samhället är enligt Adorno så beskuret att tänkandet 
kommit att kvävas, och talet och handlingen i viss utsträckning saknar värde eftersom 
det endast kan reproducera det bestående. Individen upplever sig ha en fri vilja, men 
från varje håll förmodas tillvaron anstormas av intryck, eller vanor, som kväver 
                                                
101 Adorno, 1970, s 24 (min övers.) 
102 Ibid., s 5 (min övers.) 
103 Östling (red.), 1992, s 35 
104 Ibid., s 34 
105 Det fanns naturligtvis inte heller någon fri konstnär på Kants tid, som det finns på Adornos tid. I 
samma rörelse som konsten blir medvetet oppositionell i större skala – börjar med Adorno en för 
flertalet konstnärer en självpålagd censur som inte ifrågasätter ordningen på samma sätt som exempelvis 
Kafka och Becket. 
106 Adorno/Horkheimer, 1992, s 137 
107 Ibid., 162 
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individens vilja att ge uttryck för sin individuella säregenhet. Endast det skrivna ordet 
skänker med Adorno individen/läsaren en möjlighet att tänka långsamt, att idissla 
tillvaron. Adornos fördjupade subjektivitet implicerar ett fördjupat krav på läsaren, som 
inte kan lita på traditionen och i viss utsträckning själv måste konstituera ett fält av 
objektivitet bortom ideologi. Denna plats tillåter individen att fortsätta det 
fragmentarisk-encyklopediska tänkandet till reflektioner kring moral, frihet och framtid.  
 Adorno skriver Dialektik der Aufklärung i Amerika, och det är kanske främst den 
amerikanska masskulturen kritiken gäller: och den riktar sig implicit också till en 
europeisk bildad läsare. Budskapet är klart: denna livsform hotar att komma till 
Europa. Adorno försöker att visa att den amerikanska människan – liksom i viss mån 
naturligtvis den europeiske – är berövad på sin personlighet, och därmed också sin 
frihet. ”Alla är fria att dansa och förlusta sig, liksom de efter den historiska 
neutraliseringen av religionen är fria att gå in i någon av de oräkneliga sekterna. Men 
friheten i valet av ideologi visar sig överallt vara en frihet att välja mellan identiska 
alternativ, eftersom ideologin alltid återspeglar det ekonomiska tvånget. [---] 
Människors intimaste reaktioner är så fullkomligt förtingligade för dem att det bara 
fortlever som en yttersta abstraktion: personality betyder för dem knappast längre 
något annat än bländande vita tänder och frihet från emotioner och svettiga armhålor. 
Detta är reklamens triumf i kulturindustrin, konsumenternas tvångsmässiga imitation av 
de kulturvaror som de samtidigt genomskådar.”108 Ideologin verkar inte genom sinnrika 
lögner, utan genom upprepningens tvång, det inkastar tänkandet i en matris vars 
yttersta princip kräver av tänkandet att det böjer sig efter en bytesekonomi.109 Även om 
individen genomskådar ideologin (och det gör de ofta, enligt Adorno) kan de inte 
bryta sig loss från den, då dess tillskärningsmallar placerar individen i en oändlig 
labyrint utan någon tydlig utgång. För att tala med Kant: individen ges varken 
möjlighet att bruka sin kraft privat eller offentligt.  
 Eftersom Adorno inte tror att absoluta ursprung är möjliga kan hans användning 
av marxismen endast vara metaforisk, en symbol för en konflikt som kontingent de 
facto transfigurerar olika maktkonstellationer. Makten finns inte längre i så stor 
utsträckning hos Auktoriteten (staten, kyrkan, traditionen) som i den vana att förvandla 
kvalitet till kvantitet som bytesekonomin instiftar: reproduktionen som den eviga 
återkomsten av det samma, det bestående, med Adorno den borgerliga agendan. Att 
makten kanaliseras genom individens ”fria” (regelbundna) handlingar innebär att 
makten förlorar sitt origo, det finns inte längre en tydlig över- och underordning (även 
om vissa individer naturligtvis har mer makt än andra) – och det kan därför inte heller 
finnas något revolutionärt subjekt, den mest förtryckta som den som har störst 
möjlighet att göra revolution. I den senkapitalistiska värld Adorno upplever sig leva i 
måste frigörelsen vila på ett uppbrutet revolutionärt subjekt: eftersom det är ”var och 
en” (genom att slumpen satts ur spel genom den fullständiga livsplaneringen) som 
reproducerar den ursprungslösa maktordningen och dess transfigurationer, är det upp 
till ”var och en” (dvs. individen) att frigöra sig – tillsammans. Det finns ingen tydlig – 
som tidigare – utomstående instans som tvingar in individen i ett visst mönster, 
individen omyndighetsförklarar sig själv genom att upprepa de mönster som 
konsumtionssamhället gjort ständigt närvarande. 
 För att förstå genealogin bakom Adornos tankar om ideologikritik, kan det vara 
lämpligt att uttolka Adornos tankar om det egentliga tänkandet hos Heidegger.110 

                                                
108 Ibid., s 185 
109 Det kan vara värt att betänka likheten med Hume som försöker visa att vi aldrig kan ge kausaliteten 
någon djupare grund än vanan, det faktum att det ”verkar” som om att varje verkan har en orsak. 
110 Heideggers huvudsakliga åtagande i Sein und Zeit från 1928 (och i senare skrifter) gäller frågan om 
vara, dess mening och förhållande till det varande. Trots att denna fråga, åtminstone enligt Heidegger, 
utgör den filosofiska frågan par excellence, så har den enligt Heidegger alltsedan Platon och Aristoteles 
”förstummats … som tematisk fråga för verkliga undersökningar”, till följd av att filosofin därefter 
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Jargon der Eigentlichkeit (1964) inleds med en berättelse om en mängd forskare som i 
början av tjugotalet träffas med anledning av en andlig kris som för dem omöjliggör 
den förhärskande idealismen och den positiva teologin. Forskarna förenas inte av en 
gemensam trosföreställning, utan av en likartad grundinställning, som Adorno låter 
beskriva bildligt, genom att återge en historia om en deltagare som uteslutits som 
”oegentlig” efter att inte ha fullgjort det kirkegaardiska språnget. ”De sammanslutna är 
anti-intellektuella intellektuella.”111 “Varats kult (der Kultus des Seins), eller åtminstone 
ordets attraktion som något överlägset (Superiores), lever vidare genom det faktum att i 
verkligheten så har begreppens denoterande funktion, liksom en gång i epistemologin, 
alltmer kommit att ersätta begreppens denotation av substans.”112 Denna 
”sammansvärjning” är med Adorno tankemässigt infångad i en särskild typ av språkliga 
missförstånd (i en analys som påminner om Wittgenstein). Med Adorno och hans 
ideologikritik måste man fråga sig om av för slags natur dessa ”grammatiska 
missförstånd” är av. Adorno skriver att ”den borgerliga typen av rationalitet har alltid 
behövt en tillsats av irrationalitet för att kunna bestå som vad den är, rättsligt 
vidmakthållen orättvisa. Denna irrationalitet mitt i det rationella är egentlighetens 
affärsklimat.”113  
 Adorno ser i det Egentliga tänkandet ett uttryck för hur ett förfelat 
upplysningsprojekt ”slår tillbaka” i mytologi. ”Den sanning som fördriver (verjagt) 
människan från skapelsens centrum och påminner henne om sin impotens; denna 
samma sanningsvilja, så som ett subjektivt tillvägagående, bekräftar känslan av 
vanmakt (das Gefühl der Ohnmacht), orsakar människor att identifiera sig med den, 
och därmed förstärka den andra naturens besvärjelse [dvs., föreställningen om en 
bortomliggande och egentlig verklighet]. Tilltro till varat, en diffus världsåskådning 
avledd från ’kritiska’ järtecken sönderfaller egentligen, som Heidegger en gång av 
misstag formulerade det, till en varats boja.”114 I denna bild lider Det egentliga 
tänkandet närmast av något som kunde kallas en ”neuros”, deras “bild” av “tillvaron” 
skyms av en rad vanföreställningar som behöver språklig terapi, för att kunna upplösas 
i ett ”avalienerande” syrabad. De egentliga framstår därmed inte endast som ”sektlika”. 
De egentliga framställs som ”mentalt sjuka”, som en ”grupp” individer som fallit i 
”falskt medvetande” (liksom neoteologerna, i Marx’ kritik av sin tids tyska ideologi). 
”Oavlåtligt blåser jargongen upp uttryck och situationer från en oftast inte längre 
existerande vardag som vore de testamenterade och garanterade av något absolut, som 
av idel vördnad inte nämns vid namn.”115 Adorno skriver att vad som är ”avgörande för 
vad som är jargong och vad inte, är om orden ges en ton med vilken de gör anspråk 

                                                                                                                                                   
kommit att hypostasera något särskilt varande – exempelvis ”materia”, ”substans” etcetera – till bild för 
varat överhuvud. Att man låtit inleda metafysiken med denna typ av ursprungsinstiftelse, är enligt 
Heidegger en avledning från att man traditionellt låtit upplåta sanningen som adequatio res et intellectus. 
Denna ”överensstämmelse” mellan ting och intellekt producerar en otillräcklig, men väl inte felaktig, 
bild av vara överhuvud. Som en följd av denna otillräcklighet uppstår enligt Heidegger en slags 
tilltäckande diskurs som omöjliggör ett omtalande och synliggörande av vara självt, eftersom det ständigt 
omtalas genom det varandes teckenregim. Den tankefigur eller diskurs som enligt Heidegger omedvetet 
genom implikation låter begränsa vara-frågans förrangsställning (Vorrang der Seinsfrage) är bärare av tre 
symtomatiska fördomar: ”varat är det ’allmännaste’ av alla begrepp”, ”begreppet ’vara’ är odefinierbart”, 
”varat är det självklaraste begreppet”. (ibid.) För att finna det artikulationsnav som utgör ett point-de-vue 
för artikuleringen av fördomarna leds Heidegger till en ”destruktion” av den västerländska metafysiken. 
Det perspektiv som utgör kuliss för Heideggers iscensättning av det metafysiska dramats 
utvecklingsgång är ”tolkningen av tiden som den möjliga horisonten för varje särskild varaförståelse”. 
(SZ, inledningscitat) 
111 Adorno, 1996,s 21. 
112 Adorno, 1970, s 73 (min övers.) 
113 Adorno, 1996, s 53 
114 Adorno, 1970, s 76 (min övers.) 
115 Adorno, 1996, s 26 
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på att nå utöver sin betydelse; om enskilda ord laddas upp på bekostnad av mening, 
utsaga, tanke.”116  
 Om man med Adorno betraktar många (om inte alla) av Det egentliga tänkandets 
frågor som pseudofrågor, betyder det att Adorno menar att deras tal är nonsens: och 
dessutom ett tal som fungerar som en slags ”simulation” som omedvetet ”simulerar” att 
det bakom ”simulationen” skulle finnas något ursprungligt som projicerar den. Denna 
inställning hos Adorno leder honom till att inte bara förstå Heidegger som någon som 
producerar denna ”simulation”, utan även någon som medvetet eller omedvetet 
försöker att dölja detta genom att själv ta avstånd från ”struntprat”.117 I sammanhanget 
framstår Heidegger för Adorno med andra ord som en slags David Brent-figur (i en 
The office-liknande filosofiparodi) som inte gör något annat än att just prata ”strunt”, 
och dessutom, precis som Mr Brent, pratar en massor ”strunt” (”management-talk”) om 
att han inte pratar ”strunt” (”management-talk”). ”Det dekorativa ljud uttalandena [av 
vissa ord i egentlighetsjargongen] bottnar i den fiktiva beskaffenheten i dess anspråk. 
Om det sagda huvudordet inte kan definieras och uppfyllas i tänkandet, om dess 
strävanden per se står bi en kritisk konfrontation, förstummar denna omöjlighet allt tal 
om varat. Detta har inte uppfattats eftersom [vara-tänkandet] i dess otydlighet inte kan 
bli uppfattat.”118  
 Vad som för Adorno utgör en möjlig filosofisk fråga, måste alltid kunna ställas på 
ett sådant vis att svaret faktiskt ”betyder något”. Det är i det härvarande viktigt att 
förstå att Adorno inte menar att tänkandet som sådant förlorat sitt ursprung, och 
därmed sig självt, i en oåterkallbar utveckling (som i Heideggers till-täckande vara-
glömska), utan att han (liksom Marx) menar att Egentlighetstänkande är en 
återkommande händelse i varje ”falsk” ideologi. Adornos intellektuella grundstämning 
tycks kunna summeras med en viktig wittgensteinsk sats – den som inte har något att 
säga, bör inte säga något, särskilt inte om det bara sker för sägandets skull (som i en 
filosofi som inte ”handlar om någonting” man faktiskt kan ”tala om”). ”Filosofisk 
banalitet uppstår när ett allmänbegrepp tillskrivs en magisk delaktighet i det absoluta 
som är oförenlig med dess egenskap av begrepp.”119  
 Adorno skriver att ”när Heidegger i sitt genombrottsverk lanserade ’egentlighet’ 
rätt och slätt, existentialontologiskt, som fackfilosofiskt slagord, kom han också att 
energiskt gjuta i filosofi vad De egentliga mindre teoretiskt trevat efter och drog därför 
till sig alla som vagt tilltalats av det.”120 Ordens betydelse har i denna berättelse 
omvärderats genom dess upptagande i jargongen, de har förlorat sin förmåga att 
rymma verkligt innehåll. Detta avslöjar en djupare, och ironiskt nog typiskt 
heideggersk, problematik gällande huruvida man faktiskt kan tala utanför traditionen. 
Att Heidegger inte var lika tvärsäker på det som Adorno gör gällande illustreras enkelt 
genom Heideggers inställning till en redigerad utgåva av hans samlade verk, ”Wege, 
nichts Werke”. Emellertid: ”mer än av något specifikt innehåll modelleras tanken av 
deras språk till den underkastelse (Unterwerfung – jmfr H.) som är deras mål, även när 
den tror sig stå emot det.”121 Det egentliga tänkandet är enligt Adorno bärare av en 
implicit agenda som oberoende av innehåll, fastskruvar tanken inuti ett obrytbart 
böjningsmönster. ”Samtidigt som [Det egentliga tänkandet] flödar över av föregiven 
djupt mänsklig delaktighet är den lika standardiserad som den värld den officiellt 
förnekar; dels till följd av sin massframgång men också för att den genom själva sin 

                                                
116 Ibid., s 24 
117 (se SZ §35) 
118 Adorno, 1970, s 93 (min övers.)  
119 Adorno, 1996, s 56 
120 Ibid., s 22  
121 Ibid. 
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beskaffenhet förmedlar sitt budskap automatiskt och därigenom isolerar det från den 
erfarenhet som antas besjäla den.”122  
 I Adornos diskurshistorik lider Det egentliga och positivistiska tänkandet av en 
slags grammatisk ”sjukdom” som producerar en vanföreställning om att man uttömmer 
tingens väsen, när man i själva verket inte gör någonting annat än att undvika detta 
uttömmande (i positivismen genom den materiella synlighet som begränsar filosofin till 
en perverterad ytlighet, i Det egentliga tänkandet genom poetiska formuleringar av en 
nonsensartad entitet som är bestämd att undvika varje språklig formulering). Då dessa 
tankeformer uppenbarligen lider av ”vanförställningar”, måste man med Adorno förstå 
dem som ideologier, och i så fall i slutändan som resultat av vissa ekonomisk-
materiella betingelser. Liksom Marx kritiserade sin tids tyska ideologi, kritiserar Adorno 
vad han uppfattar som sin tids tyska ideologi. Så som ideologiska projektioner (i form 
av ofullständiga pussel) är positivismens och Det egentliga tänkandets ”spontana 
talande distribuerat.”123 Eftersom Adorno menar att det kommer an på att medvetet 
förändra verkligheten, är det tal som inte ens vill befatta sig med verkligheten, det tal 
som är minst medvetet om sin samhällsförändrande kraft. Eftersom detta tänkande 
vägrar att befatta sig med livet, är det med en marxistisk inställning livsfientligt. ”På 
samma sätt som hammondorgeln i reklamsyfte förmänskligar vibratot, en gång det 
subjektiva uttryckets bärare, genom att det mekaniskt och i efterhand läggs på dess 
mekaniskt frambringade toner, så levererar jargongen tillskärningsmönster 
(Schnittmuster) för den mänsklighet det ofria arbetet drivit ut ur människorna, i den 
mån rudiment därtill någon gång varit förverkligade.”124  
 För att det ska vara meningsfullt att tala om en hel ”tankeform” som blivit 
förvandlat till en ”vara”, måste man förstå denna förvandling metaforiskt. Vad som gör 
Heidegger till en särskilt (ur marknadsmässig synvinkel) attraktiv ”vara” är att han, 
enligt Adorno, berättar en vackert konstruerad saga (som ”råkar” inrymma och 
systematisera en viss tendens’ alla modeord). ”Inte nog med att [Heideggers tänkande] 
sveper in empiriska ting i en aura, den smetar ’också på filosofiska allmänbegrepp och 
idéer som ’varat’ så tjockt att deras begreppskaraktär, förmedlingen via ett tänkande 
subjekt, försvinner under sminket: på så vis ska de få en lockelse som det konkretast 
tänkbara.”125 En vara med denna natur har enligt Adorno en sådan beskaffenhet att den 
till varje pris (genom att vara intetsägande på ett poetiskt-filosofiskt vis) söker att 
bibehålla sin ”attraktionskraft”. I det härvarande är det irrelevant för Adorno vad 
Heideggers intentioner i själva verket är (och om det finns en annan bild av 
Heidegger), vad som är intressant är istället den ”händelse” hans tänkande innebär, det 
sätt varpå det tolkas av den ideologiska hermeneutiken. Adorno intygar i Negative 
Dialektik: “ingen teori undflyr idag marknadsplatsen. Varje [teori] erbjuds som en 
möjlighet mellan konkurrerande åsikter (konkurrierenden Meinungen); alla ställs 
(gestellt) tillgängliga som val (Wahl); alla blir svalda.”126  
 I sin föreläsningsserie om Kants första Kritik poängterar Adorno att man tydligt 
måste åtskilja en slags vulgärläsning av Kant och en mer seriös läsning. Så här förklarar 
Adorno sina pedagogiska ambitioner: “vad jag skulle vilja göra, är att få den här boken 
att tala till oss [kom ihåg vad Adorno säger om Kraucer]. Jag skulle vilja visa er vad för 
slags intresse dess innehåll kan ha än idag. [---] Jag skulle vilja översätta denna filosofi 
från dess reifierade system tillbaka till en sådan slags bild som är resultatet av en 
röntgningsplåt. Dvs, jag skulle vilja få er att uppfatta filosofin som ett kraftfält.”127 Detta 
kraftfält eller block är enligt Adorno sammansatt av den inre konflikt som finns hos 
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Kant gällande objektets förhållande till subjektet som spontanitet och receptivitet. 
Konflikten leds till de intellektuella erfarenheter som i en rekonstruktion antydningsvis 
kan visa hur begreppen fungerar i sin användning. Det är värt att notera att Adorno i 
den förtroliga situation som seminariet innebär, är mån om att förklara värdet av Kants 
filosofi, trots de problem som är sammanflätade med den. 
 När Adorno närmar sig Kant i Dialektik der Aufklärung är han skoningslös – 
precis på samma sätt som vi sett att han är skoningslös mot Heidegger. Kant 
sammanflätas genom associationen med fascismens löpandebandavrättningar. Men det 
är inte Kants teoretiska filosofi och upplysningstänkande per se som Adorno kritiserar, 
utan en tendens i Kants tänkande som upplåter sig för att instifta neurosartade 
förvillelser genom att ständigt behandla verkligheten instrumentellt. ”Kant har intuitivt 
föregripit vad först Hollywood medvetet förverkligade: bilderna förhandscensurerades 
redan vid tillverkningen i enlighet med normerna hos det förstånd som sedan styr 
betraktandet.”128 Som bakgrund till vad Adorno/Horkheimer skriver 1946 i Dialektik der 
Aufklärung, kan man betänka William Dieterles artikel Hollywood and the European 
Crisis i Zeitschrift für Sozialforschung 1941. Dieterle avslöjar att Hollywoods filmbolag 
menade att Amerika borde ingripa i Europa, inte av sympatier för motståndet, utan 
därför att man misstänkte att man skulle kunna förlora en viktig marknad om Hitler 
vann.129 Jag tror att det kan vara värt att reflektera närmare kring hur Adorno värderar 
nyttan av filosofitraditionen: eftersom varje metafysiskt tänkande är behäftat med 
fördomar, tillåter det att man göra en psykoanalytisk, marxistiskt och nietzscheansk 
läsning av hur de maktkonfigurationer som ger ideologin är uppbyggda. När det gäller 
Adornos ressentiment inför Heideggers och Kants tänkande, är det graden av 
indoktrinering som skiljer dem åt och likheten i att bägge är ett resultat av ett visst 
samhällsvara som sätter det livsfientliga och bestående som absolut genom att 
privilegiera identitetens tolkningsauktoritet. Ideologin kan genom implikation lika lite 
som en prima philosophia ha ett ursprung (en fast struktur), eftersom dess kontinuitet 
endast kan postuleras genom likheten mellan individuella göranden. Och det är just 
genom att ideologin saknar origo, som det upplysningstänkande som sammanflätas 
med ett identitetstänkande, slår fel: och därigenom reproducerar det den skulle 
upplösa. Kants upplysningstänkande försöker att konsumera det främmande, göra det 
till sitt eget. Detta är emellertid i realiteten omöjligt utan att utesluta det icke-identiska 
som objektets överhöghet innebär. Genom att visa på denna tendens hos Kant och i 
upplysningstänkandet överhuvud, möjliggör Adorno en restauration av Kant – även om 
det inte är den manifesta bilden, en strategi som inte är särskilt märklig om man ser till 
Adornos tankar om den vanliga människan. Men det finns en djupare fara: om Adorno 
explicit skulle ha klargjort sina tankar om Kant, riskerar han att reproducera ett 
identitetstänkande som endast kan leda till vulgära uttryck, med Adornos inställning 
reifierad bortom igenkänning (som här?). Jag tror att man i sammanhanget måste förstå 
förhållandet till Kant, som den djupaste respektyttring: han låter Kant behålla det icke-
identiska, det tveksamma.  
 Omvärderingen av de epistemologiska värdena innebär även att retorikens värde 
inte längre sammankopplas med sofism. ”Platon kunde karikera sofister som Gorgias 
som clowner därför att ett tänkande som inte längre besväras av någon sakkunskap, 
och till slut inte ens av objektets beskaffenhet, drar ner det lekmoment som ingår i det 
till en fars, en gengångare av den mimesis all upplysning bekämpat.”130 Då man inte 
kan formulera ett meningsfullt deduktions-tänkande, och istället måste tillgå ett 
”bildligt” tänkande, flyttas ”retoriken” ut från det ”skuggland” det residerar inom en 
prima philosophia. När man målar en ”bild” skapar man medvetet en illusion, 
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någonting som inte kan komma att materialiseras trots eventuella synliga likheter med 
det som faktiskt är materiellt. Om man berättar en historia genom en bild, måste denna 
bild inneha en väldigt medveten struktur för att alls kunna berättas. Adornos 
användning av retoriska grepp (särskilt ”nidbilden” och ”galghumorn”) för att närma 
sig Heidegger i Jargong der Eigentlichkeit är karaktäristiskt för hans mikrologiska 
ansats, i vilken en traditionellt ordnad analys alltid måste vara bärare av olika ”lögner” 
och ”fördomar” som likväl uttalar ett ”alltjämt pyrande hot (Unheil) som det vore 
räddande (das Heil).” Den ordlek som den svenska översättningen inte kan redogöra 
för sammankopplar genom associationen De egentliga (och i slutändan, alla former av 
system) med nationalsocialismen: som tänkande utgör de ett hot (Unheil) som likväl 
genom en falsk ideologi utlovar en frälsning (som emellertid visar sig komma med ett 
Sieg heil!). Det är även emellertid förmodligen likaså en fråga om en djupare liggande 
ironi. I Die Technik använder Heidegger Hölderlins strof ”Wo aber Gefahr ist, wächst \ 
Das Rettende auch”131, ”Men där fara är, växer \ Det räddande likaså”, som ett slags 
profetiskt frälsningsmotiv som utlovar en kommande frigörelse. Att Heidegger – som 
den nationalsocialist och egentlighets-tänkare han enligt Adorno var – utlovar en 
räddning för den mänskliga existensen (i form av en egentligare kontakt med varat) 
ses av Adorno, tragiskt nog, som underhållande. I själva verket är humor som 
”filosofiskt tema” en återkommande figur genom idéhistorien. På ett eller annat sätt 
fogar exempelvis Platon, Nietzsche, Adorno, Derrida, Rorty samman ”humorn” med ett 
slags ”sanningsskeende”. Den ”humor” som talar är ofta tämligen tragisk och 
chockartad. Ett hastigt slag mot tillvarons självbild ger en tillfällig destabilisering av de 
”fördomar” som upprätthåller självbilden, vilket tillåter en alternativ formulering av 
sanningen och tillvarons självbild. Genom den absurda berättelsen – som ofta just 
driver ett tema ad absurdum, som hos exempelvis Kafka – påvisas inre motsägelser i 
en bild som utger sig för att vara koherent och ”färdig”, och därmed (av någon 
anledning) rättfärdig. ”[Egentlighets-tänkandet är en ideologisk gipsavgjutning av den 
från kanslierna utgående förlamning vars hemskhet Kafkas nyktra språk, jargongens 
absoluta motsats, så inträngande beskriver.” 132 I Negative Dialektik heter det: “som ett 
korrektiv till metodens oinskränkta styre, innehåller filosofi ett lekfullt inslag som den 
traditionella bilden av vetenskap skulle vilja driva ut. Filosofi är det mest seriösa [av 
göromål], men samtidigt inte så seriös.”133 Med djupt föraktfulla penseldrag målar 
Adorno upp bilden av Heidegger som någon slags clownfigur: en Gorgias i Adornos 
tid. Någon som måste drivas ut ur polis. Förhållandet till Kant är som vi sett mer 
komplext. Det är den vulgära bilden av Kant som ska drivas ut, för att ersättas av en 
mer värdefull bild: sjukdom: ressentiment: terapi: affinitet. 
 Adornos läsning av Kant mot Kant återkommer gång på gång till samma sak: att 
Kant – trots hans föresatser – ständigt sviker det icke-identiska. Kants rädsla för 
”schizofrent” tänkande är också kategoriskt: ”det vore sålunda mycket fördärvligt om 
en officer, som får en order av en överordnad, i tjänsten skulle resonera hit och dit om 
nyttan och ändamålsenligheten med denna order – han måste helt enkelt lyda. Men 
han kan rimligtvis inte förbjudas att som lärd göra anmärkningar mot fel i krigstjänsten 
och förelägga dessa publiken till bedömning.”134 Kants pliktkänsla kräver redan 
inledningsvis ett välordnat samhälle för att plikten ska kunna fungera inuti en hierarki, 
och hans ideologikritiska åtagande har också ett tämligen begränsat fält att analysera – 
i alla fall om man ska tro på att Kant inte fjäskade för Fredrik den Store av politiska 
skäl (för att inte bli ställd ansvarig). Adorno förutsätter istället att ”ideologi” 
(makttransfigurationer i vetandet och tänkandet självt) är en ofrånkomlig del i tillvaron 
– och att frihet implicerar att individen genomskådar makten och i handlandet vägrar 
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att reproducera det bestående. Liksom Kants ideologikritik syftar Adornos till att 
uppfostra individen, och inte bara ge henne möjligheter att tänka med största möjliga 
objektivitet, utan även och framförallt leda in hennes tänkande i ett för mänskligheten 
produktivt handlingsmönster.   
 
3.3 System vs. modell 
Den traditionella metafysiken upplåter genom en eller ett antal ursprungsprinciper 
tänkandet för möjligheten att tänka systematiskt. Kant fortsätter metvetet 
systemagendan: ”jag skulle därför kalla den kunskap för ’kunskap utifrån principer’ i 
vilken jag vinner kunskap om det särskilda i det allmänna genom begrepp. Sålunda är 
varje förnuftsslut en sorts härledning av en kunskap ur en princip.”135 ”Vi finner också 
denna transcendentala förutsättning dold på ett beundransvärt sätt i filosofernas 
grundsatser, även om de inte alltid har uppfattat eller erkänt den inför sig själva. Att all 
mångfald hos enskilda ting inte utesluter artens identitet, att de många olika arterna 
enbart måste behandlas som diverse bestämningar för ett mindre antal släkten, medan 
dessa i sin tur faller under högre stammar etc., att alltså en viss systematisk enhet 
måste sökas hos alla empiriska begrepp – det är en skolregel, eller en logisk princip, 
utan vilken inte något förnuftsbruk skulle föreligga, eftersom vi endast kan sluta oss 
från det allmänna till det särskilda försåvitt tingens allmänna egenskaper ligger till 
grund, under vilka de särskilda faller.”136 I Zur Metakritik der Erkenntnistheorie försöker 
Adorno att visa hur den systematiska aspekten alltid leder in i en prima philosophia 
som genom ett sätta en första princip, något absolut, samtidigt låter övriga modaliteter 
som avledningar bli sekundära, tomma och i slutändan meningslösa. Denna rörelse 
låter åtskilja form/innehåll, subjekt/objekt, etc. i en oändlig regress som samtidigt 
lämnar det ändliga innehåll vi alls kan ges därhän, och istället svävar ut i intelligibla 
världar. Ursprungsprincipen är den oförmedlade grund som garanterar systemets gång, 
samtidigt som ursprunget blir den reflekterade erfarenhetens slutmål: den slutna 
identiteten. Eftersom man på en transcendental och absolut plats kan särskåda dessa 
rena identiteter, dessa objekt, framställs genom ”spegeleffekten” en ren identitet som 
projekterar ställningen som sådan – subjektet. 
 
 
 
 
 
 Adornos negativa omdömen är i denna bild produkten av en omvärdering av alla 
värden: Kant vänds upp och ned. Med stort förakt positionerar sig Kant själv mot den 
position Adorno senare skulle försöka vända i vad han ansåg vara rätt led: ”den 
mänskliga vetgirigheten hyser ingen särskild aktning för negativa omdömen, som inte 
är nekande enbart i kraft av sin logiska form utan också genom sitt innehåll. Man 
betraktar dem snarast som missunnsamma fiender till vår kunskapsdrift, som 
oavlåtligen eftersträvar utvidgning, och det behövs nästan en apologi för att de ska 
tolereras och än mer för att de skall få vår gunst och högaktning. Man kan visserligen 
logiskt sett ge alla satser man vill ett negativt uttryck, men med hänsyn till kunskapens 
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innehåll i allmänhet – om den utvidgas eller begränsas genom ett omdöme – är de 
nekande satsernas särskilda uppgift uteslutande att hindra misstag. Därför är negativa 
satser, som skall hindra falsk kunskap där inget misstag någonsin är möjligt, visserligen 
alldeles sanna, men likväl tomma, dvs. inte riktigt avpassade efter sitt ändamål, och 
ofta löjeväckande av just detta skäl”137 Adorno vill tvärtemot Kant ge den största 
”aktning för negativa omdömen” och deras förmåga att ”hindra misstag”, genom att ge 
”avpassandet efter ändamålet” ett negativt värde: kunskapens utvidgande intentioner 
ställs i skarpare relation till vad man de facto (enligt Adorno) kan erfara: Negative 
Dialektik och Zur Metakritik der Erkenntnistheorie som en ”apologi” som skänker 
”tolerans”, ”gunst” och ”högaktning” inför det negativa. Adornos svar på systemet är 
modellen, mikrologin. Mikrologin förfogar enligt Adorno likväl över makrologiska 
medel: ”kravet på bindande [nödvändighet] utan system, är det efter tankemodeller 
(Die Forderung nach Verbindlichkeit ohne System ist die nach Denkmodellen). Dessa är 
inte blott av monadologisk natur (bloß monadologischer Art). Modellen täcker det 
specifika, och mer än det specifika, utan det tar tillflykt i dess mer allmänna 
överbegrepp (Oberbegriff). Filosofiskt tänkande är att tänka genom modeller; negativ 
dialektik en sammanställning av modellanalyser (negative Dialektik ein Ensemble von 
Modellanalysen).”138 En modell bildar med Adorno en synvinkel: och även om varje 
enskild synvinkel måste vara konstruerad i enlighet med motsägelselagen, menar 
Adorno att mikrologin – sammanställningen av modeller – inte inträder i inre 
motsägelser, eftersom modellerna inte förenas genom identiteten utan genom likhetens 
överhöghet i förhållande till en oåterkallbar erfarenhet.  
 Adornos filosoferande med subjekt/objekt-relationen är grunden för hans 
negativa dialektik och har – liksom andra begrepp – inget origo, inget ursprung, ingen 
exemplarisk plats där tänkandet kan krypa ihop till en ren och genomskinlig yta som 
exakt kan utlägga sina egna positiva gränser och kan därför inte – som hos Kant och 
Hegel – de jure postulera identiteter. Hegel ger i Enzyklopädie der philosophischen 
Wissenschaften den kanoniska definitionen av identitetstänkandets förutsättningar: 
”begreppet som sådant innesluter momenten det allmänna (der Allgemeinheit), som fri 
identitet med sig självt i sin bestämdhet, - det särskilda (der Besonderheit), 
bestämdheten, i vilken det allmänna ogrumlat förblir identiskt med sig självt, och det 
enskilda (der Einzelheit), reflektionen-in-i-sig som det allmänna och särskildas 
bestämdhet, vars negativa enhet med sig är det till och för sig bestämda och samtidigt 
identiska med sig självt eller allmänna.”139 Hegels encyklopediska tänkande liksom i 
vissa avseenden Kants förutsätter ett slags tidens upphävande, där tänkandet ogrumlat 
eller rent kan vila och försonas genom utläggningen av sina exakta (positiva) gränser.  
 
 
 
 
 
Adorno inleder Essay der Form med att citera Goethe, ”bestämd till att se det upplysta, 
inte ljuset” – vilket ger en bestämd ledtråd till hur man måste förstå relationen mellan 
subjekt och objekt.140 Hos Adorno måste subjektiviteten fördjupas för att man ska 
kunna få en så stor bild av objektet som möjligt: ungefär på samma sätt som Heidegger 
                                                
137 Kant, 2005, s A709/B737 
138 Adorno, 1970, s 39 (min övers.) 
139 Hegel, G.W.F, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, s 311(min övers.) 
140 Adorno anknyter även naturligtvis till Nietzsche i sin tankegång – även om Adorno, som vi kommer 
att se, menar att man faktiskt i viss mening kan vända verktyget mot sig själv.  
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vill genomsynliggöra den frågande verksamheten själv, för att kunna klargöra vad som 
är förmedlat och inte. Essäns ”begrepp är inte konstruerade utifrån någonting primärt, 
och formar sig heller inte till någonting slutgiltigt.”141 ”Begreppen formar sig [---] inte till 
något kontinuum av operationer. Tanken skrider inte entydigt framåt, utan de olika 
momenten flätas samman som en matta. På den sammanflätningens täthet hänger 
tankens fruktbarhet.”142 Adorno försöker aldrig att med någon enkel formel 
sammanfatta relationen mellan subjekt/objekt, form/innehåll, att utlägga vad 
subjektivitet och objektivitet egentligen innebär genom att leda begreppen till en sluten 
definition. Begreppens betydelse framgår och visas, de bevisas inte. I det avseendet 
finner Adorno stor samstämdhet med Kant vars argumentation också i hög grad bygger 
på exemplet – som förmodas kunna visa att syntetiska satser är möjliga a priori som en 
begreppslig nödvändighet. Eftersom det inte kan finnas någon egentligt begreppslig 
nödvändighet hos Adorno måste han emellertid begränsa sig till att visa 
nödvändigheten i att filosofera med begreppen på ett visst sätt genom exemplen. 
Kopplingen måste hos Adorno förbli i viss mening kontingent, bildförbudets logik: 
varje framställning av det eviga genom en sluten entitet (hos judarna, exempelvis en 
guldkalv) gör våld på verkligheten. Exemplet kan endast skiljas från den konstitutiva 
betydelse Adorno söker att konstruera, genom att filosofera med exemplets 
konstitutiva bibetydelse. Analogt kan man med Adorno i tolkningen av ett konstobjekt 
inte skilja dess materiella uttryck från dess implicerade betydelse, texturen skrivs in i 
betydelsens grundvalar.143  
 Adornos Negative Dialektik är den fragmentariska negationen utan ursprung av 
det kantska och hegelska encyklopedivetandet. Intressant nog följer Negative Dialektiks 
avsnittsindelning också väldigt grovt Hegels encyklopedi: i) ”Läran om vara” (Die Lehre 
vom Sein), ii) ”Läran om väsen” (Die Lehre vom Wesen), iii) ”Läran om begrepp” (Die 
Lehre vom Begriff); i’) ”Förhållande till ontologi” (Verhältnis zur Ontologie), ”Negativ 
dialektik. Begrepp och kategorier” (Negative Dialektik. Begriff und Kategorien), 
Modeller (Modellen). Hos Hegel kan man omformulera varje fråga – som parentesiskt 
går tillbaka till den aristoteliska encyklopedin – till „Läran om möjligheten av ett 
positivt (...)”; hos Adorno måste man vända uppochned på varje fråga till ”Läran om 
omöjligheten av ett positivt (…)”. Identitetstänkandets genomskinliga positivitet frågar 
efter substantiv, saker, avgränsade entiteter som förklarar vad tänkandet kan tänka; 
den negativa dialektiken frågar efter konstitutiva tankeprepositioner, relationer, som 
förklarar hur tänkandet kan tänka. Adornos kritik av upplysningstänkandet och 
kulturindustrins hypostasering av identiteten förklarar också en annan intressant 

                                                
141 Tidskriften Glänta, 00/1, s 33 
142 Ibid., s 38. Vad Wittgenstein säger om spel i Philosophische Unterschungen är en utmärkt förklaring 
av vad man kan säga om filosofins gränser: ”hur ska vi då förklara för någon vad ett spel är? Jag tror att 
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är? – Men det är inte frågan om okunnighet. Vi känner inte gränserna, eftersom de inte har blivit dragna. 
Vi kan som sagt – för ett särskilt syfte – dra en gräns. Är det först därigenom vi gör begreppet 
användbart? Alls inte! Om inte möjligen för detta speciella syfte. Lika litet som längdmåttet ’1 steg’ blev 
användbart först genom definitionen: 1 steg = 75 cm. Och om du invänder ”Men dessförinnan var det 
inget exakt längdmått”, så svarar jag: nåväl, då var det ett inexakt. – Men du är mig alltjämt skyldig en 
definition på exakthet.” (Wittgenstein, Ludwig, Filosofiska undersökningar (Karlshamn 1996), paragraf 
69.) Det finns inget entydigt som säger att Adorno skulle ha känt till Wittgenstein – men som vi ser 
liknar Adornos sätt att tänka Wittgensteins, jag har ingen god förklaring till varför Adorno inte skulle 
nämna sene Wittgenstein, om han kände till hans skrifter. Om jag tillåts att spekulera fritt (bortom fakta 
– och bortom denna essäs vetenskapliga ambitioner) tror jag att man skulle kunna tänka sig att 
Wittgensteins system å sidan har låg befrielsepotential, å andra sidan är svårt att kritisera (och att 
Adorno helt enkelt därför struntar i att ta upp honom). 
143 Jmfr med Heidegger 
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förskjutning: där systemets (modellens) försoning erbjuds hos Kant och Hegel på den 
allmänna platsen, finns bara brist hos Adorno – och följaktligen handlar den sista delen 
om värdet av modeller ur en moralisk synvinkel som bara kan formulera moraliska 
frågeställningar utan entydiga svar – eftersom svaret, rättvisans ankomst, endast kan 
visas genom en historisk förskjutning: att det faktiskt (utifrån det kritiska 
upplysningstänkandets förutsättningar) blev bättre. 
Liksom hos Kant och Hegel inleds tänkandet hos Adorno alltså i viss mening med 
vetandet och slutar med imperativen och hoppet, utan att det emellertid finns någon 
stegvis utveckling i en hierarki. Adornos ”kategorier” är inte tillslutna genom 
identiteten, utan genom att skillnaden hålls kvar utan högre och lägre bestämningar. 
Ett annan intressant närmande är att Adorno inte menar att den tidigare filosofin var 
felaktig, så mycket som att den gav en ofullständig bild av verkligheten. I Hegels 
historiefilosofi består filosofin fram till honom – som avslöjat världsandens struktur – 
av förnuftets och frihetens stegvisa utveckling kodifierad genom metafysik, i led som 
utbildar det mänskliga tänkandet fram till Hegels potentiellt ohistoriska världsande. 
Analogt talar Adornos förhållande till den tidigare filosofin från en plats där tänkandet 
klarlagts och därför är i stånd att se varför tidigare teorier endast infångande en 
begränsad sektor av tinget självt, det absoluta. Med Adorno skiljer sig alltså 
objektiviteten åt i olika verklighetsuppfattningar, men inte alltid dess sanning och 
falskhet i förhållande till tänkandets relation till varat. (Och här framgår än tydligare 
Adornos intrikata förhållande till Heidegger.)  
  I Negative Dialektik heter det att ”sanningen är objektiv och inte plausibel 
(Wahrheit ist objektiv und nicht plausibel).”144 Liksom Kant grundlägger sin positiva 
plats i relation till sin tids positiva vetenskapsideal (Euklides, Kopernikus, Newton), 
förlägger Adorno sin negativa plats i relation till sin tids negativa vetenskapsideal 
(Einstein, Heisenberg, Gödel). Hos Kant heter det: ”systemet av all filosofisk kunskap 
är filosofi. Man måste betrakta den som objektiv, om man härmed avser den urbild för 
bedömning i alla försök att filosofera, vilken skall användas för bedömandet av varje 
subjektiv filosofi, vars uppbyggnad ofta är mycket varierande och föränderlig. På så vis 
är filosofi blotta idén om en möjlig vetenskap, som inte är given någonstans in 
concreto, men som man dock försöker närma sig på allsköns olika vägar tills man 
upptäcker den enda gångstigen, som är starkt igenvuxen av sinnlighet, och lyckas göra 
den hittills felaktiga avbilden så lik urbilden som överhuvudtaget är människor 
förunnat.”145 ”Ty förnuftets lag att enhet skall sökas är nödvändig, då vi utan denna lag 
inte skulle ha förnuft och utan förnuft inte något sammanhängande förståndsbruk och i 
dess frånvaro inte något tillräckligt kriterium för empirisk sanning; vi måste alltså med 
hänsyn till det sistnämnda genomgående förutsätta att naturens enhet är objektivt giltig 
och nödvändig.”146 Den enda gångstigen – den vetenskapliga och kritiska filosofi Kant 
utbildar – utesluter de tidigare försöken som övningar i tänkande. Jag tror att man kan 
upprätta en stor affinitet mellan Adorno och Einstein, Bohr, Heisenberg och Gödel147 – 
och att denna affinitet artikulerar en avgörande vändning inom Adornos tänkande. 
Einstein relativitetsteori hämtar rimlighet utifrån en matematisk formel vars 
                                                
144 Adorno, 1970, s 52 (min övers.) 
145 Kant, 2005, s A838/B866 
146 Ibid., s A651/B679 
147 Det är emellertid efter vad jag funnit bara Einstein och Heisenberg som Adorno själv explicit 
behandlar. 
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tillämpbarhet visade sig genom att Einstein kunde förklara vissa tidigare oförklarliga 
erfarenheter inom fysiken. Endast genom en fördjupad subjektivitet kan Einstein skapa 
en plats för en tankemaskin som exempelvis förklarar den erfarenhetsmässiga 
avvikelsen mellan fakticitet och syn (man kan inte se ljusets krökning). Genom den 
matematiska formeln kan människan symboliskt förstå rummets krökning kring starka 
materiekrafter. Om man ser detta inom en kantiansk tradition där matematiken är ett 
spel med begrepp, föreligger ingen motsägelse eftersom man alltid sätter symbolen i 
relation till faktiska erfarenheter.148 Dessa affiniteter är naturligtvis felaktiga inom 
fysiken, men å andra sidan kan fysikvetenskapen inte lysa upp sig själv. Affiniteten 
gäller inte innehållet, utan själva operationen (förfarandet, handlandet) som sådan. 
Einsteins relativitetsteori ger vetenskaplig legitimitet för symbolens och den fördjupade 
subjektivitetens sanningsvärde, liksom Newton ger vetenskaplig legitimitet för 
identiteten och den rena objektiviteten hos Kant. Negative Dialektik gör motsatsen till 
vad Kritik der reiner Vernunft gör: där Kant utifrån tänkandet själva positivitet försöker 
att grundlägga en ren talplats för förnuftet (det transcendentala), visar Adorno på 
omöjligheten av ett tänkandets positivitet (och skapar i analogi det negativt 
transcendentala). 
 Sedan Aristoteles syllogismer (vilka Kant menade uttömde mer eller mindre hela 
logikens väsen) menar Adorno att den formella logik som identitetstänkandet 
implicerar ingått i en slags neurotisk symbios på varandra vilket medfört att tänkandet, 
som utger sig för att behöva bottna i möjliga erfarenheter, görs strömlinjeformat i 
enlighet med formella regler. I Zur Metakritik der Erkenntnistheorie heter det att 
”logiken missförstår i sin naivitet sin egen förbindelse till objektet: dess stringens, som 
den vinner genom omdömet över objektet, skriver sig själv som ren form och 
’benämner sig falskt’ (unterschiebt) som ontologi. Det påverkar (affiziert) heller inte 
bara frågan efter dess ’grundlagar’, utan dess inre struktur (Gefüge). Den välomtalade 
skrangligheten i logiken sedan Aristoteles, som först genom Russel och Whitehead 
kom i floden igen, åstadkommer genom sin verkan som logikens förtingligande 
(Verdinglichung der Logik), vilken fullkomligt tillsluter det mot dess egen objektiva 
mening, desto mer fullkomligt det förbättras som enskild vetenskap 
(Einzelwissenschaft)”149 I likhet med Heidegger menar Adorno att den västerländska 
metafysiken från Parmenides och Arisoteteles fram till den moderna filosofin byggt på 
den falska identiteten mellan tänkande och vara. Identiteten glömmer skillnaden och 
breder därför ut sig enligt en hierarkisk struktur som gör våld på erfarenheten och i 
förlängningen individen som alltmer kommer att ersätta kvalitet med kvantitet. I 
Adornos bild blir nylogicismen – försöket att artikulera aritmetikens och i 
förlängningen matematikens grund med logisk nödvändighet – och hela den analytiska 
filosofin missvisande (om än inte nödvändigtvis felaktig), genom att den förutsätter en 
nivå i ett komplext system som egentligen inte kan ha ett ursprung och därmed heller 
inte döma sig själv i enlighet med motsägelselagen.  
 Ett slags ”reality test” visar hos Adorno att ett tillräckligt komplext system förlorar 
kontakten med sitt eget ändliga ursprung, och därmed inträder i en slags platonism med 
eller mot sin vilja. 1931 hade Gödel publicerat sitt berömda bevis för att det inom varje 

                                                
148 I´The Cambridge Dictionary of Philosophy står det dessutom att Einstein skulle vara medvetet 
påverkad av Kants realism.  
149 Adorno, 1986, s 76 
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formellt (matematiskt) system är möjligt att producera satser vars sanning eller falskhet 
är omöjlig att avgöra utan referens till utomstående normer. I sammanhanget blir 
Russels rastlösa sökande efter signalflaggor för tänkandet symtomatiskt för en rörelse 
som visserligen kommit i floden (med Herakleitos blivit flexibelt) men ändå är 
otympligt och onödigt. Identiteten mellan tänkande och vara på en transcendental plats 
vars topik tillåter det enskilda: en regulativ abstraktionsidé om universalkategorin (det 
rena ideala) som förutsätter systematisk enhet. Det finns inga motsägelser, allt är 
systematiskt ordnat i ett rent tänkande.  Gödels teorem visar inte bara på att det är 
omöjligt att finna en normerande högsta logisk princip för matematiken, han visar även 
att det inte är nödvändigt. Likaså måste fysikens förnuft vara ”schizofrent” om 
kvantmekaniken ska fungera. Köpenhamnsskolan (Bohr, Heisenberg) presenterade 
under tjugotalet en epistemologisk diskussion av kvantmekanikens grunder. Med 
utgångspunkt i ljusets förmåga att beroende på vilken observation (mätning) man utgår 
ifrån uppträda som ”våg” eller ”partikel”, försökte man visa att ett kvantmekaniskt 
systems väsen är beroende av den mätning man genomför. Formen som det formlösas 
spår.  
 I denna väldigt vinklade bild är Russel bara en variant på det kantska blocket, en 
erfarenhet som i identitetens namn utesluter det främmande, de onaturliga talen, den 
erfarenhet som med Kants ”rena fysiologiska tabell över naturvetenskapernas allmänna 
grundsatser” utesluter den erfarenhet som rör sig bortom den newtonska rumstiden, 
exempelvis en teori som utgår ifrån bristen och liksom Einstein ger en uppbruten bild 
av den objektiva verkligheten genom matematiken (en begreppslig metaforik vars 
konstruktioner är godtyckliga så länge de kan svara mot en faktisk erfarenhet).150 
Likheten mellan Kants teoretiska filosofi och Whitehead och Russels försök att 
grundlägga aritmetiken med logisk nödvändighet består i att de subsumerar genom 
identitet och skillnad. Einstein, Heisenberg och Gödel kan istället sägas fullfölja den 
kopernikanska vändningen till sitt logiska slut inom fysikvetenskapen, genom att skriva 
in skillnaden och bristen i tänkandets synvinkel på evigheten. Einsteins 
relativitetsformel avspeglar tinget självt, men inte genom förståndets 
åskådningskategorier, då teorins rimlighet vilar på att man genom tillämpandet av en 
viss formel kan påvisa en likhet mellan tänkande och vara, endast genom det faktum att 
likheten visar sig genom den matematiska formelns tillämpbarhet. Att söka efter 
matematikens absoluta ursprung, dess logiska grundvalar, blir därmed samtidigt 
fullkomligt meningslöst, det blir kort sagt ett glaspärlespel med tomma begrepp.   
 Hos Kant heter det däremot: ”kritiken av detta rena förstånd tillåter alltså inte att 
man skapar sig ett nytt fält av föremål utöver dem som kan förekomma såsom 
framträdelser, och gör utsvävningar i intelligibla världar, inte ens i begreppet om 
sådana.”151 ”Bland grundsatserna i denna allmänna fysik finns det dock några som 
verkligen har den allmängiltighet vi kräver, såsom satsen att substansen förblir och 
består, att allt som sker alltid dessförinnan är bestämt genom en orsak enligt beständiga 
lagar, osv. Detta är verkligen allmänna naturlagar som helt är a priori. Det finns alltså 
faktiskt en ren naturvetenskap.”152 Kants filosofiska ansats är intimt sammanflätad med 

                                                
150 Einsteins reservationer mot Köpenhamnskolan är här ovidkommande, eftersom det viktiga här – som 
sagt – inte är innehållet, utan organisationsprincipen per se. 
151 Kant, 2005, s B346 
152 Kant, 1998, s 54 
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den samtida naturvetenskapen. Adorno som skriver i en senare tid, då många av de 
naturvetenskapliga föreställningar som förutsatts som giltiga med Kant visats 
missvisande, visar samma känslighet inför den naturvetenskapliga utvecklingen som 
Kant – även om förbindelsen är mer latent hos Adorno.  
 Objektivitetens formulering skiljer sig även åt på ett manifest plan hos Kant och 
Adorno. Kants glasklart blänkande vetenskapsprosa, Adornos viskande antydningar 
ordnade enligt ett parataxt skrivande som lika mycket avslöjar vägen genom det 
förmedlade innehållet som genom textens tonalitet. Adornos musikaliska prosa 
förutsätter läsare som inte är tondöva – tillskillnad från Kant riktar han sig inte till 
offentligheten utan till ”var och en” som har förmåga att läsa honom. Den tidiga tyska 
romantiken, den konservativa revolutionens civilisationskritik utgör förmodligen 
bakgrunden till den sfärernas harmoni som genomsyrar Adornos framställningsformat. 
Adorno är Kants stilistiska motsats: han behåller tänkandets schizofreni – liksom en 
pjäs av Becket – och skriver alltid på flera nivåer samtidigt. Här filosoferar Adorno 
också med Freud: att vara herre i sitt hus är existentiellt betingat av att delvis erkänna 
att man aldrig helt kan vara det, att vara tvungen att erkänna det främmande för att 
kunna bibehålla auktoritet över det egna. Denna erkännandets och respektens matris 
återkommer på flera parallella plan hos Adorno: respekten för objektiviteten, sin egen 
ändlighet, förhållandet till den andre, i förmågan att antyda den egna verksamhetens 
gränser, som en negativ ontoteologi för sanningen, moralen, framtiden och friheten. 
”Essän utvecklar bara tankarna på ett annat sätt än enligt den diskursiva logiken: den 
varken härleder ur en princip, eller sluter sig till något utifrån koherenta iakttagelser. 
Det koordinerar elementen istället för att underordna dem, och det är först inbegreppet 
av dess halt – inte dess framställnings beskaffenhet – som är kommensurabel med de 
logiska kriterierna.”153  
 För att kunna uppställa en scen som inte reducerar helheten (i antingen 
subjektivitetens eller objektivitetens namn) måste vetenskapen och filosofin ibland 
tillgripa ironin: en plats som upplåter sig för konträra perspektiv på samma objekt. Att 
respektera erfarenhetens heterogenitet innebär med Adorno att respektera ”objektets 
överhöghet”, även om det innebär kontraintuitiva betraktelser, som ex. när man 
konstruerar två konträra scener för att kunna upplåta sig för fenomenet ljus (som ”våg” 
eller ”partikel”) för att få en tillfredställande bild. Genom att essän endast är 
sammanhållen av tonen, den skrivna texten, tillåter den motsägelser. Adorno: ”det 
sättet på vilket essän tillägnar sig begreppen skulle snarast kunna liknas vid situationen 
att, i ett främmande land, vara tvungen att tala språket, istället för att pedantiskt lägga 
ihop dess element. Essäisten läser utan ordbok. Har han fått syn på samma ord trettio 
gånger, ständigt i olika sammanhang så har han bättre försäkrat sig om dess innebörd 
än om han hade slagit upp dess uppräknade betydelser vilka alltid är för snäva i 
förhållande till den varierande kontexten, och för vaga i förhållande till de unika 
nyanser som uppstår ur kontexten vid varje enskilt tillfälle.”154 Det ”mystiska” innebär 
en slags likhet och förbindelse mellan vetandet och sägandet. Förbindelsen är 

                                                
153 Glänta, 00/1, s 44; Minima Moralia, s 82-83: ”Vad som är objektiv sanning är och förblir ett problem, 
men i umgänget med andra människor bör man inte låta sig terrorisera av det förhållandet. Där finns 
kriterier som räcker för vardagsbruk. [---] Begreppen subjektivt-objektivt har fått sina innebörder 
förbytta. Objektiv kallas den icke-kontroversiella sidan av ett fenomen, dess aldrig ifrågasatta avtryck, 
den av klassificerade data sammansatta fasaden, alltså det subjektiva. Subjektivt kallas istället det som 
tränger bakom fasaden, redovisar en specifik erfarenhet av saken, lösgör sig från de etablerade 
uppfattningarna och rättar sig efter föremålet snarare än efter majoritetsbeslut av personer som aldrig 
ens skänkt det en blick, långt mindre en tanke – alltså det objektiva” 
154 Glänta, 00/1,s 38 



 49

teoretiskt oförklarlig i identitetstermer (det finns ingen sinnlig överensstämmelse) utan 
bottnar istället i erfarenheten som den upplevs. Fantasmagorins uttryck är alltid en 
”overklighet”, såtillvida att den inte kan bringas i överensstämmelse med en 
”verklighet”. Däremot kan den fånga aspekter av en objektiv verklighet. Man kan veta 
hur ett piano låter, och man kan beskriva det bildligt i språket, men man kan inte ange 
ett annat ursprung än kontingensen: dvs. erfarenheten av att det faktiskt låter så. Om 
Kant försöker att visa nödvändigheten av logiskt koherenta system, visar Adorno på 
motsatsens nödvändighet. Det systematiska blir i identitetstänkandets implikationer en 
slags Pac Man som tuggar upp allt den möter: och som Adorno menar gör det helt 
utan orsak och nödvändighet. ”Vad Kant innehållsmässigt förstår som förnuftets mål – 
upprättandet av mänsklighet, utopin – förhindras av kunskapsteorins form som inte 
tillåter förnuftet att överskrida erfarenhetens form, som inte tillåter förnuftet att 
överskrida erfarenhetens område, vilket genom samverkan mellan rent material och 
kategorierna oföränderlighet kryper ihop till det som ändå alltid redan finns. Essäns 
objekt är emellertid det nya som nytt det som inte kan översättas tillbaka till det 
gamlas bestående former.”155 
 
3.4 Frihetens ontologi: och filosofen som uppfostrare 
Nietzsche utskiljer tre slags människor: Rousseaus människa (den monumentala och 
irrationella vägen: riktad mot framtiden), Goethes människa (den antikvariska och 
rationella vägen: riktad mot det bestående) och Schopenhauers människa (den kritiska 
och tragiska vägen: riktad mot framtiden utifrån historiciteten som livets sanning). 
Goethes filosof är bildningsfilisterns väg: den som i slavmoralens namn (det 
konserverande) behandlar historien ”ohistoriskt”, dvs. (med Nietzsche) utan förmåga 
att glömma, utan livsintressen. Historien som en serie meningslösa händelser som ska 
studeras vetenskapligt: att skilja från den kritiska historiemetod Nietzsche vill ställa i 
livets tjänst – som sisyfosartat försöker att glömma det förflutna i syftet att skapa en ny 
morgonrodnad, utan att analysen blir irrationell, så glömsk som den monumentala 
historieskrivning vilken inte förmår att lära av sina misstag.156 ”Filosofin öppnar för 
människan en asyl dit inget tyranni kan nå, det inre livets grotta, labyrinten i vårt bröst. 
Och detta förargar tyrannen.”157 ”Kant höll fast vid universitetet, underkastade sig 
regeringarna, förblev i en låtsad religiös tro och uthärdade bland kolleger och 
studenter. Följaktligen är han framför allt ett exempel för universitetsprofessorer och 
professorsfilosofi. Schopenhauer krusar inte den lärda kasten, han avskiljer sig, 
eftersträvar oavhängighet från stat och samhälle – detta är hans exempel, hans förebild, 
för att här utgå från yttre former.”158  
 Från Platons filosofråd och Aristoteles’ aktiva och kontemplerande medborgare till 
Kants upplysta individer, Hegels självmedvetande, Marx’ proletariat (och särskilt i dess 
leninistiska tolkning), Comtes vetenskapskyrka och Heideggers universitetsfilosofi 
finner man tanken på att filosofen har en privilegierad position i samhället. Det är 
filosofen som bör skissera reglerna för hur samhället ska fungera, det är filosofen som 
ska och kan konstruera ogrumlade förnuftsplatser där man kan resonera sig fram till 
vad det goda livet innebär (med eller utan stöd i erfarenheten). Kampen om filosofens 
förhållande till polis, polis förhållande till filosofen; laga kraft. I den linje som utgår 
från den antika metafysiken bedriver filosofin ett krig på flera fronter för att motivera 
sin egen existens och varför just filosofin och filosofen borde vara en privilegierad 

                                                
155 essä 43 
156 Se Nietzsche, Friedrich, Band 2, s 97-98, 178 
157 Ibid., s 166 
158 Ibid., s 164 
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figur när det gäller formuleringen av sanning, godhet, skönhet, vilje-, handlings-, natur- 
och samhällsliv. 
 Filosofens position vrider sig kring sitt eget nav: filosofen producerar 
frågeställningen och krisen – men även svaret och räddningen. Krisen: att inte vara 
privilegierad, att samtiden befinner sig i en slummer som omöjliggör den egentliga 
filosofins dominans. Räddningen: utifrån föreställningar om vad ”hälsa” innebär (i 
samhället och i filosofin) framstår det rådande som en sjukdom – och genom 
implikation framträder den presenterade filosofin som en antidot som kan vrida 
tillvaron i rätt led. Essän kommer att följa en genealogin Platon-Kant-Adorno – för att 
kunna artikulera den egentliga vändningen med Adorno (som vidareutvecklar 
Nietzsche) mot den traditionella bild som Platon instiftar och sedan traderas genom 
metafysikens historia från antiken till Adornos samtid: där den ges en röst i Heidegger. 
 ”Vilken av vår tids statsförfattningar anser du passar filosofin? – Inte en enda! sade 
jag. Det är just det som är min anklagelse: ingen organisation av idag är värdig en 
filosofs natur, och det är just därför som filosofnaturen blir förvrängd och förfalskad!”159 
Det urledvridna samhälle Platon upplevde sig befinna sig i blir skulden till att tänkande 
människor i sin hopplöshet och behov av svar blir sofister och diktare, som omedvetet 
reproducerar den bestående ordning som förvrider verkligheten samt förskjuter 
rättrådigheten, skönheten och sanningen till idéernas verklighet.160 ”Om inte filosoferna 
blir kungar i staterna, sade jag, eller de som nu kallas kungar och härskare blir 
filosofer i ordets sanna och fulla betydelse – om inte politisk makt och filosofi går 
samman och alla de naturer som nu enbart strävar efter ettdera utestängs med våld – 
då blir det aldrig något slut på olyckorna för staterna, käre Glaukon, inte heller för 
människosläktet, tror jag. Och dessförinnan kommer aldrig den här statsförfattningen, 
som vi nu har beskrivit i teorin att förverkligas – inom det möjligas ram – och se solens 
ljus.”161 Platons räddning består i att med våld (om så behövs) driva ut myten från polis 
(diktare, sofister), och sedan i handlandet sträva efter att förverkliga idén om den 
förnuftigt inrättade staten. Samhället kan först då med Platon fungera som en levande 
organism: där varje del och stånd verkar i den riktning filosofen med förnuftets 
legitimitet ger åt den. 
 Kants kopernikanska vändning innebär grovt, som vi sett, en serie identifierade 
frågeställningar och diagnostiserade problem. Den dogmatiska filosofin (rationalism, 
empirism) förvrider verkligheten i sina försök att gå till botten med de metafysiska 
frågorna. Samhället och världen är inte förnuftigt inrättad och kännetecknas av krig, 
elände och hjälplöshet. ”Matematikern, naturvetaren och logikern är bara 
förnuftskonstnärer – hur förträfflig den förstnämnde än må vara vad gäller 
förnuftskunskaper i allmänhet, och hur stora framsteg den andre än må göra, i 
synnerhet vad gäller filosofiska kunskaper. Därtill finns en lärare i idealet, en som 
driver på dessa tre och använder dem som verktyg för att befordra det mänskliga 
förnuftets väsentliga ändamål. Honom allena skall vi kalla filosofen; då han själv 
emellertid inte är anträffbar någonstans, men idén om hans lagstiftning påträffas 
överallt i varje människoförnuft, skall vi uteslutande uppehålla oss vid denna idé och 
närmare bestämma vad filosofin enligt detta världsbegrepp föreskriver för systematisk 
enhet från ändamålens ståndpunkt.”162 Den kritiska filosofin ska rena metafysiken från 
                                                
159 (498 b) 
160 : ”Därför är det rätt och riktigt att vi inte släpper in [diktaren] i en stat som ska styras av goda lagar: 
han väcker upp den här delen av själen [passionerna], han när den, gör den stark, och han förstör 
förståndsdelen. Det är som när man gör skurkarna mäktiga i en stat, anförtror staten åt dem och förstör 
de hyggliga människorna. På samma sätt som vi säga att den efterbildande diktaren lägger in en dålig 
statsorganisation i den enskilda människans själ genom att omhulda den oförnuftiga delen av själen, 
som inte kan se skillnad på större och minre utan anser att samma saker är ömsom stora ömsom små. 
Det efterbildande diktaren skapar skenbilder och står mycket långt från sanningen.” (605 c) 
161 (473 d-e) 
162 (Kant, 2005, s A839/B867) 
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dess ovetenskaplighet, samhället och individen från dess brister och svagheter. 
Filosofen erhåller legitimitet att bruka förnuftet och uppställa positiva regler för 
handlandet: som, om de åtföljs av hela mänskligheten, med nödvändighet – givet att 
naturen kan behärskas – leder till den eviga freden: Guds rike på jorden. 
 Enligt Adorno styrs samhället indirekt av en ideologi (bytesekonomin) den saknar 
kontroll över: ett identitetstänkande reducerar den heterogena erfarenheten och 
därmed människors förmåga att frigöra sig. I en tid då konsumtionstänkandet hotar att 
svälja allt avvikande och originellt, kan endast en fördjupad teori och sanningsdrift 
genomskåda ideologiska överlagringar i erfarenheten. Med Adorno så har, som sagt, 
upplysningstänkandet successivt kommit att växa samman med bytesekonomins 
målrationalitet. Vanan och hjälplösheten i systemet tvingar in tänkandet i 
identitetskategorier, vilka i slutändan förvandlar kvalitet till kvantitet, mänsklighet till 
omänsklighet – samhället avskaffar slumpen i rationalitetens namn. I Dialektik der 
Aufklärung heter det: ”i grunden inser alla att den slump med vars hjälp någon gör sin 
lycka bara är en annan sida av planeringen. Just därför att samhällets krafter redan 
utvecklats så långt mot rationalitet att vem som helst skulle kunna bli ingenjör och 
manager, har det blivit ett fullkomligt irrationellt val för samhället på vem det ska satsa 
bildning eller förtroende för sådana funktioner. Slump och planering blir identiska, 
därför att i betraktande av allas likhet den enskildes väl och ve ända upp till samhällets 
spetsar förlorar varje ekonomisk betydelse. Slumpen själv är planerad; inte så att den 
ska drabba den ena eller andra bestämda individen, utan just så att man bevarar tron 
på dess makt.”163 Med slumpen försvinner samtidigt det spännande i tillvaron, som 
förvandlas från en utmaning till en plats av trötthet. Slumpen vägrar att låta tillvaron 
vara självidentisk, dvs. bestående. Enligt Adorno konserverar den borgerliga ideologin 
det bestående genom att i nyttotänkandets namn (vilken vulgärsocialismen bara är en 
variant av) förvägra skillnaden, det icke-identiska, att framträda. Man så att säga 
glömmer av att varje identitet innebär en uteslutning. Glömskan antas vara ett resultat 
av hopplösheten i situationen snarare än en medveten positiv ideologi från de 
styrandes sida, den antas alltså vara symtomatisk för en grundläggande neuros inuti 
tänkandet självt, en reaktion på en verklighet man inte kan hantera och därför 
förvränger. I Adornos läsning av Kant upphöjs det neurotiska dessutom till a priorisk 
norm för moral, genom en sinneslagsetik som kräver att man dömer varje handling i 
förhållande till evigheten. Med Freud är naturligtvis dessa sinneskrav som upplagda för 
att leda till aggression i den hjälplöshet den starka auktoritetstron innebär. Hos Adorno 
är det i det avseendet Kant, snarare än Nietzsche, som förbereder förintelsen. 
 Denna rörelse inom filosofins väsen kan ges ett exemplariskt uttryck med 
Heidegger: ”den mångbesjungna ’akademiska friheten’ utvisas ur det tyska 
universitetet; ty denna frihet var inte äkta, eftersom den blott var negativ. Framförallt 
innebär den sorglöshet, godtycklighet i avsikter och böjelser, obundenhet i göranden 
och låtanden. Begreppet om de tyska studenternas frihet förs nu tillbaka till sin 
sanning. Ur den kommer hädanefter de tyska studenternas bindning och tjänst att 
utvecklas. [---] Den första bindningen är till folkgemenskapen. [---] Den andra 
bindningen är till nationens ära och öde bland andra folk. [---] Den tredje bindningen 
är till det tyska folkets andliga uppdrag. Av och för sig fodrar detta folk av sina ledare 
och väktare den skarpaste klarhet i ett högsta, vidaste och rikaste vetande.”164 
Skillnaden mellan fascismen och den borgerliga ideologin ligger med Adorno endast i 
medvetenheten om den egna ideologiska planeringen, som i det första fallet är 
skrämmande manifest, i det andra oftast latent och förvisad till vanans mer diffusa 
gränssättningar.  

                                                
163 Adorno/Horkheimer, 1992, s 164 
164 Wallenstein, Birnbaum, 1999, s 84 
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 Det kan i sammanhanget vara värt att notera att det förmodligen är dessa krav på 
tänkandet hos Adorno som föranleder att Habermas väljer att ge en skev bild av 
Adorno. Habermas identifierar i Der Philosophische Diskurs der Moderne Nietzsche som 
en slags drejskiva/vändskiva (Drehscheibe) i modernitetens fortsatta utveckling. 
Nietzsche inleder enligt Habermas en kontraproduktiv diskurs som i all sin välmening, 
likväl leder till värden som är oförenliga med upplysningsprojektet. Adorno var också 
mycket medveten om att kraven han ställde i den rådande rationaliteten inte hade 
särskilt höga utsikter att förverkligas. Adorno, och Horkheimer, utesluts således, 
framställningen av dem framhäver symtomatiskt det extrema, det utflippade, det 
vansinniga i en bild som syftar till att leda tänkandet (dvs. läsaren) in på en väg (det 
kommunikativa handlandet) som enligt Habermas rymmer en större befrielsepotential. 
I Habermas’ bild saknar Adornos tänkande värde eftersom det riktar sig till individer 
snarare än till en bredare offentlighet.165  
 ”Om då naturen [---] utvecklat det frö som hennes ömmaste omsorger rör, 
nämligen längtan efter och kallelsen till fritt tänkande, så återverkar detta småningom 
på folkets sinnelag (varigenom detta gradvis blir förmöget till friheten att handla), och 
slutligen till och med på principerna för regeringen, vilken själv finner det lämpligt att 
behandla människan, som nu är förmer än en maskin, i enlighet med hennes 
värdighet.”166 En med Kant naturlig böjelse att socialiseras alltmer förnuftigt, vilket stöds 
av en i människan inneboende pliktkänsla, leder med viss nödvändighet till den eviga 
fredens tillstånd: att handla utanför de gränser Kants upplysningstänkande skisserar blir 
därmed en onaturlig och ond böjelse. Kants optimism har emellertid sina gränser, och 
utopins förverkligande är aldrig självklar. Det mänskliga viljandet måste böjas i rätt led, 
och aldrig låta sig frestas. Liksom de Sade i Adornos läsning vänder upp och ned på 
Kant och skapar den absoluta amoraliteten, vänder Adorno upp och ned på Kants 
upplysningstänkande och skapar den negativa upplysningen. Det är ett ”jag vill inte” 
snarare än ett ”jag vill” som kännetecknar den Adornska moraliteten. Adornos 
”metakritik av det praktiska förnuftet” i Negative Dialektik försöker heller inte att dra 
upp linjerna för en positiv moral: den undersöker bara hur en morals form och 
innehåll måste vara för att inte leda till barbari. Utifrån antagandet att den 
kopernikanska vändningen hos Adorno endast är gestalten av en form kan man även 
genom implikation vända upp och ned på de Sade: de former av sexualitet de Sade 
beskriver kan inte i sig vara onda: vilket förutsatts i tidigare filosofi där man kopplat 
samman mannen som överordnad sida med ett positivt naturbegrepp, och kvinnan 
som underordnad (men även avvikande former av sexualitet) med dess baksida: det 
icke-harmoniska, det som styrs av passioner istället för förnuft (”mannen”). Eftersom 
naturen med Adorno är meningslös kan det inte finnas någon egentlig form av 
sexualitet: däremot – och här skiljer sig Adorno från de Sade – kan det i ett samhälle 
finnas former av sexualitet som inte ser till människans känsliga natur. Adornos 
huvudsakliga invändning mot de Sade är att han instrumentaliserar sexualiteten och 
ersätter kvalitet med kvantitet, inte att han skildrar sexuella yttringar som utifrån den 
bestående ideologin är omoraliska. Efter att Adorno omvärderat alla värden blir istället 
en omoralisk sexualitet den som ersätter kvalitet med kvantitet och därigenom endast 
fördjupar den ohämmade bytesekonomins konsumtionstänkande.  

                                                
165 En annan aspekt av Habermas’ läsning av Adorno, är att Adorno(/Horkheimer, Heidegger, Bataille, 
Derrida och Foucault) placeras i en senmodernistisk strömning som säger sig ha brutit upp med 
subjektiviteten, men likväl i viss utsträckning förblir inom en idealism. Och det är ju också först den 
språkliga vändningen som upplöser det privilegierade filosofisubjekt som återfinns hos nästan alla 
idealistiska tänkare: Kants upplysta transcendentalfilosof, Hegels framträdande världsande, Marx’ 
revolutionära proletariat, Nietzsches fria ande, Camus och Sartres absurda hjältar, Heideggers vara-herde, 
Adornos sluge outsider, etc. 
166 Östling (red), 1995, s 36 
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 Den kritik av det ontologiska behovet som ger vid handen att behovet som 
sådant inte säkerställer svarets möjlighet finner sin motsvarighet i Adornos kritik av 
moralen: ”en frågas angelägenhet kan inte ge svar om inget svar är tillgängligt; och 
ännu mindre kan behovet, än hur desperat, utpeka riktningen av svaret.”167 Den 
kantska positionen om den fria viljans positivitet ”motsägs av de enklaste ting: genom 
vad analytiska psykologer kallar ’verklighetstestet’, oräkneliga moment av den externa 
– tydligt sociala – verkligheten påverkar de beslut som tillskrivs av orden ’vilja’ och 
’frihet’; om begreppet rationalitet ska betyda något alls måste den referera till just den 
invasionen, hur obstinat detta än förnekas av Kant.”168 Adorno som menar att 
förbindelsen mellan förståelse, ord och erfarenhet är kontingent antyder (med 
Nietzsche) att det är genom en bindande lögn (ett förträngt komplex) som genom den 
västerländska civilisationen alltmer förlorat sitt lögnaktiga ursprung ur sikte, och 
därmed upplåtet tänkandet att utifrån ordet ”fri vilja” gå till att tro att detta ord faktiskt 
har en ontologisk motsvarighet och referent, dvs. att det faktiskt finns något som en fri 
vilja. Och genom att tänkandet givit riktning för handlandet har lögnen accepterats i 
bekvämhetens namn. Lögnens lögn, sanningen, har i det beståendes intresse kvävt 
insikten att man talar om något som man utifrån sina mänskliga förutsättningar 
omöjligtvis kan veta. ”Så fort vi frågar om den fria viljan genom att fråga om varje 
individuellt beslut, så fort vi vår fråga separerar dessa beslut från sin kontext och 
individen från samhället, kommer frågan ledas in i det absoluta, det rena varat-i-sig”169  
 Efter den moderna filosofins inledning med Descartes på sextonhundratalet har 
filosofin ständigt försökt att avgränsa sin ansats från psykologin, som antagits höra till 
fenomenen. Filosofin har försökt att skilja ut ett positivt frihetsbegrepp från ett negativt 
som hör till de empiriska vetenskaperna. ”Hyllningar av den intelligibla friheten tillät 
empiriska individer att hållas alltmer hänsynslöst ansvarig, att bli mer effektivt böjd 
efter utsikten av ett straff som kunde ges en metafysisk legitimitet.”170 Adornos 
ideologikritiska ansats vill (som det heter i Dialektik der Aufklärung) infria ett gammalt 
löfte: ”reflektioner om frihet och determinism låter arkaiska, som om daterade från den 
revolutionära bourgeoisiens tidiga dagar. Men den friheten blir obsolet utan att ha 
blivit förverkligad”171 Kant ger friheten en transcendental natur: friheten blir en evig idé. 
Adorno menar att istället att friheten är historiskt betingad. Enligt Adornos fantasmagori 
är det en tilltagande socialisering som format det mänskliga medvetandet och tillslut 
den empiriskt intelligibla friheten.172 För att frihet emellertid ska kunna bli något annat 
än ett tänkbart begrepp måste den inte bara ledas till livets förutsättningar i en 
civilisation, utan även till en medföljande kraft och möjlighet att förverkliga den – till 
dess kan friheten bara vara spontan, ögonblicklig. Myten om det positiva 
frihetsbegreppet som i rättens, straffets och civilisationens namn just därför kan vara 
mer skoningslös mot rättsubjektet, blir (oavsett upphovspersonens egentliga 
intentioner) en del av det bestående och ohistoriskas agenda.  
 En balans mellan historia och myt: direktivet, målsättningen, är att inte bli passivt 
nihilistisk inför historiens dystra stämning, utan ha kraft att göra motstånd, utmana det 
bestående. Den kritiska teorins har därför i denna bild inte dåligt samvete för sin 
fördjupade teoribildning, eftersom den är nödvändig om individen ska kunna ställa sig 

                                                
167 Adorno, 1970, s 211 (min övers.) 
168 Ibid., s 212 (min övers.) 
169 Ibid., s 213 (min övers.) 
170 Ibid., s 215 (min övers.) 
171 Ibid. (min övers.) 
172 Jämför med Marx: ”Produktionen av idéer och föreställningar, kort sagt av medvetande är från första 
början omedelbart sammanflätad med den materiella verksamheten och med den materiella 
kommunikationen mellan människorna – med det verkliga livets språk. Föreställningarna, tänkandet, 
den andliga kommunikationnen mellan människor framstår här ännu som direkta resultat av deras 
materiella förhållanden. Detsamma häller om den andliga produktion, som tar sig uttryck i politikens, 
lagarnas, moralens, religionens och metafysikens språk.” Människans frigörelse (), s 145 
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själv i livets tjänst och ensam eller tillsammans med andra verka mot förintelsens 
motsats: inte det nyktra talet om en evig fred, istället en svag viskning om ett löfte som 
i varje ögonblick hotar att gå förlorat. ”Inuti en efter identitetsprincipen modellerad 
verklighet (gemodelten Wirklichkeit) är ingen positiv frihet förhanden (vorhanden). 
Där människor under den universella besvärjelsen (universalen Bann) verkar befriade 
från identitetsprincipen, och därför från fattbara bestämdheter, är de inte mer utan 
mindre bestämda: liksom schizofreni, är subjektiv frihet en destruktiv kraft som 
förtrollar människor ytterligare under naturens besvärjelse.”173 Det formella tänkandet 
och dess identitetsstoder tvingar människor att tänka identitet där ingen sådan kan 
påträffas. Inte bara anden blir hård, utan även hjärtat som anpassas efter andens behov 
av identitet och falsk enhetlighet.  
 Identitetskritiken är emellertid aldrig monumental. I själva verket antas kategorin 
”identitet” ha möjliggjort hela det moderna samhället: Kants positiva utvecklingstanke 
blir negativ. Genom människors misstag, har den potentiella möjligheten att göra bättre 
tilltagit.174 Wo Gefahr ist, wächst / Das Rettende auch. Med Adorno kan det inte finnas 
någon moralisk visshet, inget i sig självt slutet frihetsbegrepp. Det man med ord kallar 
”frihet” kan inte skiljas från sina bibetydelser, angränsande innebörder, vilket i 
förlängningen antas gälla för alla ord: nykel-lås-dörr-hus-egendom-stat-rätt-moral-
möjlighet-verklighet. Begreppet frihet har enligt Adorno traditionellt verkat genom 
identiteten mellan två positiva innebörder: en absolut fri vilja, en absolut determinerad 
värld. Trots en delning mellan begreppen som gör deras modaliteter oberoende av 
varandra, åtföljs den fria viljan hos ex. Descartes med en utsträckt följd; eller mellan en 
ren relation mellan vilja och tinget självt, där viljan åtföljs som hos Kant av en 
framträdelse. Tänkandets upplåtenhet för ren objektivitet ger ett ursprung i en ren 
subjektivitet: identiteten speglar sig själv.  ”Subjektet är lögnen, därför att det tillförmån 
för sitt oinskränkta styre vill förneka sina egna objektiva definitioner. Bara den som 
skulle kunna avhålla sig från sådana lögner – som har använt sin egen styrka, som han 
är skyldig identiteten, att kasta av sig identitetens fasad – skulle vara verkligen vara ett 
subjekt.”175 
 Adornos frihetsbegrepp recentreras sålunda kring människans förmåga att ge 
uttryck för sin vilja kring det faktum att människan blott är ett historiskt djur: vars frihet 
endast kan stå i relation till hennes biologiska och sociala förutsättningar. Att filosofera 
utan system och försoning innebär för Adorno att begreppet moral i viss utsträckning 
blir ett tomt begrepp – ett okänt X utifrån en fullföljd kopernikansk vändning. Moralen 
kan inte vara systematisk, utan måste alltid se till det historiska innehåll som fyller 
begreppet. Det gäller att ha historiens vind i sina segel. För att parafrasera Derridas 
Kantparafras: en pliktetik är blind för ändamålens ovillkorlighet, konsekvensetiken för 
medlens villkorlighet. Subjekt, objekt, kraft. Form, innehåll, kraft. Samtänkandets kraft 
– en negativ moral utan innehåll, med bitoner från den franska existentialismen – kan 
endast visas vara livsbejakande eller livsfientlig utifrån dess förverkligande i den 
eviggjorda historien. Att kraften sätts i livets tjänst är förvisso ingen garanti för 
objektivitet, men det är en betingelse tillsammans med den ändliga objektivitet som 
ljuger fåordigt för en ankommande bättre värld.  
 Adorno bryter här implicit upp metafysiken för att lämna den hängande i tomma 
intet. Hegels ”uppochnedvända värld” vars beständiga godtycklighet görs trivial av en 
medföljande kraft, livet, blir en substanslös substansialitet. Den intelligibla 
omvändbarheten – den absoluta motsatsen – blir självt ett led i skapandet av identitet. 
Adorno bryter med Hegel efter att ha absorberat hans historiska begreppsdialektik, för 
att återgå till Kants oåterkallbara erfarenhet: objektets överhöghet omskriven i en 
                                                
173 Ibid., s 239 (min övers.) 
174 Jmfr med Heidegger. Det är när det som är tillhands brister som förhandenheten framträder: snickaren 
inser att det är en god idé att sätta en hatt på spiken. 
175 Ibid., s 274 (min övers.) 
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historiskt föränderlig miljö. Den kontraintutiva fysikvetenskapen avslöjar begreppets 
tomhet: begreppet ger endast ett spår till innehållet och tinget självt. Genom att 
fysikvetenskapen gör en kopernikansk vändning som bevisar begreppets tomhet, kan 
filosofin med logisk nödvändighet visa på systemets omöjlighet: och vidare på 
omöjligheten av ett positivt erfarenhets-, frihets- och (…) viljebegrepp. 
 Bortom gott och ont bottnar skillnaden mellan Kant och Adorno när det gäller 
upplysningstänkandets gränser i deras olika uppfattningar om vem som har och borde 
ha auktoritet och legitimitet att handla i upplysningens namn. Auktoriteten gäller lika 
mycket rätten till sanning som till formuleringen av en handlingsagenda och dess 
genomförande. Kant identifierar faran i missbrukad auktoritet – och räddningen i 
legitim. Adorno identifierar faran i missbrukad auktoritet – men räddningen i frånvaron 
av auktoritet. Räddningen kan med Adorno endast ankomma om den inte ljuger om 
livets sanning (den faktiska existensen med dess olika maktordningar och 
ideologiflöden) och trots det har styrka nog att tro på en bättre värld. I Minima 
Moralia heter det: ”jämfört med vad som återstod efter Hegels patriarkaliskt ogina 
granskning har individen växt till sig lika mycket i bredd, differentiering och styrka 
som den samtidigt försvagats och holkats ur av samhällets fortskridande socialisering. I 
den tidsålder där individen går mot sin upplösning bidrar nu dess upplevelse av sig 
själv och det som händer med den återigen till den kunskap som bara individen själv 
stod i vägen för så länge den som dominerande kategori. Inför den totalitära enhet 
som just nu utbasunerar utrotandet av olikheten som historiens mening kan en del av 
samhällets frigörande krafter rentav temporärt ha dragit sig tillbaka till den individuella 
sfären. Där är därför inte enbart med dåligt samvete som den kritiska teorin uppehåller 
sig där.” Mänsklighetens misstag var att lita på auktoriteter – vilket den tillsvidare inte 
kan göra om den vill verka för det beståendes upplösning. Tolkningsauktoriteten 
återförs till individen som ska tolka: och här fullföljer Adorno Kants vändning mot en 
sola fide-doktrin – som emellertid inte ljuger om sina avsikter: vilka visar sig genom 
skillnaden mellan universalismens grundförutsättningar och dess faktiska uttryck – det 
rena förnuftets hänsynslösa auktoritet. Identitetstänkandets försonande återkomst till 
sitt ursprung, dess självidentitet, skjuter genom dess upptagande i praxis den franska 
revolutionens tredje pelare ur led: frihet, jämlikhet, brodermord.176 Ett genuint 
upplysningstänkande skulle med Adorno istället verka genom likheten: identiteten och 
skillnaden, lögnen och sanningen, myten ställd i livets tjänst utan att svika dess 
sanning, försonas, stelna, ta form och bli systematiskt i form av en naiv och för 
åtminstone den andre livsfientlig missionsrörelse – som alltid måste kompensera sina 
lögner med kraft. 
 I Adornos världsbild har kapitalismens stegvisa utbredning inneburit (med Weber) 
att den administrerade samhället intensifierats och kommit att sluka alltfler fält av 
frihet. Administrationen och arbetsdelningen har inneburit att inte bara den offentliga 
sfären behärskas utan även den privata. Möjligheten till frigörelse har aldrig varit så 
liten, eftersom det inte finns något fast maktcentrum när makten självt kommit att 
administreras genom systemet, samtidigt har möjligheten aldrig varit så stor – just på 
grund av denna arbetsdelning och administration. Adorno förstärker här skrivandets 
och textens auktoritet: den bildar själv en, för att tala med Nietzsche, inre dold grotta, 
så länge det finns materiella exemplar och potentiella läsare. (Jag vet inte om man 
vågar ana en influens från Maurice Blanchot här, eller om man snarare bör tänka på 
Benjamin.) Hos Kant heter det: ”med offentligt bruk av sitt eget förnuft avser jag det 
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någon gör av det såsom lärd inför läsekretsens hela publik.” 177 Det är svårt att veta vad 
man ska lägga in i ”läsekretsens hela publik”, men det står klart att kraven på läsaren 
inte kan vara lika höga som hos Adorno – där läsaren förväntas genomskåda hela 
drifts- och maktmaskineriet i dess olika skikt och ordningar. ”Det som filosoferna en 
gång kallade livet har krympt ihop först till privatsfär och sedan ytterligare till en 
konsumtionssfär, som utan autonomi och utan egen substans släpar med livet som ett 
slags bihang till den materiella produktionsprocessen. Den som vill veta sanningen om 
det oförmedlade livet får lov att undersöka dess alienerade gestalt och de objektiva 
makter som ända in i det mest fördolda bestämmer den individuella existensen.”178 De 
historiska misstagen skriver in frihetens möjlighet i skriftens omvärdering i förhållande 
till talet. Skriften kan antyda frihetens förverkligande: men friheten finns inte där – den 
har ingen ledsagande kraft. ”Ett tänkande som vill få ett grepp om tänkandets egen 
skuld finner sig därför i den belägenheten, att det varken kan stödja sig på det 
vetenskapliga och vardagliga språket eller på detta oppositionella begreppsspråk. Det 
finns inte längre något uttryck som inte redan är inriktat på samförstånd med de 
förhärskande tankeriktningarna, och vad det avväpnande språket till äventyrs inte själv 
ombesörjer, det ombesörjs med desto mer precision av det samhälleliga maskineriet. 
De censorer som filmfabrikerna själva anställer för att undgå ännu högre omkostnader 
har sina motsvarigheter på alla områden. Den desinficering en litterär text idag 
genomgår, om inte redan i upphovsmannens mekaniska självkontroll så i varje fall upp 
genom hela staben av redaktörer, lektörer, rewriters och ghostwriters inom och utom 
förlaget, lämnar ifråga om grundlighet denna censur långt bakom sig, och det tycks 
trots alla välmenta reformer vara undervisningssystemets egentliga ambition att göra 
dess funktioner slutgiltigt överflödiga.”179 Det finns hos Adorno en tanke om den rätta 
läsaren, ett hopp om att texten ska kunna avgränsa en obesudlad plats dit endast de 
invigda har tillträde. Man kan även dra paralleller till Nietzsches rastlösa skrivande  
(”man glömmer i grunden konsten att tiga när man så länge varit mullvad, har varit 
ensam”180) och det gensvar det kräver (”mina tålmodiga vänner, denna bok önskar sig 
bara fulländade läsare och filologer: lär er att läsa mig rätt!”181). Nietzsches romantiska 
föreställning om ett själsligt släktskap mellan alla fria andar, gäller i hög grad även 
Adorno. 
 I ett brev där Adorno ger sin medgivelse till att trycka upp ett improviserat tal om 
antisemitism, skriver han: ”om jag skulle prata på samma sätt som en skriftlig 
sakframställning kräver skulle ingen förstå mig; inget jag säger kan göra rättvisa för vad 
jag kräver av en text. [---] Man kan överallt idag skönja att det finns en tendens att, 
som man kallar det, spela in det fria ordet på band och sedan bryta upp det i delar, 
vilket är ett symtom för den administrerade världens metoder, vilka jagar upp det fria 
ordet för att kunna hålla sin uttalare ansvarig. En inspelning är fingeravtrycket av den 
levande anden.”182 Eftersom Adorno förmodar att friheten endast kan ges spontana och 
ögonblickliga uttryck är det omöjligt för individen att leva lika hårt, lika skoningslöst, 
som den frånvarande ande som talar genom skriften. Skriften blir en motsvarighet till 
den nietzscheanska övermänniskan: den är skoningslös, och anger en riktning, men 
erkänner att skriften inte kan hoppas på att översättas i handling annat än 
fragmentariskt än (jämför med Heideggers Nietzscheläsning: där Zarathustra inte är 
övermänniskan, utan den som pekar i hennes riktning). Adorno är emellertid utan 
Nietzsches inskränkta apoteos av den individ som har styrka att omvärdera alla värden 
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till sin egen fördel: där Nietzsche basunerar ut sin budskap, är Adorno subtil och 
viskande – undergrävande. Den lögn som håller samman tonen riskerar att vid minsta 
vindpust försvinna, glömmas. Förnuftets list: att kritisera den slavmoral som antas 
legitimera den bestående orättvisan, återvända och revitaliseras utan form – och i 
slutändan beskydda den svaga människa som i sin tröstlöshet hellre ljuger än möter 
livets grymma sanning. Adorno talar i svaghetens namn: han återvänder bortom gott 
och ont med en moral som vägrar att ljuga på de svagas bekostnad. 
 
 
4. Efterspel 
En tänkvärd bild. 
 Första Mosebok, kapitel elva, vers ett till nio. Berättelsen om Babels torn kan ses 
som att de facto synliggöra och de jure föreskriva förbindelsen mellan vetandet, 
görandet och det att ha förhoppningar. Det är ett av de många prejudicerande fall i 
Gamla testamentet som avser att kritiskt pröva hur en viss mänsklig erfarenhet kan och 
bör förstås i förhållande till den gudomliga kosmologin. Berättelsen säger att jordens 
folk en gång hade samma språk och var tillsammans på samma plats. Dessa människor 
fick, efter att först ha flyttat österut, en förhoppning om att kunna ”göra sig ett namn” 
genom att ”bygga en stad och ett torn, vars spets räcker upp i himmelen”, och började 
sålunda tillsammans att göra sin förhoppning verklig.  
 Om människorna kunde lyckas med detta bygge – resonerar ”Gud” i egenskap av 
lagstiftare, domare och vedergällare – skulle ”ingenting kunna bli dem omöjligt”. Då 
detta görande tolkas som illegitimt och stridande mot vad ”Gud” lagstiftat om 
människans förutsättningar, förpliktigelser och plats i tillvaron, sprider ”Gud” – som 
straff och prejudicerande exempel för kommande generationer – ut människan över 
jorden, så att människan inte ska kunna fortsätta sitt napoleonska göromål. ”Gud” 
förbistrade även människans tungomål, ”så att den ene inte förstår den andre”, för att 
stävja slika verksamheter i framtiden. 
 ”Därav fick [staden] namnet Babel”, som på hebreiska betyder ”förvirring”. 
Genom talet och namngivandet instiftas ett straff som verkar genom språket som ett 
slags förvirrande virus, som hotar att återkomma närhelst människan i faustiskt 
högmod försöker att höja sig till att se tillvaron ur det evigas synvinkel, sub specie 
aeterni. Det förvirrade språket bär även med sig en uppmaning om att inte tala om det 
man inte kan veta: det som de facto är förvirrande, kan endast omtalas förvirrat, och 
bör därför de jure inte omtalas alls. Vad det kommer an på är således att kritiskt pröva 
möjliga erfarenheter (vilket inom judendomen bland annat sker genom intensiva 
studier i Tohrah, Talmud, Mishna), för att inte riskera att producera falska premisser till 
bedömningen av vad man kan och bör göra, vad man kan och bör hoppas. Dessa 
inskränkningar av människans förutsättningar på jorden implicerar således en slags 
positiv konstitution för människans villkor, vad människan är. 
 Denna kritiskt prövande verksamhet och bild återfinns även som instruktiv hos 
Kant, som faktiskt själv betänker likheten. Vi ska tillåta Kant att genom Kritik der reiner 
Vernunft själv närma sig denna organisatoriska affinitet: ”om jag betraktar inbegreppet 
av all kunskap hos det rena och spekulativa förnuftet som en byggnad, till vilken vi 
åtminstone har idén inom oss, kan jag säga att vi i den transcendentala elementarläran 
gjorde ett överslag av byggnadsmaterialet och fastställde vilken byggnad, av vilken 
höjd och stadga, som det skulle räcka till. Det visade sig emellertid att materialförrådet, 
även om vi hade tänkt oss ett torn som nådde ända upp till himlen, bara räckte till ett 
bostadshus som var tillräckligt för våra förrättningar på erfarenhetsplanet och högt nog 
för att vi skulle kunna överblicka detta plan. Däremot måste det nämnda djärva 
företaget slå fel på grund av materialbrist, för att inte nämna den språkförbistring som 
ofrånkomligen måste skapa osämja mellan arbetarna angående planritningen och till 
slut skingra dem ut över hela jorden, så att var och en fick bygga på egen hand efter 
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sin ritning. Här skall vi inte befatta oss med materialet utan snarare med planritningen, 
och eftersom vi blivit varnade för att blint och godtyckligt satsa på en plan som kanske 
helt överstiger vår förmåga, men likafullt inte kan avstå från att inrätta en bostad, skall 
vi planera för en byggnad som står i förhållande till det förråd vi har fått, avpassat efter 
vårt behov som detta också är.”183 Kant blir i den egna bilden den som möjliggör 
uppställandet av en scen Babel som inte skulle riskera att drabbas av den 
gammaltestamentliga vreden, dvs. förvirring. Bildens bibetydelser implicerar genom 
associationen en slags profetisk vision om en enad mänsklighet, som kommer att 
uppträda på den historiska scenen och nå ”högre upp” än de skulle ha gjort som 
splittrade, om bara mänskligheten följer den väg Kant vittnat om genom själva 
genomförandet av sin kritik. En liknelse som utifrån historiens tillbakablickande lika 
gärna kan förlängas till att gälla alla de kritiker Kant genomför. Senare i Kritik der 
reiner Vernunft konkluderar Kant att, ”bara den kritiska vägen fortfarande står öppen. 
Om läsaren haft vänligheten och tålamodet att vandra den i mitt sällskap, kan han nu, 
om det behagar honom att bidra med sitt för att göra denna gångstig till en härväg, 
avgöra huruvida det som flera århundraden inte kunde åstadkomma skulle kunna 
uppnås före utgången av det föreliggande århundradet: nämligen, att ge det mänskliga 
förnuftet fullständig tillfredställelse i det som alltid har sysselsatt dess vetgirighet, men 
hittills till intet gagn.”184 Även denna litterära allusion är synnerligen instruktiv för hur 
Kant förhöll sig till sin egen ansats, metafysik och filosofi överhuvud. Läst sålunda kan 
man förstå Kritik der reiner Vernunft som en slags modern filosofisk parafras på Dante 
Alighieris diktverk Divina Commedia där Kant komplimenterar Dantes religiösa behov 
(KrP) med ett metafysiskt (KrV) och dionysiskt-apolloniskt behov (KrU).  
 En förtvivlad läsare förmodas irra omkring vilse i den filosofiska traditionens 
dimma av metafysiska fördomar.185 Då läsaren är som mest betryckt – i det kritiska 
skede som Kant menade att samtiden befann sig i – möter han den upplyste filosofen 
Immanuel Kant. Den röst som talar ur boken erbjuder läsaren hjälp att hitta hem, att 
väcka läsaren ur dennes ”dogmatiska slummer” och skingra den kusliga dimman. Med 
den kritiska filosofins hjälp som läsaren ska räddas från sin förtvivlade och förvirrade 
omyndighet: och ges möjlighet att betänka sitt människovara i förnuftiga termer. Vägen 
till en första ljusning går genom insikten att den tidigare filosofin i sina tappra försök 
att avkoda verkligheten var felaktig. Kant förklarar för läsaren att ljusningen och 
gläntan kommer att förbli, såtillvida läsaren böjer sig efter de gränser Kant uppställer 
för förnuftet när läsaren själv bedriver filosofi och metafysik. Kants Kritik der reiner 
Vernunft är också på många vis en slags instruktionsbok för hur man kan och bör 
tänka i olika frågor som rör förnuftets verksamhet. Läsaren garanteras att det 
fortfarande finns mycket att se, även om läsaren de facto inte liksom Dante kan nå upp 
till himmelen och evighetens synvinkel.  
 Räddningen ligger med Kant (tolkad genom Nietzsche med medhåll från Adorno) 
i Goethemänniskan:  ”Goethes människa avviker från Rousseaus människa, ty hon 
hatar allt våld, all splittring – det vill säga allt handlande. Och så blir av världsbefriaren 
Faust bara kvar en världsresenär. Alla livets och naturens domäner, allt det förgångna, 
konster, mytologier, alla vetenskaper ser den omättlige iakttagaren flyga förbi, den 
djupaste lust väcks till liv och stillas, inte heller Helena håller honom kvar – och nu 
måste det ögonblick komma som hans hånfulle följeslagare lurar på. Flygturen slutar 
på ett godtyckligt valt ställe på jorden, vingarna ramlar av, Mefistofeles är på plats. [---] 
Goethes människa är, som jag sade, den universellt kontemplativa människan, som 
undgår att försmäkta här på jorden bara därför att hon samlar som näring åt sig allt 
stort och tänkvärt som någonsin funnits här, även om det bara blir ett liv bestående av 
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aptit på mer aptit.”186 Det förnuft Kant utbildar antas ha medhåll från Fredrik den Store: 
den som garanterar för ordningen och har auktoriteten på sin sida. Adorno har sett 
Heidegger skriva in sig i ett liknande förhållande till auktoriteten – med Hitler som 
ytterst ansvarig för förvaltandet av auktoriteten och dess medföljande kraft. Historiens 
misslyckande driver ”av skam” Adorno att resa sig mot varje formulering som skiljer 
makten från det liv som individen lever: Hitler och Auschwitz och i förlängningen den 
filosofi som legitimerar denna ordning i identitetstänkandets namn fixerar ett ögonblick 
i Historien kring vilket hela mänsklighetens framtid och öde vrider sig:  
”Ett nytt kategoriskt imperativ har av Hitler ålagts den ofria mänskligheten: att ordna 
sina tankar och handlingar så att Auschwitz inte upprepar sig, sker någonsin igen. 
(Hitler hat den Menschen im Stande ihrer Unfreiheit einen neuen kategorischen 
Imperativ aufgezwungen: ihr Denken und Handeln so einzurichten, daß Auschwitz 
nicht sich wiederhole, nichts Ähnliches geschehe)”187 Adornos räddning: till en 
rekonstruerad och antydd slavmoral som vägrar att ta form och bli systematisk, att inte 
glömma lögnen att identiteten är falsk: även om det innebär att man tillskillnad från 
mer monumentala och styrkande lögner inte har lika stor utsikt att bli hörd och 
idisslad.  
 Det är den absoluta auktoriteten som genom sitt handlande sätter 
upplysningstänkandets negativa agenda: den största syndaren blir det godaste 
exemplet i en självpålagd uppfostringsplikt som kräver att livet inte glömmer. Vad 
veta, vad göra, vad hoppas: att lagstifta, att pröva, att vedergälla. Kants skrift Der Streit 
der Fakultäten är på många vis symptomatisk för hur dessa tre axlars absoluta 
immanens tillåter att man ger entydiga svar i inte bara metafysiska sammanhang på de 
frågor som artikuleras: ”idén om en med människans naturliga rättigheter 
överensstämmande konstitution – nämligen att de som lyder lagen samtidigt också i 
förening ska vara lagstiftande – ligger nämligen till grund för alla statsformer, och det 
allmännas väsen – vilket enligt konstitutionen och tänkt efter rena förnuftsbegrepp 
kallas ett platonskt ideal (respublica noumenon) – är ingelunda ett tomt hjärnspöke, 
utan den eviga normen för varje civil författning överhuvud och utesluter varje krig. Ett 
enligt denna författning organiserat civilt samhälle innebär en gestaltning av detta 
enligt frihetens lagar genom ett exempel i erfarenheten (respublica phaenomenon), 
och det kan uppnås blott mödosamt och genom mångfaldiga krig och stridigheter; 
men om man omsider har lyckats uppnå en sådan författning, är den bäst kvalificerade 
av alla att hålla borta kriget, allt gotts förstörare.”188 ”Även om det kan uppfattas som 
förödmjukande för den lagstiftande statsmakten – som man naturligtvis måste tilltro 
den största vishet – att hos undersåtar (dvs hos filosoferna) söka upplysning om vilka 
principer den bör följa i sina relationer till andra stater, är det i vilket fall som helst 
mycket klokt att göra det. Staten bör därför i tysthet (alltså i hemlighet) [hökar? var? 
där] söka deras hjälp genom att låta filosoferna fritt och öppet tala om 
grundprinciperna för krig och fred.”189 Eisenhower, en erfaren militär som av rädsla för 
krig (och kommunism), gått i spetsen för krig efter krig presenterar i sitt avslutningstal 
1962 en ideologisk agenda som är som hämtat från Kant: ”we pray that peoples of all 
faiths, all races, all nations, may have their great human needs satisfied; that those now 
denied opportunity shall come to enjoy it to the full; that all who yearn for freedom 
may experience its spiritual blessings; that those who have freedom will understand, 
also, its heavy responsibilities; that all who are insensitive to the needs of others will 
learn charity; that the scourges of poverty, disease and ignorance will be made to 
disappear from the earth, and that, in the goodness of time, all peoples will come to 
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live together in a peace guaranteed by the binding force of mutual respect and love.”190 
“To meet it successfully, there is called for, not so much the emotional and transitory 
sacrifices of crisis, but rather those which enable us to carry forward steadily, surely, 
and without complaint the burdens of a prolonged and complex struggle -- with liberty 
the stake. Only thus shall we remain, despite every provocation, on our charted course 
toward permanent peace and human betterment.” “In the councils of government, we 
must guard against the acquisition of unwarranted influence, whether sought or 
unsought, by the militaryindustrial complex. The potential for the disastrous rise of 
misplaced power exists and will persist.” 
 Eisenhower resonerar med eller utan referens till Kant som Kant. Situationen 
förtätar – även om Adorno mig veterligen inte kommenterar talet någonstans – 
utvecklingens innersta väsen: Adornos tänkande vill förhindra att felaktiga omdömen 
fälls: omdömen som i identitetens namn säger sig vara oroade över världens tillstånd 
och i sitt positiva värdesättande projicerar den egna agendan på allt främmande och 
hotande. Adornos tänkande angående verklighetens natur har därmed endast värde, 
såtillvida den framställda kunskapen utan fördomar (positivitet, identitet) – i affinitet 
med Kant – kan ställas i livets tjänst. Kants absoluta tendenser (den eviga freden, det 
kategoriska imperativet, Kants hela identitetstänkande) blir den punkt på vilken 
Adorno avviker från Kant. Det står klart att Adorno som en avfälling till Kant ständigt 
återkommer till Kant, vrider och vänder på honom i linjer av affinitet och ressentiment. 
Affinitet och ressentiment, dessa två sidor kan inte skiljas. Vad det kommer an på är 
med Adorno att låta dessa sidor vila mot varandra: en tragisk glädje, en glädjefull 
tragik. Att ställa affinitet och ressentiment mot varandra i den ändliga historia som 
människan innebär, är att varken ge upp eller att slutgiltigt försonas med sitt öde, då 
detta motsatsställande självt är inskrivet i den mänskliga konstitutionen. Dvs., då detta 
villkor de facto föreskriver den mänskliga konstitutionen, kan dessa villkor som sådana 
inte innebära en förlust eller brist, vilket vore att tala om det outsägliga, det omöjliga. 
Att säga det outsägliga ådrar sig alltid i Babel, förvirring. Fågel Fenix utan innehåll – 
formen av en gestalt: att veta, att göra, att hoppas: att tolka, att föreslå, att diskutera. 
Vad som med Adorno de facto kan sägas måste alltid bestämmas i förhållande till vad 
som inte kan sägas, så att det de jure framgår vad som bör sägas: det som de facto kan 
sägas – och sägas i enlighet med den negativt positiva upplysningsagendan.   
 Adorno avslutar den kopernikanska vändningen och relativiserar själva sättandet 
av människan i förhållande till universum och evigheten: fråga och svar hålls samman 
utan att försonas i ett slutgiltigt svar. Med Adorno kan vi inte ge ett slutgiltigt svar på 
vad människan är och hur hennes tillvaro är beskaffad: han ger emellertid svar på vad 
inte vill att hon ska vara: Hitler som antimänniska och Auschwitz som antihändelse 
pekar mot evigheten som ett negativt kategoriskt imperativ. Filosofi har med Adorno 
endast ett slut när människan slutar att intressera sig för sina egna villkor i 
verkligheten, för filosofi är att klargöra erfarenheter genom begrepp utifrån den 
ändlighet människan är, utifrån hur människan använder verkligheten, utifrån den 
särskilda (identiteten och skillnaden = likheten) erfarenheten. Sanningskriteriet i denna 
fördjupade subjektivitet är likheten mellan tänkande och vara, men även en norm som 
avgör om tänkandet liknar något som redan används och begrips. Filosofin har 
sanning i sig (även om den inte kan infånga totaliteten av fakta i ett system) när den 
kan användas för förstå hur användandet av vissa begrepp fungerar. Sanningen (för 
oss) är symbolisk, den kan aldrig vara en identitet (mellan tänkande och vara). 
Skillnaden är inskriven i tänkandets historicitet. 
 Utifrån nya värden kan vi med Adorno läsa Kant livsbejakande: ”en revolution 
möjligen kan åstadkomma ett undanröjande av personlig despoti och vinningslystet 
eller maktlystet förtryck, men aldrig en sann reform av sättet att tänka; istället kommer 
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nya fördomar att på samma sätt som de gamla tjäna som den stora, tanklösa hopens 
ledband. För denna upplysning erfordras emellertid inget annat än frihet, och närmare 
bestämt det oskadligaste av allt som kan rymmas under samlingsrubriken frihet, 
nämligen friheten att i alla stycken göra offentligt bruk av sitt förnuft. Men från alla håll 
kan jag höra ropet: Resonera inte! Officeren säger: Resonera inte, exercera! Finansrådet 
säger: Resonera inte, betala! Prästen säger: Resonera inte, tro!”191 Men den 
kopernikanska vändningen hos Adorno tömmer auktoriteten på sina traditionella 
värden: man får aldrig – med Adorno – lita på traditionen, man måste liksom Descartes 
vara en fågel Fenix. Kants tillit till regeringen, traditionerna och auktoriteten (i 
slutändan den tomma gudsform som ledsagar Kants kategoriska imperativ) är 
åtminstone på ett manifest plan fullständig: ”det rena förnuftets idéer kan aldrig vara 
dialektiska i sig själva, utan blotta missbruket av dessa måste snarare ensamt leda till 
att det bildas ett bedrägligt sken hos dem;  för de har ålagts oss av vårt förnufts natur 
och denna högsta domstol för alla rättigheter och anspråk hos vår spekulation kan 
omöjligen själv innehålla ursprungliga villfarelser och bländverk. Man kan altså 
förmoda att de har sin goda och ändamålsenliga bestämmelse i naturanlagen hos vårt 
förnuft. Men de spetsfundigas pöbel skriar som vanligt om orimligheter och 
motsägelser och smädar regeringen, vars innersta planer de inte kan tränga in i, trots 
att de själva också har dess välgörande inflytande att tacka för sitt bevarande och till 
och med för den kultur som sätter dem i stånd att tadla och fördöma regeringen.” Av 
tacksamhet för den Makt och Ordning som garanterar samma Makt och Ordning bör 
den intellektuelle med Kant aldrig smäda det bestående. Adorno som inte är lika 
tacksam – vänder på respekten: respekt är med Adorno att aldrig upphöra att kritisera, 
hur plågfulla vissa insikter än kan vara. När Adorno sätter förintelsen som negativ 
målsättning ”ljuger” han medvetet utifrån sina egna teoretiska förutsättningar: med 
fågel Fenix kan det inte finnas några absoluta katastrofer, eftersom katastrofen antas 
vara en återkommande händelse givet att människor med Freud har en begränsad 
möjlighet att leva som helgon: Freuds förlösning på frågan om varför vi vantrivs i 
kulturen: ”mänsklighetens ödesfråga syns mig vara om i och vilken grad det skall 
lyckas den i dess kulturutveckling att bli herre över den störning i samlevnaden som 
förosakas av den mänskliga aggressions- och självbevarelsedriften. Freud.”192 Viljan till 
ett andständigt liv ersätter Nietzsches vilja till makt och övermänniska och blir som 
focus imaginarius för vetandet, det som ger det relation, riktning och kraft: en tom 
herremoral som alltid står på den fiktive slavens sida. 
 Följande tabell åskådliggör förhållandet: 
 
Erfarenhet Kant  Adorno 
Ett okänt X (s) Tinget självt • Tinget självt 
Det särskilda (l/s) Sinnlighet, förstånd (det 

genom 
åskådningsformerna och 
kategorierna formellt 
identiska med tinget 
självt) 

• Den existentiellt kontingenta 
(likheten mellan uttryck och 
verklighet) 

Focus imaginarius (l/s) Schematismen 
(begreppslighet, 
identitet, allmängiltighet)

• Modellen (historicitet, likhet, 
relativ objektivitet) 

Tonen: det med sig 
självt samma 

Den systematisk-
encyklopediska 

• Den fragmentarisk-
encyklopediska mikrologin 

                                                
191 Ibid., s 29. Jämför med vad Kant säger i Den eviga freden, där Kant likväl ger legitimitet till 
interventionen.   
192 Freud, Sigmund, Vi vantrivs i kulturen (), s 106 
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(lögn/sanning) vetenskapen (positivt 
objektiva tankefält – 
absolut giltig kunskap) 

(negativt objektiva tankefält – 
historiskt giltig kunskap) 

    
Ontoteologi    
Verklighet/naturhistoria Praxis (den rena 

naturens förverkligande: 
hopp-exemplariskt 
ursprung-nutid-framtid) 

• Praxis (det historiska hoppets 
förverkligande: hopp-misstag-
nutid-framtid) 

Handlingsprinciper  Handla så att… • Handla inte så att… 
Focus imaginarius 
(ondska/godhet) 

Den eviga freden (den 
absoluta godheten); 
positivt stats-, rätts-, 
natur-, personlighets-, 
metafysik- etc. begrepp. 

• Att inte upprepa Auschwitz 
(den absoluta 
ondskan/historiskt godtyckligt 
satt katastrof); negativt stats-, 
rätts-, natur-, personlighets-, 
metafysikbegrepp 

Universums mening 
(kaos/harmoni) 

Det rena förnuftet, 
naturens enhet och 
systematiska ordning – 
garanterad genom en 
intelligent designer och 
genom att djuret 
människa har en unik 
förmåga att upplåta sig 
för evighetens synvinkel: 
möjligheten av 
syntetiska omdömen a 
priori. Den med KrU 
positivt harmoniska 
naturen. 

• Det schizofrena förnuftet, 
människan som ett historiskt 
begränsat djur bland andra i 
en natur utan ordning, inre 
nödvändighet och 
meningsfullhet: en alltigenom 
amoralisk natur: omöjligheten 
av syntetiska satser a priori  

 
Den kopernikanska vändningen blir en viss negativ frågeform: vars innehåll, 
objektivitet och svar är alltigenom historiska. En ständigt tillblivande fågel Fenix som 
aldrig tar form och flyger iväg till intelligibla världar. Adornos respekt för Kants 
tänkande – men även för Hegel, Freud, Nietzsche, Benjamin och Heidegger etc. – 
renas från sitt positiva innehåll, endast för att lämna kvar en påminnelse om att ingen 
ta ifrån dem deras negativa, destruerande aspekter – och därmed inte heller deras 
livsbejakande kraft. Men filosofins kraft är också en tom form – som måste ledsagas av 
praxis för att kunna fullföljas. Filosofin behöver historia för att dess tal inte ska bli 
nonsens och meningslöst för livet.  Handlandet ger realitet som distribueras genom 
modeller som strävar mot det tomma begrepp som aldrig på förhand kan ges ett 
bestämt innehåll oberoende av historiciteten: livets sanning ger en viss nödvändighet 
till det negativa upplysningstänkandet, som i sin tur ger en viss nödvändighet åt den 
negativa moralen och i slutändan det positiva handlandet i livet. Tinget självt ges 
realitet som distribueras genom modeller: objektet självt ger en viss nödvändighet åt 
modellens beskaffenhet, som i sin tur ger en viss nödvändighet åt de historiska 
begreppen och deras anspråk på att säga något om tinget självt. Ett tänkande är grund 
och botten medvetet eller omedvetet ett immanensprojekt: och varje bestämning 
innebär en kvalitativ förlust, samtidigt som bestämningen är det som alls ge kvalitet: en 
odödlig teknik som försöker att med likheten skapa ett immanent ”system” utan 
ontologisk differens: det som ger enhet är likhet och skillnad och inte identitet. System 
flödar fram bättre, fri från onödiga bromsklossar – vilka dessutom genom praxis 
ständigt kommit att omvandlas till mänsklighetens onda öde. Filosofin är ett instrument 
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som endast kan infånga erfarenhetens negativa aspekter, vilket innebär: att vagt antyda 
vad som är möjligt att veta, göra, hoppas och säga. Utifrån denna plats är det likväl på 
sätt och vis möjligt att fortsätta filosofin efter den klassiska metafysikens slut. 
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