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"The other side of the mountain”

En karaktdarsstudie av Alice Munros “The Bear came over the mountain’
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Inledning

Alice Munro &r en novellist som, liksom sina bocker, inte gér nagot storre visen av sig. I sina texter
ror hon sig till storsta delen i det landskap dér hon sjdlv véxt upp, i sydvéastra Ontario, Kanada, med
dess smastider, jordbruk och sjoar.' Sedan hennes forsta novellsamling, Dance of the Happy
Shades, utkom 1968, har ldsarna kunnat f6lja hennes fortsatta arbete med att vinda och vrida pd
samma dterkommande motiv. Motiv som hon aldrig tycks trottna pa, och forvanande nog lyckas
krama mer och mer substans ur for varje samling. Motiv som att vdxa upp som kvinna, att leva ett
liv som kvinna, och att bo 1 en smastad pa den kanadensiska landsbygden.

Med dokumentdr precision fokuserar hon livet i dessa smastdder, med en lagmald, ibland I4tt
ironisk ton. Men under lasningen mérker man snart att det inte riktigt &r en realism av det vanliga,
naturalistiska slaget. Med smd medel skapar Munro forskjutningar i ldsarens (och ofta karaktir-
ernas) uppfattning av verkligheten. Efter hand kan det kiinnas som man irrat sig ut pa ett gungfly,
utan fast mark i sikte.

Har delar sig forskarna i olika ldger. Hur forklarar man dessa forskjutningar? Det ena ldgret kan
sdgas tala om det som magisk realism, som det mystiska, och som att réra sig mellan olika vérldar.*
Det andra lidgret hivdar bestdmt att Munro aldrig avviker fran realismen. Istillet fordjupar hon den.’

Det ar den senare av dessa tvé tankeled jag ansluter mig till, dd jag anser att den fasta mark som
de forra hinsyftar till, for att kunna gora atskillnaden mellan magi och realism, &r en illusion i sig.
Min studie kommer alltsd utgd ifrdn en syn pé realismen, och dirigenom ett sitt att uppfatta
verkligheten pa, som brukar vara forknippad med bland andra Friedrich Nietszche och Jaques
Derrida. Nietzsches beromda ord om att det inte finns ndgra fakta, bara tolkningar, och Derridas
slutsatser om sprakets oforméga vad giller att sdga nigot faktiskt om verkligheten, har av bland
annat den amerikanske filosofen Richard Rorty anvénts som argument for tesen att individen inte
har ndgot enhetligt centrum, en kérna.*

Med den teoretiska utgdngspunkten i Rortys idéer om individen kommer jag att undersdka tva
av karaktérerna i novellen ”The Bear came over the mountain”.’ Ett stort fokus kommer att ldggas
pa det narratologiska studiet av dem, for att jag pd sa sitt ska kunna bestimma hur en sadan

individsyn gestaltas i texten. Framforallt kommer jag att titta pa hur karaktirerna byggs upp genom

1 Carol Ann Howells, Alice Munro, Manchester 1998, s. 2.

2 T.ex. Howells, s. 2 eller W.R. Martin, Alice Munro. Paradox and Parallel, Lindsay 1987, s. 1.

3 T.ex. Ulrica Skaggert, Possibility-Space and it’s imaginative variations in Alice Munro's Short Stories, Stockholm
2008, s. 35.

4 Richard Rorty, Kontingens, ironi och solidaritet, Lund 1997, s. 11-61.

5 Alice Munro, Hateship, friendship, courtship, loveship, marriage,London 2001, s. 275-323.
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berittelsen, samt undersoka den, vid forsta anblicken, neutrala berdttarrdstens inverkan pa denna
gestaltning. Med utgingspunkt i detta kommer jag direfter diskutera vad den hér typen av syn pa

individen betyder for novellens karaktérer, och for ldsaren.



Teoretiska och metodiska ingangar

Alice Munros texter stracker sig ut mot vérlden. I sin recension av Runaway formulerar Jonatan
Franzén det pd foljande vis: ”Reading Munro puts me in that state of quiet reflection in which I
think about my own life: about the decisions I've made, the things I've done and haven't done, the
kind of person I am, the prospect of death.”®

Det ar frdgor som ocksd Munros karaktérer tvingas stélla till sig sjélva. Dessa karaktérer som,
rent konkret, bara dr de meningar som f6ljer pa varandra i sjdlva texten; den absoluta diskurs som &r
sidorna 275-323 1 min utgava av Hateship, friendship, courtship, loveship, marriage. Eller for att
tala med Lars-Ake Skalin, i boken Karaktiir och perspektiv: Det finns ingen fiktiv virld dir dessa
beskrivna karaktirer lever. Ingenting bakom diskursen.” Men dndd lyckas dessa karaktérer forsétta
Franzen i ett stadium av tyst reflektion. Onekligen paverkar de honom pé nagot sitt.

Skalins argumentation dr rimlig pd4 manga plan, och mycket av det han sidger ar viktigt att ha
med sig ndr man undersoker litteratur. Dock tvivlar jag pd om verkligen den “fundamentallt]
strukturell[a] nivd” han vill nd dr mojlig att nd.* Men framforallt stéller jag mig fragande till hur
intressant en sddan undersokning blir. Ar inte en stor del av litteraturens dragningskraft att den pa-
verkar en ldsares verklighet? Och gor den inte det genom att 1dsaren forestdller sig dessa karaktérer
som vore de av samma kott och blod som hon sjalv?

For dven om det inte finns nidgot bakom diskursen, finns det nagot framfor den; ldsaren. Och
denna lisare for in dessa meningar, staplade pd varandra, i sitt liv, i sina tankar. P4 samma sétt som
hon for in historier hon hér om verkliga personer 1 sitt medvetande. Det ér alltsd dessa konkreta
meningar som pdverkar ldsaren till den grad att hon stéller de frdgor som Jonathan Franzen stéller
till sig sjdlv. Och ddrav kan det ocksa vara av intresse att se hur dessa karaktdrer framstills, inte
bara inom texten, utan ocksa som om de vore individer i en faktisk verklighet. Den som ldsaren for
in dem 1. En virld som ar bade sprak och icke-sprak.

Niér jag hér talar om “ldsaren” menar jag inte vem som helst, och inte heller mig personligen.
Aven om jag anser att det inte helt gir att avsiiga sig sitt eget perspektiv, ir min utgdngspunkt att det
jag finner, finns i texten. Manga &r de teoretiker som, liksom jag, forsoker balansera pé just denna
smala spang, vilken forbinder varldsdelarna Subjektivitet och Objektivitet. Begrepp som kompetent

ldsare, idealldsare och informerad ldsare har lanserats.’ Det forsta av dessa anvinds av Jonathan

Jonathan Franzén, ”Alice's Wonderland”, The New York Times 2004-11-14.
Lars-Ake Skalin, Karaktir och perspektiv, Stockholm 1991, s. 14.
Skalin, s. 12.

O 0 9

Claes Entzenberg, ”Lasarorienterad semiotik och pragmatik™, i Modern Litteraturteori: fran rysk formalism till

dekonstruktion. Del 2, 2. uppl., red. Claes Entzenberg och Cecilia Hansson, Lund 1993, 5.90.
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Culler 1 boken Structuralist poetics: structuralism, linguistics and the study of literature, 1 vilken
han beskriver hur en sddan ldsare skulle kunna se ut: ”The claim is not that competent readers
would agree on an interpretation but only that certain expectations [...] and ways of reading guide
the interpretative process and impose severe limitations on the set of acceptable or plausible
readings.”"

Min ldsare ar just en sddan kompetent ldsare. En noggrann observatdr av textuella objekt; eller,
for att anspela pa novellens titel, ett textuellt berg; men ddrmed inte ndgon dvermanniska med full
overblick.

Med hjilp av vissa narratologiska verktyg, och ett par teoretiska skidglasdgon, hoppas och tror
jag att denna ldsares subjektivitet kan breddas. De hjélper till att hoja ’[my] literary competence”,
for att anvinda Cullers ord." For att skapa den bredast mojliga ldsning utifrdn min position,
kommer jag inte att vélja en specifik uppsittning verktyg, av mirket Genette eller Chatman, utan
istéllet plocka 4t mig de som jag anser vara av virde for min analys. Det vill sdga sddana som
forenklar forstaelsen av mina resonemang.

Vad giller Gérard Genette, dr det framforallt hans tankar om fokalisation som skapat mervérde.
Berittarrdsten 1 "The Bear came over the Mountain”, liksom 1 minga andra av Munros noveller, dr
av absolut vikt att hdgna in om man vill forstd vidden av Munros karakteristik. Fokalisation kan
forklaras som en bestdmning av genom vilken karaktér diskursen ar fokuserad, och dr en utveckling
av det som tidigare kallats “point of view” eller beréttarperspektiv. Genettes anvdndning av
begreppet innehaller dartill en uppdelning mellan intern och extern fokalisation. I den interna
varianten spiller karaktdrens tankar, vdrderingar och ibland till och med sprék, dver pa berittar-
rosten, medan det 1 den externa varianten handlar uteslutande om vad karaktiren ser."

En som kritiserat Genettes begrepp dr Seymour Chatman. Och d@ven om det inte dr ndgra storre
nyheter han erbjuder, tycks det mig som om hans definitioner ligger ndgot ndrmare beréttarrosten i
”The Bear came over the mountain™ &n vad Genettes gor. Chatman foreslar, istillet for extern och
intern fokalisation, de tva begreppen “slant” och “filter”, vilka pa en nivd kan ségas motsvara
Genettes termer. ’Slant” oversétts har med vinkel, medan filter” blir just filter pa svenska.

Det ar framforallt Genettes externa fokalisator som &r problemet, vilken Chatman alltsa vill
ersitta med begreppet vinkel. Dels skapar ordet extern” ett alltfor stort avstand till berdttaren i

”The Bear came over the mountain”, vilken 1 allt vésentligt star pa endast en av karaktérernas sida.

10 Jonathan Culler, Structuralist poetics: structuralism, linguistics and the study of literature, Routledge, London,
2002, s. 148.

11 Culler, s. 132.

12 Gérard Genette, Narrative Discourse: An essay in method, Ithaca, New York 1980, s. 189-190.
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Men det viktigaste dr, vilket Chatman poéngterar, att genom att anvidnda ordet fokalisation beger sig
Genette in i1 karaktdren. Vilket ar riktigt att gora nér det giller den interna fokalisationen. Men den
externa dr ju berédttarens vinkel, eller position, och denna position &r ju inte i berdttelsen utan 1
diskursen.” En position utifrdn vilken berittaren kan styra hur de olika delarna av berittelsen
uppfattas. I "The Bear came over the mountain” ir denna distinktion viktig da det kan fa l4dsaren att
inse att det inte ror sig om en berdttare som endast foljer en av karaktirerna, utan att denne dértill
star tydligt pa den foljda karaktirens sida. Och utan den insikten blir det svart att gora sig en korrekt
bild av savél den fokaliserade karaktdren som av de Ovriga karaktirerna.

Utifrén dessa anledningar kommer jag déarfor att anvinda mig av begreppen vinkel och filter
nir jag gir ndrmare in pa berittarrostens uppbyggnad, men anvdnda mig av begreppet fokalisation
ndr det ror sig om beréttarens perspektiv 1 mer allménna drag, di specificeringar av den typen inte
ar nodvéndiga.

Hos Chatman finner jag dértill en bredd i vad karakteristik kan innebéra, en pdminnelse om alla
de plan som ansamlas i bokens huvudkaraktirer. Kort sagt; vad kirlen “Fiona” och “Grant”
innehdller. For detta dr givetvis berittarens vinkel och vem som ér filtrerad viktigt. Nar man
studerar vem som siger vad om vem, kan man gora sig en bild av bade subjektet och objektet.
Utover det &r det viktigt att undersoka; forutom det uppenbara vad géller yttre kdnnetecken, som till
exempel miljo, utseende och &lder, och karaktirernas tankar och handlingar; hur karaktirerna
talar.'"* Vilket ocksd W.R. Martin poéngterar i sin bok Alice Munro: Paradox and Parallel, nir han
skriver att Munro “[has an] ear for the telling phrase, and [an] ability to turn it into account.”"

Vad giller den individsyn som kommer att appliceras pa karaktdrerna, kommer jag att luta mig
mot Richards Rortys idéer, som de framstélls i Kontingens, ironi och solidaritet. Rorty stiller dir
tva olika sitt att tolka vdrlden mot varandra; antingen vill man forklara, eller sa vill man forsta; for
att genast faststélla att det senare r det enda mojliga.'®

Hans motiv &r alltsd inte litteraturvetenskapliga, utan framforallt moralfilosofiska. Men den
grund hans moralfilosofi vilar pa visar sig ligga nira den syn pa individen jag finner i "The Bear
came over the mountain”, alltsd att jaget inte har ndgon fast kdrna. Vilket dr en idé som Rorty
uppenbarligen inte dr den forsta att foresld. Han erkénner ocksd gdrna sina forebilder; Friedrich

Nietzche, Jaques Derrida, Sigmund Freud, och inte minst Donald Davidson, vars sprakfilosofi

13 Chatman 1990, s. 143ff.

14 Seymour Chatman & Brian Atterby (red.), Reading narrative fiction, New York 1993.
15 Martin, s. 195.

16 Rorty, s. 191f.



mycket av Rortys argumentation vilar pa."’

Som den pragmatiker Rorty dr har han en tendens att, 1 vissa kritikers 6gon, gora lite vél
egensinniga tolkningar av andra teoretiker. Men till hans forsvar kan det sédgas att det dr helt i linje
med hans egna teorier om ombeskrivningens funktion, vilket ocksd Joachim Retzlaff pépekar i sin
kommentar till boken.'®

Nar jag hér kallar Rorty pragmatiker menar jag dels det faktum att han ofta kopplas till en
nypragmatisk skola av filosofer, men kanske framforallt hans praktiskt inriktade tillvigagangssitt.
Han anvénder helt enkelt de idéer han finner, men utan nigon stérre hdnsyn till det sammanhang de
presenteras i. Eller for att parafrasera Rorty sjélv; han ombeskriver dem."

Det ar ett tillvigagingssétt som skapar en kdnsla av samforstind, som kanske kan vara
forrddisk, men 1 bidsta fall leder till att nya anvindningssétt av dessa teoretikers tankar lyfts upp 1
ljuset. Vilket i sig visar pd en av hans viktigaste podnger; ndmligen att spréket kan gora, och har
gjort, “nya och annorlunda ting méjliga och viktiga”. *° Alltsa att det faktum att vi beskriver nigot,
gor att vi kan fOrestdlla oss det. Har finns dock inte utrymme att redogdra for Rortys fullstindiga
argumentation. Ddremot kan ett par av hans centrala tankar vara bra att ha med sig.

Grundldggande for Rortys teori dr begreppet kontingens. I filosofisk bemérkelse kan det
forklaras pa foljande vis: ”En kontingent sanning (falskhet) dr en sanning (falskhet) vars féornekande
inte innebidr en logisk sjdlvmotsdgelse.” Dartill kan det betyda “tillfdllig”, och star i motsats till
ordet “nédvindig”.*' Det visentliga for den hér studien ér f6ljande; att av tvé till synes motstidende
utsagor, eller beskrivna egenskaper, behover inte en vara falsk. Och anledningen till det &r att det
helt enkelt inte finns ndgot sddant som absolut sanning och absolut falskhet.

Man kan kort sdga att den vérld vi lever i, utifran hans teori, har att géra med slump och miljo.
Sprékets utveckling ér, pd samma sitt som organismernas utveckling, ett “resultat av tusentals sma
mutationer som funnit sina nischer.”* Vissa av dessa mutationer har visat sig vildigt livskraftiga,
som till exempel de begrepp och metaforer Arkimedes, Galilei och Newton kopplade till sina
teorier. Men ingen av dessa mutationer har nagon faktisk koppling till en underliggande verklighet.
De ir snarare ett raster som ldggs ovanpa denna verklighet. Ett raster som framhéver vissa saker,
men doljer andra. Det som gor det virdefullt &r inte dess Gverensstimmelse med verkligheten, utan

dess anvédndbarhet for individer, i sina sjdlvskapande projekt.

17 Rorty, t.ex. s. 37.

18 Joachim Retzlaff, ”Oversittarens kommentar”, i Kontingens, ironi och solidariet, Richard Rorty, Lund 1993, s. 7.
19 Rorty, s. 551.

20 Rorty, s. 56.

21 Filosofilexikonet, Uppsala 2004, s. 302.

22 Rorty, s. 32.



P4 samma sétt som Rorty talar om sprdkets kontingens talar han om individualitetens
kontingens. Som individer har vi uppstétt genom en kombination av slump och milj6. Dérav ér det
16n16st att soka efter en kérna; efter vara, eller andras, verkliga jag. Vi dr inte “varelser som har [...]
forsanthdllanden och begir”, vilket Rorty anser att den traditionella teorin om jaget forestiller sig.
Snarare &r vi varelser som dr dessa “nétverk av forsanthéllanden och begir”.*

Dock ir det just ett sddant sokande efter en “varelse som har” som Grant i "The Bear came over
the mountain” plotsligt finner sig std mitt 1, ndr hans fru drabbas av minnesforlust. Vem ér, och var,
denna Fiona egentligen? Kvinnan han varit gift med i femtio &r, som inte kinner igen honom, och
som han fér allt svrare att kdnna igen. Detta sokande skulle man ocksé kunna utropa som novellens
centrum, da det dr en central del av sjédlva handlingen. Ett sokande som enligt Rorty ar 16n15st.

Men ser man det som novellens centrum tror jag att man missar en viktig podng. En podng som
till exempel Ildik6 de Papp Carrington i sin bok om Alice Munro, med den talande titeln
Controlling the uncontrollable, gér forbi, men som till exempel Crister Enander finner, i sin
recension av den nyligen, for svensk marknad, utkomna samlingen Ndra hem:** ”And4 gér det inte
att hdvda att Alice Munro &r pessimist eller ndgon morksint livsfornekare. Tvirtom. Hon soker efter
det realistiska alternativet, den livshallning som ska gdra det mojligt att trots livet motgdngar resa
sig upp och leva ett virdigt och givande liv.”* Vad det handlar om &r alltsd inte s mycket att
forsoka kontrollera det okontrollerbara, utan snarare att finna en livshéllning som gor livet mojligt
att leva, trots det okontrollerbara.

Och hidr kommer den andra sidan av Rortys analys in. Den som har att gora med en vig ut ur
denna kénsla av 1onloshet. En vdg som annars latt slutar 1 fruktlos kamp, eller i ett uppgivet
hedonistiskt sjalvforverkligande. Istéllet for att leda till ett uppgivande av idén om en mening, leder
Rortys vig till en acceptans av granserna for det minskliga.

Han formulerar det som att vissa saker helt enkelt inte gar att ombeskriva. Det handlar om var
relation till vérlden, till den rda makten och den nakna smértan [...] Stéillda infor det icke-
ménskliga, icke-sprékliga, har vi inte langre formagan att vervinna kontingens och smérta genom
tillignelse och omvandling, utan bara formégan att erkdnna kontingens och smérta.””

Hér menar Rorty alltsd att det finns en punkt dir vi gor bést i1 att sluta sdka, och helt enkelt
acceptera kaoset. I den punkten finner jag ménga av Alice Munros noveller samlade. Inte minst

”The Bear came over the mountain”.

23 Rorty, s. 26.

24 1ldiko de Papp Carrington, Controlling the Uncontrollable, 1llinois 1989.

25 Crister Enander, ”Stora fragor i smé format, Helsingborgs Dagblad 2009-10-22.
26 Rorty, s. 56.



Tidigare forskning

Inte forrdn under 1980-talet borjade Alice Munros noveller locka till sig uttolkare inom det
litteraturvetenskapliga omradet. Da var hon redan en etablerad forfattare; 1982 publicerades hennes
femte bok, Moons of Jupiter. De tva foljande dren kom forst en ldngre studie, Louis MacKendrick’s
Probable Fictions: Alice Munro’s narrative acts,”” samt The Art of Alice Munro: Saying the
Unsayable, med bidrag fran flera olika forskare.

I och med dessa verk var det som om proppen sldppte och sedan dess har ett flertal intressanta
studier gjorts. Man skulle kunna séga att det har utkristalliserat sig tva spdr i forskningen. Ett som
framfOrallt arbetar med vad som ségs, och ett som undersoker hur det sdgs. I den forra avdelningen
kan man aterfinna en stor del feministiska studier. Hir finns ocksé studier som undersokt humorn
och skrattet i Munros texter, en viktig aspekt. Utdver dessa finns de mer narratologiskt inriktade,
vilka dr av storst intresse for denna studie.

Genom att folja spar 1 de olika forskarnas forstielse av varandra tror jag mig ha fétt en bra
inblick 1 vad som &r av sdrskilt intresse for min egen undersokning. Den bibliografi som gavs ut
2007, Carol Mazurs Alice Munro: an annotated bibliography of works and criticism har sjalvklart
ocksa varit till stor hjélp.*

Endast 1 en av dessa studier gors en fordjupad analys av ”The Bear came over the mountain”,
namligen i Carol Ann Howells bok ”Contemporary Canadian women's fiction. ** Howells dgnar dér
ett kapitel at samlingen Hateship, friendship, courtship, loveship, marriage, fran vilken novellen for
mitt intresse dr himtad.

Liksom jag, anser hon att "The Bear came over the mountain” passar utmérkt for en under-
sokning av Munros karaktdrsbygge. Vad Howells vill gora ar att fanga in "Munro’s exploration of
identities in process”, vilket delvis dr vad jag ocksa vill gora.’' Dirav blir hennes undersokning till
ett naturligt bollplank f6r den hir studien. Min utgangspunkt dr dock lite annorlunda, dé jag lagger
ett stort fokus pa berittaren, vilken Howells bara nimner i forbifarten.*

Howells utgédngspunkt for undersokningen av Munros identiteter dr begreppet “space”, vilket

hon hémtar fran Henri Lefebvre. Hon borjar med att forklara att det, till skillnad fran place”,

27 Louis MacKendrick, Probable Fictions: Alice Munro's Narrative Acts Toronto, 1983.

28 Judith Miller, (red.) The Art of Alice Munro: saying the unsayable: papers from the Waterloo conference, Waterloo,
1984.

29 Carol Mazur, Alice Munro: an annotated bibliography of works and criticism, Lanham, Md., 2007.

30 Howells, Contemporary Canadians women's fiction; refiguring identities, New York 2003, s. 53-78.

31 Howells, 2003, s. 61f.

32 Howells 2003, s. 74.
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samlar in mer av den multidimensionalitet hon finner i Munros noveller. ”Space” handlar alltsa
bade om den omgivande miljons stora paverkan pa karaktirerna, det som hon kallar ”’place”, men
ocksa om hur ”’[Munros] stories open up into the spaces of memory and imagination”, vilket bland
annat omfattar tidens paverkan pé karaktirernas idéer om sig sjélva och om varandra.”

Howells skriver ocksé att ’[Munros] stories suggest a radical ambiguity as to where this core of
self might be located [---] and that her protagonists are not split subjects but pluralized subjects”,
vilket ligger i linje med vad jag tycker mig finna.** Howells gor dock inget annat &n visar pa att det
finns en sadan pluralistisk syn pé individen i texten. Hon diskuterar till exempel inte vad en sadan
syn betyder for de olika karaktérerna, eller for 14saren, vilket jag &mnar gora.

Vad géller hennes begrepp av “space” ér det inget som jag kommer att anvinda, men som jag
anda tycker visar pa vikten av att ha ett si brett synfalt som mojligt vid karaktérsanalysen.

Men trots att Howells dr den enda som beror The Bear came over the mountain™, har det visat
sig att ett flertal av de studier som kom ut l&ngt innan Hateship, friendship, courtship, loveship,
marriage, innehaller ménga goda tankar som gér att applicera pd denna novell. Munros forfattar-
skap kan ndmligen, dtminstone fram tills idag, sdgas vara en stindigt fordjupad undersokning av de
motiv som intresserat henne frén forsta borjan.

Howells tidigare studie, fran 1998, Alice Munro, ir ett exempel. Annu lingre tillbaka i tiden
finner man E. D. Blodgetts dekonstruktivistiskt influerade Alice Munro, 1 vilken han bland annat
poédngterar vikten av att undersdka berittaren. For detta arbete forordar han begreppet fokalisation,
vilket jag ocksé finner mig ha stor nytta av.”

Martins huvudintresse i Paradox and Parallel ar att visa hur Munro jobbar med opposites,
contradictions, similiarites and harmonies [---] in order to juxtapose such contraries as the strange
and the familiar and the touchable and the mysterious”.’® I hans studie ldggs ett stort fokus pa hur
karaktérerna framstills, och han ndmner att det dr av stor vikt att titta ndrmare inte bara pa vad som
sdgs, utan ocksa pa hur det sigs.

En annan studie med dekonstruktivistiska drag ar Ajay Hebles, The Tumble of Reason.”” Heble
anser att det mest intressanta med Munros texter dr spdnningen mellan ytan; hennes realistiska,
ndarmast dokumentéra sida; och hennes fascination av de granser for representation av denna yta,

som spraket bar med sig. Heble anser att Munro, i ljuset av denna olosliga spinning, foresprakar ett

33 Howells, 2003, s. 54f.

34 Howells 2003, s. 55f.

35 E.D. Blodgett, Alice Munro, Boston 1988.

36 Martin, s. 204 f.

37 Ajay Heble, The tumble of reason: Alice Munro's discourse of absence, Toronto 1994 .

11



overgivande av det rationella tdnkandet. Han talar om det som ett skifte frdn nddvéndighet till
mdjlighet.

Om man kan sdga att det 1 ordet “mdjlighet” finns en bejakande vig att gd for Munros
karaktdrer, dr det en vdg som Ildiko de Papp Carrington inte finner. I studien Controlling the
Uncontrollable ligger istillet fokus pd just det som titeln antyder; karaktirernas forsok att skapa
struktur i en kaosartad vérld.*®

Just begreppet “mojlighet” har lyfts upp och undersokts pa djupet av Ulrica Skaggert i
Possibility-Space and it’s imaginative variations in Alice Munro’s Short Stories. Det dr den senast
utgivna avhandlingen, och den enda som gjorts i Sverige. Men da de flesta tidigare studier har valt
att studera forfattarskapet kronologiskt, bok for bok, kommer Skaggert istillet in frdn sidan, och
sorterar novellerna 1 olika kategorier, utifrdn de “imaginative varitations” hon tycker sig finna. Med
utgdngspunkt 1 fenomenologin pekar hon pa att det, nir det 4r som mest kaosartat, uppstar en
forlosande kraft i Munros noveller, en rymd av mojligheter.

Skaggert dr kanske den som ser det minst tragiska i Munros noveller. Om en av novellerna
skriver hon: ”As classical tragedy ends in the recognition of destiny, this story embodies fate as
possibility.”* Hon gor hir en viktig atskillnad mellan “destiny” och “fate”, dir “destiny” kan sdgas
vara ett forutbestdmt 6de, medan fate” ligger ndrmare Rortys idéer om ett slumpmaéssigt 6de. Dessa
olika betydelser dr dock inte ndgot som finns i orden i sig, utan bara ett sitt for Skaggert att atskilja
tva olika sétt att se pa begreppet ~6de”. Att se ddet som en mdjlighet dr ocksa ndgot som gar att
finna 1 "The Bear came over the mountain”, d&ven om ordet “mdjlighet” inte &r det som ligger
ndrmast till hands att anvinda om just den novellen.

Utover det gor hon ocksa ett par viktiga distinktioner, vilket minga andra forskare slarvar med.
Bland annat papekar hon vikten av att skilja pa det gatfulla och det mystiska, for att inte riskera att
falla 6ver 1 metafysiska sviarmerier. Skaggert dr en av dem som som héller hdrdast pd att det hér inte
ar ndgot annat dn realism.*

Den enda studie som fokuserar helt pa karaktdrerna ar dock Howells senare, vilket kan tyckas
underligt, dd just detta dr en sddan central del av Munros forfattarskap. Franzén summerar det vil
nar han skriver: "Her subject is people. People people people.”' P& den punkten héller jag med

honom till fullo.

38 Ildiko de Papp Carrington, Controlling the Uncontrollable, 1llinois 1989.
39 Skaggert, s. 48.

40 Skaggert, s. 67.

41 Franzén, 2004-11-14.
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Ett flygfoto

”The Bear came over the mountain” utspelar sig till storsta delen pd vardhemmet Meadowlake, som
ligger utanfor en oidentifierad smastad nagonstans i Kanada. Dér har den kvinnliga huvudpersonen
Fiona blivit intagen, efter att ha borjat tappa minnet. Vad hon vérdas for ségs aldrig rakt ut, istéllet
star det: ”In a while it hardly mattered what label was put on it”.* Vilket snabbt aterfor fokus pa det
visentliga; inte vad sjukdomen é&r, utan vad den 6ppnar upp for.

Tidsmissigt spidnner novellen 6ver néstan hela Fionas liv, som det gestaltas i tredjepersons-
perspektiv. Det dr dock ingen allvetande beréttare som for talan. I princip allt som berittas dr fokal-
iserat genom Grant.

Grant dr Fionas livskamrat, sedan hon en dag 1dngt tillbaka, till hans férvaning, frigade om han
trodde att it would be fun if we got married?”.* Grant, som fascinerats av Fiona sedan forsta
gangen han sag henne, hoppades att hon inte skdmtade, och svarade ja. Och nédr beskrivningen av
henne avslutas med det lockande, men flyktiga, ”[s]he had the spark of life”, dr det litt att forstd
hans beslut.

Efter att deras utgangspositioner i novellen, Fiona som den gatfulla och Grant som den
fascinerade, satt sig, kastas ldsaren ett par decennier framét 1 tiden, till den tidpunkt d& Grant borjar
upptdcka sma tecken pd hennes begynnande sjukdom. Medan Grant blir oroligare och oroligare
tycks Fiona ta hindelserna med jamnmod, ja, till och med skdmta om dem. Det dr ocksé Fiona som

slutligen inser att det dr dags att bli inlagd:

'"You know what you re going to have to do with me, don't you? You re going to have
to put me in that place. Shallowlake?'

Grant said, 'Meadowlake. Were not at that stage yet.'

'Shallowlake, Shillylake,' she said, as if they were engaged in a playful
competition. 'Sillylake. Sillylake it is."

Det dr ocksa en av fa ganger ldsaren fér stifta bekantskap med Fiona sjdlv, genom att hon tillats tala
med sina egna ord.

Den forsta manaden pé vardhemmet far de intagna inte tridffa sina anhdriga. Under den tiden far
Grant ngja sig med skdterskornas synvinkel pa hur det star till med hans fru. I samma veva borjar

han fundera pa vem hans fru egentligen dr. Nar han fir informationen att hon gérna sitter 1 teve-

42 Munro 2001, s. 279.
43 Munro 2001, s. 276.
44 Munro 2001, s.280.
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rummet tinker han: ”So Fiona must have made a choice [to watch tv]. To watch what?”%

Samtidigt rullas Grants historia upp, och den tidigare manifesterade bilden av honom far sig en
rejdl torn. Det visar sig ndmligen att han haft otaliga otrohetsaffarer under dktenskapets ging, nigot
som Fiona troligtvis aldrig fétt reda pa.

Nér han efter en ménad av allt starkare tvivel slutligen fir komma pd besok, kdnner hon inte
langre igen honom. Till en borjan hoppas han att det bara &r ett av hennes sedvanliga skamt. It
would not be unlike her.”*® Men slutligen tvingas han inse faktum, att for henne #r han bara en
intagen bland de ovriga.

Han tvingas ocksa konfronteras med att Fiona fattat tycke for en man pd hemmet, Aubrey, som
han absolut inte kan forstd vad hon ser i. Under sina besdk dr han hdnvisad till att smyga efter
Aubrey och Fiona. En Fiona som inte kdnner igen honom, och som han har allt svirare att kdnna
igen. I de labyrintartade korridorerna blir han alltmer osdker pd vem hon ir, och vad de egentligen
har levt for liv. Han rannsakar sig sjilv och ldsaren inser snart att den lyckliga bild han malat upp
for sig sjilv och ldsaren inte &r fullt s sjdlvklar som det frdn borjan kan ha tyckts.

Nér Aubrey inte dr dér far Grant tillfdlle att prata med Fiona, men han lyckas aldrig nd bortom
den vénliga, men litt ointresserade fasad hon sétter upp mot honom.

Triangeldramat stegras sedan med att Aubreys fru, Marian, himtar Aubrey fran hemmet. Fiona
végrar dta, blir sdngliggande och alltmer franvarande. Vilket gor att Grant stélls infor dilemmat att
se sin fru lycklig med Aubrey, eller olycklig utan honom. Det senare vet han skulle leda till att hon
inom en snar framtid skulle bli tvingad att flytta till vdrdhemmets ovanvédning; dit de allvarliga
fallen fors, och aldrig kommer tillbaka frdn. Ett par dagar senare finner han sig, till sin egen
forvaning, utanfor Marians och Aubreys hus.

Novellen slutar med att Grant kommer med en Overraskning till Fiona. Bakom ddorren till
hennes rum véntar Aubrey. Men nir Grant ndmner Aubreys namn gor hon ingen antydan om att hon
vet vem det &r. Istdllet kramar hon om Grant och séger, pa det skimtsamma sitt han kénner igen:
”You could have just driven away' [...] 'Just driven away without a care in the world and forsook
me. Forsooken me. Forsaken.” Med ansiktet mot hennes vita har svarar han: ”Not a chance.”’

Lika mycket som det dr en novell om forlust och kirlek, dr det alltsd en novell som aldrig
upphdr att problematisera begreppet “identitet”. Med Fionas sjukdom som katalysator tvingas Grant
och ldsaren fundera 6ver vad det innebdr att vara en person som har en relation till en annan person.

Bit for bit Oppnar texten upp for insikten att den Fiona som Grant varit gift med 1 alla dessa ér

45 Munro 2001, s. 282.
46 Munro 2001, s. 292.
47 Munro 2001, s. 323.
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plotsligt kan forsvinna, och sedan komma tillbaka. Samtidigt stiller den fragor som: Vem ir det

egentligen som “forsvinner”? Och vad bestar detta ”vem” av?

15



Fiona — en hdgring?
”Trying to figure out Fiona had always been frustrating. It could be like following a mirage. No —
like living a mirage.”*®

Tanken kommer till Grant ndr han kér hem fran Aubrey och Marian, pa novellens sista sidor.
Det sitter fingret pd den fraga ldsaren haft med sig fran bokens forsta sidor. Vem &dr Fiona,
egentligen?

Howells papekar, liksom de flesta forskare, att Munro arbetar med “’the conventions of realism,
[...] [and that she] begins by mapping her characters' identities through the traditional coordinates
of age, gender, and social class, relationship to family and community or to region and place of
origin.”* Vilket ar alldeles riktigt. P4 novellens forsta sida far ldsaren veta att Fiona, som ung,
bodde hemma hos sina fordldrar i ett stort hus. Modern var islandska, ”with a froth of white hair
and indignant far-left politics”.”® Fadern framgéngsrik kardiolog, “happily subservient at home,
where he would listen to strange tirades with an absentminded smile”.”’ Fionas uppvixtmiljo
beskrivs ddrefter med samma, létt ironiska, precision. Med bara ndgra fi meningar har Munro
placerat ldsaren mitt i denna underliga, men dnda patagligt narvarande varld.

Men redan innan detta, pd novellens andra rad, har berittaren gjort en subtil, men viktig
markering, som gor att de realismens konventioner, vilka Howells pekar pé, far sina forsta hérfina
sprickor. “’[It] seemed to Grant both luxurious and disorderly”.*> Som ldsare bor man redan hér bli
uppmérksam pé glidningen fran en neutral, allvetande beréttare, till det som berittas utifran Grants
synvinkel. Det dr en glidning som &r dterkommande i texten. Vilket problematiserar just ett begrepp
som ’neutral”, och tvingar ldsaren att stélla frigan: Vem é&r det egentligen som berittar? En fraga
som forknippas mer med modernism &n realism, och efterhand fér ldsaren att inse att det nog aldrig
rort sig om en allvetande berittare, trots det forridiska tredjepersonsperspektivet.™

Forst efter att ldsaren bekantat sig med den fysiska och sociala miljon, méter hon Fiona. Och
aterigen frammanas en effekt av samtidig precision och luddighet: ”Fiona had her own little car and
a pile of cashmere sweaters.”** Den forsta kinslan av att se det exakt framfor sig, fordunklas snart

av fragan: Vad betyder det, egentligen?

48 Munro 2001, s. 318.
49 Howells 2003, s. 56.
50 Munro 2001, s. 275.
51 Munro 2001, s. 275.
52 Munro 2001, s. 275.
53 Skalin, s. 24.

54 Munro 2001, s. 275.
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Texten lockar med sina detaljer; en kashmirtrdja, ett vitt harburr; vilka i sig dr ytterst konkreta,
men efterhand visar det sig att de inte leder ndgonvart. De presenterar bara en suddig dimension av
Fiona. Bilden ldsaren gor upp av henne ar en hégring. En hégring som berdttaren stindigt
komplicerar, forskjuter och vrider pa.

Howells poédngterar att detta dr ndgot som har funnits i Munros texter frdn bdrjan, men som
blivit allt viktigare efterhand. I sin tidigare studie, fran 1998, skriver Howells att Munro utvecklat
ett satt att arbeta med lager som med tiden blivit alltmer komplext, vilket tilldter “more and more
possible meanings to circulate in every story while refusing definitive interpretations or plot
resolutions.” Och lika vil som att beskriva handlingen, kan det anvéndas till att beskriva Munros
karaktérer.

I anknytning till sitt resonemang citerar Howells titeln pd en uppsats av Rosalie Osmond, som

2

lyder arrangements, disarrangements and earnest deceptions™, vilket vél beskriver hur denna
meningsinflation skapas i texten.”® Genom konstanta skiftningar och ett medvetet osdkrande av
berdttarrosten undermineras ldsarens fasta mark.

Strax efter beskrivningen av Fiona med attributen en hdg med kashmirtrdjor och en liten bil,
kommer beréttaren fram till att anledningen till att Fiona inte &r delaktig i nagon studentférening for
kvinnor, dr uppvixtmiljon. Men meningen direkt efter lyder: “Not that she cared.” Det ar en
mening som dppnar sig i tva riktningar. A ena sidan kan det betyda att Fiona helt enkelt inte brydde
sig om den hidr typen av studentsammanslutningar. Men det kan samtidigt betyda att hon inte
brydde sig om anledningen; alltsé den slutsats beréttaren drog.

Och om nu inte Fiona bryr sig om anledningen till att hon inte gillar den typen av studentliv,
ska ldsaren da gora det? P4 samma gang som den sa subtila, knappt méirkbara anméarkningen, kan
leda in ldsaren i1 tankar pd vad miljon har for betydelse vid skapandet av en individ, det som
Howells bendmner som ’place”, ldgger det ytterligare en dimension till bilden av den egensinniga
Fiona.”® En egensinnighet som Grant vardar i sitt minne. Och det dr denna kluvenhet, denna dubbla
meningsriktning, som &r en av de stora anledningarna till att Munros texter blir till den hisnande
lasupplevelse de kan vara. Samtidigt som meningen striacker sig in i texten, soker den sig ut mot
ldsaren.

Efterhand som berittelsen drivs framat blir det allt svarare for berittaren, men ocksa for Grant

och ldsaren, att exakt bestimma Fiona. Nér novellen dvergar till att handla om Grants och Fionas liv

55 Howells 1998, s. 10.
56 Howells 1998, s. 11.
57 Munro 2001, s. 275.
58 Howells 2003, s. 54f.
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strax innan de inser att Fiona borjar bli sjuk, beskrivs hon med orden: ”She looked just like herself
on this day — direct and vague as in fact she was, sweet and ironic.””

Kombinationen av de tvé attributen “direct and vague”, tillsammans med uttalandet om att det
var ett faktum, skapar dterigen de sprickor texten vill frammana. Men samtidigt kan man &nd4 hitta
atminstone en faktor som fortfarande haller ihop bilden av Fiona; hennes egensinnighet. Hon tycks
vara en sjilvstindig individ som definierar sig sjdlv. Men ocksé den egenskapen ska visa sig vara

otillrdcklig som samlande princip for begreppet "Fiona”.

59 Munro 2001, s. 277.
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Grant — ett offer?

Da Munros novell, till handlingen, till stor del 4r inriktad pa att undersdka Fiona, dr det létt hént att
forbise undersokarens roll. Men vid en nirldsning av Grant inser ldsaren snart att det finns
Oppningar, eller sprickor, i1 texten som gor Grant minst lika intressant och svar att fi grepp om som
Fiona.

Genomgédende dr novellen fokaliserad genom Grant, vilket gor att man far vildigt fa
beskrivningar av honom i texten. Dértill ligger allt fokus pa Fiona under de forsta sidorna, vilket
skapar intrycket av att det & hon som &r novellens centrum. Och just detta forhillande mellan
filtrerad och centrerad karaktir tar Chatman upp 1 Coming to terms. Chatmans fokus ligger i
textpassagen pd den centrerade karaktiren och han kommer fram till att [c]entering without
filtration is a useful technique for depicting enigmatic characters”, vilket ar just vad som sker med
Fiona.® Men Chatman diskuterar inte om denna inverkan ocksé kan gilla den filtrerade karaktéren,
nagot jag dmnar gora hir. For dven om Fiona star 1 handlingens centrum &r Grant den enda som &r
standigt narvarande. Det dr dértill viktigt att inte koppla ihop denna gétfullhet med ndgot mystiskt,
vilket Skaggert poangterar i sin studie.®’ Det &r i sjdlva verket en gatfullhet som &r fullt realistisk.
En gatfullhet som har att gora med franvaron av en individens kdrna, och med det sétt pa vilket
ménniskan uppfattar och formedlar bilder av en verklighet hon rent faktiskt inte kan forklara. Det ér
en gata som, vilket Rorty argumenterar vél for, minniskan inte kan 16sa.”

Det som sdgs om Grant kan sammanfattas i att han &r en lite hunsad typ; en trakig helyllekille,
uppviéxt 1 en smastad. Han studerar till ldrare och fascineras av Fionas lyxiga och stokiga liv. ”"He
wanted never to be away from her.”®

Inte minst dr det genom hénvisningen till Grants mor, vilken till pd kdpet satts inom parantes,
som bilden av honom skapas. Hér blir Grants mor beskrivande for honom, men hon hamnar ocksé

som en slags motpol till honom. Det som skrimmer henne &r ju just vad som fascinerar Grant:

(That was the thing that had alarmed Grant’s own mother, a small-town widow who
worked as a doctor's receptionist. The long white hair on Fiona's mother, even more than

the state of the house, had told her all she needed to know about attitudes and politics.)**

60 Chatman 1990, 147f.
61 Skaggert, s. 67.

62 Rorty, s. 20.

63 Munro 2001, s. 276.
64 Munro 2001, s. 276f.

19



Pa Munros karakteristiska vis, i tvd komprimerade meningar, sdgs hir en hel del om en hel del olika
individer och forestillningar. Rent faktiskt bara om Fionas mor och Grants mor. Men indirekt ocksa
mycket om Grant, genom att hans uppvaxtmiljo beskrivs.

Ett par sidor lingre fram forekommer Grant i sammanhang med tva varghundar som Fiona
adopterat. En bit ner i det stycket star det att ’[he] might have seemed to some people to have been
picked up on another of Fiona's eccentric whims, and groomed and tended and favored.”® Det &r
alltsd inte bara ldsaren som har den bilden av honom, utan dven ménniskor runt omkring. Vilket
lagger ytterligare material till definitionen av Grant. List utifran ett neutralt perspektiv framstar han
som uppenbart stdende i en underligsen position i forhillande till Fiona. Atminstone ir det si
berdttaren framstéller det.

Redan hér kan det vara virt att lyfta upp ett annat av Chatmans begrepp, nimligen “unreliable
narration”. Begreppet syftar till att beskriva ldsarens forstaelse av att berdttaren inte gar att lite pa.
Den vanligaste manifestationen av det kan ségas vara ironi, vilket dr en effekt som uppstér utanfor
texten, mellan forfattaren och ldsaren. I ”The Bear came over the mountain” dr det dock inte virt att
tala om det som ironi, &ven om den tolkningsmdjligheten finns, utan det dr snarare ett exempel pa
att forfattaren vill gora ldsaren medveten om beréttarens subjektivitet. Fokus hér ligger alltsd pé
berdttaren. Det har alltsa inget att gora med att karaktdren forsoker framstilla sig sjdlv 1 béttre dager
infor lasaren. Krasst taget, enligt Chatman, vet inte karaktiren om att den dr med i en berittelse. Det
har bara berittaren kunskap om. Utifrdn den synpunkten kan karaktiren alltsd inte vara opalitlig,
atminstone inte 1 forhéllande till ldsaren. Det kan bara berittaren vara. Chatman sammanfattar det
som att ”[i]n unreliable narration the irony inheres in a secret message between the implied author
and the implied reader at the expense of the narrator.”®

Berittaren 1 ”The Bear came over the mountain™ dr just en sddan opaélitlig beréttare. Men detta
faktum &r inget som manifesteras med tydlighet. Istéllet &r det en insikt som vixer fram efterhand, i
samband med att berdttarrostens beskrivningar av Grant, 1 forhdllande till hans tankar och
handlingar, visar sig vara mérkbart firgad av Grants syn pa saken. En vinkel, for att anvinda
Chatmans begrepp, som &r svar att nagla fast, di den inte faktiskt manifesteras i texten, utan bara
kan registreras i forhallande till ndgot franvarande, ndmligen andra perspektiv.®’

Ett tidigt exempel &r ndr Grants och Fionas barnldshet och Fionas mors dod ndmns, 1 samband
med liknelsen av Grant med varghundarna. ”[It was sJomething about her tubes being blocked, or

twisted — Grant could not remember now. He had always avoided thinking about all that female

65 Munro 2001, s. 279.
66 Chatman 1990, s. 149ff.
67 Chatman 1990, s. 143.
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apparatus. Or it might have been after her mother died.”*®

Istdllet for att stanna upp och reflektera 6ver dessa meningar fortsitter berdttaren direkt, utan att
ens ta en kort paus (vilket kunde markerats med ett radbyte), som om ingenting av vikt presenterats,
med att beskriva hundarna och Grant. The dogs' long hair and silky legs[...]”.% Berittarens fran-
varo av intresse ger ldsaren tydliga implikationer pé att det ovanstdende inte dr av nigot verkligt
intresse. Precis som det inte varit av nagot intresse for Grant, som helt enkelt undvek att tinka pa
saken.

Men f06r ldsaren blir det istéllet ett tillfélle till att stanna upp och fundera. Om nu Grant &r sa
fascinerad av Fiona, vad ar det da han &r fascinerad av? Handelserna ovan, som hennes mors dod
och den mojligheten att hon kanske lidit av barnldsheten snuddar berdttaren (och Grant) bara vid,
for att snabbt ldmna bakom sig. Men en spricka har uppstétt och berittaren rojt vems vinkel den
tycker dr riktig.

Annu mer subtilt har en viktig detalj om Grant skjutits in p4 sidan innan, niir Grant talar med en
doktor om Fionas sjukdom. ”Some of Fiona's made-up voices, chirping or wheedling (he couldn’t
tell the doctor this), had mimicked uncannily the voices of women of his that she had never met or
known about.””

Men pa samma sitt som i det citerade stycket ovan ar det en mening som beréttaren liter glida
in 1 diskursen, som ett sjdlvklart konstaterande. For den uppmirksamme l4saren blir det ddremot ett
tydligt brott med den tidigare bilden av en hunsad och beundrande Grant. Vilket medfor att
maktbalansen som manifesterats under bokens forsta sidor har ruckats. Uppstillningen av den
gétfulla och upphdjda Fiona mot bilden av den trakiga helyllekillen Grant borjar kdnnas som en
konstruktion. Aven om berittaren inte vill kiinnas vid det. Dess vinkel ir ju Grants, och da det ir
Grants bild av Fiona som hittills mélats upp, och fortsétter att malas upp i resten av texten, ar det
den som beréttaren manifesterar.

Alltsé uppstar det hir en konflikt mellan ldsarens perspektiv och berittarens, en konflikt som ar
viktig att ha i atanke genom hela novellen. For sténdigt prioriteras Grants perspektiv. Berittaren gar
aldrig in och visar pa en mojlig diskrepans mellan framstédllning och (fiktiv) verklighet. Det &dr en
process som sker mellan fOrfattare och ldsare. ”[A] secret ironic message”, som Chatman
formulerar det.”

Berittarrosten dr alltsd stdndigt indridnkt i Grants tankar, vilket gor att det enda man med

68 Munro 2001, s. 279.
69 Munro 2001, s. 279.
70 Munro 2001, s. 278.
71 Chatman 1990, s. 151.
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sakerhet kan sédga ér att det dr Grant sjdlv som utmélar sig som denna hunsade individ, vilken blivit
ett offer for situation. Och just hans offerroll ska visa sig vara, visserligen hans sjélvbild, men
knappast den enda bilden av honom.

Som framgétt har Grant haft ett flertal forhdllanden vid sidan om sitt giftermél, férhallanden
som aldrig avslgjats, &ven om det varit nira, men som atminstone kan antas stora hans sinnesro,
dven om det inte dr ndgot han uttrycker. Ocksé hir handlar det alltsd om att registrera franvaron,
snarare dn faktiska manifestationer.

Efter att skdrrad ha vaknat ur en drom om en av sina otrohetsaffirer diar “the black ring was
thickening, drawing in, all around his windpipe” forsoker Grant rekonstruera hiandelseforloppet.”
Det ér det forsta tillfallet 1 boken d& hans otrohet lyfts upp i ljuset, och det dr ocksa det stélle i
boken dédr den paradoxala bilden av honom som ett offer framtrdder 1 full dager. Paradoxal 1
forhéllande till hans stillning som vit, rik, vilutbildad man.

I drommen, vilken ocksa visar sig, till stor del, stimma 6verens med det verkliga forloppet, far
han ett brev frdn rumskamraten till flickan han haft ihop det med och som nu hotat med att ta livet
av sig. Han tycker att tonen i brevet dr “hostile, threatening in a whining way” och den dirpa
foljande degraderingen av rumskamraten till ”latent lesbian” skulle kunna vara tagen ur en larobok i
manlig hdrskarteknik.” Sjélv tycker han (och berittaren) att han “parted from [the girl] decently”
och att hon inte hade antytt att det var ndgot problem. 7

Han blir ndrmast forndrmad nir ndgon antyder att han skulle vara en forovare. Som motbevis
framhalls hans hidnsynstagande. ”Many times he had catered to a woman's pride, to her fragility, by
offering more affection — or a rougher passion — than anything he really felt.” Enligt texten &r det
han som é&r det egentliga offret, inte kvinnorna, och den enda skam han péstas kénna &r ”the shame

of being the duped”. Dérefter beklagas hans situation med orden:

Nowhere was there any acknowledgement that the life of a philanderer (if that was what
Grant had to call himself — he who had not had half as many conquests or complications
as the man who hade reproached him in his dream) involved acts of kindness and

generosity and even sacrifice.”

Forutom hénsynstagandet forsvaras han har med att han inte ens haft hilften s4 ménga otrohets-

72 Munro 1990, s. 285.

73 Se t.ex. Berit As, ”The five master suppression techniques”, Women in white : the European outlook, 2004, s. 78-83,
for beskrivningar av de olika harskarteknikerna.

74 Munro 2001, s. 285.
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affdrer som andra mén i hans nérhet.

Det enda som hinvisar till Fiona i passagen dr att han “’thank God, [...] [never made] the error
of confession”.’® Om det dr berittaren eller Grants asikt framgar inte, som sd manga génger i
novellen. Antagligen &r det badas.

Samtidigt som dessa exempel dr ytterligare bevis pa diskrepansen mellan framstillning och
verklighet, a4r det ocksd en gestaltning av ett av Munros viktigaste teman, nidmligen kvinnors
situation 1 en manligt forfordelad varld. For den hér studiens del dr dock det viktigaste att de
demaskerar Grants offerroll, vilket gar hand i hand med hans oférméga att se nigon annans
perspektiv én sitt eget.

P4 sa sitt lyckas han ha otrohetsaffirer vid sidan av och samtidigt var fascinerad av och
fordlskad 1 sin fru, utan att ifrigasitta det. Enligt hans syn verkade otrohetsaffdrerna snarare gora
honom till en bittre, &n simre, minniska och make.”” Vilket i sig visserligen inte behover vara en
omojlighet. Men sjdlva det faktum att det inte ens ifrdgasitts 6ppnar upp for en diskussion kring

Grants syn pa Fiona, pé sig sjdlv och pa deras forhallande.

76 Munro 2001, s.286.
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Den egensinniga, sjdlvstindiga Fiona — upplost?
Vid besoket pA Medowlake, efter de trettio dagarna ifrdn varandra, stélls fragorna slutligen pa sin
spets. Grant har haft sina tvivel under den hér perioden, &ven om han gjort sitt bista for att skjuta
dem ifrdn sig. Den information han fatt om Fiona har dock gjort honom konfunderad. ”She was
definitely coming out of her shell”, séger en av skdterskorna. ”What shell was that?” ville han fraga,
men ldt bli. For forsta gdngen har han matats med annan information om Fiona &n sin egen, och det
ar mycket han inte kinner igen.”™

I sin nervositet har han, for forsta gangen, kopt blommor till Fiona. Intressant nog &r det
narcisser han kommer med, vilket ytterligare forstarker bilden av Grants oférméga att se fran andra

t.” For vem ér sjélvupptagenhetens sinnebild om inte Narcissus?™

perspektiv én sitt ege

Nér Grant ber om hjélp att hitta till Fionas rum fOrstirks ytterligare temat om hans sdkande
efter hennes identitet. I scenen stdr han utanfér dorren och tittar pa ”a nameplate decorated with
bluebirds.” Men nér han vél 6ppnar dorren dr det ingen dér. Dartill 1dgger han mérke till att ’[there
is n]othing on the bedside table, except a box of Kleenex and a glass of water. Not a single
photograph or picture of any kind, not a book or a magazine.” Forgédves soker han efter spar, men
rummet “Fiona” ar alldeles tomt.®!

Nar han sedan vl hittar Fiona sitter hon 1 sdllskapsrummet, bakom en man, Aubrey, och haller
uppsikt medan Aubrey spelar bridge: ”’[Grant] saw Fiona in profile, sitting close up to one of the
card tables, but not playing. She looked a little puffy in the face, the flab on one cheek hiding the
corner of her mouth in a way it hadn't done before. She was watching the play of the man she sat
closest to.”*

Grant ser alltsa Fiona i1 en position han inte dr van vid, i profil, och férundras dver att han inte
lagt mérke till den hdangande kindfliken. Eller, for att vara mer exakt; han ser det inte som nagot han
inte lagt mérke till, utan ndgot som har férandrats. Fortfarande ar det hans perspektiv allena som ar
det riktiga. Men for ldsaren blir det till ytterligare en subtil uppmaning att fundera dver vad vi ser
ndr vi tittar pa varandra.

En mer kritisk fordndring dn den rent fysiska, for Grants och for ldsarens del, dr dock det

faktum att hir framtrader en annan Fiona dn den han forestillt sig hela sitt liv. Den hér passiva

78 Munro 2001, s. 283.

79 Munro 2001, s. 288.
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Fiona, som ndjer sig med att sitta bredvid och folja Aubreys kortspel, stimmer knappast dverens
med den bild han har av henne som en sjélvstindig kvinna. En spricka som vidgas dn mer under de
foljande hindelserna.

Niér Fiona ser Grant reser hon sig for att ta emot honom. Vad han forst tror dr att hon ként igen
honom, men det visar sig snart att hon bara dr vinlig mot nykomlingen, da hon erbjuder honom te,
trots att hon borde veta att han aldrig varit ndgon tedrickare. Dartill har hennes tal fordndrats. Eller
rattare sagt, sd har nagot forsvunnit fran det; den skdmtsamma sida som framkommit 1 tidigare
dialoger. Istéllet talar hon vénligt, men forhdllandevis opersonligt med Grant, som om han var en
patient.

Nér Aubrey i samma veva, mérkbart irriterad av nykomlingens intrdde, ger henne "his look,
which was not one of supplication, but command”, rodnar hon och ursdktar sig med att Aubrey har
fatt for sig att han inte kan spela utan henne.*

Grant ldgger mérke till fordndringen 1 hennes rost, &ven om han inte kan precisera i vad den
bestar av. ”He could not throw his arms around her. Something about her voice and smile, familiar
as they were, something about the way she seemed to be guarding the players [...] made that not
possible.” I Grants 6gon dr det som om hon bade &r dér och inte dr dir pd samma géng.

Att sjukdomen har gjort Fionas minne otillgéngligt r en sak, men att den ocksé skulle kunna fa
henne att &ndra beteende ppnar upp en spricka i Grants forstdelse av henne. Nir Fiona beréttar att
Aubrey uppvaktade henne som flicka blir den én storre. Det dr ndgot Grant péstar sig aldrig ha ként
till. Enligt Fiona var det ndgot som hidnde under de somrar hon tillbringade pé sina farférildrars
gérd. Hennes berittelse om den tiden bygger vidare pd den motsatta bilden av Fiona, nir hon séger
att ”’[Aubrey] could not get up the nerve to ask me out”. Bilden av den Fiona som frdgade Grant om
de skulle gifta sig ett par ar senare tycks hér vildigt avlagsen. Héar framstar hon snarare som en
genomsnittlig smastadsflicka som gir och vintar pd att killen ska véga ta steget. Istéllet for att sjdlv
ta for sig rittar hon sig efter Aubreys handlingar, precis som vid bridgebordet.™

Hon ldmnar ursdktande Grant och “slipped back into her chair and said something in Aubrey's
ear. She tapped her fingers across the back of his hand.” Kan detta verkligen vara samma Fiona som
beskrevs i borjan av novellen? ®

Howells beskriver det som att det i Munros noveller finns “a series of alternative histories

hidden within individual subjects' life stories”.* Vad det handlar om &r alltsé att ett av dessa alter-

83 Munro 2001, s. 291.
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nativa liv har kommit upp till ytan, pa grund av de omstidndigheter sjukdomen innebér. Det &r alltsa
inte sa att Fiona fordndrats 1 grunden, utan snarare sa att en annan sida av henne, en sida som Grant
aldrig sett, plotsligt vénts utat.

Det ligger néra till hands att hir ocksa hénvisa till Rortys identitetsbegrepp. Som ménniskor ar
vi, enligt honom, “nitverk av forsanthillanden och begér”. Dessa nétverk har uppstitt enligt samma
regler som géller for evolutionen, genom en mix av slump och miljo. I en specifik milj6 utvecklas
Vi pd ett sdtt, men i en annan pé ett annat sétt."’

Utifran det tankesittet kan man séga att Fiona har glomt den miljo hon delat med Grant under
alla ar, medan den miljo hon levde i pa somrarna hos sina farfordldrar, i nirheten av Aubrey, tagit
dess plats. Dessa bada mojligheter, liksom flertalet andra som aldrig manifesteras, ligger latent i
individen. Det dr de gomda historier Howells talar om.

Det "nitverk av forsanthallanden och begir” vi bestdr av dr knappast homogent, utan bestar av
allt det som mott oss i olika miljoer. Men om vi till storsta delen befinner oss i en och samma miljo,
utvecklas den sida av oss som star i samklang med den. Det dr den tanken Grant tvingas méta nar
han forfoljer Fiona och Aubrey 1 korridorerna, medan han 1 sitt stilla sinne hoppas att hon ska
atervédnda till sitt rétta jag, enligt hans definition av “ritta”. Men att ett sddant jag aldrig skulle
funnits dr en tanke han lidnge haller pd avstdnd. "Meadowlake was short on mirrors, so he did not
have to catch sight of himself stalking and prowling”.®

Vid ett tillfdlle sitter Grant ett par stolar bakom dem nér de tittar pa golf, vilket &r Aubreys stora
intresse. Pa det subtilaste vis frammanas hdr bilden av deras gemensamma situation. Det dr
knépptyst i rummet nir golfaren slér ut. Aven Grant héller andan; det ir som om ocksé han haller pa
att fordndras av den nya miljon. “Aubrey's breath broke out first, expressing satisfaction or
disappointment. Fiona's chimed in on the same note a moment later.”® Fionas utandning blir till ett
stod for Aubreys, vilket l4tt kan ses som en symbol for det klassiska familjemonstret; kvinnan som
stod till mannen. Ett monster som framtrader extra tydligt pa grund av den tidigare bild av Fiona

som ldsaren har med sig. Medan Grant vandas 1 bakgrunden.

87 Rorty, s. 26, s. 32.
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En partiell utveckling

Slutligen inser Grant dock att han méiste gora ndgot at sin situation. ”Sometimes he felt like a
mulish boy conducting a hopeless courtship, sometimes like one of those wretches who follow
celebrated women through the streets”. Hans 16sning blir att dra ner pa besoken, men framférallt
forsoker han byta perspektiv: ”[H]e set himself to observing [...], as if he was a sort of visitor at
large, a person doing an inspection or a social study”.”

For forsta gdngen forsoker han betrakta situationen utifran, vilket leder honom bort fran den
narcissistiska position han tidigare intagit. Till att borja med géller det framforallt sjukhemmet som
sadant, men ndr Fiona blir alltmer katatonisk efter att Aubrey hdmtas hem av sin fru 6ppnar Grant
sig, med vad som ndrmast kan liknas vid forvéning, for Fionas perspektiv.

Han &ker hem till Aubreys fru, Marian, for att 6vertala henne att 1ata Aubrey komma tillbaka till
Meadowlake, atminstone for regelbundna besok. Har uppstar ytterligare ett tillfdlle att studera det
Martin poédngterar niar han skriver att det ar viktigt att undersoka hur karaktdrerna talar.”’ Grant
fragar Marian: ”'How is your husband doing?' , och berittaren kommenterar: “The 'doing' was
added on the last moment. Normally he would have said, 'How is your husband?”.”* Det framgar
dock inte om det dr Grant, berdttaren, eller kanske i sjdlva verket forfattaren, som gor anmaérk-
ningen. Det dr dock inte det vdsentliga hir, utan det vésentliga ar det faktum att Grant fordndrar sitt
tal nér han pratar med Marian, ndgot som han tidigare skramts av att Fiona gjorde. Dé tyckte han att
han inte kiinde igen henne, “’[it was sJomething about her voice”.” I det hir fallet skulle hon kanske
sdga samma sak om Grant, vilket ytterligare vidgar sprickan i idén om jaget som en enhet.

Marian é&r till en borjan kyligt instélld till hans forfragan, och Grant finner sig plotsligt 1 en
situation dér han erbjuder sig att sjdlv ombesorja allt omkring besdken: ~Or if she'd [Marian] like to
take the time off — Grant hadn't thought of this before and was rather dismayed to hear himself
suggest it — then he himself could take Aubrey out there, he wouldn't mind at all.”*

Man ska dock hélla i minnet att detta inte nddvéandigtvis dr ndgot Grant gor av idealistiska skil.
Fiona har ndmligen borjat tycka illa om honom sedan Aubrey forsvann, samtidigt som hon blir
samre och sdmre, vilket minimerar chanserna att Grant ndgonsin skulle fa tréffa ”sin” Fiona igen.

Men som sa ofta med Munro &r det troligaste att det inte dr endast egoism eller endast idealism,

utan bade och, pd samma géng. En paradox, som bland annat titeln pd Martins bok, Paradox and
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Parallel, pekar mot. Han skriver att Munros “aim [...] is still, it seems, to trace patterns involving
opposites, contradictions, similiarites, and harmonies, and to present images that hold semblance of
the reality that consists of these paradoxes and parallels”.”

En verklighet som innehaller paradoxer, pa samma séitt som Rortys “nitverk av forsant-
hillanden och begir”, jaget, innehdller paradoxer. Grant forvénar inte bara sig sjdlv, utan dven
lasaren, nir han plotsligt finner sig ha pastatt nagot som han aldrig trodde han skulle kunna pésta.

Men samtidigt som denna utveckling sker fortsitter Grant vara samma karaktér, pa flera andra
plan. Han drar slutsatser om vad Marian &r for en typ av kvinna vid upprepade tillfdllen under och
efter motet. Och trots att hon hela tiden visar nya sidor av sig sjdlv, vilket borde fa honom att inse
att hon kanske ar mer komplex &n vad hans gransdragningar vill gora gillande, flyttar han henne
bara fran fack till fack, utan att ndrmare reflektera 6ver sina tankar. De fjorton sidorna 1 boken som
Marian figurerar pa blir ndrmast till en parodi pa forsoket att rama in en annan manniska. En parodi
pa Grants bekostnad, d& han sjdlv aldrig ldgger mérke till de glidningar han utfor for att kunna
placera Marian i ett lampligt fack, nadgot han beskriver med orden: ”Getting close to Marian would
be like biting into a litchi nut”.”

Dartill, mitt under detta projekt for Fionas skull, borjar Grant titta pa Marian istéllet for att
lyssna pé vad hon sdger. ”She flicked her tongue in a cat's businesslike way across her top lip”. Och
hans tankar borjar rora sig kring hur hon sdg ut nar hon var ung, a high-school girl full of scorn
and sass, with an intriguing tilt to her robin's-egg blue eyes, pursing her fruity lips around a
forbidden cigarette”.”’

Motséttningen mellan hans olika sidor, hir kvinnotjusaren och den som é&lskar sin fru, upptrader
sida vid sida, utan att ndgonsin motas. Nir sedan Marian ringer hem till honom pa kvillen och
bjuder ut honom, nédgot han aldrig hade véntat av henne, men dndéd lyckas trycka in 1 facket
”Marian”, sdger han samtidigt till sig sjdlv: ”Anything is possible. Was that true — was anything
possible?”

Den explicita tanken detta hanvisar till ir den att en affdr med Marian samtidigt skulle kunna
gora Fiona nigot gott. En tanke som ger honom svindel. Men for ldsaren blir svindeln én storre. For
frdgan &r inte bara stdlld till Grant, utan riktar sig ocksd ut mot lisaren. Den pekar tillbaka mot

resten av berdttelsen, men ocksd mot ldsarens eget liv. Och i samklang med Rorty stéller den frigan:

Vad ér egentligen mojligt? Rortys svar skulle vara: Det vi sétter ord pd ar mojligt; det vi kan
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forestélla oss.”

Forestiller vi oss att en ménniska ska ha ett centrum, gé att placera in i ett fack, vilket Grant gor
med Marian, sa ser vi det fran den vinkeln. Men forestiller vi oss istillet att en méanniska &r
uppbyggd av slump och miljd, av alla de situationer hon hamnat i och forsokt forhalla sig till, kan vi
forsoka overge den ensidiga vinkeln och forsoka greppa den komplexa helheten. Och det dr en av
de idéer ”The Bear came over the mountain” tydligast manifesterar.

Men med péstaendet, att allt vi kan forestélla oss dr mdjligt, menar inte Rorty att vi inte
behover ta hinsyn till den icke-sprakliga vérld vi lever i. Med sina slumpmadssiga sjukdomar och
olyckor méste vi forhélla oss till den.” P4 samma sétt som Grants alla mojligheter stér i forhallande
till det faktum att hans fru har en degenerativ sjukdom som gor att hon tappar delar av sitt minne.

Léasaren fér inte veta hur saker och ting faller ut med Marian, utan endast indirekt att Grant
lyckats overtala henne. Men ndr han pa sista sidan kommer in pa Fionas rum och beréttar att han har

en Overraskning till henne (utanfoér dorren vintar Aubrey) dr det istéllet han som blir dverraskad:

She stared at him for a moment, as if waves of wind had come beating into her face. Into
her face, into her head, pulling everything to rags.

'Names elude me,' she said harshly.” [---] She set the book down carefully and lifted
her arms to put them around him [Grant]. Her skin or her breath gave off a faint new
smell, a smell that seemed to him like that of the stems of cut flowers left too long in
their water.

'I'm happy to see you,' she said, and pulled his earlobes.

"You could just have driven away,' she said. 'Just driven away without a care in the
world and forsook me. Forsooken me. Forsaken.'

He kept his face against her white hair, her pink scalp, her sweetly shaped skull.

He said, Not a chance.'®

Med en karakteristisk ordvits (Grant har hela tiden sett hennes humor som en av hennes centrala
egenskaper) oppnar Fiona dorren till den hon varit med Grant, den Fiona han sokt efter. Nu minns
hon istdllet inte ldngre Aubrey och undrar nér det dr dags for dem att checka ut. Men det finns
samtidigt nadgot med henne som Grant inte kinner igen, hennes lukt, vilket skapar en osdkerhet i
passagen. Hur mycket av den “Fiona” han wvill ha tillbaka ar detta? Och hur tillfillig &r

aterforvandling?
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Howells summerar det med att ”[1]ike Grant, the reader is left in a space of indeterminacy”.
And4 dppnar Howells for ett par idéer om vad dessa slutrader kan betyda. Den mest utvecklade av
dem har att gora med att de blir till ett eko av ett redan forsvunnet forhallande, en illustration av
rundgéngen i deras forhdllande, och ett bevis pa det faktum att Fiona ként till Grants otrohet och
hela tiden varit ridd att bli limnad.'"!

Och @ven om denna tolkning ar fullt plausibel, vill jag gdrna erbjuda en annan. Grants “not a
chance” kan ocksé tolkas som en acceptans av situationen. Han har hir 1dmnat sin svartsjuka och
sin ilska bakom sig, for Fionas skull. Han vet ocksé att det &r ett tillfalligt mote. Fiona kommer att
forsvinna igen. Men med sina slutord, som ocksa &r novellens slutord, visar han att han dnda valt att
stanna.

Med Rorty's ord har Grant slutat férsoka dvervinna kontingens och smaérta, och istéllet erként
den, och dédrigenom accepterat sin “relation till vérlden, till den raa makten och den nakna smértan.
[---] [D]en enda sortens makt dver virlden vi kan hoppas pa”.'*”

Men sa fort det dr sagt uppstar ett ”a andra sidan”. For Grant framstélls knappast som en person
som plotsligt skulle kunna gora en sddan helomvinding. En stor del av texten gir ut pd att
demaskera hans egoism, helt i linje med Howells tolkning. I ljuset av det; kan min slutsats verkligen
anses rimlig?

Losningen ligger, som jag ser det, i att inse att novellen inte har en enda mening, eller
betydelse, som ldsaren kan finna. Istéllet har den flera, parallella och paradoxala, meningar, for att
anvinda sig av Martins termer.'” Grants kérlek till Fiona finns dér hela tiden, parallellt med hans
otrohetsaffarer. Novellen manifesterar, med full visshet, Grants cyniska dubbelspel och egoism,
men samtidigt behandlar den ocksa, med lika full visshet, hans stora kirlek till sin fru. Det finns
ingen anledning att vdlja en av dem, dd man 1 det valet skulle begd samma misstag som Grant begar

nér han forsoker placera Marian i facket “litchinot”.'™
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“And all that he could see, was the other side of the mountain "'

Novellens titel, ”The Bear came over the mountain”, dr, enligt vad Juliet Waters skriver i en recen-
sion 1 Montreal Mirror, himtad fran en vilkdnd kanadensisk folkvisa, som de flesta i Munros
generation kinner till.'” Och dven om novellens titel inte stimmer till hundra procent med négon av
de versioner av visan jag hittat, di visans “went” i novellen &r ersatt med “came”, tycks det &nda
rimligt att anta att titeln dr hdmtad dérifran.

De intressanta raderna i vistexten, vilken ironiskt nog sjungs till samma melodi som "for he's a
jolly good fellow”, dr just de 1 rubriken ovan: ”And all that he could see, was the other side of the
mountain”.'”” Waters tolkar kopplingen till visan som att Grant inte har ldrt sig ndgonting av sin
vandring over berget. Men liksom med Munros novell kan dessa rader ha dubbla, ja, till och med
motstdende inneborder. Skulle de inte lika gdrna kunna referera till den rda verklighet som Rorty

talar om?'®

Som Grant kdmpar sig 6ver, for att dir visserligen bara fi det rda faktumet bekriftat,
men atminstone ur ett annat perspektiv. Fran den andra sidan av berget. Fionas sida.

Just den dubbelheten, den komplexiteten, dr central i Munros forfattarskap. Det gar aldrig fullt
ut att hitta en enda given tolkning, to pin [it] down”, som Howells formulerar det.'” Men gudarna
ska veta att det &r minga som forsoker.

Efter att en filmatisering, ”Away from her”, baserad pa novellen, kom ut 2006 har mycket av
diskussionerna kring novellen, pa bloggar och i recensioner, pagatt i forhéllande till den."® Manga
anser att filmen ganska ensidigt tar Grants parti, medan novellen framstéller honom som en tragisk

111

figur.”" Och filmen gor en alldeles for ensidig tolkning for att kunna ge novellen rittvisa, bland
annat for att det s viktiga berattarperspektivet faller bort. Men sd dr ju filmen framf6rallt en sjilv-
standig konstnérlig skapelse, vars syfte inte dr att vara en exakt kopia av novellen i ett annat
medium, och didrmed inte vidare lamplig att anvinda som argument i det hir sammanhanget.

Men som del 1 en pagéende diskussion om “The Bear came over the mountain” gor den ett av-

105 ”The Bear went over the mountain”, Publiceringsdatum ej angivet. Hamtat fran
http://www.kididdles.com/lyrics/b005.html 2009-12-16, utskrift i forfattarens dgo.
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tryck. Och det intressanta med det dr den upprordhet filmen leder till, speciellt frdn de som ser
Grant som en obotlig kvinnotjusare, och i princip inget annat.

Skalin skriver 1 sin Karaktdir och perspektiv, att oenighet 1 karaktirstolkning [...] trots allt inte
[ar] nadgot vi forvintar oss, nér vi tillgodogdr oss ett fiktionsverk”. Men om Skalin skulle lidsa
Munro dr det ndgot han skulle bli tvungen att vinja sig vid. Nu skulle han visserligen kunna
argumentera emot, genom att sdga att det inte 4r nigot argument som kan hallas emot honom, dé
oenigheten 1 karaktérstolkningen ar inbyggd 1 den “fundamental[t] strukturell[a] niva[n]”. Och da
forfattarens intention, vilken Skalin ser som en del av den fundamentalt strukturella nivan, skulle
kunna sdgas vara just en sddan oenighet, skulle han komma undan en sadan kritik.'"?

Men faktum kvarstér att 6verlag verkar det finnas en forvéintan om att karaktérer i texter ska ga
att forstd pa ett, och endast ett sitt. En forviantan som inte gar ihop med Munros novell, vilken
Howells summerar med orden: [ This] story offers a more complete version of the shifting locations
through which identity might be represented.”'"

Det ér en slutsats som ocksé jag kommer fram till, till viss del fran ett annat hall, och som
dartill gar utmairkt att forena med Rortys teorier. En slutsats som jag tycker sétter fingret pa ett av de
viktigaste perspektiven 1 “The Bear came over the mountain”; unders6kningen av identitetens
skiftningar och rockader. Och lika lite som det finns ndgon samlande kdrnpunkt i Grant och Fiona,
och for den delen inte heller i Aubrey och Marian, finns det ndgon samlande kdrnpunkt i novellen.

I likhet med sina modernistiska foregingare, som till exempel André Gide och Virgina Woolf,
undersdker Munro alltsd identitetens plasticitet i sin novell. Hur skapar man en s trovirdig bild av
en médnniska som mojligt, ndr man bara har ord att rora sig med, dr en fraga som “The Bear came
over the mountain” dr svaret pa. Det dr ockséd en fraga som hennes foregidngare ger sig i kast med. |
Woolfs Mrs Dalloway méter ldsaren flertalet karaktirer som alla beter sig olika, talar olika, och ror
sig olika, beroende pa i vilken milj6 de befinner sig, men dértill ocksé beroende pd vem som for
talan. Betédnk till exempel den avslutande festen hos Mrs. Dalloway, i vilken de flesta av bokens
karaktirer sammanstralar. P4 hur smidig, men ocksa angestfylld, Clarissa Dalloway framstir nir
hon forflyttar sig mellan sina olika jag, mellan att vara Clarissa och att vara Mrs. Dalloway, medan
an hon, och dn Peter Walsh, eller Sally Seton, bland andra, har ordet.'* Gides Falskmyntarna ér
lika mycket den en orgie i fokalisationsskiften. Standigt stélls de olika karaktérernas forestillningar
om varandra mot varandra, genom stindiga skiften i vem som ar fokalisator. Med hjilp av brev,

dagboksanteckningar och rent berittande visar Gide pa hur olika vi uppfattar varandra, och att

112 Skalin, s. 12.
113 Howells 2003, s. 77.
114 Virginia Woolf, Mrs Dalloway, [Ny utg.], Viborg 2006, s. 177-210.
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denna oforméga att se virlden utifrdén ndgon annans perspektiv kan utmynna i katastrof. Dértill
leder Gides teknik till fascinerande, men knappast homogena, portréitt. Vem Edouard &r vet vi bland
annat genom Olivier, Bernard och Laura. Men alla har de olika syn pa honom.'”

Munros novell ér inte lika uppenbart experimentellt inriktad som dessa tidiga modernisters
verk. Det modernistiska dr inte explicit, utan man hittar det framforallt 1 glappen; mellan berittare
och karaktirer, men ocksd inom de olika karaktirerna; och inte minst genom de obesvarade
frdgorna. I franvaron, helt enkelt.

Sa verkar hon ocksa i en tid da den hir typen av tekniker inte ldngre dr under utveckling, utan
har accepterats i den visterldndska litteraturkanon, i vilken Woolf och Gide ar sjdlvklara milstolpar.
Men de frdgor Munros text manifesterar dr de samma, och fortfarande lika aktuella: Hur forstar vi
manniskor varandra? Vad finns 1 kirlen ”Fiona” och ”Grant”, for att inte tala om 1 kérlet ”Jag”? Det
ar fragor som riktar sig ut mot ldsaren eget liv. Som fir henne att stilla Grants frdga till sig sjélv:
”Was that true — was anything possible?”"'®

Det ir en friga som aldrig far nigot svar, och som kanske inte heller kan f4 det. Atminstone ir
det vad Rorty argumenterar for. Men dven om den inte kan leda till ndgot svar, vicker den nya
fradgor, vilka leder till nya tankar. Nya tankar som kan {4 ldsaren att ifragasitta det forutbestimda
och bejaka det foranderliga; mojligheterna. Och det dr ocksa vad Skaggert podngterar da hon stéller
Munros noveller i opposition mot de klassiska tragedierna.'”” Grant och Fionas de dr inte deras
slutpunkt, en punkt mot vilken deras respektive 6de soker sig, utan snarare utgdngspunkten. Det
finns fortfarande tid, ar ett pastdende texten formedlar. Och det dr i grunden det enda verkligt

hoppfulla.

115 André Gide, Falskmyntarna, [Ny utg.], Stockholm 2006.
116 Munro 2001, s. 320.
117 Skaggert s. 48.
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