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Inledning
Alice Munro är en novellist som, liksom sina böcker, inte gör något större väsen av sig. I sina texter 

rör hon sig till största delen i det landskap där hon själv växt upp, i sydvästra Ontario, Kanada, med 

dess  småstäder,  jordbruk  och  sjöar.1 Sedan  hennes  första  novellsamling,  Dance  of  the  Happy 

Shades, utkom 1968, har läsarna kunnat följa hennes fortsatta arbete med att vända och vrida på 

samma återkommande motiv. Motiv som hon aldrig tycks tröttna på, och förvånande nog lyckas 

krama mer och mer substans ur för varje samling. Motiv som att växa upp som kvinna, att leva ett 

liv som kvinna, och att bo i en småstad på den kanadensiska landsbygden. 

Med dokumentär precision fokuserar hon livet i dessa småstäder, med en lågmäld, ibland lätt 

ironisk ton. Men under läsningen märker man snart att det inte riktigt är en realism av det vanliga, 

naturalistiska slaget. Med små medel skapar Munro förskjutningar i läsarens (och ofta karaktär-

ernas) uppfattning av verkligheten. Efter hand kan det kännas som man irrat sig ut på ett gungfly, 

utan fast mark i sikte. 

Här delar sig forskarna i olika läger. Hur förklarar man dessa förskjutningar? Det ena lägret kan 

sägas tala om det som magisk realism, som det mystiska, och som att röra sig mellan olika världar.2 

Det andra lägret hävdar bestämt att Munro aldrig avviker från realismen. Istället fördjupar hon den.3 

Det är den senare av dessa två tankeled jag ansluter mig till, då jag anser att den fasta mark som 

de förra hänsyftar till, för att kunna göra åtskillnaden mellan magi och realism, är en illusion i sig. 

Min  studie  kommer  alltså  utgå  ifrån  en  syn  på  realismen,  och  därigenom ett  sätt  att  uppfatta 

verkligheten  på,  som brukar  vara  förknippad  med  bland  andra  Friedrich  Nietszche  och  Jaques 

Derrida. Nietzsches berömda ord om att det inte finns några fakta, bara tolkningar, och Derridas 

slutsatser om språkets oförmåga vad gäller att säga något faktiskt om verkligheten, har av bland 

annat den amerikanske filosofen Richard Rorty använts som argument för tesen att individen inte 

har något enhetligt centrum, en kärna.4

Med den teoretiska utgångspunkten i Rortys idéer om individen kommer jag att undersöka två 

av karaktärerna i novellen ”The Bear came over the mountain”.5 Ett stort fokus kommer att läggas 

på det  narratologiska studiet  av dem, för  att  jag på så  sätt  ska kunna bestämma hur  en sådan 

individsyn gestaltas i texten. Framförallt kommer jag att titta på hur karaktärerna byggs upp genom 

1 Carol Ann Howells, Alice Munro, Manchester 1998, s. 2.

2 T.ex. Howells, s. 2 eller W.R. Martin, Alice Munro: Paradox and Parallel, Lindsay 1987, s. 1. 

3 T.ex. Ulrica Skaggert, Possibility-Space and it´s imaginative variations in Alice Munro´s Short Stories, Stockholm 

2008, s. 35. 

4 Richard Rorty, Kontingens, ironi och solidaritet, Lund 1997, s. 11-61.

5 Alice Munro,  Hateship, friendship, courtship, loveship, marriage,London 2001, s. 275-323.
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berättelsen, samt undersöka den, vid första anblicken, neutrala berättarröstens inverkan på denna 

gestaltning. Med utgångspunkt i detta kommer jag därefter diskutera vad den här typen av syn på 

individen betyder för novellens karaktärer, och för läsaren. 
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Teoretiska och metodiska ingångar
Alice Munros texter sträcker sig ut mot världen. I sin recension av  Runaway  formulerar Jonatan 

Franzén det på följande vis: ”Reading Munro puts me in that state of quiet reflection in which I 

think about my own life: about the decisions I've made, the things I've done and haven't done, the 

kind of person I am, the prospect of death.”6

Det är frågor som också Munros karaktärer tvingas ställa till sig själva. Dessa karaktärer som, 

rent konkret, bara är de meningar som följer på varandra i själva texten; den absoluta diskurs som är 

sidorna 275-323 i min utgåva av Hateship, friendship, courtship, loveship, marriage.  Eller för att 

tala med Lars-Åke Skalin, i boken Karaktär och perspektiv: Det finns ingen fiktiv värld där dessa 

beskrivna karaktärer lever. Ingenting bakom diskursen.7 Men ändå lyckas dessa karaktärer försätta 

Franzen i ett stadium av tyst reflektion. Onekligen påverkar de honom på något sätt. 

Skalins argumentation är rimlig på många plan, och mycket av det han säger är viktigt att ha 

med  sig  när  man  undersöker  litteratur.  Dock  tvivlar  jag  på  om verkligen  den  ”fundamental[t] 

strukturell[a] nivå” han vill nå är möjlig att nå.8 Men framförallt ställer jag mig frågande till hur 

intressant en sådan undersökning blir. Är inte en stor del av litteraturens dragningskraft att den på-

verkar en läsares verklighet? Och gör den inte det genom att läsaren föreställer sig dessa karaktärer 

som vore de av samma kött och blod som hon själv?

För även om det inte finns något bakom diskursen, finns det något framför den; läsaren. Och 

denna läsare för in dessa meningar, staplade på varandra, i sitt liv, i sina tankar. På samma sätt som 

hon för in historier hon hör om verkliga personer i sitt medvetande. Det är alltså dessa konkreta 

meningar som påverkar läsaren till den grad att hon ställer de frågor som Jonathan Franzen ställer 

till sig själv. Och därav kan det också vara av intresse att se hur dessa karaktärer framställs, inte 

bara inom texten, utan också som om de vore individer i en faktisk verklighet. Den som läsaren för 

in dem i. En värld som är både språk och icke-språk. 

När jag här talar om ”läsaren” menar jag inte vem som helst, och inte heller mig personligen. 

Även om jag anser att det inte helt går att avsäga sig sitt eget perspektiv, är min utgångspunkt att det 

jag finner, finns i texten. Många är de teoretiker som, liksom jag, försöker balansera på just denna 

smala spång, vilken förbinder världsdelarna Subjektivitet och Objektivitet. Begrepp som kompetent 

läsare, idealläsare och informerad läsare har lanserats.9 Det första av dessa används av Jonathan 

6 Jonathan Franzén, ”Alice's Wonderland”, The New York Times 2004-11-14.

7 Lars-Åke Skalin, Karaktär och perspektiv, Stockholm 1991, s. 14.

8 Skalin, s. 12. 

9 Claes Entzenberg, ”Läsarorienterad semiotik och pragmatik”, i Modern Litteraturteori: från rysk formalism till  

dekonstruktion. Del 2, 2. uppl., red. Claes Entzenberg och Cecilia Hansson, Lund 1993, s.90.
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Culler i boken Structuralist poetics: structuralism, linguistics and the study of  literature, i vilken 

han beskriver hur en sådan läsare skulle kunna se ut: ”The claim is not that  competent readers 

would agree on an interpretation but only that certain expectations […] and ways of reading guide 

the  interpretative  process  and  impose  severe  limitations  on  the  set  of  acceptable  or  plausible 

readings.”10

Min läsare är just en sådan kompetent läsare. En noggrann observatör av textuella objekt; eller, 

för att anspela på novellens titel, ett textuellt berg; men därmed inte någon övermänniska med full 

överblick. 

Med hjälp av vissa narratologiska verktyg, och ett par teoretiska skidglasögon, hoppas och tror 

jag att denna läsares subjektivitet kan breddas. De hjälper till att höja ”[my] literary competence”, 

för  att  använda  Cullers  ord.11 För  att  skapa  den  bredast  möjliga  läsning  utifrån  min  position, 

kommer jag inte att välja en specifik uppsättning verktyg, av märket Genette eller Chatman, utan 

istället plocka åt mig de som jag anser vara av värde för min analys. Det vill säga sådana som 

förenklar förståelsen av mina resonemang. 

Vad gäller Gérard Genette, är det framförallt hans tankar om fokalisation som skapat mervärde. 

Berättarrösten i ”The Bear came over the Mountain”, liksom i många andra av Munros noveller, är 

av absolut vikt att hägna in om man vill förstå vidden av Munros karakteristik. Fokalisation kan 

förklaras som en bestämning av genom vilken karaktär diskursen är fokuserad, och är en utveckling 

av  det  som  tidigare  kallats  ”point  of  view”  eller  berättarperspektiv.  Genettes  användning  av 

begreppet  innehåller  därtill  en  uppdelning  mellan  intern  och  extern  fokalisation.  I  den  interna 

varianten spiller karaktärens tankar, värderingar och ibland till och med språk, över på berättar-

rösten, medan det i den externa varianten handlar uteslutande om vad karaktären ser.12

En som kritiserat Genettes begrepp är Seymour Chatman. Och även om det inte är några större 

nyheter han erbjuder, tycks det mig som om hans definitioner ligger något närmare berättarrösten i 

”The Bear came over the mountain” än vad Genettes gör. Chatman föreslår, istället för extern och 

intern  fokalisation,  de två begreppen ”slant”  och ”filter”,  vilka  på en nivå  kan sägas  motsvara 

Genettes termer. ”Slant” översätts här med vinkel, medan ”filter” blir just filter på svenska. 

Det är framförallt Genettes externa fokalisator som är problemet, vilken Chatman alltså vill 

ersätta med begreppet vinkel. Dels skapar ordet ”extern” ett alltför stort avstånd till berättaren i 

”The Bear came over the mountain”, vilken i allt väsentligt står på endast en av karaktärernas sida. 

10 Jonathan Culler, Structuralist poetics: structuralism, linguistics and the study of literature, Routledge, London, 

2002, s. 148. 

11 Culler, s. 132.

12 Gérard Genette, Narrative Discourse: An essay in method, Ithaca, New York 1980, s. 189-190.
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Men det viktigaste är, vilket Chatman poängterar, att genom att använda ordet fokalisation beger sig 

Genette in i karaktären. Vilket är riktigt att göra när det gäller den interna fokalisationen. Men den 

externa är ju berättarens vinkel, eller position, och denna position är ju inte i berättelsen utan i 

diskursen.13 En  position  utifrån  vilken  berättaren  kan  styra  hur  de  olika  delarna  av  berättelsen 

uppfattas. I ”The Bear came over the mountain” är denna distinktion viktig då det kan få läsaren att 

inse att det inte rör sig om en berättare som endast följer en av karaktärerna, utan att denne därtill 

står tydligt på den följda karaktärens sida. Och utan den insikten blir det svårt att göra sig en korrekt 

bild av såväl den fokaliserade karaktären som av de övriga karaktärerna. 

Utifrån dessa anledningar kommer jag därför att använda mig av begreppen vinkel och filter 

när jag går närmare in på berättarröstens uppbyggnad, men använda mig av begreppet fokalisation 

när det rör sig om berättarens perspektiv i mer allmänna drag, då specificeringar av den typen inte 

är nödvändiga. 

Hos Chatman finner jag därtill en bredd i vad karakteristik kan innebära, en påminnelse om alla 

de  plan  som  ansamlas  i  bokens  huvudkaraktärer.  Kort  sagt;  vad  kärlen  ”Fiona”  och  ”Grant” 

innehåller.  För  detta  är  givetvis  berättarens  vinkel  och  vem som är  filtrerad  viktigt.  När  man 

studerar vem som säger vad om vem, kan man göra sig en bild av både subjektet och objektet. 

Utöver det är det viktigt att undersöka; förutom det uppenbara vad gäller yttre kännetecken, som till 

exempel  miljö,  utseende  och  ålder,  och  karaktärernas  tankar  och  handlingar;  hur karaktärerna 

talar.14 Vilket också W.R. Martin poängterar i sin bok Alice Munro: Paradox and Parallel, när han 

skriver att Munro ”[has an] ear for the telling phrase, and [an] ability to turn it into account.”15 

Vad gäller den individsyn som kommer att appliceras på karaktärerna, kommer jag att luta mig 

mot Richards Rortys idéer, som de framställs i  Kontingens, ironi och solidaritet. Rorty ställer där 

två olika sätt att tolka världen mot varandra; antingen vill man förklara, eller så vill man förstå; för 

att genast fastställa att det senare är det enda möjliga.16

Hans motiv är  alltså inte litteraturvetenskapliga,  utan framförallt  moralfilosofiska.  Men den 

grund hans moralfilosofi vilar på visar sig ligga nära den syn på individen jag finner i ”The Bear 

came over the mountain”, alltså att jaget inte har någon fast kärna.  Vilket är en idé som Rorty 

uppenbarligen inte är den första att föreslå. Han erkänner också gärna sina förebilder; Friedrich 

Nietzche,  Jaques  Derrida,  Sigmund  Freud,  och  inte  minst  Donald  Davidson,  vars  språkfilosofi 

13 Chatman 1990, s. 143ff. 

14 Seymour Chatman & Brian Atterby (red.), Reading narrative fiction, New York 1993.

15 Martin, s. 195.

16 Rorty, s. 19ff.
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mycket av Rortys argumentation vilar på.17 

Som den pragmatiker  Rorty är  har  han en tendens att,  i  vissa  kritikers ögon,  göra lite  väl 

egensinniga tolkningar av andra teoretiker. Men till hans försvar kan det sägas att det är helt i linje 

med hans egna teorier om ombeskrivningens funktion, vilket också Joachim Retzlaff påpekar i sin 

kommentar till boken.18 

När jag här kallar Rorty pragmatiker menar jag dels det faktum att han ofta kopplas till  en 

nypragmatisk skola av filosofer, men kanske framförallt hans praktiskt inriktade tillvägagångssätt. 

Han använder helt enkelt de idéer han finner, men utan någon större hänsyn till det sammanhang de 

presenteras i. Eller för att parafrasera Rorty själv; han ombeskriver dem.19 

Det  är  ett  tillvägagångssätt  som  skapar  en  känsla  av  samförstånd,  som  kanske  kan  vara 

förrädisk, men i bästa fall leder till att nya användningssätt av dessa teoretikers tankar lyfts upp i 

ljuset. Vilket i sig visar på en av hans viktigaste poänger; nämligen att språket kan göra, och har 

gjort, ”nya och annorlunda ting möjliga och viktiga”. 20 Alltså att det faktum att vi beskriver något, 

gör att vi kan föreställa oss det. Här finns dock inte utrymme att redogöra för Rortys fullständiga 

argumentation. Däremot kan ett par av hans centrala tankar vara bra att ha med sig. 

Grundläggande  för  Rortys  teori  är  begreppet  kontingens.  I  filosofisk  bemärkelse  kan  det 

förklaras på följande vis: ”En kontingent sanning (falskhet) är en sanning (falskhet) vars förnekande 

inte innebär en logisk självmotsägelse.” Därtill kan det betyda ”tillfällig”, och står i motsats till 

ordet ”nödvändig”.21 Det väsentliga för den här studien är följande; att av två till synes motstående 

utsagor, eller beskrivna egenskaper, behöver inte en vara falsk. Och anledningen till det är att det 

helt enkelt inte finns något sådant som absolut sanning och absolut falskhet. 

Man kan kort säga att den värld vi lever i, utifrån hans teori, har att göra med slump och miljö. 

Språkets utveckling är, på samma sätt som organismernas utveckling, ett ”resultat av tusentals små 

mutationer som funnit sina nischer.”22 Vissa av dessa mutationer har visat sig väldigt livskraftiga, 

som till  exempel  de  begrepp  och  metaforer  Arkimedes,  Galilei  och  Newton  kopplade  till  sina 

teorier. Men ingen av dessa mutationer har någon faktisk koppling till en underliggande verklighet. 

De är snarare ett raster som läggs ovanpå denna verklighet. Ett raster som framhäver vissa saker, 

men döljer andra. Det som gör det värdefullt är inte dess överensstämmelse med verkligheten, utan 

dess användbarhet för individer, i sina självskapande projekt. 

17 Rorty, t.ex. s. 37.

18 Joachim Retzlaff, ”Översättarens kommentar”, i Kontingens, ironi och solidariet, Richard Rorty, Lund 1993, s. 7.

19 Rorty, s. 55f.

20 Rorty, s. 56.

21 Filosofilexikonet, Uppsala 2004, s. 302.

22 Rorty, s. 32. 

8



På  samma  sätt  som  Rorty  talar  om  språkets  kontingens  talar  han  om  individualitetens 

kontingens. Som individer har vi uppstått genom en kombination av slump och miljö. Därav är det 

lönlöst att söka efter en kärna; efter våra, eller andras, verkliga jag. Vi är inte ”varelser som har […] 

försanthållanden och begär”, vilket Rorty anser att den traditionella teorin om jaget föreställer sig. 

Snarare är vi varelser som är dessa ”nätverk av försanthållanden och begär”.23

Dock är det just ett sådant sökande efter en ”varelse som har” som Grant i ”The Bear came over 

the mountain” plötsligt finner sig stå mitt i, när hans fru drabbas av minnesförlust. Vem är, och var, 

denna Fiona egentligen? Kvinnan han varit gift med i femtio år, som inte känner igen honom, och 

som han får allt svårare att känna igen. Detta sökande skulle man också kunna utropa som novellens 

centrum, då det är en central del av själva handlingen. Ett sökande som enligt Rorty är lönlöst. 

Men ser man det som novellens centrum tror jag att man missar en viktig poäng. En poäng som 

till  exempel  Ildikó  de  Papp  Carrington  i  sin  bok  om  Alice  Munro,  med  den  talande  titeln 

Controlling  the  uncontrollable,  går  förbi,  men  som  till  exempel  Crister  Enander  finner,  i  sin 

recension av den nyligen, för svensk marknad, utkomna samlingen Nära hem:24 ”Ändå går det inte 

att hävda att Alice Munro är pessimist eller någon mörksint livsförnekare. Tvärtom. Hon söker efter 

det realistiska alternativet, den livshållning som ska göra det möjligt att trots livet motgångar resa 

sig upp och leva ett värdigt och givande liv.”25 Vad det handlar om är alltså inte så mycket att 

försöka kontrollera det okontrollerbara, utan snarare att finna en livshållning som gör livet möjligt 

att leva, trots det okontrollerbara. 

Och här kommer den andra sidan av Rortys analys in. Den som har att göra med en väg ut ur 

denna  känsla  av  lönlöshet.  En  väg  som annars  lätt  slutar  i  fruktlös  kamp,  eller  i  ett  uppgivet 

hedonistiskt självförverkligande. Istället för att leda till ett uppgivande av idén om en mening, leder 

Rortys väg till en acceptans av gränserna för det mänskliga. 

Han formulerar det som att vissa saker helt enkelt inte går att ombeskriva. Det handlar om ”vår 

relation  till  världen,  till  den  råa  makten  och  den  nakna  smärtan  […]  Ställda  inför  det  icke-

mänskliga, icke-språkliga, har vi inte längre förmågan att övervinna kontingens och smärta genom 

tillägnelse och omvandling, utan bara förmågan att erkänna kontingens och smärta.”26

Här menar Rorty alltså att det finns en punkt där vi gör bäst i att sluta söka, och helt enkelt 

acceptera kaoset. I den punkten finner jag många av Alice Munros noveller samlade. Inte minst 

”The Bear came over the mountain”.

23 Rorty, s. 26.

24 Ildikó de Papp Carrington, Controlling the Uncontrollable, Illinois 1989.

25 Crister Enander, ”Stora frågor i små format, Helsingborgs Dagblad 2009-10-22.

26 Rorty, s. 56. 
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Tidigare forskning
Inte  förrän  under  1980-talet  började  Alice  Munros  noveller  locka  till  sig  uttolkare  inom  det 

litteraturvetenskapliga området. Då var hon redan en etablerad författare; 1982 publicerades hennes 

femte bok, Moons of Jupiter. De två följande åren kom först en längre studie, Louis MacKendrick´s 

Probable  Fictions:  Alice  Munro´s  narrative  acts,27 samt  The  Art  of  Alice  Munro:  Saying  the  

Unsayable, med bidrag från flera olika forskare.28 

I och med dessa verk var det som om proppen släppte och sedan dess har ett flertal intressanta 

studier gjorts. Man skulle kunna säga att det har utkristalliserat sig två spår i forskningen. Ett som 

framförallt arbetar med vad som sägs, och ett som undersöker hur det sägs. I den förra avdelningen 

kan man återfinna en stor del feministiska studier. Här finns också studier som undersökt humorn 

och skrattet i Munros texter, en viktig aspekt. Utöver dessa finns de mer narratologiskt inriktade, 

vilka är av störst intresse för denna studie. 

Genom att följa spår i de olika forskarnas förståelse av varandra tror jag mig ha fått en bra 

inblick i vad som är av särskilt intresse för min egen undersökning. Den bibliografi som gavs ut 

2007, Carol Mazurs Alice Munro: an annotated bibliography of works and criticism har självklart 

också varit till stor hjälp.29

Endast i en av dessa studier görs en fördjupad analys av ”The Bear came over the mountain”, 

nämligen i Carol Ann Howells bok ”Contemporary Canadian women´s fiction. 30 Howells ägnar där 

ett kapitel åt samlingen Hateship, friendship, courtship, loveship, marriage, från vilken novellen för 

mitt intresse är hämtad. 

Liksom jag, anser hon att ”The Bear came over the mountain” passar utmärkt för en under-

sökning av Munros karaktärsbygge. Vad Howells vill göra är att fånga in ”Munro´s exploration of 

identities in process”, vilket delvis är vad jag också vill göra.31 Därav blir hennes undersökning till 

ett naturligt bollplank för den här studien. Min utgångspunkt är dock lite annorlunda, då jag lägger 

ett stort fokus på berättaren, vilken Howells bara nämner i förbifarten.32

Howells utgångspunkt för undersökningen av Munros identiteter är begreppet ”space”, vilket 

hon hämtar  från Henri  Lefebvre.  Hon börjar  med att  förklara att  det,  till  skillnad från ”place”, 

27 Louis MacKendrick, Probable Fictions: Alice Munro's Narrative Acts Toronto, 1983.

28 Judith Miller, (red.) The Art of Alice Munro: saying the unsayable: papers from the Waterloo conference, Waterloo, 

1984.

29 Carol Mazur, Alice Munro: an annotated bibliography of works and criticism, Lanham, Md., 2007.

30 Howells, Contemporary Canadians women´s fiction; refiguring identities, New York 2003, s. 53-78. 

31 Howells, 2003, s. 61f. 

32 Howells 2003, s. 74.
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samlar in mer av den multidimensionalitet hon finner i Munros noveller. ”Space” handlar alltså 

både om den omgivande miljöns stora påverkan på karaktärerna, det som hon kallar ”place”, men 

också om hur ”[Munros] stories open up into the spaces of memory and imagination”, vilket bland 

annat omfattar tidens påverkan på karaktärernas idéer om sig själva och om varandra.33 

Howells skriver också att ”[Munros] stories suggest a radical ambiguity as to where this core of 

self might be located [---] and that her protagonists are not split subjects but pluralized subjects”, 

vilket ligger i linje med vad jag tycker mig finna.34 Howells gör dock inget annat än visar på att det 

finns en sådan pluralistisk syn på individen i texten. Hon diskuterar till exempel inte vad en sådan 

syn betyder för de olika karaktärerna, eller för läsaren, vilket jag ämnar göra. 

Vad gäller hennes begrepp av ”space” är det inget som jag kommer att använda, men som jag 

ändå tycker visar på vikten av att ha ett så brett synfält som möjligt vid karaktärsanalysen. 

Men trots att Howells är den enda som berör ”The Bear came over the mountain”, har det visat 

sig att ett flertal av de studier som kom ut långt innan  Hateship, friendship, courtship, loveship,  

marriage, innehåller många goda tankar som går att applicera på denna novell. Munros författar-

skap kan nämligen, åtminstone fram tills idag, sägas vara en ständigt fördjupad undersökning av de 

motiv som intresserat henne från första början.

Howells tidigare studie, från 1998,  Alice Munro, är ett exempel. Ännu längre tillbaka i tiden 

finner man E. D. Blodgetts dekonstruktivistiskt influerade  Alice Munro,  i vilken han bland annat 

poängterar vikten av att undersöka berättaren. För detta arbete förordar han begreppet fokalisation, 

vilket jag också finner mig ha stor nytta av.35 

Martins huvudintresse i  Paradox and Parallel är att visa hur Munro jobbar med ”opposites, 

contradictions, similiarites and harmonies [---] in order to juxtapose such contraries as the strange 

and the familiar and the touchable and the mysterious”.36 I hans studie läggs ett stort fokus på hur 

karaktärerna framställs, och han nämner att det är av stor vikt att titta närmare inte bara på vad som 

sägs, utan också på hur det sägs. 

En annan studie med dekonstruktivistiska drag är Ajay Hebles, The Tumble of Reason.37 Heble 

anser att  det mest intressanta med Munros texter är spänningen mellan ytan; hennes realistiska, 

närmast dokumentära sida; och hennes fascination av de gränser för representation av denna yta, 

som språket bär med sig. Heble anser att Munro, i ljuset av denna olösliga spänning, förespråkar ett 

33 Howells, 2003, s. 54f.

34 Howells 2003, s. 55f.

35 E.D. Blodgett, Alice Munro, Boston 1988.

36 Martin, s. 204 f.

37 Ajay Heble, The tumble of reason: Alice Munro's discourse of absence, Toronto 1994 .
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övergivande av det  rationella tänkandet.  Han talar  om det som ett  skifte från nödvändighet till 

möjlighet. 

Om man  kan  säga  att  det  i  ordet  ”möjlighet”  finns  en  bejakande  väg  att  gå  för  Munros 

karaktärer,  är  det  en  väg  som Ildikó  de  Papp Carrington  inte  finner.  I  studien  Controlling  the  

Uncontrollable ligger istället fokus på just det som titeln antyder; karaktärernas försök att skapa 

struktur i en kaosartad värld.38 

Just  begreppet  ”möjlighet”  har  lyfts  upp  och  undersökts  på  djupet  av  Ulrica  Skaggert  i 

Possibility-Space and it´s imaginative variations in Alice Munro´s Short Stories. Det är den senast 

utgivna avhandlingen, och den enda som gjorts i Sverige. Men då de flesta tidigare studier har valt 

att studera författarskapet kronologiskt, bok för bok, kommer Skaggert istället in från sidan, och 

sorterar novellerna i olika kategorier, utifrån de ”imaginative varitations” hon tycker sig finna. Med 

utgångspunkt  i  fenomenologin pekar  hon på att  det,  när  det  är  som mest  kaosartat,  uppstår  en 

förlösande kraft i Munros noveller, en rymd av möjligheter. 

Skaggert är kanske den som ser det minst tragiska i Munros noveller. Om en av novellerna 

skriver hon: ”As classical tragedy ends in the recognition of destiny, this story embodies fate as 

possibility.”39 Hon gör här en viktig åtskillnad mellan ”destiny” och ”fate”, där ”destiny” kan sägas 

vara ett förutbestämt öde, medan ”fate” ligger närmare Rortys idéer om ett slumpmässigt öde. Dessa 

olika betydelser är dock inte något som finns i orden i sig, utan bara ett sätt för Skaggert att åtskilja 

två olika sätt att se på begreppet ”öde”. Att se ödet som en möjlighet är också något som går att 

finna i  ”The Bear came over the mountain”,  även om ordet ”möjlighet” inte är det  som ligger 

närmast till hands att använda om just den novellen.

Utöver det gör hon också ett par viktiga distinktioner, vilket många andra forskare slarvar med. 

Bland annat påpekar hon vikten av att skilja på det gåtfulla och det mystiska, för att inte riskera att 

falla över i metafysiska svärmerier. Skaggert är en av dem som som håller hårdast på att det här inte 

är något annat än realism.40

Den enda studie som fokuserar helt på karaktärerna är dock Howells senare, vilket kan tyckas 

underligt, då just detta är en sådan central del av Munros författarskap. Franzén summerar det väl 

när han skriver: ”Her subject is people. People people people.”41 På den punkten håller jag med 

honom till fullo.

38 Ildikó de Papp Carrington, Controlling the Uncontrollable, Illinois 1989.

39 Skaggert, s. 48. 

40 Skaggert, s. 67.

41 Franzén, 2004-11-14.
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Ett flygfoto
”The Bear came over the mountain” utspelar sig till största delen på vårdhemmet Meadowlake, som 

ligger utanför en oidentifierad småstad någonstans i Kanada. Där har den kvinnliga huvudpersonen 

Fiona blivit intagen, efter att ha börjat tappa minnet. Vad hon vårdas för sägs aldrig rakt ut, istället 

står det: ”In a while it hardly mattered what label was put on it”.42 Vilket snabbt återför fokus på det 

väsentliga; inte vad sjukdomen är, utan vad den öppnar upp för.

Tidsmässigt spänner novellen över nästan hela Fionas liv, som det gestaltas i tredjepersons-

perspektiv. Det är dock ingen allvetande berättare som för talan. I princip allt som berättas är fokal-

iserat genom Grant. 

Grant är Fionas livskamrat, sedan hon en dag långt tillbaka, till hans förvåning, frågade om han 

trodde att ”'it would be fun if we got married?'”.43 Grant, som fascinerats av Fiona sedan första 

gången han såg henne, hoppades att hon inte skämtade, och svarade ja. Och när beskrivningen av 

henne avslutas med det lockande, men flyktiga, ”[s]he had the spark of life”, är det lätt att förstå 

hans beslut.

Efter  att  deras  utgångspositioner  i  novellen,  Fiona  som  den  gåtfulla  och  Grant  som  den 

fascinerade, satt sig, kastas läsaren ett par decennier framåt i tiden, till den tidpunkt då Grant börjar 

upptäcka små tecken på hennes begynnande sjukdom. Medan Grant blir oroligare och oroligare 

tycks Fiona ta händelserna med jämnmod, ja, till och med skämta om dem. Det är också Fiona som 

slutligen inser att det är dags att bli inlagd: 

'You know what you´re going to have to do with me, don't you? You´re going to have 

to put me in that place. Shallowlake?'

Grant said, 'Meadowlake. We´re not at that stage yet.'

'Shallowlake, Shillylake,' she said, as if they were engaged in a playful 

competition. 'Sillylake. Sillylake it is.'44

Det är också en av få gånger läsaren får stifta bekantskap med Fiona själv, genom att hon tillåts tala 

med sina egna ord. 

Den första månaden på vårdhemmet får de intagna inte träffa sina anhöriga. Under den tiden får 

Grant nöja sig med sköterskornas synvinkel på hur det står till med hans fru. I samma veva börjar 

han fundera på vem hans fru egentligen är. När han får informationen att hon gärna sitter i teve-

42 Munro 2001, s. 279.

43 Munro 2001, s. 276.

44 Munro 2001, s.280.
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rummet tänker han: ”So Fiona must have made a choice [to watch tv]. To watch what?”45

Samtidigt rullas Grants historia upp, och den tidigare manifesterade bilden av honom får sig en 

rejäl törn. Det visar sig nämligen att han haft otaliga otrohetsaffärer under äktenskapets gång, något 

som Fiona troligtvis aldrig fått reda på.

När han efter en månad av allt starkare tvivel slutligen får komma på besök, känner hon inte 

längre igen honom. Till en början hoppas han att det bara är ett av hennes sedvanliga skämt. ”It 

would not be unlike her.”46 Men slutligen tvingas han inse faktum, att för henne är han bara en 

intagen bland de övriga. 

Han tvingas också konfronteras med att Fiona fattat tycke för en man på hemmet, Aubrey, som 

han absolut inte kan förstå vad hon ser i.  Under sina besök är han hänvisad till  att smyga efter 

Aubrey och Fiona. En Fiona som inte känner igen honom, och som han har allt svårare att känna 

igen. I de labyrintartade korridorerna blir han alltmer osäker på vem hon är, och vad de egentligen 

har levt för liv. Han rannsakar sig själv och läsaren inser snart att den lyckliga bild han målat upp 

för sig själv och läsaren inte är fullt så självklar som det från början kan ha tyckts. 

När Aubrey inte är där får Grant tillfälle att prata med Fiona, men han lyckas aldrig nå bortom 

den vänliga, men lätt ointresserade fasad hon sätter upp mot honom. 

Triangeldramat stegras sedan med att Aubreys fru, Marian, hämtar Aubrey från hemmet. Fiona 

vägrar äta, blir sängliggande och alltmer frånvarande. Vilket gör att Grant ställs inför dilemmat att 

se sin fru lycklig med Aubrey, eller olycklig utan honom. Det senare vet han skulle leda till att hon 

inom en snar framtid skulle bli tvingad att flytta till  vårdhemmets ovanvåning; dit de allvarliga 

fallen  förs,  och  aldrig  kommer  tillbaka  från.  Ett  par  dagar  senare  finner  han  sig,  till  sin  egen 

förvåning, utanför Marians och Aubreys hus. 

Novellen  slutar  med att  Grant  kommer  med en  överraskning  till  Fiona.  Bakom dörren  till 

hennes rum väntar Aubrey. Men när Grant nämner Aubreys namn gör hon ingen antydan om att hon 

vet vem det är. Istället kramar hon om Grant och säger, på det skämtsamma sätt han känner igen: 

”'You could have just driven away' [...] 'Just driven away without a care in the world and forsook 

me. Forsooken me. Forsaken.'” Med ansiktet mot hennes vita hår svarar han: ”Not a chance.”47

Lika mycket som det är en novell om förlust och kärlek, är det alltså en novell som aldrig 

upphör att problematisera begreppet ”identitet”. Med Fionas sjukdom som katalysator tvingas Grant 

och läsaren fundera över vad det innebär att vara en person som har en relation till en annan person. 

Bit för bit öppnar texten upp för insikten att den Fiona som Grant varit gift med i alla dessa år 

45 Munro 2001, s. 282. 

46 Munro 2001, s. 292. 

47 Munro 2001, s. 323.
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plötsligt kan försvinna, och sedan komma tillbaka. Samtidigt ställer den frågor som: Vem är det 

egentligen som ”försvinner”? Och vad består detta ”vem” av? 
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Fiona – en hägring?
”Trying to figure out Fiona had always been frustrating. It could be like following a mirage. No – 

like living a mirage.”48 

Tanken kommer till Grant när han kör hem från Aubrey och Marian, på novellens sista sidor. 

Det  sätter  fingret  på  den  fråga  läsaren  haft  med  sig  från  bokens  första  sidor.  Vem  är  Fiona, 

egentligen?

Howells påpekar, liksom de flesta forskare, att Munro arbetar med ”the conventions of realism, 

[…] [and that she] begins by mapping her characters' identities through the traditional coordinates 

of age, gender, and social class, relationship to family and community or to region and place of 

origin.”49 Vilket är alldeles riktigt.  På novellens första sida får läsaren veta att  Fiona, som ung, 

bodde hemma hos sina föräldrar i ett stort hus. Modern var isländska, ”with a froth of white hair 

and indignant  far-left  politics”.50 Fadern  framgångsrik  kardiolog,  ”happily subservient  at  home, 

where  he  would  listen  to  strange  tirades  with  an  absentminded  smile”.51 Fionas  uppväxtmiljö 

beskrivs  därefter  med samma,  lätt  ironiska,  precision.  Med bara några få  meningar  har  Munro 

placerat läsaren mitt i denna underliga, men ändå påtagligt närvarande värld.

Men  redan  innan  detta,  på  novellens  andra  rad,  har  berättaren  gjort  en  subtil,  men  viktig 

markering, som gör att de realismens konventioner, vilka Howells pekar på, får sina första hårfina 

sprickor. ”[It] seemed to Grant both luxurious and disorderly”.52 Som läsare bör man redan här bli 

uppmärksam på glidningen från en neutral, allvetande berättare, till det som berättas utifrån Grants 

synvinkel. Det är en glidning som är återkommande i texten. Vilket problematiserar just ett begrepp 

som ”neutral”, och tvingar läsaren att ställa frågan: Vem är det egentligen som berättar? En fråga 

som förknippas mer med modernism än realism, och efterhand får läsaren att inse att det nog aldrig 

rört sig om en allvetande berättare, trots det förrädiska tredjepersonsperspektivet.53 

Först efter att läsaren bekantat sig med den fysiska och sociala miljön, möter hon Fiona. Och 

återigen frammanas en effekt av samtidig precision och luddighet: ”Fiona had her own little car and 

a pile of cashmere sweaters.”54 Den första känslan av att se det exakt framför sig, fördunklas snart 

av frågan: Vad betyder det, egentligen?

48 Munro 2001, s. 318.

49 Howells 2003, s. 56.

50 Munro 2001, s. 275.

51 Munro 2001, s. 275.

52 Munro 2001, s. 275.

53 Skalin, s. 24. 

54 Munro 2001, s. 275. 
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Texten lockar med sina detaljer; en kashmirtröja, ett vitt hårburr; vilka i sig är ytterst konkreta, 

men efterhand visar det sig att de inte leder någonvart. De presenterar bara en suddig dimension av 

Fiona.  Bilden  läsaren  gör  upp  av  henne  är  en  hägring.  En  hägring  som  berättaren  ständigt 

komplicerar, förskjuter och vrider på. 

Howells poängterar att detta är något som har funnits i Munros texter från början, men som 

blivit allt viktigare efterhand. I sin tidigare studie, från 1998, skriver Howells att Munro utvecklat 

ett sätt att arbeta med lager som med tiden blivit alltmer komplext, vilket tillåter ”more and more 

possible  meanings  to  circulate  in  every  story  while  refusing  definitive  interpretations  or  plot 

resolutions.”55 Och lika väl som att beskriva handlingen, kan det användas till att beskriva Munros 

karaktärer. 

I anknytning till sitt resonemang citerar Howells titeln på en uppsats av Rosalie Osmond, som 

lyder  ”'arrangements,  disarrangements  and  earnest  deceptions'”,  vilket  väl  beskriver  hur  denna 

meningsinflation  skapas  i  texten.56 Genom konstanta  skiftningar  och ett  medvetet  osäkrande av 

berättarrösten undermineras läsarens fasta mark. 

Strax efter beskrivningen av Fiona med attributen en hög med kashmirtröjor och en liten bil, 

kommer berättaren fram till att anledningen till att Fiona inte är delaktig i någon studentförening för 

kvinnor,  är  uppväxtmiljön.  Men meningen direkt  efter  lyder:  ”Not  that  she cared.”57 Det  är  en 

mening som öppnar sig i två riktningar. Å ena sidan kan det betyda att Fiona helt enkelt inte brydde 

sig  om den här  typen av studentsammanslutningar.  Men det  kan  samtidigt  betyda  att  hon inte 

brydde sig om anledningen; alltså den slutsats berättaren drog. 

Och om nu inte Fiona bryr sig om anledningen till att hon inte gillar den typen av studentliv, 

ska läsaren då göra det? På samma gång som den så subtila, knappt märkbara anmärkningen, kan 

leda  in  läsaren  i  tankar  på  vad miljön har  för  betydelse  vid skapandet  av en  individ,  det  som 

Howells benämner som ”place”, lägger det ytterligare en dimension till bilden av den egensinniga 

Fiona.58 En egensinnighet som Grant vårdar i sitt minne. Och det är denna kluvenhet, denna dubbla 

meningsriktning, som är en av de stora anledningarna till att Munros texter blir till den hisnande 

läsupplevelse de kan vara. Samtidigt som meningen sträcker sig in i texten, söker den sig ut mot 

läsaren. 

Efterhand som berättelsen drivs framåt blir det allt svårare för berättaren, men också för Grant 

och läsaren, att exakt bestämma Fiona. När novellen övergår till att handla om Grants och Fionas liv 

55 Howells 1998, s. 10.

56 Howells 1998, s. 11.

57 Munro 2001, s. 275. 

58 Howells 2003, s. 54f. 
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strax innan de inser att Fiona börjar bli sjuk, beskrivs hon med orden: ”She looked just like herself 

on this day – direct and vague as in fact she was, sweet and ironic.”59

Kombinationen av de två attributen ”direct and vague”, tillsammans med uttalandet om att det 

var ett faktum, skapar återigen de sprickor texten vill frammana. Men samtidigt kan man ändå hitta 

åtminstone en faktor som fortfarande håller ihop bilden av Fiona; hennes egensinnighet. Hon tycks 

vara en självständig individ som definierar sig själv. Men också den egenskapen ska visa sig vara 

otillräcklig som samlande princip för begreppet ”Fiona”.

59 Munro 2001, s. 277. 
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Grant – ett offer?
Då Munros novell, till handlingen, till stor del är inriktad på att undersöka Fiona, är det lätt hänt att 

förbise  undersökarens  roll.  Men  vid  en  närläsning  av  Grant  inser  läsaren  snart  att  det  finns 

öppningar, eller sprickor, i texten som gör Grant minst lika intressant och svår att få grepp om som 

Fiona.

Genomgående  är  novellen  fokaliserad  genom  Grant,  vilket  gör  att  man  får  väldigt  få 

beskrivningar av honom i texten. Därtill ligger allt fokus på Fiona under de första sidorna, vilket 

skapar intrycket av att  det  är  hon som är novellens centrum. Och just detta förhållande mellan 

filtrerad  och  centrerad  karaktär  tar  Chatman  upp  i  Coming  to  terms.  Chatmans  fokus  ligger  i 

textpassagen  på  den  centrerade  karaktären  och  han  kommer  fram  till  att  ”[c]entering  without 

filtration is a useful technique for depicting enigmatic characters”, vilket är just vad som sker med 

Fiona.60 Men Chatman diskuterar inte om denna inverkan också kan gälla den filtrerade karaktären, 

något jag ämnar göra här. För även om Fiona står i handlingens centrum är Grant den enda som är 

ständigt närvarande. Det är därtill viktigt att inte koppla ihop denna gåtfullhet med något mystiskt, 

vilket Skaggert poängterar i sin studie.61 Det är i själva verket en gåtfullhet som är fullt realistisk. 

En gåtfullhet som har att göra med frånvaron av en individens kärna, och med det sätt på vilket 

människan uppfattar och förmedlar bilder av en verklighet hon rent faktiskt inte kan förklara. Det är 

en gåta som, vilket Rorty argumenterar väl för, människan inte kan lösa.62 

Det som sägs om Grant kan sammanfattas i att han är en lite hunsad typ; en tråkig helyllekille, 

uppväxt i en småstad. Han studerar till lärare och fascineras av Fionas lyxiga och stökiga liv. ”He 

wanted never to be away from her.”63 

Inte minst är det genom hänvisningen till Grants mor, vilken till på köpet satts inom parantes, 

som bilden av honom skapas. Här blir Grants mor beskrivande för honom, men hon hamnar också 

som en slags motpol till honom. Det som skrämmer henne är ju just vad som fascinerar Grant:

(That was the thing that had alarmed Grant´s own mother, a small-town widow who 

worked as a doctor's receptionist. The long white hair on Fiona's mother, even more than 

the state of the house, had told her all she needed to know about attitudes and politics.)64

60 Chatman 1990, 147f.

61 Skaggert, s. 67.

62 Rorty, s. 20.

63 Munro 2001, s. 276.

64 Munro 2001, s. 276f.
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På Munros karakteristiska vis, i två komprimerade meningar, sägs här en hel del om en hel del olika 

individer och föreställningar. Rent faktiskt bara om Fionas mor och Grants mor. Men indirekt också 

mycket om Grant, genom att hans uppväxtmiljö beskrivs. 

Ett par sidor längre fram förekommer Grant i sammanhang med två varghundar som Fiona 

adopterat. En bit ner i det stycket står det att ”[he] might have seemed to some people to have been 

picked up on another of Fiona's eccentric whims, and groomed and tended and favored.”65 Det är 

alltså inte bara läsaren som har den bilden av honom, utan även människor runt omkring. Vilket 

lägger ytterligare material till definitionen av Grant. Läst utifrån ett neutralt perspektiv framstår han 

som uppenbart  stående i  en underlägsen position i  förhållande till  Fiona.  Åtminstone är det  så 

berättaren framställer det.

Redan här kan det vara värt att lyfta upp ett annat av Chatmans begrepp, nämligen ”unreliable 

narration”. Begreppet syftar till att beskriva läsarens förståelse av att berättaren inte går att lite på.

Den vanligaste manifestationen av det kan sägas vara ironi, vilket är en effekt som uppstår utanför 

texten, mellan författaren och läsaren. I ”The Bear came over the mountain” är det dock inte värt att 

tala om det som ironi, även om den tolkningsmöjligheten finns, utan det är snarare ett exempel på 

att författaren vill göra läsaren medveten om berättarens subjektivitet. Fokus här ligger alltså på 

berättaren. Det har alltså inget att göra med att karaktären försöker framställa sig själv i bättre dager 

inför läsaren. Krasst taget, enligt Chatman, vet inte karaktären om att den är med i en berättelse. Det 

har bara berättaren kunskap om. Utifrån den synpunkten kan karaktären alltså inte vara opålitlig, 

åtminstone inte i förhållande till läsaren. Det kan bara berättaren vara. Chatman sammanfattar det 

som att ”[i]n unreliable narration the irony inheres in a secret message between the implied author 

and the implied reader at the expense of the narrator.”66

Berättaren i ”The Bear came over the mountain” är just en sådan opålitlig berättare. Men detta 

faktum är inget som manifesteras med tydlighet. Istället är det en insikt som växer fram efterhand, i 

samband  med  att  berättarröstens  beskrivningar  av  Grant,  i  förhållande  till  hans  tankar  och 

handlingar,  visar  sig  vara märkbart  färgad av  Grants  syn  på saken.  En vinkel,  för  att  använda 

Chatmans begrepp, som är svår att nagla fast, då den inte faktiskt manifesteras i texten, utan bara 

kan registreras i förhållande till något frånvarande, nämligen andra perspektiv.67 

Ett tidigt exempel är när Grants och Fionas barnlöshet och Fionas mors död nämns, i samband 

med liknelsen av Grant med varghundarna. ”[It was s]omething about her tubes being blocked, or 

twisted – Grant could not remember now. He had always avoided thinking about all that female 

65 Munro 2001, s. 279.

66 Chatman 1990, s. 149ff.

67 Chatman 1990, s. 143.
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apparatus. Or it might have been after her mother died.”68

Istället för att stanna upp och reflektera över dessa meningar fortsätter berättaren direkt, utan att 

ens ta en kort paus (vilket kunde markerats med ett radbyte), som om ingenting av vikt presenterats, 

med att beskriva hundarna och Grant. ”The dogs' long hair and silky legs[...]”.69 Berättarens från-

varo av intresse ger läsaren tydliga implikationer på att det ovanstående inte är av något verkligt 

intresse. Precis som det inte varit av något intresse för Grant, som helt enkelt undvek att tänka på 

saken. 

Men för läsaren blir det istället ett tillfälle till att stanna upp och fundera. Om nu Grant är så 

fascinerad av Fiona, vad är det då han är fascinerad av? Händelserna ovan, som hennes mors död 

och den möjligheten att hon kanske lidit av barnlösheten snuddar berättaren (och Grant) bara vid, 

för att snabbt lämna bakom sig. Men en spricka har uppstått och berättaren röjt vems vinkel den 

tycker är riktig. 

Ännu mer subtilt har en viktig detalj om Grant skjutits in på sidan innan, när Grant talar med en 

doktor om Fionas sjukdom. ”Some of Fiona's made-up voices, chirping or wheedling (he couldn´t 

tell the doctor this), had mimicked uncannily the voices of women of his that she had never met or 

known about.”70

Men på samma sätt som i det citerade stycket ovan är det en mening som berättaren låter glida 

in i diskursen, som ett självklart konstaterande. För den uppmärksamme läsaren blir det däremot ett 

tydligt  brott  med  den  tidigare  bilden  av  en  hunsad  och  beundrande  Grant.  Vilket  medför  att 

maktbalansen  som manifesterats  under  bokens  första  sidor  har  ruckats.  Uppställningen  av  den 

gåtfulla och upphöjda Fiona mot bilden av den tråkiga helyllekillen Grant börjar kännas som en 

konstruktion. Även om berättaren inte vill kännas vid det. Dess vinkel är ju Grants, och då det är 

Grants bild av Fiona som hittills målats upp, och fortsätter att målas upp i resten av texten, är det 

den som berättaren manifesterar. 

Alltså uppstår det här en konflikt mellan läsarens perspektiv och berättarens, en konflikt som är 

viktig att ha i åtanke genom hela novellen. För ständigt prioriteras Grants perspektiv. Berättaren går 

aldrig in och visar på en möjlig diskrepans mellan framställning och (fiktiv) verklighet. Det är en 

process  som  sker  mellan  författare  och  läsare.  ”[A]  secret  ironic  message”,  som  Chatman 

formulerar det.71

Berättarrösten  är  alltså  ständigt  indränkt  i  Grants  tankar,  vilket  gör  att  det  enda  man  med 

68 Munro 2001, s. 279.

69 Munro 2001, s. 279.

70 Munro 2001, s. 278.

71 Chatman 1990, s. 151. 
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säkerhet kan säga är att det är Grant själv som utmålar sig som denna hunsade individ, vilken blivit 

ett  offer för situation.  Och just  hans offerroll  ska visa sig vara,  visserligen hans självbild,  men 

knappast den enda bilden av honom. 

Som framgått har Grant haft ett flertal förhållanden vid sidan om sitt giftermål, förhållanden 

som aldrig avslöjats, även om det varit nära, men som åtminstone kan antas störa hans sinnesro, 

även om det inte är något han uttrycker. Också här handlar det alltså om att registrera frånvaron, 

snarare än faktiska manifestationer. 

Efter att skärrad ha vaknat ur en dröm om en av sina otrohetsaffärer där ”the black ring was 

thickening, drawing in, all around his windpipe” försöker Grant rekonstruera händelseförloppet.72 

Det är det första tillfället i boken då hans otrohet lyfts upp i ljuset, och det är också det ställe i 

boken  där  den  paradoxala  bilden  av  honom som ett  offer  framträder  i  full  dager.  Paradoxal  i 

förhållande till hans ställning som vit, rik, välutbildad man.

I drömmen, vilken också visar sig, till stor del, stämma överens med det verkliga förloppet, får 

han ett brev från rumskamraten till flickan han haft ihop det med och som nu hotat med att ta livet 

av sig.  Han tycker att  tonen i  brevet är  ”hostile,  threatening in a whining way” och den därpå 

följande degraderingen av rumskamraten till ”latent lesbian” skulle kunna vara tagen ur en lärobok i 

manlig härskarteknik.73 Själv tycker han (och berättaren) att han ”parted from [the girl] decently” 

och att hon inte hade antytt att det var något problem. 74 

Han blir närmast förnärmad när någon antyder att han skulle vara en förövare. Som motbevis 

framhålls hans hänsynstagande. ”Many times he had catered to a woman's pride, to her fragility, by 

offering more affection – or a rougher passion – than anything he really felt.” Enligt texten är det 

han som är det egentliga offret, inte kvinnorna, och den enda skam han påstås känna är ”the shame 

of being the duped”. Därefter beklagas hans situation med orden: 

Nowhere was there any acknowledgement that the life of a philanderer (if that was what 

Grant had to call himself – he who had not had half as many conquests or complications 

as  the  man  who  hade  reproached him in  his  dream)  involved  acts  of  kindness  and 

generosity and even sacrifice.75

Förutom hänsynstagandet försvaras han här med att han inte ens haft hälften så många otrohets-

72 Munro 1990, s. 285.

73 Se t.ex. Berit Ås, ”The five master suppression techniques”, Women in white : the European outlook, 2004, s. 78-83, 

för beskrivningar av de olika härskarteknikerna.

74 Munro 2001, s. 285. 

75 Munro 2001, s. 286.
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affärer som andra män i hans närhet. 

Det enda som hänvisar till Fiona i passagen är att han ”thank God, […] [never made] the error 

of  confession”.76 Om det  är  berättaren  eller  Grants  åsikt  framgår  inte,  som så många gånger  i 

novellen. Antagligen är det bådas.

Samtidigt som dessa exempel är ytterligare bevis på diskrepansen mellan framställning och 

verklighet,  är  det  också  en  gestaltning  av  ett  av  Munros  viktigaste  teman,  nämligen  kvinnors 

situation i  en  manligt  förfördelad värld.  För  den  här  studiens  del  är  dock det  viktigaste  att  de 

demaskerar  Grants  offerroll,  vilket  går  hand  i  hand  med  hans  oförmåga  att  se  någon  annans 

perspektiv än sitt eget. 

På  så  sätt  lyckas  han  ha  otrohetsaffärer  vid  sidan  av  och  samtidigt  var  fascinerad  av  och 

förälskad i sin fru, utan att ifrågasätta det. Enligt hans syn verkade otrohetsaffärerna snarare göra 

honom till en bättre, än sämre, människa och make.77 Vilket i sig visserligen inte behöver vara en 

omöjlighet. Men själva det faktum att det inte ens ifrågasätts öppnar upp för en diskussion kring 

Grants syn på Fiona, på sig själv och på deras förhållande. 

76 Munro 2001, s.286.

77 Munro 2001, s.302f.
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Den egensinniga, självständiga Fiona – upplöst?
Vid besöket på Medowlake, efter de trettio dagarna ifrån varandra, ställs frågorna slutligen på sin 

spets. Grant har haft sina tvivel under den här perioden, även om han gjort sitt bästa för att skjuta 

dem ifrån sig. Den information han fått om Fiona har dock gjort honom konfunderad. ”She was 

definitely coming out of her shell”, säger en av sköterskorna. ”What shell was that?” ville han fråga, 

men lät bli. För första gången har han matats med annan information om Fiona än sin egen, och det 

är mycket han inte känner igen.78 

I  sin  nervositet  har  han,  för  första  gången,  köpt  blommor  till  Fiona.  Intressant  nog är  det 

narcisser han kommer med, vilket ytterligare förstärker bilden av Grants oförmåga att se från andra 

perspektiv än sitt eget.79 För vem är självupptagenhetens sinnebild om inte Narcissus?80 

När Grant ber om hjälp att hitta till Fionas rum förstärks ytterligare temat om hans sökande 

efter hennes identitet. I scenen står han utanför dörren och tittar på ”a nameplate decorated with 

bluebirds.” Men när han väl öppnar dörren är det ingen där. Därtill lägger han märke till att ”[there 

is  n]othing  on  the  bedside  table,  except  a  box of  Kleenex  and a  glass  of  water.  Not  a  single 

photograph or picture of any kind, not a book or a magazine.” Förgäves söker han efter spår, men 

rummet ”Fiona” är alldeles tomt.81 

När han sedan väl hittar Fiona sitter hon i sällskapsrummet, bakom en man, Aubrey, och håller 

uppsikt medan Aubrey spelar bridge: ”[Grant] saw Fiona in profile, sitting close up to one of the 

card tables, but not playing. She looked a little puffy in the face, the flab on one cheek hiding the 

corner of her mouth in a way it hadn't done before. She was watching the play of the man she sat 

closest to.”82 

Grant ser alltså Fiona i en position han inte är van vid, i profil, och förundras över att han inte 

lagt märke till den hängande kindfliken. Eller, för att vara mer exakt; han ser det inte som något han 

inte lagt märke till, utan något som har förändrats. Fortfarande är det hans perspektiv allena som är 

det riktiga. Men för läsaren blir det till ytterligare en subtil uppmaning att fundera över vad vi ser 

när vi tittar på varandra. 

En mer kritisk förändring än den rent fysiska, för Grants och för läsarens del,  är  dock det 

faktum att här framträder en annan Fiona än den han föreställt sig hela sitt liv. Den här passiva 

78 Munro 2001, s. 283.

79 Munro 2001, s. 288.

80 Publius Ovidius Naso, ”ur III. Narcissus”, i Texter från Sapfo till Strindberg, red. Dick Claesson, Lars Fyhr, Gunnar 

D. Hansson, Lund 2006, s. 158ff.

81 Munro 2001, s. 288.

82 Munro 2001, s. 289.
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Fiona, som nöjer sig med att sitta bredvid och följa Aubreys kortspel, stämmer knappast överens 

med den bild han har av henne som en självständig kvinna. En spricka som vidgas än mer under de 

följande händelserna. 

När Fiona ser Grant reser hon sig för att ta emot honom. Vad han först tror är att hon känt igen 

honom, men det visar sig snart att hon bara är vänlig mot nykomlingen, då hon erbjuder honom te, 

trots att hon borde veta att han aldrig varit någon tedrickare. Därtill har hennes tal förändrats. Eller 

rättare sagt, så har något försvunnit från det; den skämtsamma sida som framkommit i tidigare 

dialoger. Istället talar hon vänligt, men förhållandevis opersonligt med Grant, som om han var en 

patient. 

När Aubrey i samma veva, märkbart irriterad av nykomlingens inträde, ger henne ”his look, 

which was not one of supplication, but command”, rodnar hon och ursäktar sig med att Aubrey har 

fått för sig att han inte kan spela utan henne.83 

Grant lägger märke till förändringen i hennes röst, även om han inte kan precisera i vad den 

består av. ”He could not throw his arms around her. Something about her voice and smile, familiar 

as they were, something about the way she seemed to be guarding the players […] made that not 

possible.” I Grants ögon är det som om hon både är där och inte är där på samma gång. 

Att sjukdomen har gjort Fionas minne otillgängligt är en sak, men att den också skulle kunna få 

henne att ändra beteende öppnar upp en spricka i Grants förståelse av henne. När Fiona berättar att 

Aubrey uppvaktade henne som flicka blir den än större. Det är något Grant påstår sig aldrig ha känt 

till. Enligt Fiona var det något som hände under de somrar hon tillbringade på sina farföräldrars 

gård. Hennes berättelse om den tiden bygger vidare på den motsatta bilden av Fiona, när hon säger 

att ”[Aubrey] could not get up the nerve to ask me out”. Bilden av den Fiona som frågade Grant om 

de skulle gifta sig ett par år senare tycks här väldigt avlägsen. Här framstår hon snarare som en 

genomsnittlig småstadsflicka som går och väntar på att killen ska våga ta steget. Istället för att själv 

ta för sig rättar hon sig efter Aubreys handlingar, precis som vid bridgebordet.84

Hon lämnar ursäktande Grant och ”slipped back into her chair and said something in Aubrey's 

ear. She tapped her fingers across the back of his hand.” Kan detta verkligen vara samma Fiona som 

beskrevs i början av novellen? 85

Howells beskriver det som att  det  i  Munros noveller  finns ”a series of alternative histories 

hidden within individual subjects' life stories”.86 Vad det handlar om är alltså att ett av dessa alter-

83 Munro 2001, s. 291.

84 Munro 2001, s. 290.

85 Munro 2001, s. 291.

86 Howells 2003, s. 55.
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nativa liv har kommit upp till ytan, på grund av de omständigheter sjukdomen innebär. Det är alltså 

inte så att Fiona förändrats i grunden, utan snarare så att en annan sida av henne, en sida som Grant 

aldrig sett, plötsligt vänts utåt. 

Det ligger nära till hands att här också hänvisa till Rortys identitetsbegrepp. Som människor är 

vi, enligt honom, ”nätverk av försanthållanden och begär”. Dessa nätverk har uppstått enligt samma 

regler som gäller för evolutionen, genom en mix av slump och miljö. I en specifik miljö utvecklas 

vi på ett sätt, men i en annan på ett annat sätt.87 

Utifrån det tankesättet kan man säga att Fiona har glömt den miljö hon delat med Grant under 

alla år, medan den miljö hon levde i på somrarna hos sina farföräldrar, i närheten av Aubrey, tagit 

dess plats. Dessa båda möjligheter, liksom flertalet andra som aldrig manifesteras, ligger latent i 

individen. Det är de gömda historier Howells talar om. 

Det ”nätverk av försanthållanden och begär” vi består av är knappast homogent, utan består av 

allt det som mött oss i olika miljöer. Men om vi till största delen befinner oss i en och samma miljö, 

utvecklas den sida av oss som står i samklang med den. Det är den tanken Grant tvingas möta när 

han förföljer Fiona och Aubrey i  korridorerna,  medan han i  sitt  stilla sinne hoppas att  hon ska 

återvända till  sitt rätta jag, enligt hans definition av ”rätta”. Men att ett sådant jag aldrig skulle 

funnits är en tanke han länge håller på avstånd. ”Meadowlake was short on mirrors, so he did not 

have to catch sight of himself stalking and prowling”.88 

Vid ett tillfälle sitter Grant ett par stolar bakom dem när de tittar på golf, vilket är Aubreys stora 

intresse.  På  det  subtilaste  vis  frammanas  här  bilden  av  deras  gemensamma  situation.  Det  är 

knäpptyst i rummet när golfaren slår ut. Även Grant håller andan; det är som om också han håller på 

att  förändras  av  den  nya  miljön.  ”Aubrey's  breath  broke  out  first,  expressing  satisfaction  or 

disappointment. Fiona's chimed in on the same note a moment later.”89 Fionas utandning blir till ett 

stöd för Aubreys, vilket lätt kan ses som en symbol för det klassiska familjemönstret; kvinnan som 

stöd till mannen. Ett mönster som framträder extra tydligt på grund av den tidigare bild av Fiona 

som läsaren har med sig. Medan Grant våndas i bakgrunden. 

87 Rorty, s. 26, s. 32. 

88 Munro, 2001, s. 296.

89 Munro, 2001, s. 295.

26



En partiell utveckling
Slutligen inser Grant dock att  han måste göra något åt  sin situation.  ”Sometimes he felt  like a 

mulish boy conducting a hopeless courtship,  sometimes like one of those wretches who follow 

celebrated women through the streets”. Hans lösning blir att dra ner på besöken, men framförallt 

försöker han byta perspektiv: ”[H]e set himself to observing […], as if he was a sort of visitor at 

large, a person doing an inspection or a social study”.90 

För första gången försöker han betrakta situationen utifrån, vilket leder honom bort från den 

narcissistiska position han tidigare intagit. Till att börja med gäller det framförallt sjukhemmet som 

sådant, men när Fiona blir alltmer katatonisk efter att Aubrey hämtas hem av sin fru öppnar Grant 

sig, med vad som närmast kan liknas vid förvåning, för Fionas perspektiv. 

Han åker hem till Aubreys fru, Marian, för att övertala henne att låta Aubrey komma tillbaka till 

Meadowlake, åtminstone för regelbundna besök. Här uppstår ytterligare ett tillfälle att studera det 

Martin poängterar när han skriver att det är viktigt att undersöka hur karaktärerna talar.91 Grant 

frågar  Marian:  ”'How is  your  husband doing?'  ,  och berättaren kommenterar:  ”The 'doing'  was 

added on the last moment. Normally he would have said, 'How is your husband?'”.92 Det framgår 

dock inte om det är Grant, berättaren, eller kanske i själva verket författaren, som gör anmärk-

ningen. Det är dock inte det väsentliga här, utan det väsentliga är det faktum att Grant förändrar sitt 

tal när han pratar med Marian, något som han tidigare skrämts av att Fiona gjorde. Då tyckte han att 

han inte kände igen henne, ”[it was s]omething about her voice”.93 I det här fallet skulle hon kanske 

säga samma sak om Grant, vilket ytterligare vidgar sprickan i idén om jaget som en enhet. 

Marian är till en början kyligt inställd till hans förfrågan, och Grant finner sig plötsligt i en 

situation där han erbjuder sig att själv ombesörja allt omkring besöken: ”Or if she'd [Marian] like to 

take the time off – Grant hadn't thought of this before and was rather dismayed to hear himself 

suggest it – then he himself could take Aubrey out there, he wouldn't mind at all.”94

Man ska dock hålla i minnet att detta inte nödvändigtvis är något Grant gör av idealistiska skäl. 

Fiona har nämligen börjat tycka illa om honom sedan Aubrey försvann, samtidigt som hon blir 

sämre och sämre, vilket minimerar chanserna att Grant någonsin skulle få träffa ”sin” Fiona igen. 

Men som så ofta med Munro är det troligaste att det inte är endast egoism eller endast idealism, 

utan både och, på samma gång. En paradox, som bland annat titeln på Martins bok, Paradox and 

90 Munro, 2001, s. 297.

91 Martin, s. 195. 

92 Munro, 2001, s. 310.

93 Munro 2001, s. 290.

94 Munro, 2001, s. 312. 
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Parallel, pekar mot. Han skriver att Munros ”aim […] is still, it seems, to trace patterns involving 

opposites, contradictions, similiarites, and harmonies, and to present images that hold semblance of 

the reality that consists of these paradoxes and parallels”.95 

En  verklighet  som  innehåller  paradoxer,  på  samma  sätt  som  Rortys  ”nätverk  av  försant-

hållanden och begär”,  jaget,  innehåller  paradoxer.  Grant  förvånar  inte  bara sig  själv,  utan även 

läsaren, när han plötsligt finner sig ha påstått något som han aldrig trodde han skulle kunna påstå.

Men samtidigt som denna utveckling sker fortsätter Grant vara samma karaktär, på flera andra 

plan. Han drar slutsatser om vad Marian är för en typ av kvinna vid upprepade tillfällen under och 

efter mötet. Och trots att hon hela tiden visar nya sidor av sig själv, vilket borde få honom att inse 

att hon kanske är mer komplex än vad hans gränsdragningar vill göra gällande, flyttar han henne 

bara från fack till fack, utan att närmare reflektera över sina tankar. De fjorton sidorna i boken som 

Marian figurerar på blir närmast till en parodi på försöket att rama in en annan människa. En parodi 

på Grants bekostnad, då han själv aldrig lägger märke till  de glidningar han utför för att kunna 

placera Marian i ett lämpligt fack, något han beskriver med orden: ”Getting close to Marian would 

be like biting into a litchi nut”.96

Därtill, mitt under detta projekt för Fionas skull, börjar Grant titta på Marian istället för att 

lyssna på vad hon säger. ”She flicked her tongue in a cat's businesslike way across her top lip”. Och 

hans tankar börjar röra sig kring hur hon såg ut när hon var ung, ”a high-school girl full of scorn 

and  sass,  with  an  intriguing  tilt  to  her  robin's-egg blue  eyes,  pursing  her  fruity  lips  around  a 

forbidden cigarette”.97 

Motsättningen mellan hans olika sidor, här kvinnotjusaren och den som älskar sin fru, uppträder 

sida vid sida, utan att någonsin mötas. När sedan Marian ringer hem till honom på kvällen och 

bjuder  ut  honom,  något  han  aldrig  hade  väntat  av  henne,  men  ändå  lyckas  trycka  in  i  facket 

”Marian”, säger han samtidigt till sig själv: ”Anything is possible. Was that true – was anything 

possible?” 

Den explicita tanken detta hänvisar till är den att en affär med Marian samtidigt skulle kunna 

göra Fiona något gott. En tanke som ger honom svindel. Men för läsaren blir svindeln än större. För 

frågan är inte bara ställd till Grant, utan riktar sig också ut mot läsaren. Den pekar tillbaka mot 

resten av berättelsen, men också mot läsarens eget liv. Och i samklang med Rorty ställer den frågan: 

Vad är  egentligen möjligt?  Rortys  svar  skulle  vara:  Det vi  sätter  ord på är  möjligt;  det  vi  kan 

95 Martin, s. 204. 

96 Munro 2001, s. 318.

97 Munro 2001, s. 314ff.
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föreställa oss.98 

Föreställer vi oss att en människa ska ha ett centrum, gå att placera in i ett fack, vilket Grant gör 

med Marian,  så  ser  vi  det  från den  vinkeln.  Men föreställer  vi  oss  istället  att  en  människa  är 

uppbyggd av slump och miljö, av alla de situationer hon hamnat i och försökt förhålla sig till, kan vi 

försöka överge den ensidiga vinkeln och försöka greppa den komplexa helheten. Och det är en av 

de idéer ”The Bear came over the mountain” tydligast manifesterar. 

Men med påståendet,  att  allt  vi  kan  föreställa  oss  är  möjligt,  menar  inte  Rorty att  vi  inte 

behöver ta hänsyn till den icke-språkliga värld vi lever i. Med sina slumpmässiga sjukdomar och 

olyckor måste vi förhålla oss till den.99 På samma sätt som Grants alla möjligheter står i förhållande 

till det faktum att hans fru har en degenerativ sjukdom som gör att hon tappar delar av sitt minne. 

Läsaren får inte veta hur saker och ting faller ut med Marian, utan endast indirekt att Grant 

lyckats övertala henne. Men när han på sista sidan kommer in på Fionas rum och berättar att han har 

en överraskning till henne (utanför dörren väntar Aubrey) är det istället han som blir överraskad: 

She stared at him for a moment, as if waves of wind had come beating into her face. Into 

her face, into her head, pulling everything to rags. 

'Names elude me,' she said harshly.” [---] She set the book down carefully and lifted 

her arms to put them around him [Grant]. Her skin or her breath gave off a faint new 

smell, a smell that seemed to him like that of the stems of cut flowers left too long in 

their water. 

'I'm happy to see you,' she said, and pulled his earlobes.

'You could just have driven away,' she said. 'Just driven away without a care in the 

world and forsook me. Forsooken me. Forsaken.'

He kept his face against her white hair, her pink scalp, her sweetly shaped skull. 

He said, Not a chance.100

Med en karakteristisk ordvits (Grant har hela tiden sett hennes humor som en av hennes centrala 

egenskaper) öppnar Fiona dörren till den hon varit med Grant, den Fiona han sökt efter. Nu minns 

hon istället inte längre Aubrey och undrar när det är dags för dem att checka ut. Men det finns 

samtidigt något med henne som Grant inte känner igen, hennes lukt, vilket skapar en osäkerhet i 

passagen.  Hur  mycket  av  den  ”Fiona”  han  vill  ha  tillbaka  är  detta?  Och  hur  tillfällig  är 

återförvandling?

98 Rorty, s. 33.

99 Rorty, s. 56.

100 Munro 2001, s. 323.
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Howells summerar det med att ”[l]ike Grant, the reader is left in a space of indeterminacy”. 

Ändå öppnar Howells för ett par idéer om vad dessa slutrader kan betyda. Den mest utvecklade av 

dem har att göra med att de blir till ett eko av ett redan försvunnet förhållande, en illustration av 

rundgången i deras förhållande, och ett bevis på det faktum att Fiona känt till Grants otrohet och 

hela tiden varit rädd att bli lämnad.101

Och även om denna tolkning är fullt plausibel, vill jag gärna erbjuda en annan. Grants ”not a 

chance” kan också tolkas som en acceptans av situationen. Han har här lämnat sin svartsjuka och 

sin ilska bakom sig, för Fionas skull. Han vet också att det är ett tillfälligt möte. Fiona kommer att 

försvinna igen. Men med sina slutord, som också är novellens slutord, visar han att han ändå valt att 

stanna. 

Med Rorty's ord har Grant slutat försöka övervinna kontingens och smärta, och istället erkänt 

den, och därigenom accepterat sin ”relation  till världen, till den råa makten och den nakna smärtan. 

[---] [D]en enda sortens makt över världen vi kan hoppas på”.102

Men så fort det är sagt uppstår ett ”å andra sidan”. För Grant framställs knappast som en person 

som plötsligt  skulle  kunna  göra  en  sådan  helomvänding.  En  stor  del  av  texten  går  ut  på  att 

demaskera hans egoism, helt i linje med Howells tolkning. I ljuset av det; kan min slutsats verkligen 

anses rimlig? 

Lösningen  ligger,  som jag  ser  det,  i  att  inse  att  novellen  inte  har  en  enda  mening,  eller 

betydelse, som läsaren kan finna. Istället har den flera, parallella och paradoxala, meningar, för att 

använda sig av Martins termer.103 Grants kärlek till Fiona finns där hela tiden, parallellt med hans 

otrohetsaffärer.  Novellen manifesterar,  med full  visshet,  Grants  cyniska dubbelspel  och egoism, 

men samtidigt behandlar den också, med lika full visshet, hans stora kärlek till sin fru. Det finns 

ingen anledning att välja en av dem, då man i det valet skulle begå samma misstag som Grant begår 

när han försöker placera Marian i facket ”litchinöt”.104

101 Howells 2003, s. 77.

102 Rorty, s. 56.

103 Martin, s. 204.

104 Munro 2001, s. 318.
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”And all that he could see, was the other side of the mountain”105

Novellens titel, ”The Bear came over the mountain”, är, enligt vad Juliet Waters skriver i en recen-

sion i  Montreal  Mirror,  hämtad  från  en  välkänd kanadensisk folkvisa,  som de  flesta  i  Munros 

generation känner till.106 Och även om novellens titel inte stämmer till hundra procent med någon av 

de versioner av visan jag hittat, då visans ”went” i novellen är ersatt med ”came”, tycks det ändå 

rimligt att anta att titeln är hämtad därifrån. 

De intressanta raderna i vistexten, vilken ironiskt nog sjungs till samma melodi som ”for he's a 

jolly good fellow”, är just de i rubriken ovan: ”And all that he could see, was the other side of the 

mountain”.107 Waters tolkar kopplingen till visan som att Grant inte har lärt sig någonting av sin 

vandring över berget. Men liksom med Munros novell kan dessa rader ha dubbla, ja, till och med 

motstående innebörder. Skulle de inte lika gärna kunna referera till den råa verklighet som Rorty 

talar om?108 Som Grant kämpar sig över, för att där visserligen bara få det råa faktumet bekräftat, 

men åtminstone ur ett annat perspektiv. Från den andra sidan av berget. Fionas sida.

Just den dubbelheten, den komplexiteten, är central i Munros författarskap. Det går aldrig fullt 

ut att hitta en enda given tolkning, ”to pin [it] down”, som Howells formulerar det.109 Men gudarna 

ska veta att det är många som försöker. 

Efter att en filmatisering, ”Away from her”, baserad på novellen, kom ut 2006 har mycket av 

diskussionerna kring novellen, på bloggar och i recensioner, pågått i förhållande till den.110 Många 

anser att filmen ganska ensidigt tar Grants parti, medan novellen framställer honom som en tragisk 

figur.111 Och filmen gör en alldeles för ensidig tolkning för att kunna ge novellen rättvisa, bland 

annat för att det så viktiga berättarperspektivet faller bort. Men så är ju filmen framförallt en själv-

ständig  konstnärlig  skapelse,  vars  syfte  inte  är  att  vara  en  exakt  kopia  av  novellen  i  ett  annat 

medium, och därmed inte vidare lämplig att använda som argument i det här sammanhanget. 

Men som del i en pågående diskussion om ”The Bear came over the mountain” gör den ett av-

105 ”The Bear went over the mountain”, Publiceringsdatum ej angivet. Hämtat från 

http://www.kididdles.com/lyrics/b005.html 2009-12-16, utskrift i författarens ägo.

106 Juliet Waters, ”Under the Munro influence”, Montreal Mirror, Vol. 22 Nr. 48.

107 ”The Bear went over the mountain”.

108 Rorty, s. 56.

109 Howells, s. 59.

110 ”Away from her”, Capri Releasing, Kanada 2006

111 T.ex. Waters, och Ellen Moody, ”'The Bear Came Over the Mountain' to _Away from Her_: How Critique Became 

Justification · 28 May 07”, Ellen and Jim Have a Blog, Too, Publiceringsdatum 2007-05-28. Hämtat från 

http://www.jimandellen.org/  feministblog/685.html   2009-12-14, utskrift i författarens ägo. 
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tryck. Och det intressanta med det är den upprördhet filmen leder till,  speciellt från de som ser 

Grant som en obotlig kvinnotjusare, och i princip inget annat. 

Skalin skriver i sin Karaktär och perspektiv, att ”oenighet i karaktärstolkning […] trots allt inte 

[är]  något vi  förväntar oss,  när vi  tillgodogör  oss ett  fiktionsverk”.  Men om Skalin  skulle  läsa 

Munro  är  det  något  han  skulle  bli  tvungen att  vänja  sig  vid.  Nu skulle  han  visserligen  kunna 

argumentera emot, genom att säga att det inte är något argument som kan hållas emot honom, då 

oenigheten i karaktärstolkningen är inbyggd i den ”fundamental[t] strukturell[a] nivå[n]”. Och då 

författarens intention, vilken Skalin ser som en del av den fundamentalt strukturella nivån, skulle 

kunna sägas vara just en sådan oenighet, skulle han komma undan en sådan kritik.112 

Men faktum kvarstår att överlag verkar det finnas en förväntan om att karaktärer i texter ska gå 

att förstå på ett, och endast ett sätt. En förväntan som inte går ihop med Munros novell,  vilken 

Howells summerar med orden: ”[This] story offers a more complete version of the shifting locations 

through which identity might be represented.”113 

Det är en slutsats som också jag kommer fram till, till viss del från ett annat håll, och som 

därtill går utmärkt att förena med Rortys teorier. En slutsats som jag tycker sätter fingret på ett av de 

viktigaste  perspektiven  i  ”The  Bear  came  over  the  mountain”;  undersökningen  av  identitetens 

skiftningar och rockader. Och lika lite som det finns någon samlande kärnpunkt i Grant och Fiona, 

och för den delen inte heller i Aubrey och Marian, finns det någon samlande kärnpunkt i novellen.  

I likhet med sina modernistiska föregångare, som till exempel André Gide och Virgina Woolf, 

undersöker Munro alltså identitetens plasticitet i sin novell. Hur skapar man en så trovärdig bild av 

en människa som möjligt, när man bara har ord att röra sig med, är en fråga som ”The Bear came 

over the mountain” är svaret på. Det är också en fråga som hennes föregångare ger sig i kast med. I 

Woolfs Mrs Dalloway möter läsaren flertalet karaktärer som alla beter sig olika, talar olika, och rör 

sig olika, beroende på i vilken miljö de befinner sig, men därtill också beroende på vem som för 

talan. Betänk till exempel den avslutande festen hos Mrs. Dalloway, i vilken de flesta av bokens 

karaktärer sammanstrålar. På hur smidig, men också ångestfylld, Clarissa Dalloway framstår när 

hon förflyttar sig mellan sina olika jag, mellan att vara Clarissa och att vara Mrs. Dalloway, medan 

än hon, och än Peter Walsh, eller Sally Seton, bland andra, har ordet.114  Gides  Falskmyntarna är 

lika mycket den en orgie i fokalisationsskiften. Ständigt ställs de olika karaktärernas föreställningar 

om varandra mot varandra, genom ständiga skiften i vem som är fokalisator. Med hjälp av brev, 

dagboksanteckningar  och rent  berättande visar  Gide på hur olika vi  uppfattar  varandra,  och att 

112 Skalin, s. 12.

113 Howells 2003, s. 77.

114 Virginia Woolf, Mrs Dalloway, [Ny utg.], Viborg 2006, s. 177-210.
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denna oförmåga att se världen utifrån någon annans perspektiv kan utmynna i katastrof. Därtill 

leder Gides teknik till fascinerande, men knappast homogena, porträtt. Vem Edouard är vet vi bland 

annat genom Olivier, Bernard och Laura. Men alla har de olika syn på honom.115 

Munros  novell  är  inte  lika uppenbart  experimentellt  inriktad som dessa tidiga modernisters 

verk. Det modernistiska är inte explicit, utan man hittar det framförallt i glappen; mellan berättare 

och  karaktärer,  men  också  inom  de  olika  karaktärerna;  och  inte  minst  genom  de  obesvarade 

frågorna. I frånvaron, helt enkelt. 

Så verkar hon också i en tid då den här typen av tekniker inte längre är under utveckling, utan 

har accepterats i den västerländska litteraturkanon, i vilken Woolf och Gide är självklara milstolpar. 

Men de frågor Munros text manifesterar är de samma, och fortfarande lika aktuella: Hur förstår vi 

människor varandra? Vad finns i kärlen ”Fiona” och ”Grant”, för att inte tala om i kärlet ”Jag”? Det 

är frågor som riktar sig ut mot läsaren eget liv. Som får henne att ställa Grants fråga till sig själv: 

”Was that true – was anything possible?”116 

Det är en fråga som aldrig får något svar, och som kanske inte heller kan få det. Åtminstone är 

det vad Rorty argumenterar för. Men även om den inte kan leda till något svar, väcker den nya 

frågor, vilka leder till nya tankar. Nya tankar som kan få läsaren att ifrågasätta det förutbestämda 

och bejaka det föränderliga; möjligheterna. Och det är också vad Skaggert poängterar då hon ställer 

Munros noveller i opposition mot de klassiska tragedierna.117 Grant och Fionas öde är inte deras 

slutpunkt, en punkt mot vilken deras respektive öde söker sig, utan snarare utgångspunkten. Det 

finns fortfarande tid,  är  ett  påstående texten förmedlar.  Och det  är  i  grunden det  enda verkligt 

hoppfulla. 

115 André Gide, Falskmyntarna, [Ny utg.], Stockholm 2006.

116 Munro 2001, s. 320.

117 Skaggert s. 48.
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