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Inledning

I juli 1987, ndgon vecka efter att Bruce Chatwins fjirde bok The Songlines utgivits, skriver
London Review of Books recensent John Bayley foljande om den: ”Vad den dn handlar om, sé
ar boken ett misterverk”.! Denna korta mening, framfor allt dess forsta halva, sammanfattar
pa ett traffande siatt manga kritikers, akademikers och 6vriga kommentatorers behandling av
den sdregna boken.

The Songlines dr ndmligen en roman som med néra nog ormlik slingerfardighet undgar varje
forsok till schablonmassig klassificering. Till formen é&r stora delar av den forvillande lik en
klassisk reseskildring: beridttaren redogdr pa ett rapporterande sétt for en resa han foretar
genom centrala Australien, med det uttalade syftet att ldra sig om urinvdnarnas myter och
kultur. Platser och ménniskor beskrivs med en diskurs som pa méanga sétt pdminner om icke-
fiktion. Samtidigt viljer Chatwin att bendmna sitt verk som fiktivt, och &ven om han
visserligen har gjort flera resor i Australien dr det uppenbart att mycket verkligen ér pahittat.

Utover de delar som till form och innehdll har karaktdren av en reseskildring, har en
iogonfallande stor del av romanen karaktiren av vad som nistan skulle kunna kallas en
idéroman. Ett genomgripande tema i beréttelsen, vilket framkommer i talrika filosofiska
dialoger mellan beréttaren och hans reskamrat Arkady, dr en minst sagt vidlyftig och inte
alldeles vetenskaplig teori om ménsklighetens nomadiska ursprung. Néra hundra sidor av
romanen utgdrs av en presentation av innehéllet i Chatwins anteckningsbdcker fran tjugo érs
resor. Dér varvas losryckta berdttelser fran nér och fjarran med citat frén allt mellan bibeln
och Rimbaud i ndgot som ter sig som en illa dold récka indirekta stod for Chatwins teori om
ménsklighetens rastloshet — och dven sin egen.

Detta leder osokt in pé en ytterligare dimension av romanen. Flera kapitel 1 den har en tydlig
sjdlvbiografisk karaktdr, och 4ven om de till antal och storlek utgdr en ganska blygsam andel
av romanens textmassa kan man likvil inte bortse ifrdn dem.

Det dr tydligt att romanen inbjuder till ménga skilda ldsningar. Bor man ndja sig med att
konstatera att romanen utgor en disparat blandning av genrer och syften, dér valet att ta fasta

pa nagot utav dem oundvikligen leder till att viktiga fragor om helheten l&dmnas obesvarade?

! Bruce Chatwin, The Songlines, New York 1988 (1987); John Bayley, ”Writeabout”, London
Review of Books, Vol. 9 No. 13 (9 July 1987)



Syfte och metod

Att pastd att en roman eller text alltid har en kérna, eller ett enda dvergripande syfte mot
vilket varje enskild del strdvar hade sannerligen krévt en utforlig motivering, och det &r inte
heller det som dr utgdngspunkten for denna studie. En roman upplevs emellertid onekligen
som en helhet och oavsett vad slutsatsen blir finns det en podng med att &tminstone beakta
dess olika delar och deras eventuella funktion i ett dverordnat narrativ.

Syftet med denna uppsats dr att genom en — frimst narratologisk — analys visa hur romanens
tillsynes skilda element kan fOrstas i relation till varandra och verket som helhet. Forutom
ovanstdende motivering av sokandet efter ett helhetsperspektiv anser jag det dven finnas ett
antal indicier i romantexten som gor en sddan tolkning sarskilt tillfredsstédllande.

Metoden for denna analys dr en nérldsning som kommer att inledas med en kortare
genomgang av romanens overgripande struktur. Dérefter kommer de tre olika genrer som var
och en utgdér en mer eller mindre mirkbar bestaindsdel i romanen behandlas. Dessa
resonemang kommer att stdllas i relation till diverse sekundérlitteratur beroende pa
sammanhanget. Forutom ett antal litteraturteoretiska texter om bland annat forhéllandet
mellan fiktion och fakta, reseskildringar med mera kommer &ven ett urval av litteratur som
behandlar The Songlines specifikt tas upp. Avsikten &r inte att ge en Overskadlig bild av det
allménna mottagandet av boken eller sammanfatta allt som skrivits om den utan att anvdnda
mig av detta material i den man de sprider ljus &ver det forda resonemanget. Aven om fokus
utgér ifrén texten sd kommer biografiska fakta kring Chatwin ges utrymme, framforallt i
samband med genomgangen av romanens sjélvbiografiska inslag.

Resonemanget kommer slutligen att vidgas, jag kommer att forsoka forstd de tre delarnas
relation till varandra och presentera en mdjlig tolkning av verket som helhet. Jag kommer hér
att argumentera for en sjilvbiografisk ldsning av romanen, men inte en konventionell sddan.
Jag menar ndmligen att motivet med sdnglinjerna i1 reseberittelsen tyder pa att den
sjdlvbiografiska berittelsen i romanen foljer fiktionens lagar snarare @n sakberédttelsens. Pa
denna punkt kommer jag hinvisa till Lars-Ake Skalins avhandling Karaktdir och perspektiv

och den teori om fiktion som dir foresprakas.

* Lars-Ake Skalin, Karaktir och perspektiv, Stockholm 1991



The Songlines struktur

The Songlines ér indelad i 39 numrerade kapitel utan titlar, varav de 30 forsta foljer pa
varandra i1 vanlig ordning. I det forsta kapitlet inleds berittelsen om en resa som borjar i Alice
Springs, en liten stad som ligger néstan exakt i mitten av Australien, och sedan fortsétter kors
och tvirs over den jattelika kontinenten. Alice Springs, som utgdr platsen for hindelserna i ett

stort antal av de inledande kapitlen, introduceras redan i romanens forsta mening:

In Alice Springs — a grid of scorching streets where men in long white socks were forever
getting in and out of Land Cruisers — I met a Russian who was mapping the sacred sites of the

Aboriginals.?

Hir presenteras ocksd dels det beréttarjag som i fOrsta person framstéller hela romanens
handling och dels en av romanens nyckelkaraktdrer: ryssittlingen Arkady. Storre delen av
forsta kapitlet dgnas sedan at ndgot som kommer att dterkomma ménga ginger i romanen
allteftersom nya karaktérer introduceras — namligen beréttandet av en karaktérs livshistoria. I
detta fall dr det Arkadys livshistoria som beréttas; hans fordldrars emigration fran Ryssland,
hans uppvéxt i Australien, hans intresse for aboriginerna och deras myter och flytten fran
universitetsstaden Adelaide till 6kenstaden Alice Springs.

Forsta kapitlet slutar med att beréttaren, vars namn visar sig vara Bruce, och Arkady gér
for att dricka kaffe. Andra kapitlet handlar om Bruces minnen frén sin barndom i England.
Avsnittet anknyter han till resan genom att redogdra for sina forsta intryck av det avldgsna
landet genom fotografier och berittelser, men det innehéller dven andra personliga minnen. I
tredje kapitlet dricker Bruce kaffe med Arkady och strax far lasaren reda pa syftet med hans

resa:

My reason for coming to Australia was to try to learn for myself, and not from other men’s

books, what a Songline was — and how it worked.*

Kapitel fyra till fjorton skildrar Bruces fortsatta upplevelser i Alice Springs och personer han
moter ddr, bade aboriginer och australier av europeiskt ursprung. Genom framst

konversationer far Bruce successivt reda pd mer och mer om aboriginernas myter och deras

3 Chatwin, The Songlines, s. 1
*Ibid., s. 12



sanglinjer. En betydande del av dessa textpartier utgdrs av dialoger mellan Bruce och Arkady,
ofta av mer eller mindre filosofisk karaktér. I dessa dialoger fortsdtter ocksa berittelsen om
Bruces liv - i kapitel fyra beréttar han for Arkady om hur han under en resa i den
nordafrikanska oknen for forsta gangen triaffar ett nomadfolk, fascineras dver deras sitt att
leva och séger upp sig fran sitt jobb pd en auktionsbyrd i London.

Mellan kapitel fjorton och femton avbryts beréttelsen om vistelsen i Alice Springs av ett kort
kapitel med rubriken “’In the Beginning...”. Kapitel fjorton slutade med att Bruce sétter sig
ner for att skriva — I got out a yellow pad and began to write” - och det verkar vara dessa
anteckningar ldsaren nu fir del av.’ Det korta stycket bestdr av Bruces version av
aboriginernas skapelseberittelse och dr det forsta av flera avbrott i den svit som de numrerade
kapitlen bildar.

I kapitel femton fortsétter foljaktligen beréttelsen om Bruce och Arkady, som ldmnar Alice
Springs i en brun Toyota Land Cruiser. Arkady dr som sagt anstélld av ett jirnvdgsbolag for
att kartligga aboriginernas heliga platser, dd de & ména om att undvika dispyter med
urinvdnarna nir rutten for bolagets nya réls ska faststillas. Medan Arkady reser runt for att
lyssna pé olika urinvanares beréttelser om sina heliga platser passar Bruce pa att f6lja med for
att ldra sig mer om dessa myter. Resan fortgar till kapitel tjugoett, som slutar med att en
gestikulerande aborigin pdminner Bruce om den framstdende Osterrikiske etologen Konrad
Lorenz. I kapitel tjugotvéd rekapituleras ett mdte mellan Bruce och Lorenz i de osterrikiska
alperna; i kapitel tjugotre aterupptas berittelsen om resan i Australien. Denna resa leder sa
sméningom till den lilla boséttningen Cullen, ddr Bruce i kapitel trettio pa grund av ett hiftigt
regnovéder blir strandsatt ett par veckor. Han bestimmer sig dd for att ldsa igenom de
anteckningsbocker som han skrivit i under tjugo ars resor.

Hir inleds pé allvar det sdregna uppbrott av beréttelsen som tidigare forebadats av Bruces
“anteckningar” mellan kapitel fjorton och femton. Frén strax efter mitten till den sista av
romanens knappt trehundra sidor bestdr textmassans dverldgset storsta del av vad som ska
forestilla utdrag ur Bruces anteckningsbocker. Forst ett langt kapitel med titeln “From the
Notebooks™ placerat mellan kapitel trettio och trettioett, ddr de mest skiftande texter samsas
med varandra i ett omfattande collage. Har finns spridda citat vésterlandets skonlitterdra och
vetenskapliga kanon: Baudelaire, Herodotos, Pascal, William Blake med flera. Hér finns citat
frdn bibeln och Buddha, fran moriska ordsprdk och frdn samtida naturvetenskapliga

publikationer. Hér finns dven ett stort antal egna betraktelser och berittelser frdn Bruces

> bid., s. 72



ménga resor. Dessa dr ofta ackompanjerade av namnet pa platsen dar de far férmodas ha
nedskrivits, ibland dven med ett artal. I alla dessa texter mairks efterhand vissa
sammanldnkande teman, som inte ska behandlas i detalj for ndrvarande men dér rastloshet och
resande kan sigas utgdra ett av de dterkommande inslagen.

I kapitlen trettioett till trettiosex foljer en sammanblandning av beréttelse och ovan nidmnda
anteckningsutdrag. Dessa kapitel inleds alla med en fortlopande skildring av Bruces vistelse i
Cullen och hans umgénge med tvd av bosittningens invanare, paret Rolf och Wendy. Med
dessa for Bruce diskussioner angaende urinvanarna, men dven mer utsvivande samtal — som
inte sédllan anknyter till de teman som behandlas i de inklippta anteckningsutdragen.

I kapitel trettiosju &terfdr slutligen romanen en mer konventionell form da
anteckningsutdragen upphor. De tre sista kapitlen har en gladjefylld karaktir; Arkady
atervander till Cullen, med sin nyblivne fru Marian som han lika ovéntat som hastigt gift sig
med under den korta period han varit borta. Jarnvégsbolaget har fatt slut pd pengar och lagt
ner jarnvéigsprojektet, detta dr dock enligt Arkady en god nyhet. En annan god nyhet ar att en
stamfejd har klarat upp sig och den gamle aboriginen Titus till slut har fatt tillbaka en mycket
viktig religids klenod. Berittelsen slutar med att Arkady, Bruce och Marian ger en aborigin
vid namn Limpy skjuts med Land Cruisern ut i 6knen for att triffa tre gamla sldktingar till
honom som &r ddende. Séllskapet finner dem liggandes under ett febergummitrdd dér de

leende invéntar sin dod.

Reseskildring

Enligt min uppfattning ar svarigheten att genrebestimma The Songlines inte enbart ett ytligt,
litteraturteoretiskt problem utan ett symptom av — och titt sammanbundet med — bokens
intressanta innehdll. Att genrebestimningen av The Songlines inte dr alldeles enkel dr en
uppfattning jag inte bara delar med den i inledningen anfoérda recensenten. En annan
recensent, Andrew Harvey, kallar till exempel romanen [d]els en dventyrsberittelse, dels en
idéroman, dels en satir pa utvecklingens ’dérskap’, dels en sjélslig sjdlvbiografi, dels en

passionerad vidjan om att dtervinda till ett anspraksldsare sitt att leva och handla”.® T The

% Andrew Harvey, “Footprints of the ancestors”, Contemporary Literary Criticism vol. 57,
Detroit 1990



New York Review of Books skriver Michael Ignatieff att The Songlines ”liksom alla
[Chatwins] verk” &r "oklassificerbar”.’

Utan att gora en definitiv klassificering av hela romanen sa kan man trots allt sluta sig till att
stora delar av den antingen dr — eller atminstone uppvisar sldende likheter med — en
reseskildring. Ramberéttelsen, alltsé den beréttelse som inleder hela texten och som i detta fall
ocksa utgoér storre delen av textmassan, skildrar onekligen en resa. Utifrdn den vidaste
definitionen av vad en reseskildring &r, det vill sdga ett verk dér en resa skildras, kan man
alltsa sluta sig till att The Songlines kvalificerar sig in under denna genrebeteckning. Denna
”vida” definition gar att utldsa i flertalet etablerade litterdra lexikon, bland annat i Svenskt
litteraturlexikon dir lang rad skiftande typer av reseskildringar redogérs for.® Hir redogors
for ett rikligt antal historiska exempel — Herodotos, Linné, Swift med flera — vars enda
gemensamma nidmnare ir just skildrandet av en resa. Aven i Routledge encyclopedia of
narrative theory presenteras under rubriken “Travel Narrative” ett mangskiftande galleri av
olika exempel pd vad genren reseskildring (“travelogue™) spdnner over. Artikelforfattaren
konstaterar att ”simply writing about travel” kan vara nog for att sélla sig till listan och hér
anfors faktiskt Chatwin som exempel. Utan att ndmna nagot specifikt verk relateras hans
forfattarskap till en typ av reseskildring som beskrivs vara “stimulerad av postmodernistisk
sjdlvreflektion” med en “hdg grad av meta- och intertextualitet”.”

Encyklopedin tar dock upp atminstone ett kriterium som anses vara utmirkande for en
reseskildring, ndmligen att den “’gor ansprak pd och/eller ldses i tron om att texten utgor icke-
fiktion, d.v.s. att den A&tergivna resan verkligen dgde rum och presenteras, pa ett
sjdlvbiografiskt manér, av resendrerna sjilva”.' P4 denna punkt dr det tydligt att The
Songlines 1 bésta fall placerar sig pd grinslandet mellan reseskildring och ren fiktion. Chatwin
har visserligen rest i Australien men man behdver inte gora ndgon omfattande genomgang av
biografiska kéllor for att konstatera att mycket av innehdllet dr fiktivt. I den auktoriserade
biografin dver Chatwins liv gér Nicholas Shakespeare utforligt igenom hans resor i Australien
och gor fortlopande jimforelser mellan verkliga hindelser och passager i The Songlines. Till

att borja med kan man notera att motsvarigheten till den resa som utgar ifrdn Alice Springs,

som utgdr ramberdttelsen 1 The Songlines och som pagar i minst flera veckor, i verkligheten

7 Michael Ignatieff, ”On Bruce Chatwin”, New York Review of Books, 36.3 (1989)

¥ Svenskt litteraturlexikon., Lund, 1964, s. 411 f.

® Herman, David, Jahn, Manfred & Ryan, Marie-Laure (red.), Routledge encyclopedia of
narrative theory, London, 2005, s. 619 f.

' Ibid.



bara varade i tre dagar.'' Dessutom &r namnen pé alla betydande karaktirer uppdiktade. Anda
har inte Shakespeare ndgon svarighet att identifiera forebilder, Arkady anser han vara 16st
baserad pa en viss Anatoly Sawenko. Han ska ha varit en australier med ukrainska rétter som
arbetade med att kartldgga aboriginernas heliga platser och han ska ha latit Chatwin gora
honom sillskap under dessa uppdrag for att befrdmja bokprojektet. Men det dr uppenbart att
Chatwin 1 Arkadykaraktéren har skapat en ytterst fri blandning av uppgifter om Sawenkos
livshistoria med pahittade biografiska uppgifter. Sawenko hade exempelvis férutom en
kortare sejour pa Nya Zeeland aldrig rest utanfor Australien, medan en viktig del av
berdttelsen om Arkady &r de resor han sdgs ha gjort i Asien och Europa under sin ungdom.
Aven om Shakespeare ser starka likheter mellan Sawenko och Arkady konstaterar han mycket
riktigt att Chatwin baserat The Songlines huvudkaraktir pd en man “som han visste
forvanansvirt lite om”.'?

Shakespeares Overgripande omdéme om innehéllets fiktiva status dar visserligen att “inte
mycket av det som sker i hans ’roman’ dr pahittat” och att det oftast ror sig om “modifierat

reportage”."

Ytterst modifierat, fdr man nog tilligga. I ndgon man kan ju all fiktion ségas
vara mer eller mindre inspirerad av verkliga erfarenheter och att en nitiskt biografiforfattare
lyckas identifiera ett antal mdjliga inspirationskéllor &r knappast nog for att klassificera ett
verk som icke-fiktion.

Vad som kanske egentligen dr mest intressant ur ett narratologiskt perspektiv dr dock inte
hérklyverier om vad som &r “sant” och inte. Somliga karaktirer och hindelser verkar ha
verkliga motsvarigheter och andra inte, men vad finner man om man enbart undersoker sjilva
diskursen, utan att stéilla den i relation till verkligheten?

I en essd i antologin Fact and Fiction in narrative redogdr Ansgar Niinning for den stora
frigan om hur man skiljer fiktion fran icke-fiktion.'* Niinning identifierar tva huvudlinjer
bland forskare: Dels de som menar att en texts fiktiva status avgors av huruvida den refererar

till ndgot i1 verkligheten eller inte, dels de som betonar att en fiktiv text kénnetecknas av en

sarskild diskurs som indikerar att den bor 1dsas som fiktion. Niinning skriver att det finns ett

"' Nicholas Shakespeare, Bruce Chatwin, London 1999, s. 414

" Ibid., s. 414

" Ibid. s. 417

'* Ansgar Niinning, “"How to disinguish between fictional and factual narratives:
Narratological and systemstheoretical suggestions”, Fact and fiction in narrative: An
interdisciplinary approach, red. Lars-Ake Skalin, Orebro 2005



vitt spektrum av textuella signaler som markerar en litterdr beréttelses anknytning till den
fiktionella sfiren och — emellanat — dven till en specifik genre inom denna sfar”."

Vidare skiljer Niinning pé tre kategorier av sddana signaler: kontextuella, paratextuella och
textuella. Aven om Niinning till stor del fokuserar pa historiska texter i sina jimforelser gir
dndd somliga av de generella resonemangen utan svarighet att applicera pd alla typer av
rapporterande texter. I kategorin med textuella signaler finner man sdledes att Chatwin inte
utnyttjar flera av de “privilegier” som Niinning anser vara forbehallna for fiktiva beréttelser.
Ett av dessa privilegier &r “det obegrinsade &tergivande av inre processer”.'® Detta
atergivande ér i The Songlines allt annat dn obegrinsat. Visserligen aterger berdttaren nagra
enstaka ganger vad ndgon av karaktdrerna har tdnkt. Men detta sker framfor allt nér
karaktdrens livshistoria eller tidigare erfarenheter berdttas, och aldrig pa ett sitt som
diskursivt skiljer texten fran ett icke-fiktivt litterdrt reportage. Nar Arkadys livshistoria

beréttas fir man exempelvis reda pa foljande:

He was in love. It was springtime. Europe should have been wonderful. It left him, to his

dissapointment, feeling flat."’

Ur ett “refentiellt” perspektiv dr det latt att sluta sig till att Arkadys kénslor for Europa &r ren
fiktion, helt enkelt eftersom Arkady &r en fiktiv karaktér (vilket dven vore fallet om detta hade
varit en beskrivning av Sawenko som ju, vilket tidigare konstaterats, aldrig varit i Europa).
Men om man bara ser till sjidlva texten sa finns det ingen tydlig indikator pé att den inte utgor
ett icke-fiktivt reportage. Om Chatwin verkligen hade triffat den person han beskriver, sa
hade han kunnat beritta om sitt liv, inklusive sina kénslor, for Chatwin som pa ett litterért sétt
hade kunnat aterberétta vad han hort.

Detta giller inte bara ovan ndmnda stycke, utan dr genomgéende i1 reseberittelsen i The
Songlines. Aven om diskursen i reseberittelsen innehaller flera litterira grepp som ér typiska
for fiktion, exempelvis poetiska beskrivningar och inte minst omfattande bruk av dialog,
imiterar den pé det hela taget en konventionell reseskildring. Reseberittelsen i The Songlines
ar exempelvis diskursivt mycket lik Chatwins debutbok /n Patagonia, vilken vanligtvis

klassificeras som reseskildring.'®

" Ibid. s. 36

" Ibid. s. 41

17 Chatwin, The Songlines, s. 3

18 Chatwin, Bruce, In Patagonia, London 1978 (1977)

10



Narratologiskt innebér detta i sin tur att ldsaren leds att uppfattade diskursens syfte, helt eller
delvis, som syftet hos en konventionell reseskildring — i detta fall att formedla en bild av
Australien, 1 synnerhet aboriginernas kultur. Denna upplevelse underbléses ytterligare av
beréttelsens rapporterande karaktér — platser och méinniskor beskrivs ofta och utforligt pé ett
sdtt som ger sken av att just sjdlva beskrivningen &r ett sjdlvindamal. Hela kapitel atta bestér
till exempel av en tillbakablick till ett barslagsméil i Katherine som Bruce upplevt pd vig till
Alice Springs och funktionen en sadan episod fyller dr léttast att se i ett narrativ vars
overgripande syfte dr att formedla en sammansatt bild av Centralaustralien. Samma funktion
gér ocksd att tillskriva flertalet beskrivningar av olika aboriginer, landréttsaktivister, rasistiska
poliser med flera. Diskursen signalerar alltsd pd ménga sétt att textens syfte ér att rapportera,
men trots att detta synsitt gér att applicera pa stora delar av romanen dr genren (fiktiv)
reseskildring langt ifrén tillrdcklig for att forklara helheten. De hindelser som skildras i
reseberittelsen bildar, som ska visa sig, monster och teman som pekar pd andra motiv &n att

endast beskriva en resa.

Idéroman: Manniskans rastloshet

Att ndrmare en tredjedel av The Songlines bestér av utdrag ur Bruces anteckningsblock gor
det ofrdnkomligt att i denna studie forbise denna sida av romanen. En naturlig fraga att stélla
sig 1 detta sammanhang dr vad Chatwin egentligen hade for anledning att splittra sin
sammanhéllna berittelse med alla dessa anteckningsutdrag. Ett tdnkbart svar skulle kunna
vara att han hade AIDS, att han visste hans liv snart skulle komma till sin dnde och kénde att
han var tvungen att géra ndgot — vad som helst — med alla sina sparade anteckningar innan det
var for sent. Att anteckningarna forst var tdnkta att placeras i slutet av boken tyder pd detta.
Susannah Clapp, en av Chatwins tidigare redaktorer, skriver att bade Chatwin och hans
amerikanska redaktor Elisabeth Sifton var tveksamma 6ver om detta var den bésta strategin
for att presentera anteckningsutdragen. Clapp skriver att Sifton ’bestimde att det bésta sittet
att 10sa deras relation till resten av materialet var ’att géra mer utav det, inte mindre’:
utdragen, vid ett tillfélle placerade ldngst bak i boken i form av en bihang, flyttades fram,

introducerades och forklarades.” '

' Susannah Clapp, With Chatwin : portrait of a writer, London 1997, s. 216
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Det viktiga ur ett narratologiskt perspektiv ar emellertid inte hur Chatwin ténkte eller hur det
kom sig att anteckningsutdragen hamnade dér de slutligen hamnade. Frigan dr vad det
innebdr for berdttelsen att den bryts upp av dessa anteckningar, vad deras innehdll har for
betydelse och vilken som é&r deras relation till resten av romanen. Svaret pd den sistndmnda
frigan dr 1 korthet att anteckningarna utvidgar de teoretiska resonemangen kring
aboriginernas sanglinjer, och placerar dem 1 ett storre resonemang om minniskans nomadiska
natur. Innan anteckningarna kan behandlas kan det alltsd vara pd sin plats att g& igenom
sanglinjerna.

Aboriginernas sa kallade sanglinjer har inte bara l&nat sitt namn till romanens titel. Att ta
reda pd vad dessa sanglinjer dr for nagot och hur de fungerar &r ju ocksd, som tidigare
kommenterats, det uttalade mélet med hela Bruce resa i Australien. Minga har anmaérkt pa
problematiken i detta foretag, bland annat Shakespeare, som skriver att Chatwin blivit féoreméal
for mycket kritik fran antropologer och andra experter pd omradet som ifrdgasatt Chatwins
forstaelse for aboriginernas kultur.”® Ur ett narratologiskt perspektiv kan man likvil ta sig
friheten att inte ge sig in i en antropologisk debatt om Australiens urinvinare utan istillet
forsoka sammanfatta den version av singlinjerna som Bruce sitter samman och presenterar
under sin resa:

Aboriginerna tror att i begynnelsen, under ”Dromtiden”, skapade de sa kallade Forfaderna
(’the Ancestors”) sig sjdlva av lera. Dessa Forfader ska ha vandrat runt i virlden lings ett
intrikat nét av sanglinjer och sjungit den till liv. Vérlden har alltsa skapats genom att bli

besjungen:

In theory, at least, the whole of Australia could be read as a musical score. There was hardly a
rock or a creek in the country that could not or had not been sung. One could perhaps visualise

the Songlines as a spaghetti of Iliads and Odysseys, writhing this way and that, in which every

episode was readable in terms of geology. *'

Sanglinjerna fungerar alltsd som kartor och vigvisare, och aboriginernas rituella vandringar
langs sanglinjerna fyller inte bara nyttiga sociala och kulturella funktioner utan bidrar till att,
sa att sdga, uppritthalla skapelsens existens genom att stindigt sjunga om den och &terskapa
den (denna sistndmnda egenskap hos sdnglinjerna ar sdrkilt viktig for att forstd det

sjdlvbiografiska i The Songlines, vilket jag kommer att dterkomma till).

*% Shakespeare, s.412 f.
I Chatwin, The Songlines, s. 13
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Jamforelserna med utomaustralisk kultur och vetenskap, som Homerosreferensen i citatet
ovan, dr langt ifrdn en engdngsforeteelse i The Songlines. Romanen praglas pd alla nivaer av
en ndstan manisk eklekticism och en vilja att sitta saker i storre sammanhang. Det storsta
sammanhanget dr foljaktligen det som kommer till uttryck i anteckningsutdragen, dér
aboriginernas sanglinjer inordnar sig som en av manga pusselbitar i vidlyftig diskussion om
ménsklighetens natur.

I anteckningarna blir eklekticismen total. Hér presenteras en dvervéldigande blandning av
citat frdn de mest skiftande hall och egna iakttagelser. Vissa utav dem utgdr sma beréttelser;
ett samtal med en arkeolog i1 Leningrad, ett minne fran en liten by i Afghanistan. Andra utgors
som sagt av citat, dessa dr himtade ur vetenskapliga skrifter men &ven ur skonlitteratur. Vissa
ir sé langa som ett par sidor, men de kortaste bestar bara av nagra ord, som "Walk on!”, vilket
pastds vara Buddha Guatamas sista ord till sina lérjungar.”* Det enskilda anteckningsutdragets
betydelse for sammanhanget dr oftast langt ifran sjdlvklar, &ndé framtréder successivt vissa
teman 1 anteckningarna. Sprékets och beréttandets betydelse for ménniskan aterkommer i
olika former, liksom tankar om godhet och ondska och framforallt: ménniskans rastloshet och
vandrandets betydelse.

Att anteckningarnas stora tema dr vandring och rastloshet bekréftas pa flera stéllen i dvriga
delar av boken, tydligast i kapitel 30, strax innan de forsta anteckningarna borjar ta dver

boken:

I had a presentiment that the ’travelling’ phase of my life might be passing. I felt, before the
malaise of settlement crept over me, that I should reopen those notebooks. I should set down on
a paper a résumé of the ideas, qoutations and encounters which had amused and obsessed me;
and which I hoped would shed light on what is, for me, the question of questions: the nature of

23
human restlessness.

Detta dr pad ménga sitt en nyckelpassage. Liksom berittaren i andra kapitlet 1 ett par meningar
summerar mélet med sin resa, summerar han hér till synes mélet med genomgangen av
anteckningarna. Han kallar méinniskans rastloshet for “frdgornas frdga” och han hoppas att

anteckningarna ska ”sprida ljus” dver den.

2 Ibid., s. 179
2 Ibid., s. 161
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Men exakt 6ver vad ska detta ljus spridas, over fragan eller dess svar? Kommer han fram till
ndgot? Och framforallt: Kan denna filosofiska jakt pa att utreda ménniskans rastloshet utokas
till ett paradigm som inte bara anteckningarna utan hela romanen kan forklaras utefter?

Att anteckningsbockernas teman efter kapitel trettio mer och mer blir textens huvudfokus
finns det mycket som indikerar, inte bara i deras procentuella omfattning utan &ven i
karaktiren hos de mellanliggande textpartierna. Bruce befinner sig i Cullen i véntan pa
Arkady och hans konversationer med Rolf och Wendy é&r inte séllan relaterade till
anteckningsbockerna. For ldsaren dr det i den sista delen av The Songlines langt ifrdn
sjdlvklart att Bruces resa i Australien dr romanens huvudédmne. Detta har flera l4sare noterat,
bland annat forfattaren Nicholas Murray, som i sin bok om Chatwin lidgger sarskild vikt vid
hur romanens karaktdr fordndras av anteckningsutdragen. “Kérnberdttelsen overges inte,”
skriver Murray, ’och aterupptas regelbundet men den upptar inte ldngre scenens centrum, som

nu har intagits av det nya materialet.” **

En annan ldsare som gor en liknande iakttagelse av
denna skiftning i fokus dr essdisten Thomas R. Smith. I sin tolkning av The Songlines skriver
att fram till anteckningarna intrdder &r reseberéttelsen central och ovriga stycken, exempelvis
de sjdlvbiografiska avsnitten och kapitlet om Konrad Lorenz, har en underordnad funktion.
Men sedan blir prioriteringarna “omvénda”, skriver Smith och fortsétter: "Reseberittelsen blir
sekundér. I informationen om sanglinjerna den blottldgger och i sitt sjdlva vdsen som
reseberittelse, ter den sig viktig eftersom den illustrerar Chatwins teori.” >

Samtidigt finns det ndgot oavslutat 6ver ”Chatwins teori”, den mynnar aldrig ut i ndgon
tydlig slutsats och vad &r egentligen dess relation till sin upphovsman? Han som i slutet av
kapitel trettio plockar fram och bdrjar ldsa sina anteckningar och som i slutet av kapitel
trettiosju stddar undan dem for att dka till ett febergummitrdd dér tre aboriginer vintar pé sin
dod; han som i kapitel tva berittar om sin barndoms “fantastiska hemloshet”. *° Berittaren i
The Songlines @r i sjdlva verket samtidigt bdde den mest framtridande och mest gidckande

karaktéren i romanen och fyller en betydligt stdrre funktion &n att illustrera en teori.

24 Nicholas Murray, Bruce Chatwin, Bridgen 1993, s. 101

> Thomas R. Smith, “Blurring distinctions: autobiography and identity in Bruce Chatwin’s
The Songlines”, Bucknell Review, 47.2 (June 2003) Min kursivering.

2% Chatwin, The Songlines, s. 5
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Sjalvbiografi

Den givna utgdngspunkten for en sjdlvbiografisk lasning av The Songlines ar naturligtvis de
delar av romanen som skildrar berittarens tidigare liv, erfarenheter som ocksa tydligt
korresponderar med Chatwins verkliga liv. Aven om dessa passager kvantitativt befinner sig i
underldge gentemot reseberittelsen och anteckningsutdragen dr deras betydelse for romanens
helhet omgjlig att ignorera.

I ett antal episoder, mer eller mindre naturligt interfolierade i reseberittelsen, far 1dsaren
reda pa ett antal viktiga hdndelser ur berittarens liv. Dessa utgdrs bland annat av hans méte
med Konrad Lorenz och hans resor i Afrika men inleds redan i andra kapitlet, d& beréttaren
atervinder till sin barndom i England. Associationen till reseberittelsen dr forvisso tydlig, da
kapitlet inleds med minnen av hans forsta intryck av den avlidgsna kontinenten: “In my
childhood I never heard the world ’Australia’ without calling to mind the fumes of the
eucalyptus inhaler and an incessant red country populated by sheep.” *’ Vidare minns han frén

ett australiskt bildalbum sitt favoritfotografi, forestillande en vandrande aboriginfamilj:

The man had a long forked beard and carried a spear of two, and a spear-thrower. The woman
carried a dilly-bag and a baby on her breast. A small boy strolled beside her — I identified

myself with him.

Bruce minns hur han identifierar sig med den unge pojken i den vandrande aboriginfamiljen
och hérifrén vidgas perspektivet till barndomsminnen som inte bara anknyter till resan i
Australien utan med all tydlighet till framtida hdndelser i Bruces liv. Han berdttar om hur han
med sin mor under de fem fOrsta aren av sitt liv stindigt befann sig pa resande fot mellan
olika sldktingar i krigstidens England. Han berittar hur han fascinerades av beréttelser om
avldgsna platser och minns sirskilt sin fasters diktantologi med titeln ”The Open Road”, en
samling dikter sérkilt utvalda for resande”.*®

Slutligen beridttar han om hur han fascinerades av beréttelser han hort om aboriginernas

vandringar, hur de helt utan forvarning kunde fa for sig att [imna sina jobb pa en boskapsfarm

och bege sig ivdg ut i 6knen:

2 Ibid., s. 5
2 Ibid., s. 8
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They would step from their work-clothes, and leave: for weeks and months and even years,
trekking half-way across the continent if only to meet a man, then trekking back as if nothing

happened. / I tried to picture their employer’s face the moment he found them gone.

Denna passage handlar om aboriginer, men anknyter minst lika tydligt till fortsittningen om
Bruces livsberittelse. I kapitel fyra berdttar ndmligen Bruce for Arkady om varfor han sager
upp sig frén sitt jobb pd en auktionsfirma i London fOr att dgna sitt liv at resande. Under en
semester 1 Afrika blir han vdn med en sudanesisk nomad och hans erfarenheter i 6knen vécker
hans livslanga intresse for nomader: 1 felt I had to know the secret of their timeless and

irrelevant vitalety.” *°

Bruce berittar for Arkady hur detta inspirerade honom till att skriva en
bok om nomader, att han misslyckades och att hans intresse for aboriginerna i Australien i

sjdlva verket har sin rot i att han dnnu inte kommit dver tanken att lyckas med detta:

’] came here to test an idea,’ I said.
’A big idea?’

’Probably a very obvious idea. But one I had to get out of my system.” *°

Hir bekréftar berdttaren att syftet med att ta reda pa mer om sanglinjerna egentligen inte ar
hans slutmal utan utgor en del av det tema som kommer till uttryck i romanens andra halva
nér fokus flyttas fran reseberittelsen till anteckningsutdragen.

Intressant att notera pa den hidr punkten dr ocksd den ovedersédgliga likheten mellan
beréttaren i The Songlines och den verklige Bruce Chatwin. Liksom beréttaren i romanen
forsokte verkligen Chatwin i unga &r skriva en bok om nomader. ”Han ville skriva ett
nyskapande verk som skulle &teruppritta nomadernas position som en viktig del av historien”
skriver Shakespeare, och “utgora ett allvarligt forsok att forklara manniskans ursprung”. *!
Projektet foll pa sina minst sagt pretentiosa ambitioner, men idén om nomadboken fortsatte att
ansdtta Chatwins tankar under hans forfattarkarridr. Susannah Clapp skriver att nomadism var
”det storsta av Chatwins stora teman” men att det inte var forrdn i hans fjdrde bok The
Songlines som han ’féormadde publicera en utforlig diskussion om de intressen han sa ofta
pratade om och som ménga av hans vinner upplevde patrullera likt ett oroligt spdke genom
32

hans verk och hans samta En av dessa vidnner var Salman Rushdie, som slog folje med

Chatwin pd en av hans resor i Australien och som insdg att Chatwins drende i landet var titt

* Ibid., s. 18

*Ibid., s. 16

3! Shakespeare, s. 219
32 Clapp, s. 200
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sammankopplat med hans teorier om nomader. “Jag forestiller mig Bruces oskrivna bok”,
skriver han i essdsamlingen Imaginary Homelands (1992), ”som en borda han burit med sig
under hela sitt liv”. **

Lyckades Chatwin avlasta sig denna ’borda” nér han skrev The Songlines? Rushdie tror det.
Han anser att Chatwins femte bok Utz, skriven efter The Songlines och den sista innan hans
dod 1989, tyder pd detta: ”Utz &dr allt vi har av vad som hade blivit mgjligt for honom”,
spekulerar Rushdie vemodigt, ”sedan hans australiska odyssé hjédlpt honom att uttrycka de
idéer han burit runt pa i s& manga ar.” °* Att mycket av Chatwins idéer om nomader kommer
till uttryck 1 The Songlines @r uppenbart — men pé vilket séitt? Romanens berdttare, en
romankaraktdr som uppvisar slaende biografiska likheter med verkets forfattare sétter sig ner 1
en husvagn for att ldsa sina anteckningar. I The Songlines blir det aldrig riktigt klart om
berdttaren lyckas sammanstilla ndgot ur sina anteckningar, i verkligheten & sin sida har ju
Chatwin skrivit en bok och i den utgér sjélvbiografiska inslag onekligen en del. Vad fyller de
for funktion?

Ett helhetsperspektiv: sjalvbiografi pa fiktionens villkor

Eftersom The Songlines ror sig mellan olika genrer, mellan olika motiv och mellan fiktion
och icke-fiktion uppmuntrar den till en rad olika ldsningar. Romanen utgors dels av en
reseberittelse 1 form av en fiktiv reseskildring, dels av en filosofisk diskussion kring
rastloshet och dels av en uppbruten men likvél nidrvarande sjélvbiografisk berittelse. Hur ska
allt detta forstds i relation till vart annat?

Ett sdtt att ldsa romanen dr som en presentation av Chatwins tankar om rastloshet. Enligt en
sadan ldsning skulle reseberittelsens funktion vara underordnad detta syfte, beréttarens
sokande efter sanglinjernas betydelse genom resan i Australien blir dd i forlangningen ett
delmal i jakten pd att f4 ordning pé de idéer han lénge burit pa, de som kommer till uttryck i
anteckningsutdragen och diskussionen kring dem. Det finns mycket i berdttelsen som tyder pa

b

att reseberittelsen har en sddan “underordnad” relation till anteckningsutdragen. Redan i

** Salman Rushdie, Imaginary Homelands: essays and crtiticism 1981-1991, London 1992, s.
235
* Tbid.
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forsta halvan av boken finns det indicier pd detta, exempelvis nidr Bruce i fjdrde kapitlet
berittar for Arkady att han kommit till Australien for att “testa en idé”.”

Att reseberittelsen fungerar som en katalysator for diskussionerna i anteckningsbockerna ar
det ménga ldsare som uppfattat, bland annat Susannah Clapp, som skriver att Chatwin i
aboriginernas skapelsemyter fann “en bild som var vittomspinnande i sin uppslagsrikedom
och agerade som medium for hans egna problem”. *® Dessa idéer blommar slutligen ut i den
delen av romanen som upptas av anteckningsutdragen, men fron till dessa diskussioner sds
genom berittelsen dnda fran dess borjan. Dessa fron utgdrs mest patagligt av Bruces dialoger
med Arkady, men dven relativt tydligt i andra partier, som kapitlet diar han redogor for sitt
samtal med Konrad Lorenz.

Hir blir ocksa inneborden av reseberittelsens status som fiktion snarare @n icke-fiktion av
avgorande betydelse. Som tidigare redogjorts for dr reseberittelsen i The Songlines visserligen
inspirerad av Chatwins verkliga upplevelser i Australien, men det &r tydligt att mycket av det
ar phittat. Detta inbjuder i sin tur till mdjligheten att tolka beskrivningar av karaktdrer och
hindelsers funktioner i1 berdttelsen som nigot annat att &n vara rent rapporterande.

I exempelvis Arkadys fall innebér detta, da vi vet att karaktdren i basta fall endast ar 16st
baserad pa en verklig person, att beskrivningen av honom kan fylla andra funktioner &n att
rapportera sakforhallanden om en intressant och udda personlighet i den australiska 6knen.
For att aterga till ett tidigare exempel: nér beréttaren redogdr for Arkadys liv dr hans resor 1
Europa alldeles uppenbart fiktiva. Anda bereds de en viktig plats i berittelsen om hans liv och
denna berittelse innehar i sin tur en framtrddande positionen i romanen genom att inleda hela
verket. Vad fyller Arkadys resa for funktion? Beréttaren beskriver resan som ett
uppvaknande. Den foregas av hoga forviantningar: “Having been brought up in a country
where there was ’nothing’, Arkady had longed all his life to see the monuments of Western
civilisation.” *’ Vil i Europa blir han besviken och omvirderar synen pid bade Europas
civilisation” och sitt hemland, framforallt de gamla aboriginer han jobbat med att hjdlpa men
vilkas levnadssétt han dndé inte riktigt forstétt sig pa tidigare: "Now, in a Europe of mindless
materialism, his *old men’ seemed wiser and more thoughtful than ever.” **

Arkady viljer Oknen och det kringflackande, asketiska livet framfor civilisationen,

materialismen och bofastheten. Detta dr ett tema som med all tydlighet forebadar

3 Chatwin, The Songlines, s. 16
%% Clapp, s. 201

37 Chatwin, The Songlines, s. 3
%% Ibid.
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diskussionerna i anteckningarna, liksom en rad andra karaktérer och hdndelser genom hela
reseberittelsen. En annan karaktér vars livshistoria utgor ett liknande tema ar Rolf. Efter sin

utbildning pd Sorbonne och ett journalistjobb i Sydney véljer 4ven han dknen:

This experience [jobbet i Sydney] gave him so rabid a hatred for the press, press-lords and the
media in general that, when his girlfriend Wendy suggested they maroon themselves at Cullen,

he agreed on one condition: he’d have as much time as he liked to read. **°

Motiv som detta och manga fler kommer till uttryck i Bruces anteckningsutdrag och flera
kommentatorer har valt att se den skonlitterdra beréttelsen i romanen som en illustration av
dess idéinnehall. Bland andra Thomas R. Smith har citerats pa denna punkt tidigare (se s. 14).
En annan uttolkare med snarlik slutsats &r Jonathan Chatwin, som i sin doktorsavhandling
'"Anywhere Out of the World': Restlessness in the work of Bruce Chatwin @ven han véljer att ta
fasta just pa idéinnehllet i The Songlines.** Jonathan Chatwin driver ihirdigt tesen att
Chatwin i The Songlines éntligen lyckades uttrycka idéerna fran den opublicerade boken om
nomader. “The Songlines ska inte lidsas som en roman specifikt om Australien eller
aboriginer, utan snarare som en roman dér aboriginernas vérld anvinds som ett exempel pé ett
naturligt, nomadiskt maénskligt tillstind” skriver Jonathan Chatwin, och konstaterar att
”idéerna han fann i Australien tillhandaholl Chatwin det material han behdvde for att pad ett
vertygande sitt uttrycka sina poetiska teorier kring ménniskans bista tillstind.” *!
Grunddragen i Jonathan Chatwins syn pa romanen dr foljande: Chatwin lyckades dntligen
finna ett sétt att uttrycka sina idéer om ménniskans rastloshet och detta var mgjligt genom att
han valde en poetiskt tillvigagingssitt snarare én ett akademiskt. Reseberittelsernas funktion
i sammanhanget ser Jonathan Chatwin som en skonlitterir manifestation av temat i

anteckningsbockerna:

The work thus has two separate layers in its presentation of the theme of restlessness; on the one
hand, it is a non-fiction discourse around the key tenets of Chatwin’s theory of inherited instinct

for travel and their relation to the Aboriginal concept of the songlines, whilst, on the other, it is

*Tbid., s. 148

% Jonathan Chatwin, ‘Anywhere Out of the World': Restlessness in the work of Bruce
Chatwin, University of Exeter, 2008-06-20. Himtat frin:
http://hdl.handle.net/10036/41273 2009-01-02, utskrift i forfattarens dgo.

! bid., s. 204 f. (Med “miénniskans bista tillstand” syftas det nomadiska levnadssittet.)
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also a novelistic interpretation of a journey through the outback of central Australia which is

freighted with Chatwin’s key theme of restlessness. **

Att gora detta fokus &r forvisso helt naturligt i Jonathan Chatwins fall, d4 d&mnet for
avhandlingen &r att undersoka hur temat rastldshet uttrycks i Chatwins bocker. Det dr ocksa
en mycket rimligt tolkning att tematiken i reseberittelsen pd méinga sétt utgdér en berittelse
som 1 narrativ form aterspeglar de diskussioner som fors i anteckningsutdragen, vilket dven
har framgatt av manga av mina exempel.

And3 anser jag att Jonathan Chatwin tar for littviktigt pA romanens konstnirliga kvalitéer i
allménhet och de sjdlvbiografiska inslagen i synnerhet. Vidare &r just konceptet med
sanglinjerna essentiellt for att forstd hur denna sjélvbiografi ska ldsas. Den personliga version
av sanglinjerna som Chatwin ger en bild av genom berittarens sokande i reseberittelsen har
ndmligen ett minst lika tydligt fokus pa berdttande som pa vandring. Detta indikeras inte
minst av att Chatwin valde att anvinde termen “sanglinje” for att beskriva aboriginernas
rituella vandringar framfor den da allmint forhdrskande termen “dromspér” (“dreaming
track”). ** Detta fokus pa singen mirks overallt i romanen, exempelvis i en av dialogerna

mellan Bruce och Arkady:

Aboriginals could not believe the country existed until they could see and sing it — just as, in the
Dreamtime, the country had not existed until the Ancestors sang it.

’So the land’, I said, *must first exist as a concept in the mind? Then it must be sung? Only then
can it be said to exist?’

"True.’

’In other words, to exist” is ’to be percieved”?

Yes.” #

Det dr en poetisk vision som malas upp: beréttelsen skapar virlden — dess sjdlva existens blir
en effekt av saingen om den. Denna bild av relationen mellan beréttelse och vérld kan tyckas
minst sagt okonventionell. Faktum &r dock att liknande tankegéngar &terfinns hos flera
narratologiska teoretiker — men da i deras behandling av fiktiva beréttelser.

Synen pa en fiktiv berittelse som en skapande spréklig akt snarare dn en refererande

foresprakas bland annat starkt av Lars-Ake Skalin, tidigare professor vid Orebro universitet,

2 1bid., s. 214 f.
* Clapp, s. 201
* Chatwin, The Songlines, s. 14
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och utgdr en av grundstenarna i hans avhandling Karaktdir och perspektiv. 1 avhandlingen gér
Skalin till angrepp mot vad han kallar “standardteorin”, den inom narratologisk teori
forhdrskande modellen, enigt vilken en berittelse antas besta av tvd nivéer: fabel och diskurs.
Denna atskillnad har framforallt sitt ursprung i hos tidiga 1900-talets ryska formalister, som
dd anvinde begreppen fabula och sjuzet, och har sedan adopterats i olika versioner hos en
numera stor och heterogen skara narratologiska teorier. Tongivande foresprakare for
atskillnaden dr bland andra Jonathan Culler, som bland annat i artikeln ”Story and discourse
in the analysis of narrative” argumenterar for att en sadan atskillnad dr nddvandig for narrativ
teori. ** En annan tongivande foresprakare for detta synsitt &r Seymour Chatman, som i Story
and Discourse presenterar sina teorier pd omradet och dven Chatman dr en av de som menar
att atskillnaden mellan fabel och diskurs ir nddvindig. *°

Modellen med fabel och diskurs gar i korthet ut pa att betrakta beréttelsen — diskursen — som
refererande till en fiktiv verklighet — fabeln. ”Standardteorin forutsétter”, skriver Skalin, “att
den fiktiva vérldens egenskaper &r ndgot som maéste formedlas via en sorts fiktiv
information.” *’ Men vad ir egentligen problemet med detta?

Culler tar upp ett av problemen i The Persuit of Signs: Semiotics, Literature,
Deconstruction (1981), dér han gor foljande iakttagelse: Distinktionen mellan fabel och
diskurs innebdr att fabeln bestar av (fiktiva) hdndelser som diskursen &terberdttar. Detta
innebir att diskursen bestiims av fabeln. And4 verkar det ibland fungera tvirtom, det vill siga
att diskursen bestimmer vilka hdndelser som ska ingd i fabeln. Culler skriver att genom att
tillerkdnna diskursen mojlighet att organisera de hédndelser den rapporterar, etablerar
narratologin “en hierarki, som narrativets beteende ofta omstortar genom att inte presentera
hindelser som givna, utan som produkter av diskursens verkningar eller krav.” **

Skalin tar upp Cullers diskussion i sin avhandling och vidareutvecklar hans resonemang,
vilket Culler illustrerar med myten om kung Oidipus. I korthet utgors det tragiska i myten av
att kung Oidipus skuld dr en konsekvens av hans handlingar i det forflutna (mordet pa kung
Laios). Samtidigt, konstaterar bade Culler och Skalin, krdver motivet skuld i diskursen att
kung Oidipus har begéatt en handling som orsakar den. "Temat skuld”, skriver Skalin, “visar

sig alltsa ha Laios mord som effekt snarare 4n orsak.” * Medan Culler konstaterar att de tva

* Jonathan Culler, “Story and discourse in the analysis of the narrative” i Narrative Theory
vol. I, red. Mieke Bal, London 2004

¢ Seymour Chatman, Story and Discourse, Ithaca 1978

%7 Skalin, s. 109

*® Jonathan Culler, The pursuit of signs : semiotics, literature, deconstruction, London 1981

*” Skalin, s. 244
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olika logiska systemen — det ena dér diskursen &r en effekt av fabeln och det andra dédr motsatt
forhéllande géller — bildar en oférenlig paradox, ser Skalin en 16sning pé problemet. “Fragan
ar”, resonerar han, “om distinktionen fabel — sujet [diskurs] verkligen dr oundgénglig for
narrativ poetik som Culler slir fast. Mig forefaller ett sddant antagande forutsitta vad som
borde bevisas.” *° Skalin argumenterar i sin avhandling for att ett fiktionellt narrativ inte
fungerar pa samma sétt som en sakberittelse, ddr texten refererar till en verklighet. En fiktiv
beréttelse fungerar som en “forestdllning” av hindelser snarare dn som fiktiv information om
en fiktiv verklighet: ”Alltsd finns det ingen anledning att efterspana kausala samband mellan
den ena och den andra foreteelsen. Vad som finns &r presupponerade forestillningar: motiv
som kan forestilla olika foreteelser, inklusive kausala samband.” °' De kausala samband man
finner 1 en fiktiv text &r egentligen bara forestédllningar av verkliga sadana, utifrdn hur vi &r
vana att kausala samband fungerar i verkligheten. I sjdlva verket ar det berdttelsens motiv,
genre eller syfte, som utgoér den enda verkliga “orsaken” — den som bestdmmer vilka
héndelser och foreteelser som ska ingé i den.

Denna invertering eller upplosning av kausalitet som sker i en fiktiv berédttelse liknar pa
ménga sitt det sdtt som sénglinjerna fungerar pa i The Songlines. Skillnaden ir att i fallet med
sanglinjerna framkastas en teori som inte bara géller for fiktionella berittelser och de vérldar
som dir framstélls — utan alla berdttelser. Nar Chatwin skriver sjdlvbiografiskt i The Songlines
ligger det alltsa nira till hands, pd grund av berittarens fascination av sanglinjerna, att tolka
romanen som hans egen sdanglinje. Liksom aboriginerna skapar virlden genom att beritta den
skapar Chatwin sin egen livshistoria genom att berétta den. Hans liv blir séledes underkastat —
eller rent av en produkt av — berittelsen om det.

Vad har detta for innebdrd? Den sjdlvbiografiska berittelsen 1 The Songlines kan i korta drag
sammanfattas foljande: Olika faktorer i berdttarens barndom, som att han ofta flyttade under
sina fem fOrsta ar, att han favoritbok var en antologi med poesi for resande med mera,
tillsammans med existensen av en inneboende, urdldrig och allmdnmainsklig rastloshet
inprogrammerad i midnniskans gener orsakade att han i vuxen alder drogs mot dknen, resandet
och nomadlivet. I storre delen av sitt vuxna liv var beréttaren besatt med att undersdka dessa
orsaker till sin rastloshet. Men om berittelsen om hans liv foljer samma upplosta kausala
logik som vilken fiktionell berittelse som helst — passar det da inte béttre att utgd frin
rastlosheten som berittelsens motiv? 1 sa fall blir upplevelserna i hans barndom och

ménsklighetens inneboende rastloshet snarare effekter av denna rastloshet @n orsakerna till

0 1bid., s. 247
S bid., s. 246
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den. Dessa upplevelser blir funktioner i ett narrativ vars motiv dr berittarens rastloshet; eller
om man sd vill, att svara pd frdgan i citatet av Rimbaud som star pa forsta sidan av
anteckningsutdragen: “What am I doing here?” - ett citat som Chatwin for 6vrigt anvéinde som
titel pa den essdsamling som kom att publiceras postumt.”

Eftersom sjadlvbiografin alltsd foljer fiktionens logik s& méste hindelserna i berittarens liv,
sa som de framstélls 1 The Songlines, forklaras med en annan utgdngspunkt dn motsvarande
uppgifter i en konventionell biografi, som exempelvis Shakespeares. Ett enkelt avgrinsat
exempel pé vad jag dsyftar med denna skillnad dr Chatwins namn (beridttaren i The Songlines
heter ju samma sak som fOrfattaren, 4ven om jag har valt att hdnvisa till honom som “Bruce” i
denna uppsats 1 ett forsok att undvika forvirring). I andra kapitlet berdttar Bruce foljande

minne fran barndomen:

One day, Aunt Ruth told me our surname had once been ’Chattewynde’, which meant ’the
winding path’ in Anglo-Saxon; and the suggestion took root in my head that poetry, my own

name and the road were, all three, mysteriously connected. >

Ett efternamn som betyder “den slingrande stigen” passar ju utmérkt in i en berittelse som ska
forklara beréttarens rastloshet. Denna etymologiska hérledning av namnet utgor en funktion
som realiserar motivet rastloshet. I sin biografi dver Chatwin konstaterar Shakespeare 4 andra
sidan lite torrt att prefixet ”Chat” troligen hdrstammar fran ordet ”Caté” — “pratkvarn” — och
att namnet Chatwin troligast en gang betytt “Chatterer’s Corner” (pd svenska ungefir

Pratkvarnens Horn”). >

Betyder detta, och &vriga mer allvarliga” diskrepanser mellan
konventionell biografi och den typen av sjdlvbiografi som kommer till uttryck i The Songlines
att Chatwin har en total frihet att bestimma 6ver vad som dr sant och inte nédr han berittar?
Hivdade Chatwin pd allvar att vérlden ar en produkt av berittelsen om den?

Dessa dr intressanta och stora frigor, men de faller delvis utanfor dmnet. Podngen i
ovanstdende argumentation dr inte att diskutera huruvida den poetiska beskrivningen av
sanglinjernas funktion dr sann eller inte. Det jag argumenterar for &r helt enkelt att detta
koncept utgor ett nyckeltema i romanen och att den sjdlvbiografiska berittelsen 1 The

Songlines med fordel kan ldsas som ett forverkligande av det.

>2 Chatwin, Bruce, What am I doing here, London 1990 (1989)
>3 Chatwin, The Songlines, s. 9
>* Shakespeare, s. 14
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Hur ska man foljaktligen, enligt denna ldsning, forstd anteckningsutdragen och berittarens
teoretiska resonemang om nomadism, som onekligen utgdr en stor del av romanen? I sjdlva
verket dr det inte alls svért att placera in denna aspekt av romanen i ett sjdlvbiografiskt
sammanhang. Dessa tankar har ju uppenbarligen, som tidigare redogjorts for, utgjort en
oerhort viktig del av Chatwins liv — dé dr det vél inte svért att motivera deras funktion i en
sjdlvbiografi? En av alla de mdjliga etiketter pd The Songlines Andrew Harvey rabblade upp 1
den recension som tidigare citerats var “’sjilslig biografi” ("biography of the soul”), den term
som Hermann Hesse betecknade sina bocker med.” Liknande terminologi 4r dven bekant fran
Strindberg, som for sin sjilvbiografi anvinde underrubriken “En sjéls utvecklingshistoria”.*®
En mer passande term for 7he Songlines kanske dock dr nagot i stil med kognitiv, eller
intellektuell sjdlvbiografi — eller ett intellekts utvecklingshistoria om man sa vill — det vill
sdga en biografi med fokus pa den intellektuella verksamheten snarare dn den kidnsloméssiga.
Jag ar forvisso inte beredd att avfirda romanens teoretiska sidor enbart som en aspekt av
Chatwins berittelse om sig sjélv. Att Jonathan Chatwin och andra ldsare med liknande mal
lyckas utvinna mycket intressant ur Chatwins anteckningar betvivlar jag inte, men detta talar
inte heller emot en ldsning dar anteckningsbockerna fyller en viktig funktion i romanens
sjdlvbiografiska narrativ. Dessutom kan man notera att berittaren i detta narrativ har en
relation till anteckningsbockerna, han ldser dem och kommenterar dem och slutligen overger
han dem och berittelsen fortsétter: I spent the afternoon clearing up my papers. We started
for Alice in the morning.” °’

Detta &r slutet pa nést sista kapitlet och 1 de sista aker Bruce och de dvriga ut i 6knen for att
triffa de tre gamla aboriginerna som invéntar sin dod. Hiar mdjliggors ndgot som vanligtvis
strider mot sjélvbiografins natur, det vill séga ett riktigt slut pd beréttelsen. 1 Routledge
encyclopedia of narrative theory konstateras att i motsats till biografin, dédr forfattaren
aterger nagon annans livshistoria, dr sjdlvbiografin med nddvandighet ofullbordad och (i
teorin) 6ppen for konstant omarbetning”. >® Om man véljer den ldsning av The Songlines som
innebdr att Chatwin skapar sitt liv genom att berdtta om det behdver han dock inte begrénsa
beréttelsen till en borjan och en mitt — den kan dven ha ett slut.

Berittaren dor visserligen inte i slutet av romanen, men man behdver inte leta ldnge for att

hitta argument for en symbolisk tolkning av de tre aboriginernas dod. Beréttarens rastloshet

> Harvey

°% August Strindberg, Tjdnstekvinnans son, Stockholm 2007

3T Chatwin, The Songlines, s. 290

>¥ Herman, David, Jahn, Manfred & Ryan, Marie-Laure (red.), Routledge encyclopedia of
narrative theory, London, 2005, s. 35
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och kringflackande natur &r ett motiv som realiseras genom hela romanen, men pa flera
stillen indikeras likvél att detta dr en resa som har ett slut. Liksom temat rastloshet, vandrande
och exil éterspeglas i flera av karaktirerna och hindelserna i romanen aterkommer ocksa
temat om att atervinda till borjan for do. Arkadys far Ivan, som emigrerat frdn Ryssland, vill

aka tillbaka till familjegraven i sin hemby for att do:

Now, once again, he was yearning to go back to Russia. He talked of nothing but the grave at

Gornyatskiye. They knew he wanted to die there, and they didn’t know how to arrange it. >

Detta &r ett tema som bland annat aterkommer i1 anteckningsbockerna och diskussionerna
kring dem, och berdttaren gor sina sedvanliga eklektiska associationer till savél till den

europeiska filosofen Herakleitos, som till aboriginernas traditioner:

As I wrote in my notebooks, the mystics believe the ideal man shall walk himself to a ’right

death’. He who has arrived ’goes back’. / In Aboriginal Australia, there are specific rules for
160

’going back’ or, rather, for singing your way to where you belong, your ’conception site’ [...
Det é&r alltsd detta de tre gamla aboriginerna gor under febergummitradet, de har dtervént till
platsen dédr de enligt sin tro en géng har fotts, och de dor harmoniskt med ett leende pé
lapparna.

Berittaren identifierade sig i bdrjan av berdttelsen med en vandrande aboriginpojke pa ett
foto och berittelsen om aboriginerna som plotsligt brot upp och ldmnade sitt jobb pa
boskapsfarmen var ett tydligt forebadande av berdttarens eget uppbrott frdn jobbet pa
auktionsfirman i London. Néar han plockar fram sina anteckningsbdcker séger han, som sagt,
att han har “en forkénsla av att den resande perioden i mitt liv snart r 6ver”. ®' I sin tydliga
strdvan att se samband mellan alla virldens folk och kulturer ar det inte svart att se hur

beréttarens beskrivning av aboriginernas “idealiska” dod under febergummitrddet kan ldsas

lika mycket som en beskrivning av slutet pa hans egen resa — och hans liv.

> Chatwin, The Songlines, s. 40
% Ibid., s. 293
% Ibid., s. 161
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Sammanfattning

I uppsatsen har jag behandlat The Songlines, en uppslagsrik roman som ror sig mellan olika
genrer, mellan olika diskurser och mellan fakta och fiktion och saledes inbjuder till ménga
skiftande ldsningar. Under tre rubriker har jag forsokt utkristallisera vad jag uppfattar som
romanens disparata element och presenterat fordelar och nackdelar med olika typer av
lasningar. I uppsatsen sista del har jag slutligen, med fokus bdde pa romanens innehéll och
narratologiska strukturer forsokt presentera en ldsning som behandlar och sammanfor
romanens skiftande element till en begriplig helhet. Jag argumenterar hér for att den delen av
romanen som utgér en reseberdttelse kan anvdndas som en nyckel for att forstd dess
sjdlvbiografiska delar. Sdnglinjerna, som reseberittelsen kretsar kring, menar jag med fordel
kan ldsas som en forklaring till hur de sjdlvbiografiska inslagen fungerar — ndmligen som
Chatwins egen sanglinje. I likhet med den poetiska beskrivningen av hur berittelser skapar
vérlden i sdnglinjerna menar jag att Chatwin skapar sitt eget liv genom att berétta om det, med
en logik som snarare foljer fiktionens monster dn sakberittelsens. P4 denna punkt dberopar
jag Lars-Ake Skalins teorier om fiktion och sakberittelse. Vidare argumenterar jag for hur de
omfattande filosofiska diskussioner, som framst kretsar kring anteckningsutdragen, kan lidsas
ur det sjdlvbiografiska perspektivet som en redogorelse for Chatwins intellektuella liv.
Slutligen erbjuder jag utifran det sjidlvbiografiska perspektivet en tolkning av romanens slut
som ett “riktigt slut” pd Chatwins sjélvbiografi, ett slut som framforallt mdjliggors utifrén de
speciella forutséttningar for Chatwins sjdlvbiografi som utgjort en av huvudpunkterna i denna

uppsats.
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