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1. Inledning

...for nothing but death is irreparable.’

Angela Carter, Love

Angela Carter (1940-1992) skrev den lilla romanen Love 1969, men den publicerades inte
forran 1971 och ar lite av ett Gvergangsverk som bade kidnns typiskt for skiftet fran sextio- till
sjuttiotal och som ett stilbyte i Carters eget forfattarskap. Hon debuterade 1965 med Shadow
Dance men ar mest beromd och prisad for senare titlar 1 sin produktion; The Bloody Chamber
(1979) som ér en novellsamling bestaende av omskrivna folksagor; Nights at the circus
(1984) vilket 4r hennes mest omfangsrika bok och en tour de force i magisk realism; samt
hennes sista roman Wise Children (1991) - en mycket mérklig, intertextuell familjesaga 1
karnevalisk tappning. Inom anglosaxisk litteraturforskning har Carters forfattarskap tillskrivits
en ganska betydande roll pa den moderna litteraturhistoriska kartan och framforallt The
Bloody Chamber anvinds i1 undervisningen av litteraturstudenter.

Angela Carter tematiserar huvudsakligen &mnen som sexualitet, relationen subjekt-objekt,
identitetsskapande i allménhet och kvinnors konsidentitet i synnerhet. Ofta &r hennes prosa
ironisk, bitsk och med ett rikt och detaljerat bildsprak ofta forankrat i teaterns, cirkusens och
den gotisk-romantiska traditionen. Carter var ocksé verksam som litteraturkritiker och
journalist och tog sig an allt frin matjournalistik och litteraturteori till politik, en del av
hennes texter finns samlade 1 Nothing Sacred , Shaking a leg och Expletives Deleted.

I Sverige har Angela Carter aldrig fatt nagon storre spridning, vare sig inom
universitetsvarlden eller i bokhandlarna. I dagsldget finns endast en av hennes bocker i tryck
hir, en relativt ny 6versittning av The Passion of New Eve (1977). Vid mina efterforskningar
kunde jag endast hitta tvd exempel pa svensk forskning om Angela Carter, bada utférda vid
Stockholms Universitets engelska institution, sa &mnet utgoér med andra ord relativt obetrddd
mark i vart land — vilket & andra sidan inte gor det hela till ett mindre relevant projekt,
tvartom.

Love har aldrig 6versatts till svenska, och for att tala klarsprak egentligen séllan dgnats
ndgon storre uppmirksamhet i jamforelse med manga andra av Carters bocker. Audrey
Niffenegger skriver i sitt forord till dterutgdvan fran 2006: ”Love is a brilliant and often
overlooked novel; it is overshadowed by Carter's even more brilliant later work™.? Jag vet

emellertid inte om man ska vara sa snabb att doma Love som mindre genialisk d&ven om

1 Carter, Angela: Love, London 2006 s. 110
2 Audrey Niffenegger: "Preface” i Love, London 2006 s. V
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Carters skrivande som s& médnga andra forfattares givetvis mognade med tiden. Snarare ar det
kanske sd att Love ofta forbises for att den i sin forhéllandevis sparsmakade sprakliga stil
skiljer sig fran Carters dvriga bocker. Den saknar det annars typiskt teatraliska och &r mera
direkt, avskalad och genom detta nistan &n skarpare, smirtsammare och svérare att vérja sig
mot. Det dr en obehaglig bok, men det gor den inte mindre viktig. Sue Roe som bidragit med
den enda essén specifikt om Love 1 samlingsvolymen Essays on the Art of Angela Carter
skriver ”Love is different. It has more in common with the earlier riskily realist Shadow
Dance, but formally it stands alone within her oeuvre”.> Aven Sarah Gamble vid University of
Sunderland noterar i sin ldsning av Carters tidiga romaner att det finns en klar skillnad i form
och stil mellan Love och den &vriga produktionen, att “’the tone is calm to the point of being
clinical, with even punctuation kept to a minimum (...) the stark tone precipitates the reader,
with stomach-wrenching abruptness, into a world rendered into nightmare by being filtered
through the insane imagination”.*

Sé sannolikheten att Love ofta forbises mer dn vad den fortjdnar darfor att den skiljer sig
stilistiskt fran resten av forfattarskapet kénns ganska stor, den passar inte in, men den tranger
sig pa dnda och just av den anledningen anser jag den vara vérd att dgna sig at. Jag vill kort i
denna motivation till varfor just Love valts som studieobjekt ocksd inskjuta att Angela Carter
1987, alltsé néstan tva decennier efter forfattandet 1969 och publicerandet 1971, skrev ett
efterord till romanen. Detta efterord dr underfundigt och skrivet med Carters sedvanliga ironi
och nyktra sjélvdistans, och det berittar pa drygt 7 sidor om de dvriga karaktédrernas fortsatta
liv efter huvudpersonens dod. Givetvis fér jag sdga att det ur manga vinklar kan vara
intressant att ta med detta efterord i sina studier, men just i det hér fallet har jag gjort det
medvetna valet att 1ata bli att ta hansyn till det. Kanske kan man opponera sig mot detta, men
jag hivdar att det inte &r oresonligt att utga fran det fullgoda romanmaterial som utgjorde
boken under dess forsta sisadér 16 ar pa marknaden. Dessutom skriver Carter sitt efterord
uttalat i jagform, som Forfattaren Angela Carter, och star sé alltsa explicit utanfor den fiktion
hon skapat. Stilen dr dessutom markant annorlunda och jag vill snarare se efterordet som en
form av kommentar till romanen &n en regelritt fortsdttning pd den. Dessutom komplicerar en
sadan flytt av Slutet ytterligt mina resonemang for den hér uppsatsen, vilka pa manga sétt

ber0r just narrativets slut som sadant.

3 Roe, Sue: "The Disorder or Love: Angela Carter's Surrealist Collage” i Sage, Lorna (red.): Essays on the Art
of Angela Carter, London 1994 s. 80
4 Gamble, Sarah: Angela Carter: Writing from the Front Line, Edinburgh 1997 s. 83
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Love har tre huvudkaraktirer; den sluga, emotionellt storda Annabel, hennes man Lee som
ar en dandykaraktir medveten om sin oavvisliga charm och hans mer eller mindre sinnessjuka
lillebror Buzz. Héndelseforloppet i boken portritterar deras fatalt destruktiva kérleks-, eller
kanske snarare attraktionstriangel, i den slutna virld Annabel lurar in de bada broderna i.
Romanen borjar i vad som skulle kunna sigas vara mitten av det framberéttade
hindelseforloppet, med en scen som det senare ska framkomma édger rum tidigare under
kvéllen for Annabels andra sjalvmordsforsok, vilket mer eller mindre utgor halvtid av
romanen. Strax tas vi emellertid tillbaka i tiden for att reda ut och ge bakgrund till hur
karaktérerna kommit att sammankastas och varfor de uppfor sig som de gor. Nér narrativet
sedan natt fram till just den har kvéllen igen, fortsétter handelseforloppet framat tills romanen
sedan avslutas med upptackten av Annabels slutgiltiga sjalvmord.

Jag kommer i denna uppsats att anvinda mig av ett psykoanalytiskt perspektiv pa Love,
med specifik inriktning pa det begrepp som kommit att bendmnas Dddsdriften, foga
forvanande framtaget av Freud, och senare utvecklat av och applicerat pa
litteraturvetenskapen av namnkunniga litteraturforskaren Peter Brooks. I det kapitel som foljer
hérnist kommer jag borja med att motivera mitt val av teoretiskt perspektiv, samt att
introducera det ganska komplexa dodsdriftsbegreppet och definiera hur det kommer att
anvindas uppsatsen igenom. Vanligtvis hade fragestédllningarna och metoden kanske varit
placerade innan presentationen av de teoretiska utgangspunkterna, men jag kanner att det
krévs att lasaren redan har tillgodogjort sig dem for att jag ska kunna presentera mina
fragestéllningar klart och begripligt, och didrfér kommer metod och fragestallningar forst att

gora entré i det kortare avsnitt som betitlats Kapitel 3.



2.1 Psykoanalys och Litteraturvetenskap — omaka lekkamrater eller

radarpar?

Psykoanalysen har under 1900talet haft ett enormt stort inflytande pa alla former av forskning
kring och tolkning av kulturella uttryck sasom litteratur, film, drama och konst. De teorier
som Sigmund Freud (1856-1939) lade fram har ocksa utvecklats av en méngd respekterade
teoretiker inom massvis av omrdden. Mest relevant for psykoanalysens betydelse for
litteraturvetenskapen kan ségas vara de sprikfilosofiskt orienterade teorier som kan tillskrivas
Jacques Lacan (1901-1981).

Men att anvédnda sig av psykoanalytisk litteraturteori ér inte helt konfliktfritt, &ven om
manga antaganden som psykoanalysen gor kan sdgas vara vedertagna sanningar 1 vésterlindsk
kultur idag, exempelvis barndomsupplevelsers inflytande pd vuxenlivet. Peter Brooks
definierar den psykoanalytiska litteraturteorins problematik pa vad jag anser ir ett ganska bra
sétt, som foljande: ”[P]sychoanalysis in literary study has over and over again mistaken the
object of analysis™ och syftar pa att man tenderar att se teorin som ett tillfélle att utféra
psykoanalys pé antingen forfattaren, ldsaren eller textens litterdra karaktirer.> Givetvis r
karaktdrerna viktiga aspekter av den litterdra texten, men det r texten som helhet som bor
vara huvudforemalet for analysen, inte endast karaktdrernas individuella handlingar och
uppforande som ofta varit fallet.

Brooks menar att man istéllet for att koncentrera sig pd och trilla i en av dessa tre
fallgropar, bor notera likheten mellan de bada disciplinerna, “attempt to superimpose psychic
functioning on textual functioning, [and] we may discover something about how textual
dynamics work and something about their psychic equivalences.”® Brooks utgar alltsa ifran,
och s kommer @ven jag att gora i denna uppsats,”that the structure of literature is in some
sense the structure of the mind — not a specific mind but (...) the mental apparatus”, och just
av denna anledning — att strukturerna 1 ndgon man ar av samma typ - r psykoanalysen ett
verktyg som &r fruktbart att anvénda pa litteréra texter, och dven tvéirtom.’

Brooks bygger hdr vidare pa en kedja av resonemang. Lacan identifierade likheterna
mellan sprakets och det manskliga psykets strukturer bland annat genom att hianvisa till hur

fortdtnings- och forskjutningsprocesserna i vara drémmar fungerar likadant som metaforer

5 Brooks, Peter: Psychoanalysis and Storytelling, Oxford 1994, s. 20
6 Brooks, Peter: Reading for the Plot, Cambridge 1984, s. 90
7 Brooks 1994, s. 24



respektive metonymier i spraket.® Den bulgarisk-franske filosofen och litteraturforskaren
Tzvetan Todorov (f. 1939)i sin tur forsokte definiera en “’beréttelsens grammatik”, och visa pé
hur en beréttelse dr uppbyggd likt en spraklig sats i fraga om hur funktioner i berittelsen kan
delas upp 1 motsvarigheter till ordklasser och satsdelar. Han hénvisar bland annat till
freudianska teorier om drommens sprék och dr med andra ord i sina resonemang om “en
universell grammatik” utanfor spraket som sadant inne pa just psykets och litteraturens
liknande strukturer.’

Jag kommer ocksa, dven hir 1 likhet med Brooks och den tradition han vidareutvecklar, att
anta att psykoanalytisk litteraturteori dr relevant och fruktbar d4 psykoanalysen dr en
(re)konstruerande verksamhet som bygger pa upprepning och aterberittande och helt enkelt,
liksom en roman, dr ett narrativ. Da de bada &r narrativa aktiviteter, dr det troligt att de kan
kasta ljus dver varandra. Freud skriver i en reflektion kring psykoanalysens metoder om
vikten av upprepning och repetition, att patienten ir “tvungen att dterupprepa det borttringda
som samtida upplevelse istdllet for att som ldkaren hellre skulle se, erinra sig det som en del
av det forflutna” vilket ytterligare understryker likheten mellan litteraturen och psykoanalysen
— de dr bada ofrankomligt retrospektiva.!®

Att anvénda ett psykoanalytiskt perspektiv just pad Angela Carters verk kénns ocksa allt
annat dn omotiverat. Sjilv var Carter exempelvis vildigt intresserad av surrealismen, en
rorelse som ju var ytterst inspirerad av och ndra férbunden med psykoanalysens teorier, och
hon skrev bland annat essdan "The Alchemy of the Word” pa dmnet.!! Foga forvanande ar
alltsd mycket av tematiken i hennes verk ofta i linje med psykoanalysens huvudintressen
sasom drifter och konventioner, sexualitet och identitet och relationen subjekt — objekt.

En annan aspekt dr den gotiska rekvisita och fond mot vilken Carters verk inte ovanligen
utspelar mot. Just i Love, som jag tidigare ndmnt mer nedtonad pa detaljplanet 4n forfattarens
ovriga produktion, dr detta inte fullt s& patagligt som i exempelvis The Bloody Chamber eller
The Magic Toyshop (1967) som bada excellerar blindande p4 omradet — men det finns
fortfarande dar. I Annabel som karaktér; blek kvinna, smal pa gransen till undernérd,
tillbakadragen och gémd bakom sitt mystiskt ldnga, mdrka har; manen pa natthimlen som

beskrivs flera gdnger i romanen; den uttryckligt gothiskt utformade delen av parken 1

8 Barry, Peter: Beginning Theory, Manchester 2002, s. 112

9 Todorov, Tzvetan: ”Berittelsens grammatik” (1968) dversittning Aspelin, Kurt, i Modern Litteraturteori del
2, Lund 1991 s. 75f.

10 Freud, Sigmund: Bortom Lustprincipen (1920) dversittning av Andersson, Ola, Stockholm 1986 s. 27

11 Carter, Angela: "The Alchemy of the Word” (1978) i Expletives Deleted, London 2006 s. 67ff
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anslutning till karaktdrernas bostad, med mera. Och just den gotiska litteraturen har
traditionsenligt varit mycket mottaglig och ddrmed utsatt for psykoanalytiskt betingade
analyser. Som exempel kan ndmnas tysken E.T.A Hoffmann som skrev bland annat Der
Sandmann (1816), som Freud bygger storre delen av sin text Das Unheimliche (ung. Det
Kusliga, pa engelska The Uncanny, 1919) pa, och icke heller att forglomma Edgar Allen Poe,
vars dikt ”Annabel Lee” (1849) vi utan problem kan forestilla oss att Carter flirtar med i sitt

namngivande av Loves huvudkaraktérer.

2.2. Dodsdriftsbegreppet

Psykoanalysens fader Sigmund Freud utgick under storre delen av sin karridr fran att
ménniskan styrs av den sa kallade Lustprincipen, vilken négot forenklat innebér att all var
sjélsliga aktivitet, 1 vaket tillstind sdvél som nir vi drémmer, “paverkas av en olustpriglad
spanning och [...] utvecklas pé ett sidant sitt att slutresultatet sammanfaller med en
minskning av denna spénning, dvs med undvikandet av olust eller med uppkommandet av
lust”.'? Detta skulle alltsd vara den yttersta, dominerande driften hos ménniskan —
forhindrandet av olustkénslor. Men mot slutet av sin verksamhet borjade Freud omarbeta
denna tes, bland annat da han efter forsta vérldskriget behandlade skyttegravssoldater med
svéra, dterkommande mardrommar som omdjligt kunde forklaras som forvrangt
onskeuppfyllande. I Bortom Lustprincipen (Jenseits des Lustprinzips, 1920), en mycket
experimentell text fylld av reservationer och spekulationer, beskriver han snarare méanniskans
dominerande drift som tudelad, a ena sidan Eros, alltsa sexual(livs)driften, och & andra
jag(dods)drifterna.'® De senare bendmndes Thanatos i post-freudiansk psykoanalys efter den
grekiska dodsdemonen med samma namn, men det var inget begrepp Freud sjalv myntade.
Eros och Thanatos ér inte motpoler utan samexisterar sida vid sida inom oss.
Litteraturvetaren Nicholas Royle vid University of Sussex som i sin bok The Uncanny (2003)
behandlar bland annat dodsdriftsbegreppet citerar Freud sjélv ur den lite senare Civilization
and Its Discontents (Das Unbehagen in der Kultur, 1930) sahir: "the two kinds of instinct
seldom — perhaps never — appear in isolation from each other, but are so alloyed with each
other in varying and very different proportions”.!* Eros dr en bevarande drift, nigot av en

troghet, medan Thanatos vill né utslocknandet (d6den) och ddrmed den yttersta

12 Freud 1986s. 15
13 Ibid. s. 55
14 Royle, Nicholas: The Uncanny, Manchester 2003 s. 84
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tillfredsstéllelsen s& fort som mojligt. Bada drifterna dr samtidigt framat- och
tillbakastrdvande: Eros vill na tillfredsstillelse, men inte nddvéandigvis direkt, och ar alltsa
inte enbart konservativ, medan Thanatos soker doden, men doden i egenskap av ett tidigare
tillstand, ett icke-liv innan livet, och i den manen ér alltsa dven Thanatos konservativ och
bevarande. Resultatet dr att vi drivs mot och sdker ddden, men pa nagot vis inte direkt — och
kanske allra viktigast — inte hur som helst, utan pa vart eget vis. Freud skriver att organismen
endast vill do pa sitt eget sétt” '3 Standigt maste vi virja oss mot hot som kan gora slut pa oss,
pa historien, allt for fort. Forhéllandet mellan de bada drifterna, eller snarare de olika sidorna
hos vér yttersta drift, 4 som framgar inte helt enkelt. Brooks skriver: ”We have a curious
situation in which two principles of forward movement operate upon one another so as to
create retard, a dilatory space in which pleasure can come from postponement in the
knowledge that this — in the manner of forepleasure? - is a necessary approach to the true
end”.'®

Alltsa, om doden vi ldngtar efter egentligen &r ett tidigare tillstind, en borjan, sé ar alltsa
slutet och borjan 1 nigon mén samma sak. For att inte de bada ska kollapsa till en enhet, en
total icke-existens, maste det finnas en mitt - ett liv, en beréttelse - som fordrdjer denna
sammansmiltning av borjan och slut. En historia, liksom ett liv, borjar med ett begér efter
slutet, och pa s vis dr de bada sammanlénkade. For att aterigen citera Brooks, the narrative
must tend toward its end, seek illumination in its own death. Yet this must be the right death,
the correct end. The complication of the detour is related to the danger of short-circuit: the
danger of reaching the end too quickly, or achieving the improper death”.!” S& narrativet
genomsyras av tillbakahopp, aterblickar, repetitioner och aterkomster, fordréjningar av olika
slag — fOr var drift far oss att langta efter och kinna begér till slutet, men vet samtidigt att
omedelbart uppfyllande av begiret ibland ar simre 4n ett fordrojt sddant. Att binda begirets
energi pa olika vis kan sé att sdga gora den slutgiltiga urladdningen, insikten om hur allt 1
historien hénger ihop, eller doden s& mycket battre. Ju mer vi undrar 6ver nagot desto mer
forlosande &r svaret nir vi vél far det.

Da psykoanalysen som vi tidigare konstaterade, och dven dddsdriften, dr nira forbundna
med repetition, rekonstruktion, atergdng och dterkomst, ska dven ndmnas att Freud i Bortom

Lustprincipen forbinder repetition med att ta kontroll, och exemplifierar med ett barn han

15 Freud 1986 s. 51
16 Brooks 1984 s. 103f.
17 Ibid s. 104



observerat. Barnet iscensatte frivilligt i sina egna lekar sin mors forsvinnande, vilket torde
vara en obehagligt laddad upplevelse. Men genom att upprepa denna olustfyllda erfarenhet i
leken, anser Freud, gor sig barnet till herre Gver situationen, kan hantera den, forsta den — pa
samma sétt som en analysand tvingas upprepa sina traumatiska minnen for att kunna sitta
dem pa rétt plats i sin historia, forstd och hantera dem. Jag kommer uppsatsen igenom att
anvinda ordet kontroll” i detta ssmmanhang, men vill precisera vad som menas med det
genom att hinvisa till den engelska term som Brooks anvénder, ndmligen “mastery” vilket
enligt ordboken kan betyda & ena sidan "herravélde” men ocksa “’skicklighet, stort
kunnande”.'® Jag viljer att ndmna detta da den senare betydelsen understryker just
forstaelseaspekten som kommer av ordnandet av erfarenheter, sammanfogandet av dem till en

begriplig kedja.

18 http://www.ne.se/sok/mastery?type=DICT&queryId=9487128 hiamtat 2010-05-07
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3. Frégestillning, syfte och metod

Nar jag tar mig an denna uppsats kommer jag alltsa att analysera Angela Carters roman Love
utifran ett psykoanalytiskt perspektiv med fokus pa dodsdriften; parallellen mellan denna och
textens struktur, dess narratologiska funktion. Jag utgar ifrdn och tar avstamp i antagandet att
texten och det méanskliga psyket har liknande strukturer, och ddrmed att den psykoanalytiska
och den berittande aktiviteten dr jamforbara och kan hjilpa till att belysa varandra.

Annabel, uttalat psykiskt instabil, dr en av romanens huvudkaraktirer, och vad jag vill titta
pa dr om, och 1 sa fall hur detta psyke aterspeglas i texten. Jag vill experimentera med tanken
pa att romanen r ett instabilt psykes forsok till att skapa ett korrekt narrativ, liksom en
psykoanalys forsoker hjélpa analysand att ordna och begripa sina erfarenheter. Med tanke pa
dodens omfattande nirvaro i texten, och med hénsyn till hur Brooks narratologiska teorier
bygger pa just Freuds text om dodsdriften, vill jag ocksa titta pa hur dodsdriften paverkar
detta aterberdttande, hur den gestaltas och finns ndrvarande i texten. Jag hoppas pa att kunna
dra slutsatser kring och spekulera i vad som dr ”begéret” i texten, hur det fordrdjs, vad utgor
“mitten”, vilka fordrdjningstekniker anvinds och vad har detta for effekt for tolkningen av
romanen.

Jag kommer att nérldsa romanen vid sidan av framst Brooks och Freuds texter, men dven
referera till annan relevant sekundérlitteratur. Notera att den teoretiska genomgéng som
kapitel 2 inneholl endast dr ett uppstolpnde av grunderna och att nya aspekter kommer att
vdvas in allteftersom analysen av romanen fortgar.

Det bor ocksa ndmnas att det kan tyckas markligt att se sa pass mycket till Peter Brooks
teorier som jag faktiskt har gjort, nir man behandlar en roman av sa foga omféng som Love.
Brooks dr nimligen oftast i dessa sammanhang upptagen med vildigt omfattande, typiska
1800talsromaner s& som verk av Dickens, Balzac och Eugene Sue (samtliga representerade
som exempel 1 Reading for the Plot). Men trots att mitten m4 vara av sméckrare sort finns den
dock dér, borjan och slutets linjer har inte blivit en och samma och dirfor anser jag att
teorierna bor, efter viss kreativ anpassning, ga alldeles utmaérkt att applicera dven pa en roman

som Love.
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4. En egen identitet, ett eget narrativ — en egen dod

Love ma behandla ett triangeldrama med tre aktdrer, men jag skulle vilja hdvda att i slutdindan
ar det huvudsakligen Annabels roman, och dven Sue Roe vid University of Sussex noterar att
”Love presents the world as Annabel sees it: a messy collage of the imaginary and the real”."
Den unga kvinnan som &r 18 ar nir hon kliver in i sin blivande make Lees liv dr oférmdgen
att se varlden sa som kan tdnkas vara ’normalt”, hon kan inte forsta den om hon inte berattar
den, tar in den och organiserar den pa sitt eget vis och liksom en patient under psykoanalys
berittar fram sitt liv for att skapa ett ssmmanhingande narrativ, en forstaelse, sé dr Love forst
och framst ett projekt for Annabels forstaelse av virlden. De tva broderna Lee och Buzz
inforlivas i hennes mytologi och alieneras successivt frdn den yttre vérlden, de tvingas tolka
den och leva i den genom Annabel.

Nér romanen borjar in medias res, moter vi Annabel pa vidg hem genom en park och det ar
skymning. Manen och solen upptrdder pa himlen samtidigt, vilket orsakar henne panikingest
eftersom att hon inte kan hantera fenomenet och passa in det i sin privata
verklighetsuppfattning: ”Annabel gazed upwards, appalled to see such a dreadful rebellion of
the familiar. There was nothing in her mythology to help her resolve this conflict”.?° Redan
hér blir vi bekanta med det senare i romanen ofta aterkommande begreppet ”Annabels
mytologi”, och dven med faktumet att hon lider av ndgon form av psykiska stdrningar, hon &r
”a mad girl plastered in fear” med the capacity for changing the appearance of the real world
which is the price paid by those who take too subjective a view of it”.?!

En annan tydlig indikation pi att Love 1 huvudsak dr Annabels egna (re)konstruktion av
verkligheten &r att tvd av romanens allra mest signifikanta scenarion — da hon forlorar sin
oskuld till Lee och da Lee &r otrogen mot Annabel med en annan flicka, Carolyn— berittas tva
ganger, en gang fran Lee respektive Lee och Carolyns perspektiv och en ging genom
Annabels 6gon, och detta trots att hela romanen &r berittad i tredje person av en
extradiegetisk, allvetande berittarrdst. ”An event gains meaning by its repetition, which is
both the recall of an earlier moment and a variation of it: the concept of repetition hovers
ambiguously between the idea of reproduction and that of change” skriver Brooks.?> Att dessa

upprepas gor dem inte bara i6gonfallade betydelsefulla for textens utveckling, utan

19 Roe 1994 s. 82
20 Carter 2006 s. 2
21 Ibids. 3

22 Brooks 1984 s. 99
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understryker ocksa variationen 1 éterberittandet, uppfattningen av verkligheten, hur Annabel
ser saker annorlunda och (re)konstruerar dem for att hantera dem.

Att romanen har en extradiegetisk beréttarrost kan naturligtvis komplicera det faktum att
jag tolkar Love som i forsta hand Annabels berittelse. Berdttaren har tillgang inte bara till
hennes tankar och motiv, utan dven till de andra karaktirernas, sa ocksa deras inre
framkommer i texten. Vad jag ddremot menar talar for att det 4ndd ar huvudsakligen Annabels
berittelse ar, utover det jag just ndmnt, att trots allt si tar romanen slut i och med Annabels
dod. Ingen annan av karaktirerna avlider eller slutar sitt liv, sin historia, men nir Annabels
historia tar slut sa tar ocksd romanen slut. Den dr inramad av hennes dde. Walter Benjamin
(1892-1940), citerad av Brooks i bdde Reading for the Plot och Psychoanalysis and
Storytelling samt faktiskt av Carter sjdlv som underrubrik till ett av avsnitten 1 Expletives
deleted, menar att ”Death is the sanction of everything a storyteller can tell”.* Doden - det
behover inte nddvandigtvis vara en dod bokstavligt talat i textens innehdll vilket det ju
faktiskt &r i det hér fallet - auktoriserar berittelsen och det d4r Annabels déd, hennes slut, som
ar berittelsens slut. Och om det ar sa, som Brooks menar, att ”the narrative must tend towards
its end, seek illumination in its own death” alltsa att slutet formar mitten, sa borde slutet héir
tipsa oss om att det &r Annabels historia vi har att géra med.*

Lees rum &r symboliskt nog alldeles vitmalat och bohemiskt tomt sdndr som pa en madrass
och en vickarklocka nidr Annabel forst flyttar in hos honom. Langsamt och successivt
paborjar hon en Annabelisering av hemmet, och det forsta steget tas samma dag som paret for
forsta gdngen har sexuellt umgéinge da Annabel, som &r ndgon form av konststudent, ritar ”a
complicated tree covered with flowers and many coloured birds”.?* Hon fortsitter att mala och
”[a] forest of trees, flowers, birds and beasts had invaded the walls”, hon kdper udda
mdblemang och diverse saker att fylla rummet med.?¢ Pa sé vis gor hon hemmet till en del av
det egna universum hon kan forsta genom att patvinga det sina bilder, sin mytologi, och dagen
efter parets brollop malar hon den vita bakgrunden pa viggarna morkgron. Mitt i rummet som
representerar hennes tolkning av vérlden, och alltsd mitt i hennes mytologi, installerar hon
Lee, "[s]he quickly interpreted him into her mythology but if, at first he was a herbivorous

lion, later he became a unicorn devouring raw meat and she never saw him the same twice”.’

23 Brooks 1984 s. 22, Brooks 1994 s. 84 samt Carter Expletives Deleted, 2006 s. 7
24 Brooks 1984 s.103

25 Carter 2006 s. 15

26 Ibids. 28

27 Ibid s. 34
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Dessa teckningar, tolkningar och aterberdttanden av Lee som Annabel gor blir som en symbol
for hur hon véver in honom mer och mer i sin egen version av verkligheten: ”Over the years,
she drew and painted him again and again in so many different diguises that at last he had to
go to another woman to find out the true likeness of his face”.?® Ju mer tid Lee spenderar med
bara Annabel, och under hennes inflytande, desto mer forsvinner hans livsgnista. Han tvingas
overge verkligheten till formén for Annabels mytologi. Den tidigare ndmnda véckarklockan,
som var en av de fa artiklar som fanns i hemmet innan Annabel gjorde entré, far en symbolisk
betydelse som representant for den yttre verkligheten d4 Annabel 1 samband med att Lee i
romanens andra del tvingas dra sig undan frén virlden slanger ut just vickarklockan sé att
tidsperspektivet helt forvrings.

Buzz, Lees lillebror som enligt en psykolog vid ett tillfélle i romanen ”doesn't seem
entirely normal”, har ocksé en viss bdjelse for att rekonstruera vérlden sé att han ska kunna
forsta den.?” De tva broderna har olika fader, bada forsvunna, och deras mor &r inlast pa
darhus, vilket inneburit att de uppfostrats och omhindertagits av en moster. Medan Lee &r “an
honest orphan”, tillfreds med faktumet att hans far dott i en jarnvagsolycka, sa har Buzz
betrdffande sin far “created an authentic savage from his shadow” och fantiserat ihop en
detaljerad och invecklad sldkthistoria &t sig sjélv, in 1 vuxen alder dvertygad om att fadern var
en indian.’’ Buzz anvénder sig dessutom pa ett nirmast besatt vis av en kamera for att betrakta
verkligheten genom, han "used the camera as if to see with, as if he could not trust his own
eyes and had to check his vision by means of a third lens all the time so in the end he saw
everything at second hand, without depths”.?! Att se vérlden tvadimensionellt som ett platt
fotografi dr ocksé precis vad Annabel ofta verkar gora, ndgot som kommer att synas analysen
igenom — samlagsakten beskrivs exempelvis omvéxlande som “the arrangement of
interlocking lines” och “a play of surfaces”.

Annabel och Buzz forenas pa nagot vis i att de bade gar i otakt med gemene mans
verklighetsuppfattning. Deras hemlighetsfulla, ordldsa och nidrmast telepatiska relation pagar i
en annan dimension &n den fysiska verkligheten, vilket blir uppenbart nir Lee pa Annabels
pyskologs inrddan fordriver Buzz frén ldgenheten dér de tre tidigare bott tillsammans.
Annabel did not suffer from the loss of her playfellow for, since she no longer saw him every

day, every day he became more real to her”, hon besdker honom i sina tankar - ”’[a]lthough

28 Ibid s. 24
29 Ibids. 56
30 Ibids. 11
31 Ibids. 24
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she hardly budged from her bed, she often, in her turn, visited him in his new room, [...] she
spent far mor time in this imaginary room than she did in her own home”. * Nicholas Royle
havdar att [t]he death drive is intimately linked with the question of telepathy” och hédnvisar i
ett detaljerat resonemang bland annat till Freuds The Theme of the Three Caskets (Das Motiv
der Kdstchenwahl, 1913) dar motiven tystnad och dod sammanlinkas.** Detta dr intressant om
vi betraktar karaktiren Buzz roll i Annabels narrativ och rekonstruktion, vars slutgiltiga
misslyckande leder till hennes dod och ddrmed romanens slut.

Ett begrepp som &r intressant att introducera i analysen av Love ir fetishism. Fetishism,
ndgot forenklat ett begér riktat mot ett visst objekt som egentligen &r ett substitut for och far
std for det egentliga foremalet for begéret, ar att likna vid en spraklig metonymi da
metonymin ju bygger pa en ndrhetsrelation. Att fixera intresset vid en detalj som inte dr det
egentliga malet for begéret utan bara relaterat till detta, fordrdjer tillfredsstéillandet av det
egentliga begéret, och en fordrdjning kan som sagt gora denna tillfredsstillelse desto mer
kraftfull niar den vil uppnas. Pa sa vis "binder” man begérets energi i detaljer, omvégar och
liknande. Dessa laddade detaljer indikerar vad som komma skall, blir teasers”, eller som
Brooks uttrycker det: “Fetishism might thus emerge as a key concept in narrative analysis
because it accounts for the intense interest attributed in detail or the accessory, read as signs of
things to come”. 3

For att kunna diskutera hur detta eventuellt fungerar i Love sa maste man forst identifiera
vad som &r den egentliga drivkraften, vad &r begéret i texten — vart stravar den? Genom min
ldsning av romanen finner jag tvd huvudsakliga dnskningar: 6nskan om kontroll, och énskan
om doden. D4 kontrollen dr intimt forbunden med och uppnas (i bésta fall) genom repetition
och (re)konstruktion, vilka i sin tur har med dodsdriften att goéra, &mnar jag anta att de bada i
nagon man korresponderar med varandra.

Narrativet stravar mot sitt slut, och i detta fall ar slutet doden, s& mycket kan vi enkelt
konstatera. Nar Annabel hittas dod ar historien till &nda. Slutet bor ju rimligtvis komma nér
onskan ar uppfylld, begiret tillfredsstéllt och dirmed verkar det logiskt att det &r doden som
ar texten begdr. Det framgar dessutom med all 6nskvérd tydlighet om man borjar soka efter
“teasers”, smé skymtar av denna efterlingtade dod som ger en vink om vad som komma skall.

Romanen édr ndmligen full av dem. Givetvis dr de upprepade sjdlvmordsforsoken ett sadant

32 Ibid s. 72f.
33 Royle 2003, s. 100
34 Brooks 1994 s. 31

15



exempel som knappast kan misstolkas — nédrheten till doden ar uppenbar, historien tar néstan,
nistan slut och begéret dr sé néra att bli stillat, men sa rycks det bort igen.

Texten vet hela tiden sitt slut,och later sin ldsare veta. Inte bara i den mén att alla
beréttelser pa nagot vis dr retrospektiva - ’[n]arratives always makes the implicit claim to be
in a state of repetition, as a going over again of a ground already covered” - utan ocksa for att
det finns ett antal prolepsis i romanen.*® Inte ens tjugo sidor in, innan bade forsta sexuella
mote och bréllop, far vi en hint om hur Annabel och Lees relation kommer att vara
komplicerad: it took him several years to realize that a logical remedy for some of his and
Annabel's discontents might be the presence of a complacent third, and a distaster to
understand, still later, that it was not an entirely satisfactory solution.”*® Mycket senare, precis
innan Buzz aterkomst, inser Lee att ”he might have to stop loving Annabel in order to keep
intact what few fragments of himself he could save.” Fast, konstaterar berittarrosten
olycksbadande och medvetet, ”’[b]ut, as it proved, there was no time at all.”*” Men det finns
dven mer subtila tecken.

En sadan foreteelse att notera 1 diskussionen av den sé att sdga textuella fetishismen ér d
en aterkommande referens romanen igenom till Ophelia i Shakespeares Hamlet, och
sammankopplingen mellan henne och Annabel. Nir Lee en ging lovat att kopa Annabel en
ring med en ménsten i och misslyckas med att hitta en, he found her [instead] a print of
Millais' 'Ophelia'® in a second-hand shop because Annabel often wore the same expression
and she seemed surprised and contented enough with that”.** Vid ett senare tillfélle, nir
Annabel kommit tillbaka frén rehabiliteringen efter sitt andra sjdlvmordsforsok, Buzz har
flyttat ut och bade Lee och Annabel skidrmar sig nistan helt fran verkligheten, beskrivs hennes
sjalvvalt instdngda existens som foljande: ”Some days she did not get up at all, if she did, she
did not bother to dress or wash but lounged around all day in her nightdress, the very image of
mad Ophelia”.* Dessa dterkommande liknelser bade understryker dodsdriften i texten i och
med just repetitionen av dem, och fungerar som en givande intertext. Ophelias 6de ar kint av
oss alla, och vetskapen om hennes sjdlvmord ritar ocksa upp och skvallrar om Annabels

kommande dod. Och slutligen, nidr Annabel titat dorren med trasor och satt pé gasen: ”She

35 Brooks 1984 s. 97

36 Carter 2006 s. 17

37 Ibid s. 80

38 Ophelia (1852) ar en brittisk malning av Sir John Everett Millais som avbildar Opelia pé rygg i floden,
sjungandes sina banala visor innan hon fullbordar sitt sjdlvmord och drunknar. Originalet hinger pa Tate Britain.
39 Carter 2006 s. 40

40 Ibid s. 69
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knew it would take a long time but, like Ophelia, gladly lay down on the river and waited for
it to carry her away”, och sa bekréftas de misstankar de tidigare referenserna till den galna
flickan vid det danska hovet vickt hos ldsaren. Slutet ar hela tiden ként och vintat, 6det
forseglat pa ndgot vis, forutsigbart.

Om doden ér forbunden med kontroll, och Annabels sjdlvmord &r hennes slutgiltiga akt for
att ta kontroll dver sin egen historia efter att ha misslyckats med att passa in virlden i sin
egocentriska mytologi, sa bor 4ven andra handlingar dar Annabel forsoker tvinga in
verkligheten i sitt forstands forvridna skruvstidd kunna ses som bindande av begéret efter
slutet - eftersom att de ar forsok till andra vagar att skaffa sig den dir kontrollen, de &r
omvégar till doden. Bland andra kan di ndmnas episoden d& Annabel efter att ha blivit
utslappt frdn mentalsjukhuset dar hon vistats efter sjadlvmordsforsket framprovocerat av Lees
otrohet, tar med sig sin make till en tatuerare och fér sitt namn 1 ett hjirta inetsat pa hans
brost. Detta dr ingen fornedringsakt i syfte att hamnas, som Lee forst misstinker, utan ”[s]he
believed only that she had signed him; the mark was no more than a certificate of possession
which gave him the status of any other object in her collection”.*! Vid ett annat tillfélle, spelar
paret schack, ett spel Annabel oftast vinner, och Lee slar ut hennes drottning, vilket far henne
att sla till sin make. Resultatet av det blir att Lee binder Annabels handleder och misshandlar
henne - ett avsnitt i boken som for ovrigt r ett lysande exempel pa romanens stundtals
kliniskt observerande stil. Skildringen &r kort och bisarrt tomd pa moraliskt eller
kinslomaissigt laddade beskrivningar. Lee grater under tiden och efterdt, men hur som helst
blir Annabels reaktion pa sin fysiska smaérta att ”[s]he raised a strangely joyous face to him”
och endast svarar ”'That will teach you to take my queen', she said smugly”.** I sin ndrmast
masochistiska reaktion pa misshandeln, viander hon effektivt pa spelplanen och sétter sig i
maktposition, i kontroll genom att reagera precis tvirtemot vad man skulle kunna vénta sig.
Efter hennes omtolkning av situationen blir Lee blir den utsatte, den gratande och den som
lart sig en ldxa.

Men det allra tydligaste exemplet pa hur Annabel forsoker forsétta sig i kontroll, och
ddrmed forstd, (re)konstruera, dr de planer hon smider kring att bedra Lee som han har
bedragit henne. Detta dr ocksa det jag hdvdar foranleder romanens faktiska slut, den delen av
mitten som formar slutet mer &n ndgonting annat.

Annabel tycks inte kunna uppskatta den sexuella akten fysiskt eller emotionellt, ” [she]

41 Carter 2006 s. 68
42 Tbid s. 40
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understood the play of surfaces only superficially” vilket blir tydligt redan under parets forsta
riktiga natt tillsammans.* Nir hon genom fonstret bevittnar Carolyn och Lees samlagsakt ute
pa balkongen under en fest 1 ldgenheten kontrasterar hon Carolyns njutningsfyllda
ansiktsuttryck mot det hon sett pa ett pornografiskt fotografi Buzz visat henne, vilket
understryker hennes bristande forstaelse for och erfarenhet av den sexuella akten: “the
arrangement of interlocking lines was familiar enough in itself; but this girl's face was vividly
contorted, not bland and impassive like that of the whore in the photograph and Lee was lost
to her in a secret, ultimate privacy”. Enligt Annabels uppfattning ir inte horan eller
porrstjdrnans avldgsna, neutrala ansiktsuttryck ndgot negativt, utan nagot att efterstrdva. Hon
vardesitter inte och dr inte avundsjuk pa njutningen Carolyn visar, men hennes reaktion pa
Lees svek erkédnns inte pd en direkt emotionell niva utan problemet ligger i att ”[s]he could
not interpret this manifestation into her mythology, which was an entirely egocentric
universe” och hon vet att akten hor orsaka henne negativa kénslor vilket gor att hon upplever
”jealousy of the act itself, which she understood only in symbolic terms”.*

Sa Lee bryter sig tillfalligt ut ur hennes mytologi, orsakar en kantring av det skepp hon
konstruerat for att segla verklighetens hav och mot det har hon inget forsvar, och precis som
nér hon tidigare samma kvéll konfronterades med manen och solen pa samma himmel leder
det till panik for she had no self-preservation if she was confronted with ambiguities”.** Hon
har tappat kontrollen, och for att atervinna den méste hon, efter att ha misslyckats med det
sjdlvmordsforsok som blev otrohetsscenens omedelbara f6ljd, sjilv upprepa Lees otrohet,
vilket det visar sig att hon beslutat att gora med Buzz.

Genom att planera och sent om sider ocksé genomfora samlagsakten med Buzz gor
Annabel ytterligare ett forsok att upprepa och dirmed beméstra en tidigare upplevelse i1 vilken
hon inte hade kontroll, nimligen forlusten av sin oskuld. Lee &r hennes enda sexuella partner
och genom att skaffa en ny ”for-forsta-gangen”, startar hon om, upprepar borjan. Till detta
kommer ocksé den stindigt uteblivna fysisk njutningen under hennes och Lees sexliv, vilket
forstds sétter henne 1 ett passivt underldge, ur kontroll, 1 forhéllande till Lee som tycks ha stor
erfarenhet pd omradet. Buzz & andra sidan 4r pa det sexuella omradet som pa flera andra, lite
udda. ”He's always been funny with girls, I told you. [...][H]e couldn't even put his finger

inside a sea anemone at one time, for fear of engulfment” berittar Lee foraktfullt om sin

43 Carter s. 23
44 Tbid s. 44
45 Tbid s. 1
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bror.** Om Annabel da har sex med honom, har hon mgjlighet att rikna sig som i verlége,
rekonstruera och upprepa situationen trots att den orsakat henne obehag, sa att hon kan fa
kontroll 6ver den, i likhet med det lekande barnet Freud observerade 1 Bortom Lustprincipen.
Annabel upprepar bdde Lees otrohet och deras forsta sexuella méte for att beméstra dem,
skriva in det obegripliga i sitt eget narrativ. Upprepningstvanget i den hir episoden av
romanen smittar ocksa av sig pa spraket, talande nog borjar tva av tre paborjade stycken med
exakt samma mening: ”She cowered in his rancid bed”. #’

Freuds teori om dodsdriften som en lédngtan efter ett slags nirvanaliknande tillstand, ett
utslocknande, en atergang till ett tidigare stadie, ett icke-vara, beskrivs i Bortom
Lustprincipen som att ha att géra med lustmomentet. Lusttillfredsstillelse bar dodens nyans:
Vi har alla erfarenhet av att den storsta lust vi kan uppnd, i den sexuella akten, &r forbunden
med utslocknandet av en starkt stegrad excitation” (min kursivering).*® S& sexualakten skulle
alltsa kunna ses som arenan for kampen mellan Eros och Thanatos, den ena strdvandes for att
bibehalla tillstdndet och den andra efter slutet, utslocknandet. Ur den synvinkeln &r det
sexuella motet mellan Buzz och Annabel dn mer intressant.

Kan ténkas har Annabel blivit 6vermodig och dverskattat sina formagor att bemaéstra
genom att aterberétta och upprepa, tolka in i sin egen mytologi, gora allting till sitt eget, nér
hon ger sig pa detta projekt. Hon har lyckats vdva in Lee sé titt i sin vérld att han inte kan
frigora sig, hon upprepar lyckat vad som tidigare beskrivits som Buzz mdnster att snatta
onddiga saker 1 affdrer, och dérefter borja ta alla mojliga anstéllningar och nyckfullt arbeta dir
mycket kort for att sedan driva vidare till ndsta. Dessutom lyckas hon kopiera Lees allra mest
charmerande leende, nér hon tar anstdllning som servitris vid en nattklubbskedja dir allting i
sig sjélvt ar upprepningar, ”’[e]verything in this ballroom was absolutely similar to the
interiors of all the other ballrooms in the chain, so it was a synthetic reduplication”, hon
iklader sig en kldnning exakt likadan som alla de andra anstélldas och kroner sin kopia med
ett kopierat leende: ’Annabel pushed her long hair back from her face and practiced the smile
Lee used to give her in bed, before he gave up smiling”.* Efter sddana succéer kdnner hon sig
“enchanted by her powers and, laying out the separate events, and scrutinizing them as if they

were fortune-telling cards, she divined the time was ready for Buzz's return. Soon she might

46 Ibid s. 96
47 Ibid s. 92
48 Freud 1986 s. 76
49 Carter 2006 s. 76
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be able to tell the wind when it was time to blow.”* Blandad av (re)konstruktionens makt kan
hinda, ger hon sig i kast med den etappen pa sin resa mot att ta kontroll 6ver de foreteelser
som har frackheten att forsoka vrida sig ur hennes mytologis grepp.

Men Annabel och Buzz had imagined too often and too much [...] they had exhausted all
their possibilities”, och det blir ett otroligt antiklimax, en besvikelse. Akten &r kort,
otillfredsstédllande och det behagliga utslocknandet uteblir. Inte heller kan Annabel kidnna sig i
kontroll. Istillet for att visa intimitet och dmhet s& dr Buzz too suspicious of her body to
wish to meet her eyes so he caught hold of her shoulders and roughly pushed her down on her
face. [...] He thrust at her from behind and it was all over in a few seconds”. Hon far inte
heller nu vara i kontroll, ’she felt herself handled as uncermoniously as a fish on a slab,
reduced only to anonymous flesh”.5! Att géra om, repetera erfarenheten hjéalper den har
gingen inte Annabel att bemistra den, istéllet forsoker hon dagen efter begé sjdlvmord for
tredje gdngen, repeterar sina tidigare upplevelser av forsoket att nd déden, lyckas denna ging
att sétta sig i kontroll och dor verkligen.

Sa; Annabel, som tidigare konstaterats, ’a mad girl”, har inget ssmmanhéingande narrativ,
det finns saker som inte passar in i hennes mytologi, hennes egenkonstruerade bild av
verkligheten. De maste inforlivas dir pd ndgot vis, berdttas om, och det dr precis vad Love ér:
virlden som Annabel ser den, som hon madste se den for att forstd den, som den dterspeglas i
hennes psyke. Nir hennes projekt att kontrollera genom att omtolka och aterberitta
misslyckas, ndr kontrollbegiret inte kan tillfredsstéllas, tvirvander hon till det yttersta begiret
som ocksa dr den yttersta kontrollen — hon vénder sig till doden som texten hela tiden vetat att
hon ska gora, till det slut som texten frén borjan, oavbrutet strdvat mot.

Men livsdriften, Eros, finns dér in 1 det sista &nd4, och vill fordréja, forhindra, fortsétta
beréttelsen. Infor sitt sjalvmord gar Annabel ut for att kdpa sig nya kldder, hon kdper
symboliskt en vit kldnning i motsats till sin svarta brollopskldnning, fir sitt morka har fargat
ljust och lagger p& make-up pé en skdnhetssalong “to dissociate her new body from the old
one even more”.>? Nar Lee sista gdngen ser henne kénner han forst knappt igen henne, sa
annorlunda ser hon ut. Annabel &r bestimd 1 sitt suicidala projekt, men infor sin dodsbadd klar
hon ut sig, skapar en annan yta, forsoker gora sig till en annan person, vilket jag tolkar som en

sista motstravighet hos den troga livsdriften, som vill behalla Annabel i livet, fordrdja den

50 Ibids. 77
51 Ibids. 92
52 Ibid s. 100
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oaterkalleliga ddden mot vilken romanen stravat. Genom att spdka ut sig, gora sig
oigenkénnlig dr det pa ndgot vis inte var, romanens, Annabel som dor utan ndgon annan,
nagon som ndstan, eller bara delvis, 4r Annabel. Ett hjartskdrande tydligt exempel pa
dragkampen mellan de samexisterande tva drifterna finns ocksa precis innan Annabel och
Buzz sexuella moéte, vilket ju kommer att visa sig vara ett misslyckande och leda till en
katastrof: ”Buzz and Annabel shared a twined silence until the key turned in the door of the
familiar but unknown room, and, for a moment they interrupted their embraces in a mutual
hesitation when they found they had arrived to quickly at the locale of its conclusion.”* Den
efterldngtade fysiska foreningen de telepatiska lekkamraterna emellan skulle vara det
slutgiltiga erdvrandet av kontroll och forstéelse for Annabel och dirmed ocksa pa nagot vis
utslocknandet, det klimaxiska nirvanatillstindet, men de vill inte na dit for fort och nér de

plotsligt finner sig precis invid slutet tvekar de — livsdriftens troghet haller dem tillbaka.

53 Carter 2006 s. 89
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5. Sammanfattning och slutdiskussion

Att den komplexa dodsdriften verkar och finns nérvarande i Love tycker jag inte att det &r
nagon tvekan om, och jag har i min analys ocksa lyckats avticka en del vis pa vilka den
verkar 1 sin fordrojning av slutet. Genom upprepningar, bade forsok till exakta
efterhdrmanden och upprepningar med mer eller mindre subtila variationer och perversioner
pa originalet, separeras slutet och borjan. Texten stannar upp, fixerar vid detaljer, gar tillbaka,
i cirklar, och trots att slutet hela tiden tornar upp sig 6ver beréttelsen och kastar sin skugga
over alla hiandelser, s& nar vi inte dit direkt. Jag identifierar de drivkrafter som ar textens
begir, och didrmed dess slut och syfte, som déden och kontrollen, vilka i sin tur &r nira
forbundna med varandra. Kontrollaspekten visar sig ocksa ha att gora med fragan om
Annabels psyke, vilken jag var intresserad av att undersoka. I bdde den ndrmast kliniskt
iakttagande beréttarstilen som tycks sakna emotionell kontakt med varlden den dterberittar,
och 1 romanens upprepande och rekonstruerande hindelseforlopp aterspeglas vad jag anser
vara Annabels psyke och hennes forsok att genom aterberidttande och omtolkande forsta,
kontrollera och hantera. Det slutgiltiga resultatet &r i min mening ett misslyckat forsok att ta
kontroll dver berdttandet och vérlden, att hantera den panik som uppstatt da Lee i och med sin
otrohet brutit sig ur hennes mytologi - efter att den sexuella foreningen med Buzz inte fétt
avsedd effekt blir sjdlvmordet salunda den sista utvéigen i jakten pa tillfredsstillelse av
kontrollbehovet, och samtidigt ocksé den yttersta tillfredsstéllelsen av det yttersta begéret, for
vilket sokandet efter kontroll i sin tur bara varit ett substitut for 1 linje med resonemanget om
fetishismens effekt.

Som jag nimnde kort redan i sjdlva analysen (se s. 12) kan man ifrdgasitta varfor jag har
valt att fokusera sd mycket pd Annabel och se Love som hennes beréttelse trots att
berittarrosten dr extradiegetisk och har tillgang till samtliga karaktarers inre, kunskap om
deras historia och bakgrund. Det gar inte att ignorera att problematiken i detta specifika fall ar
ganska vanlig dven inom den psykoanalytiska litteraturteroin i dvrigt. Jag var lite inne pé detta
1 min presentation av teorin i kapitel 2, och det ror sig givetvis om det Brooks menar nir han
sdger att man ofta misstar sig pa objektet for psykoanalysen — istéllet for texten tittar man
exempelvis pa enskilda karaktirer. Detta stimmer, och kanske kan man vid forsta anblick
anse att jag har trillat i just denna fallgrop i min analys av Love. Jag skulle dirfor kort vilja
fortydliga vad mina resonemang ir ute efter att forklara: Aven om Peter Brooks &r ivrig

foresprakare for att man ska analysera endast texten, dr det ibland litt att glomma bort denna
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héllning ndr man liser flera av analyserna i Reading for the Plot. Inte sdllan dr det just
huvudkaraktirerna, deras levnadsdden, tankar och reaktioner som star for en stor del av
analysmaterialet. Att ocksa en namnkunnig forskare av Brooks kaliber skulle kunna ségas
“trilla dit” dr inget forsvar, men kanske ddremot ett sitt att sdga att detta resultat av en
psykoanalytisk litteraturanalys egentligen inte dr sdrskilt konstigt eller forvdnande. Utgar man
fran psykets och narrativets strukturer 4r av samma art och uppbyggnad sé ar det for det forsta
ndstan naturligt att just ett psyke ofta star i centrum for textens innehall och att analysera en
roman helt utan att ta hansyn till dess innehdll &r om inte i det ndrmaste omgjligt sa
atminstone enligt min asikt foga givande. Innehallet paverkar formen, och formen péverkar
var uppfattning om och tolkning av innehallet och intetdera bor forsummas. Det som star i en
text dr ju 1 nagon man ett urval — det gar aldrig att berétta allt ur ett liv eller ett mentalt
landskap utan som ldsare far man gora till godo med det som star och ocksé fundera dver
varfor just detta star och inte ndgot annat. Vad som stér i texten blir en del av formen, och vice
versa. Jag skulle ocksa vilja understryka att det inte 4r en regelritt studie av Annabels psyke i
sig som har gjorts, utan snarare en analys av texten som uttryck for Annabels psykiska
tillstand med utgangspunkt i principen att psykets och textens strukturer korresponderar.

Man kan ocksé i detta ssmmanhang diskutera den typen av upprepningar jag har valt att
fokusera pé da de flesta &r just innehédllsméssigt relaterade. Endast vid mycket fa tillfdllen gar
jag ner pa ett mikroperspektiv sé pass snévt att det ror aterkommande enskilda ord. Detta har
sina anledningar. Kanske skulle man kunna anse att detta borde utgéra en storre del av
textanalysen, och det hade jag héllit med om, hade det rort sig om en dikt eller mgjligen en
kortare novell. For Loves format, dvs. romanen, tycker jag emellertid inte att det l1dmpar sig
vidare vil. Aven om det ir en relativt kort roman s #r den i min mening for lang for att det pa
ett meningsfullt vis ska gi att urskilja d&terkommande ord och enskilda uttryck. De
forekommer givetvis och jag har noterat dem, men valt att inte tillskriva dem nagon storre
betydelse i analysen. Detta beror pa att de inte aterkommer sa pass ofta att man kan fastsla att
det inte bara ror sig om exempelvis ett uttryck eller ett substantiv som forfattarinnan helt
enkelt har en personlig forkarlek till. Hade det rort sig om ett poem hade det varit en helt
annorlunda sak, dar saknas ofta konkreta handelseforlopp och handling av analyserbar storlek
och exakt ordval spelar ddrmed en storre roll.

Nér vi nu andé talar om formatet, ndmnde jag 1 Kapitel 3 att Brooks teorier kanske inte

kindes tillampliga pé en sd pass kort roman som Love, sa det torde vara pa sin plats att nimna
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ndgot om hur det har gatt med den saken. Brooks intresserar sig som sagt for hur romanen tar
omvigar till slutet, och ju fler utvikningar dess béttre bekréftas hans teorier. Fran denna punkt
sett sa ldmnar Love en del ovrigt att onska da den kan ségas nar sitt slut lite for fort, dess
begir binds inte tillriackligt innan det forloses och uppfylls. Jag spekulerar lite i om inte detta
gér att forstd genom mitt resonemang om hur Annabels forening med Buzz ér ténkt att vara
den ultimata kontrollakten, det som tillfredsstéller kontrollbehovet som &r den ena spetsen pa
romanens tveeggade begér. Detta kontrollprojekt misslyckas och dédrmed kollapsar slutets och
borjans linjer ihop till en enda ndgot snabbare &n vad som annars hade varit fallet - det blir
den andra delen av drivkraften som fir mattas, namligen den som strévar efter doden. Men
samtidigt dr ju doden den yttersta kontrollen, icke att forglomma — begiret efter kontroll och
efter doden dr inte motsatta utan snarare sammanflitade, tvd sidor av samma komplexa mynt,
liksom som livs- och dédsdrift verkar de mot och med varandra, de dr samma men dnda olika,
en laboration med en upprepning med variationer, samma historia beréttade igen med
andringar och forvrangningar. Man skulle kunna hévda att kontrollbegéret hér dr dodens
forlangda arm, eller att kontroll dr en detalj med fetischistisk funktion for det egentliga
begéret: dodsldngtan. Teorierna &r med andra ord i hogsta grad anpassningsbara dven pé
romaner som inte vid forsta 6gonkastet tycks uppfylla kraven, sa ldinge man undviker att bli
last och statisk i sitt applicerande av de teoretiska verktygen. Man kan iaktta narrativets mitt,
vad som separerar dess borjan och slut och varfor det blir sé langt som det blir, men ocksa

reflektera Gver exempelvis varfor mitten inte ar si 1dng som den hade kunnat vara.
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