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Inledning

Utgivningen av litteratur som ségs bygga, helt eller delvis, pa fakta — sjdlvbiografiska romaner,
biografier, dagbdcker - har pa senare ar skapat rubriker pa pressens kultursidor. I Svenska
Dagbladet, den 7 september 2008, resonerar Magnus Persson kring varfor litteratur med péstddd
verklighetsanknytning hamnar hogt pé bestsellerlistorna medan misstron mot fiktionen breder ut
sig. Han fragar sig om de postmodernistiska parollerna “allt &r text”, allt &r fiktion” skapat en
motreaktion 1 form av ett starkt sug efter verklighet. Han medger att blandformen av fakta och
fiktion ™[...] ar ett komplicerat fenomen som inte kan avfardas rakt av”’ och paminner hir om att de
tidiga realistiska romanerna kan ségas tillhéra blandformen.' I ett litterdrt manifest, publicerat i
Dagens Nyheter den 22 augusti 2009, uttrycker sju svenska forfattare nagot som liknar en 6nskan
om klar gransdragning kring genren fiktion nér de under punkt nummer fem slér fast att
”[s]konlitteraturen dr en helt annan uttrycksform an sjilvbiografin”.?

J. M. Coetzees trilogi, Boyhood, Youth och Summertime, ér ett exempel pd skonlitterér
gestaltning som 1 ndgon mening gor ansprak pa att knyta an till en realitet och det &r om dessa
bocker denna uppsats kommer att handla. Trilogin bendmns av forlag och 1 press som
sjdlvbiografisk, en bendmning som utan tvekan paverkar min forforstéelse infor lasningen.
Forforstaelsen laddar min ldsning med forviantan om potentiell sanning och jag kan inte neka till att
denna forvintan ar en av drivkrafterna till att l4sa dessa romaner. Samtidigt ar jag inte siker pa att
det dr sanningen jag vill ha, jag ar inte séker pd att jag med samma intresse hade last en kallkritiskt
granskad dokumentation dver forfattarens liv. Jag ldser romanerna just som en sorts blandform dir
gransen mellan fiktionen och den faktiska sanningen inte gar att spara. Coetzees gestaltning ar
médjligen till viss del eller till stor del fiktion. Anda viljer jag att inte avfirda den givna bilden som
poéanglos att tolka — jag tror att det finns nagot meningsbdrande bortom blandningen av fakta och
fiktion.

Arne Melberg presenterar i sin bok Sjdlvskrivet ett sétt att resonera kring dessa fragor dér
han utan att infora klara gransdragningar kring fiktion och kring det som traditionellt betecknas
sjalvbiografi, memoar etc soker nya vigar att forsta litteraturens verklighetsanknytning. Han infor
begreppet sjdlvframstdillning som en samlingsterm for de litterdra strategier som pa olika sitt gor
ansprak pa att knyta an till en levd verklighet. * I det som foljer har jag valt att anvéinda mig av

Melbergs tankegéangar.

' Magnus Persson, “Litteratur vilse i verkligheten”, Svenska dagbladet 2008-09-07. Himtat frdn

http://www.svd.se/kulturnoje/nyheter/litteratur-vilse-i-verkligheten 1680441.svd 2010-02-08.
2 Susanne Axmacher m.fl.,” Manifest for ett nytt litterirt decennium”, Dagens Nyheter 2009-08-22. Hamtat frén

http://www.dn.se/dnbok/manifest-for-ett-nytt-litterart-decennium-1.935839 2010-02-08.

> Arne Melberg, Sjélvskrivet: Om sjilvframstillning i litteraturen, Stockholm, 2008, s. § ff.
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Syfte, metod och avgransningar

Melberg vill undvika statiska kategoriseringar och paminner upprepade ganger om att den
sjalvframstdllande litteraturen inte bor sorteras i antingen fiktion eller icke-fiktion. Enligt Melbergs
uppfattning anvénder sjdlvframstillningen en mangfald strategier kombinerade pa olika sétt dir
fiktion och sakframstéllning kan ingd sida vid sida i syfte att beskriva en verklighet. I denna
mangfald av strategier ringar han in tre parametrar som han ser som fundamentala i det han kallar
den sjdlvframstéllande litteraturens fenomenologi. Den forsta av dessa parametrar ror sjdlvets
fordubbling och den distans som uppstar mellan det skrivande och det beskrivna sjdlvet. Den andra
handlar om synen pa jag sjdlv och ur vilken position sjdlvframstdllningen gors. Hér véljer Melberg
att uppméarksamma det fardiga och det ofdrdiga sjélvet och rorelsen fram och ater mellan dessa
positioner. Den tredje parametern beroér motiven till att anvidnda sjdlvframstéllning som litterar
form, varfor véljer forfattaren att gestalta sig sjalv? Melberg ser uppbrottet, ddden och exilen som
mojliga svar pa denna fraga och papekar samtidigt att dessa skulle kunna ses som varianter av ett
och samma motiv. For var tids sjalvframstillare har, enligt Melberg, ytterligare ett tydligt motiv
tillfogats — forlusten av identiteten. Har syns ett behov av att aterskapa sig sjdlv, ndgot som ocksa
aterspeglas i att den litterdra konstruktionen accentueras.

I denna uppsats kommer jag att undersoka Coetzees sjélvbiografiska trilogi med Melbergs
ovan nimnda parametrar som metodologisk utgangspunkt. Min fragestillning ser alltsé ut sahér:
Hur karaktiriseras utrymmet som uppstar mellan det gestaltande och det gestaltade sjdlvet? Vilken
syn pé jag sjdlv gér att identifiera och 1 vad mén kan det sdgas vara fardigt eller ofdardigt? Kan jag
inom texten spara bakomliggande motiv for denna sjidlvframstéllning?

Min undersokning blir ocksé ett sétt att prova applicerbarheten av Melbergs fenomenologi i
motet med det som tidigare forskning sett som specifikt hos Coetzees texter.

Jag avser inte att utfora en biografisk undersdkning och kommer dérfor inte att soka klargora
samband mellan innehallet i bockerna och eventuella faktiska skeenden forutom dé sdédana samband

ar alldeles i6gonfallande. Detta dr min avgransning.

Kort om Coetzees sjdlvbiografiska romaner

Coetzees sjalvbiografiska trilogi utgors av den inledande Boyhood som gavs ut 1997 samt
efterfoljande Youth och Summertime som gavs ut 2002 respektive 2009. Boyhood och Youth ér till
skrivsitt likartade. I tredje person presens skildras forst en vit tiodrig pojkes liv 1 apartheidsystemets

Sydafrika. Youth skildrar huvudpersonen som ung dé han vid nitton érs alder flyttar till England

*  Melberg, s. 17 ff.



med en drom om att bli forfattare. Summertime ér till formen mer experimentell och skildrar hur en
biograf samlar material om den avlidne John Coetzee. Biografen soker i ett antal intervjuer svar pa
hur Coetzee var som ménniska och vilken betydelse han fick som forfattare. Har ar det framforallt

1970-talets Sydafrika som utgdr fond for huvudpersonens belysning.

Melbergs fenomenologi i sitt teoretiska sammanhang

Jag har tidigare beskrivit hur Melberg vill undvika gransdragningar kring vad som é&r fiktion och
kring vad som traditionellt betecknats som sjdlvbiografier, memoarer och andra liknande
framstdllningar. Vilka teoretiska stindpunkter tar Melberg stéllning till genom detta
forhéllningssétt? For att reda ut detta tar jag hjilp av Linda Andersons bok Autobiography.’

Philippe Lejeune kan sigas befinna sig pd motsatt sida om Melberg vad giller synen pa
genrer och grinser emellan dessa. I borjan av1980-talet formar han ndgot som liknar ett regelverk
for sjdlvbiografiskt skrivande och ldsande. Enligt Lejeune &r en sjdlvbiografi per definition skriven
av en verklig person dir framstillningens &mne 4r den egna personen och dess utveckling. En
grundldggande forutsittning i detta synsatt ar att det rader identitet emellan forfattare, beréttare och
huvudperson.® Bakom denna definition ligger antaganden om bade subjektet och verkligheten som
sdger att det skrivande subjektet rymmer ett enhetligt, icke reducerbart sjélv som forfogar 6ver
sanningen och att samma subjekt ocksa kontrollerar verktygen for att beskriva denna sanning pé ett
korrekt sétt. Mellan ldsare och skrivande subjekt ldser Lejeune in ett implicit kontrakt dér
forfattaren gar 1 god for att han dr den han sédger sig vara, ldsaren kan lita pa forfattarens intentioner.
Vinder man pé resonemanget om genregriansdragning verkar det se ut s hir: om vi fOrutsitter att
det finns en klart avgridnsad sanning som det icke reducerbara subjektet kan férmedla i text och som
lasaren kan né objektiv kunskap om, d4 maste genren regleras.

Kritik mot denna essentialistiska syn pa sjélvet framfors ur bland annat feministiskt och
poststrukturalistiskt perspektiv. Frin en feministisk synvinkel papekas att den betrodde
sjdlvbiografen av tradition varit en vit man ur den bildade medelklassen. Det har krévts status 1
forhéllande till en vedertagen kanon for att kunna vara skrivande part i det sjdlvbiografiska
kontraktet.  Denna vedertagna kanon rymmer en icke foranderlig virdegrund som alla ingdende
parter dr eniga om och som inte kan ifragasittas.

Den poststrukturalistiska kritiken punkterar forestéllningen om ett icke reducerbart subjekt
genom att pavisa spraket som den struktur varigenom subjektet och det vi kallar verklighet

konstrueras. En konstruktion inbegriper mdjligheten till nedmontering och omstrukturering och
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Jacques Derrida papekar i enlighet med denna kritik att en genre genom att befdstas som genre
ocksa innefattar overtradelser mot genren. En text kan definieras som sjilvbiografisk men i samma
stund den definieras har samma text brutits upp mot ndgot annat som inte &r det den definieras som.
Texten blir i samma stund den definieras, ldses och tolkas ocksa ndgot annat.®

Lejeunes definition ifrdgasitts ocksd av Paul de Man i ”Autobiography as De-Facement”.’
De Man pavisar det omdjliga i att avgora var griansen gar mellan fiktion och ickefiktion. Bilden av
sjdlvet dr aldrig annat &n en fiktion. Han ser 1 stéllet sjdlvbiografin som en ldsart. En ldsart som kan
appliceras pé langt fler texttyper &n péd de som traditionellt definierats som sjélvbiografiska.

Melberg sdger sig ha skolats in i modernismens skepsis mot det personliga. Samtidigt
noterar han att olika former av sjilvskrivande texter far stort utrymme i utgivningen och att lasarna
strommar till. Han ser sig manad att omvérdera modernismens doktriner och att soka nya végar att
”[...] forstd och beskriva litteraturens forhallande till verkligheten [...].” '

Att det icke reducerbara subjektet ifrdgasitts leder i Melbergs perspektiv inte till att det
forintas utan att det kan framstillas i olika skepnader: “’Jag tror faktiskt att modernismens och
postmodernismens anti-subjektiva tendenser kan ldsas som en multiplikation av
sjdlvframstdllningens strategier, dir innovationen inte bestar i att stryka ett streck over sjdlvet utan
snarare att finna former for att framstélla sig sjélv i andra och genom andra [...].”"

Melberg uttalar ett starkt stod for bade sanningsansprak och fiktion sida vid sida: ’[...] bdde

kontrakt och potential”.'?

Forskningslaget

I Doubling the Point presenterar J. M. Coetzee sin egen syn pa sjdlvbiografiskt skrivande." Varje
spréklig konstruktion som hamnar pa papper, oavsett vad skribenten skriver, konstruerar samtidigt
det sjélv som héller i pennan: ”[...] everything that you write [...] writes you as you write it.” '
Samtidigt &r allt sjdlvbiografiskt skrivande, eftersom bilden av sjdlvet tillhandahélls genom en
spraklig konstruktion, alltid bara en bild och dérfor alltid fiktion: ”All autobiography is storytelling
[...] 7 * Fragan man, enligt Coetzee, bor stélla sig 4r om det bland all den sjélvbiografiska textmassa

som ett sjalv konstruerar finns fiktion som ligger narmre sanningen om sjélvet 4n ndgon annan. '°

Andersson, s. 9.

Paul de Mans essé gér att finna i tidskriften Modern Language Notes, vol. 94
' Melberg, s. 7 ff.

" Melberg, s. 9.

2" Melberg, s. 13.

J. M. Coetzee, Doubling the Point: Essays and Interviews, London, 1992

4 J. M. Coetzee, 1992, s. 17.

15 J.M. Coetzee , 1992, s. 391

16 J. M. Coetzee, 1992, s. 17.



Han gér vidare genom att diskutera vilken sorts sanning ett sjdlvskrivande har mgjlighet att uppna.
Sjélvkonstruktionen sker alltid, pé sdtt och vis, utifran en blind flick. Det sjdlv som héller i pennan
véljer synvinkel samtidigt som det medvetet eller omedvetet undgér en annan. Det dr inte sa att vi
forst kan ta reda pa och finga den slutliga sanningen om oss sjélva och att vi sedan kan beritta om
denna sanning. Att vara sanningsenlig i detta sammanhang handlar snarare om att med en skeptisk
instéllning aldrig sluta undra &ver sig sjilv. Sjdlvkonstruktionen &r en sanningsinriktat process som
aldrig nér sitt slut."”

Forsta delen av den sjidlvbiografiska sviten behandlas av Derek Attridge 1 ’J. M. Coetzee's
Boyhood, Confession, and Truth”.' I sin analys utgar han frén tidigare nimnda Doubling the point.
Han riktar in sig mot tvé huvudspar: romanens karaktér av bekénnelse samt mot Coetzees val att
skriva romanen 1 presens, tredje person singularis. Skammen som tycks vara standigt ndrvarande
hos huvudpersonen och den stora miangd hemligheter som pojken inte delar med nagon ser Attridge
som typiska attribut for bekdnnande texter, oavsett om det ror sig om fiktion eller om texter med
sjalvbiografiska ambitioner. Ar det mojligt,undrar Attridge, att bekéinna nigonting i presens, tredje
person singularis? For att forstd hur Coetzees lingvistiska val hidnger ihop med karaktiristiken av
bekannelse utgar Attridge fran Coetzees resonemang kring bekannelsens natur.' En sekulér
bekidnnelse, till skillnad frén bikten i ett sakralt sammanhang, belastas enligt Coetzee av en aldrig
sinande strom av foljdfragor som berdr det bekdnnande subjektets bakomliggande motiv att
bekédnna och forklara sitt agerande — dr jag genuint angerfull?, vad fiskar jag efter egentligen ndr
jag presenterar forklaringar till mitt beteende? och sé vidare 1 en fragespiral som aldrig upphor.
Attridge ser anvéndandet av presens, tredje person singularis som ett sitt att trida ur denna spiral:
”In Boyhood, it is primarily Coetzee's choice of person and tense that prevents the interminable
spiralling of confession by short-circuiting it before it even gets going.” *°

Lises Boyhood som en bekinnelse foljer ocksa frdgan om hur denna bekinnelse hinger ithop
sanningen och hér erinrar sig Attridge Coetzees sitt att se pd sanningen och skrivandet som en
sanningsinriktad process som sitts igdng i samma stund som skrivandet tar sin borjan — “The text
does not refer to the truth; it produces it.” *' Att Coetzee blandar fiktion och verklighetsansprik
skulle kunna tolkas som att han flyr undan ansvar, men vi anar, menar Attridge, att den sanning som
ndr ldsaren, dr av ett annat slag dn den faktiska. Att inte Oppet bedyra sin skuld och forsoka forklara
sina gérningar, att skriva sin bekdnnelse som om den foddes ur en frimmande person blir strategier

for att inte kontaminera sanningen om en vit pojkes uppvéxt i 1950-talets Sydafrika.

17 J. M. Coetzee, 1992, s 261 ff., s. 392.

" Derek Attridge, ”J. M. Coetzee's Boyhood, Confession, and Truth”, Critical survey,Vol. 11: 2, s. 77-93.
Se ”Confession and double thoughts” i Doubling the Point.

2 Attridge, s. 81.

2 Attridge, s. 83.



2009 publicerades Carrol Clarksons J. M. Coetzee: Countervoices dar forfattaren
uppmérksammar sambanden mellan Coetzees sprak- och litteraturteoretiska texter a ena sidan och
hans romaner 4 den andra.” Hon utvecklar ett resonemang dir hon ser Coetzees textproduktion som
ett sammanhéngande helt — “a philosophy of writing” — déir hans inriktning inom lingvistiken inte
gér att koppla bort fran de etiska fragestdllningar som behandlas i hans verk. Clarkson stéller i sin
bok fragor kring vilka filosofiska och etiska konsekvenser som foljer av en forfattares lingvistiska
val: Vad implicerar anvindandet av ’han” eller ’jag”? Vilken position ges at det skrivna sjélvet 1
dessa sprékliga val? »

Clarkson refererar till Attridge som kommenterat tredjepersonsvalet som ett kraftfullt satt att
markera distans mellan det skrivande och det skrivna sjilvet. ** Clarkson vill emellertid visa att mer
an sa stdr pa spel och gér vidare med hjélp av Emile Benvenistes lingvistik. Benveniste definierar
forsta person ”jag” som knuten till och nédrvarande i forhallande till den som yttrar ”jag” och ocksé
pé olika sitt, beroende pd tempus, bunden till tidpunkten for yttrandet. I anvindandet av tredje
person “han” l6ses bindningen till yttrare och tid. ”Han” beskrivs av Benveniste som den som per
definition inte dr ndrvarande. * Hade Coetzees valt att forma sin sjalvbiografiska fiktion utifran ett
”jag” hade han f6ljt det som enligt Benvenistes lingvistik dr fundamentalt inom det ménskliga
spraket, det vill sdga, han hade f6ljt den vanliga végen till konstruktionen av subjektet. Subjektet
som positionerar sig som “jag” i en spraksats dger kontrollen och auktoriteten Gver samma
spraksats. Fragor som dessa — fragor om relationen mellan subjekt, tanke och sprak beskriver
Clarkson som ett centralt undersokningsfalt i Coetzees romaner.

Huvudpersonen i Boyhood och Youth &r inte ’jag” utan det "han” som inte dr nirvarande. Att
skriva utifran tredje person i stéllet for att forma de sjdlvbiografiska berittelserna som traditionen
bjuder ar enligt Clarkson en akt av destabilisering. Det &r ett sétt att stoka till forbindelserna mellan
formodat sjélv, tanke, sprakkontroll, position, auktoritet och ett sétt att stélla sig vid sidan av ett av
det vésterlandska tankandets grundantaganden — antagandet att spréket &r ett instrument i hinderna
pé ett logiskt tinkande subjekt. *° Att dartill vilja presens som tempus beskrivs av Clarkson som ett
lampligt val for att askdliggéra dynamiken 1 den pagéende process som handlar om att pa en och
samma ging soka fram ett sjilv och ifragasitta sjdlvets subjektsstatus, det vill sdga dess enhet och
auktoritet. Men, frigar sig Clarkson, blir det nagot kvar av forfattaren Coetzee efter detta sétt att
betrakta subjektet och spraket? Utropar han sin egen forfattardod?

Clarkson svarar nej pa denna fraga. Betraktar man skrivakten som en performativ handling

22 Carrol Clarkson, J. M. Coetzee: Countervoices, Basingstoke 2009

2 Clarkson, s. 1 ff.
2 Clarkson, s. 23.
% Clarkson, s. 25

% Clarkson, s. 34 ff.



ar forfattaren sprakspelare snarare én sprakhérskare. Sprikspelet dr en struktur forfattaren inte kan
stélla sig utanfor, som han sjélv dr en del av. Till sin natur ar detta spel dialogiskt, det vill sdga varje
spraksats forutsitter en medspelare eller motspelare — ett du som tolkar. Av betydelse &r
spraksatsens innehéll, av samma betydelse dr den position utifran vilken spelaren véljer att spela.
Med insikt i dessa forutséttningar franséger sig forfattaren hirskarrollen och trdder in i spelet. Det
skrivande sjélvet avséger sig vetandets position och ger plats for en undersdkning av varat dir
sjdlvet laborerar med flera mdjliga med- och motspelare (countervoices) utifran flera mojliga
spelpositioner.?” Clarkson ser totaliteten av Coetzees verk som ett sétt att g i dialog med andra
méinniskors roster, med andra forfattares verk. Som ett sitt att fora resonemang kring filosofiska och
litterdra sporsmél han delar med den 6vriga ménskligheten — andra forfattare och varje tankt lasare.
Forfattarrosten dr denna samlingspunkt genom vilken summan av alla mojliga motrdster bryts: ™[...]
the writing plays out the contrapuntal rhythms of different voices sounded in each reading. But
paradoxically, through this process of radical refraction of an authorial self, the reader is intractably
drawn into reconstructing that self — as integrally responsive.”® Att trida in i sprakspelet, att trida
ur den position ddr man pastétt sig ha kinnedom é&r det etiska ansvar som forfattaren bar och som
ocksa tillskrivs ldsaren.

I Coetzees kontrapunktiska sprakspel ser Clarkson rytmen som ett viktigt verktyg i Coetzees
hinder. Det semantiska innehallet blir en relevant del, men som varande ett sprakspel dér en
tolkande ldsare deltar dr det av samma relevans hur texten fungerar utéver det den rent innehallsligt
sdger. Man fragar sig alltsa vad sdgs? och samtidigt vad vicker detta hos mig som ldsare?, vad
later detta som? Coetzees verk &r alltsd inte enbart laborationer kring filosofiska fragestallningar.
Det som hiander dirutover, relationen som uppstir mellan semantiskt innehall och textens
utomlingvistiska verkan dr enligt Clarkson del 1 Coetzees skrivfilosofi: ”His writing, then, is a
material artwork in the world, with physical affect, as much as it is an elucidation of abstract ideas
and themes. The scene of the novel becomes a physical sife of engagement between writer and

reader.” ¥

Parameter ett — sjilvets fordubbling

Sjélvets fordubbling beskrivs som en av de tre grundldggande parametrarna i den fenomenologi for
sjdlvframstédllning som Arne Melberg urskiljer och det dr denna parameter som forst ska behandlas.
Det som avses med sjélvets fordubbling dr det utrymme som skapas mellan gestaltande och gestaltat

sjalv dar dessa aldrig kan vara identiska med varandra. Som vi har sett har tidigare forskning om

*" Clarkson, s. 77-81
% Clarkson, s. 100
% Clarkson, s. 101



Boyhood och Youth riktat uppmirksamhet mot just distansen mellan gestaltare och gestalt. Coetzee
har valt att inte folja traditionell praxis bland sjélvbiografer genom att lata det gestaltade sjdlvet
vara “han” 1 stéllet for ”jag”. Attridge talar om att trdda ur sanningsspiralen, att frigéra det
gestaltade sjdlvet frén forfattarens eventuella behov av bikt och forlatelse for att pé sé sétt gora
bilden mer sann. Clarkson ser Coetzees lingvistiska val som ett sitt att kritisera antagandet om ett
enhetligt, rationellt subjekt och i forlingningen avspisa visterlindsk tanketradition.

I min underskning véljer jag fortsdttningsvis att utgd frin Attridge och Clarksons
stdndpunkter. I samband med Coetzees inomtextliga hintar om att dessa romaner skulle kunna ha
med Coetzee sjilv att gora, skapar de omskrivna lingvistiska valen kraftfulla effekter. Attridge och
Clarkson presenterar synsitt som vidgar min forstielse av just dessa effekter. Distansen tjénar sitt
syfte. Men, som Clarkson pdpekar, dr denna distanserade position inte litt att star kvar i: ’[...] we
begin to realize [...] that reference to one's own self in third person is not an easy position to sustain.
[...].7° Jag forestdller mig att det krdvs en oerhort lyhord finjustering betrédffande ordval, rytm,
sprakmelodi och kanske ocksa bildval for att méirka ut det 6nskvirda avstandet. Det jag tyckt mig
marka &r att den implicite gestaltaren 1 vissa avseenden ger avkall pa distanseringen i trilogins tva
forsta delar. I den avslutande delen tycks gestaltaren konsekvent std kvar i sin distanserade position
samtidigt som destabiliseringen mellan férmodat sjdlv och sprakkontroll accentueras. Lat mig visa
hur jag menar och, for tydlighetens skull, forst beskriva det som for mig kinnetecknar den
effektfulla distansen.

I Boyhood utmiits ett avstand mellan en vuxen forfattare och en pojke mellan tio och tolv ar.
Nir distansen upprétthalls later gestaltaren barnet vara barn med ett barns tanke- och kénslovérld,
med dess ibland drastiska logik och grymhet. Pojken 1dmnas i dessa 14gen méarkbart ensam i sin
barnsfar. Gestaltare stéller sig inte bakom sitt barn, tar inte emot det nér det faller, lindrar ingen
skam och later det irra runt i obegripligheten utan att lotsa.

Pojken tycks vara ett barn som oupphdrligen forsoker forsta, positionera och virdera sin
sociala position i det ssmmanhang han befinner sig, vilket i detta fall ror sig om ett samhélle som
nyligen infort apartheid, dir majoriteten av befolkningen uteslutits ur kategorin méinniska och dar
resterande minoriteter engelsmén och afrikander sedan lédnge stridit om den politiska makten, om
prestigen och om landets tillgdngar. Hudférg stélls mot hudfarg, sprdk mot sprék, religion mot
religion 1 svarlosta, absurda dilemman pé samtliga plan i den sociala strukturen.

Redan i pojkens ndra omgivning mirks denna typ av svérigheter och gestaltaren later pojken
irra runt utan att beklaga vilsenheten. Héri syns en mérkbar distans. Sa har kan det exempelvis se ut

nér pojken forsoker tolka och positionera sig sjdlv infor det vald som rikligt forekommer i skolans

39 Clarkson, s. 35
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klassrum och som framforallt drabbar den dldre klasskamraten Rob Hart. Ovetande om att Rob Hart
far prygel pa grund av fordldrarnas politiska tillhdrighet laser huvudpersonen in en sorts sexuellt
laddad relation mellan ldararen och den misshandlade eleven. Det ligger en lockelse i det han ser av
fler 4n en ett skdl. Han skulle vilja ingd i denna krets dir Rob Hart och ldraren syns
sammanlidnkade: [...]he has a sense that between Rob Hart and Miss Oosthuizen there is something
going on that he is not privy to.[...] Rob Hart is part of a world he has not yet found a way of
entering: a world of sex and beating.” *' Han kédnner en ridsla infor risken att fa stryk, men denna
rddsla handlar inte om véldet i1 sig utan om skammen 6ver att inte ha blivit slagen. Fick han stryk
skulle han ocksa fa tillgéng till normaliteten. "He comes from an unnatural and shameful family in
which not only are children not beaten but older people are addressed by their first names and no
one goes to church and shoes are worn every day.” *

Denna vév av tankar som startar i bevittnandet av fornedrande vald och som slutar i ett
skamfyllt fordomande av skor dr naturligtvis en illustration av barnets drastiska tankesvep. Det som
detta exempel belyser &r just hur gestaltaren viljer att ldimna barnet isolerad i sin egen
forestillningsvérld utan att han sjilv dras med i den. Hade texten formats utifrén ett ”’jag” hade
isoleringen inte blivit lika tydlig. Gestaltaren hade dé varit tvungen att med sitt gestaltande sjilv
forhalla sig till det sjdlv han var d4 med ndgon form av tolkning.

I avsnittet om den firgade pojken Eddie ges exempel pa gestaltning som &r snudd pa
provocerande i sin sakliga distans infor grymheten. Med detta sagt skulle jag vilja vdnda helt om
och sdga emot mig sjilv for om jag zoomar ut fran texten en aning och om jag enligt Clarksons
rekommendation fragar mig hur det kidnns att ldsa detta avsnitt maste jag tilldgga att omdomet
saklig distans inte sager allt.* Lat mig forklara:

Eddie ér en sjudrig fargad pojke som skickas av sin mamma 1 Stellenbosch att arbeta hos
familjen Coetzee. Pojken skoter disk och stidning och fér i gengédld mat och husrum samt en liten
16n hemskickad. Eddie gor ett flyktforsok. Han pétraffas och skickas tillbaka hem efter att forst ha
fatt den fysiska bestraffning familjen Coetzee tyckt sig vara skyldig att ge honom. Tva korthuggna
fraser blir avgorande for min ldsning: Then Eddie arrived” och “There were no goodbyes.”**
Emellan dessa bada fraser ér gestaltaren sakligt redogdrande for hiandelseforloppet. Stundtals liknar
avsnittet en nyhetsnotis i1 lokaltidningen: ”He disappeared during the night; his absence was
discovered in the morning. The police were called in[...] ** Om jag zoomar ut och ligger till de tvé

korta fraserna fungerar texten pa ett annat sitt. Ordknappheten och placeringen dér fraserna liknar

3t J. M Coetzee, Boyhood; Scenes from Provincial Life, London 1998, s. 6
Coetzee, Boyhood, s. 6
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upptakt och avslut ger en speciell retorisk effekt av bitterhet eller uppgivenhet som inte gar att knyta
till enbart pojken, som viéller fram genom sjdlva formen och som i mina 6gon for gestaltaren ndarmre
sin huvudperson. Gestaltaren trider fram 1 texten.

I det som foljer darefter reflekterar pojken 6ver minnena av Eddie. Han minns Eddies huvud
mot sin kropp och doften av hans har efter brottningslekarna. Han fragar sin mamma om vad som
kommer att hinda med Eddie och fér till svar att sddana som Eddie alltid hamnar i fingelse. Han
funderar over likheterna mellan Eddie och honom sjdlv. De ér 1 stort sett lika gamla. Under en liten
tid kommer de att vara tio ar bada tva, sedan, nir Eddie fyller ar igen, kommer han att bli limnad
kvar bland tiodringarna. Sammantaget dr det minnen som andas dmbhet, sorg och dvergivenhet och
samtidigt skuld. Den dom han ger sig sjélv, via minnet av Eddie, for tankarna till domen 6ver en
fortappad. Den tycks rattmatig, oundviklig och definitiv: ”Will he ever escape from Eddie? If they
passed each other in the street one day, would Eddie, despite all his drinking and dagga-smoking,
despite all the jail and all the hardening, recognize him and stop and shout 'Jou moer!'[...] One thing
he knows for sure: Eddie will have no pity on him.”*

Jamfort med den rapporterande stilen 1 foregdende avsnitt, avviker detta avsevért genom sin
kénslosamhet — en kénslosamhet som formedlas genom pojkens medvetande men som ocksa nér
ldsaren via textens bdljande, poetiska utformning. For mig som ldsare blir sorgen genom textens
form, icke bunden till enbart pojken. Genom den effektfulla form som hela kapitlet ssmmantaget
ges, tycks gestaltaren knyta an till sin gestalt.

Bilden av pojkens mamma &r komplex och pojkens relation till henne, sdsom den gestaltas
genom hans medvetande, priglas av motstridiga kédnslor och ett plagat reflekterande dver dessa.
Ocksa hér, 1 gestaltningen av mamman, har jag tyckt mig se gestaltaren trdda fram i sin roman.
Mamman ér pojkens solida referenspunkt, hans beskyddare och livvakt samtidigt som hon kviver,
hdmmar, fordérvar, vicker irritation och avsmak. I skildringen av mamman far Coetzees distanstrick
en ndgot paradoxal effekt. Hade forfattaren skildrat barnets modershat och komplexa moderskérlek
i en tillbakablickande jagberittelse hade jag kanske kunnat se att det var dir och da. Det var sddan
hon var dé och det var sddan pojken var. Jag hade da antagligen fatt ndgon form av
forklaringsforsok som 1 ndgon mening satte granser for denna konflikt. I Boyhood stricker sig
modershatet ut i evigheten i sin symbolladdade gestaltning.

Romanen inleds med en scen dir mamman framstar som driftig samtidigt som grymheten
och ofornuftet i hennes handlingar fokuseras. Hon ger sig i kast med att f4 familjens honor att
véirpa. Honorna dr uppenbarligen sjuka men 1 stéllet for att fors6ka bota dem stympar hon djuren ett

efter ett. Gestaltaren viljer sedan att visa pojkens dcklade blick och hans vidare fantasier om

3% Coetzee, Boyhood, s 77
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mamman som med blodiga hander hackar upp ett stycke kott. *” Det jag som lésare framforallt
lagger mérke till hir dr hur den distanserade gestaltningen inte bara lamnar pojken i ett tillstind av
avsmak. Aven mamman limnas kvar i en distanserad bild diir gestaltningen av henne som tanklost
ondskefull forlorar sin tidsbundenhet.

I ndgot som liknar en drém strax innan pojken somnar blir bilden av mamman som forgoérare
och pojkens egen komplexa roll i relation till henne som allra mest tydlig. Han &r ett skyddslést men
samtidigt méktigt spadbarn som hdnger slappt i mammans grepp men som dnda for mamman
framat. Hon foljer blint samtidigt som allt hon trampar 6ver forstenas och gar sonder. Hon ges
Overménskliga krafter men saknar medvetande att styra sina handlingar med: ’[...] his mother holds
him up before her, advancing into the world. She has no need to see where she is going, she need
only follow. Before him, as she advances, everything turns to stone and shatters.”*® Gestaltaren har i
Boyhood inte nojt sig med att skapa en bild av en pojke och en mamma och relationen dem emellan
sadan den sag ut da pojken var kring tio &r. Han har valt att gora mamman stdrre 4n sa och trider
dédrigenom fram i sin text.

I trilogins andra del, Youth, anvinder Coetzee som redan patalats samma distanstrick som 1
trilogins forsta del. Har har huvudpersonen ’han” nu hunnit bli nitton och ldsaren far f6lja honom
tills dess att han &r négra ar 6ver tjugo.

Ensamheten framstir som romanens mest framtrddande motiv och pa samma géng som
forfattaren haller distans till sin huvudperson placerar sig var huvudperson pé langt avstand frén sin
omgivning. “He is proving something: that each man is an island [...].”** Han sdger sig ha ett vagt
yttre som ingen ldgger mérke till, han siger sig sakna négot: [...] some definition of feature.”*’ Det
diffusa utseendet motsvaras av ett lika svarfangat inre. Forfattaren gestaltar ett sjalv sa slutet i sin
ensambhet att dess formaga att mobilisera sig till ett medvetet agerande subjekt syns svar. Den unge
mannen inleder relationer mot sin vilja, han tackar ja till arbeten han inte vill ha, han blir ena parten
1 en paborjad graviditet men kédnner stor forvaning dver att hans handlingar fatt foljder.

Aven i Youth trider gestaltaren fram och nirmar sig det gestaltade sjilvet. I Boyhood
kinnetecknas distansen av att gestaltaren later barnet vara barn. Han 1dmnar pojken 1 vilsenheten
utan att lagga ndgon vérdering 1 gestaltningen av sin huvudperson. Huvudpersonen 1 Youth irrar
ocksa han runt i ensamheten, men den avgorande skillnaden &r att det gestaltade sjédlvet virderas av
sin gestaltare. Den unge mannen skirskidas, hans ensamhet och sociala handfallenhet malas fram i

en lang rad exempel. Men perspektivet dr langt ifrén distanserat, neutralt. Snarast priglas stora delar

Coetzee, Boyhood, s. 1 f.
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av romanen av gestaltarens ironiska, ndrmast foraktfulla blick och héri syns gestaltaren ndrma sig
sin gestalt om dn inte med goda avsikter. Ironin riktas pricksdkert mot huvudpersonens innersta
kdrna: hans forfattarambitioner, hans ménniskosyn — 1 synnerhet synen péd kvinnor,hans ldngtan efter
fordndring och omvandling. Lat mig ge ett exempel. Den unge mannen vill bli forfattare. Den plan
han har gjort upp for sig sjilv bestdr i att ta en examen i matematik och gora sig beldst inom
litteraturen for att sedan kunna ta sig ut i vérlden och s& smaningom boérja sin litterdra bana. Synen
pa sig sjilv som framtida forfattare karaktariseras av ett starkt romantiskt skimmer — han siger sig
bira pa en konstens hemliga laga.

Sjalvbilden avsldjas i en scen ddr den unge mannen later sig forforas av en ndgot dldre
kvinna. Var huvudperson latsas hinryckning medan realiteten dr den motsatta: In fact he is not
carried away. Not only is there the matter of the sand, which gets into everything, there is also the
nagging question of why this woman [...] is giving herself to him. Is it credible that [...] she detected
the secret flame burning in him, the flame that marks him as an artist? Or is she simply a
nymphomaniac [...]?*' I ett senare skede pekar huvudpersonen ut tre alternativa metoder for att fa
konstens eld att brinna: lidande, galenskap och sex. Sambandet mellan sex och kreativitet dr han pa
det klara med samtidigt som han med tva undantag (Sapho och Emily Bront€) utesluter samtliga
kvinnor fran méngden av kreativa médnniskor. Vérldens kvinnor har ett annat viktigt uppdrag,
nidmligen att likt virmekameror soka fram ménsklighetens stora konstnérer. The fire that burns in
the artist is visible to women, by means of an instinctive faculty. Women themselves do not have the
sacred fire [...]. It is in quest of the fire they lack, the fire of love, that women pursue artists and
give themselves to them. In their lovemaking artists and their mistresses experience briefly,
tantalizingly, the life of gods. From such lovemaking the artist returns to his work enriched and
strengthened [...]”. ** Dessa avsldjanden av mannens erotiska tillkortakommanden, av hans
hogtravande syn pa konstniren och konstens visen tillsammans med hans déliga kvinnosyn ger mig
som ldsare forstds en ndjsam ldsning. Samtidigt funderar jag pa verkan av Coetzees lingvistiska val.
Hade jag lidst ovanstdende bild i form av en jagberittelse, forestéller jag mig att jag hade sett en stor
dos sjélvironi. En sjdlvironi som 1 samma stund verkade sjdlvforsonande. Men hér dr det inte sig
sjdlv gestaltaren avsldjar. Han skojar pd bekostnad av en annan — den unge mannen. [ min ldsning
staller sig gestaltaren visserligen pa avstand fran sitt gestaltade sjélv, men likt en prickskytt visar
han sig samtidigt vara skicklig pa att tréffa sitt offer.

Den komiska effekt som blir produkten av denna gestaltning drar in gestaltaren i texten. Han

har valt vinkel och angett den ironiska tonen och méjligen kan jag undra om forfattaren &nd4 inte
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trader rakt in 1 den eviga sanningsspiralen for jag fragar mig: vad fiskar han efter egentligen? Vill
han att jag ska tycka att den unge mannen ar lika 16jevickande som han sjélv verkar tycka? Och
varfor vill han 1 sa fall det?

Summertime gavs ut 1 originalsprak 2009. I Clarksons genomging kommenteras boken forst
1 notapparaten pa slutet av det skilet att Summertime dnnu inte givits ut medan Clarkson skrev pa
sin bok. Hon antar i sin kommentar att ocksa tredje delen skrivs i tredje person. Samtidigt tdnker
hon sig att Coetzee mdjligen kommer att experimentera med véxelbruk mellan forsta och tredje
person. ¥

Mycket riktigt testar Coetzee nya trick i sin sista sjélvbiografiska del. Till formen &r
romanen delad i flera skikt som sinsemellan skiljer sig ét i fiktionell form. Inom dessa olika skikt
stoter man dartill pa ytterligare indelningar 1 skikt dér berattartekniken véxlar frén en teknik till en
annan och tillbaks igen. Hur karaktériseras d& utrymmet mellan gestaltande och gestaltat sjilv 1
denna sista del?

Via ett antal intervjuer mellan en biograf och en handfull ménniskor formedlas portrittet av
det gestaltade sjdlvet. Ganska omedelbart forstdr man som ldsare att den John Coetzee som
biografen ska portréttera nu ar dod. ** Det hela framstar som ett sprakspel av med- och motréster dar
forfattaren Coetzee utifran olika perspektiv, utifrdn skiftande tonlégen successivt trader fram. Det
sammanfattande omdomet over det gestaltade sjélvet blir hart. Forfattaren John Coetzee var inte sa
lyckad vare sig som social varelse eller som forfattare. Han beskrivs som komisk, 16jlig, som ett
konlost, isolerat ingenting. Bilden kénns igen, den unge mannen i Youth tycks ha mycket
gemensamt med den nu avlidne John Coetzee. Men medan det gestaltande sjélvet i Youth féllde sin
huvudperson med hjilp av ironi lyckas gestaltaren i Summertime med hjélp av den litterdra
konstruktionen att halla sig borta fran det sjdlv han gestaltar. Han later nagon annan félla domen
Over sjdlvet 1 en samtalssituation som ger sken av autenticitet vilket i sig forstirker intrycket av
distansering. Att lata flera roster komma till tals — att bredda spektrat for att ge sken av rittvis
dokumentation och att efter varje intervju ange nir och var intervjun dgde rum — forstarker
ytterligare detta intryck.®

Den forsta intervjun sker mellan biografen och en av de kvinnor John Coetzee ségs ha lért
kénna. Kvinnan berittar om forbindelsen mellan henne sjélv och forfattaren Coetzee sa som den
utspelade sig under négra ar pa 1970-talet. Tonfallet ar rattframt, osentimentalt nar hon beskriver
Coetzee som en autistisk person, en komisk gestalt utan formaga att 1 egentlig mening stilla sig 1

forbindelse med andra ménniskor. Hindelsen da Coetzee insisterat pa att koordinera kirleksakten
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med den langsamma satsen i Schuberts strakkvartett menar hon sammanfattar Coetzee som
minniska: ”That [...] tells you all you need to know about John Coetzee. The man who mistook his
mistress for a violin. [...] Who was so dumb, so cut off from reality, that he could not distinguish
between playing on a woman and loving a woman.” *

Det hela dr komiskt men tolkar jag det som sjélvironiskt? Nej, intervjusituationen och det
rattframma tonfallet ger inte det utrymmet. Det &r istdllet kvinnan som ges mojlighet att sdga sin
arliga mening om den nu dode forfattaren utan risk att sdra honom. Han &r utom rackhéll, distansen
uppratthalls.

Intervjuerna ramas in av ndgot som liknar utdrag ur anteckningsbocker. De inledande
utdragen dr daterade och har rubriken "Notebooks 1972-1975”. *7 Det gestaltade sjélvet, “han”,
deklarerar sin ofrankomliga roll som medbrottsling i1 apartheidregimens samhillsbygge, han

t.* Det hus han lever i tillsammans med sin far r

kommenterar sina egna reaktioner infor valde
sjukt av fukt och fangvérdsanstalten Pollsmoor tycks tringa sig pa i den vita medelklassfororten dér
han bor.” De avslutande anteckningarna bér rubriken “Notebooks: undated fragments”.* Har
behandlas huvudpersonens relation till sin pappa. Pappan insjuknar, det gestaltade sjdlvet dr den
som forvintas skota omsorgen om pappan samtidigt som han inser att han inte dr ménniska nog att
klara av det.’!

Sorgen ligger tung 6ver dessa inramande anteckningar och trots att de dr skrivna i tredje
person bér de genom rubriceringen och genom sitt innehéll drag av dagbok. Méjligen skulle man
kunna ténka sig att dragen av dagbok far distansen mellan gestaltande sjélv och gestaltat sjdlv att
minska. Sa ar dock inte fallet. Jag har tidigare berort Clarksons syn pa Coetzees tredjepersonsval
som en akt av destabilisering dér forbindelsen mellan formodat sjdlv och sprakkontroll sitts ur spel.
I Summertime drivs denna destabilisering vidare och accentueras. Efter varje anteckningsavsnitt
foljer en kursiverad kommentar som med sitt innehdll pd olika sétt pekar tillbaka pa de anteckningar
som foregdr samtidigt som de bryter tidsbundenheten och 6ppnar for vidareutveckling in i en
ospecificerad tid. S& hir kan inledningen pa en sddan kommentar se ut: 7o be expanded on: his
father's response to the times as compared to his own [...].”** Som ldsare drivs jag att undra vem
som &r det formodade sjélvet 1 anteckningsavsnitten och vem som for talan i de kursiverade

kommentarerna. Vem har auktoriteten over spriket i dessa olika delar? En bit in i1 den fOrsta
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intervjun far jag veta att de kursiverade kommentarerna ér skrivna av den avlidne forfattaren
Coetzee. Samtidigt har jag ytterligare en gestaltare att forhalla mig till — en gestaltare som valt att
foga samman romanens olika delar till en helhet och som sinnrikt beréttar historien om en nu
avliden forfattare vid namn Coetzee. Det Melberg kallar sjilvets fordubbling handlar i detta fall till
viss del om distansering. Ur en aspekt kan doden ségas hélla gestaltaren pa avstidnd fran sin gestalt.
Samtidigt &r striavan efter destabilisering tydlig och jag far intryck av att det som karaktériserar
utrymmet mellan gestaltare och gestalt snarast bor ha formen av ett ifrdgasittande av var centrum

for det formodade sjdlvet ligger.

Parameter tvd — synen pa jag sjdlv
I denna andra parameter som ror synen pa jag sjdlv viljer Melberg att belysa fragan om ur vilken
position gestaltaren genomfor sitt sjélvskrivande. Melberg utgar frén tva positioner som han
beskriver som det ofdrdiga respektive det fardiga sjdlvets position. I det senare fallet 4r det en
fullbordad gestaltare som rekonstruerar ett givet sjdlv. Det fardiga sjédlvet forfattar enligt foljande
plan: jag vet vem jag dr och nu ska jag berétta om hur jag blev pé detta vis. Det ofdrdiga sjalvets
position skriver utifran en annan vinkel: vem jag dr utvinns ur den konstruktion jag frambringar i
mitt sjilvskrivande projekt, nu ska jag skapa min historia.>* Melberg dr noga med att papeka att
flertalet sjalvframstéllare vixlar fram och ater mellan fardig och ofdrdig position.** Uttryckt pa ett
annat satt skulle man kunna séga att positionerna har att gora med gestaltarens sanningsansprak.
Det sjélv som gestaltas i Boyhood gar att beskriva som ofdrdigt. Coetzee gestaltar ett sjilv
som i sin tur standigt undersoker konstruktionen av sig sjilv. Han beskriver sitt inre som om det var
1 stdndig rorelse 1 olika riktningar. ”His mind in particular darts about here and there all the time,
with an impatient will of its own.”* I romanens slutskede, nér familjen pressas hart av pappans
arbetsloshet och mentala sammanbrott, beskrivs hur pojken, for ett 6gonblick, lyckas skifta fokus
och se sig sjilv ur ett annat perspektiv. Han tycker sig dé se vérlden och sig sjédlv pa héll — varlden
sddan den #r och sig sjilv sddan han 4r. Ogonblicket av perspektivskifte passerar, han dtergar i den
sjdlvkonstruktion han tidigare befann sig i: ”’[...] the sky closes and he is himself again, living the
only story he will admit, the story of himself.”*® Avsnittet illustrerar tre viktiga saker: pojkens
medvetenhet om mojligheten att se sig sjilv ur olika vinklar, att detta dr ett val han gor och att det
finns alternativa konstruktioner han skulle kunna vilja om han hade velat.

Den unge mannen i Youth ar dven han tydlig i sin ofdrdighet. Han kapar forbindelsen med
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familjen for att gora sig till nagot annat &n den han varit.”’

Han véntar pd forvandling, han véntar pa
att bli en annan och ir beredd att utsta bade helvetet och total utplaning for att metamorfosen ska
lyckas. Ensamheten blir det helvete han maste utsta och han drar sjélv paralleller till den galenskap
som romantikens konstnérer drabbades av.*®

Gar vi sedan till det sjdlv som gestaltas i Summertime blir bilden mer komplicerad. Den
forfattare som biografen i Summertime valt att skildra dr ur en aspekt fardig i sin konstruktion
eftersom han &r avliden. Samtidigt dr den gestalt som framtrader 1 intervjuerna om inte ofardig s i
alla fall inte komplett. Julia beskriver honom som ofullstindig och inte ménsklig. Margot ser honom
som ryggradslos och Adriana domer ut honom som ett okroppsligt ingenting.* Intervjuerna ger sken
av en pagiende konstruktion av sjilvet dir en komplett, slutlig sanning om sjilvet inte &r mélet.

Aven om jag nu ringat in huvudpersonernas drag av bade ofirdighet och firdighet s har jag
fortfarande inte svarat pa fragan om ur vilken position gestaltaren har skapat dem. Anser sig
gestaltaren veta sanningen om det sjidlv som gestaltas? Som ndamnts tidigare dr kritiken mot
forestdllningen om ett logiskt tdinkande, sanningsgreppande subjekt ett av skélen till att Coetzee
gestalar sitt sjélv 1 tredje person. Vi kdnner ocksa till Coetzees sétt att se pd sanningen och
skrivandet som en sanningsinriktad process som aldrig kan bli fardig. De omskrivna lingvistiska
valen kan sédgas vara det som pekar mot en ofédrdig gestaltares position.

Jag sjdlv ar emellertid ett mangtydigt begrepp som far sdgas rymma odndligt antal aspekter.
Om jag ska forsoka ringa in ett sétt att se pa jag sjdlv kanns pendlingen mellan fardig och ofardig
position begriinsad. Ar det dessa motsatta positioner och inga andra som bestimmer synen pé jag
sjalv? Coetzees gestaltare kan sdgas vara ofdardig men bir ocksa andra egenskaper.
Sanningssdkandet &r inte improviserat eller associerande. Gestaltaren kontrollerar medlen som for
processen framat. Han véljer vinkel, anger ton och gor strategiska val for att framstélla sina
huvudpersoner. Gestaltarens position syns vara ofdrdig och pa samma ging stadig och behérskande.
Att reflektera kring jag sjdlv i en sjédlvskrivande konstruktion tycks alltsd kunna leda till fler och
kanske rentav helt andra fragor &n huruvida konstruktdren ser sig som fardig eller inte. Jag
forestiller mig att det dr lika avgdrande for synen pa jag sjdlv om man utgér fran andra positioner s
som exempelvis domd/fri eller nedlatande/jambordig.

En aspekt jag saknar i Melbergs fardiga/ofdrdiga position dr mig sjdlv, dvs jag lasaren, att
det sjilvskrivande projektet ocksa innefattar en tolkning av en annan. Jag saknar séttet att se pa jag
sjdlv som en sprakkonstruktion som till sin natur &r dialogisk. Om jag likt Coetzee ser spriket som

ett pdgdende sprakspel dir en definitiv sanning inte dr mdjlig att né dr det inte positionerna

7 Coetzee, Youth, s. 3
% Coetzee, Youth, s. 59 f.
¥ Coetzee, Summertime, s. 59, s. 83, s. 115 f,, s. 193, s. 198
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fardig/ofardig som avgdr synen pa jag sjdlv utan i stéllet fragor om jaget i forhdllande till den andre
— vem talar och ur vilken position, vem bendmner, vem tolkar och hur fortloper sprakspelet? Att
genomfora ett sjdlvskrivande enligt Coetzees metod dr som Clarkson pépekat att med sjilvet som
utgangspunkt trdda in i det kontrapunktiska sprékspelet av med och motrdster: ’[...] the self
becomes a site of internal dialogic interaction [...]”.%° Ett sddant sjalvskrivande forutsétter en evigt
pagéende dialog och kan aldrig anta en fardig position.

Sa vad ser jag 1 Coetzees trilogi betrdffande synen pa jag sjdlv om jag godtar detta pdgaende
sprékspel? Jag ser att Coetzees lingvistiska val att skriva om sig sjilv 1 tredje person tjénar ett
viktigt syfte om sprékspelet ska kunna fortlopa. Hade han format sin trilogi som en jagberittelse
hade det gestaltade sjdlvet surrats fast i ett last ldge. Fragor om vem som talar, vem som bendmner,
vem som tolkar hade bytts ut mot fragor som handlar om forfattarens friskrivningsforsok i vilket
ocksé ligger en flykt frén ansvar. Coetzee skriver inte ’jag gjorde detta dérfor att...”. Han skriver
”han gjorde detta” och mdjliggor for ldsaren att tolka, bedoma, stdlla f6ljdfrdgor om vem som
gjorde vad ur vilken position och mot vem. Han skapar genom sitt lingvistiska val ocksa
mojligheten for sig sjdlv som forfattare att stindigt dterkomma till sitt sjdlv ur andra vinklar.

Det jag sjdlv som dr pojken i Boyhood — vem ar detta sjdlv? [ min forstaelse ar det ett sjdlv
som framforallt gestaltas som meningssokande. Det ér ett sjélv som tolkar och forsoker bendmna en
virld, en struktur som &r absurd och som egentligen inte gér att forhélla sig till pa ett rimligt sétt.
Mojligen skulle man kunna siga att sjélvet soker mening ur en absurd position dér foljden 1 stéllet
for forstaelse till stora delar blir skam och skuld. Sokandet efter begriplighet liknar skapandet av en
vav dér sjilvet soker, haller fast och drar tradar, framat och bakat i tiden till ett ssmmanhang. Ett av
pojkens forsta minnen beskriver en sddan strivan att folja ett hindelseforlopp, att dra tradar i ett
skeende fran dess borjan till dess slut och att forsta det. Han sitter pa en buss tillsammans med sin
mamma, pa vig upp genom Swartbergpasset. Han sldpper taget om det karamellpapper han hallit 1
handen och later det segla ut genom bussfonstret samtidigt som han forsoker se efter vart pappret ar
pa vag. Fragan om vad som kommer att hinda med pappret slédpper inte taget om honom och han
ser det som sin plikt att ta reda pa detta och ridda pappret innan han sjélv doér. ®'Liknande forsok att
konstruera forstaeliga sammanhang aterkommer 16pande genom romanen. Han forsoker forsté sig
sjdlv 1 forhallande till mamman, sig sjélv i forhallande till pappan, sin position i rangordningen
inom familjen, sin plats inom slikten. Han kastar cricketbollen upp i luften om och om igen och
forsoker begripa sig pa bollens rorelse, han begrundar det liv som ligger framfor Eddie och jamf{or

det med sitt eget liv.

80 Clarkson, s. 80
81 Coetzee, Boyhood, s. 30 1.
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Den unge mannen i Youth ir ett isolerat, sjélvstympat sjélv som sdker mening och skydd av
sjdlvet genom assimilering, genom att bli det andra redan har varit — en vésterlandskt skolad
forfattare. Han kapar mojlighet till tolkning/forstéelse och ddrmed ansvar genom att forneka det han
ar och godtar vésterlindskt konstnérsideal som det efterstrdvansvarda. Forhallandet till den andre,
till ménniskor omkring sjilvet, priglas av denna sjilvstympning. Foljande kan ses som ett tydligt
exempel pa hur den unge mannen fornekar bade sitt eget sjdlv och andras: Han blir inneboende hos
en kvinna och hennes lilla dotter. Nar han packar upp sin viska stér den lilla flickan och tittar pa.
Utan att sdga ndgot till henne stdnger han dorren och ldmnar henne utanfor. Senare inleder mannen
en konversation med flickan, ett sprakspel praglat av nedlitenhet gentemot barnet. Det &r ett spel
som flickan, efter att forst ha blivit fornekad, inte gar med pé att spela.®

Huvudpersonerna i Boyhood och Youth har det stindigt pdgdende meningssdkandet
gemensamt och samtidigt kontrasterar detta sokande i1 bada fallen mot en gestaltare som dger
kontrollen &ver sina estetiska verktyg. Ar det mdjligt att inte gora nigra ansprak pa sanningen och
att samtidigt vara den som dger den fullstdndiga kontrollen 6ver konstruktionen? Det later i ndgon
mening motsigelsefullt och om man viéljer att se konstruktionen som fullstdndig star denna
motsigelsefullhet kvar. Om man i stéllet ser konstruktionen som nedbrytbar, som mojlig att bemota
och ga i dialog med blir kontrasten mellan kontroll och frdnvaro av sanningsansprik godtagbara.

I intervjudelen i Summertime, iscensitts ett sprakspel av med- och motrdster som verkar
syfta till att skapa en bild av sjélvet utifrdn olika infallsvinklar. Jag har tidigare visat att det
sammanfattande omdomet ver det gestaltade sjélvet, trots perspektivskiften, hiar maste ses som
entydigt hard. Han ar inte ménsklig, han &r autistisk, avskuren frdn den andre. I de inramande
anteckningsdelarna syns ett sjdlv som atervint till delar av sitt ursprung. Han delar livet med sin far,
han forsoker stélla frigor till sig sjdlv som handlar om ldget 1 Sydafrika och om hur han sjilv
forhaller sig till detta. Lopande infogas kommentarer som pekar tillbaka pa anteckningarna som
potentiell fiktion. Vad séger detta om jag sjdlv i1 Summertime? Till en del utesluten ur
méinskligheten, till en del sjdlvkonstruktion som fiktion? Ja, mojligen kan man associera i just den
viagen — till avskurenhet som genom spréak/fiktion ihdrdigt soker anknytning for att ha del 1 det
sprékspel som 1 sin tur gor det mojligt att genomfora den sanningssékande processen. Och for ovrigt
ar han dod, 1 alla fall pd pappret.

Denna sjélvkonstruktion, att skriva sig som dod, paverkar min ldsning pa dtminstone tva
sétt. Jag tvingas att pd ett ndstan provocerande vis knyta an till realiteten och se att detta ir en
speloppning och en uppmaning till mig, ldsaren, att spela med. Jag far ocksa intrycket att

konstruktdren har manga iss i rockirmen och att han ser sig fri att anviinda dem. Aterigen stills

2 Coetzee, Youth, s. 118 ff.
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lasaren infor en gestaltare som avsagt sig anspraken pd den slutliga sanningen men som samtidigt
behérskar spelet till fullo. Speloppningen kan, som jag tidigare berort, ses som ett sétt att ifragasétta
var centrum for det formodade sjdlvet ligger. Den gédngse forbindelsen mellan gestaltare och gestalt

ar inte langre entydig.

Parameter tre — motiv

Denna parameter behandlar frigan om varfér man viljer att skriva om sig sjédlv. Hos de tidiga
sjdlvbiografer Melberg studerat ser han doden eller uppbrottet som det som triggar igang
sjdlvskrivandet. Han forestiller sig att sjdlvbiografen infor doden/uppbrottet sag sig manad att soka
och forma svaret pa fragan vem dr jag? eller vem var jag? Bland moderna sjidlvframstillare menar
sig Melberg se att uppbrottet som motiv har fatt tydliga drag av exil och att ett tydligt motiv
tillkommit — forlusten av jaget och behovet av aterskapelse vilket i sin tur visar sig i en 6kad
uppmirksamhet mot den litterdra konstruktionen.

Jag tenderar att se kdnslan av annalkande dod och kénslan av jagforlust som mentala
tillstind som mojligen triggar igéng ett sjélvskrivande. Ett sddant sjdlvskrivande ser ut att riktas indt
enligt en plan som dr sjélvundersdkande. Utan att ligga ndgon negativ vérdering i uttrycket skulle
jag vilja kalla arbetet sjidlvcentrerat. Nar jag funderar kring exilen som motiv, forestéller jag mig, i
liknande banor, att det & ena sidan skulle kunna handla om den egna kénslan av hemldshet och
framlingskap som leder till en sjdlvundersdkning och att det & andra sidan skulle kunna handla om
ett undersdkande av fenomenet exil ddr man sjdlv dr en del. Det gar att se detta som olika saker
beroende pé hur man ser pa spriket och skrivandet. Ar skrivandet s som Clarkson beskriver det, en
performativ handling och dialogiskt till sin natur innefattar motivet ocksé riktning utét fran sjélvet
mot den andre. Exilen som motiv kan d ses som dppnandet av ett forskningsfilt, en kartliggning
av exilens villkor dir sjélvet ingar, ett sjélv som star 1 forhallande till den andre.

Det jag ser som karaktaristiskt for samtliga delar i trilogin dr dragen av bekédnnelse — en
bekénnelse av den art som Derek Attridge redogdr for 1 J. M. Coetzee's Boyhood, Confession, and
truth”och som &r skriven i tredje person for att inte kortsluta en fortsatt sanningsinriktad process.*
Vad ir det gestaltaren bekinner och vad syftar bekdnnelsen till? Som jag ser det handlar det om att
blottligga konsekvenserna av den absurda position sjilvet befinner sig i. Konsekvenserna for
pojken 1 Boyhood blir ett skam- och skuldfyllt irrande dar hemlighetsmakerier, hat och tigande blir
de forhallningssitt som stér till buds. Aven fortsittningsvis i andra och sista delen genomfdrs en

liknande form av blottldggande — gestaltaren far inte skonsamt fram med sin huvudperson som

5 Melberg, s. 20 ff.
8 Derek Attridge, ”J. M. Coetzee's Boyhood, Confession, and Truth”, Critical survey, Vol. 11: 2, s. 77-93
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gestaltas som innesluten i sig sjilv, som i samma man fornekar bade sitt eget sjilv och andras.

Bekénnelsen syftar ocksa till att visa sjdlvets ofrdnkomliga delaktighet i det system som var
apartheidregimens Sydafrika. Sjdlvet ser dess obegriplighet men kan aldrig stélla sig bortom. Om
jag sedan associerar vidare kring foreteelsen bekdnnelse, tinker jag att den forutsétter en riktning
bort fran sjdlvet och att en bekéinnelse till sin natur dr kopplat till ansvar som éven innefattar den
som tolkar texten. Aterigen, Coetzee siger inte “jag gjorde detta, men det finns en forklaring”. Han
sdger “han gjorde detta” och bjuder in till dialog. I min Idsning har jag sett denna form av
bekédnnande/blottliggande som en mdjliga drivkraft bakom Coetzees trilogi.

Exilen har jag sett som intimt forknippad med blottliggandet och som négot som i samma
mén skulle kunna std som motiv for Coetzees sjélvskrivande. Pojken s6ker mening och tolkar
positioner som om han var i evig landsflykt 1 en struktur som &r 1 grunden omdjlig att forsta. I
blottliggandet gors exilen tydlig. Den unge mannen i Youth genomlider en exil pé flera plan. Efter
massakern 1 Sharpeville och den turbulens som foljer 1 dess spdr ser mannen exilen som enda utvig.
Han skiljer sig inte frin medstudenterna som helst vill glomma de aggressiva protester de bevittnar,
som hellre vill gd hem och ta sig en macka. Samtidigt visar sig det sjdlvklara: den aggressiva vrede
som utlosts bland svarta, mot denna vrede finns inget giltigt forsvar: ”What hope is there of
standing against them when you do not believe in what you are standing for?”* Han flyr frén
Sydafrika med ett hopp om att kunna lamna hemlandet bakom sig. Det visar sig inte lyckas: ”South
Africa is like an albatross around his neck. He wants it removed [...] so that he can begin to
breathe.” ° Han ldngtar efter att bli en annan men ensamheten hindrar honom att férandras.
Slutenheten dr en exil inom sjdlvets egna grénser.

I Summertime fortsitter det gestaltade sjilvet sina forsok att forsta det egna sjélvets position
1 forhéllande till Sydafrika och det egna sjélvet 1 relation till de ménniskor han har omkring sig. Han
forsoker tolka ndgot som &r 1 grunden icke tolkningsbart och som blir s& mycket mer absurt
eftersom han sjélv tycks ha en naturlig del 1 detta icke tolkningsbara. Att exempelvis
fingvardsanstalten Pollsmoor ligger alldeles i anslutning till det vita medelklassomrade dér han
sjalv bor ger upphov till ett sdidant sonderfall av tolkningsmdjlighet. It is of course an irony that the
South African gulag should protrude so obscenely into the white suburbia, that the same air that he
[...] breathe should have passed through the lungs of miscreants and criminals. [--- ] What does one
do with the brute fact of Pollsmoor once the irony is used up?”®’

Alldeles 1 anslutning till ovanstaende citat foljer en av de kursiverade kommentarer som jag

tidigare ndmnt och som pekar tillbaka pa de daterade anteckningarna: ”Continuation: the Prisons

% Coetzee, Youth, s. 39

8 Coetzee, Youth, s. 101
7 Coetzee, Summertime, s. 15 f.
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Service vans that pass along Tokai Road on their way from the courts, flashes of faces, fingers
gripping the grated windows; what stories the Truscotts tell their children to explain those hands
and faces, some defiant, some forlorn.”®®

Kursiveringen pekar tillbaka pd det foregaende som potentiell fiktion och om jag kopplar
samman de bada citaten leder detta mig vidare till associationer kring ytterligare ett mojligt motiv —
till behovet av att genom fiktionen gora det icke tolkningsbara tolkningsbart. Jag har svart att se
dessa ndamnda mojliga motiv, blottliggandet, exilen, att gora det icke tolkningsbara mojligt att tolka,
som frikopplade frdn varandra. Sammantagna fir de i min ldsning funktionen av friliggandet av ett
forskningsfilt och pa ett motsédgelsefullt sitt tycks det bakom alla dessa motiv finnas ndgot som
liknar en 6nskan att dokumentera ett sammanhang dir en méanniskas liv har varit en del.

Kan jag i Summertime ldsa in en sorts identitetsforlust som motiv och ér det i sé fall denna
forlust som leder till den experimentella form som romanen har? Att det gestaltade sjdlvet doms ut
som inkomplett, autistiskt, icke ménskligt far mig att tdnka i termer av inre exil, av brist snarare dn
identitetsforlust. Men doden da? Ar inte det tminstone ett tydligt tecken pa forlust? Tidigare
beskrev jag doden som en speloppning, ett tekniskt grepp som tydligt riktas till ldsaren. Det &r svart
att se det som ett tekniskt grepp, ett trick och samtidigt ladda denna d6d med négot som andas
forlust, saknad. Det gér ddremot att ladda denna d6d med nagot som liknar kontingens, utbytbarhet
— detta kan vara sant, det kan ocksd vara falskt. Om man drar det till sin spets skulle man kunna se
tricket som en nonchalans, ett friskrivningsforsdk — jag bérjar bli till dren, jag drar mig ur. A andra
sidan, i stillet for utbytbarhet skulle det ocksa kunna handla om allméngiltighet som antyder att

detta géller oss alla.

Resultat

Detta arbete har syftat till att studera J. M. Coetzees Boyhood, Youth och Summertime. Genom att

utgd ifrdn det som Melberg kallar sjdlvskrivandets fenomenologi har jag undersokt Coetzees

sjdlvskrivande strategier. Jag har undersokt romantrilogin utifran foljande fragestdllningar: Hur

karaktiriseras utrymmet som uppstar mellan gestaltande och gestaltat sjalv? Vilken syn pa jag sjdlv

gar att identifiera och 1 vad man kan det sdgas vara fardigt eller ofdardigt? Kan jag inom texten spéra

bakomliggande motiv for denna sjilvframstéllning?

Den medvetna distansering mellan gestaltande och gestaltat sjdlv som Coetzee genomfor dr

99 69

omtalad. I Svenska Dagbladets recension av Youth talar recensenten om “strang objektifiering”.

Hermione Lee skriver i "Uneasy guest” att Youth ar ’[...] the ultimately alienated and alienating

88 Coetzee, Summertime, s. 16
% Magnus Eriksson, ”Meditation éver liv och dikt”, Svenska Dagbladet 2002-09-04. Himtat fran
http://www.svd.se/kulturnoje/nyheter/meditation-over-liv-och-dikt 63419.svd 2010-11-04
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autobiography”.” Man har frigat sig vad som motiverar Coetzee att skriva texterna i tredje person
och funnit flera svar. Derek Attridge har sett att tredjepersonsvalet hinger samman med textens drag
av bekdnnelse och med forfattarens stridvan att inte kortsluta ett sanningssdkande. Carrol Clarkson
ser ocksa andra skil. For Clarkson dr Coetzees lingvistiska val ett sétt att kapa forbindelsen mellan
gestaltare och gestalt. Hon ser det som en akt av destabilisering i syfte att stoka till forbindelsen
mellan formodat sjilv, tanke och sprakkontroll och att detta i sin tur ligger i linje med skrivandet
som en performativ, dialogisk handling.

Aven jag har tagit fasta pa den distans som Coetzee miter ut mellan gestaltare och gestalt.
Attridge och Clarkson tillfor viktiga aspekter. Samtidigt har jag tyckt mig se ér att det i trilogins
forsta och andra del finns inslag som fér distansen mellan gestaltare och gestalt att minska. I
Boyhood finns exempel dir textens form formedlar en bitterhet som inte tillfaller pojken, som
snarare tillfaller gestaltaren och som diarmed for gestaltaren ndrmare sin gestalt. Jag har ocksa sett
att de lingvistiska val som syftar till att halla distans i vissa fall fir motsatt effekt. S& ar fallet 1
bilden av mamman som i Boyhood ges en symbolladdad, icke tidsbunden gestaltning. Den
komplicerade modersrelationen far drag av allméngiltighet och tycks didrigenom ocksé berdra
gestaltaren. [ Youth ar det framforallt gestaltarens ironiska blick som far distansen att minska.
Huvudpersonen star pd avstdnd men gestaltaren dr kdnslomissigt engagerad 1 sin gestalt. I
Summertime sitts gingse forbindelse mellan gestaltare och gestalt ur spel vilket dirigenom ger
intryck av att distansen upprétthalls.

Kan jag dra ndgra slutsatser ur dessa iakttagelser? Man kan fundera kring det svara i att
trida ur den eviga sanningsspiralen ndr det dr det egna sjédlvet som dr den blinda flack varifrén detta
ska ske. Det finns alltsa inslag som tyder pa nigot annat &n “’string objektifiering” och ultimat
alienation. Coetzee stravar efter att skapa distans men det tycks krdva mer dn att skriva sig som
“han” fOr att nd malet. I trilogins forsta och andra del kapas, genom tredjepersonsvalet, forbindelsen
mellan yttrare och tid men gestaltaren trdder in i sin text och ateruppréttar forbindelsen pa andra
sdtt. Mojligen kan man spekulera kring varfor den totala distansen, &ven om den &r ouppnéelig,
4inda verkar falla kritikerna i smaken. Ar det for att man ser sig manad att delta i sprakspelet eller ir
det for att objektifieringen helt enkelt verkar stramt smakfull? Hermione Lee avslutar ovan nimnda
artikel med att sla fast att Youth inte rymmer négra etiska stdllningstaganden angéende sjdlvet och
att romanen helt enkelt dr en sjdlvparodi: ”Youth is [...] not an inward exploration, or an ethical
indictment of the author/subject, but a self-parody.””

Jag har tvé invdndningar angéende detta. For det forsta: kan en ultimat alienation och en

" Hermione Lee, ”Uneasy Guest”, London Review of Books, 2002/24:13, s. 15
" Hermione Lee, ”Uneasy Guest”, London Review of Books, 2002/24:13, s. 15
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sjdlvparodi rymmas inom samma text? Jag forestéiller mig att en ultimat alienation strdvar efter
neutralitet i relationen mellan gestaltare och gestalt medan en parodi aldrig gor det. For det andra:
rymmer inte en sjdlvparodi samtidigt en viss sjdlvkritik och ar inte denna kritik ett etiskt
stdllningstagande?

Melbergs andra parameter — frigan om synen pa jag sjdlv — géller fragan om det
sjalvskrivande projektet genomfors utifrdn en fardig eller ofardig position, om gestaltaren
rekonstruerar ett givet sjilv eller om sjdlvet konstrueras under gestaltningens gdng. Hir har jag
funnit pendlingen mellan fardigt och ofdrdigt sjilv begrdnsad om synen pa jag sjdlv ska kunna
utforskas pé ett intressant sétt. Framforallt har jag saknat de frdgor som Clarkson lyfter fram och
som forutsitter sprakets dialogiska natur: att synen pa jag sjilv ocksa innefattar synen pé den andre
och att synen pa jag sjdlv ocksa vicker fragor om positioner i en sprakstruktur — vem talar och ur
vilken position, vem bendmner, vem tolkar och hur fortsitter sprakspelet?

Pojkens 1 Boyhood ir ett meningssokande sjdlv som ihdrdigt arbetar pé sin sjdlvkonstruktion
utan att egentligen ha mojlighet att géra denna konstruktion begriplig. Fiktionen — 16gnerna och
hemligheterna — tycks vara det som skyddar detta sjdlv fran sonderfall. Den unge mannen 1 Youth
strdvar vidare i sin sjdlvkonstruktion men kapar mdjlighet till anknytning genom att forneka bade
sig sjélv och omgivande subjekt. I Summertime stér sjilvet kvar som stympat, inkomplett samtidigt
som detta sjdlv kommenteras som litterdr konstruktion. Gér det att se ett monster i den sjdlvsyn som
visas 1 romanens tre delar? Absurditeten och strdvan att trots denna absurditet gora tillvaron 1 ndgon
mening begriplig verkar 16pa genom hela trilogin. Samtidigt tycker jag mig se att sjdlvet i Boyhood
och sjilvet i Summertime anvénder fiktionen pa likartat sétt. Hér utgor fiktionen ett skydd mot
sjdlvets sonderfall och ett sitt skapa ytor for tolkning. Sjélvet som en del i en spraklig
kommunikativ struktur blir hér tydlig. I mellandelen tycks fiktionen forlora detta drag av skyddande
struktur som man kan forhalla sig till och tolka. I stéllet blir litterdr konstruktion/fiktion en férmaga
eller gdva som édr vil inneslutet i sjdlvet. Den dr ndgot man har eller inte har. Det 4r en egenskap
som kan véckas till liv av den andre men som finns dér oberoende av den andre. Huvudpersonen i
Youth verkar ha vandrat vilse i en visterldandsk kanon, han véntar pa att det essentiella
forfattarsubjektet ska vickas till liv.

Melbergs sista parameter handlar om de motiv som kan ligga bakom valet att framstélla sig
sjalv litterdrt. Doden och uppbrottet pekas av Melberg ut som tydliga skl till litterdr
sjalvkonstruktion bland tidiga sjdlvbiografer. Exilen och identitetsforlusten ser han som tydligt
motiv bland moderna sjélvframstéllare.

Aterigen har jag i samband med denna parameter kiint mig manad att justera Melbergs

fragestéllning. Beroende pa hur man betraktar skrivandet och spraket verkar motiven kunna rymma
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skilda perspektiv. Ar det sjilvskrivande projektet en intriktad undersdkning av det egna sjilsliga
tillstandet och &r spraket det verktyg sjalvframstillaren anvander for att beskriva sina fynd? Eller
trader sjdlvframstillaren in 1 sprakspelet for att undersoka en struktur dér det egna sjélvet dr en del
och dér det ocksé finns ett du? Sett pd detta senare vis &r motivet ocksa riktat utdt fran det egna
sjdlvet, till 6ppnandet av ett forskningsfilt.

I Coetzees texter har jag funnit tre motiv som alla hinger samman med varandra.
Gemensamt for samtliga delar 4r draget av bekédnnelse — ett behov av blottlaggande som ar riktat till
ett du. Fortsatt dialog gors mojlig genom dess riktning och genom att efterstriva distans mellan
gestaltare och gestalt. Behovet av blottlaggande kan sdgas fodas ur exilen — huvudpersonens irrande
i en absurd position leder till handlingar och forhallningssitt som behdver bekénnas. Aven exilen
har jag sett som viktigt motiv for hela trilogin. Lankat till dessa tvd motiv, till bekénnelsen och till
exilen, har jag funnit ytterligare en drivkraft — behovet av att genom fiktionen gora det icke
tolkningsbara tolkningsbart. Sammantagna fungerar motiven som frildggandet av ett forskningsfilt,
som en intention att kartligga ett sammanhang dér sjélvet ar en del.

Kan jag efter denna undersokning dra ndgon slutsats om Melbergs fenomenologi och dess
tillimpbarhet? Melberg utgér frdn devisen bade kontrakt och potential — badde sanningsansprék och
fiktion. Annorlunda uttryckt verkar han hélla fast vid ett icke reducerbart sjélv som kan anfortros att
formedla en gripbar sanning och som samtidigt anvander fiktionen for att framstilla sig sjélv. Ett
séddant synsétt har varit svart att anvinda om jag samtidigt ser texten som ett sprakspel som syftar
just till att ifrdgasdtta det sanningsgreppande sjélvet.

I min inledning klargjorde jag att jag inte har haft for avsikt att utféra en biografisk
undersokning rorande Coetzees trilogi. Vad har jag vunnit och vad har jag forlorat genom att inte
sOka en eventuell sanning bakom romanerna? Som jag ser det hade jag forlorat en hel del om jag pa
en och samma gang gick in i det biografiska kontraktet och frainsade mig mdjligheten att verifiera
forfattarens trovérdighet. Om jag i stéllet véljer att inte ingd ndgot kontrakt har jag visserligen inte
nétt den faktiska sanningen men vil fatt mojlighet att forhalla mig till en skildring av apartheids
konsekvenser.

Kan man till sist pd ndgot sitt sammanfatta Coetzees sjilvskrivande strategier? Man skulle
kunna sdga att det Clarkson kallar Coetzees forfattarfilosofi dven visar sig i1 hans sjélvbiografiska
trilogi. Det hela kan ses som ett sammanhéngande helt dir parameter ett ligger i linje med
parameter tva som 1 sin tur ligger 1 linje med parameter tre. Distans mdjliggor dialog kopplad till
ansvar. Ansvar forutsitter bekdnnelse/blottlaggande som &r beroende av sokande av begriplighet
som ibland fordrar fiktion.

Drar man fragestdllningen om sjédlvskrivande strategier till sin spets verkar frigan kunna
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handla om huruvida man anvénder olika strategier for att gestalta sig sjdlv eller om man anvander

sig sjalv for att gestalta nagot annat dér man sjdlv &r en strukturell del.
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