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INLEDNING

Forord

Mitt forsta mote med Walter Ljungquists prosa var en djupdykning ner i metafysikens virld. I
bocker som Revolt i Gronska (1951), Kammarorgel (1954), Kdllan (1961) och Dam i svart (1983,
postumt) andades mdjligheten att det kanske fanns andra vérldar och rymder bortom, innanfér och
utanfor denna. Lange liste jag ocksa Walter Ljungquists bocker sd, att de utspelar sig i en serie
overlappande modus, eller om man s vill, mellan parallella virldar. Aven om jag fortfarande vill se
Ljungquists texter ur det perspektivet (kanske for att det ger nagon sorts trost eller forhoppning) har
jag borjat se ett annat monster. Paradoxalt nog visar detta just bristen pa monster. Texten befinner
sig 1 ett krig med sig sjdlv liksom den gestaltar ménniskor 1 strid med sig sjdlva och med varandra.
Bockerna blir ordvévnader, fyllda med kontraster, repor och sprakliga krokben, en serie fragment
som forsoker skapa helhet.

Det var forst nér jag laste Paula (1956) som jag insag hur rikt, komplext och méngfacetterat detta
forfattarskap var. Romanen spretar, brdkar och lamnar mycket osagt. Den vill inte pa négot sétt
forsonas. Det har vickt mitt intresse till att se bakom det forenliga i texten och istillet for att knyta
samman olika skeenden och strukturer vill jag undersoka motsdgelserna och osikerheterna; de som
bildar sprickor och hél. Det ér alltsa genom att ldsa mot texten som diskussionen forst pa allvar kan
bli intressant for mig.

Jag intresserar mig sérskilt for utanférskapet — alltsa vad det innebér att vara exkluderad och
oformogen att delta i en gemenskap. Detta diskuterar jag utifran hur galenskap och sjukdom
gestaltas och upplevs. I detta tar jag inte hdansyn till vad Walter Ljungquist kan ha ténkt eller ként

kring detta eller hur han vill att hans romaner ska ldsas och forstas.

Disposition
Uppsatsen ér indelad 1 tva delar. Den forsta fokuserar pa syfte, fragestdllningar och metod och hér
presenteras ocksd Walter Ljungquists forfattarskap. Jag ger dven en Oversikt kring tidigare forskning
om Walter Ljungquist och forskning rérande galenskap, sjukdom och utanforskap.

Textanalysen, som &r uppsatsens andra del, inleds med en introduktion till Paula, min
primérkélla. Sedan undersoks galenskapens, sjukdomens och utanforskapets tematik, hur dessa tre

gestaltas 1 romanen och hur texten i sig framstar som galen, sjuk och utanfor. I 'Galenskapens



kronotop' lyfter jag fram galenskap som en slags plats, ett rum och dér det friska och sjuka bildar en
sorts samexistens. I 'Jaget och Duet' diskuteras hur galenskapen kan ses som nagot smittsamt och
nagot som utvecklas inom ménskliga relationer. Dérefter, 1 'Gétan Tora', undersoks kénslan av
forlust (som &r ett av melankolins kidnnetecken) och hur det yttrar sig som en oférméga att se och
forsta andra ménniskor. I 'Den ensamma kroppen' redogdr jag for hur kroppen blir ett sjélens
fangelse liksom en tillflykt for att skydda det egna jaget. Slutligen, i 'Den Ljungquistska urscenen —
en vérld utan centrum, ett jag utan kérna' lyfter jag fram utanforskapet som en central del 1
Ljungquists prosa samt hur det uppstar och reflekterar en decentrerad varld. Uppsatsen avslutas med

en diskussion ddr jag jag resonerar krig mina slutsatser och presenterar forslag pa fortsatt forskning.

Syfte, fragestéllningar och metod

Detta dr en tematisk studie dir jag med hjélp av dekonstruktion diskuterar galenskap, sjukdom och
utanforskap. Mitt syfte dr att undersoka hur dessa tematiseras i romanen. Mitt resonemang utgér
fran foljande fragestillningar:

— P4 vilket sétt framstér texten som galen, sjuk och utanfor?

— Hur gestaltas galenskap, sjukdom och utanférskap i romanen?

En tematisk studie har bade for- och nackdelar. Jag lanar hér litteraturvetaren Katarina
Bernhardssons ord, for att motivera mitt val av den tematiska studien som metod. I sin avhandling
Litterdra besvdr. Skildringar av sjukdom i samtida svensk prosa (2010) skriver hon ”’[e]n tematisk
studie (...) betonar litteraturens plats i ett storre, pagaende samtal, dér kontexter — bade i form av
andra litterdra texter och av icke-litterdra texter och erfarenheter — ar visentliga.”

Jag vill redan hir podngtera att jag inte stravar efter att stélla en diagnos pa Paula eller pa nagon
av karaktdrerna i romanen. Inte heller soker jag medikalisera texten eller komma till en slutsats om
huruvida galenskap, sjukdom eller utanforskap de facto existerar i texten. Mitt intresse ligger i hur
galenskap, sjukdom och utanférskap upplevs, av Paula likvdl som hennes omgivning. Déarfor
kommer jag inte att med medicinska eller psykoanalytiska termer stédja min tes om dessa fenomens
funktion i romanen. Min primérkélla dr dokumentation nog, ndgot jag hdmtar stdd hos fran Karin
Johannisson, professor i idé- och lardomshistoria vid Uppsala universitet. Hon skriver i
Melankoliska rum. Om angest, leda och sarbarhet i forfluten tid och nutid (2010)[2009] att

skonlitteraturen “kan anvéndas som dokumentation [...] om man godtar att fiktion inte &r skapad,

1 Bernhardsson, Katarina Litterdra besvir. Skildringar av sjukdom i samtida svensk prosa. Ellerstroms, Lund 2010, s.
13, 32.



utan aterskapad erfarenhet [...] litterdra texter dr interaktiva; de formulerar sprak for kénslor som
absorberas av jaget och formar den subjektiva erfarenheten, en erfarenhet som sedan aterfors till det
litteréra féltet pa nytt och pa nytt.”” Jag menar att Paula gér att betrakta som en interaktiv text, som
formulerar ett kinslosprak 1 vilket erfarenheter dterskapas och att texten pd sé sétt blir patografisk.
En patografi dr, enligt Bernhardsson, en sjilvbiografisk eller biografisk berittelse om en
sjukdomsupplevelse. Den kan vara skriven i jagform av den sjuke eller av en nira anhorig. Jamfort
med idag var inte patografier sirskilt vanliga i Sverige for fyrtio &r sedan.’ Trots detta finns tydliga
patografiska drag i Paula. Beréttandet sker ur tvé jagperspektiv, Jerk och Paulas, och det ér
upplevelsen av Paulas existentiella sjdlskris som stér i fokus. Patografins centrum dr, menar
Bernhardsson, ett avbrott i det kroppsliga livsloppet och dér beréttelsen istéllet kretsar kring det
andliga.* Darfor betraktar jag Paula som en patografi, eftersom romanen kretsar bade kring
upplevelsen av psykisk sjukdom och en andlig diskussion om ménniskans plats i tillvaron.
Dilemmat utgdrs av konfrontationen mellan huvud (tankar, idéer och idealism) och kropp
(handlingar i praktiken). Dock &r det inte kroppen som é&r sjuk, utan tanken.

Patografin dr ocksé, enligt Bernhardsson, en reaktion pa objektifieringen av patienten dér hon ses
som ett undersokningsobjekt. P4 sd sitt blir patografin ett verktyg som strivar efter att ge den sjuke
sin rost tillbaka.” Jag menar att det ar utifran dessa premisser Paula bor betraktas. Romanen
gestaltar en ménniskas forsok att ta och fa makten over sitt eget liv och sin egen rdst, samt
upplevelsen av att befinna sig i en sjélslig kris och vetskapen om att omgivningen betraktar en som

galen, neurotiskt och psykiskt instabil.®

Budbaéraren fran andra sidan — en introduktion till Walter Ljungquists

forfattarskap

Walter Ljungquist foddes 1 Kisa 1900 dér han ocksa avled 1974. Han debuterade 1933 med romanen
Ombyte av tag och skrev sedan ett antal bocker innan han med Revolt i grénska paborjade sviten om
sitt alter ego Jerk Dandelin. Sviten utgdrs av elva romaner, men var fran borjan tinkt att bestd av

tolv. Naturen och ménniskans forhéllande till den dr ett starkt motiv i Ljungquists prosa och det ar

N

Johannisson, Karin Melankoliska rum. Om dngest, leda och sarbarhet i forfluten tid och nutid. Bonnier Pocket
Stockholm 2010(2009), s. 17.

Bernhardsson, s. 9f.

Ibid. 2010, s. 34.

Ibid. 2010, s. 87.

Det ska inte séttas likhetstecken mellan galen, neurotisk, psykiskt instabil. De forstds bést som olika tillstand med
skilda symptom. Karin Johannisson redogdr for dessa olika tillstdnds grader och uttryck, deras historia, utveckling
och relation till sin samtid. Se Johannisson 2010[2009].
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de naturskona landskapen i griinstrakterna kring Ostergétland och Smaland som ir hans litterira
plats. Hans sprak och livssyn har strdk av nyromantiska drag, bland annat finns det tydliga
paralleller till Novalis organiska livssyn. Men Ljungquist dr dven paverkad av moderna
forfattarskap och skrivsitt. Hans retrospektiva berittarteknik pAminner om Ernest Hemingway, och
han &r tydligt influerad av forfattare som Joseph Conrad, William Faulkner och Marcel Proust.
Likasa kom Hermann Hesse, Rainer Maria Rilke och Katherine Mansfield att betyda mycket.
Ljungquist arbetar med den psykologiska thrillerns form likvél som populidrromanens, men vill
tranga djupare ner och belysa det enigmatiska och sdrskilda hos varje ménniska. Dragningen at det
mystiska, romantiska och stindigt sokande samspelar med antroposofen Rudolf Steiners livsfilosofi.
Det ér alltsa via den inre upplevelsen som méinniskan kan né en fordjupad och intuitiv forstdelse om
sig sjilv och dirmed komma i kontakt med en kosmisk gemenskap.’

Ljungquist ses som en av den moderna romanens mest betydande foretridare.® Laser man hans
texter noga uppticker man snart stilbrotten, genreblandningarna och ett egenartat experimenterande
med litterdra tekniker. Litteraturvetaren och journalisten Bengt Nerman, som skrivit avhandlingen
Den skapande processen. En studie i Walter Ljungquists diktarmetod (1976), menar att han tinkte 1
bild och film.’ Jag betraktar Walter Ljungquist som modernist. Hans sprék mé stundom vara tungt,
omsténdligt och dlderdomligt, men hir finns ocksé en létthet, en lek med form och innehall och en
experimentlusta som gor hans romaner pafallande tidlosa. Det fragmentariska beréttandet etablerar

ett dialektiskt forhéllande romanerna emellan som gor att texten stindigt stér 1 dialog till sig sjélv.

Den skapande processen och en lacansk ldsning — tidigare forskning om

Walter Ljungquist

Forskningen om Walter Ljungquists forfattarskap omfattas i dagslaget av tvd avhandlingar, Bengt
Nermans Den skapande processen. En studie i Walter Ljungquists diktarmetod fran 1976 och Bo
Georgii-Hemmings Trdd. Ett forsok till lacansk ldsning av Walter Ljungquists berdttelser, sdrskilt
Jerk Dandelinsviten, fran 1997.

Nerman har 1 Den skapande processen koncentrerat sig pa ren 1936-38 i Ljungquists liv och pa
de verk han da var sysselsatt med. Det dr novellsamlingen En dorr stdr pa gldnt (1937) och

Resande med okdint bagage (1938) som intresserar Nerman. Avhandlingen kan betraktas som en

7 Algulin, Ingmar och Olsson, Bernt (m. fl) Litteraturens historia i Sverige. Femte upplagan. Norstedts, Stockholm
2009[1987] s. 451f; se dven Nerman, Bengt Den skapande processen. En studie i Walter Ljungquists diktarmetod.
AWE/GEBERS, Stockhom 1976.

8 Algulin, s. 451.

9 Nerman, s. 155.



biografi 6ver Walter Ljungquist, men Nerman dr ocksa intresserad av att undersoka hur Ljungquist
forhéller sig till ord, hur han arbetar som forfattare, men framforallt hur han blir och véxer fram som
forfattare i sin arbetsprocess.'® Detta gor Nerman genom betrakta Ljungquist som en text: "Walter
Ljungquist finns i sina bocker. Eller sdg sahdr: Walter Ljungquist &r bockerna och bockerna ar
Walter Ljungquist.”"" Att l4sa en forfattare som en text har sina fortjanster, men att ldgga forfattaren
och texten sa ndra varandra att de knappt kan skiljas at dr, anser jag, ett foga fruktbart méte. Texten
ar givetvis beroende av sin forfattare, men forhallandet méste sittas pa distans for att textens
verkhdjd ska kunna framtridda. Det spelar ingen roll huruvida Walter Ljungquist ligger néra sin text
eller hur han vill att den ska ldsas och forstds. Visentligare dr hur texten kan tolkas.

Ett forsokt till det gor litteraturvetaren Bo Georgi-Hemming. Han berdr hela sviten i Jerk
Dandelinsviten, fran Revolt i gréonska till Sorj dina trdd (1975) och laser den utifrén
psykoanalytikern Jaques Lacans teorier. Det dr ett sokande efter mening och identitet utifrdn en serie
begérspositioner som speglar sig i varandra samt hur detta sker, som Georgi-Hemming diskuterar.
Han har ocksa undersokt iterationerna i Ljungquists prosa, hur de varierar och éverensstimmer samt
hur texten kan betraktas som '"Text' det vill siga som en aktdr, som dr bade medveten och omedveten
om sig sjalv."

Béde Den skapande processen och Trdd har lagt en stadig grund for forskningen om Walter
Ljungquist. De tdcker bada in stora falt av hans forfattarskap som annars skulle vara nddvéndiga att
fylla.

En sjuk minniskas galna fantasier — tidigare forskning om galenskap,

sjukdom och utanforskap

Ar forskningen om Walter Ljungquist foga omfattande sé ir den om galenskap, sjukdom och
utanforskap desto mer tilltagen. Det finns klassiker som litteraturvetarna Sandra M. Gilbert och
Susan Gubars The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary
Imagniation. (2000)[1979] Dér diskuterar de, utifrdn en feministisk idékritik, forfattare som Jane
Austens och Charlotte Brontés forfattarskap och verk. Har ar vinden en hemvist for galenskap, det

vill sdga fortrangda kéinslor, ndgot som maste doljas och spérras in."?

10 Nerman, 1976.

11 Ibid, s. 12.

12 Georgi-Hemming, Bo Trdd. Ett forsok till lacansk ldsning av Walter Ljungquists berdttelser, sirskilt Jerk
Dandelinsviten. Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet 33. Almquist och
Wiksell International, Stockholm 1997.

13 Sandra M. Gilbert och Susan Gubars The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century



Ulf Olssons Jag blir galen. Strindberg, vansinnet och vetenskapen (2002) ror August Strindbergs
relation till galenskapen och forfattarskapet. Vansinnet blir i viss mén en iscensdttning, men Olsson
undersoker ockséd vad som hiander med litteraturen nir en forfattare upplever sig vara galen. Om det
ar mojligt att skriva sig galen samt hur distinktionerna mellan genikult och rollen som sjuk yttrar sig
dr exempel pd teman som Olsson beror.'*

Det ér for mig omdjligt att hir redogdra for en hel forskningstradition. Jag har istéllet forsokt gora
ett relevant urval och presenterar klassiska likvdl som samtida undersékningar om galenskap,
sjukdom och utanforskap. Det dr inte min ambition att ge en allomfattande bild av forskningsfaltet;
jag vill snarare belysa det och knyta an till en tidigare diskurs dér bland annat Michail Bachtin,
Michel Foucault, Karin Johannisson, Katarina Bernhardsson, Anna Clara Toérnqvist, samt Susan
Sontag och Finn Skarderud har sin plats.

Karin Johannisson har publicerat ett antal artiklar, essder och bocker om kropp, sjukdom,
melankoli och dngest — sa vil i forfluten tid som nutid. I Den mérka kontinenten. Kvinnan,
medicinen och fin-de siecle (1994), studerar hon sekelskiftets forstdllningar om kvinnan,
kvinnokroppen och medicinen. I Kroppens tunna skal. Sex esséder om kropp, historia och kultur
(1997) ar det kroppens sprak och historia som star i fokus. Ménniskan och hennes kropp ror inte
bara henne sjilv, utan hela samhéllets och dess tidsbundna kontexter och forestillningar, menar
Johannisson. I hennes senaste bok, Melankoliska rum. Om dngest, leda och sdrbarhet i forfluten tid
och nutid (2009), diskuteras melankolins historia, funktion och betydelse pa individ- och
kollektivniva."

I doktorsavhandlingen Litterdra besvdr. Skildringar av sjukdom i samtida svensk prosa (2010)
redogor Katarina Bernhardsson for upplevelsen av kroppsliga sjukdomar, hur sjukdomen fungerar
som metafor och hur sjukdomen 1 sig ar en kontext, samtidigt som den ingér i en annat och storre
sammanhang.'® En néstan lika farsk avhandling &r litteraturvetaren Anna Clara Tornqvists Likt ett
brustet halleluja. Trons och tviviets tematik i Christine Falkenlands prosa (2010).Térnqvist
diskuterar Falkenlands romaner fran ett teologiskt perspektiv och resonerar i termer av utanforskap
och ménniskors oférméga att knyta an till varandra och till Gud."”

Filosofen Michel Foucault ser 1 Vansinnets historia under den klassiska epoken (1983)

Literary Imagniation. 2™ ed. Yale University Press. New Haven & London 2000[1979].

14 Olsson, Ulf Jag blir galen. Strindberg, vansinnet och vetenskapen. Brutus Ostlings Forlag Symposion. Stockholm
och Stehag 2002.

15 Johannisson, Kroppens tunna skal. Sex essder om kropp, historia och sjukdom. Norstedts. Stockholm 1994; Den
morka kontinenten. Kvinnan, medicinen och fin-de siecle. Norstedts, Stockholm 1997; Melankoliska rum. Om
dngest, leda och sdrbarhet i forfluten tid och nutid. Bonniers, Stockholm 2009.

16 Bernhardsson, 2010.

17 Tornqvist, Anna Clara Likt ett brustet halleluja. Trons och tvivlets tematik i Christine Falkenlands prosa. Makadam,
Sgoteborg & Stockholm 2010.



galenskapen som nagot foranderligt 6ver tid och rum. Forestillningarna kring vansinnet har sina
rotter 1 det medeltida tinkandet och Foucault sétter dessa, samt galenskapen i sig, i relation till
begrepp som makt och moral. Vansinnet blir bdde en del av samhéllet och ndgot som tillhor en
annan virld. Det dr dessa gra granszoner mellan sjukt och friskt som Foucault diskuterar for att, inte
definiera vad vansinne &r, kartldgga synen pé det som ar avvikande.'®

Forfattaren Susan Sontag undersoker i Sjukdom som metafor (1981) tuberkulosens och cancerns
metaforiska betydelse genom historien. Hennes podng ar att sjukdom inte ar en metafor, och att det
mest sanningsenliga sittet att betrakta sjukdom pa liksom det friskaste” séttet att vara sjuk pa ar det
som 4r renat fran det metaforiska tdnkandet."

Finn Skarderud ar psykiater och forfattare. I artikeln 'Speilets dronning. Skjennhet, gymnastikk
og melankoli. Keiserinne og dronning Elisabeth av Osterrike-Ungarn (1837-98)' undersoker han
bland annat hur sjukrollen samt anorexin som skdnhetsideal och livspraktik yttrar sig. Skdrderud
menar att sjukdomen bade &r en slags retrétt, ndgot man flyr till for att fa perspektiv pd tillvaron och

en iscenséttning dér individen forsoker skapa identitet.*

18 Foucault, Michel Vansinnets historia under den klassiska epoken. Moderna klassiker, Arkiv forlag, Lund 1983.

19 Sontag, Susan Sjukdom som metafor. Brombergs, Uppsala 1981, s. 6.

20 Skérderud, Finn 'Speilets dronning. Skjennhet, gymnastikk og melankoli. Keiserinne og dronning Elisabeth av
Osterrike-Ungarn (1837-98)' i Tidskrift for Norsk Psykologforening 2008 Vol. 45, Nr. 7, s. 832-44. Hamtat fran
http://www.psykologtidsskriftet.no/index.php?seks_id=64590&a=2&sok=1 kl 13:42 2011-11-30. (Utskrift finnes i
forfattarens 4go.)



http://www.psykologtidsskriftet.no/index.php?seks_id=64590&a=2&sok=1

TEXTANALYS

Boken om den ringa kvinnan — en presentation av Paula

Paula publicerades 1956 pa Bonniers forlag och dr den femte romanen i sviten om Walter
Ljungquists alter ego — Jerk Dandelin.” Den é&r indelad i, som jag véljer att se det, sju delar. De
bestar av en serie kapitel med varierande langd. Georgii-Hemming har valt att se dessa som
sekvenser som utgor sju kapitel.?* Varfor jag viljer att se detta ur ett annat perspektiv aterkommer
jag till.

Jerk ar fokalisator i del I, I, IV, VI och VII medan Paula ar fokalisator i III och V. Betraktas
romanen som ett fristiende verk maste Paula sdgas vara huvudperson, men da den ar och ar tinkt att
vara en del i en svit, dr det inte lika 14tt att avgdra vem som dr historiens forsta kvinna eller man.
Som jag ser det s& fungerar bade Jerk och Paula som protagonister, samtidigt som de dr varandras
antagonister och hjélpare.

Del I kretsar kring ndgra méinader aret 1938, medan del II, IV, VI och VII spanner over,
framfOrallt sommarhalvaret, 1939. Del III 16per frén 1905 (da Paula fods) till 1933. Del V redogor
for hiandelserna mellan 1933 och 1939. Det ér bitvis ett mycket fragmentariskt berdttande. Texten ar
full av luckor och hél som ldsaren sjélv fér fylla i. Forst efter att ha ldst texten sin helhet kan bitarna
pusslas samman, men for att fa en fullstidndig bild av handelseforloppet 4r en ldsning av hela sviten
om Jerk Dandelin att rekommendera. Framf6rallt &r det Brevet fran Casper (1955), I stormen (1960)
och S6rj dina trdd (1975) som spelar en avgorande betydelse, men dven de andra romanerna ingér i
den kontextuella vdv som Paula ér en del utav.

Héndelserna i Paula bygger pa dem som utspelas i Brevet frdn Casper dar Paulas mor, Elisabeth,
1 ett anfall av svartsjuka skjuter sin dlskare Johannes Gopfert. Nér Paula 1 Paula sedan hittar
Johannes kérleksbrev och forstar ssmmanhanget, faller hennes vérld samman. Hon kénner det som
att skulden har gétt i arv, att hennes mors handlingar ryms inom henne sjélv: Jag kdnde mig som
om jag var tungt fastkedjad vid detta hemlighetsfulla brott, vid min slékt, vid mitt arv, och det fanns
ingen mojlighet att undkomma. Jag var mérkt, domd, fortappad.” (P. s. 103)

Det ér alltsa Paulas inre sjélsstrid, hennes dodsldangtan och dodsforakt samt arvssynden, skulden
och botgdringen som romanen pa ytplanet kretsar kring. Paula lédngtar bort, vill leva sitt eget liv och
utbildar sig till ldrarinna. D4 hon fér en tjdnst pd en ensligt beldgen skola verkar det f6rst hoppfullt

och ljust. Men skolan ligger precis sd avsides och ddsligt liggande som det passade min

21 I citat kommer jag hddanefter att i referenserna till romanen att hinvisa till (P. s. x).
22 Georgii-Hemming, s. 175.
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sjélsstimning.” (P. s. 110) Hon sjunker allt djupare ner i sin depression och hennes far, kapten
Andreas Gopfert och hennes faster, fru Irma Odevall, beslutar dé att Paula ska himtas hem till
Dalhem for att 14ggas in pa psyket. Det leder till vilda protester fran bade Paula sjdlv och frén
hennes vén Jerk. Det blir ingen asyl, istillet f6ljer Jerk och Tora (Paulas adoptivdotter) med till
Dalhem och blir hennes vérdare och sjdlasorjare.

Paula har under flera ar gjort upprepade sjalvmordsforsok. Efter ett av dem tar Jerk med henne pa
en resa till fjéllen. Forst nar Tora forsoker ta livet av sig kan Paula forsonas med sig sjilv och sin

historia.

Galenskapens kronotop

Michail Bachtin ténker sig den litterdra kronotopen som en forening av rum och tid. Dessa bildar ett
tidrum i form av en meningsfull och konkret helhet.” T 'Kronotopen. Tiden och rummet i romanen.
Esséer 1 historisk poetik' som ingar i Det dialogiska ordet (1991) diskuterar Bachtin just méten
mellan tid och rum och hur de bildar olika kronotoper, exempelvis vigens eller motets. Dessa har en
sujettbildande betydelse, dédr kronotoperna paverkar gestaltningen, liksom de skapar scener och
hiandelser. ** Georgii-Hemming har pekat pé en liknande pendlande rorelse, mellan forfluten tid
hérvarande tid och plats, som ett sidreget grepp for Walter Ljungquists prosa. Det dr, enligt Georgii-
Hemming, “ett paradoxalt sétt att forsoka behandla tiden som ett rum, som om ddden inte fanns,
som om”gjentagelsen” vore mojlig, ndgot som skapar en inre spanning i berittelsen och en kénsla
av nirvaro, samtidighet och verklighet.”

I Paula blir galenskapen ett rum eller en plats som ifragasétter bade tidens liksom den rumsliga
nirvaron samt vad som &r verkligt. Galenskapen dr ett spanningsfilt som erbjuder ett alternativ till
den friska” vérlden, men inkluderar ocksa mgjligheten att den ’sjuka” och “friska” virlden &r en
och samma. Susan Sontag betraktar sinnessjukdomen som en sorts landsflykt och sjukdomen som
livets nattsida, ett slags repressivt medborgarskap i de sjukas kungarike. Det finns ett friskt
kungarike och ett sjukt, papekar hon och menar att alla médnniskor dr medborgare i bada. Sontag vill
beskriva “inte vad det verkligen innebir att utvandra till de sjukas kungarike och leva dr, utan de
bestraffades eller sentimentala fantasier som kokats thop om den situationen: inte verklig geografi,
utan stereotyper av nationell art.” *® Sjukdomen blir alltsd ett slags rum, en plats som man kan ta sig

till. Detta formulerar Katarina Berhardsson som att sjukdom och déende kan ses som en resa in i en

23 Bachtin, Michail Det dialogiska ordet. Antrhropos. Grébo, 1991, s. 14.
24 Ibid. s. 14-165.

25 Georgi-Hemming, s. 178.

26 Sontag, s. 5f, 52.
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okdnd virld.”” Grinserna mellan det sjuka och friska rike som Sontag beskriver eller den resa fran
en frisk plats till en sjuk, som Bernhardsson resonerar kring, framtrader i Paula som diffusa och
osdkra. Till en borjan ar det galna och sjuka nagot avvikande, underordnat det friska. Men
allteftersom 16ses skillnaden mellan friskt och sjukt upp och i romanens senare del dr det snarare det
sjuka och det galna som é&r det forhirskande. Paula sjdlv definierar sig forst som att hon tappar
fotfastet” (P. s. 115). Hon sdger senare:

Jag dr vansinng. Det dr alla som &r drliga. Alla som inte vill ljuga. De kloka &r de

som bara éter, dricker, sover, later bli att tdnka, kopplar av forstdndet och pratar om

mat, dryck, skvaller affdrer och pengar. Den som ir klok maste kunna ljuga for att

inte borja tdnka. Det &r farligt att tinka, forstar ni. For man kan bli mérkradd. Och

man kan ju raka se sig sjdlv som man verkligen dr. Och det dr nagot verkligt

hemskt, forstar ni. (P. s. 291)

D4 Paula ser sin sinnesrubbning som en ovilja mot att ljuga och koppla bort sitt forstdnd, ser
omgivningen henne som just verklighetsfrdnvénd och tossig. De kallar henne for nervsvag, sjuk och
galen. Hennes far sdger: ”Du ér galen! (...) Du dr vansinnig och borde spirras in! (P. s. 254)

Dock framkommer det inte om Paula verkligen dr galen. Paula och Jerks vén, Eugen, betvivlar till
och med hennes tillstand: ”Jag betvivlar dktheten i Paulas sjukdom, sa han. Jag tror inte ens pa
allvaret 1 hennes sjdlvmordsforsok. Jag dr rddd att du ldter lura dig. Hennes sjukdom &r inget annat
an ett sétt att binda dig.” (P. s. 133)

Det rader alltsa ingen konsensus kring Paulas sjilsliga tillstdnd. Vi vet inte, som Georgi-
Hemming papekar, att Paula har gétt in i ett psykotiskt tillstdnd.?® Jag ser Paula som en roman dar
det sjuka och friska dverlappar varandra och skapar en enda plats — utan centrum och dér grinserna
ar och forblir otydliga. Foucault menar att det bakom relationen férnuft och vansinne inte finns
nagon sanning. Det finns inget sjélvklart friskt eller sjukt, bara olika variationer.”” Det galna och
sjuka 1 Paula kan ses som att hela omgivningen &r smittad liksom att texten pendlar mellan att vara
frisk och sjuk. Georgii-Hemming papekar att Paulas galenskap kanske till och med ar fornuftigt.*
Om upplevelsen av galenskap, sjukdom och utanforskap bade utifrdn Paulas perspektiv likvédl som
hennes omgivning forklaras med medicinska termer riskerar det, som Johannisson siger, att krympa
normaliteten.’’ Istéllet bor fokus ligga just pa sjdlva upplevelsen. Givetvis har dessa, liksom synen

pa sjukdom, hur den har klassificerats och definierats samt vad som har ansetts som sjukt forédndrats

27 Bernhadsson, s. 11.

28 Georgii-Hemming, s. 178.

29 Foucault, s. 9.

30 Georgii-Hemming, s. 180.

31 Johannisson 2010[2009], s. 25.
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genom historien. Sjukdomen blir en dialog med och en reaktion pa en samhéllelig kontext och
kulturell utveckling.** Jag vill hir gora tilligget att upplevelsen av sjukdom utgar fran
maktstrukturer som etablerar poler mellan det som anses som friskt respektive sjukt. Det handlar
ocksa om positioneringar, medel och strategier. Da Paula betraktas som sjuk alternativt galen — eller
bade och, upplevs hon som ett hot, en fara mot rddande samhaéllsordning. Fru Odevall séger till Jerk:
Ni ser hurdan hon é&r, sa hon. Det kan inte fortga pa detta sitt ldngre. Jag gor er ansvarig:
herr Dandelin: ni férs6ker hindra oss fran att fi henne under vérd, hindrar oss att

forebygga en olycka, hon maste isoleras innan hon gar och stiller till ytterligare eldnde,

hon é&r farlig for sin omgivning [...] (P. s. 175)

Paula blir alltsa, sedd som galen, en avvikelse. Varje form av sjukdom kan ses som en social
avvikelse, menar Sontag.* Men Paula speglar ocksé det galna och avvikande i sin omgivning. Fru
Odevall séger att ”jag alltid ként en stark dragning till sjuka, olyckliga och att ursparade ménniskor
och att just sddana kidnde det och ocksé drogs till mig.” (P. s. 33) Och Paula siger till Jerk: ”Du dras
till allt som &r avvikande.” (P. s. 357)

Enligt Bachtin fungerar daren som en avspegling pa samhéllet. Daren ar ett frimmande element
och kan inte positionera sig eftersom de i varje position endast ser 16gn.** Paula varken kan eller vill
ljuga (se citat ovan), och ser sig sjdlv som vansinnig just av den anledningen. Hon blir i foucaultsk
mening sanningssigare. Foucault ser diren som en sorts sanningsségare, en tvetydig person som
paradoxalt nog befinner sig i fornuftets nav — utsatt for spott och spe. Galenskapen ligger, enligt
honom, ndrmare fornuftet 4n fornuftet sjalv.” P4 sé sétt framstér det galna och sjuka som nagot
svargripligt och odefinierat.

Vad som ir galet respektive friskt i Paula ir inte sjilvkart. And4 kan det vara litt att se Paulas
galenskap som strukturell. Den problematiska relationen till modern samt kénslan av skuld infor
familjens dunkla hemligheter &r nagra indikationer. Att se dessa strukturer som birande kan
visserligen vara fruktsamt, men jag ser Paulas neuroser snarare som en dekonstruerad aspekt.
Galenskapen, sjukdomen och utanforskapet har lika lite kdrna som skuldkénslan,
familjehemligheterna och de skeva relationerna. Det finns darfor inget absolut friskt eller absolut
sjukt i romanen. Personerna paverkar varandra, de blir sjuka och friska parallellt med att texten gar
mellan att vara 6ppen respektive sluten. Mer precist skulle jag vilja pasta att 'Texten' i sig pendlar

mellan att vara galen, sjuk och utanfoér. Den 4r med andra ord utanfor sig sjalv samtidigt som den ar

32 Bernhadsson 2011, s. 26.
33 Sontag, s. 83.

34 Bachtin, s. 77f.

35 Ibid ,s. 23ff.
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innanfor sig sjélv.

Pé sé sitt blir 'Texten' ocksa en plats, ett rum som forldngs via ldsaren. Jag vill se den som en
kronotop, i Bachtins mening — som séger att: ”Spraket [...] dr visentligt kronotopiskt.”*® '"Texten' ar
ett slags vdgens kronotop som kretsar kring abstrakta element.”” Samtidigt blir Paulas galenskap en
kronotop, en plats for kénslor, upplevelser och utlevelser som alla uttrycker leda eller spleen. Karin
Johannisson ser spleen som en variant av melankolin. Implicit i spleen finns dcklet — livsdcklet —
som riktar sig bade inat och utat. ’Tillstdndet innehaller en sérskild tids- och rumserfarenhet. Man
befinner sig exklusivt i nuet, inlést i ett klaustrofobiskt Adr. Tid och rum blir symbiotiska; tiden fér
en dallrande rumslig dimension som kan upplevas som outhérdlig,”**

I detta livsdckel, som utgor Galenskapens kronotop i1 Paula tvingas fornuftet samsas med
ofornuftet. De méste existera 1 varandra liksom de &r varandras spegelbilder. Jerk séger till fru
Odevall: Vi har inte samma uppfattning om vad som &r fornuft [...]. Ert fornuft dr mitt of6rnuft.”
(P. s. 171) Det sjuka och det friska ryms alltsa tillsammans bdde i spriket och som sprak. Vanvettets
spréak ar fornuftets sprak, menar Foucault och fortsdtter: ”Spraket dr vansinnets forsta och sista

struktur.” Det dr ddr ménniskans relationer till omgivningen &r stérda och tvetydiga som

galenskapen borjar.”

Jaget och Duet

Susan Sontag menar att den sjukdom som tilldts bli ett mysterium och nagot som skapar fruktan
kommer att ses som moraliskt likvédl som bokstavligen smittsam.* Det for tankarna till uttrycket
folie a deux, en relation dir tva (eller fler) personer smittar varandra och blir galna tillsammans.*!
De involverade personerna delar allt som oftast samma vanforestillningar.* T Paula framstér
vanforestdllningen som ett slags verklighetsstorning och @ven om karaktirernas uppfattning om vad
som dr verkligt skiljer sig &t blir de galna tillsammans. Den annars sa rationella fru Odevall blir
forcerad och nervos. Hennes rost ér skrikig, istéillet for djup och fyllig (P. s.171), Tora far spasmiska
utbrott, karaktarerna kallar ofta varandra for galna och vansinniga och Jerk sdger: Det dr ju ni som
driver henne frén vettet, fru Odevall.” (P. s. 174)

Paulas vansinne dr alltsd ndgot som smittar, men ocksa nadgot som isolerar. Hon exkluderar sig

36 Bachtin, s. 159.

37 Ibid. s. 25, 159.

38 Johannisson 2010[2009], s. 132.

39 Foucault, s. 109, 114, 118.

40 Sontag, s. 8.

41 http://emedicine.medscape.com/article/293107-overview 2012-01-05 11:17.
42 http://www.ne.se/foli-a-deux 2012-01-05 11: 28.
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sjdlv och blir, genom att betraktas som sjuk, isolerad av omgivningen. Denna situation bor ses som
symbolisk. Ljungquist anviander sig av symboliska situationer snarare én realistiska, menar
Nerman.” Jag vill dven se den som allegorisk. Jag menar att 'Texten' utspelar sig pa en fysisk plats,
sa val som 1 minnen och drommar som mellan och inom méanniskor, men det rér ocksa det som
ligger utanfor '"Texten'. Paula, som allegori betraktad, star for nagot annat. Det ar inte bara fragan
om en ung kvinnas kamp med sig sjélv och livet — i ett storre sammanhang ror det hela
ménsklighetens kamp och utanforskap. Dérfor blir 4ven 'Texten' galen och utanfor. Det handlar dels
om sprakets formaga (eller oformaga) att beskriva verkligheten och dels om relationen mellan yta
och djup som etablerats en klaustrofobisk struktur, en dialektik, i texten som saknar substans och
centrum.*

Hur ska forhédllandet mellan Paula och Jerk betraktas? Bada grubblar 6ver hur de ska definiera sin
relation. De &r och har uttryckligen alltid varit bara vianner” (P. s. 46). En inte helt och héllet
problemfti relation. Jerks kdnslor infor Paula &r, enligt honom sjélv, inte helt igenom rena men att
han tror pa och behover renheten i deras vanskap. Vid nagra tillfallen gér han nirmanden. Paula slar
sig fri. Hon virjer sig och rids for det sexuella menar Georgii-Hemming.* Hon klarar inte av att
helt och hallet mota Jerk, som & sin sida, inte heller formar att tillgodose Paulas behov. Bo Neander,
en bekant till dem séger till Jerk:

Du har behandlat henne fel. Om du fatt halla pa lite till hade du gjort henne obotlig
skada. Du vill tydligen inte inse att for henne finns himlen bara i det har livet, i
varje fall inte i nésta, inte i ndgot annat jékla liv, om det nu finns. Och hittar hon
inte himlen hér, vill hon do, inte for att komma till ditt hga paradis utan for att
slippa hora talas om det. Du har forsummat henne att ge henne den himmel som

finns hir, bara hér. Begriper du det, din jékla torsk? (P. s. 313)

Paula och Jerk ar alltsd oférmogna att motas. Deras viagar korsas, men de kan inte forstd varandra
fullt ut. Ett av de viktigaste motiven géllande kronotopen dr métesmotivet, menar Bachtin.”] varje
mote ar [...] tidsbestimningen (”pd samma gang”) oskiljaktig frdn rumsbestimningen (”pa en och
samma plats”). Mdtets kronotop dr nidra sammanlédnkat till vigens kronotop, dir igenk@nnandet
liksom ickeigenkédnnande spelar en signifikant roll.”*® I Paula finns saledes en skevhet géllande
motets och viagens kronotop. Jerk och Paula méts inte pa riktigt; de kan inte kidnna igen varandra

och dérfor inte forstd varandra. Det finns sdledes ingen harmoni eller balans, bara ett uppslitande

43 Nerman, s. 143.

44 Jag utvecklar inte resonemanget om den klaustrofobiska strukturen, den fragmentariska dialektiken eller vilka
konsekvenser dessa formalistiska textnivaer far konsekvenser for lasningen. Jag har i skrivande stund inlett ett annat
projekt om detta.

45 Georgi-Hemming, s. 195.

46 Bachtin, s. 24f.
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kaos. Jerk och Paula blir tva splittrade Jag i djup identitetskris. Detta gestaltas pa olika sétt. Georgii-
Hemming ser Jerk och Paula som tva olika sidor av samma person, men att dessa olika aspekter
utgar fran olika begérspositioner. Dessa tvd kan inte bli en, ndgot star 1 vagen och gor de forsok till
forening som forekommer, omojliga. Enligt Georgii-Hemming kan det 'kvinnliga' och 'manliga’
begiret aldrig forlikas.”” Anda finns begir. Jerk ser p4 Paula med klibbig blick (P s. 120) och Paula
kénner begér efter den Jerk var i sin ungdom. Detta begir dr, menar Georgi-Hemming, ett begér
efter det egna jaget.*® Visst kan Jerk och Paula ses som tva fragment av en och samma person, men
da Georgi-Hemming viljer att sitta Jerk framfor Paula (hon blir en del av honom)®,vill jag sitta
Paula framfor Jerk eller de tvd bredvid varandra — som tva individer: tva jag och tvd du:n,
omsesidigt beroende av varandra och utan de medel som kréivs for att nd en fullsténdig férening
med varandra. De dr varandras kontrahenter och sjédlstvillingar, tvd motpoler 1 en sjélslig strid. Ett
motsédgelsefullt symbiotiskt beroende liknande det som Anna Clara Toérnqvist diskuterar i sin analys
av Sjdlens begdr (2000) av Christine Falkenland. Dér ser hon huvudpersonerna, Cora och Ernst,
som tva kombattanter i en sjélslig kris dér det dr svart att siga vem som &r offer och vem som ar
forovare.”

"Texten' beskriver forhéllandet mellan Paula och Jerk 1 ndrmast musikaliska termer. Det rader
aldrig samstimmighet mellan dem. Nér Jerk dr glad &r Paula ledsen. Nér Paula ar lycklig ar Jerk
djupt olycklig. Jag uppfattar detta som ett slags retningar som svénger fram och tillbaka och
framkallar en delad galenskap. I denna rdrelse pendlar galenskapen fram och tillbaka mellan dem
och andra karaktirer. Sdlunda ligger mitt resonemang nirmare det som fors av Nerman, som hivdar
att Ljungquist laborerar med dialog-, du- och meningsrelationer. Inte heller hédr smélter Jaget och
Duet samman, utan &r ett evigt samspel mellan tvd Du:n.”' Det handlar om ménniskor som géng pa
gang maste mota sig sjdlva. Nerman skriver:

Det betyder att varje ménniska bér pa en tid fore sin nuvarande jordiska och ett arv
av hindelser som vill upprepas i henne och for henne. Hon bér ocksa i sitt
medvetande eller minne forbindelser med ménniskor frén tidigare inkarnationer,
som kan leda till och ibland fér forklara egendomliga igenkédnnanden eller
upplevelser av igenkénnanden. Till detta kommer att i Walter Ljungquists tdnkande
en manniska stindigt moter sig sjilv, inte bara i andra ménniskor, utan ocksa i

naturen, i hdndelser och handlingar. En annan ménniska (ett stycke natur, en

handling, en hdndelse) kan fungera som spegel for mig, kan svara mig eller tala till

47 Georgii-Hemming, s. 176.

48 Ibid, passim, se sarskilt s. 174-204.
49 Ibid, s. 189.

50 Toérnqvist, s. 29, 185-263.

51 Nerman, s. 90.
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mig (och da &r det i princip min egen rost jag hor): den andra méanniskan kan ocksa

bira en bit av mig i sig.”

Hér handlar det alltsd inte om att bara mota sig sjélv. Det handlar ocksa om att forma méta en
annan ménniska. Denna starka relation och beroendet mellan Jaget och Duet kretsar, som jag ser
det, kring ett tema som genomsyrar Ljungquists samtliga texter som jag har valt att kalla
ansvarsmekanism. | Paula upptrader ansvaret pa mer &n en nivd. Den mest tydliga dr kanske Jerks
ansvar ¢ver Paula. Han tycker det 4r skont att bli av med henne, att hon ska resa. Han vill skriva och
traffa sin fastmo, men inser att det inte 4r mojligt. Han maste hjidlpa Paula om han sjilv ska kunna
leva vidare.” Sjilv har Paula ocksé ansvar, frimst 6ver adoptivdottern Tora, ndgot som hon
formulerar sdhér: Vi dger inte vart eget liv, fortsatte hon. Vi lever inte for var egen skull. Vi ér till
for andra, inte for att tycka synd om oss sjilva.” (P. s. 344) Nir hon sédger detta &r hon pa vig mot
den insikt som fir henne att forsonas med sig sjédlv. Fram till detta dr Paula en roman om en serie
”icke-moten”, dér Paulas oformaga att ta in andra méanniskor bidrar till hennes kdnsla av
utanforskap. Dock ér 'icke-moétet' av kronotopisk karaktér i sig, menar Bachtin.>* Paulas och Jerks
véagar korsas, men de 'mots' inte i egentlig mening, trots att de &r i samma tid och i samma rum.
Déremot kan man se, kopplat till diskussionen om folie a deux, dessa moten som en sorts speglingar.
Tora, Jerk, Eugen och fru Odevall speglar sig i Paula liksom Paula speglar sig i dem. Men var i
denna spegling fods vansinnet? Enligt Foucault utvecklas det inom ménniskan sjdlv och blir en
higring. Galenskapen blir en spegel som inte reflekterar nagot verkligt. Darfor ror vansinnet i forsta
hand ménniskans relation till sig sjdlv och mindre det som ror vérlden och passerar som verkligt.” I
Paula finns en diskussion om det verkliga och det dr Paulas relation till den verkliga och yttre
vérlden samt till sig sjélv som utgdr grundproblematiken. I ett desperat forsok att fa dessa bada att
gé ihop uppstar ett sorts forvirring som kan sdgas utlosa det som uppfattas som sjukt och galet. Det
resulterar 1 att Paula upplever utanforskap. Till skillnad frdn Foucault ser jag galenskapen,
atminstone 1 Paula, som nagot som fods i sjdlva i métet. Det &r, som jag ndmnt, i retningen som
alstrar det sjuka. Kanske dr galenskapen sjilva retningen, den i sina komplexa rorelse for samman,

stoter ifran, splittrar och bygger upp. Men pa vems och vads bekostnad?

52 Nerman, s. 320.

53 Aven Bo Georgii-Hemming diskuterar den upprepade ansvarsproblematiken i Walter Ljungquists bocker. Se
Georgii-Hemming, passim.

54 Bachtin, s. 24.

55 Foucault, s. 37.
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Gatan Tora

Som ndmndes ovan delar Jerk och Paula pa rollen som fokalisator. Det gor texten laddad. Trots det
ar det Paula som rader over det som berittas da det 4r om henne historien kretsar. Hennes inre
tvangsrytm 1 form av sjélsliga kriser gor att allting handlar om henne, alla talar om henne och hon
far total uppmirksamhet. Hon spottar och fraser och sidger fula ord. Karin Johannisson pekar pd att

t.>¢ Men framforallt 4r det misstron

Tourettes syndrom har samband med det melankoliska sprake
infor livet och méinniskornas som hemsdker Paula:
Jag menar: om jag bara hade Kristin och dig kunde jag borja inbilla mig att hela
varlden ar klok och god, fordragsam och talig, men det &dr den ju inte: de flesta
manniskor dr som Alvina, inskrinkta, l0gnaktiga, falska, naivt elaka och grymma.

Och jag menar: att hon &r en frimling, en fiende, en fara [...] (P. s. 151)

I sin strivan efter att inte vara egoistiskt blir Paula just det. Hon kan inte se utanfor sig sjélv, inte
forstd, se eller kidnna vérldens lidande. Inte ens nér det finns mitt framf6r 6gonen pd henne i form av
Tora. Paula gldmmer bort Tora, ignorerar, sparkar henne och friser 4t henne. And4 #r Tora totalt
héngiven Paula och viker knappt frdn hennes sida. Hon &r mamma at sin adoptivmor, trots att hon
bara ir ett barn. Hon blir, som Georgii-Hemming papekar, en del av Paula sjilv.”” Hon representerar
en del Paula vill glomma bort — dérfor gloms Tora bort. D4 Paula fortrdnger en del av sig sjélv
fortrycker hon ocksé en sida av sitt jag som hon inte vill acceptera eller forstd. Det finns givetvis
fler potentiella anledningar. En av dem ér att Paula i Tora ser det barn hon en gang var, en del av sig
sjdlv som hon &r rddd att forlora. Genom denna fortringning sviker Paula sig sjdlv, men hon sviker
dven Tora. Det visar pa den tvetydiga forGvare- /offerproblematik som genomsyrar Paula. Romanen
borjar med att en tjurkalv, som ska slaktas, har slitit sig 10s. Djuret flyr in i Jerks trddgard och Paula
ir den enda som lyckas lugna det. En bit bort star Tora, tyst iakttagande.*® Hennes nérvaro kan ses
som en inre kommentar till det som slaktkalven gestaltar, menar Georgi-Hemming. Det blir
vuxenvirldens svek mot barnet. Toras position dr den undangdmdas, den sviknas och forlorades.
Hon dr en berittare med ett annat sprék, stindigt narvarande, men o6nskad och borttrangd.”

Som Georgii-Hemming papekar undviker Tora ordet jag nér hon pratar.” Det kan ses som att
jaget ar splittrat och decentraliserat, men ocksa som Paulas forlorade 'barn-jag' eller forestéllda
'kérna'. Som jag pépekat nér Paula en stark riddsla for att forlora det som betyder ndgot for henne.

Till husjungfrun Kristin sdger hon: ”Jag maste akta mig for att tycka om dig, Kristin. Jag vill inte

56 Johannisson 2010[2009], s. 66.
57 Georgi-Hemming, s. 182.

58 P.s. 19-23.

59 Georgi-Hemming, s. 182.

60 Ibid, s. 201.
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forlora dig. Alla som jag verkligen tycker om forlorar jag.” Och Kristin kontrar: ’Inte forlorar en
nan. En forlorar bara det en vill 4ga.” (P. s. 135) I fruktan att forlora de hon tycker om, behandlar
Paula dem foraktfullt och kidnslokallt. Redan som barn finns tendenserna till detta. Vannen (och
forsta kérleken Eugen) plagar och pinar hon. Paula retas med honom och ber honom om att sla
henne,® Tora och Jerk skjuter hon ifrén sig. Hon vill vara fri, men blir beroende — vill kéinna
samhorighet utan att binda sig, men blir i detta ofri. Texten uttrycker Paulas frustration dver att inte
kunna leva medvetet och lyckligt med hela sitt visen, samt Jerks kédnsla av ansvar och bundenhet till
Paula. Den blir en kamp mellan forlust och dgande, mellan beroende och oberoende samt mellan
gemenskap och utanforskap. Sarskilt forlusten ér ett led av den melankoliska upplevelsen. Karin
Johannisson menar att: ’Melankoli kan betyda forlust av mening, men ocksé konkret forlust av
sprak, handlingskraft och ork att ta sig ur sdngen.”® Att stta bort Tora blir en dverlevnadsstrategi
for Paula. I och med det riskerar hon inte att for/lora Tora eftersom, som jag visat, det dr precis vad
hon fruktar. Den problematiska relationen till Tora samt sin forlustkinsla skyller hon sin egen
dysfunktionella relation till sin mor. Johannisson, som diskuterar utifran Julia Kristevas och Luce
Irigarays psykoanalytiska analyser, ser den forlorade moderssymbiosen och ddrmed det forlorade

sjdlvet som grund for kénslan av forlust.®

Georgi-Hemming ser relationen mellan Tora och Paula
som en slags upprepning av Paulas relation till sin egen mor, Elisabeth.** Men d& Paula och hennes
mor aldrig forsonas, sker det motsatta med Tora. P& romanens sista sidor férsonas Paula med Tora
och dirmed med sig sjdlv. Tora, som bir pa darens alla tecken: hon ser ut som en apa, ar ful, har
spasmer, har afasi, blir sedd och accepterad. Genom att forlika sig med detta att Tora &r, och blir, en
del av henne och hennes liv, accepterar Paula dven det galna och sjuka i sitt eget vdsen. Foucault
skriver:

Att respektera galenskapen, det dr inte att tolka den som sjukdomens oundvikliga

och oftivilliga olycka. Det &r att erkdnna denna lagre gréns for den ménskliga

verkligheten, en inte accitentiell utan essentiell grins. Liksom doden é&r slutet pa det

ménskliga livet ur tidens synvinkel dr vansinnet det méinskliga livets grans mot

djuriskheten. [---] Vansinnet dr den ldgsta ménskliga niva till vilken Gud kan

nedstiga i sin inkarnation for att hirigenom visa att det inte finns ndgonting

oménskligt i ménniskan som inte kan aterfodas och raddas.®

Det betyder att da Paula erkdnner sin lagre grans blir hon, bildligt talat, benadad. Hon forsonas,

61 P.s. 60.

62 Johannisson 2010[2009], 2, 29.
63 Ibid, s. 71.

64 Georgi-Hemming, s. 182.

65 Foucault, s. 94.
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aterfods och riddas. Alternativt kan det ses om att hon forléter sig sjdlv, eller blir forlaten. Som
ndmnt tar Paula pa sig skulden for det brott som hennes mor begétt. Paulas tendenser pa galenskap
eller uttryck for sjukdom blir alltsa en upplevelse av straff. Hon far sona moderns férsyndelser.
Galenskap har setts som en sorts bestraffning, enligt Foucault, men ocksd som besldktat med
brottet.*® Enligt Sontag forindrades attityderna till sjukdom i och med kristendomens intrade.
Forstillningarna blev mer moraliserande, sjukdom kopplades samman med offertematiken.
Sjukdom var inte ldngre bara en bestraffning, utan en specifik och ldmplig sddan. Under 1800-talet
blev sjukdomen ett karaktirsuttryck — det passade syndaren (som stereotyp) att vara sjuk.®’

Brott och straff dr tva underliggande dyader som kontinuerligt 16per genom Paula i form av en
standigt pdgaende diskussion som ror sig bade pa mikroniva (Paulas kris) och p&d makroniva
(ménniskors ansvar for varandra och vérlden). I en allegorisk tolkning far hon sté till svars for hela
skapelsen. Hon &r ett ensamt jag i sjdlsndd som inte kan forstd och greppa tillvaron. Paula blir ett
barn — hon blir Tora. Georgii-Hemming ser Tora som ett barn som inte kan forstd och som maste
leva utan att begripa. Hon blir barnet i Paula som inte ser sammanhangen. Tora tar pa sig skulden,
g0r vad som helst for att stilla allt till ratta.”® Likheterna mellan Paula och Tora dr manga. De ér
bada dvergivna av sina mddrar och fdder, har ingen Gud att vénda sig till och dr pa vig att offras
infor ett storre sammanhang. De blir bada till tva Kristusgestalter — Paula och Tora maste do for
méinniskornas synder. Paula kretsar sdledes dven kring bibliska motiv och religiésa dilemman och

darfor dr det relevant att betrakta romanen som ett slags allegori.

Den ensamma kroppen

Karin Johannisson menar att melankolin &r ndgot som &ar nirvarande i minga olika situationer. Den
ar en bendmning pa en kénsla och ett sinnestillstdnd, men gestaltar ocksa frimlingskap, ett
kollektivt minne, en desillusionerad modern identitet samt en undergangsstdmning. Likt andra
kénslor ingar melankolin 1 ett kulturellt sammanhang. Den framtrader som en kénslostruktur och
fungerar som ett slags tongivande normsystem som beror bade individ och kollektiv.
Kaénslostrukturen dr en del av identiteten; den blir ett filter genom vilket vérlden kan betraktas och
forstas och ar pa sa sitt ett identifikationsverktyg. Alltsé ar kdnslor ndgot som béde inkluderar och

exkluderar.”’

66 Foucault, s. 246.

67 Sontag, s. 65.

68 Georgi-Hemming, s. 187.

69 Johannisson 2010[2009], s. 11ff.
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I Paula blir kroppen en viktig aspekt for forstdelsen av grianser, gemenskap eller bristen pd den.
Paula beskrivs som “en liten, barhuvad och tunn varelse” (P. s. 19) med smala skuldror och litet
ansikte (P. s. 370). Till och med hennes namn betyder den ringa, den lilla.” Det finns inga tydliga
tecken pd att Paula skulle lida av ndgon form av &tstorning, men hennes beteende ar klart
anorektiskt. Hon &ter knappt nigot i hela boken, férutom kex och te. Johannisson menar att dtandet
ar, i relation till melankolin, konfliktfyllt. Det kan yttra sig antingen som frosseri eller som
sjélvsvilt. Karin Johannisson ser den anorektiska identiteten som framst priglar det moderna
melankoliska jaget, en askes som pekar pa intellekt, skaparkraft och kontroll.” Kroppen
symboliserar dd en grans som maéste uppldsas och forsvaras for att mojliggora liksom forhindra en
transcendens. Detta tillstdnd blir en grazon som separerar jaget och virlden. Bide melankolin och
atstorningen kan ses som en revolt och ett avstdndstagande fran samhéllet liksom de tvingar fram
relationen mellan individen och samhéllet i ljuset. Melankolin dr dynamisk och bgjlig; den riktar sig
indt, utét, den &r forintande och samtidigt kreativ.”” Samtidigt, menar jag, kan det ses som ett uttryck
for onskan att tillhora. Det blir ett forsok att smélta samman, med en storre helhet.

I skarp kontrast till kénslan av att vara den som stir utanfor, blir Paula, som anorektisk, ocksa den
instingda. Hon befinner sig i ett komplicerat klaustrofobiskt tillstind. Bernhardsson skriver: ”Den
klaustrofobiska sjélvbilden formuleras som en bade allmédnmaénsklig och delvis specifik kvinnlig
frdga, i och med att tuktandet av kroppen och renodlingen av sjilvet ges en kvinnlig uttolkning.””
Paulas sjdlvsvilt kan ses som en strategi att skydda det egna jaget, men ocksa som ett sitt att do och
att via doden upplosas i1 en kosmisk gemenskap. Hon gor upprepade sjdlvmordsforsok som alla
misslyckas (hon rdddas av Tora och Jerk). Genom att férsoka ta livet av sig, foregriper ocksa Paula
doden. Hon forsoker att lura den. Det inkluderar ocksa en forhoppning om att det finns nagot efter
och bortom, men kan ocksa vara ett sétt att doda insikten om att det inte finns négot liv, ndgot
paradis efter detta. For finns det egentligen ndgot som ligger bortanfér ménniskans konturer?
Spleenkénslan tenderar, enligt Johannisson, att gd utanfor kroppens fysiska granser och ockupera de
omgivande tingen med outhirdlig leda.” I Paula fir detta resonemang tydligt fiste. Aren dd hon
laser till lararinna upplever hon som:

Det blev trista, fanatiskt strdvsamma &r. [...] Jag hade inga vénner, sokte inga ndjen,
bara lédste och laste [...]. Jag bodde hos pafluget moderliga eller misstinksamt
nyfikna tanter med moblerade rum, larde kénna den trista k&lsoppelukten i tre

sadana hem. Levde med handmélade oljefargstavlor, porslinsjesusar, antimakasser,

70 Otterbjork,Roland Svenska férnamn Stockholm 1964, s. 177, 185.
71 Johannisson 2010[2009], s. 52ff.

72 Tbid. 2010, s. 30.

73 Bernhardsson. 2010, 201.

74 Johannisson. 2010[2009], s. 133.
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plyschsoffor och bonader med rikt broderade tinkesprak [...]. Jag minns en och
annan lérdag och séndag da rummets tristess gjorde mig sjuk, da dess fyra viggar
ingav mig ett slags skrick, sa jag maste fly ut och gé gata upp och gata ner tills jag
blev dodstrott. Vad ville jag? Vad 6nskade jag? Jag holls uppe av en halstarrig hérd

rutin. Jag blev en gra automat, en maskin som gick och gick. (P. s. 82f)

Detta gér att se som ett uttryck for spleen och, som Johannisson séger, en kénsla av att ha forlorat
vérlden.” Men citatet ovan skildrar ocksé hur ett inre kénslotillstand forflyttar sig ut i det yttre
rummet och trdnger in 1 omgivningen. Det kan ses som en korrespondens, men ocksa, enligt
Nerman, som att Walter Ljungquist sitter djup och yta i forbindelse med varandra.” Jag menar att
Paula forsoker korsa griansen mellan yta och djup i sitt sokande efter att forsta sig sjalv och vérlden.
Det ér en anspraksfull foresats och sjédlv sdger hon: ”’Vad vet man om sina ndrmaste? Néstan
ingenting. De som &r en del av ens kropp, men sin egen kropp kénner man ju inte heller, den ar
ocksa gatfull. Kénner man verkligen nadgonsin en médnska? Nej, jag kdnner mig ju inte ens sjilv. Det
vélbekanta, dr inte minst gdtfullt.” (P. s. 101) Relationen mellan yta och djup framstar i Paula dven
som ett kaos eller en krigssituation. Det dr dels Andra varldskriget som bryter ut, dels nidrvaron av
Paulas far, kapten Gopfert samt alla krigsforemaél 1 den Grandienska villan och alla olika typer av
overfall. Striden om Paula, den som fors mellan Jerk, Eugen, Bo, fru Odevall och kapten Gopfert
och som forsiggar inuti Paula fungerar ocksa som en krigsmetafor. Paula siger till Jerk: ”Jag har
dromt att du kiimpat med djavlar om min sjdl. Du har lyckats riddda mig genom att véinda djévlarna
mot dig sjalv.” (P. s. 16)

Enligt Sontag kan sjukdomen jamstéllas med en strid mellan déden och livet”” och Johannisson
menar att melankolin inte behdver vara personlig, den kan ocksa reflektera sociala kristillstand, en
stad, ett landskap eller en plats.”® Darfor kan dven texten sigas vara deprimerad samt som en sorts
samhillskritik. Ar texten sjuk blir den ocksa en anklagelse mot ett korrumperat samhiille i egenskap
av 'Text'. Sontag papekar just detta, att sjukdomsmetaforen har anvints som ett uppror mot ett
orattvist samhélle och att sjukdomsspraket dr en oro formulerad mot en samhéllsstruktur dar
motsatsen till sjukdom — hélsa — finns och dr ndgot som alla forvéntas kénna till. Det dr emellertid
inte obalansen i samhéllet som fordoms, via sjukdomsmetaforen, utan det repressiva.” D4 Paula
formulerar kritik mot sig sjdlv, kritiserar "Texten' samhéllet:

Jag tvivlar pé mig sjélv. Jag har alltid tvivlat pa mig sjélv. Jag tror inte pa mitt eget

75 Johannisson, 2010[2009], s. 133.
76 Nerman, s. 311.

77 Sontag, s.111.

78 Johannisson, 2010[2009], s. 20, 29.
79 Sontag, s. 107f.
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liv. Jag har aldrig trott pa det. Det finns inget sant, dkta i det, verkligt i det. Det

kénns fullkomligt meningslost. Det ar ett outhérdligt plagsamt tiondelsliv med ett

oként, sugande tomrum runt omkring.” (P. s.76)
Livet och virlden gestaltas hir som en kamp utan substans och kérna. Jag ser kriget, liksom
spekulationerna i Paulas sjukdom och galenskap som metaforer for ett kristillstand dér Paulas
psykotiska sviangningar blir ett slags metamorfoser som visar pa ménniskans komplexitet och

uttrycker att hon &r ett vésen i1 vardande.

Den Ljungquistska urscenen — en vérld utan centrum, ett jag utan kirna

I Ljungquists prosa narvarar en natur som, med Nermans ord, ’bildar en enhet i dialog med
figurerna.” Aterkommande symboler #r trid, dimma, gronska, liksom vattnet/livets killa. Nerman
ser naturen framst som en text som méste tydas och menar att karaktérernas handlingar inte ar
motiverade i deras respektive psyken, utan i det totala medvetandet som utgor verkets helhet. Den
psykologiska spinningen uppstar i manniskornas relation till naturen.* Jag delar dessa tankar, men
stdller mig frAgande infor att betrakta naturen som text. Jag ser ocksa hellre att relationen mellan
ménniska och natur &r ett samspel, istillet for en envigskommunikation styrd av ménniskan.
Naturen bor ses som en aktor — inte bara en del av ett manskligt medvetande. P4 sé sétt finns den
dérute pa riktigt (bade 1 och utanfor "Texten'). Jag betraktar skogen och landskapets centrala plats i
Ljungquists beréttelser som tids- och rumsmarkorer samt som ett slags minnesreflexer. Just minnet
och problemen med att minnas dr ndgot som sérskilt préglar problematiken i Ljungquists texter och
forfattarskap, menar Nerman. Han hiavdar att Ljungquist anviander minnet som en metodologisk
utgangspunkt. Genom att Idta minnet bli en upprepningsprocess, ett aterupplevande och en tolkning
forsoker karaktédrerna identifiera sig.*' Nerman skriver:

Naturen dr en del av ett eller flera medvetanden. Medvetandena fungerar och

utvecklas i relation till och genom naturen: ibland kan naturen rentav ségas vara

medvetandet — det &r i naturplanet det psykiska skeendet dger rum. [...] Men

dessutom stér naturen for den stora, for minniskor, djur och vixter gemensamma

del av den totala existensen, som en pa gang dr omedveten och rymmer mdjligheter

till medvetande och medvetenhet.®’

Den kosmiska gemenskap som Nerman beskriver i citatet ovan ska, menar jag, forstds som en

80 Nerman, s. 28, 178, 263.
81 Ibid, s. 197.
82 Ibid, s. 125.
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decentrerad virld och det finns ingen annan virld bortom, utanfor eller innanfér denna enda. Paula
soker, som nimnt, ett himmelrike som inte finns. Hon sorjer over sitt usla jordiska liv, en tillvaro
som hon ser som moraliskt forkastlig. Tron foraktar hon, samtiden &r ond och naturen en 16gn. Hon
upplever att hon star utanfor, ett utanforskap som framst blir tydlig i hennes relation till just naturen.
Hon trivs bdst nér det &r kallt och morkt. Hosten och vintern, da jorden ligger kall och dod, fyller
henne med lugn och ro, medan varen och sommaren gor henne orolig. Till skillnad fran Paula,
smdlter Jerk (upplever Paula) ssmman med naturen. Han vegeterar, studerar djur, vixter och
forsjunker i landskapet och blir en del av det. Denna transcendentala upplevelse hade Paula som
barn. D4 var hon ett med naturen liksom med sin mor:

Det forsta jag minns av detta liv 4r min upptickt av vinden och vattnet. Jag har inte

en aning om hur gammal jag kan ha varit: jag kan ga och jag kan tala, men just da

héller jag mamma i hand. Jag ser en strandremsa och ett hav utan att veta vad det

dr, mina fotter trampar i vattnet, i ndgot mjukt och svalt och genomskinligt som

liknar det jag varje morgon och kvill tvéttas i, men det faller mig inte in da. Det hér

ar stort, levande, djupt och gréanslost. Det bléser, och plotsligt grips vi, mamma och

jag, av en valdsam vind: mitt har flyger, mammas klader fladdrar med smillande

ljud, men jag ser pa vattnet — det krusas, ror sig och morknar. Och sen kénner jag

mig uppryckt, fotterna ldmnar vattnet, mamma béar mig och springer med mig dver

den 0dsliga, solvita stranden. Jag ser en vindstdt virvla upp sanden och fora med sig

smorgaspapper och blomfré och fageldun. Och jag har en stark kinsla av

sambandet mellan vattnet och vinden och kénner ett slags jublande forfaran. (P. s.

65f)

Vattnet dr en aterkommande bild i Paula. Det dr hennes forsta minne, hon forsoker dranka sig i
badkaret, i skogssjon och har hela tiden ett mycket speciellt forhallande till detta element:

Jag ville bli ett med vattnet, och jag tror jag holl pa att bli det, men sa sa du nat,

skrek nat och da markte jag att jag fros. Jag levde som vatten [...]. Kommer du

ihag att vi var sa blyga att vi sen nér vi méttes fullt pakladda var generade bara for

att vi visste att vi nyss varit alldeles nakna — sa néra varandra? Bara for att vi stod

och tinkte pa det som pa nagot otroligt. Jag ség att ocksa du kidnde det sa. Och jag

kdnde mig inte som vatten da, det kdndes s& tungt och trogt och hett och besvarligt

att vara en manniskokropp. [...] Det var bara det att jag saknade vattnets renhet. (P.

5. 138)

Foucault menar att vatten och galenskap, historiskt sett, varit forenade. Vattnet renar, dr en granszon
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och symboliserar resa. Det dverldmnar ménniskan till sitt eget 6de.* Men jag vill ocksa lyfta fram
vattnet som en lénk dér tid och rum knyts samman. D4 Paula forsoker ta livet av sig i badkaret samt
1 skogssjon bor det ses som en vilja att smilta samman med vattnet, att gé tillbaka till den
upplevelse hon hade som barn och den kénsla hon hade nar hon badade tillsammans med Jerk.
Tidsrytmen blir alltsd cyklisk och ett sddant forlopp ir, enligt Bachtin, typiskt for idyllens kronotop.
Dir férenas méinniska och natur i en sublim 'smavirld'.* Dock dr idyllen i Paula samtidigt nagot av
en dystopi. Det 4r sommar, men dagarna ér fyllda av regn, kyla och grda moln eller obehaglig
viarme. Langtrakigheten och apatin som breder ut sig genom boken gestaltar en kénsla av
likgiltighet.

En variant av melankolin, menar Johannisson, dr den s kallade acedian (likgiltigheten) som
tangerar bade lattjan och ledan. Den é&r ett slags tomhetstillstdnd vars symptom visar sig som en
motvilja mot platsen och dér sjdlvmord ses som den enda utvdgen. Upplevelsen yttrar sig som om
“en hinna eller grumlad glasskiva skjutits in mellan jaget och véirlden.”® Jag menar att detta bor ses
som ett uttryck for utanforskap, en niar det kommer till Walter Ljungquists prosa, typisk urscen. I
utanforskapet blir Paula den lilla, ensamma méanniskan som ropar pa en Gud som inte hor. Hon &r ett
ensamt jag i sjdlsndd, en individ som stér och vdger mellan att tro och inte tro.

Avslutningsvis vill jag kort kommentera trédet, eftersom det &r signifikant for problematiken i
Ljungquists bocker. Bengt Nerman ser Tridet som en Ljungquistsk grundsymbol for den totala
forbindelsen; det har inga fasta grénser, det ger och tar och &r en del av det stora kretsloppet. Tradet
fods, dor och dterfods; det befinner sig i rorelse och, ibland, i balans.® Nerman har en poang hér,
men missar ett mycket viktigt tankeled. Tradet vixer, det &r i1 rorelse men det dr samtidigt fast i sitt
eget tillstand. Det kan aldrig vara i fullstindigt harmoni med sig sjdlv eftersom det stdndigt vixer.
Tréadet &r med andra ord en klaustrofobisk struktur i rorelse. Det saknar borjan, liksom slut och har
ingen kédrna. Paula séger foljande:

Jag har inte kunnat berétta om annat &n den barndom jag ser nu som vuxen. Jag
stirrar in 1 mig sjélv, ser ner i mitt eget vdsens stumma arsringar, petar i dem,
forsdker minnas dem, forsoker tyda dem, men roten och dess manga rotter nér jag
inte. Och kronan i vars sténdiga sus jag sitter ser jag heller inte — for det &r ju jag.
Egentligen kidnner jag mig bara som ett ensamt darrande 16v, och det trdd med rot,
stam och grenar och krona, allt det som kanske &r jag, det kdnner jag inte. Det som

jag ser och kdnner av mig sjdlv dr bara ett litet 16v som sitter dir och darrar och

ingenting begriper. (P. s 81)
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Jerk har en annan syn pa méinniskans relation till tradet som metafor for skapelsen: ”Du ir ett 16v
som tridet skapat. I dig finns tradets kraft, tradets sav, tradets visen, tridets stora frambringande
godhet. I I6vets form finns hela tradet. [...]” (P. s. 347) Hur kan d& kdnslan av utanférskap uppsta
om minniskan &r innesluten i denna skapelse? Jag ser det som att det finns delar av denna som
minniskan inte kan n4 eller forstd. Ar virlden utan kiirna och tillvaron meningslos 4r det Litt att
forsta att Paula drabbas av existentiell &ngest. Hon gar in i ett melankoliskt tillstdnd for att bota sin
melankoli. Karin Johannisson har pekat pa just detta, att melankoli kan ses som ett sitt att overvinna
melankoli.?” Det ér forst niar Paula kan forsonas med att hon inte kan forstd allt eller leva medvetet
med hela sitt vdsen, som hon tar steget ur sin sjélskris.

Nar Paula bendmns som sjuk, galen och deprimerad utgar man ifran att det finns en motsats —
nagot som dr friskt, sunt och glatt. Jag menar att Paula, liksom romanens 6vriga karaktérer och
texten 1 sig befinner sig i ndgot slags melankoliskt ingenmansland, ett tillstdind som inte gar att till
fullo definiera. Karin Johannisson ser melankolin som en granszon, ett tillstdnd som svévar mellan
friskt och sjukt, mellan ménniska och samhille samt mellan anpassning och revolt,* och Nerman
menar att Ljungquist suddar ut grinsen mellan det som finns innanfor och det som ligger utanfor.®
Virlden 1 Paula ér alltsa en plats fylld med konflikter och oforenligheter. Boken slutar, som ndmnt,
utan att ens forsoka sluta cirkeln. Darfor kan Paula ses som ett fragment, som en del av en storre
helhet. Romans brist pa kérna bor, liksom Jerk Dandelinsviten, ses som ett sokande efter insikt.
Som Bachtin sdger, att soka sanningen om sitt liv 4r en kronotop i sig.” Det betyder att 'Texten' inte
ar fardig, lika lite som Paula (som ménniska) &r eller kommer att bli ett avslutat kapitel. Bade text
och minniska befinner sig i en kénslig och dmhudad process dir Jaget likvdl som "Texten' méste
skyddas. Den blir likt trddet 1 resonemanget ovan, en klaustrofobisk struktur utan vare sig borjan
eller slut. "Texten' far inte , som Roland Barthes skriver 1 'Fran verk till text', uppfattas som ett
bestdmbart objekt. Den ar strukturerad, men decentrerad och upplost.”!

Paulas handlingar (galna, sjuka, irrationella eller inte) blir d& en slags dverlevnadsstrategi. Finn
Skérderud ser sjukdom och sjukroll som en slags retritt, ett sitt att ta ett steg tillbaka och pa sa sitt
skydda sig nir man kinner sig hotad.’> Liknande tankar aterfinns hos Sontag som ténker sig

sjukdom som det som talar genom kroppen, ett sprik for dramatisering av det mentala: ett sétt

87 Johanisson 2010[2009], s. 64.
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uttrycka sig sjilv.”” Detta innebér att rollen som 'sjuk' och 'galen' inte enbart 4r ndgot som
omgivningen tillskriver Paula. Hon kan sjélv iscensitta detta. Paulas respektive Jerks berittelser ar
séledes ett slags aterskapade av en splittrad identitet och i en forldngning av detta blir &ven "Texten'
ett sokande efter forstaelse. Berdttandet bor ses som ett forsok att skapa sammanhang, mening eller
som en slags retritt att skydda '"Texten'. Den aterskapar sig sjdlv, for att forsta sig sjélv.
Bernhardsson pekar pa just detta, att berittandet blir en grundlidggande forstaelseform.’ 'Texten'
forsoker darmed, anser jag, tolka sig sjdlv. Genom att beritta verkar den terapeutiskt pé sin egen
splittrade problematik.Naturligtvis finns inte det inte endast en tolkning. Texten &r, som Barthes
papekar, méngfaldig:”Texten &r inte en samexistens av betydelser, utan en passage, en korsning; den
kan alltsd inte vila pa en interpretation, om dn frikostig, utan forutsétter en explosion, en
dissemination.””

Foucault menar att vansinnet genom historien varit svért att definiera och dirmed ges en plats.”
Galenskapen har inget centrum eller ursprungligt nav. Den finns 6verallt, 1 sig sjdlv och i sin egen
motsats. Det pAminner om Jaques Derridas teori om spraket som decentrerat spel, fyllt med avbrott,
variationer och upprepningar.”” Kanske 4r det just s& som galenskapen, sjukdom och utanfoérskapet
bor betraktas 1 Paula. Utan specifik hiarkomst och plats saknar det entydighet och riktning. Det ar
ett spel mellan karaktérerna, mellan 14saren och 'Texten', en evig dialog som varierar och upprepar

sig 1 odndlighet.

Avslutande diskussion

Livet, vdarlden och méinniskan gestaltas i Paula som fragmentarisk och decentraliserad. Dessa tre ér
ndrmast att betrakta som ett grinsland dir det inte finns négra tydliga indikationer pd vad som é&r
friskt och vad som ar sjukt. Kriget dr granne med freden; kaos ar granne med Gud och dystopin och
idyllen gar omlott. "Texten' uttrycker och ar ett komplicerat férhallande mellan olika poler. Den och
karaktirerna dr sin egen motsats och dérfor finns inga téta vattenskott mellan vad som &r norm, det
som dr avvikande samt vad som ir friskt respektive sjukt. Texten ar vag och dunkel och blir i form
av 'Text' en kronotop, som ldsaren inte till fullo kan forsta. Lasaren &r alltsa utanfor '"Texten'. Ska

man nirma sig Paula som "Text' bor kravet pa forstaelse slédppas. Det dr genom att uppleva,
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fornimma och lata texten strdomma genom oss som vi som ldsare kan se och bli mottagliga for
'"Textens' mdjligheter. Liksom Paula forsonas forst ndr hon slépper greppet om sig sjilv, sina krav
pa att helt och fullt forsté sitt visen och sin omgivning och “forlater” Tora (och ddrmed sig sjélv),
maste ldsaren forlata 'Texten'. Lasaren, liksom Paula, upploses i viss mening. Det &r att lyckas
frigdra sig fran sina konturer och blir del av ett storre rum. Lésaren erfar en gemenskap med
"Texten' och Paula med sin omvirld. En plats hon alltid varit delaktig i, men forst nu kan kdnna och
uppleva att hon ar en del utav.

En annan aspekt av Paula ér berittandets roll. Som jag diskuterat och visat pd ovan, pendlar
berittarrollen mellan Jerk och Paula. Han ar fokalisator 1 fler delar 4n hon, men det 4r om henne
berédttelsen handlar om. Jerk for Paulas talan och det forser texten med spanning eftersom hans talan
inte 6verensstimmer med hennes. Ett alternativt sétt att se pd detta ar att "Texten' laddar sig sjélv
med spanning, den &r 1 krig med sig sjdlv. Det dr 'Texten' som rader 6ver det som beréttats och det
ar den det beréttas om. Dess stindigt pdgdende dialog med sig sjdlv, sina intertextuella referenser
(bade pa sig sjily, till andra bocker i och utanfor Ljungquists svit om Jerk Dandelin samt till andra
forfattarskap) och allusioner etablerar en dialektisk, fragmentarisk struktur — en stindigt vdxande
rorelse som soker sig bakét och framat. En dialektik som bygger ut sig sjilv och som via ldsningen
forldngs ut i ett annat rum. Texten handlar om delen Paula, en skérva, ett 16v vari hela skapelsen
reflekteras. Men texten blir ocksa en skérva i1 form av en del av Jerk Dandelinsviten. Den blir 'Text',
en plats och ett rum som korresponderar med en storre helhet. Som en allegori betraktat handlar
romanen hela minsklighetens och skapelsens relation.

Denna relation om delens del 1 helheten, ar ett forslag till kommande forskning. Ljungquists
fragmentariska vérld dr suggestiv, svar att na och forsta. Den kan verka kylig, behérskad och stadig,
men rymmer ett vulkaniskt innanméte som nér som helst kan explodera. En verklighet som inte gér
att forstd, nd eller greppa. En kamp mellan makro- och mikrokosmos, mellan en vilja att tillhora

och, samtidigt, std for sig sjdlv.
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