
LUNDS UNIVERSITET Emelie Eleonora Wiman-Lindqvist

Språk- och litteraturcentrum LIVK10

Litteraturvetenskap

Handledare: Bibi Jonsson

2012-01-12

SOM ETT ISBERG MED VULKANISKT INNANMÄTE
Galenskap, sjukdom och utanförskap i Walter Ljungquists Paula

1



INNEHÅLLSFÖRTECKNING

INLEDNING

Förord s. 3

Disposition s. 3

Syfte, frågeställningar och metod s. 4

Budbäraren från andra sidan s. 5
– en introduktion till Walter Ljungquists författarskap

Den skapande processen och en lacansk läsning s. 6
– tidigare forskning om Walter Ljungquist

En sjuk människas galna fantasier s. 7
– tidigare forskning om galenskap, sjukdom och utanförskap

TEXTANALYS

Boken om den ringa kvinnan – en presentation av Paula s. 10

Galenskapens kronotop s. 11

Jaget och Duet s. 14

Gåtan Tora s. 18

Den ensamma kroppen s. 20

Den Ljungquistska urscenen
– en värld utan centrum, ett jag utan kärna s. 23

Avslutande diskussion s. 27

LITTERATURFÖRTECKNING s. 29

2



INLEDNING

Förord
Mitt första möte med Walter Ljungquists prosa var en djupdykning ner i metafysikens värld. I 

böcker som Revolt i Grönska (1951), Kammarorgel (1954), Källan (1961) och Dam i svart (1983, 

postumt) andades möjligheten att det kanske fanns andra världar och rymder bortom, innanför och 

utanför denna. Länge läste jag också Walter Ljungquists böcker så, att de utspelar sig i en serie 

överlappande modus, eller om man så vill, mellan parallella världar. Även om jag fortfarande vill se 

Ljungquists texter ur det perspektivet (kanske för att det ger någon sorts tröst eller förhoppning) har 

jag börjat se ett annat mönster. Paradoxalt nog visar detta just bristen på mönster. Texten befinner 

sig i ett krig med sig själv liksom den gestaltar människor i strid med sig själva och med varandra. 

Böckerna blir ordvävnader, fyllda med kontraster, repor och språkliga krokben, en serie fragment 

som försöker skapa helhet.

    Det var först när jag läste Paula (1956) som jag insåg hur rikt, komplext och mångfacetterat detta 

författarskap var. Romanen spretar, bråkar och lämnar mycket osagt. Den vill inte på något sätt 

försonas. Det har väckt mitt intresse till att se bakom det förenliga i texten och istället för att knyta 

samman olika skeenden och strukturer vill jag undersöka motsägelserna och osäkerheterna; de som 

bildar sprickor och hål. Det är alltså genom att läsa mot texten som diskussionen först på allvar kan 

bli intressant för mig.

    Jag intresserar mig särskilt för utanförskapet – alltså vad det innebär att vara exkluderad och 

oförmögen att delta i en gemenskap. Detta diskuterar jag utifrån hur galenskap och sjukdom 

gestaltas och upplevs. I detta tar jag inte hänsyn till vad Walter Ljungquist kan ha tänkt eller känt 

kring detta eller hur han vill att hans romaner ska läsas och förstås. 

Disposition
Uppsatsen är indelad i två delar. Den första fokuserar på syfte, frågeställningar och metod och här 

presenteras också Walter Ljungquists författarskap. Jag ger även en översikt kring tidigare forskning 

om Walter Ljungquist och forskning rörande galenskap, sjukdom och utanförskap.

    Textanalysen, som är uppsatsens andra del, inleds med en introduktion till Paula, min 

primärkälla. Sedan undersöks galenskapens, sjukdomens och utanförskapets tematik, hur dessa tre 

gestaltas i romanen och hur texten i sig framstår som galen, sjuk och utanför. I 'Galenskapens 
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kronotop' lyfter jag fram galenskap som en slags plats, ett rum och där det friska och sjuka bildar en 

sorts samexistens. I 'Jaget och Duet' diskuteras hur galenskapen kan ses som något smittsamt och 

något som utvecklas inom mänskliga relationer. Därefter, i 'Gåtan Tora', undersöks känslan av 

förlust (som är ett av melankolins kännetecken) och hur det yttrar sig som en oförmåga att se och 

förstå andra människor. I 'Den ensamma kroppen' redogör jag för hur kroppen blir ett själens 

fängelse liksom en tillflykt för att skydda det egna jaget. Slutligen, i 'Den Ljungquistska urscenen – 

en värld utan centrum, ett jag utan kärna' lyfter jag fram utanförskapet som en central del i 

Ljungquists prosa samt hur det uppstår och reflekterar en decentrerad värld. Uppsatsen avslutas med 

en diskussion där jag jag resonerar krig mina slutsatser och presenterar förslag på fortsatt forskning.

Syfte, frågeställningar och metod
Detta är en tematisk studie där jag med hjälp av dekonstruktion diskuterar galenskap, sjukdom och 

utanförskap. Mitt syfte är att undersöka hur dessa tematiseras i romanen. Mitt resonemang utgår 

från följande frågeställningar:

– På vilket sätt framstår texten som galen, sjuk och utanför?

– Hur gestaltas galenskap, sjukdom och utanförskap i romanen?

En tematisk studie har både för- och nackdelar. Jag lånar här litteraturvetaren Katarina 

Bernhardssons ord, för att motivera mitt val av den tematiska studien som metod. I sin avhandling 

Litterära besvär. Skildringar av sjukdom i samtida svensk prosa (2010) skriver hon ”[e]n tematisk 

studie (…) betonar litteraturens plats i ett större, pågående samtal, där kontexter – både i form av 

andra litterära texter och av icke-litterära texter och erfarenheter – är väsentliga.”1

    Jag vill redan här poängtera att jag inte strävar efter att ställa en diagnos på Paula eller på någon 

av karaktärerna i romanen. Inte heller söker jag medikalisera texten eller komma till en slutsats om 

huruvida galenskap, sjukdom eller utanförskap de facto existerar i texten. Mitt intresse ligger i hur 

galenskap, sjukdom och utanförskap upplevs, av Paula likväl som hennes omgivning. Därför 

kommer jag inte att med medicinska eller psykoanalytiska termer stödja min tes om dessa fenomens 

funktion i romanen. Min primärkälla är dokumentation nog, något jag hämtar stöd hos från Karin 

Johannisson, professor i idé- och lärdomshistoria vid Uppsala universitet. Hon skriver i 

Melankoliska rum. Om ångest, leda och sårbarhet i förfluten tid och nutid (2010)[2009] att 

skönlitteraturen ”kan användas som dokumentation […] om man godtar att fiktion inte är skapad, 

1 Bernhardsson, Katarina Litterära besvär. Skildringar av sjukdom i samtida svensk prosa. Ellerströms, Lund 2010, s. 
13, 32.
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utan återskapad erfarenhet [...] litterära texter är interaktiva; de formulerar språk för känslor som 

absorberas av jaget och formar den subjektiva erfarenheten, en erfarenhet som sedan återförs till det 

litterära fältet på nytt och på nytt.”2 Jag menar att Paula går att betrakta som en interaktiv text, som 

formulerar ett känslospråk i vilket erfarenheter återskapas och att texten på så sätt blir patografisk. 

En patografi är, enligt Bernhardsson, en självbiografisk eller biografisk berättelse om en 

sjukdomsupplevelse. Den kan vara skriven i jagform av den sjuke eller av en nära anhörig. Jämfört 

med idag var inte patografier särskilt vanliga i Sverige för fyrtio år sedan.3 Trots detta finns tydliga 

patografiska drag i Paula. Berättandet sker ur två jagperspektiv, Jerk och Paulas, och det är 

upplevelsen av Paulas existentiella själskris som står i fokus. Patografins centrum är, menar 

Bernhardsson, ett avbrott i det kroppsliga livsloppet och där berättelsen istället kretsar kring det 

andliga.4 Därför betraktar jag Paula som en patografi, eftersom romanen kretsar både kring 

upplevelsen av psykisk sjukdom och en andlig diskussion om människans plats i tillvaron. 

Dilemmat utgörs av konfrontationen mellan huvud (tankar, idéer och idealism) och kropp 

(handlingar i praktiken). Dock är det inte kroppen som är sjuk, utan tanken.

    Patografin är också, enligt Bernhardsson, en reaktion på objektifieringen av patienten där hon ses 

som ett undersökningsobjekt. På så sätt blir patografin ett verktyg som strävar efter att ge den sjuke 

sin röst tillbaka.5 Jag menar att det är utifrån dessa  premisser Paula bör betraktas. Romanen 

gestaltar en människas försök att ta och få makten över sitt eget liv och sin egen röst, samt 

upplevelsen av att befinna sig i en själslig kris och vetskapen om att omgivningen betraktar en som 

galen, neurotiskt och psykiskt instabil.6

Budbäraren från andra sidan – en introduktion till Walter Ljungquists 

författarskap
Walter Ljungquist föddes i Kisa 1900 där han också avled 1974. Han debuterade 1933 med romanen 

Ombyte av tåg och skrev sedan ett antal böcker innan han med Revolt i grönska påbörjade sviten om 

sitt alter ego Jerk Dandelin. Sviten utgörs av elva romaner, men var från början tänkt att bestå av 

tolv. Naturen och människans förhållande till den är ett starkt motiv i Ljungquists prosa och det är 

2 Johannisson, Karin Melankoliska rum. Om ångest, leda och sårbarhet i förfluten tid och nutid. Bonnier Pocket 
Stockholm 2010(2009),  s. 17.

3 Bernhardsson, s.  9f.
4 Ibid. 2010, s. 34.
5 Ibid. 2010, s. 87.
6 Det ska inte sättas likhetstecken mellan galen, neurotisk, psykiskt instabil. De förstås bäst som olika tillstånd med 

skilda symptom. Karin Johannisson redogör för dessa olika tillstånds grader och uttryck, deras historia, utveckling 
och relation till sin samtid. Se Johannisson 2010[2009].

5



de natursköna landskapen i gränstrakterna kring Östergötland och Småland som är hans litterära 

plats. Hans språk och livssyn har stråk av nyromantiska drag, bland annat finns det tydliga 

paralleller till Novalis organiska livssyn. Men Ljungquist är även påverkad av moderna 

författarskap och skrivsätt. Hans retrospektiva berättarteknik påminner om Ernest Hemingway, och 

han är tydligt influerad av författare som Joseph Conrad, William Faulkner och Marcel Proust. 

Likaså kom Hermann Hesse, Rainer Maria Rilke och Katherine Mansfield att betyda mycket. 

Ljungquist arbetar med den psykologiska thrillerns form likväl som populärromanens, men vill 

tränga djupare ner och belysa det enigmatiska och särskilda hos varje människa. Dragningen åt det 

mystiska, romantiska och ständigt sökande samspelar med antroposofen Rudolf Steiners livsfilosofi. 

Det är alltså via den inre upplevelsen som människan kan nå en fördjupad och intuitiv förståelse om 

sig själv och därmed komma i kontakt med en kosmisk gemenskap.7

       Ljungquist ses som en av den moderna romanens mest betydande företrädare.8 Läser man hans 

texter noga upptäcker man snart stilbrotten, genreblandningarna och ett egenartat experimenterande 

med litterära tekniker. Litteraturvetaren och journalisten Bengt Nerman, som skrivit avhandlingen 

Den skapande processen. En studie i Walter Ljungquists diktarmetod (1976), menar att han tänkte i 

bild och film.9 Jag betraktar Walter Ljungquist som modernist. Hans språk må stundom vara tungt, 

omständligt och ålderdomligt, men här finns också en lätthet, en lek med form och innehåll och en 

experimentlusta som gör hans romaner påfallande tidlösa. Det fragmentariska berättandet etablerar 

ett dialektiskt förhållande romanerna emellan som gör att texten ständigt står i dialog till sig själv.

Den skapande processen och en lacansk läsning – tidigare forskning om 

Walter Ljungquist
Forskningen om Walter Ljungquists författarskap omfattas i dagsläget av två avhandlingar, Bengt 

Nermans Den skapande processen. En studie i Walter Ljungquists diktarmetod från 1976 och Bo 

Georgii-Hemmings Träd. Ett försök till lacansk läsning av Walter Ljungquists berättelser, särskilt  

Jerk Dandelinsviten, från 1997.

    Nerman har i Den skapande processen koncentrerat sig på åren 1936-38 i Ljungquists liv och på 

de verk han då var sysselsatt med. Det är novellsamlingen En dörr står på glänt  (1937) och 

Resande med okänt bagage (1938) som intresserar Nerman. Avhandlingen kan betraktas som en 

7 Algulin, Ingmar och Olsson, Bernt (m. fl) Litteraturens historia i Sverige. Femte upplagan. Norstedts, Stockholm 
2009[1987] s. 451f; se även Nerman, Bengt Den skapande processen. En studie i Walter Ljungquists diktarmetod. 
AWE/GEBERS, Stockhom 1976.

8 Algulin, s. 451.
9 Nerman, s. 155.
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biografi över Walter Ljungquist, men Nerman är också intresserad av att undersöka hur Ljungquist 

förhåller sig till ord, hur han arbetar som författare, men framförallt hur han blir och växer fram som 

författare i sin arbetsprocess.10 Detta gör Nerman genom betrakta Ljungquist som en text: ”Walter 

Ljungquist finns i sina böcker. Eller säg såhär:  Walter Ljungquist är böckerna och böckerna är 

Walter Ljungquist.”11 Att läsa en författare som en text har sina förtjänster, men att lägga författaren 

och texten så nära varandra att de knappt kan skiljas åt är, anser jag, ett föga fruktbart möte. Texten 

är givetvis beroende av sin författare, men förhållandet måste sättas på distans för att textens 

verkhöjd ska kunna framträda. Det spelar ingen roll huruvida Walter Ljungquist ligger nära sin text 

eller hur han vill att den ska läsas och förstås. Väsentligare är hur texten kan tolkas. 

    Ett försökt till det gör litteraturvetaren Bo Georgi-Hemming. Han berör hela sviten i Jerk 

Dandelinsviten, från Revolt i grönska till Sörj dina träd (1975) och läser den utifrån 

psykoanalytikern Jaques Lacans teorier. Det är ett sökande efter mening och identitet utifrån en serie 

begärspositioner som speglar sig i varandra samt hur detta sker, som Georgi-Hemming diskuterar. 

Han har också undersökt iterationerna i Ljungquists prosa, hur de varierar och överensstämmer samt 

hur texten kan betraktas som 'Text' det vill säga som en aktör, som är både medveten och omedveten 

om sig själv.12

    Både Den skapande processen och Träd har lagt en stadig grund för forskningen om Walter 

Ljungquist. De täcker båda in stora fält av hans författarskap som annars skulle vara nödvändiga att 

fylla.

En sjuk människas galna fantasier – tidigare forskning om galenskap, 

sjukdom och utanförskap
Är forskningen om Walter Ljungquist föga omfattande så är den om galenskap, sjukdom och 

utanförskap desto mer tilltagen. Det finns klassiker som litteraturvetarna Sandra M. Gilbert och 

Susan Gubars The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary  

Imagniation. (2000)[1979] Där diskuterar de, utifrån en feministisk idékritik, författare som Jane 

Austens och Charlotte Brontës författarskap och verk. Här är vinden en hemvist för galenskap, det 

vill säga förträngda känslor, något som måste döljas och spärras in.13

10 Nerman, 1976.
11 Ibid, s. 12.
12 Georgi-Hemming, Bo  Träd. Ett försök till lacansk läsning av Walter Ljungquists berättelser, särskilt Jerk  

Dandelinsviten.  Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet 33. Almquist och 
Wiksell International, Stockholm 1997.

13  Sandra M. Gilbert och Susan Gubars The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century  
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    Ulf Olssons Jag blir galen. Strindberg, vansinnet och vetenskapen (2002) rör August Strindbergs 

relation till galenskapen och författarskapet. Vansinnet blir i viss mån en iscensättning, men Olsson 

undersöker också vad som händer med litteraturen när en författare upplever sig vara galen. Om det 

är möjligt att skriva sig galen samt hur distinktionerna mellan genikult och rollen som sjuk yttrar sig 

är exempel på teman som Olsson berör.14

    Det är för mig omöjligt att här redogöra för en hel forskningstradition. Jag har istället försökt göra 

ett relevant urval och presenterar klassiska likväl som samtida undersökningar om galenskap, 

sjukdom och utanförskap. Det är inte min ambition att ge en allomfattande bild av forskningsfältet; 

jag vill snarare belysa det och knyta an till en tidigare diskurs där bland annat Michail Bachtin, 

Michel Foucault, Karin Johannisson, Katarina Bernhardsson, Anna Clara Törnqvist, samt Susan 

Sontag och Finn Skårderud har sin plats.

    Karin Johannisson har publicerat ett antal artiklar, essäer och böcker om kropp, sjukdom, 

melankoli och ångest – så väl i förfluten tid som nutid. I Den mörka kontinenten. Kvinnan,  

medicinen och fin-de siècle (1994), studerar hon sekelskiftets förställningar om kvinnan, 

kvinnokroppen och medicinen. I Kroppens tunna skal. Sex essäer om kropp, historia och kultur  

(1997) är det kroppens språk och historia som står i fokus. Människan och hennes kropp rör inte 

bara henne själv, utan hela samhällets och dess tidsbundna kontexter och föreställningar, menar 

Johannisson. I hennes senaste bok, Melankoliska rum. Om ångest, leda och sårbarhet i förfluten tid  

och nutid (2009), diskuteras melankolins historia, funktion och betydelse på individ- och 

kollektivnivå.15

    I doktorsavhandlingen Litterära besvär. Skildringar av sjukdom i samtida svensk prosa (2010) 

redogör Katarina Bernhardsson för upplevelsen av kroppsliga sjukdomar, hur sjukdomen fungerar 

som metafor och hur sjukdomen i sig är en kontext, samtidigt som den ingår i en annat och större 

sammanhang.16 En nästan lika färsk avhandling är litteraturvetaren Anna Clara Törnqvists Likt ett  

brustet halleluja. Trons och tvivlets tematik i Christine Falkenlands prosa (2010).Törnqvist 

diskuterar Falkenlands romaner från ett teologiskt perspektiv och resonerar i termer av utanförskap 

och människors oförmåga att knyta an till varandra och till Gud.17

    Filosofen Michel Foucault ser i Vansinnets historia under den klassiska epoken (1983) 

Literary Imagniation. 2nd ed. Yale University Press. New Haven & London 2000[1979].

14 Olsson, Ulf Jag blir galen. Strindberg, vansinnet och vetenskapen. Brutus Östlings Förlag Symposion. Stockholm 
och Stehag 2002.

15 Johannisson, Kroppens tunna skal. Sex essäer om kropp, historia och sjukdom. Norstedts. Stockholm 1994; Den 
mörka kontinenten. Kvinnan, medicinen och fin-de siècle. Norstedts, Stockholm 1997;  Melankoliska rum. Om 
ångest, leda och sårbarhet i förfluten tid och nutid. Bonniers, Stockholm 2009. 

16 Bernhardsson, 2010.
17 Törnqvist, Anna Clara Likt ett brustet halleluja. Trons och tvivlets tematik i Christine Falkenlands prosa. Makadam, 

Sgöteborg & Stockholm 2010.
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galenskapen som något föränderligt över tid och rum. Föreställningarna kring vansinnet har sina 

rötter i det medeltida tänkandet och Foucault sätter dessa, samt galenskapen i sig, i relation till 

begrepp som makt och moral. Vansinnet blir både en del av samhället och något som tillhör en 

annan värld. Det är dessa grå gränszoner mellan sjukt och friskt som Foucault diskuterar för att, inte 

definiera vad vansinne är, kartlägga synen på det som är avvikande.18

    Författaren Susan Sontag undersöker i Sjukdom som metafor (1981) tuberkulosens och cancerns 

metaforiska betydelse genom historien. Hennes poäng är att sjukdom inte är en metafor, och att det 

mest sanningsenliga sättet att betrakta sjukdom på liksom det ”friskaste” sättet att vara sjuk på är det 

som är renat från det metaforiska tänkandet.19

    Finn Skårderud är psykiater och författare. I artikeln 'Speilets dronning. Skjønnhet, gymnastikk 

og melankoli. Keiserinne og dronning Elisabeth av Østerrike-Ungarn (1837-98)' undersöker han 

bland annat hur sjukrollen samt anorexin som skönhetsideal och livspraktik yttrar sig. Skårderud 

menar att sjukdomen både är en slags reträtt, något man flyr till för att få perspektiv på tillvaron och 

en iscensättning där individen försöker skapa identitet.20

  

18 Foucault, Michel Vansinnets historia under den klassiska epoken. Moderna klassiker, Arkiv förlag, Lund 1983.
19 Sontag, Susan Sjukdom som metafor. Brombergs, Uppsala 1981, s. 6.
20 Skårderud, Finn  'Speilets dronning. Skjønnhet, gymnastikk og melankoli. Keiserinne og dronning Elisabeth av 

Østerrike-Ungarn (1837-98)' i Tidskrift för Norsk Psykologforening 2008 Vol. 45, Nr. 7, s. 832-44. Hämtat från 
http://www.psykologtidsskriftet.no/index.php?seks_id=64590&a=2&sok=1 kl 13:42 2011-11-30. (Utskrift finnes i 
författarens ägo.)
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TEXTANALYS

Boken om den ringa kvinnan – en presentation av Paula
Paula publicerades 1956 på Bonniers förlag och är den femte romanen i sviten om Walter 

Ljungquists alter ego – Jerk Dandelin.21 Den är indelad i, som jag väljer att se det, sju delar. De 

består av en serie kapitel med varierande längd. Georgii-Hemming har valt att se dessa som 

sekvenser som utgör sju kapitel.22 Varför jag väljer att se detta ur ett annat perspektiv återkommer 

jag till.     

    Jerk är fokalisator i del I, II, IV, VI och VII medan Paula är fokalisator i III och V. Betraktas 

romanen som ett fristående verk måste Paula sägas vara huvudperson, men då den är och är tänkt att 

vara en del i en svit, är det inte lika lätt att avgöra vem som är historiens första kvinna eller man. 

Som jag ser det så fungerar både Jerk och Paula som protagonister, samtidigt som de är varandras 

antagonister och hjälpare.

    Del I kretsar kring några månader året 1938, medan del II, IV, VI och VII spänner över, 

framförallt sommarhalvåret, 1939. Del III löper från 1905 (då Paula föds) till 1933. Del V redogör 

för händelserna mellan 1933 och 1939. Det är bitvis ett mycket fragmentariskt berättande. Texten är 

full av luckor och hål som läsaren själv får fylla i. Först efter att ha läst texten sin helhet kan bitarna 

pusslas samman, men för att få en fullständig bild av händelseförloppet är en läsning av hela sviten 

om Jerk Dandelin att rekommendera. Framförallt är det Brevet från Casper (1955), I stormen (1960) 

och Sörj dina träd (1975) som spelar en avgörande betydelse, men även de andra romanerna ingår i 

den kontextuella väv som Paula är en del utav.

    Händelserna i Paula bygger på dem som utspelas i Brevet från Casper där Paulas mor, Elisabeth, 

i ett anfall av svartsjuka skjuter sin älskare Johannes Göpfert. När Paula i Paula sedan hittar 

Johannes kärleksbrev och förstår sammanhanget, faller hennes värld samman. Hon känner det som 

att skulden har gått i arv, att hennes mors handlingar ryms inom henne själv: ”Jag kände mig som 

om jag var tungt fastkedjad vid detta hemlighetsfulla brott, vid min släkt, vid mitt arv, och det fanns 

ingen möjlighet att undkomma. Jag var märkt, dömd, förtappad.” (P. s. 103)

    Det är alltså Paulas inre själsstrid, hennes dödslängtan och dödsförakt samt arvssynden, skulden 

och botgöringen som romanen på ytplanet kretsar kring. Paula längtar bort, vill leva sitt eget liv och 

utbildar sig till lärarinna. Då hon får en tjänst på en ensligt belägen skola verkar det först hoppfullt 

och ljust. Men skolan ligger ”precis så avsides och ödsligt liggande som det passade min 

21 I citat kommer jag hädanefter att i referenserna till romanen att hänvisa till (P. s. x).
22 Georgii-Hemming, s. 175.
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själsstämning.” (P. s. 110) Hon sjunker allt djupare ner i sin depression och hennes far, kapten 

Andreas Göpfert och hennes faster, fru Irma Odevall, beslutar då att Paula ska hämtas hem till 

Dalhem för att läggas in på psyket. Det leder till vilda protester från både Paula själv och från 

hennes vän Jerk. Det blir ingen asyl, istället följer Jerk och Tora (Paulas adoptivdotter) med till 

Dalhem och blir hennes vårdare och själasörjare.

    Paula har under flera år gjort upprepade självmordsförsök. Efter ett av dem tar Jerk med henne på 

en resa till fjällen. Först när Tora  försöker ta livet av sig kan Paula försonas med sig själv och sin 

historia.

Galenskapens kronotop
Michail Bachtin tänker sig den litterära kronotopen som en förening av rum och tid. Dessa bildar ett 

tidrum i form av en meningsfull och konkret helhet.23 I  'Kronotopen. Tiden och rummet i romanen. 

Essäer i historisk poetik' som ingår i Det dialogiska ordet (1991) diskuterar Bachtin just möten 

mellan tid och rum och hur de bildar olika kronotoper, exempelvis vägens eller mötets. Dessa har en 

sujettbildande betydelse, där kronotoperna påverkar gestaltningen, liksom de skapar scener och 

händelser. 24 Georgii-Hemming har pekat på en liknande pendlande rörelse, mellan förfluten tid 

härvarande tid och plats, som ett säreget grepp för Walter Ljungquists prosa. Det är, enligt Georgii-

Hemming, ”ett paradoxalt sätt att försöka behandla tiden som ett rum, som om döden inte fanns, 

som om”gjentagelsen” vore möjlig, något som skapar en inre spänning i berättelsen och en känsla 

av närvaro, samtidighet och verklighet.25

    I Paula blir galenskapen ett rum eller en plats som ifrågasätter både tidens liksom den rumsliga 

närvaron samt vad som är verkligt. Galenskapen är ett spänningsfält som erbjuder ett alternativ till 

den ”friska” världen, men inkluderar också möjligheten att den ”sjuka” och ”friska” världen är en 

och samma. Susan Sontag betraktar sinnessjukdomen som en sorts landsflykt och sjukdomen som 

livets nattsida, ett slags repressivt medborgarskap i de sjukas kungarike. Det finns ett friskt 

kungarike och ett sjukt, påpekar hon och menar att alla människor är medborgare i båda. Sontag vill 

beskriva ”inte vad det verkligen innebär att utvandra till de sjukas kungarike och leva där, utan de 

bestraffades eller sentimentala fantasier som kokats ihop om den situationen: inte verklig geografi, 

utan stereotyper av nationell art.”  26 Sjukdomen blir alltså ett slags rum, en plats som man kan ta sig 

till. Detta formulerar Katarina Berhardsson som att sjukdom och döende kan ses som en resa in i en 

23 Bachtin, Michail Det dialogiska ordet. Antrhropos.  Gråbo, 1991, s. 14.
24 Ibid. s. 14-165.
25 Georgi-Hemming, s. 178.
26 Sontag, s. 5f, 52.
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okänd värld.27 Gränserna mellan det sjuka och friska rike som Sontag beskriver eller den resa från 

en frisk plats till en sjuk, som Bernhardsson resonerar kring, framträder i Paula som diffusa och 

osäkra. Till en början är det galna och sjuka något avvikande, underordnat det friska. Men 

allteftersom löses skillnaden mellan friskt och sjukt upp och i romanens senare del är det snarare det 

sjuka och det galna som är det förhärskande. Paula själv definierar sig först som att hon ”tappar 

fotfästet” (P. s. 115). Hon säger senare: 

Jag är vansinng. Det är alla som är ärliga. Alla som inte vill ljuga. De kloka är de 

som bara äter, dricker, sover, låter bli att tänka, kopplar av förståndet och pratar om 

mat, dryck, skvaller affärer och pengar. Den som är klok måste kunna ljuga för att 

inte börja tänka. Det är farligt att tänka, förstår ni. För man kan bli mörkrädd. Och 

man kan ju råka se sig själv som man verkligen är. Och det är något verkligt 

hemskt, förstår ni. (P. s. 291)

Då Paula ser sin sinnesrubbning som en ovilja mot att ljuga och koppla bort sitt förstånd, ser 

omgivningen henne som just verklighetsfrånvänd och tossig. De kallar henne för nervsvag, sjuk och 

galen. Hennes far säger: ”Du är galen! (…) Du är vansinnig och borde spärras in! (P. s. 254) 

Dock framkommer det inte om Paula verkligen är galen. Paula och Jerks vän, Eugen, betvivlar till 

och med hennes tillstånd: ”Jag betvivlar äktheten i Paulas sjukdom, sa han. Jag tror inte ens på 

allvaret i hennes självmordsförsök. Jag är rädd att du låter lura dig. Hennes sjukdom är inget annat 

än ett sätt att binda dig.” (P. s. 133)

    Det råder alltså ingen konsensus kring Paulas själsliga tillstånd. Vi vet inte, som Georgi-

Hemming påpekar, att Paula har gått in i ett psykotiskt tillstånd.28 Jag ser Paula som en roman där 

det sjuka och friska överlappar varandra och skapar en enda plats – utan centrum och där gränserna 

är och förblir otydliga. Foucault menar att det bakom relationen förnuft och vansinne inte finns 

någon sanning. Det finns inget självklart friskt eller sjukt, bara olika variationer.29 Det galna och 

sjuka i Paula kan ses som att hela omgivningen är smittad liksom att texten pendlar mellan att vara 

frisk och sjuk. Georgii-Hemming påpekar att Paulas galenskap kanske till och med är förnuftigt.30 

Om upplevelsen av galenskap, sjukdom och utanförskap både utifrån Paulas perspektiv likväl som 

hennes omgivning förklaras med medicinska termer riskerar det, som Johannisson säger, att krympa 

normaliteten.31 Istället bör fokus ligga just på själva upplevelsen. Givetvis har dessa, liksom synen 

på sjukdom, hur den har klassificerats och definierats samt vad som har ansetts som sjukt förändrats 

27 Bernhadsson, s. 11.
28 Georgii-Hemming, s. 178.
29 Foucault, s. 9.
30 Georgii-Hemming, s. 180.
31 Johannisson 2010[2009], s. 25.
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genom historien. Sjukdomen blir en dialog med och en reaktion på en samhällelig kontext och 

kulturell utveckling.32 Jag vill här göra tillägget att upplevelsen av sjukdom utgår från 

maktstrukturer som etablerar poler mellan det som anses som friskt respektive sjukt. Det handlar 

också om positioneringar, medel och strategier. Då Paula betraktas som sjuk alternativt galen – eller 

både och, upplevs hon som ett hot, en fara mot rådande samhällsordning. Fru Odevall säger till Jerk:

Ni ser hurdan hon är, sa hon. Det kan inte fortgå på detta sätt längre. Jag gör er ansvarig: 

herr Dandelin: ni försöker hindra oss från att få henne under vård, hindrar oss att 

förebygga en olycka, hon måste isoleras innan hon går och ställer till ytterligare elände, 

hon är farlig för sin omgivning […] (P. s. 175)

Paula blir alltså, sedd som galen, en avvikelse. Varje form av sjukdom kan ses som en social 

avvikelse, menar Sontag.33 Men Paula speglar också det galna och avvikande i sin omgivning. Fru 

Odevall säger att ”jag alltid känt en stark dragning till sjuka, olyckliga och att urspårade människor 

och att just sådana kände det och också drogs till mig.” (P. s. 33) Och Paula säger till Jerk: ”Du dras 

till allt som är avvikande.” (P. s. 357) 

    Enligt Bachtin fungerar dåren som en avspegling på samhället. Dåren är ett främmande element 

och kan inte positionera sig eftersom de i varje position endast ser lögn.34 Paula varken kan eller vill 

ljuga (se citat ovan), och ser sig själv som vansinnig just av den anledningen. Hon blir i foucaultsk 

mening sanningssägare. Foucault ser dåren som en sorts sanningssägare, en tvetydig person som 

paradoxalt nog befinner sig i förnuftets nav – utsatt för spott och spe. Galenskapen ligger, enligt 

honom, närmare förnuftet än förnuftet själv.35 På så sätt framstår det galna och sjuka som något 

svårgripligt och odefinierat.

    Vad som är galet respektive friskt i Paula är inte självkart. Ändå kan det vara lätt att se Paulas 

galenskap som strukturell. Den problematiska relationen till modern samt känslan av skuld inför 

familjens dunkla hemligheter är några indikationer. Att se dessa strukturer som bärande kan 

visserligen vara fruktsamt, men jag ser Paulas neuroser snarare som en dekonstruerad aspekt. 

Galenskapen, sjukdomen och utanförskapet har lika lite kärna som skuldkänslan, 

familjehemligheterna och de skeva relationerna. Det finns därför inget absolut friskt eller absolut 

sjukt i romanen. Personerna påverkar varandra, de blir sjuka och friska parallellt med att texten går 

mellan att vara öppen respektive sluten. Mer precist skulle jag vilja påstå att 'Texten' i sig pendlar 

mellan att vara galen, sjuk och utanför. Den är med andra ord utanför sig själv samtidigt som den är 

32 Bernhadsson 2011, s. 26.
33 Sontag, s. 83.
34 Bachtin, s. 77f.
35 Ibid ,s. 23ff.
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innanför sig själv.

    På så sätt blir 'Texten' också en plats, ett rum som förlängs via läsaren. Jag vill se den som en 

kronotop, i Bachtins mening – som säger att:  ”Språket […] är väsentligt kronotopiskt.”36 'Texten' är 

ett slags vägens kronotop som kretsar kring abstrakta element.37 Samtidigt blir Paulas galenskap en 

kronotop, en plats för känslor, upplevelser och utlevelser som alla uttrycker leda eller spleen. Karin 

Johannisson ser spleen som en variant av melankolin. Implicit i spleen finns äcklet – livsäcklet – 

som riktar sig både inåt och utåt. ”Tillståndet innehåller en särskild tids- och rumserfarenhet. Man 

befinner sig exklusivt i nuet, inlåst i ett klaustrofobiskt här. Tid och rum blir symbiotiska; tiden får 

en dallrande rumslig dimension som kan upplevas som outhärdlig,”38

     I detta livsäckel, som utgör Galenskapens kronotop i Paula tvingas förnuftet samsas med 

oförnuftet. De måste existera i varandra liksom de är varandras spegelbilder. Jerk säger till fru 

Odevall: ”Vi har inte samma uppfattning om vad som är förnuft [...]. Ert förnuft är mitt oförnuft.” 

(P. s. 171) Det sjuka och det friska ryms alltså tillsammans både i språket och som språk. Vanvettets 

språk är förnuftets språk, menar Foucault och fortsätter: ”Språket är vansinnets första och sista 

struktur.” Det är där människans relationer till omgivningen är störda och tvetydiga som 

galenskapen börjar.39

Jaget och Duet
Susan Sontag menar att den sjukdom som tillåts bli ett mysterium och något som skapar fruktan 

kommer att ses som moraliskt likväl som bokstavligen smittsam.40  Det för tankarna till uttrycket 

folie à deux, en relation där två (eller fler) personer smittar varandra och blir galna tillsammans.41 

De involverade personerna delar allt som oftast samma vanföreställningar.42 I Paula framstår 

vanföreställningen som ett slags verklighetsstörning och även om karaktärernas uppfattning om vad 

som är verkligt skiljer sig åt blir de galna tillsammans. Den annars så rationella fru Odevall blir 

forcerad och nervös. Hennes röst är skrikig, istället för djup och fyllig (P. s.171), Tora får spasmiska 

utbrott, karaktärerna kallar ofta varandra för galna och vansinniga och Jerk säger: Det är ju ni som 

driver henne från vettet, fru Odevall.” (P. s. 174)

    Paulas vansinne är alltså något som smittar, men också något som isolerar. Hon exkluderar sig 

36 Bachtin, s. 159.
37 Ibid. s. 25, 159.
38 Johannisson 2010[2009], s. 132.
39 Foucault, s. 109, 114, 118.
40 Sontag, s. 8.
41 http://emedicine.medscape.com/article/293107-overview   2012-01-05 11:17.
42 http://www.ne.se/foli-a-deux 2012-01-05 11: 28.
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själv och blir, genom att betraktas som sjuk, isolerad av omgivningen. Denna situation bör ses som 

symbolisk. Ljungquist använder sig av symboliska situationer snarare än realistiska, menar 

Nerman.43 Jag vill även se den som allegorisk. Jag menar att 'Texten' utspelar sig på en fysisk plats, 

så väl som i minnen och drömmar som mellan och inom människor, men det rör också det som 

ligger utanför 'Texten'. Paula, som allegori betraktad, står för något annat. Det är inte bara frågan 

om en ung kvinnas kamp med sig själv och livet – i ett större sammanhang rör det hela 

mänsklighetens kamp och utanförskap. Därför blir även 'Texten' galen och utanför. Det handlar dels 

om språkets förmåga (eller oförmåga) att beskriva verkligheten och dels om relationen mellan yta 

och djup som etablerats en klaustrofobisk struktur, en dialektik, i texten som saknar substans och 

centrum.44

    Hur ska förhållandet mellan Paula och Jerk betraktas? Båda grubblar över hur de ska definiera sin 

relation. De är och har uttryckligen ”alltid varit bara vänner” (P. s. 46). En inte helt och hållet 

problemfri relation. Jerks känslor inför Paula är, enligt honom själv, inte helt igenom rena men att 

han tror på och behöver renheten i deras vänskap. Vid några tillfällen gör han närmanden. Paula slår 

sig fri. Hon värjer sig och räds för det sexuella menar Georgii-Hemming.45 Hon klarar inte av att 

helt och hållet möta Jerk, som å sin sida, inte heller förmår att tillgodose Paulas behov. Bo Neander, 

en bekant till dem säger till Jerk:

Du har behandlat henne fel. Om du fått hålla på lite till hade du gjort henne obotlig 

skada. Du vill tydligen inte inse att för henne finns himlen bara i det här livet, i 

varje fall inte i nästa, inte i något annat jäkla liv, om det nu finns. Och hittar hon 

inte himlen här, vill hon dö, inte för att komma till ditt höga paradis utan för att 

slippa höra talas om det. Du har försummat henne att ge henne den himmel som 

finns här, bara här. Begriper du det, din jäkla torsk? (P. s. 313)

Paula och Jerk är alltså oförmögna att mötas. Deras vägar korsas, men de kan inte förstå varandra 

fullt ut. Ett av de viktigaste motiven gällande kronotopen är mötesmotivet, menar Bachtin.”I varje 

möte är […] tidsbestämningen (”på samma gång”) oskiljaktig från rumsbestämningen (”på en och 

samma plats”). Mötets kronotop är nära sammanlänkat till vägens kronotop, där igenkännandet 

liksom ickeigenkännande spelar en signifikant roll.”46 I Paula finns således en skevhet gällande 

mötets och vägens kronotop. Jerk och Paula möts inte på riktigt; de kan inte känna igen varandra 

och därför inte förstå varandra. Det finns således ingen harmoni eller balans, bara ett uppslitande 
43 Nerman, s. 143.
44 Jag utvecklar inte resonemanget om den klaustrofobiska strukturen, den fragmentariska dialektiken eller vilka 

konsekvenser dessa formalistiska textnivåer får konsekvenser för läsningen. Jag har i skrivande stund inlett ett annat 
projekt om detta.

45 Georgi-Hemming, s. 195.
46 Bachtin, s. 24f.
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kaos. Jerk och Paula blir två splittrade Jag i djup identitetskris. Detta gestaltas på olika sätt. Georgii-

Hemming ser Jerk och Paula som två olika sidor av samma person, men att dessa olika aspekter 

utgår från olika begärspositioner. Dessa två kan inte bli en, något står i vägen och gör de försök till 

förening som förekommer, omöjliga. Enligt Georgii-Hemming kan ”det 'kvinnliga' och 'manliga' 

begäret aldrig förlikas.”47 Ändå finns begär. Jerk ser på Paula med klibbig blick (P s. 120) och Paula 

känner begär efter den Jerk var i sin ungdom. Detta begär är, menar Georgi-Hemming, ett begär 

efter det egna jaget.48 Visst kan Jerk och Paula ses som två fragment av en och samma person, men 

då Georgi-Hemming väljer att sätta Jerk framför Paula (hon blir en del av honom)49,vill jag sätta 

Paula framför Jerk eller de två bredvid varandra – som två individer: två jag och två du:n, 

ömsesidigt beroende av varandra och utan de medel som krävs för att nå en fullständig förening 

med varandra. De är varandras kontrahenter och själstvillingar, två motpoler i en själslig strid. Ett 

motsägelsefullt symbiotiskt beroende liknande det som Anna Clara Törnqvist diskuterar i sin analys 

av Själens begär (2000) av Christine Falkenland. Där ser hon huvudpersonerna, Cora och Ernst, 

som två kombattanter i en själslig kris där det är svårt att säga vem som är offer och vem som är 

förövare.50

    'Texten' beskriver förhållandet mellan Paula och Jerk i närmast musikaliska termer. Det råder 

aldrig samstämmighet mellan dem. När Jerk är glad är Paula ledsen. När Paula är lycklig är Jerk 

djupt olycklig. Jag uppfattar detta som ett slags retningar som svänger fram och tillbaka och 

framkallar en delad galenskap. I denna rörelse pendlar galenskapen fram och tillbaka mellan dem 

och andra karaktärer. Sålunda ligger mitt  resonemang närmare det som förs av Nerman, som hävdar 

att Ljungquist laborerar med dialog-, du- och meningsrelationer. Inte heller här smälter Jaget och 

Duet samman, utan är ett evigt samspel mellan två Du:n.51 Det handlar om människor som gång på 

gång måste möta sig själva. Nerman skriver:

Det betyder att varje människa bär på en tid före sin nuvarande jordiska och ett arv 

av händelser som vill upprepas i henne och för henne. Hon bär också i sitt 

medvetande eller minne förbindelser med människor från tidigare inkarnationer, 

som kan leda till och ibland får förklara egendomliga igenkännanden eller 

upplevelser av igenkännanden. Till detta kommer att i Walter Ljungquists tänkande 

en människa ständigt möter sig själv, inte bara i andra människor, utan också i 

naturen, i händelser och handlingar. En annan människa (ett stycke natur, en 

handling, en händelse) kan fungera som spegel för mig, kan svara mig eller tala till 

47 Georgii-Hemming, s. 176.
48 Ibid, passim, se särskilt s. 174-204.
49 Ibid, s. 189.
50 Törnqvist, s. 29, 185-263. 
51 Nerman, s. 90.
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mig (och då är det i princip min egen röst jag hör): den andra människan kan också 

bära en bit av mig i sig.52

Här handlar det alltså  inte om att bara möta sig själv. Det handlar också om att förmå möta en 

annan människa. Denna starka relation och beroendet mellan Jaget och Duet kretsar, som jag ser 

det, kring ett tema som genomsyrar Ljungquists samtliga texter som jag har valt att kalla 

ansvarsmekanism. I Paula uppträder ansvaret på mer än en nivå. Den mest tydliga är kanske Jerks 

ansvar över Paula. Han tycker det är skönt att bli av med henne, att hon ska resa. Han vill skriva och 

träffa sin fästmö, men inser att det inte är möjligt. Han måste hjälpa Paula om han själv ska kunna 

leva vidare.53 Själv har Paula också ansvar, främst över adoptivdottern Tora, något som hon 

formulerar såhär: ”Vi äger inte vårt eget liv, fortsatte hon. Vi lever inte för vår egen skull. Vi är till 

för andra, inte för att tycka synd om oss själva.” (P. s. 344) När hon säger detta är hon på väg mot 

den insikt som får henne att försonas med sig själv. Fram till detta är Paula en roman om en serie 

”icke-möten”, där Paulas oförmåga att ta in andra människor bidrar till hennes känsla av 

utanförskap. Dock är 'icke-mötet' av kronotopisk karaktär i sig, menar Bachtin.54 Paulas och Jerks 

vägar korsas, men de 'möts' inte i egentlig mening, trots att de är i samma tid och i samma rum. 

Däremot kan man se, kopplat till diskussionen om folie à deux, dessa möten som en sorts speglingar. 

Tora, Jerk, Eugen och fru Odevall speglar sig i Paula liksom Paula speglar sig i dem. Men var i 

denna spegling föds vansinnet? Enligt Foucault utvecklas det inom människan själv och blir en 

hägring. Galenskapen blir en spegel som inte reflekterar något verkligt. Därför rör vansinnet i första 

hand människans relation till sig själv och mindre det som rör världen och passerar som verkligt.55 I 

Paula finns en diskussion om det verkliga och det är Paulas relation till den verkliga och yttre 

världen samt till sig själv som utgör grundproblematiken. I ett desperat försök att få dessa båda att 

gå ihop uppstår ett sorts förvirring som kan sägas utlösa det som uppfattas som sjukt och galet. Det 

resulterar i att Paula upplever utanförskap. Till skillnad från Foucault ser jag galenskapen, 

åtminstone i Paula, som något som föds i själva i mötet. Det är, som jag nämnt, i retningen som 

alstrar det sjuka. Kanske är galenskapen själva retningen, den i sina komplexa rörelse för samman, 

stöter ifrån, splittrar och bygger upp. Men på vems och vads bekostnad?

52 Nerman, s. 320.
53 Även Bo Georgii-Hemming diskuterar den upprepade ansvarsproblematiken i Walter Ljungquists böcker. Se 

Georgii-Hemming, passim.
54 Bachtin, s. 24.
55 Foucault, s. 37.
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Gåtan Tora
 Som nämndes ovan delar Jerk och Paula på rollen som fokalisator. Det gör texten laddad. Trots det 

är det Paula som råder över det som berättas då det är om henne historien kretsar. Hennes inre 

tvångsrytm i form av själsliga kriser gör att allting handlar om henne, alla talar om henne och hon 

får total uppmärksamhet. Hon spottar och fräser och säger fula ord. Karin Johannisson pekar på att 

Tourettes syndrom har samband med det melankoliska språket.56 Men framförallt är det misstron 

inför livet och människornas som hemsöker Paula:

Jag menar: om jag bara hade Kristin och dig kunde jag börja inbilla mig att hela 

världen är klok och god, fördragsam och tålig, men det är den ju inte: de flesta 

människor är som Alvina, inskränkta, lögnaktiga, falska, naivt elaka och grymma. 

Och jag menar: att hon är en främling, en fiende, en fara […] (P. s. 151)

I sin strävan efter att inte vara egoistiskt blir Paula just det. Hon kan inte se utanför sig själv, inte 

förstå, se eller känna världens lidande. Inte ens när det finns mitt framför ögonen på henne i form av 

Tora. Paula glömmer bort Tora, ignorerar, sparkar henne och fräser åt henne. Ändå är Tora totalt 

hängiven Paula och viker knappt från hennes sida. Hon är mamma åt sin adoptivmor, trots att hon 

bara är ett barn. Hon blir, som Georgii-Hemming påpekar, en del av Paula själv.57 Hon representerar 

en del Paula vill glömma bort – därför glöms Tora bort. Då Paula förtränger en del av sig själv 

förtrycker hon också en sida av sitt jag som hon inte vill acceptera eller förstå. Det finns givetvis 

fler potentiella anledningar. En av dem är att Paula i Tora ser det barn hon en gång var, en del av sig 

själv som hon är rädd att förlora. Genom denna förträngning sviker Paula sig själv, men hon sviker 

även Tora. Det visar på den tvetydiga förövare- /offerproblematik som genomsyrar Paula. Romanen 

börjar med att en tjurkalv, som ska slaktas, har slitit sig lös. Djuret flyr in i Jerks trädgård och Paula 

är den enda som lyckas lugna det. En bit bort står Tora, tyst iakttagande.58 Hennes närvaro kan ses 

som en inre kommentar till det som slaktkalven gestaltar, menar Georgi-Hemming. Det blir 

vuxenvärldens svek mot barnet. Toras position är den undangömdas, den sviknas och förlorades. 

Hon är en berättare med ett annat språk, ständigt närvarande, men oönskad och bortträngd.59 

    Som Georgii-Hemming påpekar undviker Tora ordet jag när hon pratar.60 Det kan ses som att 

jaget är splittrat och decentraliserat, men också som Paulas förlorade 'barn-jag' eller föreställda 

'kärna'. Som jag påpekat när Paula en stark rädsla för att förlora det som betyder något för henne.

Till husjungfrun Kristin säger hon: ”Jag måste akta mig för att tycka om dig, Kristin. Jag vill inte 

56 Johannisson 2010[2009], s. 66.
57 Georgi-Hemming, s. 182.
58 P. s. 19-23.
59 Georgi-Hemming, s. 182.
60 Ibid, s. 201.
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förlora dig. Alla som jag verkligen tycker om förlorar jag.”  Och Kristin kontrar: ”Inte förlorar en 

nån. En förlorar bara det en vill äga.” (P. s. 135) I fruktan att förlora de hon tycker om, behandlar 

Paula dem föraktfullt och känslokallt. Redan som barn finns tendenserna till detta. Vännen (och 

första kärleken Eugen) plågar och pinar hon. Paula retas med honom och ber honom om att slå 

henne,61 Tora och Jerk skjuter hon ifrån sig. Hon vill vara fri, men blir beroende – vill känna 

samhörighet utan att binda sig, men blir i detta ofri. Texten uttrycker Paulas frustration över att inte 

kunna leva medvetet och lyckligt med hela sitt väsen, samt Jerks känsla av ansvar och bundenhet till 

Paula. Den blir en kamp mellan förlust och ägande, mellan beroende och oberoende samt mellan 

gemenskap och utanförskap. Särskilt förlusten är ett led av den melankoliska upplevelsen. Karin 

Johannisson menar att: ”Melankoli kan betyda förlust av mening, men också konkret förlust av 

språk, handlingskraft och ork att ta sig ur sängen.”62 Att stöta bort Tora blir en överlevnadsstrategi 

för Paula. I och med det riskerar hon inte att förlora Tora eftersom, som jag visat, det är precis vad 

hon fruktar. Den problematiska relationen till Tora samt sin förlustkänsla skyller hon sin egen 

dysfunktionella relation till sin mor. Johannisson, som diskuterar utifrån Julia Kristevas och Luce 

Irigarays psykoanalytiska analyser, ser den förlorade moderssymbiosen och därmed det förlorade 

självet som grund för känslan av förlust.63 Georgi-Hemming ser relationen mellan Tora och Paula 

som en slags upprepning av Paulas relation till sin egen mor, Elisabeth.64 Men då Paula och hennes 

mor aldrig försonas, sker det motsatta med Tora. På romanens sista sidor försonas Paula med Tora 

och därmed med sig själv. Tora, som bär på dårens alla tecken: hon ser ut som en apa, är ful, har 

spasmer, har afasi, blir sedd och accepterad. Genom att förlika sig med detta att Tora är, och blir, en 

del av henne och hennes liv, accepterar Paula även det galna och sjuka i sitt eget väsen. Foucault 

skriver: 

Att respektera galenskapen, det är inte att tolka den som sjukdomens oundvikliga 

och ofrivilliga olycka. Det är att erkänna denna lägre gräns för den mänskliga 

verkligheten, en inte accitentiell utan essentiell gräns. Liksom döden är slutet på det 

mänskliga livet ur tidens synvinkel är vansinnet det mänskliga livets gräns mot 

djuriskheten. [---] Vansinnet är den lägsta mänskliga nivå till vilken Gud kan 

nedstiga i sin inkarnation för att härigenom visa att det inte finns någonting 

omänskligt i människan som inte kan återfödas och räddas.65

Det betyder att då Paula erkänner sin lägre gräns blir hon, bildligt talat, benådad. Hon försonas, 

61 P. s. 60.
62 Johannisson 2010[2009], 2, 29.
63 Ibid, s. 71.
64 Georgi-Hemming, s. 182.
65 Foucault, s.  94.
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återföds och räddas. Alternativt kan det ses om att hon förlåter sig själv, eller blir förlåten. Som 

nämnt tar Paula på sig skulden för det brott som hennes mor begått. Paulas tendenser på galenskap 

eller uttryck för sjukdom blir alltså en upplevelse av straff. Hon får sona moderns försyndelser.

Galenskap har setts som en sorts bestraffning, enligt Foucault, men också som besläktat med 

brottet.66  Enligt Sontag förändrades attityderna till sjukdom i och med kristendomens inträde. 

Förställningarna blev mer moraliserande, sjukdom kopplades samman med offertematiken. 

Sjukdom var inte längre bara en bestraffning, utan en specifik och lämplig sådan. Under 1800-talet 

blev sjukdomen ett karaktärsuttryck – det passade syndaren (som stereotyp) att vara sjuk.67

    Brott och straff är två underliggande dyader som kontinuerligt löper genom Paula i form av en 

ständigt pågående diskussion som rör sig både på mikronivå (Paulas kris) och på makronivå 

(människors ansvar för varandra och världen). I en allegorisk tolkning får hon stå till svars för hela 

skapelsen. Hon är ett ensamt jag i själsnöd som inte kan förstå och greppa tillvaron. Paula blir ett 

barn – hon blir Tora. Georgii-Hemming ser Tora som ett barn som inte kan förstå och som måste 

leva utan att begripa. Hon blir barnet i Paula som inte ser sammanhangen. Tora tar på sig skulden, 

gör vad som helst för att ställa allt till rätta.68 Likheterna mellan Paula och Tora är många. De är 

båda övergivna av sina mödrar och fäder, har ingen Gud att vända sig till och är på väg att offras 

inför ett större sammanhang. De blir båda till två Kristusgestalter – Paula och Tora måste dö för 

människornas synder. Paula kretsar således även kring bibliska motiv och religiösa dilemman och 

därför är det relevant att betrakta romanen som ett slags allegori.

Den ensamma kroppen
Karin Johannisson menar att melankolin är något som är närvarande i många olika situationer. Den 

är en benämning på en känsla och ett sinnestillstånd, men gestaltar också främlingskap, ett 

kollektivt minne, en desillusionerad modern identitet samt en undergångsstämning. Likt andra 

känslor ingår melankolin  i ett kulturellt sammanhang. Den framträder som en känslostruktur och 

fungerar som ett slags tongivande normsystem som berör både individ och kollektiv. 

Känslostrukturen är en del av identiteten; den blir ett filter genom vilket världen kan betraktas och 

förstås och är på så sätt ett identifikationsverktyg. Alltså är känslor något som både inkluderar och 

exkluderar.69

66 Foucault, s. 246.
67 Sontag, s. 65.
68 Georgi-Hemming, s. 187.
69 Johannisson 2010[2009], s. 11ff.
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    I Paula blir kroppen en viktig aspekt för förståelsen av gränser, gemenskap eller bristen på den. 

Paula beskrivs som ”en liten, barhuvad och tunn varelse” (P. s. 19) med smala skuldror och litet 

ansikte (P. s. 370). Till och med hennes namn betyder den ringa, den lilla.70 Det finns inga tydliga 

tecken på att Paula skulle lida av någon form av ätstörning, men hennes beteende är klart 

anorektiskt.  Hon äter knappt något i hela boken, förutom kex och te. Johannisson menar att ätandet 

är, i relation till melankolin, konfliktfyllt. Det kan yttra sig antingen som frosseri eller som 

självsvält. Karin Johannisson ser den anorektiska identiteten som främst präglar det moderna 

melankoliska jaget, en askes som pekar på intellekt, skaparkraft och kontroll.71 Kroppen 

symboliserar då en gräns som  måste upplösas och försvaras för att möjliggöra liksom förhindra en 

transcendens. Detta tillstånd blir en gråzon som separerar jaget och världen.  Både melankolin och 

ätstörningen kan ses som en revolt och ett avståndstagande från samhället liksom de tvingar fram 

relationen mellan individen och samhället i ljuset. Melankolin är dynamisk och böjlig; den riktar sig 

inåt, utåt, den är förintande och samtidigt kreativ.72 Samtidigt, menar jag, kan det ses som ett uttryck 

för önskan att tillhöra. Det blir ett försök att smälta samman, med en större helhet.

    I skarp kontrast till känslan av att vara den som står utanför, blir Paula, som anorektisk, också den 

instängda. Hon befinner sig i ett komplicerat klaustrofobiskt tillstånd. Bernhardsson skriver: ”Den 

klaustrofobiska självbilden formuleras som en både allmänmänsklig och delvis specifik kvinnlig 

fråga, i och med att tuktandet av kroppen och renodlingen av självet ges en kvinnlig uttolkning.”73

Paulas självsvält kan ses som en strategi att skydda det egna jaget, men också som ett sätt att dö och 

att via döden upplösas i en kosmisk gemenskap. Hon gör upprepade självmordsförsök som alla 

misslyckas (hon räddas av Tora och Jerk). Genom att försöka ta livet av sig, föregriper också Paula 

döden. Hon försöker att lura den. Det inkluderar också en förhoppning om att det finns något efter 

och bortom, men kan också vara ett sätt att döda insikten om att det inte finns något liv, något 

paradis efter detta. För finns det egentligen något som ligger bortanför människans konturer? 

Spleenkänslan tenderar, enligt Johannisson, att gå utanför kroppens fysiska gränser och ockupera de 

omgivande tingen med outhärdlig leda.74 I Paula får detta resonemang tydligt fäste. Åren då hon 

läser till lärarinna upplever hon som:

Det blev trista, fanatiskt strävsamma år. [...] Jag hade inga vänner, sökte inga nöjen, 

bara läste och läste […]. Jag bodde hos påfluget moderliga eller misstänksamt 

nyfikna tanter med möblerade rum, lärde känna den trista kålsoppelukten i tre 

sådana hem. Levde med handmålade oljefärgstavlor, porslinsjesusar, antimakasser, 

70 Otterbjörk,Roland Svenska förnamn Stockholm 1964, s. 177, 185.
71 Johannisson 2010[2009], s. 52ff.
72 Ibid. 2010, s. 30.
73 Bernhardsson. 2010, 201.
74 Johannisson. 2010[2009], s. 133.
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plyschsoffor och bonader med rikt broderade tänkespråk […]. Jag minns en och 

annan lördag och söndag då rummets tristess gjorde mig sjuk, då dess fyra väggar 

ingav mig ett slags skräck, så jag måste fly ut och gå gata upp och gata ner tills jag 

blev dödstrött. Vad ville jag? Vad önskade jag? Jag hölls uppe av en halstarrig hård 

rutin. Jag blev en grå automat, en maskin som gick och gick. (P. s. 82f)

Detta går att se som ett uttryck för spleen och, som Johannisson säger, en känsla av att ha förlorat 

världen.75 Men citatet ovan skildrar också hur ett inre känslotillstånd förflyttar sig ut i det yttre 

rummet och tränger in i omgivningen. Det kan ses som en korrespondens, men också, enligt 

Nerman, som att Walter Ljungquist sätter djup och yta i förbindelse med varandra.76 Jag menar att 

Paula försöker korsa gränsen mellan yta och djup i sitt sökande efter att förstå sig själv och världen. 

Det är en anspråksfull föresats och själv säger hon: ”Vad vet man om sina närmaste? Nästan 

ingenting. De som är en del av ens kropp, men sin egen kropp känner man ju inte heller, den är 

också gåtfull. Känner man verkligen någonsin en mänska? Nej, jag känner mig ju inte ens själv. Det 

välbekanta, är inte minst gåtfullt.” (P. s. 101) Relationen mellan yta och djup framstår i Paula även 

som ett kaos eller en krigssituation. Det är dels Andra världskriget som bryter ut, dels närvaron av 

Paulas far, kapten Göpfert samt alla krigsföremål i den Grandienska villan och alla olika typer av 

överfall. Striden om Paula, den som förs mellan Jerk, Eugen, Bo, fru Odevall och kapten Göpfert 

och som försiggår inuti Paula fungerar också som en krigsmetafor. Paula säger till Jerk: ”Jag har 

drömt att du kämpat med djävlar om min själ. Du har lyckats rädda mig genom att vända djävlarna 

mot dig själv.” (P. s. 16) 

    Enligt Sontag kan sjukdomen jämställas med en strid mellan döden och livet77 och Johannisson 

menar att melankolin inte behöver vara personlig, den kan också reflektera sociala kristillstånd, en 

stad, ett landskap eller en plats.78 Därför kan även texten sägas vara deprimerad samt som en sorts 

samhällskritik. Är texten sjuk blir den också en anklagelse mot ett korrumperat samhälle i egenskap 

av 'Text'. Sontag påpekar just detta, att sjukdomsmetaforen har använts som ett uppror mot ett 

orättvist samhälle och att sjukdomsspråket är en oro formulerad mot en samhällsstruktur där 

motsatsen till sjukdom – hälsa – finns och är något som alla förväntas känna till. Det är emellertid 

inte obalansen i samhället som fördöms, via sjukdomsmetaforen, utan det repressiva.79 Då Paula 

formulerar kritik mot sig själv, kritiserar 'Texten' samhället: 

Jag tvivlar på mig själv. Jag har alltid tvivlat på mig själv. Jag tror inte på mitt eget 

75 Johannisson, 2010[2009], s. 133.
76 Nerman, s. 311.
77 Sontag, s.111.
78 Johannisson, 2010[2009], s. 20, 29.
79 Sontag, s. 107f.
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liv. Jag har aldrig trott på det. Det finns inget sant, äkta i det, verkligt i det. Det 

känns fullkomligt meningslöst. Det är ett outhärdligt plågsamt tiondelsliv med ett 

okänt, sugande tomrum runt omkring.” (P. s.76)

Livet och världen gestaltas här som en kamp utan substans och kärna. Jag ser kriget, liksom 

spekulationerna i Paulas sjukdom och galenskap som metaforer för ett kristillstånd där Paulas 

psykotiska svängningar blir ett slags metamorfoser som visar på människans komplexitet och 

uttrycker att hon är ett väsen i vardande. 

Den Ljungquistska urscenen – en värld utan centrum, ett jag utan kärna
I Ljungquists prosa närvarar en natur som, med Nermans ord, ”bildar en enhet i dialog med 

figurerna.” Återkommande symboler är träd, dimma, grönska, liksom vattnet/livets källa. Nerman 

ser naturen främst som en text som måste tydas och menar att karaktärernas handlingar inte är 

motiverade i deras respektive psyken, utan i det totala medvetandet som utgör verkets helhet. Den 

psykologiska spänningen uppstår i människornas relation till naturen.80  Jag delar dessa tankar, men 

ställer mig frågande inför att betrakta naturen som text. Jag ser också hellre att relationen mellan 

människa och natur är ett samspel, istället för en envägskommunikation styrd av människan. 

Naturen bör ses som en aktör – inte bara en del av ett mänskligt medvetande. På så sätt finns den 

därute på riktigt (både i och utanför 'Texten'). Jag betraktar skogen och landskapets centrala plats i 

Ljungquists berättelser som tids- och rumsmarkörer samt som ett slags minnesreflexer. Just minnet 

och problemen med att minnas är något som särskilt präglar problematiken i Ljungquists texter och 

författarskap, menar Nerman. Han hävdar att Ljungquist använder minnet som en metodologisk 

utgångspunkt. Genom att låta minnet bli en upprepningsprocess, ett återupplevande och en tolkning 

försöker karaktärerna identifiera sig.81  Nerman skriver: 

Naturen är en del av ett eller flera medvetanden. Medvetandena fungerar och 

utvecklas i relation till och genom naturen: ibland kan naturen rentav sägas vara 

medvetandet – det är i naturplanet det psykiska skeendet äger rum. […] Men 

dessutom står naturen för den stora, för människor, djur och växter gemensamma 

del av den totala existensen, som en på gång är omedveten och rymmer möjligheter 

till medvetande och medvetenhet.82

Den kosmiska gemenskap som Nerman beskriver i citatet ovan ska, menar jag, förstås som en 

80 Nerman, s. 28, 178, 263.
81 Ibid, s. 197.
82 Ibid, s. 125.
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decentrerad värld och det finns ingen annan värld bortom, utanför eller innanför denna enda. Paula 

söker, som nämnt, ett himmelrike som inte finns. Hon sörjer över sitt usla jordiska liv, en tillvaro 

som hon ser som moraliskt förkastlig. Tron föraktar hon, samtiden är ond och naturen en lögn. Hon 

upplever att hon står utanför, ett utanförskap som främst blir tydlig i hennes relation till just naturen. 

Hon trivs bäst när det är kallt och mörkt. Hösten och vintern, då jorden ligger kall och död, fyller 

henne med lugn och ro, medan våren och sommaren gör henne orolig. Till skillnad från Paula, 

smälter Jerk (upplever Paula) samman med naturen. Han vegeterar, studerar djur, växter och 

försjunker i landskapet och blir en del av det. Denna transcendentala upplevelse hade Paula som 

barn. Då var hon ett med naturen liksom med sin mor:

Det första jag minns av detta liv är min upptäckt av vinden och vattnet. Jag har inte 

en aning om hur gammal jag kan ha varit: jag kan gå och jag kan tala, men just då 

håller jag mamma i hand. Jag ser en strandremsa och ett hav utan att veta vad det 

är, mina fötter trampar i vattnet, i något mjukt och svalt och genomskinligt som 

liknar det jag varje morgon och kväll tvättas i, men det faller mig inte in då. Det här 

är stort, levande, djupt och gränslöst. Det blåser, och plötsligt grips vi, mamma och 

jag, av en våldsam vind: mitt hår flyger, mammas kläder fladdrar med  smällande 

ljud, men jag ser på vattnet – det krusas, rör sig och mörknar. Och sen känner jag 

mig uppryckt, fötterna lämnar vattnet, mamma bär mig och springer med mig över 

den ödsliga, solvita stranden. Jag ser en vindstöt virvla upp sanden och föra med sig 

smörgåspapper och blomfrö och fågeldun. Och jag har en stark känsla av 

sambandet mellan vattnet och vinden och känner ett slags jublande förfäran. (P. s. 

65f) 

Vattnet är en återkommande bild i Paula. Det är hennes första minne, hon försöker dränka sig i 

badkaret, i skogssjön och har hela tiden ett mycket speciellt förhållande till detta element:

Jag ville bli ett med vattnet, och jag tror jag höll på att bli det, men så sa du nåt, 

skrek nåt och då märkte jag att jag frös. Jag levde som vatten […]. Kommer du 

ihåg att vi var så blyga att vi sen när vi möttes fullt påklädda var generade bara för 

att vi visste att vi nyss varit alldeles nakna – så nära varandra? Bara för att vi stod 

och tänkte på det som på något otroligt. Jag såg att också du kände det så. Och jag 

kände mig inte som vatten då, det kändes så tungt och trögt och hett och besvärligt 

att vara en människokropp. […] Det var bara det att jag saknade vattnets renhet. (P. 

s. 138)

Foucault menar att vatten och galenskap, historiskt sett, varit förenade. Vattnet renar, är en gränszon 
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och symboliserar resa. Det överlämnar människan till sitt eget öde.83 Men jag vill också lyfta fram 

vattnet som en länk där tid och rum knyts samman. Då Paula försöker ta livet av sig i badkaret samt 

i skogssjön bör det ses som en vilja att smälta samman med vattnet, att gå tillbaka till den 

upplevelse hon hade som barn och den känsla hon hade när hon badade tillsammans med Jerk. 

Tidsrytmen blir alltså cyklisk och ett sådant förlopp är, enligt Bachtin, typiskt för idyllens kronotop. 

Där förenas människa och natur i en sublim 'småvärld'.84 Dock är idyllen i Paula samtidigt något av 

en dystopi. Det är sommar, men dagarna är fyllda av regn, kyla och gråa moln eller obehaglig 

värme. Långtråkigheten och apatin som breder ut sig genom boken gestaltar en känsla av 

likgiltighet. 

    En variant av melankolin, menar Johannisson, är den så kallade acedian (likgiltigheten) som 

tangerar både lättjan och ledan. Den är ett slags tomhetstillstånd vars symptom visar sig som en 

motvilja mot platsen och  där självmord ses som den enda utvägen. Upplevelsen yttrar sig som om 

”en hinna eller grumlad glasskiva skjutits in mellan jaget och världen.”85 Jag menar att detta bör ses 

som ett uttryck för utanförskap, en när det kommer till Walter Ljungquists prosa, typisk urscen. I 

utanförskapet blir Paula den lilla, ensamma människan som ropar på en Gud som inte hör. Hon är ett 

ensamt jag i  själsnöd, en individ som står och väger mellan att tro och inte tro.

    Avslutningsvis vill jag kort kommentera trädet, eftersom det är signifikant för problematiken i 

Ljungquists böcker. Bengt Nerman ser Trädet som en Ljungquistsk grundsymbol för den totala 

förbindelsen; det har inga fasta gränser, det ger och tar och är en del av det stora kretsloppet. Trädet 

föds, dör och återföds; det befinner sig i rörelse och, ibland, i balans.86 Nerman har en poäng här, 

men missar ett mycket viktigt tankeled. Trädet växer, det är i rörelse men det är samtidigt fast i sitt 

eget tillstånd.  Det kan aldrig vara i fullständigt harmoni med sig själv eftersom det ständigt växer. 

Trädet är med andra ord en klaustrofobisk struktur i rörelse. Det saknar början, liksom slut och har 

ingen kärna. Paula säger följande:

Jag har inte kunnat berätta om annat än den barndom jag ser nu som vuxen. Jag 

stirrar in i mig själv, ser ner i mitt eget väsens stumma årsringar, petar i dem, 

försöker minnas dem, försöker tyda dem, men roten och dess många rötter når jag 

inte. Och kronan i vars ständiga sus jag sitter ser jag heller inte – för det är ju jag. 

Egentligen känner jag mig bara som ett ensamt darrande löv, och det träd med rot, 

stam och grenar och krona, allt det som kanske är jag, det känner jag inte. Det som 

jag ser och känner av mig själv är bara ett litet löv som sitter där och darrar och 

ingenting begriper. (P. s 81)

83 Foucault, s. 21f.
84 Bachtin, s. 137.
85 Johannisson,  2010[2009], s. 58, 83.
86 Nerman, s. 115, 165.
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Jerk har en annan syn på människans relation till trädet som metafor för skapelsen: ”Du är ett löv 

som trädet skapat. I dig finns trädets kraft, trädets sav, trädets väsen, trädets stora frambringande 

godhet. I lövets form finns hela trädet. […]” (P. s. 347) Hur kan då känslan av utanförskap uppstå 

om människan är innesluten i denna skapelse? Jag ser det som att det finns delar av denna som 

människan inte kan nå eller förstå. Är världen utan kärna och tillvaron meningslös är det lätt att 

förstå att Paula drabbas av existentiell ångest. Hon går in i ett melankoliskt tillstånd för att bota sin 

melankoli. Karin Johannisson har pekat på just detta, att melankoli kan ses som ett sätt att övervinna 

melankoli.87  Det är först när Paula kan försonas med  att hon inte kan förstå allt eller leva medvetet 

med hela sitt väsen, som hon tar steget ur sin själskris.    

    När Paula benämns som sjuk, galen och deprimerad  utgår man ifrån att det finns en motsats – 

något som är friskt, sunt och glatt. Jag menar att Paula, liksom romanens övriga karaktärer och 

texten i sig befinner sig i något slags melankoliskt ingenmansland, ett tillstånd som inte går att till 

fullo definiera. Karin Johannisson ser melankolin som en gränszon, ett tillstånd som svävar mellan 

friskt och sjukt, mellan människa och samhälle samt mellan anpassning och revolt,88 och Nerman 

menar att Ljungquist suddar ut gränsen mellan det som finns innanför och det som ligger utanför.89

Världen i Paula är alltså en plats fylld med konflikter och oförenligheter. Boken slutar, som nämnt, 

utan att ens försöka sluta cirkeln. Därför kan Paula ses som ett fragment, som en del av en större 

helhet. Romans brist på kärna bör, liksom Jerk Dandelinsviten, ses som ett sökande efter insikt. 

Som Bachtin säger, att söka sanningen om sitt liv är en kronotop i sig.90 Det betyder att 'Texten' inte 

är färdig, lika lite som Paula (som människa) är eller kommer att bli ett avslutat kapitel. Både text 

och människa befinner sig i en känslig och ömhudad process där Jaget likväl som 'Texten' måste 

skyddas. Den blir likt trädet i resonemanget ovan, en klaustrofobisk struktur utan vare sig början 

eller slut. 'Texten' får inte , som Roland Barthes skriver i 'Från verk till text', uppfattas som ett 

bestämbart objekt. Den är strukturerad, men decentrerad och upplöst.91

    Paulas handlingar (galna, sjuka, irrationella eller inte) blir då en slags överlevnadsstrategi. Finn 

Skårderud ser sjukdom och sjukroll som en slags reträtt, ett sätt att ta ett steg tillbaka och på så sätt 

skydda sig när man känner sig hotad.92 Liknande tankar återfinns hos Sontag som tänker sig 

sjukdom som ”det som talar genom kroppen, ett språk för dramatisering av det  mentala: ett sätt 

87 Johanisson  2010[2009], s. 64.
88 Ibid, 2010, s. 23.
89 Nerman, s. 263.
90 Bachtin, s. 53.
91 Barthes, Roland 'Från verk till text' i Modern litteraturteori. Från rysk formalism till dekonstruktion. Del 2.  

Entzenberg, Claes och Hansson, Cecilia (red.) Studentlitteratur, Lund 1993, s. 381, 383.
92 Skårderud, Finn Speilets dronning. 'Skjønnhet, gymnastikk og melankoli. Keiserinne og dronning Elisabeth av 
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uttrycka sig själv.”93 Detta innebär att rollen som 'sjuk' och 'galen'  inte enbart är något som 

omgivningen tillskriver Paula. Hon kan själv iscensätta detta. Paulas respektive Jerks berättelser är 

således ett slags återskapade av en splittrad identitet och i en förlängning av detta blir även 'Texten' 

ett sökande efter förståelse. Berättandet bör ses som ett försök att skapa sammanhang, mening eller 

som en slags reträtt att skydda 'Texten'.  Den återskapar sig själv, för att förstå sig själv. 

Bernhardsson pekar på just detta, att berättandet blir en grundläggande förståelseform.94 'Texten' 

försöker därmed, anser jag, tolka sig själv. Genom att berätta verkar den terapeutiskt på sin egen 

splittrade problematik.Naturligtvis finns inte det inte endast en tolkning. Texten är, som Barthes 

påpekar, mångfaldig:”Texten är inte en samexistens av betydelser, utan en passage, en korsning; den 

kan alltså inte vila på en interpretation, om än frikostig, utan förutsätter en explosion, en 

dissemination.”95 

    Foucault menar att vansinnet genom historien varit svårt att definiera och därmed ges en plats.96 

Galenskapen har inget centrum eller ursprungligt nav. Den finns överallt, i sig själv och i sin egen 

motsats. Det påminner om Jaques Derridas teori om språket som decentrerat spel, fyllt med avbrott, 

variationer och upprepningar.97 Kanske är det just så som galenskapen, sjukdom och utanförskapet 

bör betraktas i Paula. Utan specifik härkomst och plats saknar det entydighet och riktning. Det är 

ett spel mellan karaktärerna, mellan läsaren och 'Texten', en evig dialog som varierar och upprepar 

sig i oändlighet.

Avslutande diskussion
Livet, världen och människan gestaltas i Paula som fragmentarisk och decentraliserad. Dessa tre är 

närmast att betrakta som ett gränsland där det inte finns några tydliga indikationer på vad som är 

friskt och vad som är sjukt. Kriget är granne med freden; kaos är granne med Gud och dystopin och 

idyllen går omlott. 'Texten' uttrycker och är ett komplicerat förhållande mellan olika poler. Den och 

karaktärerna är sin egen motsats och därför finns inga täta vattenskott mellan vad som är norm, det 

som är avvikande samt vad som är friskt respektive sjukt. Texten är vag och dunkel och blir i form 

av 'Text' en kronotop, som läsaren inte till fullo kan förstå. Läsaren är alltså utanför 'Texten'. Ska 

man närma sig Paula som 'Text' bör kravet på förståelse släppas. Det är genom att uppleva, 

93 Sontag, s. 65.
94  Bernhardsson 2011, s. 57.
95 Barthes, s. 383.
96  Foucault, s. 258.
97 Derrida, Jaques 'Struktur, tecken och spel i humanvetenskapernas diskurs' i Modern litteraturteori. Från rysk  

formalism till dekonstruktion. Del 2.  Entzenberg och Hansson, Cecilia (red.), Studentlitteratur, Lund 1993[1991], s. 
389-407.
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förnimma och låta texten strömma genom oss som vi som läsare kan se och bli mottagliga för 

'Textens' möjligheter. Liksom Paula  försonas först när hon släpper greppet om sig själv, sina krav 

på att helt och fullt förstå sitt väsen och sin omgivning och ”förlåter” Tora (och därmed sig själv), 

måste läsaren förlåta 'Texten'. Läsaren, liksom Paula, upplöses i viss mening. Det är att lyckas 

frigöra sig från sina konturer och blir del av ett större rum. Läsaren erfar en gemenskap med 

'Texten' och Paula med sin omvärld. En plats hon alltid varit delaktig i, men först nu kan känna och 

uppleva att hon är en del utav.

    En annan aspekt av Paula är berättandets roll. Som jag diskuterat och visat på ovan, pendlar 

berättarrollen mellan Jerk och Paula. Han är fokalisator i fler delar än hon, men det är om henne 

berättelsen handlar om. Jerk för Paulas talan och det förser texten med spänning eftersom hans talan 

inte överensstämmer med hennes. Ett alternativt sätt att se på detta är att 'Texten' laddar sig själv 

med spänning, den är i krig med sig själv. Det är 'Texten' som råder över det som berättats och det 

är den det berättas om. Dess ständigt pågående dialog med sig själv, sina intertextuella referenser 

(både på sig själv, till andra böcker i och utanför Ljungquists svit om Jerk Dandelin samt till andra 

författarskap) och allusioner etablerar en dialektisk, fragmentarisk struktur – en ständigt växande 

rörelse som söker sig bakåt och framåt. En dialektik som bygger ut sig själv och som via läsningen 

förlängs ut i ett annat rum. Texten handlar om delen Paula, en skärva, ett löv vari hela skapelsen 

reflekteras. Men texten blir också en skärva i form av en del av Jerk Dandelinsviten. Den blir 'Text', 

en plats och ett rum som korresponderar med en större helhet. Som en allegori betraktat handlar 

romanen hela mänsklighetens och skapelsens relation.

    Denna relation om delens del i helheten, är ett förslag till kommande forskning. Ljungquists 

fragmentariska värld är suggestiv, svår att nå och förstå. Den kan verka kylig, behärskad och stadig, 

men rymmer ett vulkaniskt innanmäte som när som helst kan explodera.  En verklighet som inte går 

att förstå, nå eller greppa. En kamp mellan makro- och mikrokosmos, mellan en vilja att tillhöra 

och, samtidigt, stå för sig själv.
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