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English summary 
The writing of Maria Sandel, Sweden’s first female working class writer, is centering on the 
working class women and children in the major Swedish cities during the first decades of the 
twentieth century. The moralistic ideal of good character, especially when it comes to sex, 
that permeates her stories can be traced to the Social Democratic working class movement’s 
strive to approach the bourgeois middle class as a method of struggle in order to lift the 
working class. Here, the women and their roles as housewives came into focus. In control-
ling the women, the bourgeois thought that they, through them, also could control their hus-
bands and sons and prevent them from joining revolutionary mass movements. 

Sandel draws a clear line between the women that succeed in living a moral and sexually 
abstinent life, and those who live out their sexuality. One of her explanations of the coarse-
ning of the working class was the conditions they were working under in the factories. The 
work, but also the public life, is described as the antipode to the normative life at home. 
Another explanation is the parents’ failure in raising their sons and daughters to be response-
ble, hard working and class-conscious members of the working class. 

Even though Sandel’s stories can be read as an attempt to form a working class identity 
that would be an alternative to that of the bourgeois, fact is, there are many similarities be-
tween the two. 

The conclusion of this thesis is that it is not possible to find a single solution to the 
“problem of sexuality”, as it is described in Sandel’s five novels and one collection of short 
stories. Instead, three possible alternatives are tried. Even though Sandel highlights the ab-
stinent matriarchy as well as the sexual affirmation as two possible solutions, fact is that 
most of the portrayals revolve around the marriage and the heterosexual, bourgeois nuclear 
family.  
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1. Inledning 
Tegnér biskop, Geijer professor, Malmström likaså, Rydberg äfven, Snoilsky, 
Heidenstam, Virsén, Geijerstam… ja man ska förgäfves leta efter någon diktare som ej 
fått fin uppfostran.1 

 

Maria Gustava Albertina Teresia Sandell, eller Maria Sandel som hon skulle komma 

att bli känd som, skrev orden ovan i ett brev till vännen Gertrud Månsson 1901. Detta 

är tre år innan hon själv debuterar som en av de första svenska arbetarförfattarna med 

novellen ”Min gata” i socialdemokratiska Stockholms allmänna kvinnoklubbs tid-

skrift Morgonbris. Tidigare hade hon skrivit kamplyrik, framför allt i den social-

demokratiska pressen och med sina prosaberättelser tog hon i högre grad än sina 

manliga generationskamrater ett avstamp i arbetarklasskvinnornas vardag och banade 

väg för kommande generationers mer kända kvinnliga arbetarförfattare. Under sin 

livstid fick hon stor uppmärksamhet. I Morgonbris skrev man flera berömmande 

artiklar och recensioner; av arbetarförfattarna var det bara Leon Larsson som fick en 

jämförbar uppmärksamhet.2 Trots det har hon till stor del fallit i glömska efter sin 

död.  

Sandel och hennes generationskamrater ur arbetarklassen erkändes som författare 

för första gången. De lästes av borgarklassen och recenserades i den borgerliga 

pressen. Sandel stod på arbetarlitteraturens startlinje – hennes debut, novellsamlingen 

Vid svältgränsen och andra berättelser (1908), gavs ut bara två år efter Leon 

Larssons uppmärksammade diktsamling Hatets sånger (1906) som ibland brukar 

sägas markera arbetarlitteraturens riktiga genombrott i Sverige.3 

 Trots all uppmärksamhet var Sandel något av en enstöring. Hon bodde tillsam-

mans med sin mamma i en nödbostad för fattiga arbetare på Kungsholmen i 

Stockholm efter att i några år i tonåren ha arbetat som hushållerska i USA. När 

hennes mamma gick bort bodde hon kvar ensam, döv sedan trettioårsåldern precis 

som mamman hade varit, och gravt synskadad. Där skulle hon komma att stanna un-

der större delen av sitt liv. När hennes syn hade blivit så pass dålig att hon svårligen 

kunde fortsätta med sitt hemarbete som trikåstickerska fick hon ekonomisk hjälp för 

                                                
1 Brevet är citerat efter Forselius, Tilda Maria, ”Upptäcksresan i vardagens landskap. Om 
Maria Sandel.” i Holmquist, Ingrid & Witt Brattström, Ebba (red.), Kvinnornas 
litteraturhistoria, del 2 – 1900-talet, Stockholm 1983, s. 93. 
2 Godin, Stig-Lennart, Klassmedvetenhet i tidig svensk arbetarlitteratur, Lund 1994, s. 124. 
3 Godin, s. 127. 
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att klara sitt uppehälle av borgarklasskvinnor i den grupp som omgav den inflytelse-

rika författaren och feministen Ellen Key.4 

 Sandels relationer med borgarklassen var fler än man kan tro. Hon var såvitt man 

vet den första svenska kvinnliga arbetarförfattaren men novellsamlingen Vid 

svältgränsen och romanen Familjen Vinge gavs ut på borgerliga Albert Bonniers 

förlag och inte på bokförlag knutna till arbetarrörelsen så som hennes kommande 

romaner skulle komma att göra. Trots det var den egna klasstillhörigheten viktig för 

henne. Litteraturvetaren Tilda Maria Foreslius, en av de få som i efterhand har ägnat 

sig åt Sandels författarskap, skriver att Sandel genom relationen till Ellen Key och 

Amelia Fagerstedt, båda socialdemokratiska kvinnor ur borgarklassen, hade kunnat 

”komma upp sig” men lät bli. I kretsen kring Ellen Key kom arbetarklassen till korta, 

menade Sandel.5 Trots att hennes författarskap i högre grad lästes av borgarklassen 

än den egna klassen, som hon helst ville nå, riktade hennes tidiga författarskap en 

tydlig appell till läsarna om arbetarkvinnans värdighet och mänsklighet som sällan 

stod att finna i den borgerliga litteraturen. 

 Det hon skildrar i sina romaner och noveller är framförallt kvinnornas och barnens 

plats i storstadsmyllret. Det är också arbetarklassens unga kvinnor som lyser starkast 

vid en första genomläsning av hennes författarskap. Många av dem tar avstånd från 

föräldragenerationens och det borgerliga samhällets normer, förmaningar och heders-

begrepp men de starkt moraliskt färgade skildringarna är dubbelbottnade, kanske till 

och med motsägelsefulla. Ena sekunden ges en ung livsglad kvinna en röst; hon 

agerar spontant, bejakar livet, är sunt rebellisk och vänder sig mot föräldra-

generationens förebråelser. Andra sekunden träder berättarrösten in med en torr kom-

mentar om de unga kvinnorna, kallar dem ytliga, ansvarslösa och dömer dem för sin 

bristande självkontroll. Det kan mycket väl vara som Forselius har skrivit att man så 

här i efterhand läser med andra kulturella och ideologiska glasögon och att berättar-

röstens kritiska ton och det avskräckande i skildringarna av de unga kvinnorna gick 

bättre hem hos läsarna under 1910- och 20-talet då romanerna först gavs ut.6 

 
                                                
4 Forselius, Tilda Maria, ”Själsadeln och de ystra sinnenas rop – Kvinnors liv och 
kärleksvillkor i Maria Sandels texter” i Adolfsson, Eva & Forselius, Tilda Maria m.fl., 
Vardagsslit och drömmars språk – Svenska proletärförfattarinnor från Maria Sandel till 
Mary Andersson, Enskede1981, s. 19. 
5 Ibid., s. 19. 
6 Ibid., s. 38. 
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1.1 Den skötsamma arbetaren 
Den moralism som kännetecknar Sandels författarskap kan med fördel läsas jämsides 

med en kunskap om hur bilden såg ut som den socialdemokratiska arbetarrörelsen 

spred av den egna klassen. De skildringar av skötsamma arbetare som förekommer i 

hennes berättelser borde läsas mot bakgrund av tidens ideologiska strömningar, 

klassamhället och de förhållanden som arbetarklassen levde under i värld som i 

högre grad var urban än tidigare.   

Både inom borgerligheten och inom den socialdemokratiska arbetarrörelsen spred 

man ett skötsamhetsideal som beskrevs som lösningen på den oroliga situationen i 

storstäderna. Där de båda klasserna låg nära varandra i uttrycket skilde sig dock upp-

såtet åt (se kapitel 2). Livet förändrades drastiskt för de många människor som 

flyttade in från landsbygden till städerna i jakt på arbete och de samlevnadsmönster 

och den moral som de äldre generationerna som hade vuxit upp på landsbygden var 

vana vid var nu förlegade. Arbetarklassen som tidigare hade levt i storfamiljer och 

arbetat ute på fälten tvingades in i det borgerliga kärnfamiljsmönstret i trånga och 

undermåliga bostäder i storstädernas allt större slumområden. Den borgerliga sed-

lighetsmoralen började vackla och fria sexuella relationer blev vanliga. Så mycket 

som hälften av alla barn födda i Stockholm åren 1900-1910 var födda utom äkten-

skapet. Många kvinnor stängdes ute både från arbetslivet och från möjligheten att 

hitta bostad när de blev med barn. De hade få alternativ annat än att sälja sina krop-

par och prostitutionen bredde ut sig.7 

Som Tilda Maria Foreslius skriver fördes det en hätsk debatt i den borgerliga 

pressen om det ”sedliga tillståndet” i storstäderna.8 Arbetarklassen och i synnerhet 

den kvinnliga delen av den, utmålades i borgerliga kretsar som djurisk och obenägen 

att kontrollera sin sexualitet (se kapitel 2). En av anledningarna till att normen om 

den skötsamma arbetaren växte fram har med detta att göra.  Man skulle inom den 

egna rörelsen skapa en motbild till den som sjuklig och ociviliserad som lyftes fram i 

den borgerliga pressen. I den svenska socialdemokratiska rörelsen växte den i hög 

grad fram som en kampmetod. Historikern Andrés Brink Pinto skriver i doktorsav-

handlingen Med Lenin på byrån (2008), en studie i normer kring klass, genus och 

sexualitet i den svenska kommunistiska rörelsen under 1920 och 30-talet, att den 
                                                
7 Ibid., s. 20. 
8 Ibid., s. 19. 
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socialdemokratiska arbetarrörelsen genomsyrades av ett skötsamhetsideal. Genom att 

anpassa sig till vissa borgerliga ideal menade de att man skulle kunna få till stånd en 

samhällsförändring. Där den kommunistiska arbetarrörelsens kampmetoder snarare 

kretsade kring konfrontationen menade man i den socialdemokratiska rörelsen att 

man skulle sträva efter att lyfta sig över sin egen klass genom att närma sig borger-

ligheten. Genom att visa sig respektabla och ordentliga skulle man få en större 

respekt från arbetsgivarna vid förhandlingsbordet och på det sättet få igenom för-

ändringar.9  

Det fanns en utbredd bild av de normerade, skötsamma männen som uppoffrande, 

disciplinerade och principfasta som spreds i den socialdemokratiska pressen.10 Den 

kvinnonorm som spreds har flera liknande drag men där är bilden mer komplicerad. 

Där mannens roll i regel kretsade kring den ”kampbaserade arbetaren” fick kvinnan 

också rollen som ”rationell hemmafru”. Hennes roll kretsade i hög grad kring kärn-

familjen, moderskapet och hemmet vilket uteslöt henne från mycket av arbetarklass-

ens liv utanför hemmets väggar så som fackföreningar och politisk kamp. Ute-

slutningen från arbetarklassens offentliga liv syns tydligt i den skeva fördelningen 

mellan män och kvinnor bland fackföreningarnas medlemmar trots att också många 

kvinnor förvärvsarbetade.11  

Bilden av arbetarklasskvinnorna som hemmafruar hade sitt ursprung högre upp i 

samhällshierarkin. Den brittiska sociologen Beverley Skeggs skriver i en studie av 

brittiska arbetarklasskvinnors självbild och dess relation till klassamhället att kvinnor 

ur arbetarklassen aldrig har haft en möjlighet att definiera en moral utifrån sina egna 

premisser som de sedan har kunnat mäta sitt eget kollektiv mot. Istället har de alltid 

varit hänvisade till de välbärgade sociala gruppernas linjaler. De här idealen menar 

Skeggs har lagts på arbetarklasskvinnorna, inte bara för att de själva ska känna att de 

närmar sig borgerligheten och på så sätt få en högre självaktning utan för att man 

från borgerligt håll menade att kärnfamiljen var den grund som ett sunt samhälle 

vilade på.12 Familjens roll är viktig att poängtera i sammanhanget då så mycket av 

den moral som Sandels berättare förespråkar ligger så nära de borgerliga föreställ-

                                                
9 Brink Pinto, Andrés, Med Lenin på byrån – normer kring klass, genus och sexualitet i den 
svenska kommunistiska rörelsen 1921-1939, Lund 2008, s. 102. 
10 Ibid., s. 127. 
11 Ibid., s. 137 f. 
12 Beverley Skeggs, Att bli respektabel, Göteborg 1999, s. 15. 
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ningarna om den. Som vi ska se i kapitel tre gäller det både i ett bejakande och ett 

förskjutande av idealet om den goda hushållsmodern inom ramen för kärnfamiljen. 

Genom att civilisera den brittiska arbetarklasskvinnan var tanken att hon skulle 

”agera osynlig pedagog”, skriver Skeggs, och behärska inte bara sig själv utan också 

sina makar och söner som man från borgerligt håll menade var de som mest sannolikt 

skulle orsaka de största problemen. Arbetarklassen uppfattades som en sjudande 

kittel och husmodern skulle agera det lock som hindrade den från att koka över.13 

Även Sveriges arbetarklass skulle hållas i schack genom dess kvinnor. Den 

konservativa politiska rörelsen i Sverige menade att om man la de borgerliga familje-

idealen på arbetarklassens mödrar förväntades de identifiera sig med sin familj i 

högre grad än med sin klass. Idéhistorikern Ronny Ambjörnsson citerar den borger-

liga kvinnorörelsens organ Dagny i ett förord till en samling texter av Ellen Key: 

”[man ska uppnå] arbetarklassens förädling genom återupprättandet af hemmets och 

familjelifvets helgd”.14  

 

1.2 Teoretisk diskussion: Representationstriangeln 
Innan vi går in på en diskussion om hur man ska förhålla sig till begrepp som klass 

och kön i en läsning av nästan hundra år gammal litteratur finns det en anledning att 

diskutera hur en kulturell och historisk kontext hänger samman med fiktionen och 

hur den kan hjälpa en läsare att bättre förstå densamma.  

Litteraturvetaren Christopher Prendergast skriver i The Triangle of Representation 

(2000) att representationskonceptet är grundläggande för vår förståelse för litteratur 

och kultur. Det finns tendenser i det postmoderna samhället, skriver han, att tro att 

det som är viktigt för oss, så väl existentiellt som historiskt, är omöjligt att repre-

sentera. Som exempel tar han upp Förintelsen och tanken som vissa har uttryckt att 

poesi blev omöjlig efter Auschwitz, det vill säga att det inte finns ord för, eller över-

huvudtaget går att förmedla vad som hände där; de verktyg vi har för att berätta, 

nämligen språket, räcker inte till. Men det är fel, menar han. Allt går inte bara att re-

presentera, utan alla kulturer består av representationer och går inte att förstå utan 

dem, även om konceptet representation saknas. Som koncept är representationen en 

                                                
13 Ibid., s. 72. 
14 Ambjörnsson, Ronny, ”Ellen Key: Miljö, liv, idéer” i Key, Ellen, Hemmets århundrade, s. 
17 f. 
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relativt ny företeelse men den har blivit en av grundbultarna i det (post-)postmoderna 

samhället.15 Med utgångspunkt i den här tanken och vilande på Prendergasts resone-

mang ska jag argumentera för hur man kan läsa och tolka litteraturen genom att fråga 

sig vem som står för representationerna och i vilken kontext de skapas. Med andra 

ord ska vi försöka ringa in subjektet bakom representationen. 

  Prendergast skriver att den semantiska historien av ordet representation är 

komplicerad. Det går att urskilja två meningar av den engelska termen, 

representation, som delvis går in i varandra och är intressanta för att försöka förstå 

konceptet. För det första kan ordet betyda att man presenterar någonting igen, åter 

lyfter fram det, re-present, både tidsmässigt och rumsmässigt. Med andra ord att än 

en gång presentera någonting här och nu. Den andra grundläggande betydelsen av 

ordet är att representera som att stå för, att ersätta: en närvarande term ”b” står för en 

frånvarande term ”a”. Det exempel som ligger närmast till hands är, skriver han, det 

lingvistiska tecknet som en fonetisk eller grafisk representation av något annat (ett 

objekt, ett koncept och så vidare). I en vidare bemärkelse kan representationen i den 

här andra betydelsen sägas täcka in hela det kulturella fältet, det vill säga alla 

semiotiska system. Dessa omfattar allt från trafikljus till bröllopsceremonier.  

 De två grundläggande betydelserna kan i sin tur specificeras ytterligare i ett antal 

olika kontexter beroende på hur de används. Prendergast pekar på två olika kontexter 

som är av intresse i sammanhanget: konstnärliga verk som representationer av till 

exempel mänskliga erfarenheter (till exempel en romankaraktär), och politiska re-

presentationer där till exempel vissa personer står som andra människors re-

presentanter i en parlamentaristisk demokrati.  I båda fallen pendlar representa-

tionerna mellan de två grundläggande betydelserna – att åter presentera någonting 

och att stå för något annat. 

 Den moderna kritiska teorin menar, liksom Rousseau en gång hävdade, att 

representationen är alienerande, men där han menade att den kan motverkas genom 

att åberopa närvaron, den oförvanskade sanningen bortom representationen, menar 

man numera att en sådan aldrig kan existera. Om vi är alienerade av representationen 

är vi också skapade av den, skriver Prendergast: ”There is no outside representation, 

no original condition of nonmediated, undivided being that we can recover on the far 

side of representation.” Att söka efter en oförmedlad närvaro bortom representa-
                                                
15 Prendergast, Christopher, The Triangle of Representation, s. 1. 
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tionerna är inget annat än en nostalgisk myt, fortsätter han.16 Vi är alltså skapade av 

representationerna och kan inte förstå oss själva utan dem, och om vi inte kan det kan 

vi inte heller förstå kulturella uttryck som till exempel romaner. 

 På det här sättet talar man idag snarare om representationen som den process där 

”a” står istället för ”b” än om att åter lyfta fram någonting enligt definitionerna ovan. 

Problemet som det ser ut är alltså inte hur vi kan komma ifrån dem, på vilket sätt 

någonting representeras, hur ”a” ser ut i förhållande till ”b” (där de båda kan existera 

i till exempel ett lingvistiskt, litterärt eller politiskt system), utan snarare med vilken 

rätt de gör det – ”by what authority”, skriver Prendergast. Fokus har skiftat från att 

jämföra hur väl representationen ser ut i förhållande till vad den representerar (enligt 

Rousseau var den aldrig god nog) till vem som står bakom representationen, från 

objekt till subjekt.  

 Prendergast menar att den här förskjutningen förmodligen är en av den moderna 

teorins mest betydelsefulla och att fokuseringen på subjektet blir dess viktigaste 

uppgift. Tankarna kan illustreras genom filosofen och idéhistorikern Michel 

Foucaults representationstriangel, the triangle of representation. Där ”b” tidigare 

representerades av ”a” tillkommer nu subjektet i form av ”c”, triangelns övre hörn, 

som avgränsar och definierar representationen av objektet. Prendergast uppehåller 

sig främst vid tre aspekter av subjektets övergripande karaktär som det finns anled-

ning att gå in på här.  

 För det första behöver det inte handla om en individ och gör det sällan (till 

exempel en författare i litteraturstudiet), utan pekar snarare på ett antal subjekts-

positioner som tar sig uttryck genom ”an ideology, a tradition, or a set of conven-

tions, often connected to a dominant set of interests (a social group, a ruling class 

which has priviliged access to the cultural resources of a society)”. Men representa-

tionen kan trots det aldrig särskiljas från en individuell intention. För det andra finns 

en tendens till självnaturalisering, det vill säga att subjektet försöker göra gällande att 

vad det representerar är sakens sanna natur. För det tredje har vi det som 

litteraturvetaren och semiotikern Roland Barthes kallar för Lagen som antyder att 

representationen inte bara är naturlig utan också ett ideal som bör efterlevas. Re-

presentationsfältet ses som ett fält som ska övervakas och representationens subjekt 

som en övervakande agent. Det lagstiftar hur vi ser på oss själva och vilken position i 
                                                
16 Ibid., s. 7 f. 
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den symboliska ordningen det är tänkt att vi ska inneha. Representationen är alltså 

starkt kopplad till definitionerna, skriver Prendergast; ”representations define worlds, 

subjectivities, identities, and so on”.17 Det viktiga i sammanhanget är alltså att 

representationen inte bara är en passiv bild av verkligheten, den har också en 

lagstiftande funktion. Den förmedlar alltså inte bara en bild av kulturella identiteter 

och strukturer av olika slag, den bidrar också till att skapa och omforma dem. 

 I det föreliggande fallet, det vill säga Maria Sandel och hennes författarskap, 

kommer fokus i första hand inte att ligga på henne som person och hennes eventuella 

åsikter utan i högre grad på den kulturella kontext hon verkade i – även om 

uttalanden av henne utgör en del av samma kontext. Subjektspositionen kan med 

andra ord inte avgränsas till att gälla författaren och dess åsikter utan istället kommer 

jag främst att gå in på de ideologiska strömningar och de diskussioner och idé-

debatter som fördes i tiden. I Sandels fall kommer det främst att handla om de 

moraliska diskussioner som fördes om sedlighet, sexualitet och idéer om skötsamhet, 

både i den subkultur som arbetarklassen till en början kan sägas ha varit och i det 

offentliga borgerliga samhället. 

 Genom Sandels representationer av klass- och kvinnoidentitet spred hon också en 

bild av vad en arbetare var, hur denne skulle leva och hur de skulle se på sig själva. 

Mycket av Sandels författarskap syftar, som vi ska komma att se, till att skapa en 

arbetarens självbild som står i polemik till den som lagts på henne ovanifrån i 

samhällshierarkin. Med det starkt moralistiska anslag som kännetecknar författar-

skapet kan det alltså sägas vara inte bara en spegling av hur arbetarklassen såg ut, 

utan bidrar också till att skapa det subjekt som det skildrade. Att Sandel såg sig själv 

som diktare och inte samhällsskildrare eller författare till något tidsdokument är ovä-

sentligt i sammanhanget.18 Hon verkade trots allt i en kulturell kontext.  

Av den anledningen är det en god idé att ta omvägen runt den bild av arbetar-

klassen i allmänhet och dess kvinnor i synnerhet som spreds både inom arbetar-

rörelsen och i det borgerliga samhället för att bättre förstå romanerna och novellerna. 

Men det gör jag först efter att ha problematiserat termer som klass och kön, för också 

de skapas genom representationer inom kulturella fält. 
                                                
17 Ibid., s. 9 ff. 
18 I ett brev (citerat i Forselius 1983, s. 102) skriver Sandel att hon inte vill ses som 
samhällsskildrare, eller författare till ett tidsdokument, så som många kritiker skrev då de 
recenserade böckerna i pressen, utan som diktare. 
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1.3 Teoretisk diskussion: Klass, genus och makt 
Som vi såg i förra avsnittet representerar litteraturen inte bara, på samma sätt som 

den politiska representanten inte bara uttrycker den representerades åsikt, utan den 

framkallar och sprider också attityder som påverkar vår förståelse för verkligheten. 

Litteraturen, liksom politiken, är som Prendergast skriver ”forces at work in a 

cultural force field”.19 Detsamma kan sägas gälla också för samhällets klassindel-

ning och hur människor ur dess olika sociala grupper ser på sig själva, men också på 

hur män och kvinnor uppfattar och bygger sina egna identiteter i egenskap av kön. 

Begrepp som klass och genus är inte alltid oproblematiska och därför är en genom-

gång av dem på sin plats. 

 Klassbegreppet har ofta kännetecknats, och gör det ofta fortfarande, av en mängd 

felaktiga föreställningar. En av dem är att klassindelningen av samhället främst 

handlar om materiella tillgångar och, där positionen inte ärvs, har att göra med hur 

goda idéer en människa har och hur hårt denna arbetar för att genomföra dem, men 

klass går djupare än så. Den påverkar i hög grad hur vi ser på oss själva, vilken 

rörelsefrihet vi har i samhället, både bokstavligt och symboliskt, och vilken möjlighet 

vi har att bygga vår egen identitet på våra egna premisser. Pierre Bourdieu mejslade 

under 1970- och 80-talet ut en sociologisk modell för hur avgränsningar inom klass-

samhället (och sociala grupper i allmänhet) fungerar.20  

                                                
19 Ibid., s. 15. 
20 Bourdieu har de senaste åren fått en hel del kritik, bland annat för att det verkar ha blivit en 
trend inom den akademiska världen (så väl som utanför den) att propagera klassamhällets 
död. Den australiensiska litteraturprofessorn John Frow argumenterar bland annat för att 
klassgränserna i viss mån har suddats ut i fråga om smak och tillägnandet av kultur (gränser 
vilka Bourdieu grundade sin teori på). Se: Frow, John, Cultural Studies and Cultural Values, 
Oxford 1995. I korthet menar han att människor idag samtidigt befinner sig i flera olika 
kulturella fält och lätt kan röra sig mellan en föreställning på operan och en graffiti-
utställning. Han har rätt i att gränserna har blivit mer flytande och att Bourdieus analys av 
klassamhället i 1970-talets Frankrike i viss mån är daterade. Populärkulturen har på bred 
front hittat in i de mer konservativa rum som tidigare har varit tillägnade de kulturyttringar 
som de övre klasserna har hållit om ryggen. Men en fråga man kan ställa sig är om det 
faktiskt är så att de lägre sociala skikten i samhället har fått en större bildning och i högre 
grad har börjat tillägna sig också ”finkultur” eller om det snarare är så att populärkulturen 
har fått ett erkännande hos de som har makten att definiera god smak. Att klassklyftorna i 
Sverige i fråga om ekonomiskt kapital och utbildning inte har varit större sedan 1920-talet 
pekar på det senare alternativet. Som Skeggs skriver om den allt tystare diskussionen om 
klass att om det är så att klassamhället är ointressant idag, om så väl akademiker som andra 
är mindre benägna att tala om klass ”bör vi fråga oss vems erfarenheter det är som tystas ner, 
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 Modellen kan appliceras på ett subjekt, som till exempel arbetarklasskvinnan, för 

att förstå vilka konkreta konsekvenser den givna positionen har för en människa som 

befinner sig i den positionen. Klass är för Bourdieu inte en fast massa, en stämpel 

som på något sätt har sitt ursprung i verkligheten utan den är en godtyckligt pålagd 

definition som har konkreta sociala effekter. Det sociala rum vi lever i har skapats 

historiskt, menar han, och vilken klass vi tillhör bestäms av olika kapitalformer som 

påverkar vilken styrka, makt och rörelsefrihet innehavaren har. Han urskiljer fyra 

typer av kapital: ekonomiskt, kulturellt, socialt och symboliskt. Det ekonomiska kapi-

talet är som det låter monetärt kapital. Det kulturella kapitalet förekommer i tre 

former: förkroppsligat kapital, det vill säga mentala och kroppsliga anlag, objekti-

fierat kapital, det vill säga kulturella tillhörigheter, och institutionaliserat kapital som 

leder till kvalifikationer för utbildning. Den tredje typen av kapital är det sociala 

vilket består av ens kontaktnät och lägger grunden för ens möjligheter att röra sig i 

samhället, framför allt bildligt men ibland också bokstavligt. Den fjärde typen av 

kapital är det symboliska. Det är den form som de andra kapitalen tar när de blir 

uppmärksammade, erkänns och legitimeras. Det här är kärnan i Bourdieus teori – allt 

kapital är kontextbaserat och måste legitimeras för att få ett värde. Beroende på 

mängden kapital, vilken volym och sammansättning det har, vilken möjlighet män-

niskan har att röra sig i det sociala rummet, fördelas vi i olika sociala grupper.  

Skeggs skriver angående Bourdieu att vi utifrån den här måttstocken föds in i 

olika köns-, klass- och etnicitetspositioner i samhället som till exempel vit arbetar-

klasskvinna, vilket ger oss ett visst socialt rörelseutrymme eller som svart medel-

klassman som ger oss ett annat och så vidare. ”Genom att analysera tillgång till och 

legitimering av kulturformer kan vi se hur kulturellt kapital omvandlas till 

symboliskt kapital (eller inte)”, skriver hon, ”och därmed hur ojämlikheter alstras 

och en systematisk maktförsvagning uppkommer.” Det symboliska kapitalet ger 

makt och i regel är det den med makt som skapar de värden och de normer som män-

niskor med mindre symboliskt kapital har att rätta sig efter (om man ska tro Skeggs 

                                                                                                                                     
vems liv som ignoreras och vems liv som anses värt att studera” (Skeggs, s. 19). En fråga 
värd att ställa sig i sammanhanget är om det verkligen är klokt att dra ett likhetstecken 
mellan populärkultur och en rättvis, bred och inkluderande represen-tation av människor ur 
samhällets lägre skikt. Skeggs skriver vidare att klass tidigare har varit ett sätt för medel-
klassen att tillskansa sig makt. Att klass sällan tas upp för diskussion betyder, menar hon, att 
ojämlikheterna nu har institutionaliserats (Ibid.). 
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studie där totalt 82 kvinnor ur arbetarklassen har djupintervjuats under 12 års tid så 

skapas dessa värden till stor del hos medelklassen).21 

 I fallet Sandel finns flera utgångspunkter för en diskussion om, inte bara den 

maktposition som subjektet innehar i en avbildande, representerande bemärkelse utan 

också i dess reproducerande funktion. Litteraturen skildrar inte bara genom represen-

tationer utan bidrar också till att skapa och sprida attityder som påverkar vår för-

ståelse för verkligheten.  

Den tradition Sandel agerade inom, den socialdemokratiska rörelsens försök att 

anpassa sig till borgerlighetens ideal för att erkännas och få fördelar, blir symbolisk 

för hur klassamhället fungerar men genom det stora fokus som lades vid kvinnans 

roll i kärnfamiljen blir det också symboliskt för det patriarkala samhällsystemet och 

idéer om genus.  

Filosofen och genusforskaren Judith Butler menar att det finns ett problem i att 

ställa kvinnligt i ett motsatsförhållande till manligt. Då feministiska teoretiker har 

menat att representationen av kvinnan har varit otillräcklig, om den överhuvudtaget 

har existerat, har man försökt skapa ett språk som bättre representerar det kvinnliga 

subjektet. Problemet med denna både språkliga och politiska representation, menar 

Butler, är att ett sådant subjekt på förhand fastställer ”de kriterier efter vilka subjekt-

en formas”. Kort sagt ”måste man kunna kvalificera sig som subjekt innan repre-

sentationen kan erbjudas”; du måste först visa att du är kvinna innan du kan kräva att 

du ska representeras som sådan. Men det är att göra det för enkelt för sig. Liksom 

Prendergast hänvisar Butler till Foucault och vad han kallar de juridiska 

maktsystemen som han menar skapar subjekten.22 De uppfostrande attityder som 

Sandel sprider i sina berättelser, arbetarklassidentiteten, den skötsamma arbetarklass-

kvinnans subjekt, bidrar till att skapa normer för hur en ”god” arbetare ska vara. Det 

finns en klar uppdelning mellan olika genus hos Sandel och tydliga kriterier de måste 

leva upp till för att bli fullvärdiga manliga respektive kvinnliga arbetarklasssubjekt. 

På samma sätt som representationer av klass skapar vad de skildrar och sprider atti-

tyder kan detsamma sägas gälla med genus. Butler menar att genus är ”en bräcklig 

                                                
21 Skeggs, s. 21. Här refererar jag till Skeggs sammanfattning av teorin. För Bourdieus teori i 
sin helhet, se Bourdieu, Pierre, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, 
Harvard 1984 (Paris 1979). 
22 Butler, Judith, Genustrubbel: Feminism och identitetens subversion, Göteborg 2007 (1990, 
1999), s. 50. 
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identitet som med tiden har upprättats i ett yttre rum genom en stiliserad upprepning 

av handlingar”.23  

Prendergast skriver att om man kan säga att det mänskliga subjektet, du, jag och 

vår kultur i stort kommunicerar genom representationer, om vi inte kan förstå oss 

själva och varandra annat än genom dem (i den bemärkelsen att språket i grunden är 

ett system som bygger på dem), och ställer oss frågan om rätten, the authority, att 

representera, kommer vi otvunget fram till frågan om makt. Det subjekt som har 

rätten, eller myndigheten i en annan översättning av ordet, att skapa representationer 

har en maktposition.24 Detta är just vad både Skeggs och Butler talar om i fråga om 

kön eller genus, och Skeggs och Bourdieu i fråga om klass. Genus och klass är struk-

turer som har uppkommit i en kamp om makten och den som har avgått som segrare 

fortsätter att skapa representationer som säkrar den egna positionen. Som nämndes i 

kapitel 1.1 finns en tendens till självnaturalisering i hur representationerna fungerar, 

det vill säga att subjektet försöker göra gällande att vad det representerar är sakens 

sanna natur. Och i den här processen blir en fråga om makt central. För vem som har 

makt vill, med handen på hjärtat, släppa den?  

Genom att visa på hur godtyckliga definitioner som klass och genus är och hur tätt 

sammankopplade de är med en fråga om vem som har makt har jag försökt lägga en 

grund för den kommande läsningen av Sandels författarskap. Då moralen i 

samhällets lägre skikt sällan har sitt ursprung i dess egna led, framförallt på det 

sexuella området, utan snarare har spridits ovanifrån för att sedan utgöra grunden för 

skapandet av subjektet (i det här fallet den skötsamma arbetaren) finns det alltså en 

anledning att läsa Sandels skildringar av arbetarklassens vardag klasskritiskt.  

 Som vi ska titta närmre på i den kommande uppsatsen låg det moralistiska 

anslaget och diskussioner om normer för hur skötsamma arbetare skulle bete sig i 

tiden, framför allt på det sexuella området. De frågor som den här uppsatsen ska för-

söka ge svar på är de följande: Var lösningen på den problematik man ansåg att 

sexualiteten var verkligen en borgerligt färgad avhållsamhet? Finns det en god sexua-

litet? Och i så fall, hur skulle en sådan levas ut? Vilka likheter och skillnader finns 

det mellan Sandels skildringar och den syn som kom fram i den socialdemokratiska 

och kommunistiska pressen?  

                                                
23 Ibid., s. 219. 
24 Prendergast, s. 9. 
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1.4 Fem romaner och en novellsamling i korthet 
Här redogör jag kortfattat för handlingar och tematik i den novellsamling och de fem 

romaner Maria Sandel skrev under de 21 år hon var verksam som författare.  

De nio novellerna i Vid svältgränsen och andra berättelser från 1908 gör nedslag 

i de svåra levnadsförhållanden som många av arbetarna under 1900-talets första 

decennium levde under i storstäderna. Den första novellen den här studien kommer 

att ta upp skildrar livet för en ogift kvinna som blir med barn. Hon blir så illa behan-

dlad av sin omgivning och skäms så mycket att hon till slut kryper iväg och gömmer 

sig när det är dags att föda, vilket leder till hennes död. Den andra novellen handlar 

om en gift kvinna som inte klarar av att ge mat åt sina barn. När hon blir med barn 

igen kämpar hon med sin barndoms kristna moral och samhällets lagar men kommer 

till slut fram till att man inte kan bry sig om lagarna i ett samhälle som behandlar sina 

medborgare så illa och ställer sig positiv till abort. Den sista novellen berättar om en 

ung kvinna som ska gifta sig och om hur människorna runt henne samlar ihop pengar 

till en brudklänning. 

 Romanen Familjen Vinge från 1913 är en kollektivroman som bara kommer att 

behandlas flyktigt då exemplen från det övriga författarskapet tydligare åskådliggör 

vad uppsatsen behandlar. Den kretsar kring några familjer som bor i husen runt en 

innergård i Stockholm. Sedlighetsmoral och ett skötsamhetsideal är genomgående, 

framför allt när det gäller romanens unga karaktärer. 

 Strejkromanen Virveln, också den utgiven 1913, kretsar kring den normativa 

arbetarfamiljen och det respektabla arbetarsubjektet och skildringar av dess av-

skräckande motsatser i ännu högre grad än den förra romanen och sträcker sig över 

några år kring storstrejken 1909. 

 I kortromanen Hexdansen från 1919 som skildrar vardagen för några arbetar-

familjer är det framför allt familjens och uppväxtmiljöns roll för barnens utveckling 

till skötsamma arbetare som står i fokus. Den följs av fyra noveller på samma tema. 

 Sandels kanske mest välskrivna romaner är hennes två sista, publicerade 1924 res-

pektive postumt 1927. Droppar i folkhavet och Mannen som reste sig fokuserar i hö-

gre grad på enskilda individer än det tidigare författarskapet. De målar också upp de 

mest mångfacetterade ”lösningarna” på den sexualproblematik som kännetecknar 

hennes författarskap. Där hennes alternativ till det osedliga levernet tidigare hade 
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gränsat till det programmatiska är de nu inte längre lika rigida. Även här kretsar 

romanerna kring arbetarkollektivet i dess utsatthet. 
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2. Lustar och ystra sinnen 

Under 1900-talets första decennier var rädslan för de revolutionära massrörelserna, 

för pöbeln, utbredd i borgerliga kretsar. Litteraturvetaren Stig-Lennart Godin skriver 

i en studie av klassmedvetandet i Maria Sandels författarskap att man kan försöka 

förstå borgerlighetens rädsla genom att titta på socialpsykologen Gustave Le Bons 

inflytelserika skrift Psychologie des faules, i svensk översättning Massans psykologi, 

från 1895. Det var en skrift som utövade stort inflytande på den intellektuella, 

politiska och ekonomiska eliten långt in på 1900-talet, på alltifrån ledare som Adolf 

Hitler och Benito Mussolini till Raymond Poincaré och Theodore Roosevelt. Massan 

beskrevs av Le Bon som irrationell och dess intellektuella kapacitet är, menade han, 

alltid lägre än genomsnittet av de individer som ingår i den: ”Massornas naturliga 

tillstånd är ett tillstånd av våldsamma lidelser.”25 Arbetarrörelsen var onekligen på 

fram-marsch över stora delar av Europa och när Le Bon skrev boken hade han och 

den franska borgarklassen Pariskommunen våren 1871 i färskt minne.26 Rädslan, 

skriver Godin, var ett uttryck för ”en politisk skräck för den organiserade arbetar-

rörelsen”. Den här rädslan genomsyrade ett flertal stora litterära verk en bra bit in på 

1900-talet.27 

  Arbetarförfattarna ansträngde sig för att måla upp en motbild och beskrev sam-

hället ur sin egen klass perspektiv, men även där kom arbetarklassens kvinnor ofta 

till korta till förmån för dess män. En bild av kvinnorna som förekom i borgar-

klassen går att ta del av i de sexualhandböcker som skrevs kring förra sekelskiftet. 

Där målades kvinnorna och ”andra lägre raser” upp som djuriska och obenägna att 

kontrollera sin sexualdrift.28 Även om Sandel var besviken över att hennes för-

fattarskap till en början inte fick större framgångar i den egna klassen kan hennes 

romaner och noveller ändå sägas ha gett den en röst i de borgerliga läsarnas led. Hon 

                                                
25 Le Bon, Gustave, Massans psykologi, 1895, här citerad efter Jonsson, Stefan, Rapport från 
sopornas planet, Stockholm 2010, s. 39. 
26 Jonsson, Stefan, Rapport från sopornas planet, Stockholm 2010. Ett av de verk som har 
influerats starkt av Le Bon är Heimito von Doderers Die Dämonen (Demonerna) från 1956 
som behandlar folkets agerande vid den stora protestmarsch som kulminerade i att man tände 
eld på justitiepalatset i Wien i juli 1927 och där militär och polis öppnade eld mot den 
österrikiska civilbefolkningen, mördade 40 och sårade 100, bland dem kvinnor och barn. Om 
detta, och om Le Bon, kan man läsa i Jonssons essä ”Demokratins ursprung”. 
27 Godin, s. 130 ff.  
28 Brink Pinto, s. 82 f. 
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försökte visa att en moralisk resning var möjlig trots att man levde under svåra 

sociala omständigheter. 

 Med den här bilden som bakgrund är det inte underligt att Sandel riktade sig mot 

borgarklassen, medvetet eller ej, men också mot den egna klassen. På samma sätt 

som hon vill ge arbetarklasskvinnorna en mänsklighet och värdighet i sin sexualitet 

visar hon att kvinnor också kände starkt för den politiska kampen. Under 1900-talets 

första årtionden beskylldes de ofta för passivitet och politisk omedvetenhet av både 

män och kvinnor i de egna leden, men bilden som Sandel målar upp är en annan. Ett 

exempel är den passage i romanen Virveln som skildrar tiden för storstrejken 1909. 

Där ger hon kvinnorna en röst i strejken, i kampen för värdiga arbets- och levnads-

förhållanden, och det är ingen slump, skriver Eva-Karin Josefsson i sin studie av 

arbetande kvinnor i litteraturen; kvinnans ”identifikation med arbetarklassens krav 

[är] lika självklar som en mans. För kvinnorna i [Virveln] är arbetarnas nederlag i 

strejken lika smärtsamt som ett personligt nederlag”.29 Sandels författarskap kan 

alltså sägas ge arbetarklasskvinnorna den röst och den representation som de tidigare 

hade saknat. 

 Att Sandel lästes av borgarklassen i så hög grad kan ha att göra med att den moral 

som hennes berättare representerar ligger så nära borgerlighetens. Till skillnad från 

andra samtida arbetarförfattare som Alfred Kämpe som i novellsamlingen Trälar 

från 1907 snarare skildrade kollektivets förmåga att resa sig mot överheten, skildrade 

Sandel enskilda människors ansträngningar. De första romanerna pekar i och för sig 

på de sociala problemens roll i arbetarklassens vardag men i hennes senare 

produktion får individen en allt större roll. Godin menar att Sandels bild av 

kollektivet samspelar ”med den borgerliga självförståelsens personlighetsfilosofi, 

naturalismens föreställningar om den determinerade individen samt de före-

ställningar om viljan som är så centrala i litteraturen allt ifrån sekelskiftet”.30 Detta 

kan möjligen vara en av anledningarna till spridningen av hennes böcker inom den 

allt mäktigare borgarklassen.  

 Den här individualismen tar sig uttryck framför allt i den frätande kritik Sandel 

riktar mot de arbetare som agerar osolidariskt med sin egen klass, mot trasprole-

tariatet och mot dem som offrar skötsamhet för lättsinne och enkelt nöje. Detta gäller 

                                                
29 Josefsson, Eva-Karin, Arbetande kvinnor i litteraturen, Stockholm 1989, s. 53 f. 
30 Godin, s. 132 f. 
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framförallt de kvinnor som hänger sig åt lust, nöjen och kärlekslekar istället för 

arbete, politisk kamp och strävan efter att hålla taket på plats ovanför huvudet på 

familjen. Då många av arbetarklassens kvinnor levde under mycket svåra för-

hållanden blev skötsamheten av yttersta vikt. 

Som Tilda Maria Forselius har påpekat i ”Själsadeln och de ystra sinnenas rop”, 

en studie av författarskapet, var själsadeln, förmågan att andligt lyfta sig över sin 

egen klass, viktig för Sandel. Som Sandel själv skrev i Virveln var det lätt för arbetar-

klassen att förslöas och falla moraliskt i den hårda miljön:31 

Den långa arbetstiden sög deras krafter, det enformiga arbetet dövade hjärnorna och 
alstrade en andlig fattigdom, som blev allt djupare, till sist obetvinglig, och som vållade 
att den ringaste omväxling i det tröttande enahanda verkade som ett rus på de slappa sin-
nena. Att under slika villkor resa sig, sträva mot själsförfining och sedlig fullödighet är ett 
oerhört kraftprov. Svindlande lätt går det däremot att falla.32 

 

Fallet tog sig ofta sexuella uttryck. De stora städerna växte med enorm kraft under 

åren kring förra sekelskiftet och med detta förändrades samlevnadsmönstren för 

arbetarklassens människor. Resultatet blev tillsammans med det faktum att annon-

sering av preventivmedel var förbjudet och att den öppna sexualupplysningen länge 

lyste med sin frånvaro att utomäktenskapliga barn var mycket vanliga i arbetarleden. 

Så kallade Stockholmsäktenskap, där ovigda par levde tillsammans som gifta, var 

också vanliga och så mycket som hälften av alla barn i Stockholm var åren 1900-

1910 födda utom äktenskapet. Många kvinnor blev lämnade av sina män när ett barn 

var på väg vilket med de ytterst låga kvinnolönerna ledde till att kvinnorna inte 

kunde försörja sig (som vi ska titta närmre på i kapitel 2.3). Ett av de få alternativ de 

hade var då att sälja sina kroppar, och prostitutionen bredde ut sig (se kapitel 2.4).33 

 Hos Sandel skildras sexualiteten och dess (ofta) skadliga verkan. Det är kanske 

inte underligt att hon såg det som ett brännande ämne om man har situationen i stor-

städerna i åtanke. Och de kvinnor som offrade arbete och skötsamhet för nöjen 

skildras sällan, som vi ska titta närmre på, i positiva ordalag. 

 

 

 

                                                
31 Forselius 1981, s. 35 f. 
32 Virveln, s. 51. 
33 Forselius 1981, s. 27. 
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2.1 Det förråande arbetslivet 
Maria Sandel drar en skiljelinje mellan de kvinnor som lever sedligt och respektabelt 

och dem som inte gör det. För alla, på båda sidor av linjen, är sexualdriften en stän-

digt närvarande kraft som de måste förhålla sig till, vilket sällan framställs som helt 

enkelt. Gerda Spant i Droppar i folkhavet är ”en sexuellt starkt betonad kvinna”;34 

Birgit Sänke i Virveln beskrivs som  

en nutidskvinna, som tänkte fint och fritt om könsliga förhållanden. Att en kvinna hängav 
sig av kärlek utan att vilja äktenskap var hennes rätt och angick blott henne själv. […] 
Men märkligt nog var hon en renegat mot sin egen klara övertygelse, evad det gällde 
henne själv.35  

 

De båda kvinnorna tillhör romanernas protagonister och lyckas tygla sin sexualdrift 

trots att den ständigt pockar på uppmärksamhet. De kvinnor som däremot står på 

andra sidan linjen lyckas sämre och blir, i de fall där de inte blir regelrätta anta-

gonister, starkt kritiserade av Sandels berättare.  

 Magda Mejsel, en av de kvinnor som ges störst plats i Virveln, börjar arbeta på en 

fabrik. Trots att hon går in i yrkeslivet med gott uppsåt, hon vill trots sin väl unga 

ålder hjälpa familjen med försörjningen, göder fabrikslivet sidor hos henne som kriti-

seras. Hon är flamsig, egocentrisk, ytlig och hopplöst ointresserad av allt vad 

bildning heter – ett gott recept för den typ av kvinna som Sandel så ofta kritiserar. 

Det går snart illa för Magda och hon dras hela tiden allt längre ner. Frågan man kan 

ställa sig är i vilken grad det är miljön och i vilken grad det är individens egna val 

som bidrar till att den ena kvinnan efter den andra faller så som Magda Mejsel ska 

komma att göra.  

 Det är knappast en slump att en stor del av handlingen i Virveln är förlagd till en 

chokladfabrik. Fabriken sågs som en miljö där den borgerliga sedlighetsmoralen 

bröts ner och människor förråades. Att så var fallet påpekade även Sandels gene-

rationskamrat Martin Koch när han recenserade romanen i tidningen Ny tid.36 Att 

choklad var en lyxvara som kan tänkas ha uppfattats som onödig blir också sym-

boliskt i sammanhanget. Det tar inte lång tid för arbetslivet att sätta sina spår i 

Magda Mejsels person. Redan efter några veckor har fabrikens ”pestsmittade anda” 

                                                
34 Droppar i folkhavet, s. 27. 
35 Virveln, s. 79. 
36 Godin, s. 134. 
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gjort henne lat.37 Hon hjälper inte till hemma längre och vill bli uppassad av sin 

familj. Men lika viktigt är flickans sexuella uppvaknande: 
 Hon brann av nyfikenhet, tyckte sig aldrig få nog. När hon så kommit hem och ner i sin 
bädd på sofflocket, genomgick hon i minnet allt hon hade hört, greps av en mängd olika 
sinnesrörelser – längtade, bävade, brann, vämjdes – allteftersom bilderna framträdde för 
hennes girigt spanande inre blick. – Det är inte möjligt, nej det kan inte vara möjligt … sa 
hon sig, grimaserande av äckel men samtidigt kvald av lystnad att själv pröva, då någon 
erotisk upplevelse, viskad i örat av en eller annan väninna, i sina ömtåliga detaljer 
speglade sig i hennes sinnens upprörda djup. Hon vred sig på den smala bädden, kysste 
sin spetsiga arm i mörkret…38 

 

Arbetarbarnen tvingades växa upp tidigt. De hade inte på långa vägar samma 

möjlighet att vara barn som borgarklassen, vilket Magda Mejsel får ge ord på när hon 

inser hur livet kommer att te sig när hon väl har börjat arbeta på chokladfabriken. 

Hon får ett annat uttryck i ögonen – ”något av skrämsel, av sorg. En tanke på livets 

allvar hade dykt upp för henne: Slut på barndomen, slut med leken. Slut.”39 Ronny 

Ambjörnsson skriver i inledningen till en samling texter av Ellen Key att arbetar-

barnen inte var några barn; ”klädseln, minerna, allt hade ett vuxet uttryck. De barn 

som frimodigt leker på Carl Larssons akvareller är inte samma barn som med sin 

mogna blick ser på oss ur fotografier från sågverk och brädgårdar.” Vidare skriver 

han att detta inte desto mindre uppmärksammades från borgerligt håll. Många 

rapporter skrevs om de usla förhållanden som arbetarbarnen levde under, inte minst i 

fabrikerna där livet beskrevs som demoraliserande då ungdomen lämnades vind för 

våg utan en vuxenvärld som kunde leda dem rätt.40 Ellen Key uttrycker det: ”I fråga 

om barnarbetet såsom sedlighetsbefordrande visar erfarenheten tvärtom att barnets 

industriella förvärvsarbete, såväl omedelbart – genom arten av detsamma – som 

medelbart har ett lika skadligt psykiskt som fysiskt inflytande.” 41 

 Fabrikslivet, men även livet i det offentliga, på gatan, blir en sorts motpol till det 

proletära, sedliga familjelivet som det beskrivs hos Sandel. Familjen blir, påpekar 

Stig-Lennart Godin, ”en solidaritetens urcell”.42 Mycket i likhet med Ellen Keys 

idéer skildrar Sandel arbetarklassfamiljen som ska inordnas i ett borgerligt familje-

                                                
37 Virveln, s. 26. 
38 Ibid., s. 28. 
39 Ibid., s. 16. 
40 Ambjörnsson, s. 17. 
41 Key, Ellen, Hemmets århundrade, Stockholm 1976, s. 130. 
42 Godin, s. 26. 
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mönster. Ambjörnsson skriver, angående Key: ”Hemmet håller samman världen, 

utgör ramen för de aktiviteter som lämpar sig för personlighetsförädlande bildnings-

arbete som kompensation för det själlösa industriarbetet och alieneringen.”43 Magda 

Mejsel blir ett avskräckande exempel på hur illa det kan gå när en människa vänder 

hemmet och familjen ryggen och hon faller snabbt. Efter att ha gett sig i lag med en 

dålig man (som så ofta hos Sandel) hamnar hon i prostitution och förvandlas snabbt 

till en ”totalt enfaldig och vulgär kvinna”, som Eva-Karin Josefson uttrycker saken.44 

Magda Mejsels fall ner i prostitution, säger Sylvi, en av de moraliskt föredömliga 

kvinnorna i Virveln, är ”Fabriken Malvans verk”.45 Hemmet är den plats där själen 

kan växa och det kräver själslig styrka att hålla sig respektabel utanför dess skydd-

ande väggar. 

I den borgerliga pressen skyllde man gärna på arbeterskornas egna brister, på 

individerna själva, men Sandel menade att det skadliga inflytandet skulle skyllas på 

arbetsledningen och på de manliga arbetskamraterna. I en artikel i Socialdemokraten 

(22/10 1910) skrev hon att de manliga arbetarna måste lära sig att se kvinnan som 

kamrat och inte som ”kön” och att man tillsammans måste organisera sig mot 

arbetsledningen. Kvinnorna hade inte mycket att sätta emot dem: ”Mot kamrater 

kunna kvinnorna sätta hårt mot hårt, bruka näbbar och klor, för befälet däremot gäller 

det att vara mjuk eller mista brödbiten.” 46 I sin studie av Virveln skriver Josefsson att 

det sexuella förtrycket framställs som ”ett nästan lika stort hot mot kvinnornas 

integritet som den löne- och arbetsmässiga exploateringen av henne”.47 Men att 

Sandel skyller på detta är motsägelsefullt, som Tilda Maria Forselius tidigare har 

påpekat. Till syvende och sist är det ändå i gestaltningen av kvinnorna själva, av 

individernas val och handlingar, och inte av några strukturella fel som hon redogör 

för den bristande moralen.48 Sandel lägger trots allt skulden på arbetarna. 

 Normen om den borgerliga kärnfamiljen kan tänkas vara en av anledningarna till 

att man i den borgerliga pressen var så kritisk till arbetande kvinnor. Beverley 

Skeggs skriver att det var av största vikt att arbetarklassens kvinnor under förra 

                                                
43 Key, s. 17 
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45 Virveln, s. 303. 
46 Artikeln är citerad efter Forselius 1981, s. 38.  
47 Josefsson, s. 48. 
48 Forselius 1981, s. 38. 
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sekelskiftet var respektabla och ordningsamma för att klassamhället skulle kunna 

bevaras i sin dåvarande form: 
Det viktiga med användningen av moraliska kategorier var […] att den placerade kvinnor 
i den diskursiva konstruktionens medelpunkt, eftersom det framför allt var kvinnor som 
observerades. Kärnan i alla formuleringar om arbetarklassen var den diskursivt kon-
struerade moderna familjen, det vill säga medelklassfamiljen. Kvinnors beteende tolkades 
i förhållande till rollerna som fruar och mödrar, och tolkningen grundades på hur ansvars-
fulla de var, hur de behärskade sin sexualitet, hur de tog hand om, skyddade och upp-
fostrade sina barn och hur de skötte den allmänna övervakningen av arbetarklassmännen. 
Observationer och tolkningar av arbetarklasskvinnornas sexuella beteende grundades på 
deras utseende och hade avgörande betydelse för medelklassens begreppsläggning.49 

 

Med normer för vad som är respektabelt och inte skulle arbetarklassen kontrolleras 

genom kvinnorna. Genom att titta på hur brittiska vårdutbildningar har fostrat 

arbetarklasskvinnor pekar Skeggs på att kvinnor, såväl historiskt sett som i dagens 

vårdkurser, har betraktats som ”en civiliserande kraft, som potentiella sexuella 

smitthärdar och politiska hot”. Detta är ett arv som går långt tillbaka och som kopplar 

respektabilitet samman med huslighet. En kvinna som skötte sina husmoderliga upp-

gifter skulle också hålla ordning på sina män så att de duktigt och nyktert gick till 

arbetet och, kanske viktigast av allt, inte drogs till revolutionära rörelser.50 När de 

arbetade, eller ännu värre, hade fria sexuella relationer och var ute och drack och 

roade sig agerade de tvärt emot normerna för hur en respektabel arbetarklasskvinna 

skulle leva så som de lades på dem ovanifrån. Den borgerliga pressens och Sandels 

kritik mot kvinnorna ligger nära varandra i uttrycket, men det finns skillnader i upp-

såtet som vi ska gå in närmre på i kapitel tre. 

 Ytterligare ansvar för vad som beskrivs som en icke önskvärd sexualitet lägger 

Sandel på familjerna själva vilket kommer fram tydligast i romanen Hexdansen. 

Familjen Nerman som romanen till stor del kretsar kring är slösaktiga, lata och lever 

ett liv som på många sätt beskrivs som osedligt. De är i mångt och mycket en familj 

av trasproletärer. Redan i det första kapitlet betonas föräldrarnas skuld till barnens 

fördärv. När pappan i familjen en dag kommer på sonen Helge, ”knappa sju år, i full 

färd med att försöka bryta mot sjätte budet tillsammans med lumphandlarens något 

yngre Lisa”, blir han först arg men låter sedan sonen löpa utan en tillrättavisning 

efter sonens förklaring att han bara härmade de stora och att lekkamraterna gjorde 

                                                
49 Skeggs, s. 15. 
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likadant. Helge kommer senare att försörja sig som hallick och spendera tid i 

fängelse.51 

 Lilly Nerman, en av döttrarna, lär sig också en hel del på det sexuella området av 

samma pappa. En gång följer hon i smyg efter den notoriskt otrogne mannen in på en 

kyrkogård där han ligger med sin älskarinna. ”De eruptiva utbrotten av glupsk och 

varmblodig lidelse beredde henne en intensiv njutning, men älskogspratet fann hon 

gräsligt dumt.” Pappans beteende framstår inte heller som udda då man får veta att 

kyrkogården ”var allt annat än ödslig, på nästan alla soffor älskades det …”52 Föräld-

rarnas skuld i barnens fördärv är något som också romanens titel pekar mot. En häx-

dans är en plats där svampar växer i en cirkel och suger näringen ur marken så att 

gräset i mitten dör. 

 

2.2 Gud hjälpe oss, en sådan ungdom! 
Livet förändrades drastiskt för de många människor som flyttade in till städerna i takt 

med Sveriges industrialisering. Nödbostäder för fattiga arbetare, fabrikernas tunga, 

monotona arbete, upptrappade klasskonflikter, en i allt högre grad fackligt 

organiserad arbetarklass, promiskuitet och den utbredda prostitutionen – städernas 

unga människor växte upp under andra förhållanden än familjens äldre generationer 

hade gjort och med det följde andra normer. Normskiften föder ofta konflikter och de 

gestaltas i flera av Sandels berättelser – ofta, men inte alltid, till den äldre gene-

rationens fördel. 

De kvinnor som är ute och dansar, träffar män och lägger större vikt vid sin utsida 

än ”själslig förfining” framställs i dålig dager. Ett av de tydligare exemplen är 

sjuttonåriga Lydia i Droppar i folkhavet som liksom Magda Mejsel i Virveln arbetar 

på chokladfabrik. Hon sitter i fru Häggs kök och svarar på frågan om hon ska ut till 

kvällen: ”Det säger sig själv. Jag skulle ledas ihjäl, om jag stannade hemma en 

kväll.” Av hennes syster får man veta att Lydia sällan är hemma, inte betalar för sig 

och att hela hennes lön går åt till festande och kläder. Lydia förklarar ”den nutida 

ungdomens moralbegrepp”: Livet går ut på nöjen och den äldre generationen är inte 

värd mer än att de står i vägen för de ungas kalasande. Lydia lever inte enligt 

normerna för hur en respektabel människa både enligt medelklassens och arbetar-
                                                
51 Hexdansen, s. 9. 
52 Ibid., s. 35. 



 26 

klassens moral ska leva och säger sig vara särskilt kritisk till familjelivet: ”Nu för 

tiden vet väl varenda skolråtta både att och hur man ska bära sig åt för att undvika 

ungar.”53 Men det alternativ hon presenterar är ett liv präglat av egocentrisk ytlighet 

och står långt ifrån den solidariska hållning som samtida kvinnosakskvinnor som 

Ellen Key och den sovjetiska politikern och författaren Alexandra Kollontay före-

språkade i sina texter.54 På andra sidan skalan från Lydia står fru Hägg. Hon är en 

representant för en äldre och ordentlig generation kvinnor som finner självrespekt i 

hårt arbete, spartanskt leverne och självständighet gentemot männen: 

Nöje! Jag orkar inte höra det där nutidssladdret om nöjet som a och o i livet, utbrast fru 
Hägg med stålskärpa i sina goda, blå ögon. Jag har levat i snart sextio år och haft ögonen 
med mig, men ännu har jag aldrig sett någon lycklig som offrat en plikt för sitt nöje.55 

 

Konfrontationen mellan de båda i fru Häggs kök är en gestaltning av spänningar som 

låg i tiden. Etnologen Ingrid Nordström skriver i sin studie av Droppar i folkhavet: 

”Den strävsamma arbetarkvinnan var sinnebild för förädlande plikttrohet, 

arbetarflickan som blivit modedocka var en tidstypisk kliché som visades fram i syfte 

att varna för normernas sammanbrott.” I Morgonbris skrev författaren Albert Viksten 

att arbetarkvinnan genom sitt strävsamma arbete skapar det moderna hem som ett 

friskt samhälle kan bygga på men att ”arbetarhemmets jazzdocka” som klär sig i en 

överklassutstyrsel med silkesstrumpor och pälskappa blir dåligt förberedd för livet 

som husmor i ett arbetarhem. Jazzdockan, skriver Nordström, vill likna överklassen 

men hennes ytliga liv framställs snarare som ett hinder för klassutjämning än något 

annat.56 

 Brita Nerman i Hexdansen är en annan kvinna som blickar uppåt i samhälls-

hierarkin på ytan istället för att sträva efter en själslig resning och bygga en stadig 

grund för ett framtida hem genom hårt arbete. När hennes fästman Sigfrid reser bort 

för att inhämta ett stort arv släpper hon all trygghet hon tidigare har haft: 

Naturligtvis slutade hon genast sin anställning på fabriken. En hundrafemtio kronors hatt 
[sic!] fick hon på kredit i närmaste modeaffär. Promenaddräkt – betalningen ställd på 
framtiden – hos damskräddaren. Guldur av en bekant juvelerararbetare på samma billiga 
villkor.57 

                                                
53 Droppar i folkhavet, s. 102 f.  
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55 Ibid., s. 78. 
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När det visar sig att Sigfrids arv aldrig existerade och att han bara har letat efter en 

ursäkt för att lämna henne sällar hon sig till den grupp människor som i Sandels 

berättelser längtar efter att stiga in i borgerligheten men snubblar på sina egna fötter i 

brådskan. Istället för att bilda sig och sträva uppåt genom den måttlighet och 

arbetsamhet som kännetecknar de kvinnor som Sandel framställer som goda exempel 

spenderar de varenda slant på saker som på ytan får dem likna den överhet som de så 

gärna vill tillhöra. Ellen Key har gett ord på den kritik som Maria Sandel gestaltar: 

Barnet har på nära håll sett överklassens guldkrogsliv, som det sedan strävar att 
efterlikna. Det går knappast en vecka utan att ligapojken läser om försnillningar inom 
överklassen, ofta gjorda av grånande män, vilka dock fått sina barndomsintryck under den 
’gamla goda tiden’, då nutidens s.k. ’slappa uppfostran’ icke hunnit öva sin inverkan! 
Icke en dag går utan att pojken ser huru medlemmar av denna överklass, de äldre som de 
yngre, tillfredsställa sin njutningslust. Men av honom – barackens och gatans barn – 
kräver man spartansk dygd eller söker prygla honom till dygd!58 
 

Det är en klasskritisk förklaring till det utsvävande liv som ”ligapojkarna” försöker 

efterlikna. Key propagerade trots allt socialismen som karaktärsdanande, en syn som 

var utbredd inom arbetarrörelsen. I den socialistiska och kommunistiska pressen var 

man av uppfattningen att den västerländska ungdomen var förråad till följd av den 

borgerliga maktens förtigande på det sexuella området och den kapitalistiska kultur-

ens dåliga inflytande. I den kommunistiska tidningen Stormklockan skrev man om 

den ovårdade ungdomen i Sverige, i motsats till Sovjetunionens föredömliga unga 

människor, följande: 

Den jazzkultur, som i t.ex. Stockholm möter en redan på gatan, i form av utmanande 
erotiskt poängterande metoder, finns ej ett spår av i Rysslands offentliga liv. Ungdomarna 
av båda könen klär sig enkelt och snyggt, aldrig utmanande. Nöjet har befriats från dess 
kapitalistiska profitörer för vilka erotiken är geschäft. Förhållandet mellan könen är kam-
ratskapets. Nöjeslivet utspelas också under sundare former än på andra håll. […] Av den 
dekadens och den perversa sinnlighet som präglar nöjes- och njutningslivet i västerlandet 
har vi i Ryssland ej sett något spår.59 
 

I ett annat sammanhang hade det varit lätt att förväxla citatet med galghumor. Med 

den kunskap vi har idag om livet i det stalinistiska Sovjet är det lätt att förstå varför 

den kapitalistiska dekadensen inte närvarade. Bortser man från detta säger citatet en 

del om den moral som genomsyrade den svenska arbetarrörelsen under 20-30tal och 

som går igen hos Sandel. Tydligast skildras den kanske i den scen i Virveln där 
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arbetaren Birgit Sänke och hennes far av beskrivningen att döma ser en swingpjatt i 

full utstyrsel och fadern utbrister:  
”Den stryktäckaste syn på guds gröna jord”, svarade den gamle bistert. 
”Och tänk att det är en av vår egen klass far, av svensk arbetarklass! Vad ryms väl i 

hans själ?”. 
”Själ? Han! Kära barn, han är bara en harskramla som alla hans gelikar.” 

Det blev en paus. Så sa dottern bittert: 
”Det känns svårt att behöva blygas på sin klass’ vägnar.” 
”Du har rätt. De är blyvikter, som drar oss ned under vår strävan att stiga i kultur. Och 

de ha minsann livskraft, de där, de är inte vigda till snabb undergång som 
trasproletärerna.”60 

 

För att förstå både de festglada ungdomarna och meningsutbytet ovan är det en god 

idé att ta omvägen runt Beverley Skeggs studie i hur brittiska arbetarklasskvinnor 

uppfattar sig själva. Skeggs menar att klassbegreppet i grund och botten är förknippat 

med förmågan att vara respektabel (både under 1990-talet då hon gjorde sin studie, 

såväl som historiskt). Kvinnorna ur arbetarklassen har, menar hon, aldrig haft en 

möjlighet att definiera en moral utifrån sina egna premisser som de sedan har kunnat 

mäta sitt eget kollektiv mot utan har alltid varit hänvisade till de välbärgade sociala 

gruppernas linjaler. Som vi ska se i kapitel tre där vi tittar närmre på den goda, 

eftersträvansvärda sexualiteten som propagerades i den socialistiska sexualupp-

lysningsrörelsen så är detta bara delvis sant. Arbetarrörelsen och Sandel strävade 

trots allt efter skötsamhet och arbetsamhet inom ramen för medelklassens familje-

mönster. Samtidigt skrev man i sina egna tidningar att borgarklassen, som i partiet 

om ungdomen i Sovjet, utövade en pervers och förvriden moralisk inverkan på 

ungdomarna i de egna leden. Man försökte skapa en motbild till den som lagts på 

dem ovanifrån som utmålade dem som sjukliga och djuriska. Sett ur det här 

perspektivet är det enklare att förstå det starka fördömande som Birgit Sänke och 

hennes far riktar mot swingpjattarna. De är exempel på den depraverade arbetar-

klassen, de arbetare som istället för att sträva efter att lyfta bilden av sin klass lever 

ut sinnlighetens och vad man ansåg var västkapitalismens moraliska fördärv. Genom 

att leva upp till bilden av den djuriska arbetaren sviker de sin klass.61 

Ser man däremot situationen med Skeggs studie i åtanke är det enklare att förstå 

de ungdomar som fäster stor vikt vid utsidan. De har, för att än en gång använda 
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Ellen Keys ord, på nära håll sett överklassens guldkrogsliv. Som Sandels berättarröst 

torrt konstaterar: ”Kläderna gör allt, säger i regel en fattiglapp till kvinna, när hon ser 

bilden av en dam i full paryr. Den där skulle vara klädd som jag, så såg hon så lagom 

ut.”62 Att utsidan blir så pass påtaglig är inte underligt. Klasskategorier, skriver 

Skeggs, fungerar inte bara som en ”organiserande princip som möjliggör och sätter 

gränser för sociala förflyttningar och samspel, den reproduceras också på det intima 

planet” som en känslostruktur ”i vilken tvivel, oro och fruktan präglar subjektivitets-

produktionen.” Att klassas som arbetarklass ger ”upphov till en ständig rädsla att inte 

’riktigt ha fått till det’”.63 Att vara arbetarklass är med andra ord tätt förknippat med 

att ha ett mindervärdeskomplex. 

Ett exempel på hur många av Sandels ungdomar vill känna sig som något annat än 

arbetare är när Lilly Nermann i Hexdansen ska konfirmeras. Högtiden är inte mer än 

en dags drömmande för flickan och hon är ”övertygad om att hon skulle komma att 

spela sin roll beundransvärt”. Det viktiga är inte konfirmationen som sådan, den 

ceremoni där det kristna barnet träder in i vuxenvärlden, utan att hon får vara i cen-

trum för de andras uppmärksamhet. Skyndar hon sig inte, utbrister hon förtvivlat, 

”får jag sitta vid väggen, där ingen ser mig.” 64 Hennes djupt religiösa faster förfasar 

sig över ungdomen och menar att man lika gärna kan sluta konfirmera barnen efter-

som att ingen längre bryr sig om vad högtiden faktiskt betyder. Lilly protesterar:  

Ska konfirmationen bort, säger faster! Så galen kan väl ingen med sunt förnuft vara. Men 
det är klart, att vi fattiga barn ska slita ihjäl oss men aldrig ha något nöje. Fint folks ungar 
har studentexamen, då de får blommor lassvis och hissas och hurras för och blir 
oppriggade […]. Är det då så mycket, att också vi fattiga får ha en högtidsdag, då man får 
vara fin och känna sig som folk?65 

 

Hennes syskon mumlar instämmande. Att få klä upp sig och glömma vilken klass de 

tillhör gör att barnen för en dag får ”känna sig som folk”. Mindervärdeskomplexet är 

smärtsamt påtagligt för dem och ger en förklaring till den stora vikt som läggs vid 

kläderna på kroppen.  
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2.3 Ensamma kvinnor 
Ett sunt arbetarklassubjekt har sunda och ansvarsfulla sexuella relationer. Flera av 

Sandels kvinnor bryter mot förmaningen och får betala för det. Trots att sexual-

upplysningen länge lyste med sin frånvaro visste de unga, som Lydia säger i 

Droppar i folkhavet, både att och hur man ska undvika att få barn. Flera av kvinnorna 

blir ändå gravida efter sina nattliga äventyr. Aborter var olagliga och annonsering av 

preventivmedel var förbjudet i Sverige ända fram till 1938. Att få barn utanför 

äktenskapet kunde för de flesta betraktas som en rejäl katastrof. Det var skamfyllt 

och det fanns mycket små möjligheter för en kvinna att försörja sig själv sedan hon 

väl fött sitt barn.66 Sandel skildrar detta med de skamkänslor som gnager i Gerda 

Spant i Droppar i folkhavet när hon flyttar in i fru Häggs lägenhet efter att ha blivit 

lämnad av Ulrik Isberg. Hon har inte berättat att hon är med barn och vet att den 

starkt religiösa hyresvärden förmodligen kommer att vräka dem allihop om fru Hägg 

har en ogift gravid kvinna som inneboende. Hon tänker också på hur illa arbets-

kamrater i samma situation har blivit behandlade av sin omgivning.  
 För de flesta fanns inte alternativet att göra sig av med sitt barn före födseln. 

Istället tvingades kvinnor, i de fall de inte ville eller kunde ha kvar barnet, att föda i 

hemlighet och sedan antingen adoptera bort det eller ta livet av det. Lilly Nerman i 

Hexdansen blir också hon med barn till slut och vet inte vem som är far. Hon 

utbrister lakoniskt att karlarna ”hade det bra, de roade sig utan efterräkningar, men 

hur dyrt fick inte kvinnan betala sin fattiga njutning!”67 Efter att ha konstaterat att det 

inte finns någon hjälp att få för en fattig kvinna försöker hon flera gånger bli av med 

fostret på olika sätt, men utan framgång. Hon lyckas trots allt dölja graviditeten för 

sin omgivning under hela dess gång och bestämmer sig för att föda barnet själv. När 

det är dags stapplar hon ner i en källare, och i ljuset från ett par levande ljus hon har 

tagit med sig föder hon ett barn och biter av navelsträngen med tänderna. ”Och hatet 

krökte hennes fingrar om barnets strupe, pressade dem kvävande tungt över den lilla 

skälvande munnen. Kort efter slocknade ljusen nerbrunna.” Lilly känner ingen ånger 

över vad hon har gjort och detaljerat beskriver berättaren hur hon skjuter ifrån sig 

barnet med foten ”och sparkade jord och skräp över det som en katt, vilken gömmer 
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sitt exkrement.”68 När hon hör hur råttorna börjar röra sig i hörnen lämnar hon 

platsen. 

 Efter en så ingående och brutal beskrivning av födseln och mordet på det nyfödda 

barnet är det lätt att tolka kapitlets titel, ”Det heliga moderskapet”, som ett slag för 

varje fosters rätt att födas men en sådan läsning rimmar illa med andra episoder med 

gravida kvinnor som tvingas till abort i Sandels berättelser.  

Abortfrågan är kanske påtagligast i ett par noveller i Vid svältgränsen och några år 

senare i en av de som följer kortromanen Hexdansen. I titelnovellen i Vid svält-

gränsen får nyförlovade fabriksarbetaren Agda Hult veta att hennes fästman redan 

har ett barn och väntar ett andra med en annan kvinna. Hon känner sig sviken av 

honom och bestämmer sig för att bryta förlovningen trots att hon själv är med barn. 

Hennes mamma försöker, som en representant för den äldre generationen kvinnor, 

envist få henne att gifta sig med honom ändå: ”Karl’n måste man ju dras med för för-

sörjningens skull och så husfriden, förstås.” Älskar hon honom inte så gör det 

ingenting så länge hon har sitt barn att ta hand om: ”Jag menar det, att våran kärlek 

till en karl – åtminstone med det han anser för kärlek – ä’ det bara skräp med. Om 

den finns, så räcker den bara, till man får ett barn.” Hon bestämmer sig ändå för att 

bryta med honom. När hon konfronterar honom om hans tidigare barn säger han argt: 

”Den, som löper största riken, bör se sig bäst för.” 69 Blir kvinnor gravida är det deras 

eget fel lyder den allmänna meningen. Många av Agdas arbetskamrater har varit med 

om liknande saker men eftersom Agda alltid varit ordentlig och ”skitförnäm” tidigare 

slår de ner på henne med skadeglada korpklor. Hon hånas, trakasseras och bryts ner 

av skammen till den grad att hon kryper iväg i sin ensamhet när det är dags, föder 

barnet och mister livet.  

Efter den här avskräckande bilden av hur illa det kunde gå för gravida kvinnor 

som lämnades av sina män följer senare i samlingen novellen ”Bland malströmmens 

hvirflar”. Det är en fattigdomsskildring som gestaltar hur två kvinnor kämpar med 

sina moderskänslor, moralen de har vuxit upp med och frågan huruvida abort är rätt 

eller inte. Ida, den ena kvinnan, står med kniven mot strupen; familjen svälter och 

hon kan inte ens sätta mat på bordet framför de barn hon har i livet, än mindre det 

hon bär på. Hon ställer frågan: ”Ä’ det ett brott, Emma? Blir jag en mörderska, om 

                                                
68 Hexdansen, 88 ff. 
69 Vid svältgränsen, s. 28 ff. 



 32 

…?” Emma funderar länge, kämpar med sin moral, men kommer till slut fram till att 

det inte kan vara brottsligt: ”Hur skulle hon för öfrigt kunnat klart inse det brottsliga i 

att kväfva spirande lif, hon, som ständigt hade för ögonen samhällets likgiltighet gent 

emot dem, som gifva senor och svett till dess drifkraft?” 70 Varför ska de två 

kvinnorna fästa så stor vikt vid de moraliska reglerna i ett samhälle som bryr sig så 

lite om dem?  

Ännu längre går Sandel i sin kritik i novellen ”Enligt Svea rikes lag” i Hexdansen. 

Julia Stål blir illamående på jobbet som hemhjälp hos en annan familj. ”Ansiktet 

avspeglade den ytterligaste förtvivlan. Havande! Ett fjärde!” Även här blommar 

moderskänslor upp men när hon kommer hem berättar barnen att pappan har köpt 

sprit på nota och försvunnit istället för att passa dem. Barnen är hungriga, ett av dem 

får ett epileptiskt anfall och en annan har tuberkulos. När hon senare berättar om 

graviditeten för mannen skuldbelägger och henne, blir våldsam och sparkar henne 

hårt i magen. Hon bestämmer sig för att göra abort på egen hand – ”hellre dö än ge 

livet åt ännu ett barn”. Den snokande grannfrun kommer på henne i akten och anger 

henne. Domen blir ett års straffarbete – ”den lindrigaste lagen medgiver”.71  

I de tre novellerna visar Sandel hur svår situationen var för många av de kvinnor 

som blev med barn både inom och utom äktenskapet. Lilly Nermans brutala födsel, 

ensam och kall nere under källarvalven, borde inte tolkas som ett försvar för ofödda 

fosters rätt att leva. Istället fungerar scenen med resten av författarskapet i åtanke 

snarare som ett avskräckande exempel på hur illa det kan gå om de unga kvinnorna 

inte ges aborten som möjlighet. Ute i samhället väntar dem inget annat än förakt. 

Den kvinna som ensam föder ett barn, antingen av skam eller som i Lillys fall som 

något som måste bli överstökat, och som senare skulle komma att gå igen i den 

kända scen i Moa Martinsons Kvinnor och äppelträd (1938) där Sally ensam föder 

barn på ett dragigt trägolv, går igen i flera av Sandels berättelser och pekar på det 

faktum att många kvinnor var utelämnade åt sig själva. 

 Liksom mycket i Sandels författarskap tog skildringarna ett avstamp i aktuella 

debatter. I kapitlet efter ”Det heliga moderskapet” utbrister Brita Nermans fästman i 

kör med flera andra av Sandels manliga skurkar att ”jäntorna fingo skylla sig själva, 
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om de inte hade nog förstånd att göra sig av med embryot, innan det blev för sent.”72 

Att de manliga arbetarna inte gärna tog ansvar för följderna av sina sexuella 

kontakter med kvinnor och ofta lämnade dem i sticket ansågs vara ett så stort 

problem att en svensk socialdemokratisk kvinnoklubb la in en motion vid en inter-

nationell kvinnokonferens 1910. I den menade man att männen borde ta ett större 

ansvar för sin avkomma och visa solidaritet med de kvinnor som han hade haft sex-

uellt umgänge med: ”Vi fordra av varje manlig organiserad arbetare att han icke 

bedrager eller fegt undanflyr en svagare, kvinnlig kamrat, med vilken han haft intim 

beröring”, skrev man. Reaktionerna blev starka bland de församlade männen. Att 

något så ädelt som klasskamp och de ideologiskt sköna idéerna skulle samman-

blandas med något så privat som sexualiteten var, menade man, alltför provocerande 

och kvinnorna tystades ner. Eva-Karin Josefsson skriver att tankarna hade mycket 

gemensamt med de som i högre grad skulle komma att florera bland socialdemokrat-

iska kvinnor under 1930-talet. Även inom den svenska arbetarrörelsen var engage-

manget för kvinnosaksfrågor ljumt. Generellt menade man att jämlikhet var viktigt i 

kampen för ett nytt samhälle – män och kvinnor skulle sida vid sida bygga upp den 

nya världen; ”båda skulle ha rätt till arbete, rösträtt och organisationsaktiviteter”, 

men, skriver Josefsson, någon särskild kvinnofråga fanns inte – ”[k]vinnokampen 

måste underordnas klasskampen”.73 

Man skulle kunna tänka sig att Sandel har valt att skildra aborterna ur de mest 

utsatta kvinnornas perspektiv för att det på så sätt skulle vara enklast att finna stöd 

för abortfrågan. Men samtidigt gör vissa partier i hennes berättelser det högst tvek-

samt att hon skulle förespråka helt fri abort. Den skuld som berättaren lägger på 

äventyrslystna kvinnor som Lilly Nerman i Hexdansen, Ulla Svensson i Mannen som 

reste sig och Magda Mejsel i Virveln och bristen på sympati som väcks för dem i de 

situationer de har satt sig i pekar onekligen mot att de som levde ett alltför sexuellt 

utsvävande liv hade sig själva att skylla.  

Det sammanfaller i så fall med den syn på sexualitet som rådde inom delar av 

arbetarrörelsen under 20 och 30-talet. I den socialistiska sexualupplysningsrörelsen 

sneglade man gärna österut och höll fram Sovjetunionen som ett föredöme. Där hade 

man en sundare inställning till sexualitet och preventivmedel än i Sverige, ansåg 
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man. Ett reportage i Populär tidskrift för sexuell upplysning, utgiven av en grupp 

läkarstudenter med anknytning till den socialistiska gruppen Clarté, berättar om dess 

moderna abortapparat. Där fanns kliniker där kvinnor kunde få genomgå aborter med 

hjälp av utbildade läkare utan kostnad – men först efter att de genomgått en kontroll 

av sociala villkor och sexualvanor. Framstod kvinnan som sexuellt frisläppt, egen-

sinnig eller på något annat sätt oansvarig, exempelvis vid användandet av preventiv-

medel, fick hon hitta en annan lösning eller helt enkelt föda barnet. Genom sexual-

upplysningen, skriver Andrés Brink Pinto, ”skapades utrymme för ett rationellt och 

ansvarstagande arbetarklassubjekt, men som i all subjektivering skapades subjektet i 

en maktrelation som stundtals framträdde tydligt.” 74 

 

2.4 Nattfjärilar 
Den prostituerade kvinnan, nattfjärilen eller hetären, är ett återkommande inslag i 

Sandels författarskap. I somligas ögon är hon som en fri och sexuellt bejakande 

människa men för de allra flesta är hon den lägsta tänkbara varelse som står att finna 

i samhällshierarkin. Hon framställs som ett hot, inte bara mot en borgerlig sedlighets-

moral utan också, inom arbetarrörelsen, mot vad man ansåg vara en god sexualitet. 

Detta kan tänkas vara en av anledningarna till att flera av de kvinnor i Sandels no-

veller och romaner som så uppenbart inte lyckas leva upp till normen för hur en god 

arbetare lever, som inte strävar mot ”själsadeln”, till slut hamnar på gatan. 

 Att prostitutionen var en del av arbetarklassens vardag ges ett flertal exempel på i 

berättelserna. Här, som med den utlevda sexualiteten och de oönskade graviditeterna, 

drar Sandel en gräns mellan de kvinnor som prostituerar sig av nöden och de som 

hamnar där efter egna felsteg. På flera ställen skildras kvinnor som hamnar fel på 

grund av individens egna brister eller dåligt inflytande från omgivningen snarare än 

att de är tvingade av nöden. Magda Mejsel är ett av flera exempel (se kapitel 2.1). I 

Droppar i folkhavet beskrivs området dit Gerda Spant flyttar efter att ha lämnats av 

Ulrik Isberg som en miljö som utövar dåligt inflytande över dess invånare: 

”Barnen… Flickorna voro särskilt mottagliga för de exempel, som gåvos på förfall i 

sexuellt hänseende.” 75 I Mannen som reste sig får de prostituerade agera kulisser mot 

vilken stora delar av handlingen utspelar sig. Att även mycket unga kvinnor pro-
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stituerade sig får man veta när Gustav Frejtorp blir stoppad av en ung kvinna när han 

är ute och går.  
Flickan sprang rakt på honom och lät en liten naken kvinnofigur i retande ställning hoppa 
upp och ned, fäst vid en gummisnodd. 
  Han ryggade häpen, bestört. Elna, murare Ljungs Elna, som ännu icke slutat folk-
skolan! Omöjligt, det var väl en förvillande likhet… Nej, det var hon, fjortonåringen. 
  – Smaskigt va, flinade hon. Ska vi följas åt och ha livat, jag tar vad jag får, men du 
kan väl skicka mig en bya (femma) åtminstone, och så ska det gå fort, för jag törs inte 
vara ute efter tolv för då spöar stabben mig.76 

  
I det här fallet verkar det av allt att döma som att flickan prostituerar sig för skojs 

skull mer än något annat. 

En fråga man kan ställa sig är vad som drev kvinnorna till yrket. Alexandra 

Kollontay menade att en av anledningarna var att den nya kvinnoroll som växte fram 

i de arbetande leden krävde av dem att de utvecklade andra egenskaper än tidigare. 

Kvinnorna behövde härda sig och genom förvärvsarbete, på egen hand eller till-

sammans med sin partner och ibland också med hjälp av barnen, klara av för-

sörjningen. De som misslyckades, de svaga och passiva, levde, menade Kollontay, 

kvar i forna tiders kvinnoroller och lät sig ofta hamna i prostitution då hemmets 

skydd slets ifrån dem.77 Man kan fråga sig huruvida bondelivet var så mycket enklare 

för kvinnor eller inte, men det intressanta med vad Kollontay skriver är att hon 

skyller prostitutionen på kvinnorna själva på ett liknande sätt som Sandel gör då 

kvinnor som Magda Mejsel i Virveln eller i ännu högre grad Ulla Svensson i Mannen 

som reste sig får skulden för sina moraliska fall. Hos Kollontay liksom i den syn på 

oönskade graviditeter som kom fram i Populär tidskrift för sexuell upplysning 

handlar det om kvinnor som inte har lyckats leva upp till de krav som ställdes på ett 

sunt arbetarklassubjekt och skulden läggs så på individens egna brister snarare än på 

de orättvisa samhällsstrukturerna och de sociala förhållandena i omgivningen. 

Under slutet av 1800-talet förekom bilden av den prostituerade kvinnan ofta i flera 

länders måleri och litteratur. Men hon framställdes sällan som ett offer; istället var 

hon ett hot. Hos Sandel får hon ett ansikte, omväxlande som vulgär och sorglig och 

som ett offer för olyckliga omständigheter. 78 Det finns trots det mycket sympati för 

deras ofta svåra situation i flera av berättelserna och på sina håll även förståelse och 
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förlåtelse. I novellen ”Aftonstjärnans vår” får en kvinna som ligger inför döden 

besök av sin gamla skollärare. Kvinnan gråter och berättar att hon har sålt sin kropp 

för att försörja sin dotter: ”Allt var på stampen, fröken – jag – hade inte mer än 

kläderna på kroppen. Och inte kunde jag betala för flickan – inte klara hyran, jag 

blev vräkt – vad skulle jag ta mig till?” Hon är rädd för att hamna i helvetet, säger 

hon, och önskar att hon vore ren men hennes gamla fröken försäkrar att hon inte 

behöver oroa sig. Kvinnan har inte gjort någonting fel.79 

Den mest levande skildringen av de prostituerade kvinnornas situation är det 

kapitel i Droppar i folkhavet där man får komma några av dem nära inpå livet. Gerda 

Spant arbetar som sömmerska åt de två prostituerade kvinnorna Sonja och Naima 

och råkar kliva in i en av kvinnornas sovrum då de ligger nakna i en säng tillsam-

mans: ”Mun mot mun lågo de två omslingrade i sängen. Det bjärtgröna sidentäcket 

var hopknycklat vid fotändan bland snövitt linne och spetsar. Naimas halmgula 

flättofs släpade i sängmattans vita päls.” 80 Att detta är en värld som skiljer sig från 

det skötsamma kärnfamiljsliv som annars lyfts fram som normen understryks av 

kvinnornas kärleksrelation. De bryter inte bara promiskuitetens tabu utan även homo-

sexualitetens. Men trots detta målar Sandels berättare kvinnorna i varma kulörer, 

samtidigt som man får en inblick i deras emellanåt hårda liv. Även om de i kapitlet 

får gömma en kollega för sedlighetspolisen, bryter sexuella tabun och man får veta 

att, åtminstone Naima, dricker mycket och slits mellan en önskan att byta yrke och 

en stark avsky för avhållsamheten, framställs de båda som långt mer sympatiska 

människor än flera av de andra kvinnor som till slut hamnar i yrket.  

Gränsdragningen mellan de två kvinnotyperna, det oskyldiga offret och den 

vulgära nöjessökerskan, är också mest framträdande här: ”Väckte Sonja undran i be-

traktande av den låga sociala ställning hon intog och förefintliga möjligheter till ett 

helt olika och högre, så var däremot Naima lättfattlig som en barnkammarvers.” 

Naima är dotter till en murare och hon är medveten om sin klassbakgrund. Hon pra-

tar grovt, dricker och äter onyttigt och påbörjade sin bana på samma sätt som Magda 

Mejsel: ”Jesses ja, vad pojkarna brukade kyssa mig när vi dansade på bak-gården. 

Det var början till kalaset det.”81 Anledningen till hennes fall är snarare än någonting 
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annat en brist på de kvaliteter som en god arbetare borde ha: måttlighet, avhållsamhet 

och skötsamhet. Sonja är å sin sida ett större mysterium. Hon kommer ur finare 

omständigheter vilket tar sig uttryck i det långt mer kultiverade sätt på vilket hon 

framträder. 

Beverley Skeggs menar att det historiskt sett går att hitta beskrivningar av framför 

allt två typer av omoraliska kvinnor. Å ena sidan är det den fallna kvinnan och å 

andra sidan den prostituerade. Den första kategorin var kvinnor ur de högre klasserna 

som har fallit offer för förråande omständigheter men har fortfarande kvar sin femi-

ninitet. Den prostituerade kvinnan däremot är av arbetarklass och beskrivs som omo-

ralisk och upprorisk. Ytterligare en anledning att sky de prostituerade var att de 

bidrog till att sudda ut de tydligt dragna gränserna mellan det rena och det smutsiga 

genom att respektabla män gick till ickerespektabla kvinnor för sex mot betalning.82 

Det är en beskrivning med vars hjälp Sonjas och Naimas olika livsöden görs lite mer 

lättförståeliga, framförallt som de beskrivs i romanens avslutande kapitel. Berättaren 

förklarar att Sonja har rest med en engelsman ”för att bli mrs Guy Lippington” 

medan Naima, sist Gerda såg henne, hängde mellan två poliser ”sönderklöst i ansi-

ktet, stupfull, utan hatt, med en grön ballong fäst i blusen”.83 Där Sonjas fall ger 

intrycket av en tragedi (som hon reser sig ur) skildras Naimas fall som uppenbart, 

programenligt och utan återvändo. 

De båda kvinnornas homosexualitet är ytterligare en faktor att ha i åtanke. Att den 

enda skildringen av homosexualitet i hela Sandels författarskap (och, skriver litte-

raturvetaren Eva Heggestad i efterordet till nyutgåvan från 2009, förmodligen den 

första lesbiskerotiska skildringen på svenska) är mellan två prostituerade kvinnor är 

talande för hur flera av de prostituerade, redan innan de hamnar i yrket, framställs 

som sexuellt avvikande.84 Trots att homosexualitet började diskuteras inom sexual-

upplysningsrörelsen var skildringen av ett homosexuellt samlag med största sanno-

likhet fortfarande kontroversiell när Droppar i folkhavet publicerades för första 

gången. 

Man kan med fördel koppla samman Naimas och Sonjas sexuella förhållande med 

den bild av homosexualitet som rådde inom arbetarrörelsen under 1920 och 30-talet. 
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I både Populär tidskrift för sexuell upplysning och Stormklockan argumenterade man 

tidigt och högljutt för att upphäva den lag som förbjöd homosexualitet (det var för-

bjudet till 1944). Man menade till exempel i Stormklockan att kriminaliseringen var 

ett uttryck för det borgerliga samhällets intolerans av alla som inte liknade ”borgar-

brackan[s] avbild”. Men i Populär tidskrift för sexuell upplysning gjorde man en 

skillnad på de homosexuella som man menade var det av naturen (några få procent) 

och de som blev det tillfälligt efter störningar i den sexuella utvecklingen mot vad 

som beskrevs som en sund heterosexualitet. Den kunde bland annat vara ett resultat 

av svåra förhållanden och kunde, skriver Andrés Brink Pinto, ”vara ett surrogat för 

heterosexuell tillfredställelse”. Kloster och fängelser lyftes fram som exempel på 

miljöer som kunde frammana homosexuella handlingar.  

Ännu intressantare i sammanhanget är den förklaring som ges i Stormklockan.  

Där framhöll man också en rubbad utveckling av sexualiteten som orsak till den 

tillfälliga homosexualiteten. Framförallt menade man att kvinnor som hade skrämts 

av män föredrog andra kvinnors sällskap och att det var dessa som, genom sina 

otäcka sexuella erfarenheter, utvecklade vad som beskrevs som en sexuell avart. En 

annan beskrivning återfanns i tidningens sexualupplysning där vikten av att mannen 

ordentligt tillfredsställde kvinnan lyftes fram. Förklaringarna till kvinnlig homo-

sexualitet var alltså att den, bortsett från i de få procent av befolkningen där den an-

sågs vara äkta, utvecklades i otillfredsställande, eller helt i frånvaro av sexuella rela-

tioner, eller som ett trauma till följd av övergrepp.85  

Av allt att döma tillhör Sonja och Naima den här gruppen kvinnor. De lever ett 

hårt liv och, skulle man kunna tänka sig, tyr sig till varandra i avsaknad av de sunda 

heterosexuella relationer som framställs som normativa. Att de skulle vara vad man i 

Populär tidskrift för sexuell upplysning menade var äkta homosexuella är tvivelaktigt 

då det ges indikationer på att båda kvinnorna också är dragna till män – Naima då 

hon gång på gång flyr det religiösa räddningshemmet för att hon inte vill leva i celi-

bat och Sonja då hon till slut lämnar livet som prostituerad och gifter sig med en 

man. Deras relation kan alltså tolkas som ett surrogat för vad som i arbetarpressen 

beskrevs som trygga heterosexuella relationer.  

De båda kvinnorna har flera funktioner i Droppar i folkhavet. Som Eva Heggestad 

har påpekat kan de å ena sidan ses som motbilder till det liv som Gerda och fru Hägg 
                                                
85 Brink Pinto, s. 72 ff. 
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lever. Genom sitt illusionslösa leverne sätter de sig paradoxalt nog, med deras yrkes-

bana i åtanke, över det patriarkala samhället med dess moral och använder männens 

okontrollerade sexualdrift mot dem. Å andra sidan kan de ses som parallellgestalter 

”då deras bostad, på samma sätt som Gerdas och morsans [fru Häggs], utgör en 

avgränsad värld där kvinnorna regerar”.86 De säger att kvinnan, trots allt, är friare än 

mannen. Han har bara en anledning att bli älskad – för försörjningens skull – men 

kvinnan har ”hundra möjligheter att bli osjälviskt älskad mot mannens enda”, som 

Sonja uttrycker det.87 De båda blir en förlängning av det självständighetens projekt 

som Gerda Spant stångar sin panna mot genom större delen av romanen. Homo-

sexualitet i ett hem utan fasta män kan läsas som en alternativ matriarkal ö i det 

patriarkala samhället där en kvinna kan vara självständig och sexuellt utlevande på 

en och samma gång. Men det faktum att Sonja lyckas ta sig upp i borgerligheten igen 

genom en heterosexuell relation och att Naima inte gör det, gör det hela mer tvek-

samt. Istället ska kvinnornas relation nog snarare läsas som deras ömsesidiga tröst i 

varandra och ett uttryck för vad som uppfattades som den prostituerade kvinnans av-

vikande sexualitet. 

Debatten som fördes i arbetarpressen och sexualupplysningsrörelsen kring 

sexualiteten under 1900-talets första decennier behandlade också prostitutionen och 

argumenten går igen även i flera andra av Sandels berättelser. Gustav Frejtorps håll-

ning i Mannen som reste sig är en gestaltning av vissa av rösterna där han öppet 

försvarar de prostituerade kvinnorna mot andra människors angrepp. När en granne 

kommer med en petition om att få några prostituerade som bor i huset vräkta säger 

han: ”De ska väl ha någonstans att bo. När samhällets betjänar sig av dem, så har de 

som andra medborgare rätt till tak över huvudet.”88 De utför en samhällstjänst och 

ska därför behandlas med lika stor respekt som någon annan. Både jakten på de 

prostituerade och försvaret för dem framkommer i några debattartiklar i socialdemo-

kratiska Morgonbris. I en av artiklarna kallar skribenten prostitutionen för ”ett sam-

hällsgift och en fläck i vår civilisation”, men istället för att enbart klandra kvinnorna 

menade denna att de skulle få skydd och hjälp från samhället för att kunna leva bättre 

liv. I ett annat inlägg skriver en person under rubriken ”Ett illa lönat yrke”, hur hon 

                                                
86 Heggestad, s. 106. 
87 Droppar i folkhavet, s. 164. 
88 Mannen som reste sig, s. 165. 



 40 

bevittnat hur en mager och blek kvinna släpats bort av sedlighetspolisen på 

Drottninggatan i Stockholm och menar att när dessa kvinnors tjänster så gärna nyttjas 

av ”våra fäder och bröder” måste de behandlas med den respekt som ”nyttiga” 

samhällsmedborgare förtjänar. Skribenten avslutar med uppmaningen om att de som 

går till prostituerade i annat fall kan följa med de stackars kvinnorna i fängelse då 

dessa ”partners i affären” knappast är sämre än männen.89 

Gustavs syster Gunhild har en krassare syn på de prostituerade kvinnorna när hon 

i början av romanen försöker övertala honom att inte inleda en relation med Ulla 

Svensson: ”Hon är en glädjeflicka av naturen.”  Gustav anklagar sin syster för att för-

akta de prostituerade och hon svarar:90 
– Nej! Nå, kärlet som man dricker ur bör man väl inte spotta på. Men förskona mig 

från din nattsida – fy. 
– Kvinnor har väl begär, de med – 
– Ja, men är man inte ett vrak har man dem under kontroll. Förresten förmenar jag inte 

alls dem som är bräddfulla av lättsinne att skaffa sig tillfredsställelse, men vad jag tycker 
är gement, det är de ta betalt för sin njutning.91 

 

Gunhild fortsätter: ”Förresten, din aktning för glädjeflickor … Pyttsan, det går inte 

att inbilla mig. Varenda karl föraktar dem i djupet av sitt hjärta. Att påstå annat är 

bara struntprat.” 92 Kanske är det som Gunhild säger att Gustav bara ser till sitt eget 

bästa när han försvarar kvinnorna – han köper trots allt deras tjänster sedan Ulla läm-

nat honom – men han ger i vart fall röst åt de människor som försvarade de prostitue-

rade i arbetarpressen. 

Att Ulla Svensson beskrivs som slarvig, hafsig och hopplöst ointresserad av 

hemarbete är viktigt i sammanhanget. I Ulla blir den prostituerade kvinnan, glädje-

flickenaturen, symptomatisk med en oförmåga att leva upp till den kvinnoroll som 

handlade om att sköta om hemmet och familjen. Hon städar sällan och vanvårdar sin 

sjuka, sängliggande svärmor till den grad att den gamla kvinnan avlider. När Gustav 

jobbar sent drogar hon sitt spädbarn med sömnmedel istället för att ta hand om det 

och springer ute med andra män. Listan kan göras lång men pekar genom det av-

skräckande exempel som Ulla är på att den skötsamma arbetarklasskvinnans plats är 

                                                
89 Artiklar citerade efter Nordström, Ingrid, s. 142. 
90 Mannen som reste sig, s. 165. 
91 Ibid., s. 31 f. 
92 Ibid., s. 31 f. 
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i hemmet. I det offentliga rummet fanns ingen plats för dem, som Beverly Skeggs 

skriver, vilket illustreras i eufemismen ”gatans kvinnor”.93 

I slutändan handlade debatten och de olika skildringarna av prostitutionen i 

Sandels berättelser trots allt om normer kring en god respektive dålig sexualitet (och 

i förlängningen det liv som följde det senare). Även i sexualupplysningsrörelsen 

menade man att prostitutionen var skadlig, inte bara för kvinnorna (eller männen) 

som var sexarbetare utan också för de människor som köpte deras tjänster. I Populär 

tidskrift för sexuell upplysning menade man att prostitutionen hade en förråande in-

verkan på sexualiteten. Den första sexakten var viktig för ens framtida sexliv och 

med den pengahets och det råa inflytande som de prostituerade utövade riskerade 

männen (för det var främst männens sexualitet som stod i fokus) att förknippa sex-

ualitet, som beskrevs som något naturligt och positivt, med något skamligt och för-

bjudet.94 Kollontay beskrev prostitutionen i liknande termer och menade att den, 

undantaget allt socialt elände som är förbundet med den, också ledde till 

en förkrympning av människornas normala föreställningar, den leder till själens miss-
bildning och utarmning, den undandrar själen det värdefullaste, förmågan av den gläd-
jande, lidelsefulla kärleksupplevelsen, som vidgar och utvecklar individualiteten med en 
summa av känsloerfarenheter. Den vanställer våra begrepp genom att föranleda oss att se 
något skamligt, lågt, grovt, djuriskt i kärleksakten, i detta slutackord av sammansatta 
själserfarenheter.95 

 

Trots att det finns sympati och förståelse för vissa av de prostituerade kvinnornas 

situation är det enkelt att tolka beskrivningen av resten av dem som att de får vad de 

förtjänar. Men hos Maria Sandel är det inte den prostituerade kvinnan som sådan 

som är hotet, så som hon i flera fall framställdes i både sexualupplysningsrörelsens 

och arbetarrörelsens tidningar och i mycket av förra sekelskiftets konst och litteratur. 

Snarare är det de kvinnor som väljer lättsinnet och jakten på nöjen framför strävan 

efter själslig förfining som kritiseras. Prostitutionen blir både symptom och sjukdom.

                                                
93 Skeggs, s. 78. 
94 Brink Pinto, s. 60. 
95 Kollontay, s. 67. 
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3. Den sunda arbetarklassexualiteten 

I längorna med nödbostäder för fattiga på Kungsholmen i Stockholm där Maria 

Sandel levde under större delen av sitt liv var kvinnorna och barnen överrepresen-

terade. Hade de inte lämnats av männen stod de ändå ofta ensamma för försörjningen 

då spritmissbruket var utbrett. Den sociala situationen i de fattiga arbetarstads-

delarna återspeglades i den borgerliga pressen där det under 1900-talets första decen-

nium pågick en hätsk sedlighetsdebatt med anledning av ”det sedliga tillståndet” i 

storstäderna. Tilda Maria Forselius menar att man kan se detta som ett uttryck för 

den rädsla som följde den period av stor omvandling som industrialiseringen och 

urbaniseringen var. Livet förändrades radikalt för de många människor som migrera-

de till de stadigt växande städerna och bosatte sig i trånga, undermåliga bostäder 

vilket ledde till nya samlevnadsmönster. 

Det borgerliga samhällets moralregler började vackla. Men att sexualiteten i så 

hög grad lyftes upp på agendan också i arbetarrörelsen hade inte bara med 

”moralens” uppluckring att göra; en utlevd sexualitet utan formell sexualupplysning 

eller preventivmedel fick stora konsekvenser för de av arbetarklassens kvinnor som 

vände den gamla moralen ryggen. Och det var de många som gjorde. Då framför allt 

ogifta män i högre grad än kvinnor emigrerade var större delen av den arbetsföra be-

folkningen i storstäderna kvinnor.96 För de delar av den kvinnliga befolkningen som 

ville leva ett (hetero)sexuellt aktivt liv men som inte kunde eller ville gifta sig kvar-

stod alternativet med kortvariga sexuella relationer. 

 Som vi har sett i kapitel två ligger sexualiteten som en röd tråd genom Maria 

Sandels författarskap. Det är lätt att vid en första genomläsning avfärda henne som 

en moralist som fördömer ett bejakande av sexualdriften och har en nästan religiöst 

världsfrånvänd syn på sexuellt umgänge människor emellan men bilden är inte fullt 

så enkel. Vi har sett flera exempel på hur sexualiteten har beskrivits som förråande, 

kränkande och destruktiv. Och det är sant att många av de kvinnor som är sexuellt 

utlevande framställs i dålig dager och att de kvinnor som trots sitt ”heta blod” för-

söker sig på ett avhållsamhetens och självständighetens projekt är de kvinnor som 

romanerna kretsar kring. Men även de är, som vi ska se, människor med en sexual-

drift som de måste förhålla sig till. I det här kapitlet ska vi titta närmre på de kvinnor 

                                                
96 Forselius 1981, s. 19, 36. 
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som strävar efter att lyfta sig över sin klass genom bildning, arbete och ett respekta-

belt leverne, de kvinnor som i de ytliga och nöjesdrivnas mun kallas ”skitförnäma”. 

 

3.1 Skötsamhet och sexualupplysning 
Den strävan som många av Sandels kvinnor har att lyfta sig över sin klass kan ses i 

förhållande till utformandet av en egen arbetarklassidentitet. För att skilja sig från 

den bild av den egna klassen som lades på dem ovanifrån i samhällshierarkin blev 

skapandet av en egen gruppidentitet viktigt för arbetarna. Detta gäller inte minst i 

sexuellt hänseende då bilden av den egna klassen som ofta lyftes fram i borgerlig 

press i hög grad förknippades med den ”sedliga” situationen i de stora städernas 

arbetarstadsdelar. Det offentliga samhället var tydligt i sin syn på sexualiteten. 

Genom den lag från 1910 som förbjöd offentlig annonsering för preventivmedel gav 

det en tydlig vink om var det stod i frågan. Man menade från myndigheternas håll att 

både preventivmedel och sexualupplysning främjade sedeslöshet, och man gick så 

långt att man även uppmanade äkta makar att lägga band på sig för att, som man sa, 

begränsa befolkningsökningen. Först arton år senare avskaffades lagen efter starka 

propaganda- och protestkampanjer.97 

Inom den socialistiska sexualupplysningsrörelsen började man formera ett 

alternativ till den borgerliga pressens bild.  Lösningen på ”sexualproblematiken” som 

den beskrivs i Populär tidskrift för sexuell upplysning var inte avhållsamhet utan en 

sund, naturgiven och utlevd sexualitet inom ramen för det heterosexuella för-

hållandet. En av anledningarna till att det sågs som ett så viktigt projekt för dem var, 

skriver Brink Pinto, att den koppling mellan biologi och klass, som i exemplet i 

kapitel 2 där man menade att arbetarklassen och framför allt dess kvinnor hade en 

sexualdrift och brist på självkontroll som gränsade till det djuriska, bidrog till att ett 

hårt klassamhälle legitimerades. Istället skapade man en bild som stod i polemik med 

borgarklassens bild för att frigöra sig från sjukdomsstämpeln.98 Brink Pinto skriver 

att man i Populär tidskrift för sexuell upplysning istället utmålade den rådande 

moralen som  

 

                                                
97 Nordström, s. 148. 
98 Brink Pinto, s. 82 ff. 



 44 

upphov till ett tillkrånglat och hämmat sexliv, som i sin tur kopplades till överklassen. Å 
ena sidan perversion och degeneration å den andra tillknäppt och hämmat. Båda extremer 
kopplades till borgerligheten, i mitten fanns den sunda och naturbejakande arbetar-
klassen.99 

 

Att framställa arbetarklassens sexualitet som välgörande och normativ blev en del av 

ett politiskt projekt. Den var en del i klasskampen och kampen mot det kapitalistiska 

samhällssystemet. Att man istället menade att det var borgarklassen och det kapital-

istiska samhällets orättvisa strukturer som stod för det moraliska fördärvet och inte 

arbetarna är kanske inte helt underligt då den politiska kampen delvis bestod i att 

skapa ett tydligt alternativ till det rådande systemet. I Populär tidskrift för sexuell 

upplysning ansåg man till exempel att motståndet mot den sexuella upplysningen, 

som man menade kom från en reaktionär borgerlighet och den religiösa rörelsen, 

ledde till att nyfikna ungdomar lockades till ”undanskymda och mörka platser för en 

fostran som dröp av ’naturalistisk brutalitet’”. I både Populär tidskrift för sexuell 

upplysning och Stormklockan menade man att det borgerliga samhället byggde på en 

framtvingad tystnad som gick ut också över sexualitetens område.100  

 Formerandet av det sunda sexuella arbetarklassubjektet tog sig också mer 

praktiska former. I arbetarpressen skrev man inte bara om hur en god arbetare skulle 

vara utan gav också handfasta tips för hur en sund sexualitet skulle praktiseras. Bland 

annat uppmanade man i Populär tidskrift för sexuell upplysning de kvinnliga läsarna 

att möta männen på lika villkor och bejaka sin naturliga sexualitet. Detta skedde 

genom att återupprepa normen om ett gott sexuellt beteende i vardagen, ”även om 

den endast kunde återupprepas perfekt i ett socialistiskt samhälle”. En god sexualitet 

framställs som slutmålet ”för en subjektivering till en kämpande arbetarklass”, som 

Andrés Brink Pinto uttrycker det. Socialismen skulle ge kvinnorna en högre sexuell 

njutning. Genom att leva ut den rätta (först och främst heterosexuella) sexualiteten 

blev man en god medlem av arbetarklassen.101 Detta är synpunkter i debatten som ge-

staltas i Sandels berättelser men i de här fallen är sexualiteten något mer komplicerad 

och det finns anledning att ifrågasätta ett likhetstecken mellan ett sunt arbetarklass-

subjekt och en utlevd sexualitet i fallet Sandel. 

 

                                                
99 Ibid., s. 84. 
100 Ibid., s. 57 f. 
101 Ibid., s. 86 f. 
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3.2 Själsadeln 
Bildnings- och hushållsidealet är en av de måttstockar som Sandel mäter sina kvin-

nor mot och längden på dem varierar mycket. Skillnaden blir tydlig i mötet mellan 

arbetskamraterna Magda Mejsel och Karin Malmådra i Virveln. Det är frukostrast på 

fabriken Malvan. Magda har glömt sina smörgåsar hemma efter att tidigare på 

morgonen ha bråkat med sin mamma om ”kärlekslockarna” hon har i håret och blir 

bjuden av arbetskamraten. Karin ”hörde icke till yrhättornas krets, hon var en av de 

s.k. skitförnäma, en fin och stark personlighet, i vanliga fall tillbakadragen men fast 

och utan räddhåga, när det gällde att taga ståndpunkt och försvara den”.102 Karin för-

söker få Magda att sluta på fabriken då hon menar att den utövar ett dåligt inflytande 

över henne. Att Karin sitter med en bok i handen och att Magda obesvärat plockar 

upp en fickspegel och fixar med håret medan den andra försöker tala henne till rätta 

är talande för de roller som de två kvinnorna spelar i romanen. Där den ena försöker 

resa sig över sin klass genom bildning har den andra ytan som strategi. 

 De kvinnor som elakt kallas för skitförnäma av de nöjesdrivna kvinnorna är i 

mångt och mycket deras motsatser. De är de politiskt medvetna kvinnorna som i de 

fall de inte själva strejkar står stöttande bredvid sina män. De arbetar hårt, läser, 

tänker och har en stark klassmedvetenhet. När Magda har hälsat på hemma hos 

Karins familj sätter hon ord på den stora skillnaden mellan dem: 

”Kära du, det var allt för fint för mig hos Karins. […] De babbla inte som vi, de talade 
just inte om kläder och inte ett enda dugg om grabbar och så’nt, du förstår.” 

  ”Vad i jössu namn hade de att prata om?” – Gunda gjorde stora ögon. 
 ”Om allt möjligt annat, så’nt som står i tidningar och böcker, som vi tycker är ur-
fåniga.” 

Gunda höll sig för maggropen och skrattande för full hals: 
 ”Gud så korkat!”103 

 

Sandels berättare är hård i skildringen av de kvinnor som framställs som omoraliska. 

De är fjantiga, fnittriga och framstår som ohjälpligt dumma. Men de är det inte nöd-

vändigtvis av naturen utan de gör ett aktivt val att roa sig istället för att arbeta och 

bilda sig. Magda Mejsel förstår egentligen vad Karin försöker säga till henne. Sub-

jektiveringen som god arbetarklasskvinna inbegriper egenskaper och karaktärsdrag 

som Magda och hennes vän Gunda saknar och är ointresserade av att utveckla. 

                                                
102 Virveln, s. 35. 
103 Virveln, s. 53. 
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 I Storbritannien fick arbetarklasskvinnor redan i mitten av 1800-talet, som en 

direkt följd av industrialiseringen, en civiliserande roll som skulle hålla ordning på 

den bångstyriga arbetarklassen. Från borgerligt håll såg man samhällets stabilitet som 

avhängig av att kvinnan levde moraliskt och ansvarsfullt och på så sätt också höll 

ordning på sin familj. De revolutionära, inre hoten skulle kväsas genom att kvinnorna 

höll ordning på sina män. Det ideal som spreds uppifrån i den sociala hierarkin var 

ett hushållsideal där kvinnorna skulle lära sig att älska sina sysslor, som för övrigt 

bestämdes av andra, vilket skulle ge kvinnorna status, egenvärde och glädje. Det låg 

en moralisk aspekt i det hårda arbetet – en god arbetare arbetar.104 

När Maria Sandel börjar skriva, först i arbetarpressen och senare noveller och 

romaner, debatterar man flitigt även från svenskt borgerligt håll vad man ansåg var 

en bristande sedlighet i den svenska arbetarklassens led men detta skedde även inom 

arbetarpressen som vi såg i kapitel två. Genom det feminina hushållsidealet skapades 

ett slags ”arbetararistokrati” som noga avgränsade sig från den råare delen av ar-

betarklassen. Respektabilitetsidealet bidrog alltså till att skapa klasser även inom 

klassen. Ingrid Nordström skriver om detta och menar att ”[o]rdning och renlighet 

inom hemmets väggar innebar självhävdelse gentemot de slarviga och likgiltiga som 

inte orkade hålla stånd mot förfallet.” I vardagstillvaron i de nergångna områden som 

delar av arbetarklassen blivit förvisade till var ”den strävsamma arbetarkvinnan lätt 

igenkännlig […] och därför blev hon en genrebild som kunde användas för olika 

moraliska syften”.105 Detta kan i allra högsta grad sägas gälla också för sexualiteten. 

Hos Sandel kan man skönja en parallell mellan de skötsamma arbetarkvinnorna och 

de som inte helt ger sig hän åt sina sexuella begär utan en tanke på följderna. 

 

 

 

                                                
104 Skeggs, s. 72, 77. Ett exempel på detta var när brittiska Physical Detoerioration Commitee 
1904 rapporterade om två tilltagande nationella orosmoment: ett nederlag i boerkriget och en 
arbetarrevolution efter fransk förebild. Lösningen på det senare föreslogs vara ett inrättande 
av ”skolor för mödrar” som skulle hålla ordning på sin egen klass. Det kan ifrågasättas 
huruvida Skeggs brittiska modell är applicerbar även på den svenska arbetarklassen för tiden 
då Sandel skrev sina romaner, men då både Sverige och Storbritannien var industriländer av 
kapitalistisk modell med starka klassamhällen utgår jag ifrån att klassinordningen fungerade 
likartat i de båda länderna. 
105 Nordström, s. 139. 



 47 

3.3 Det heta blodet 
Att tämja sexualdriften har sitt pris. De kvinnor som hålls fram som föredömliga hos 

Sandel är de som trots sitt ”heta blod” lyckas hålla på sig. För sexualiteten är en 

ständigt närvarande kraft även hos de hårt arbetande, skötsamma kvinnorna i berät-

telserna. Det är framför allt i tyglandet av den som gränsen dras mellan protagonister 

och antagonister, mellan föredöme och fördömda. Ett av de tydligare exemplen på en 

kvinna som håller på sig men får betala för det är Birgit Sänke i romanen Virveln. 

Till sina arbetskamraters häpnad förlovar hon sig. Hon ”som sällan deltagit i nöjen 

men hållit sig hemma vid boken, när hennes jämnåriga fladdrat på baler och fester!” 

Hon har aldrig försökt närma sig sin eftertraktade fästman ”förföriskt ögonblixtra-

nde” eller ”kokett fingrande lockar eller prydnader” som de andra kvinnorna. Trots 

att hennes sexualdrift pockar allt mer på uppmärksamhet vill hon mot sin fästmans 

vilja hålla på sig till efter bröllopet. Men, skriver berättaren, Birgits avhållsamhet har 

ingenting med gammal moral att göra. Hon ”var tvärtom en nutidskvinna, som tänkte 

fint och fritt om könsliga förhållanden. Att en kvinna hängav sig av kärleken utan att 

vilja äktenskap var hennes rätt och angick blott henne själv […]. Men märkligt nog 

var hon en renegat mot sin egen klara övertygelse, evad det gällde henne själv.” Det 

är troligt, skriver berättaren, att hennes beslut att vänta till efter bröllopet ”i någon 

mån rönt inverkan av hennes lyckade ansträngningar att höja sig intellektuellt över 

med henne själv socialt likställda.” 106 Berättaren implicerar att den del av arbetar-

klassen som höjer sig över de sina genom bildning och skötsamhet också inser vikten 

av att vara sexuellt avhållsamma. Att höja sig intellektuellt är att sträcka sig mot den 

borgerliga moralen och talar emot den syn på sexualitet som man propagerade för i 

sexualupplysningsrörelsen. 

 Samtidigt har avståndstagandet och tyglandet sitt pris. Som Tilda Maria Forselius 

skriver bär de ”som lyckas handskas med sitt ’heta blod’ […] alltid på dödstankar 

eller livsleda”. Och avhållsamheten ”kostar livsglädjen. […] De skitförnäma bär en 

aura av sorglighet omkring sig.” Det är svårt att leva moraliskt rätt, visar det sig ofta. 

Birgit, som så många andra, får sin lycka trampad på för sin höga morals skull. Krav-

en både på sig själv och på sin omgivning ställer till det för henne och målar upp en 

bild där människan antingen måste lyfta sig över sin klass, hålla på moralen och leva 
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i sorgsen avhållsamhet eller släppa på spärrarna och leva ut sina begär men riskera 

att gå under. Birgit har höga krav på både på sig själv och sin fästman och blir svi-

ken. Efter att de har brutit förlovningen försöker hennes mamma få henne att förlåta 

mannen och ta honom tillbaka. Alla män ljuger, menar hon, men Birgit har samma 

krav på sin omgivning som hon har på sig själv. Och hon får leva ensam. 

 Karin Malmådra i Virveln får också uppleva hur svårt det är att hålla på sig i en rå 

omgivning. Chokladfabriken Malvan ska få besök av en medlem ur furstehuset och 

alla anställda sätts i arbete att skrapa, sopa och skura rent från all smuts i lokalerna. 

Karin är en av de få arbetarna som är kvar långt efter arbetstidens slut och blir över-

raskad av en manlig arbetskamrat när hon plockar undan städredskapen. Han över-

faller henne, hans ena hand ”var om offrets strupe medan han grinade, flämtande, 

vild av brunst, slet i dess kläder”. Att Karin som trots allt håller på sig och försöker 

lyfta sig över fabrikens ”pestsmittade anda” blir överfallen blir symboliskt för hur 

svårt det är för ”själsadeln” att lyckas leva som sunda arbetarklassubjekt. Gunda, en 

av arbetarna på fabriken, går tack och lov emellan och hindrar våldtäktsförsöket men 

Karin lider ordentligt av händelsen under en lång tid framöver. Gunda försöker trösta 

henne med att hon knappast är den första som fått utstå liknande saker på fabriken 

men det går genom händelsen upp för Karin vad hon är i ögonen på mannen: ”Jag 

känner mig som smuts under hans fötter. Vad är jag för en, då han ansett sig kunna – 

kunna behandla mig så.”107 Som Sandel skrev om arbetet på fabrikerna i en artikel i 

Socialdemokraten var det ett stort problem att männen såg de kvinnliga arbetskam-

raterna som ”kön” snarare än som kamrater (se kapitel 2.1).108 Kvinnorna fick utstå 

nog med trakasserier från arbetsledningen som det var. 

 I Droppar i folkhavet handlar huvudkonflikten liksom i Mannen som reste sig om 

en människas kamp för att tygla sexualdriften trots dess lockande men ofta dest-

ruktiva dragningskraft. Gerda Spant i Droppar i folkhavet ger till slut efter för Ulrik 

Isbergs skickliga påtryckningar. ”En flykting smekning jagade eld genom hennes 

ådror.” Nordström skriver i sin studie av romanen att Gerda är kluven till sin sexuella 

relation med Ulrik Isberg efter att hon har gett sig åt honom. Hon ger efter för sin 

åtrå men är samtidigt rädd för ”mannens missaktning” över att hon gett efter så 
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enkelt.109 Att det första samlaget mellan de två sker i ett buskage i en park och att det 

omkring dem hörs ”fräna skratt, svordomar, dämpade skrik, lystna utbrott av eggad 

brunst” pekar på att det uppfattas som någonting ljusskyggt och grovt de två sysslar 

med. Berättarrösten förklarar att ”[o]mgivningen var utmanande, försimplad av rå-

heten”. Men samtidigt får man veta att Gerdas skamkänslor kommer sig av ”idéer 

och moralbegrepp, som behärskat gångna generationer och vilka påtvingats dem av 

kult och världslig lag”.110 Lösningen är, som vi ska se, inte helt självklar.  

 

3.4. Den driftstyrda mannen 
Att den kvinnliga sexualiteten nästan uteslutande är i fokus i Sandels romaner är inte 

underligt då det främst är kvinnors liv som skildras. De flesta män som skildras i 

relation till sex spelar däremot i en helt annan liga än deras kvinnliga kamrater. Den 

manliga sexualiteten är något som inte går att hämma, binda eller hålla tillbaka. An-

ledningen till att den sexualitet som framställs som normativ för det manliga genuset 

får en så kort genomgång i den här uppsatsen, är helt enkelt därför att den framställs 

som enkel, okomplicerad och naturlig. Det finns inget underlag för att analysera den, 

annat än i sin driftstyrda enkelhet.  

 Något som är slående i gestaltningen av flera av männen är deras oförmåga att 

hålla tillbaka sina infall och inte ge utlopp för känslostormar. Detta är egenskaper 

som traditionellt sett ironiskt nog har tillskrivits det kvinnliga genuset. Förutom i 

Mannen som reste sig där protagonisten Gustav Frejtorp efter en lång kamp lyckas 

resa sig över den destruktiva och avtrubbande effekt som hans sexualdrift har på 

honom skildras män nästan undantagslöst som driftstyrda utom hjälp. De män som 

inte redan är duktiga familjefäder (och även en del av dem) använder sitt överläge 

över kvinnorna till att få dem i säng, oavsett vilka följderna blir. Med Sandels alla 

skildringar av hur illa det kunde gå för de kvinnor som hade fria sexuella relationer 

blir de manliga karaktärernas övertalningsförsök ihåliga. Ett exempel är menings-

utbytet i fru Häggs kök mellan henne själv och den naiva och egocentriska Lydia i 

romanen Droppar i folkhavet. Fru Hägg frågar om Lydia verkligen tror att en man 

innerst inne känner någon aktning för en kvinna, som ”går ur hand i hand” och Lydia 

svarar genast att de unga männen gör det nuförtiden:  
                                                
109 Nordström, s. 132 
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De tycker att det är en flickas rättighet att ha förhållanden, och en flicka, som inte vill 
vara med om så’nt, tycker de är fånig och låter nuckan sitta där. […] För det riktiga är 
naturligtvis att man lever som hanar om honor, när man är det. För som gossarna bruka 
(sic!) säga, vi människor är ju egentligen bara djur allihop.111 

   

Som Eva Heggestad har poängterat är det trots allt en manlig sexualmoral som ligger 

bakom Lydias ord om fria sexuella relationer.112 

I Mannen som reste sig framställs manlig sexualitet som annorlunda än kvinnlig, 

den går inte att hejda och måste därför få ett utlopp. Bredvid Gustav Frejtorps kamp 

för att tygla sin egen sexualitet för att till slut göra sig fri från Ulla Svensson och 

hennes destruktiva inflytande över honom gifter hans syster Gunhild sig med sjö-

mannen Sten. Han har haft en flicka i varje hamn, som det heter, och det vet hon om. 

Sten svarar: 

Men för det första överdriver du, tro mig, svarade han övertygande. Och för det andra – 
vad tusen, Gunhild, jag är ju karl och till på köpet sjöman, var inte orimlig, du är ju en nu-
tidskvinna vet jag.113 

 

Gunhild förklarar att hon är svartsjuk men går ändå med på att gifta sig med honom – 

men först efter att han kan visa upp ett läkarintyg på att han inte har några köns-

sjukdomar. Hans otrohet framställs som helt annorlunda än den Ulla Svensson ut-

sätter Gustav för. Män har en sexualdrift som inte går att hindra eller hålla stången på 

samma sätt som flera av de skildrade kvinnorna försöker göra. Alexandra Kollontay 

skyller detta på den kapitalistiska samhällsapparaten. Mannen fruktar kärleken, 

menar hon, därför att den är en boja för honom, ett hinder för honom att uppnå det 

”viktigaste” i livet – erövrandet av en social och ekonomisk ställning. Tillsammans 

med den förslöande prostitutionen framställs strävan efter att klättra socialt som ett 

hinder för mannen att känna kärlek och på så vis leva med en sund sexualitet.114 

Huruvida detta är sanning eller inte kan diskuteras men det stämmer onekligen bra 

överens med bilden av manlig sexualitet som den målas upp i Sandels berättelser. 

 Som vi har sett är sexualdriften ständigt närvarande hos många av Sandels 

kvinnor och män och hur de väljer att hantera den utgör skiljelinjen för hur deras liv 

ska komma att te sig under berättelsernas gång, huruvida de faller eller sällar sig till 
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själsadeln. Men det är tveksamt om avhållsamheten verkligen är det ideal som lyfts 

fram som lösningen på sexualproblematiken. Blir människorna verkligen lyckliga av 

att lägga band på sig? 

 

3.5 Tre lösningar på sexualproblematiken 
Den moral kring sexuella relationer som genomsyrar Sandels författarskap är inte 

helt enkel att ringa in. Tilda Maria Foreslius skriver att de kvinnor som trots 

fattigdom och utnyttjande från andra, både sexuellt och maktmässigt, ändå lyckas 

behålla sin värdighet är de som värnar de traditionella kvinnliga dygderna – 

”ordentlighet, avhållsamhet, arbetsamhet. Den kvinnliga ’själsadeln’ är idealet: bild-

ningsintresse, klassmedvetenhet och självuppoffring står mot yr ansvarslöshet, lättja 

och nöjeslystnad.”115 Men bilden är, menar jag, bredare framför allt på det sexuella 

området. För moralen förändras något under författarskapets gång och pendlar 

ständigt (men allt snabbare ju längre fram i författarskapet man kommer) mellan att å 

ena sidan försöka förmänskliga de kvinnor som lever ”modernt”, sexuellt utlevande 

och självständigt och å andra sidan visa på de destruktiva effekterna av fria sexuella 

relationer och sprida vidare den moralistiska, starkt fördömande bild av den osedliga 

arbetarklassen som man spred från borgerligt håll.  

Jag menar att det inte finns en enskild lösning på sexualitetens problematik som 

lyfts fram hos Sandel, ett rätt svar, utan tre möjliga lösningar som vi ska titta närmre 

på och diskutera i det här avsnittet. Dessa tre gestaltas tydligast i den scen i Droppar 

i folkhavet där Lydia, fru Eriksson, Lydias storasyster, och fru Hägg sitter i den 

senares kök och diskuterar ungdomens världssyn. Fru Hägg säger att ”[k]arlar, de är 

jordens ogräs”. Kvinnorna har fått det bättre ekonomiskt på senare år och har det 

bättre själva utan män att sörja för. För enligt hennes åsikt är männen duktiga ”– men 

svinpälsar”. Fru Eriksson däremot är sinnebilden för den duktiga hemmafrun. Hon är 

skötsam ”som en kattmamma”. Hon förespråkar äktenskapet: männen ”arbetar för 

en, försörjer en och barnen” och det är så det ska vara. Efter att de två äldre 

kvinnorna har pratat en stund klampar sjuttonåriga Lydia in i lägenheten utan att 

knacka, uppklädd i dyra smycken och ännu dyrare kläder trots att hon är fabriks-

arbeterska. Hon bryr sig varken om hyfs eller gammal moral utan menar att livets 
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mening är att roa sig, pengar är till för att spenderas och sexualiteten är till för att 

bejakas.116 

Som Eva Heggestad har skrivit blir livet för Gerda Spant under fru Häggs tak ett 

alternativ till det kompakta mörker som inleder romanen. Det blir symboliskt att de 

två kvinnorna, tillsammans med fru Häggs son, suputen Ansgar och senare med 

Gerdas dotter Tora, bor i dåliga kvarter. Droppar i folkhavet blir, skriver hon, ”ett 

slags kvinnornas frihetskamp, där målet är en frigörelse inte bara från patriarkatet 

och mannen utan också från de egna behoven av det motsatta könet”.117 De bor med 

prostitution och den borgerliga sedlighetens förfall runt husknuten. Det finns flera 

scener i romanerna och novellerna där männens närvaro framställs som skadlig och 

där kvinnorna försöker frigöra sig men alternativet är aldrig så öppet uttalat som här. 

Det är framför allt på det sexuella planet som kvinnorna måste frigöra sig. Som 

Tilda Maria Forselius skriver: ”Den kvinna som vill styra sitt öde får avstå från 

sexualiteten.”118 Gerda har en stark sexualdrift och har mot bättre vetande gett efter 

för Ulrik Isbergs närmanden. När han till slut tröttnar på henne utsätter han henne för 

”perversa uttryck för uppjagad brunst. Ett förfärligt smutsande minne för livet”.119 

Detta är vändpunkten i romanen. Efter att han lämnar henne under förnedrande form-

er arbetar hon under fru Häggs vinge mot självständighet genom att försöka för-

verkliga utopin om matriarkatet. Fru Hägg säger att ”man ska kuva sitt begär” och 

Gerda lyckas med stor ansträngning göra det. Som Heggestad skriver kan Sandels 

budskap uppfattas som att priset för att det goda hemmet ska kunna existera är 

högt.120 Bokens projekt är, skriver Forselius, att ”[t]illbakadragenheten och avhåll-

samheten är överlevnadens strategi”.121 Men frågan är om priset inte är väl högt. 

Gerda måste inte bara göra avkall på sitt ”heta blod” utan också på sin glädje. I 

romanens epilog, när Ansgar har blivit mördad av Ulrik Isberg och Gerda kommer 

hem efter en lång sjukhusvistelse efter de skador Ulrik har tillfogat henne förklarar 

berättaren att fru Hägg var en människa som ”förstå att låta sorgen adla själslivet”.122 

De båda kvinnorna gör avkall på sin egen glädje; de lever ensamt och arbetar sträv-

                                                
116 Droppar i folkhavet, s. 99 ff. 
117 Heggestad, s. 100. 
118 Forselius 1981, s. 42. 
119 Droppar i folkhavet, s. 47. 
120 Heggestad, s. 100. 
121 Forselius 1981, s. 43. 
122 Droppar i folkhavet, s. 189. 



 53 

samt för att ge Gerdas dotter Tora en utbildning. Den matriarkala avhållsamhetens 

utopi framstår som ett sorgligt alternativ. Lösningen som lyfts fram i Droppar i 

folkhavet är mörkare och dystrare än de övriga. 

  I romanerna och novellerna som föregår Droppar i folkhavet och Mannen som 

reste sig framställs en utlevd sexualitet före äktenskapet nästan undantagslöst som 

destruktiv. De kvinnor som strävar mot själsadeln håller på sig trots att de är ”mo-

derna” kvinnor (se kapitel 3.3). Men i de sista två romanerna händer någonting. Flera 

sexuellt utlevande kvinnor skildras med värme och medkänsla och kopplas inte 

automatiskt samman med en ytlig självupptagenhet och bristande arbetsmoral som i 

tidigare skildringar och ligger här närmst bilden av den ”naturliga sexualiteten” som 

man propagerade för i sexualupplysningsrörelsen. Tydligast av dessa är Edla Alm i 

Mannen som reste sig. Efter att Ulla Svensson har lämnat Gustav Frejtorp behöver 

han hjälp med att sköta hemmet och de två sönerna. Berättaren beskriver den anlitade 

hemhjälpen: ”Edla var mycket nöjeslysten. Sällan var hon hemma en kväll om 

möjlighet gavs att slippa.” Men samtidigt är hon till skillnad från många andra unga 

vackra kvinnor inte ute efter att ha en sexuell relation med sin arbetsgivare, och att 

allt ”hon hade hand vid blev välgjort och, där sådant var möjligt, med en kokett 

anstrykning”.123 Inte nog med att hon är en duktig arbetare, hon är sexuellt utlevande 

och Sandels berättare låter henne gå med sista ordet i den konflikt mellan henne och 

Gustav som ska leda till hennes avsked. När Gustav har kommit på henne med att ta 

hem en man en natt konfronterar han henne men som Forselius skriver lyfter Sandel 

fram Gustavs dubbelmoral i dialogerna.124 Och kanske också svårigheten i avhåll-

samhetens projekt. 
  – Jag anser att Elda bör avstå från dylikt. 

 – Frejtorps tycke därvidlag gör varken till eller ifrån. Jag råder mig själv, svarade Edla 
bestämt. […] Natten är väl min skulle jag tro, att använda som jag har lust till. Jag har 
inte avsagt mig min rätt som människa fast jag tagit plats, ser Frejtorp. […] 

– Det som inte skadar en man, är ett fördärv för en kvinna, sade han kort. 
– Karlprat. Ett gammalt påhitt för att hålla kvinnan i tygel, smålog Edla överlägset. 

[…] Jag tror att män och kvinnor av naturen är av samma ull i fråga om det sexuella. Och 
vi moderna kvinnor vill ju leva naturenligt. Som männen alltid gjort förresten.125 
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För första gången smälter Sandel de ”skitförnämas” egenskaper, arbetsamhet och 

skötsamhet, samman med en utlevd sexualitet. Forselius skriver att ”Edla är den ge-

stalt […] som naturligast tar ansvar för sitt fria sexualliv, som är självständig, som 

tänker ’egna tankar’.” Berättaren är kluven till henne, vilket inte är underligt, fort-

sätter hon, då romanens projekt annars är sexualitetens skadliga verkan.126 En av för-

klaringarna till svängningen i Droppar i folkhavet genom den varma och med-

mänskliga skildringen av de prostituerade kvinnorna Sonja och Naima (se kapitel 

2.4) och i Mannen som reste sig med Elda Alm skulle kunna vara att en modernare 

sexualmoral höll på att breda ut sig. 

  Men trots förskjutningen i slutet av författarskapet kvarstår faktum att moralen i 

Sandels berättelser ligger nära borgerlighetens. Även om det inte förekommer några 

skildringar av sexuellt umgänge mellan äkta makar, finns det saker som talar för att 

äktenskapet är målet för många unga män och kvinnor. Bröllopsfester förekommer 

vid flera tillfällen och tar både upp mycket plats i berättelserna och framställs som en 

stor belöning för hårt arbete. Romanen Virveln avslutas i fest, musik och kollektiv 

glädje genom det ingångna äktenskapet mellan Karin Malmådras storasyster, den 

hårt arbetande och självuppoffrande Sylvi, och dennes fästman. Hela familjen hjälper 

till; de förgyller tavelramar inför festen, städar, köper nytt, donar, fejar och syr. Sylvi 

är den strävsamma hushållsmodern förkroppsligad och finner till slut lycka efter 

mycket slitsamt arbete. Även i ”Brudklänningen”, den avslutande novellen i Vid 

svältgränsen, ligger det ett lyckoskimmer över äktenskapet. Den fattiga och vackra 

Ester Lind ska gifta sig men har inte råd med en brudklänning. Vänner och grannar 

skramlar i hemlighet och de sista orden i novellsamlingen lyder: ”Och allra sist är det 

bara några ord om hur Ester, drömflickan, […] fördes fram i höstkvällen under enkla 

människors välönskningar till lifvets härligaste lycka.”127 

 Slutet på hela författarskapet är också talande för hur Sandel sträcker sig mot 

borgerlighetens lösning. Gustav Frejtorps son bor på sjukhus och Alan, hans styvson, 

har tagit livet av sig. Men trots det, eller på grund av det, finner han och den hus-

hållerska som till slut ska stanna i hemmet kärlek och tröst i varandras sällskap. Eva 

Bergklint är en medelålders änka från borgarklassen som har förlorat alla sina till-

gångar med sin före detta man. Hon visar sig vara precis vad hemmet behöver. Hon 
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är ordentlig och främjar bildning och skötsamhet. Hon har till och med en röst som är 

mer välljudande än arbetarnas, säger ett av barnen. Gustav gifter till slut om sig med 

henne, en kvinna ur borgarklassen och hon lyfter honom ur det mörker Ulla 

Svensson har lämnat efter sig. 

 Att avsluta en studie av Sandels författarskap med slutsatsen att hon trots allt 

lutade sig mot en borgerlig moral, en moral som utgjorde grunden för det kapital-

istiska industriella samhällsbygget och dess klassindelning, kan tyckas märkligt. Men 

ändå inte, om man tänker efter. Hur gärna man än ville lösgöra sig från borgerlig-

hetens linjaler inom arbetarrörelsen och stå på egna ben efter egna premisser kvarstår 

ändå faktum att den som framställs som ickerespektabel i offentligheten ofta är den 

som i slutändan kommer att kämpa hårdast för att vara det. 
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5. Sammanfattning 

Maria Sandels författarskap tar ett avstamp i arbetarklasskvinnornas och barnens liv i 

storstäderna under 1900-talets första decennier. Det moralistiska skötsamhetsideal 

som genomsyrar hennes berättelser kan härledas till den socialdemokratiska arbetar-

rörelsens strävan att närma sig borgerligheten som en sorts kampmetod för att lyfta 

den egna klassen. Här hamnade kvinnan och hennes roll som husmor i fokus. Genom 

att kontrollera kvinnan menade man från borgerligt håll att man också skulle kon-

trollera hennes män och söner. 

Den bild av arbetarklassen som förekom i borgerliga kretsar kännetecknades ofta 

av en rädsla för revolutionära massrörelser och ofta förekom en förminskande bild av 

människorna i arbetarklassen. Sandels författarskap kan läsas som ett försök att för-

mänskliga framför allt dess kvinnor och barn. Att hon ändå lästes av borgarklassen 

kan ha att göra med att den moral hon propagerar för ligger nära den individual-

istiska moral som borgerligheten förespråkade. Den del av arbetarklassen som inte 

levde skötsamt fördöms starkt i Sandels berättelser. 

 Sandel drar en skiljelinje mellan de kvinnor som lyckas leva sedligt och av-

hållsamt och de som lever ut sin sexualitet. En av hennes förklaringar till att män-

niskor förråades och levde osedligt (sexuellt aktivt) var att de påverkades negativt i 

arbetslivet. Fabrikslivet, men även livet på gatan, ställs som motpoler till ett sunt och 

sedligt familjeliv enligt borgerliga mönster. Sandel skyllde i en tidningsartikel i tid-

ningen Socialdemokraten på arbetsledningen och på de manliga kamraterna men i 

skildringen av kvinnorna i hennes författarskap är det ändå på individerna och deras 

val som hon lägger skulden, inte främst på de orättvisa sociala strukturerna. Sandel 

skyller även städernas ”sedliga tillstånd” på arbetarklassens familjer och menade att 

de uppfostrade sina barn dåligt. 

Den äldre generationen som hade vuxit upp på landsbygden hade andra idéer om 

moral än de yngre generationerna som växte upp i de allt större städernas fattiga 

stadsdelar och dess konflikter skildrar Sandel flitigt – ofta till den äldre generation-

ens fördel. De kvinnor som är ute och dansar, träffar män och lägger större vikt vid 

sin utsida än ”själslig förfining” framställs i dålig dager. De äldre människorna 

fördömer nöjet och finner självrespekt i hårt arbete, spartanskt leverne och själv-

ständighet. Dessa konflikter är gestaltningar av spänningar som låg i tiden. I arbetar-
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rörelsen menade man att ungdomen var förråad av det dekadenta liv som följde med 

kapitalismen och som hindrade utlevandet av en sund sexualitet. Man försökte skapa 

sig en motbild den till som djurisk och låg som lagts på arbetarklassen ovanifrån och 

därför blev skötsamhetsidealet centralt. Däremot är det lätt att förstå varför de skild-

rade unga kvinnorna fäster en sådan vikt vid sin utsida och vid nöjet. Att vara arbe-

tarklass är detsamma som att ha ett mindervärdeskomplex och deras nöjessökande 

kan ses som en strävan efter att lyfta sig över sin klass. Men det är att lyfta sig på 

ytan istället för att göra det själsligt, så som berättelsernas protagonister gör.  

Ett sunt arbetarklassubjekt har ansvarsfulla sexuella relationer. Flera av Sandels 

kvinnor bryter mot förmaningarna och får betala för det. Hon skildrar den svåra 

situation de kvinnor som blev med barn levde i. De riskerar att bli av med sina bo-

städer, de försöker göra abort men dör på kuppen, eller hamnar i fängelse för det. 

Vissa episoder i författarskapet gör det lätt att tro att Sandel var abortmotståndare 

men i andra förespråkar hon snarare aborter. Ute i samhället väntar dem inget annat 

än förakt. Liksom mycket i Sandels författarskap tar detta avstamp i en aktuell de-

batt. Inom arbetarrörelsen var männen inte intresserade av att hjälpa de kvinnor som 

hamnade i nöd på grund av graviditeter. Kvinnokampen underordnades klasskampen. 

Samtidigt pekar vissa av skildringarna på att de som levde ett allt för sexuellt ut-

svävande liv hade sig själva att skylla. Det här var en bild som sammanföll med den 

som var utbredd i den socialistiska sexualupplysningsrörelsen. 

Även den prostituerade kvinnan är ett återkommande inslag i Sandels berättelser. I 

somligas ögon är hon en sexuellt bejakande människa men för de flesta är hon en låg 

och fallen kvinna. Prostitutionen var en del av arbetarklassens vardag. Många av de 

kvinnor som blev med barn tvingades prostituera sig då de inte kunde försörja sig på 

annat sätt. Men även här drar Sandel upp en linje mellan sedliga kvinnor som tvingas 

in i yrket och lättsinniga nöjessökerskor som är moraliskt fördärvade. Detta är tydligt 

i en skildring av två prostituerade kvinnor i romanen Droppar i folkhavet. Den ena 

kvinnans livsöde framställs som en tragedi som hon till slut lyckas lyfta sig upp ur 

medan den andra kvinnans fall framställs som programenligt och utan återvändo. De 

två kvinnornas erotiska förhållande med varandra pekar också på att prostituerade 

ansågs ha en sexualitet som avvek från det normala, men kan också härledas till den 

syn på homosexualitet som ett substitut för sunda heterosexuella relationer som före-

kom i den socialistiska sexualupplysningsrörelsen under 20- och 30-talet. 
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Det går även att läsa ut ett försvar för de prostituerade kvinnorna i Sandels 

skildringar. De skildras med sympati och förståelse i flera fall – det är inte den pro-

stituerade kvinnan som sådan som är hotet utan snarare de kvinnor som på grund av 

bristen på de egenskaper som en normativ arbetare skulle ha som till slut blir prosti-

tuerade. 

Det skötsamhetsideal som genomsyrar Sandels författarskap innefattar även norm-

er för hur kvinnorna skulle hantera sin sexualdrift. De skötsamma kvinnorna, ”själs-

adeln”, är de kvinnor som inte bara arbetar duktigt och lever spartanskt, utan också 

de som inte ger sig hän åt sina sexuella begär. Många av de skildrade kvinnorna har 

en stark sexualdrift och det stora provet för dem består i att behärska den.  

Något annorlunda är det ställt med männen i berättelserna. De spelar i en annan 

liga än kvinnorna. Den manliga sexualiteten går inte att hämma, binda eller hålla till-

baka och något som kännetecknar skildringen av männen är deras oförmåga att hålla 

tillbaka sina infall och inte ge utlopp för känslostormar. Männen utövar ofta en nega-

tiv påverkan på berättelsernas kvinnor i deras kamp för att hålla sig på rätt sida av 

den uppdragna linjen. 

Det går inte, menar jag, att utläsa en enkel lösning på sexualproblematiken hos 

Sandel, ett ”rätt” svar, utan istället kan man framför allt se tre möjliga alternativ till 

lösningar. Det är det matriarkala avhållsamhetens projekt, där kvinnan reder sig 

själv. Som det skildras är detta dock ett alternativ som kantas av sorg och grått 

mörker. De kvinnor som gör detta är arbetsamma och självständiga men är inte lyck-

liga. Det andra alternativet är en modernt utlevande sexualitet. Många kvinnor gör 

detta genom författarskapet och får betala dyrt för det men i den sista romanen, 

Mannen som reste sig, kan man se en öppning mot kommande decenniers mer sex-

ualvänliga debatt. Här sammansmälter Sandel både ett nöjdesdrivet sexuellt utleva-

nde liv med skötsamhet och arbetsamhet i en av romanens karaktärer. Men detta är 

ett undantag. Det ideal som oftast lyfts fram som normativt är arbetarklassfamiljen 

som lever enligt det borgerliga kärnfamiljsmönstret. Skötsamma kvinnor och män 

gifter sig, lever skötsamt, arbetsamt och klassmedvetet. Förklaringen till detta kan 

man hitta i den socialdemokratiska kampmetoden mot kapitalismen som känneteck-

nades av kompromisser och en strävan att sträcka sig mot borgarklassen och genom 

att anamma vissa av deras normer enklare kunna få dem att lyssna på den egna 

klassen och på så vis få igenom en förändring.  
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