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Resumen

Esta tesina ofrece una lectura de tres cuentos de la primera etapa literaria de Julio
Cortézar: “Lejana”, (Bestiario, 1951); “Axolotl” y “La noche boca arriba”, (Final
del juego, 1956). Con especial atencion al tema de las transiciones, uno de los mas
importantes rasgos de estos cuentos, los relatos elegidos se examinan tanto en
forma como en contenido, en cuanto a las dinamicas que surgen de la interrelacion
entre el Yo y el Otro. Aplicando un modelo, desarollado por la autora, que utiliza
el concepto de las “encrucijadas” en un sentido figurado, se analizan varios
elementos constitutivos de la narrativa, tales como el tiempo, el espacio, los
protagonistas y las voces narrativas, partiendo de la idea de que siempre hay mas
de una dimension en la cual se desarrolla la accidn, a saber, la “dimension de
percepcion de lo real” y la “dimension de la subjetividad”. El andlisis de los
aspectos basicos mas salientes de los cuentos, de la alteridad, del desdoblamiento,
de las “encrucijadas” y del “punto decisivo”, lleva a la conclusion de que el punto
de equilibrio es tan fundamental como volatil. Otra conclusion es que las

transiciones son tanto de caracter identitario, como temporales y espaciales.

Palabras clave: Julio Cortazar, “Lejana”, “Axolotl”, “La noche boca arriba”,
encrucijada, punto decisivo, identidad, transiciones, alteridad.



Abstract

This Bachelor's thesis offers a reading of three short stories by Julio Cortazar from
his early literary period: “Lejana”, (Bestiario, 1951), as well as “Axolotl” and “La
noche boca arriba”, (Final del juego, 1956). Focusing on the theme of transition,
one of the most prominent features of these texts, the thesis examines both form
and content of the short stories with regard to the inter-relational aspects between
self and the Other and the dynamics that are generated thereby. The thesis
analyses various constitutive elements of the narrative, such as time and space, the
protagonists and the narrative voices, by applying a model, developed by the
author, which makes use of the concept of “crossroads” in a figurative sense,
assuming that the action of the narrative always takes place in more than one
dimension, namely, within both the “dimension of the perception of the real” and
the “dimension of subjectivity”. The analysis of the salient notions of otherness,
duality, crossroads and the decisive point leads to the finding that the point of
equilibrium is as crucial as it is volatile. Furthermore, the study finds that the
occurring transitions concern not only aspects of identity, but also of time and

space.

Key words: Julio Cortazar, “Lejana”, “Axolotl”, “La noche boca arriba”, crossing,
decisive point, identity, transitions, otherness.
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1 Introduccidon

La escritura del argentino Julio Cortazar (1914-1984) es tan amplia como
polifacética y comprende una gran cantidad de cuentos y novelas. La publicacion
de su muy aclamada novela experimental Rayuela en el afio 1963 contribuyd
considerablemente a aumentar su fama en el mundo entero. Cortazar, uno de los
autores latinoamericanos mas influyentes del siglo XX y relacionado, junto a otros
grandes escritores hispanoamericanos como Gabriel Garcia Marquez, Carlos
Fuentes y Mario Vargas Llosa, con la corriente literaria conocida como el “boom”
latinoamericano de los afios 60 y 70, fue autor de una produccion literaria que se
extiende asimismo a traducciones y obras de no-ficcion. Entre otros autores (p. €;j.
Chesterton, Defoe, Stern), Cortazar tradujo las obras de Edgar Allan Poe.'

Obviamente, la obra de Cortazar ha acarreado una amplia critica literaria y
sigue aun hoy impresionando a lectores y criticos, ofreciendo un campo de
investigacion apasionante desde varios angulos. A pesar del gran numero de
trabajos académicos que existen sobre la obra de Cortazar, se sostiene aqui que
nuevas contribuciones, como por ejemplo el presente trabajo, son validas por los
nuevos angulos que puedan ofrecer, alrededor de seis décadas después de que
aparecieran los cuentos por primera vez.

La mayoria de los cuentos de Cortazar, como su obra en general, sobresale por
su caracter experimental y por la satisfaccion que parece obtener el autor al
expandir todo limite imaginable. Ha sefialado el critico Ilan Stavans, respecto a la
influencia que tuvo el autor argentino, que Cortazar “helped to open alternative
cognitive windows” durante una época “when fiction was considered by many as
useful a tool in the understanding of history and philosophy as any scientific
discipline” (1996: xi). Por ende, no es casual que Vargas Llosa exponga la idea, a
proposito de la capacidad de escribir, de que “la obra de Cortazar abrié puertas
inéditas, llegd a mostrar unos fondos desconocidos de la condicion humana y a
rozar lo trascendente” (Vargas Llosa 2007: 10). Justamente esta superacion de
limites y una amplificacion del ambito literario se pone de manifiesto en muchos

de sus cuentos. En el presente trabajo se examinaran algunas vertientes de ello.

! Para una lista mas exhaustiva, véase Stavans 1996: 151-152.



1.1 Trabajos anteriores

Durante mas de medio siglo, los criticos han tratado de interpretar la obra de Julio
Cortazar en su conjunto. Entre los esfuerzos de los que analizan los cuentos de
Cortézar cristalizan varios tipos de interpretaciones epistemoldgicas, como sefiala
Stavans (1996: 31). Algunos criticos hacen una lectura alegorica, otros una en la
cual destacan cuestiones sociales y existenciales, a veces centrandose en el
desequilibrio existente debido al colonialismo y en la vision eurocentrista
prevalente durante mucho tiempo que ignoraba las culturas y civilizaciones de los
paises latinoamericanos. Hay investigadores que han realizado una lectura mitica
de los cuentos y otros criticos que los han estudiado desde una perspectiva de lo
fantastico.” No obstante, una gran mayoria de las interpretaciones analizan las
influencias del surrealismo en la literatura del joven Cortazar. El surrealismo, una
corriente literaria y artistica que surgié en los afos 20 del siglo pasado, dejo
profundas huellas en muchos escritores hispanohablantes de la época, dado que
una de las ideas centrales de este movimiento artistico-cultural era difuminar los
limites entre la l6gica y el ambito onirico e inconsciente de la fantasia. Para
muchos escritores el surrealismo resultd ser un instrumento muy util para “abrir”
la realidad.

Teniendo en cuenta que una mayoria de los investigadores, de uno u otro
modo, han tratado la cuestion del desplazamiento de los limites, reconociendo que
es uno de los temas mas evidentes en la escritura de Cortazar, en esta tesina se
propone ir un paso mas alld sugiriendo que estos desplazamientos suelen
desarrollarse en todos los casos en mas de una dimension, ya que afectan ademas
de a la dimension del protagonista a nivel individual, también a otra que
comprende aspectos temporales o espaciales. La segunda dimension es colectiva
en el sentido de que engloba las percepciones de la realidad que los sujetos tienen

acerca de los acontecimientos que les ocurren.

% Aunque existen solapamientos en las siguientes categorias de interpretacion y por tanto estas no
deberian ser consideradas enteramente determinadas, véase, por ejemplo: para interpretaciones que
tratan el discurso identitario latinoamericano (Ostra Reinosa 2009, Levinson 1994, Kauffmann &
Bartra 2001); respectivamente, cuestiones existenciales y la subjetividad (Martins 2000, Morello-
Frosch 1968, Vidal 1980); para un analisis desde la perspectiva de la mitologia (Huici 1992, Graf
2002, Sosnowski 1973, Kahn 1996); y para una lectura con un enfoque en lo fantastico/
neofantastico (Bruno 2005, Alazraki 1983).



1.2 Tesis principal y proposito

Llama la atencion, en los cuentos analizados, la aparicién de transiciones como
tema recurrente.

En esta tesina se propone que todos los cuentos analizados siguen una
estructura que se podria denominar encrucijada. Para ilustrar mejor esta idea,

pensemos en la letra “X”” como modelo grafico (ver grafico 1).

lo real el "Otro''/antihéro

o

Grafico 1. El modelo propuesto.

Los cuentos analizados avanzan a lo largo de las lineas imaginarias de una “X”
entre dos ambitos: la linea que representa la dimension de percepcion de lo real
tiene en un extremo “lo real™ y en el otro “el plano no real”, a veces expresado
como un sueflo u otra época historica. La otra linea muestra la dimension de
subjetividad, en cuyos extremos estan por un lado el protagonista del cuento vy,
por otro lado, el “Otro” o el antihéroe en el extremo opuesto. Sin embargo, es
importante sefialar que, en este modelo, las posiciones en los extremos de cada
una de las lineas son intercambiables. Cada linea es punteada para ilustrar que
consta de muchos niveles diferentes. El punto de interseccion es decisivo porque
representa un punto de equilibrio, en el cual la fusion/unién del protagonista con
el “Otro” tiene lugar.

Por la importancia de este “punto de encuentro”, en el cual ocurren sucesos
significativos con consecuencias tanto para los protagonistas como para la trama
en general, no seria aplicable trazar las dos lineas de forma paralela, ya que hay

un contacto entre ambas dimensiones.

3 Asumiendo que cada uno percibe su propia realidad.



Cabe subrayar que un modelo de coordenadas cartesianas tampoco seria
posible por el hecho de que en el sistema de coordenadas el “punto decisivo”
siempre estara en un cero absoluto, mientras que en el modelo propuesto la
interseccion podria darse en cualquier punto. Independientemente de las
particularidades de cada uno de los relatos en cuanto a la historia contada, se
investigara si la nocion de “encrucijadas” se ve reflejada también en la forma de
los relatos.

Como se demostrara mas adelante en el analisis este modelo puede servir para
clarificar varios aspectos de los cuentos. No solo atraviesan los protagonistas
cortazarianos frecuentemente este tipo de encrucijadas, sino que también podemos
hablar de cierta difuminacion de los limites entre los dos extremos, tanto en el
contexto de la identidad como en el nivel del tiempo y el espacio, dejandoles en
un estado de incertidumbre con respecto a donde exactamente se encuentra el
punto de interseccion entre las dos dimensiones en un momento dado. Conviene
resaltar que estas dimensiones, ni definidas ni sélidas, estdn en movimiento
constante, regidas por factores intrinsecos tanto de la trama como de la forma del
cuento.

Por ende, el objetivo de esta tesina sera investigar tanto el tema como la forma
de los cuentos elegidos de Julio Cortazar (“Lejana”, “Axolotl” y “La noche boca
arriba”) utilizando el modelo propuesto, para averiguar de qué modo se emplean
los elementos constitutivos para manifestar las transiciones contextuales.

Como punto de partida servirdn las cuestiones siguientes: ;En qué medida se
podria decir que el tema central de los cuentos gira en torno a transiciones
identitarias, temporales y espaciales? ;Qué ocurre en el momento en el que los
protagonistas llegan al punto decisivo de equilibrio? Desde ese punto de vista,

(cudles son las similitudes entre los relatos y en qué se diferencian?

1.3 Me¢étodo y disposicion

Tomando la tesis de las encrucijadas presentada mds arriba como punto de
partida, se examinaran los tres cuentos de Cortazar de modo comparativo
mediante una lectura cuidadosa y explicativa de los textos.

En primer lugar, se presentaran las fuentes primarias usadas en el trabajo
presente, aportando un breve resumen de cada uno de los tres cuentos analizados.

En segundo lugar, el capitulo de andlisis se dividird en dos partes. Inicialmente, se



estudiaran una serie de elementos constitutivos de la narraci()n,4 a saber, el
tiempo, el espacio, los personajes y las voces narrativas analizando de forma
conjunta el tema y la forma de los relatos. Después, se hara una sintesis de los
aspectos centrales que se habran puesto de manifiesto. Finalmente se expondran
las conclusiones principales del anélisis, terminando con unas reflexiones finales

y posibles vias de investigacion para el futuro.

1.4 Delimitaciones

Aunque una discusion sobre el género de lo fantastico sin duda mereceria un
analisis detallado, dado que hay bastantes elementos fantasticos en la escritura de
Cortézar, este tipo de investigacion se considera fuera del alcance de este estudio,
aun mas teniendo en cuenta la gran cantidad de investigaciones ya existentes que
adoptan esta perspectiva.

Tampoco se profundizara en una lectura desde el punto de vista del
psicoanalisis, porque excederia los limites de este trabajo identificar y analizar
exhaustivamente todos los aspectos que destacan en los cuentos cortazarianos.

Por tanto, este estudio se centrara sobre todo en los aspectos interrelacionales
que son de interés para esta tesina, concretamente, los que tratan de las dinamicas
que surgen de los encuentros entre el yo y el “Otro”. Esta correlacion sera también

el punto de partida para el analisis de la dimension real/no real.

1.5 Definiciones de términos usados

Para mayor claridad, se explicaran a continuacién los dos términos principales
utilizados con mas frecuencia en la tesina. Ademas, cuando sea necesario, otros

términos usados se definiran mas adelante.

El “Otro” y la alteridad
Utilizado en filosofia’ y antropologia, el término del “Otro” se refiere a una

persona distinta de uno mismo, basandose en la idea que los seres humanos

* Véase Redondo Goicoechea (1995: 25)
> Basado en la filosofia de Hegel (véase también p 21) quien fue el primero en manejar la nocion
de la consciencia de uno mismo (self-consciousness), este término ha sido utilizado y expandido



siempre se definen a si mismos frente a los otros, estableciendo asi su propia
identidad. Por consiguiente, se entiende y justifica la existencia del Otro® como
instrumental y necesaria en el proceso de definirse a uno mismo y de asumir los
varios roles que uno esta constantemente construyendo por y para si mismo.
Dicho de otra manera, el yo y el Otro constituyen dos vertientes esenciales del
mismo concepto.

Estrechamente relacionado con el Otro, la nocion de “alteridad” presupone
una diferencia entre el punto de vista del sujeto y el del Otro, llevando al “yo” a la
conclusiéon de que existen otras perspectivas, otras alternativas en el modo de ver

el mundo.

Encrucijadas

En el presente trabajo el término “encrucijada”, representado por la letra “X”, se
utiliza en un sentido figurado para evocar la imagen de una interseccidon simbolica
en la cual las dos dimensiones, o sea, la dimension de la percepcion de lo real y la

dimension de la subjetividad, se cruzan.

por otros pensadores posteriores de varios campos cientificos y humanisticos, entre otros los de la
antropologia.

% Se escribe con mayuscula para subrayar que se trata de un concepto filoséfico que presupone la
existencia de alguien fuera de la identidad de uno mismo.



2 Corpus

Entre el vasto tesoro de alrededor de 100 cuentos escritos por Cortazar, las fuentes
principales de esta tesina son los tres cuentos siguientes: “Lejana”, tomado de su
primer volumen de cuentos publicados, Bestiario (1951); “Axolot]” y “La noche
boca arriba”, ambos del volumen Final del juego (1956).

Ya que hay un amplio abanico de obras criticas sobre los cuentos de Cortazar,
y dada la extension limitada de esta tesina, s6lo algunas de ellas se comentaran o
se tomardn como puntos de referencia. Especialmente relevante resulta
Vislumbrar la otredad, de Lauri Hutt Kahn (1996), cuyo excelente analisis desde
el punto de vista de los pasajes hace hincapié¢ en la dimension mitica de los
cuentos de Cortazar apoyandose, entre muchos otros, en la critica de Saul
Sosnowski, publicada ya en el afio 1973. El libro Julio Cortdzar: a study of the
short fiction de Ilan Stavans (1996) es muy util por la abundante informacion

bibliografica que ofrece sobre Cortazar.

2.1 Los cuentos analizados

Los cuentos elegidos pertenecen a la primera etapa cuentistica® de Cortazar, es
decir, poco después de haber empezado en serio la carrera profesional de Cortazar
como autor reconocido.’

Avido lector que era, y, en particular, con varios afios de experiencia

trabajando como traductor de obras literarias en inglés y francés, Cortazar habia

" Las citas subsiguientes de los cuentos “Axolotl” y “La noche boca arriba” se dan entre paréntesis
en referencia a Cortazar, J. 1993. [1956] en Final del juego. Madrid: Alfaguara. En cuanto a
“Lejana” las citas hacen referencia a Cortazar, J. 2011. [1951] “Lejana” en Bestiario. 15% ed.
Madrid: Punto de Lectura.

¥ Suele considerarse que sus obras posteriores a la primera mitad de la década de los 60 ponen mas
énfasis en temas politicos que las de antes.

? Stavans subraya, apoyandose también en Peavler (citado por Stavans 1996: 21-22), que antes de
convertirse en autor reconocido, Cortazar ya habia estado luchando con los problemas de un
escritor joven y prometedor durante los afios 40, época durante la cual su escritura de historias de
temas fantasticos al estilo de Poe y Lovecraft, en ese momento todavia poco desarrollada, se
refinaba y maduraba.

10



sido influido por grandes autores como Borges, Poe, Kafka, Rilke y muchos otros.
Sin embargo, Cortazar lleg6 a desarrollar un estilo propio y muy diferenciado.'
La narracién cuentistica del autor se caracteriza por un deseo predominante de
estirar los limites de nuestra imaginacion y de nuestro mundo conocido.
Frecuentemente, los protagonistas cortazarianos comparten el deseo de aproxi-
marse al Otro a través de una busqueda del conocimiento mas alla del mundo real,
aquel dirigido por el sistema de pensamiento logico-racional. Igualmente, muchas
veces los personajes se ven envueltos en circunstancias complejas y de multiples
niveles, en los cuales las dimensiones de percepcion se mezclan. Mediante
movimientos constantes, tanto fisicos como intelectuales y metafisicos, los
personajes de los cuentos de Cortazar se hallan en un vaivén reiterativo entre
diferentes estados de la consciencia, es decir, que simultdneamente “el aqui y alli”

llegan a ser lo mas potente (Kahn 1996).

2.1.1 “Lejana” (Bestiario, 1951)

Segun Stavans, en este cuento se pueden reconocer algunas ideas basicas de
Captains of Souls, de Edgar Wallace, escritor britanico, cuyas novelas policiacas,
favoritas de Cortazar, gozaban de gran popularidad en el Rio de la Plata en
aquella época (Stavans 1996: 24).

Alina Reyes, protagonista del cuento “Lejana”, de 27 afios y de clase
acomodada, lleva una vida refinada en Buenos Aires, con fiestas de té, reuniones
de musica y arte; una vida que ella detesta. Tras varios pasajes del diario de Alina,
que abarcan unos tres meses, nos enteramos que esta harta de su forma de vida;
que sufre de insomnio y que estd convencida de que tiene un doble en Budapest:
la “Lejana” es pobre, vestida de harapos y tiene frio, constantemente maltratada
por un hombre. Alina siente tal afinidad espiritual con esta hungara que hasta
puede percibir el frio, el hambre y el dolor de ella, a pesar de la distancia
geografica entre ambas. Alina empieza a hacer todo lo posible para lograr un
encuentro personal con la mujer de Budapest, una idea que se convierte en la
unica meta de importancia en su vida.

Contrae matrimonio de conveniencia con un muchacho a quien no ama, so6lo

para tener la oportunidad de viajar a Budapest en su luna de miel y entrevistarse

'“El mismo Cortazar reconoce la influencia que tuvieron los escritores de literatura fantastica
sobre €1, como p.ej. Poe; sin embargo, recalca al mismo tiempo que “La irrupcion de lo otro ocurre
en mi caso de una manera marcadamente trivial y prosaica, sin advertencias premonitorias, tramas
ad hoc y atmésferas apropiadas como en la literatura gotica o en los cuentos fantasticos actuales de
mala calidad” (Cortazar, citado por Alazraki 1983: 27, énfasis en el original).

11



personalmente con la “Lejana”. Alla, después de haberla buscado por todas partes,
finalmente la encuentra en la mitad de un puente sobre el rio. Las dos se abrazan y
por un instante Alina se siente llena de alegria. No obstante, el momento pasa
instantdneamente, dejandola con una sensacion de frio, habiéndose trasladado al
cuerpo de la lejana. Adquiriendo un caracter irreal, el cuento se acaba después de
que, aparentemente, haya tenido lugar un intercambio de consciencias entre las

dos mujeres.

2.1.2 “Axolotl” (Final del juego, 1956)

El cuento “Axolotl” trata de un hombre en Paris que, un dia de primavera al hacer
su visita usual al Jardin des Plantes, un parque botanico con una seccion
zoologica, se aparta de su habito de ir a mirar los leones y los tigres. Por
casualidad “descubre” el acuario del parque o, para ser mas exactos, los axolotl,
seres larvales, que captan su atencion desde el primer instante. Al sentir una
afinidad con estos seres enigmaticos que nunca antes habia sentido, vuelve casi
diariamente a mirarlos y a observarlos. El cuento llega a su momento culminante
cuando tanto la atraccion que el hombre siente por los seres anfibios como su
obsesion creciente con ellos, llevan finalmente a la transicion de la consciencia
del hombre a uno de los axolotl. A continuacion, los pensamientos que hasta hace
poco pertenecian al hombre se nos transmiten desde una perspectiva inversa,

detras del vidrio del acuario, emitidos desde la perspectiva del axolotl.

2.1.3 “Lanoche boca arriba” (Final del juego, 1956)

Posiblemente inspirado por su propio accidente con un Scooter en el afio 1952
(Stavans 1996: 39), Cortazar relata en “La noche boca arriba” la historia de un
joven que sufre un accidente con su motocicleta en el que resulta herido, tras lo
cual es llevado al hospital. A partir de este momento, la trama se mueve entre el
estado de vigilia del hombre y su suefio febril. En lo que parece una pesadilla
recurrente, el hombre, de repente trasladado a la época de los aztecas, se halla en
la selva mexicana en plena “guerra florida”, un tiempo sacral en el cual se
sacrifican enemigos siguiendo el mandato de los sacerdotes, para cumplir con

importantes ritos antiguos y apaciguar a los dioses aztecas.'' El hombre se

"' Clendinnen (1995: 87-110) describe de forma mas detallada el rito y como se seleccionaban las
victimas de los aztecas.

12



encuentra perseguido y cazado, uno de los futuros sacrificados. Se siente
atormentado por las amenazas inminentes y la inica posibilidad que se le presenta
para librarse en ese mismo momento es “salvarse” dentro del tiempo y del espacio
del hospital, donde hay gente que le cuida y le ofrece proteccion contra los
peligros. Para lograrlo, tiene que despertarse de la pesadilla, o mantenerse
despierto, algo que resulta imposible al final, dejandole sin la menor posibilidad
de evitar su destino.

13



3  Analisis

La literatura siempre ha sido un medio muy eficaz de los seres humanos para
explicar su mundo, el cual se considera a veces en un estado caotico. Con ello es
posible aportar sentido y comprension a fendémenos desconocidos y traer cierto
orden y estructura al mundo.

Como se ha indicado anteriormente, Cortazar emplea a menudo elementos de
lo fantastico en sus relatos. Lo que caracteriza a los cuentos fantasticos'* es que
crean en los lectores, al menos en cierta medida, una desorientacion y confusion
motivadas por una supresion o suspension de las reglas de la razon, con la
ocurrencia de sucesos inexplicables que se rigen de acuerdo a un orden
metafisico.”” Lo mismo sucede con los cuentos de Cortdzar, un rasgo que es
particularmente observable en los casos de “Axolotl” y “Lejana”, en los cuales el
sentimiento de incertidumbre creado en el lector es bastante evidente, dado que
uno comparte las dudas y pensamientos de los protagonistas. Sin embargo, para
analizar de manera mas completa el significado literario de los cuentos, es
necesario extender el enfoque de analisis, para que abarque otros aspectos,

ademas de lo fantastico.

3.1 FElementos constitutivos de la narracion en los
cuentos elegidos

Aqui se examinaran los siguientes elementos constitutivos de los cuentos: el

tiempo y el espacio, los protagonistas y la polifonia de voces en los textos.

12 Alazraki (1983: 15-28) extiende la definicién de lo fantéstico ofrecida por Tzvetan Todorov
(1975), haciendo una distincion entre lo fantastico y lo que é1 denomina “lo neofantastico”.
Sugiere que lo neofantastico se caracteriza en primer lugar, por su acentuacion de la desorientacion
y extrafieza provocada en el lector, y en segundo lugar, por una falta del elemento de horror, rasgo
de la definicion tradicional de lo fantastico.

" Bruno (2005: 111); Sosnowski (1973: 13).
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3.1.1 La dimension de la percepcion de lo real: tiempo y espacio

Para reanudar a las cuestiones planteadas al principio, en esta seccion se
investigara en mayor profundidad como se exploran el espacio y el tiempo en los
cuentos, asi como las funciones que tienen estos como elementos esenciales de los
textos.

Mientras que el espacio en “Axolot]” a primera vista parece sumamente
limitado —el encuentro entre el hombre y los axolotl ocurre en el acuario
subterraneo del Jardin des Plantes en Paris, un lugar en permanente penumbra-— el
hecho de que los axolotl sean mexicanos afiade otra dimension espacial al cuento,
expandiéndolo geograficamente al contraponer la ciudad europea con un pais al
otro lado del océano. De manera semejante, en “Lejana”, la ciudad suramericana
de Buenos Aires se contrapone a Budapest, la capital de Hungria, ya que el mismo
ser desdoblado aparece en dos espacios geograficos. Incluso en este caso, el
encuentro entre la protagonista y su doble tiene lugar en Europa.

Por el contrario, en “La noche boca arriba” los sucesos tienen lugar en
América del Sur, aunque en diferentes paises y en distintas épocas. A pesar de que
el espacio se presenta de modo variado en los tres cuentos, la funcion que cumple
es practicamente muy parecido: sirve como trasfondo para que los protagonistas
puedan trasladarse gradualmente desde un punto a otro.

Ya en la linea de apertura de “Axolotl” se establece un nivel temporal anterior:
“Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl”, y poco después hay
una ruptura gracias al uso del presente: “Ahora soy un axolotl” (151). En
“Axolotl”, como en otros cuentos de Cortazar, tanto el empleo de la analepsis, o
sea, la retrospectiva a un tiempo ya pasado, como la relacion dicotdmica
acentuada entre un antes y el presente, conjura a veces una imagen de una época
prehistorica, a menudo bien idealizada. E1 hombre vislumbra el trasfondo de los
axolotl de un tiempo “infinitamente perdido y distante” (152); “un remoto sefiorio
aniquilado, un tiempo de libertad en que el mundo habia sido de los axolotl”
(155).

Esta situacién ubicada en un pasado lejano contrasta fuertemente con las
precarias circunstancias actuales de los axolotl, en la oscuridad y estrechez de su
acuario. Su aparente inmovilidad se podria atribuir a una estrategia deliberada
para conseguir un estado de “atemporalidad” o eternidad, ya que “[e]l tiempo se
siente menos si nos estamos quietos”, como dice el protagonista/narrador (153).
Unas lineas mas adelante, resulta obvio que la estrategia abarca tanto el tiempo
como el espacio, puesto que el hombre entiende que, al reducir su actividad al
minimo, los axolotl son realmente “capaces de evadirse de ese sopor mineral en

que pasaban horas enteras” (ibid.).
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El cuento “Lejana”, por su presentacion en forma de entradas de un diario,
tiene una clara linealidad en cuanto al curso del tiempo de la historia, que se
desarolla cronologicamente desde el 12 de enero hasta el final, el 6 de abril, unos
“dos meses antes de su divorcio”, como sefiala el narrador. Cabe notar que los
intervalos entre las entradas en el diario son cada vez mas cortos: hay ocho dias
entre la primera y la segunda entrada, y después los intervalos pasan a ser de 5, 3,
2 dias hasta llegar a un “punto de inversion”, después del cual se extienden a 6
dias y aumentan progresivamente hasta los dos meses del final. A través de la
forma se transmite la misma dindmica que se refleja en el contenido: cada entrada
del diario consta de varias analepsis de periodos relativamente breves de tiempo,
estableciendo asi el plano temporal del discurso no cronologico. En forma de un
monologo interior de la protagonista, relatado en primera persona, se trata de
recuerdos, pensamientos, reflexiones y dudas sobre los acontecimientos ocurridos
en la vida de la protagonista, y que han tenido lugar antes de cada entrada. El
tiempo gramatical de los verbos varia entre el presente y el pasado, de modo que
la distancia que crea en el lector en ocasiones parece mas larga (cuando se usa el
pasado) que en otras (al usar el presente, el punto de vista queda mas cerca).

No obstante, en el nivel del tiempo de la historia, la estricta cronologia
establecida por las fechas al inicio de cada entrada se ve interrumpida cada vez
que Alina, la duefia del diario, menciona las percepciones fisicas o espirituales
que tiene de la otra mujer en Budapest. Mientras que Alina estd en su entorno
familiar en Buenos Aires, dedicandose a ocupaciones habituales como escuchar
un concierto o tocar el piano, se produce de pronto un desdoblamiento de su
percepcion en la situacion actual, lo que significa que se encuentra en dos lugares
al mismo tiempo. La importancia del espacio y el tiempo se hace evidente a través
de la “dualidad” percibida.

Al mismo tiempo, la inseguridad que siente Alina sobre las circunstancias
verdaderas de la lejana indica que empieza a dudar si existe realmente una
simultaneidad temporal entre ellas. En la entrada del 28 de enero, Alina se
pregunta: “;Pero por qué al mismo tiempo? A lo mejor me llega tarde, a lo mejor
no ha ocurrido todavia. A lo mejor le pegaran dentro de catorce afios, o ya es una
cruz y una cifra en el cementerio de Santa Ursula. Y me parecia bonito, posible,
tan idiota. Porque detrds de eso una siempre cae en el tiempo parejo” (38).

En “La noche boca arriba”, tanto el tiempo como el espacio desempefian un
papel fundamental para la trama del cuento. Un epigrafe breve andnimo de un
estilo muy solemne sobre las “guerras floridas”, es decir, los ritos de sacrificios

humanos aztecas, traslada al lector a tiempos precolombinos.
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Lo que, sobre todo, caracteriza este cuento de manera mas evidente que en los
otros dos relatos sometidos a estudio, es la aparicion de varios pares de conceptos
complementarios que abarcan tanto el nivel del tiempo como el del espacio, tales
como la época contempordnea (siglo XX) : la era precolombina; una ciudad
grande (supuestamente Buenos Aires) : marismas en la selva mexicana; el hospital
(un lugar con alto desarrollo técnico) : el ambiente con ritos religiosos (y,
tacitamente, “primitivos”) que implican sacrificios humanos; los médicos/el
equipo médico : los sacerdotes/los acoélitos; compafieros pacientes : compaferos
sacrificados; seguridad : peligro de muerte; la vida como un bien precioso que se
deberia salvar : la vida dotada de un valor meramente sacrificial, gente que
prestan ayuda : enemigos. Todo indica que se contrapone la civilizacion con la
naturaleza que simboliza un mundo mitico, precolombino."

En cuanto al tiempo de la historia en “La noche boca arriba”, tanto el tiempo
moderno como el antiguo transcurren de forma lineal, es decir, si A representa los
tiempos modernos y B la era precolombina, el tiempo de la historia se podria
ilustrar de tal modo: A1—=Bl1—=A2—=B2—A3... Cada uno de estos bloques
cronologicos recupera la narracion en el mismo instante en que la habia dejado el
ultimo bloque de su linea temporal: A2 continiia empezando su relato en el mismo
instante en que Al lo habia dejado, B2 sigue en el momento en el que Bl habia
terminado.

Esta linealidad, sin embargo, es interrumpida una sola vez: existe una brecha
temporal apenas perceptible y que se menciona, casi de pasada, cuando el
motociclista cavila sobre el curso de los acontecimientos del accidente. El tiempo
que se le escapa enoja al protagonista, ya que “[t]rataba de fijar el momento del
accidente, y le dio rabia advertir que habia ahi como un hueco, un vacio que no
alcanzaba a rellenar” (165). También le deja con la sensacidén de que “ese hueco,
esa nada, habia durado una eternidad. No, ni siquiera tiempo, mas bien como si en
ese hueco ¢l hubiera pasado a través de algo o recorrido distancias inmensas”
(ibid.). Lo mencionado constituye un vinculo entre los dos niveles del tiempo, un

enlace entre la época precolombina y la contemporanea.

'* Como muchos investigadores han sefialado, se puede asumir que Cortazar estaba familiarizado
no sélo con las teorias del campo del psicoanalisis de Freud y Jung, sino también con las obras de
antropologos estructuralistas como Levy-Bruhl, Levi-Strauss y otros, y, en consecuencia, con uno
de los principios mas fundamentales del estructuralismo, a saber, la contraposicion binaria que se
pone de manifiesto de varias maneras diferentes (Levinson 1994, Graf 2002: 616, Huici 1992:
408).
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3.1.2 La dimension de subjetividad: los protagonistas

Ademas de la dimension de la percepcion de lo real, que incluye tanto el tiempo
como el espacio de los cuentos, recuérdese que la otra dimension del modelo
propuesto es la dimension de subjetividad que tiene que ver con el/la protagonista
y sus percepciones, del Otro o antihéroe. El “antihéroe” se define en el contexto
de esta tesina como un personaje opuesto al protagonista sin llegar necesariamente
a tener los rasgos negativos normalmente atribuidos a un antagonista.'> Cumple la
funcion del Otro, a veces personificando exactamente lo contrario del “yo” (como
en el ejemplo de “Lejana”), y otras veces simplemente representando un alma
gemela del protagonista (en “Axolotl”) o un antepasado lejano (“La noche boca
arriba”).

En “Axolotl” el protagonista/narrador sin nombre es encarado con los axolotl,
una especie de anfibios. El protagonista, al descubrir por puro “azar” los axolotl,
siente por ellos una afinidad inexplicable desde el mismo momento en que se
entera de su existencia.

La descripcion de los axolotl es minuciosa, tanto de su apariencia, como de su
personalidad. Son mexicanos, “por sus pequefios rostros aztecas” con “cuerpecito
rosado y como translicido”, tienen “patas, de una finura sutilisima” y con “ufias
minuciosamente humanas”, muy “semejante a un pequefio lagarto” (151-52). Su
caracter se define por su falta de actividad, salvo el hdbito de observarse los unos
a los otros y a los visitantes. Por contra, sobre el aspecto o las circunstancias del
protagonista/narrador que narra en primera persona so6lo nos queda imaginar.

No obstante, la apariencia externa del hombre tampoco parece ser de
importancia, puesto que el narrador se centra mas bien en los eventos, desviando
la atencién de su propio aspecto. El protagonista trata de justificar su aparente
obsesion con los axolotl argumentando que no s6lo entiende la situacion lastimosa
en la que se encuentran, sino que también desvela en las primeras lineas su
capacidad de trasladarse al acuario ¢l mismo. La perspectiva del narrador va y
viene entre el narrador-hombre y el narrador-axolotl. Unas veces la voz/
percepcion viene desde este lado del vidrio del acuario: “Iba a verlos al acuario”,
“empecé a ir todas las mafianas”, “vi un cuerpecito rosado”; otras veces la voz
narradora se traslada al otro lado del vidrio: “Ahora soy un axolotl”; “[a] veces
una pata se movia apenas, yo veia los diminutos dedos posandose con suavidad en
el musgo. Es que no nos gusta movernos mucho” (153). Mediante un cambio en la

forma gramatical del verbo (de la primera persona del singular a la primera

!5 Cfr. Platas Tasende (2007: 40).
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persona del plural, sugiriendo asi su pertenencia a la especie de los axolotl), es
posible comunicar al lector quién es el que mira y desde donde lo hace.

En “La noche boca arriba”, aun cuando la accion salta entre dos planos de
tiempo —uno moderno, el otro de una época anterior al descubrimiento de
América— el protagonista, indudablemente, es el mismo en ambas. Por tanto, el
sujeto se hace el vinculo de conexidén, mudandose sin esfuerzo de un extremo al
otro en el contexto de la dimension de subjetividad.

De forma similar en “Axolot]” y “La noche boca arriba”, e incluso en
“Lejana”, el hecho de que los cuentos se narran desde una perspectiva subjetiva
facilita el entendimiento por parte del lector de que se trata por un lado de una
vision sumamente individual que, por consiguiente, es limitada y también falible,
y por otro lado mostrando una aproximacion casi total a la consciencia de los
protagonistas; por su parte, el caracter cuasi-realista del diario en “Lejana”

comunica la verosimilitud del contenido.

3.1.3 La voz narrativa

Si bien a primera vista parecen existir mas de una voz narrativa en los cuentos
“Axolot]” y “La noche boca arriba” (Levinson 1994; Alazraki 1983: 236-37),
dado que hay en el primero tanto el visitante del acuario como los axolotl, y en el
segundo por un lado, el motociclista y por otro lado, la victima del sacrificio
humano, sin embargo, al profundizar el analisis, se nota que, efectivamente, la
vista y la voz del narrador principal (el hombre en “Axolotl” y la victima del
accidente en “La noche boca arriba”) permanecen, incluso cuando la trama avanza
moviéndose en las dos dimensiones distintas (simbolizadas por las dos lineas de la
letra “X”).

La voz narrativa en “La noche boca arriba” proviene de un narrador
omnisciente selectivo, que a veces comparte los sucesos con el lector tal y como
son percibidos, interpretados y experimentados desde la vision subjetiva del
protagonista. Los saltos entre los dos niveles de tiempo (el tiempo moderno y el
tiempo precolombino) son reflejados por una perspectiva oscilante: por un lado, la
de un narrador implicito de tercera persona, que conoce los sentimientos y
pensamientos del protagonista —“Se sentia bien, era un accidente, mala suerte;
unas semanas quieto y nada mas” (160); “Como dormia de espaldas, no lo
sorprendié la posicion en que volvia a reconocerse, pero en cambio el olor a
humedad, a piedra rezumante de filtraciones, le cerrd la garganta y lo oblig6 a
comprender” (165)—; y, por otro lado, la perspectiva de un narrador omnisciente

que tiene una vision objetiva desde fuera de los acontecimientos, proporcionando
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descripciones del espacio y ofreciendo explicaciones posibles para el curso de la
historia —“Tal vez su involuntario relajamiento le impidid prevenir el accidente”-
(159).

Abundan los verbos de sensacion y percepcion en el cuento (pensar, saber(se),
ver, sentir(se), oir, reconocerse), enlazando las dos dimensiones del modelo
propuesto. Las impresiones sensoriales que tiene el protagonista funcionan como
vinculos de conexién entre los dos extremos de cada una de las dos dimensiones,
que se adelantan a lo largo de las lineas figurativas del modelo arriba.

Las sensaciones olfativas, visuales y acusticas que tiene el protagonista
reflejan su estado emocional, evocando tanto su percepcion de seguridad como su
miedo o su desesperanza. De un lado estan los olores aromaticos, por ejemplo de
un “maravilloso caldo de oro oliendo a puerro, a apio, a perejil” (163), los sonidos
reconfortantes del hospital a la noche, la luz eléctrica en la sala de hospital que
promete proteccion de los peligros, y, del otro lado, los olores de las antorchas o
de la guerra, los sonidos inesperados en la selva, los gritos de otras victimas.

La ultima parte de “Lejana” es diferente en ese sentido, ya que tiene lugar un
cambio de narrador después de la entrada del 7 de febrero, en la cual Alina
anuncia la clausura de su diario “porque una o se casa o escribe un diario, las dos
cosas no marchan juntas” (40).

Es decir, el ultimo parrafo se narra desde el punto de vista de un narrador
omnisciente de tercera persona que relata lo que ha sucedido después del viaje de
Alina a Hungria, el subsiguiente encuentro entre las dos mujeres en Budapest y la
transicion posterior de la consciencia de Alina a la otra mujer. Por consiguiente,

resulta evidente que hay diferentes voces narrativas en este cuento.

3.2 Analisis de los aspectos basicos en los cuentos
elegidos

En esta seccion se analizaran los conceptos basicos que han surgido del analisis
anterior: el de la alteridad, el del desdoblamiento y el concepto que se denomina

aqui “encrucijadas”, asi como el significado del punto decisivo.
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3.2.1 Lanocidn de alteridad

La consciencia de uno mismo

De acuerdo con Kahn (1996: 40) se toma como punto de partida la siguiente
afirmacion: “En la narrativa de Cortazar, sin embargo, los personajes no se
definen a si mismos segun lo que son, sino en términos de lo que no son o de lo
que creen ser”, aspirando con esta “busqueda de su propia unidad [...] [a] la
reunion del sujeto con lo Otro”. La idea subyacente se basa en pensamientos
filosoficos acerca de la consciencia de uno mismo, formulados ya al principio del
siglo XIX por Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Este filosofo aleman
introdujo la nocion de que el Otro estaba intrinsecamente vinculado con uno
mismo, porque uno, al darse cuenta de su propia individualidad y por el
sentimiento de alienacién que surge, quiere resolverlo con una sintesis entre si
mismo y el Otro (Kain 2005: 41-8).

En “Axolotl”, el protagonista toma consciencia de que hay otros modos de ver
el mundo: “[l]Jos ojos de los axolotl me decian de la presencia de una vida
diferente, de otra manera de mirar” (154). Cambiando de perspectiva, el “yo”
puede “ver” con los ojos del otro, convirtiéndose en el Otro —cosa que ocurre
tanto en “Axolot]” como en “Lejana”. Levinson (1994) sefiala precisamente en su
critica de “Axolotl” que tanto la verdad del “yo” como la del Otro trata de la
cuestion del ser, o de la existencia.

Por mas que el protagonista se esfuerza en alcanzar la unidad con los axolotl y
a pesar de que le parece deseable poder “abolir el espacio y el tiempo”,'® dado que
¢l estd cautivado por la “quietud" de ellos (153), atin mas significativo parece ser
que este deseo esté acompanado de una pizca de dolor e inquietud por parte del
hombre. El contacto con las figuras anfibias le trae “un dolor sordo” (155) hasta el
punto en el que se da cuenta de que “[1]es temia” (154), aunque al mismo tiempo
quiere consolarles porque “sufrian”, condenados a un “infierno liquido” (156).

De modo semejante, también en “Lejana” se desencadenan sensaciones fuertes
en la protagonista Alina por el contacto con la lejana, sensaciones que incluyen
dolor, miedo y una preocupacion profunda por su doble. La incertidumbre de
Alina y su confusion a causa de las percepciones que tiene se transmiten constan-

temente al lector.

' El mismo anhelo de poder abolir las reglas del tiempo para que sus limites se hagan elsticos
esta expresado impresionantemente en el cuento de Cortazar “El perseguidor” (2007 [1959]) a
través del personaje de Johnny Carter que personifica al legendario musico de jazz Charlie Parker.
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Cada vez que se despierta de la “pesadilla”, el protagonista de “La noche boca
arriba” se ve forzado a orientarse de nuevo para saber si estd en el hospital (y, por
tanto, a salvo) o si se encuentra ain en la selva, perseguido y en peligro de ser
sacrificado, con su confusion aumentando cada vez mas.

Le cuesta esfuerzo mantener los ojos abiertos para permanecer en la situacion
del hospital, que percibe como tranquilizadora. La sensacién de mirar y de poder
asegurarse de su entorno inmediato esta obstaculizada por las tinieblas de la noche
de los aztecas y anulada por el olfato —“olia la muerte” (168). Justamente en el
momento en que comprende que no va a lograr mantenerse despierto, y que su
muerte como sacrificado es ya inminente, la historia llega a un giro inesperado
cuando el protagonista se da cuenta de que en realidad estad en el tiempo de los
aztecas y que todos los sucesos en el tiempo moderno solamente fueron una
ilusion: “Alcanzo a cerrar otra vez los parpados, aunque ahora sabia que no iba a
despertarse, que estaba despierto, que el suefio maravilloso habia sido el otro,
absurdo como todos los suefios” (ibid.).

En un plano mas abstracto se podria argumentar que se destruye la ambicion
del protagonista de mantener su “yo” en equilibrio, es decir, en un estado libre de

peligros y amenazas.

3.2.2 El desdoblamiento del Yo: el deseo de alcanzar una totalidad

Transiciones - transformaciones - metamorfosis - encuentros

Partiendo de la idea de que una metamorfosis implica una serie de
transformaciones por parte del protagonista, se podria decir que ¢l deberia pasar
por distintas fases de desarrollo, igual que un rito de paso,'’ atravesandolas
durante su busqueda motivada por su aspiracion de una unidad con el Otro. En
“Axolotl”, por ejemplo, el hombre y los axolotl se estin devorando mutuamente
en un sentido metaforico. El guardian del acuario constata: “Usted se los come
con los o0jos”, mientras que el protagonista siente que “eran ellos los que me
devoraban lentamente por los 0jos en un canibalismo de oro” (155). El acto de

canibalismo parece representar una incorporacion metaforica del Otro, facilitando

17 Segtin el concepto de los ritos de paso, acuiiado por el etnografo francés Arnold van Gennep
(1873-1957), hay transformaciones frecuentes en la vida de todos seres humanos que se
desarrollan en tres fases: (1) ruptura/separacion, (2) fase intermedia/liminal y (3) reintegracion. La
fase liminal de transicion implica que uno ya no pertenece a la fase inicial/anterior, ni siquiera a la
condicion reintegrada. Aunque las investigaciones de Gennep sobre todo se relacionan con grupos
de sociedades atin no desarrolladas y pueblos indigenas, igualmente ha demostrado que uno
atraviesa también este tipo de desarrollo en un plano individual (McGee & Warms 2008: 488).
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el acercamiento entre el sujeto y estas figuras que “[n]o eran animales”, ni “seres
humanos”, sino larvas. EI hombre se da cuenta de que “[e]ran larvas, pero larva
quiere decir mascara y también fantasma”, es decir, seres de un mundo irreal y de
aspecto continuamente cambiante (154-55, énfasis en el original).

Cabe observar que los axolotl son justamente una especie de anfibios que no
han experimentado la metamorfosis, atrapados para siempre en una fase
intermedia larval o, dicho de otro modo, en una fase de desarrollo nunca realizada.

Por lo demas, en “Axolotl” el momento de la metamorfosis llega instantanea-
mente. De un momento para otro, el protagonista, justo antes fuera del vidrio, se
traslada en un instante al interior del acuario. El vidrio, cuyo simbolismo marcado
subrayan muchos investigadores, desempeiia un papel importante como “espacio
cargado de transcendencia” (Kahn 1996: 94). Observa el hombre en “Axolotl”:
“Veia de muy cerca la cara de un axolotl inmévil junto al vidrio. Sin transicion,
sin sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, en vez del axolotl vi mi cara contra el
vidrio, la vi fuera del acuario, la vi del otro lado del vidrio. Entonces mi cara se
aparté y yo comprendi” (156). Kahn (1996: 41-42) apunta que el reflejo del
personaje en un vidrio o una ventana sefala el mito de Narciso, Yy,
consecuentemente, el concepto del sujeto y su identidad. El agua, por tanto, se ha
convertido en un simbolo del inconsciente y un medio que permite alcanzar la otra
dimension de su propio yo. En “Axolot]” el agua no es transparente, sino al
contrario: los axolotl tienen que aguantar las condiciones en el “mezquino y
angosto [...] piso de piedra y musgo del acuario” (152).

Igualmente dramatico, en “Lejana” el encuentro entre Alina y su doble en el

centro de un puente en Budapest produce un cambio de consciencia entre las dos:

Ceiiia a la mujer delgadisima, sintiéndola entera y absoluta dentro de su abrazo, con
un crecer de felicidad igual a un himno, a un soltarse de palomas, al rio cantando.
Cerré los ojos en la fusion total, rehuyendo las sensaciones de fuera, la luz
crepuscular; repentinamente tan cansada, pero segura de su victoria, sin celebrarlo
por tan suyo y por fin (41).

Hay que senalar que el desdoblamiento de la protagonista en “Lejana” no se
analizard como si se tratara de una condicion médica de esquizofrenia, sino mas
bien entendiéndolo como un enriquecimiento personal, necesario para que la
protagonista se haga “completa”.

Sin embargo, antes de que tenga lugar este encuentro, el lector ha llegado a
saber que la protagonista, Alina Reyes, soltera y con una edad que la hace
sentirse, por presion social, casi obligada de casarse pronto, ya esta harta de su
vida carente de sentido en la alta sociedad de una gran ciudad, posiblemente

Buenos Aires, asistiendo a veladas de piano y canto. A través de anotaciones en su
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diario sabemos que ella, debido a sus problemas para dormir suele dedicarse
apasionadamente a juegos de palabras, tales como repetir versos, palindromos o
anagramas.

Mientras pasa el tiempo de esa manera, o en momentos cuando no esta
ocupada en otros asuntos, se abre una conexidon para ella con otra mujer en
Budapest, la “Lejana”, a quien Alina percibe como su propia doble. La mujer
europea representa todo lo contrario de Alina: es una mendiga maltratada,
viviendo en condiciones de pobreza. De vez en cuando, Alina es capaz de recibir
las impresiones sensoriales de la lejana. Aunque al principio rechaza el contacto
con la mujer que aparentemente es ella misma, o, por lo menos, su otra mitad, la
curiosidad y su deseo de conocerla en persona se hace cada vez mas urgente. La
mujer sin nombre de Budapest, parece ser definida por lo que no es —*“esa que es
Alina Reyes pero no es la reina de anagrama”- ya que no estd versado en los
juegos de palabras como es Alina; “solamente odiarla tanto [...] porque soy yo y le
pegan” (32); “a mi, a la lejana, no la quieren” (33). Todo en la mujer de Budapest
es diametralmente diferente de la mujer acomodada, representando asi casi un
negativo fotografico: el uno no se podria imaginar sin el otro. La identidad de la
una depende de la otra. Observa Ostria Reinoso (2009: 298-99) que la mujer de
Budapest es un “doble opuesto de Alina”.

Se podria decir que en “Lejana” se trata mas bien de “el otro yo”, o sea, un
alter ego de la protagonista, dado que la mujer de Budapest cumple varias
funciones para la protagonista Alina Reyes. Representa su doble, su reflejo, su
espejo, su otra “mitad” y parece necesaria para que Alina, profundamente
descontenta con su vida actual, logre su equilibrio interior.

En paralelo, tanto la protagonista de “Lejana”, Alina Reyes, como el
protagonista/narrador sin nombre de “Axolotl”, tienen a través de una
metamorfosis la experiencia de un intercambio total de su propia consciencia con
la de su respectivo doble. Transformandose en el Otro implica una comprension
total no so6lo del otro, sino simultineamente de uno mismo (Levinson 1994).

Esa idea corresponde con lo que el antropologo Victor W. Turner (1987: 81)
propone en su Anthropology of performance respecto a la nocién del “Homo
performans”. Turner sostiene que los seres humanos, sobre todo, pueden ser
definidos por sus actuaciones en el encuentro social: “If man is a sapient animal, a
tool making animal, a self-making animal, a symbol-using animal, he is, no less, a
performing animal, Homo performans, [...], in a way, reflexive, in performing he
reveals himself to himself”. Asi mismo, aunque “we humans may divide ourselves

between Us and Them, or Ego and Alter, We and They share substance, and Ego
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and Alter mirror each other pretty well - Alter alters Ego not too much but tells
Ego what both are”.

En “La noche boca arriba”, la situaciéon se presenta de otro modo: el
motociclista ni afiora el contacto con el azteca ni aspira a “encontrarse a si
mismo” en el nivel temporal precolombino. Por el contrario, se esfuerza para
mantenerse en su tiempo moderno. A pesar de esto, es obvio a través de la historia
que el personaje es ¢l mismo en ambos niveles del tiempo. Su “totalidad” esta

relacionada con su propio ser, dado que €l es consciente del otro nivel del tiempo.

3.2.3 “Encrucijadas”

En “Axolotl”, ante el hecho consumado de que la transmigracion ya ha tenido
lugar y al darse cuenta que su percepcion viene desde dentro de uno de los axolotl,
la primera reaccion del hombre-narrador es una de rechazo y de choque,
sintiéndose como “prisionero en un cuerpo de axolotl, transmigrado a ¢l con mi
pensamiento de hombre, enterrado vivo en un axolotl, condenado a moverme
lucidamente entre criaturas insensibles” (156). Sin embargo, poco tiempo después
se mueve ya hacia una nueva experiencia, al descubrir una solidaridad y un
sentido de pertenencia a la comunidad de los axolotl que antes consideraba
imposible. Una vez terminada la transmigracion, es decir, la transicion de la
consciencia del hombre-narrador al axolotl-narrador, la mudanza de la perspectiva
narrativa se hace un hecho. El axolotl-narrador usa el pronombre “¢1” al referirse
al hombre, revelando una distancia casi irreconciliable entre ellos. No obstante,
tras la constatacion del narrador de que es “definitivamente un axolotl” (157) se
da una revelacion repentina y sorprendente en la continuacioén de la frase: “y si
pienso como un hombre es sélo porque todo axolotl piensa como un hombre
dentro de su imagen de piedra rosa” (ibid.).

Resulta interesante sefalar que al decir “todo axolotl” en vez de todos los
axolotl, la forma gramatical que se podria haber esperado, igual que al usar el
verbo en la tercera persona singular en vez de plural, la palabra axolot! junto al
cuantificador indefinido fodo parece asumir un significado alegorico,
representando tanto una consciencia colectiva como una obsesion con el misterio
en cuanto a la conexion estrecha que el hombre siente con los axolotl desde el
principio hasta el momento de transmigracion.

Igualmente, en “Lejana” se puede notar cierta abstraccion con respecto a la
incertidumbre de la protagonista sobre la identidad de Rod, el personaje que
supuestamente castiga a la lejana, o sea, a ella (Alina) misma: “Sofi¢ a Rod o lo

hice con una imagen cualquiera de suefo, ya usada y a tiro. No hay Rod, a mi me
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han de castigar alla, pero quién sabe si es un hombre, una madre furiosa, una
soledad” (35). Y sigue: “Ir a buscarme” (ibid.). Se hace demasiado irresistible su
deseo de buscarse a si misma, o sea, a su otro yo, para que la incertidumbre se
convierta en certidumbre, y para satisfacer el anhelo profundo de hacerse
“completa”.

En otras palabras, Alina se esfuerza por llegar al punto de equilibrio de la
encrucijada: se casa, viaja a Budapest, anda por las calles de la ciudad con un frio
invernal buscando a la lejana, finalmente encontrandola en un puente sobre el rio
helado. Pasado el momento decisivo del encuentro fisico entre las dos mujeres, sin
embargo, Alina, cuya consciencia se ha trasladado a la lejana, se ve atrapada en el
cuerpo de la mendiga; el instante inicial de alegria da paso a una tristeza

insufrible.

Le parecié que dulcemente una de las dos lloraba. Debia ser ella porque sinti6
mojadas las mejillas, y el pomulo mismo doliéndole como si tuviera alli un golpe.
También el cuello, y de pronto los hombros, agobiados por fatigas incontables. Al
abrir los ojos (tal vez gritaba ya) vio que se habian separado. Ahora si grit6. De frio,
porque la nieve le estaba entrando por los zapatos rotos, porque yéndose camino de la
plaza iba Alina Reyes lindisima en su sastre gris, el pelo un poco suelto contra el
viento, sin dar vuelta la cara y yéndose (41).

Tanto en “Axolot]” como en “Lejana”, el orden y el equilibrio que existido por un
momento breve se disuelven al instante. La unidad deseable resulta imposible e
irrealizable.

En “La noche boca arriba”, el punto de contacto estd entre los dos niveles del
tiempo, justamente en los momentos en los cuales el protagonista esta a punto de
“despertarse” y de orientarse respectivamente sobre su entorno y la época en que

esta. Su deseo mas ferviente es sobrepasar ese punto.

3.2.4 El punto decisivo

Aunque los cuentos presentan ciertas variaciones en su forma de alcanzar el punto
decisivo, del mismo modo que cada uno de los desenlaces es distinto, el
significado que tiene tanto para la trama como para la interpretacion de los
cuentos es igualmente importante.

En “Axolotl” la historia termina en el momento en que la metamorfosis ha
sido llevada a término. El vidrio que define y divide el espacio del cuento en un
“fuera del vidrio” y un “detras del vidrio”, se convierte en una limitacion una vez
realizada la metamorfosis. La consciencia del protagonista, su pensamiento “como

un hombre” (156), a pesar de que sigue existiendo, esta confinado al espacio del
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acuario, y la dinamica tanto del protagonista como de la historia en si disminuye
bajo una anulacion de las leyes del tiempo, dejando margen a una sensacion de
eternidad temporal.

Al final de “La noche boca arriba”, cuando el protagonista comprende que la
linea del tiempo “real” es la del tiempo precolombino y que el tiempo moderno no
es mas que un suefio suyo, la muerte del protagonista, o sea, su sacrificio en los
ritos religiosos determinada por los clérigos aztecas, es ineludible. La
temporalidad de la historia llega a un fin brusco.

Lo que ocurre en el punto decisivo en “Lejana” es que la esperanza acerca de
una totalidad/integridad entre las dos mujeres queda truncada después de la
fusion. A pesar de que las cosas dan un vuelco, el tiempo persiste, indicado por la
anunciacion del narrador de que Alina llega a Hungria “dos meses antes de su
divorcio” (40).

Cabe reflexionar sobre el hecho de que “Lejana” termina con una prolepsis, a
cargo de un narrador omnisciente en tercera persona, desde una perspectiva
externa a la historia. Al precisar la fecha de la llegada de Alina y su esposo Luis
Maria a Budapest, anunciando al mismo tiempo la venidera separacion de la
pareja, sin duda se transmite la nocion de que hay un “después”, y de que la trama
probablemente seguird. S6lo se puede imaginar como la vida de Alina, o, por
mejor decir, la mujer que esta casada con Luis Maria, transcurrird después del
encuentro entre las mujeres. Sin embargo, se crea la impresion de que Cortazar no
concede demasiada importancia al desarrollo de la trama maés alla de la
encrucijada.

Muchas veces el sentido que ciertos sucesos y actitudes tienen solo puede ser
evaluado en retrospectiva y desde una perspectiva reflexiva. En el contexto de los
cuentos analizados se puede observar que en todos los casos, al sobrepasar el
punto decisivo, el conflicto sigue sin solucionarse. En los casos en los que el/la
protagonista siente un deseo urgente de alcanzar una unidad con el Otro, la fusion
entre el yo y el Otro resulta imposible. Sobrepasar la linea extremadamente fina
que existe entre los dos resulta ser un acto que en ultima instancia implica por
parte de los protagonistas una aquiescencia de riesgos, porque al pasarla el orden
que existia por un instante se rompe para dar paso al caos.

Independientemente de las modalidades, todos los tres cuentos parecen reflejar
a) el anhelo de cada uno de los protagonistas de convertir la incertidumbre en
certeza, y b) el deseo de alcanzar una unidad como consecuencia de las
condiciones fragmentadas. La unidad puede expresarse de modo diferente: a veces
significa la unidad con el Otro y a veces, por ejemplo en “La noche boca arriba”,

se refiere a una cohesion temporal.
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4 Conclusiones y reflexiones finales

Al comienzo de esta tesina se propuso el analisis de tres cuentos de la primera
época literaria del argentino Julio Cortazar: “Lejana”, “Axolot]” y “La noche boca
arriba” mediante una lectura atenta. La observacion inicial era que el tema de las
transiciones y de la permeabilidad de los limites, tanto entre el mundo objetivo y
el &mbito onirico como respecto a la subjetividad, son unos de los mas salientes
en los cuentos elegidos. Se presentd un modelo que se supuso util para facilitar el
analisis no s6lo del contenido, sino también de la forma de los textos.

Después de una breve presentacion del modelo de encrucijadas, simbolizado
por una “X”, se analizaron los elementos constitutivos de la narracién, a saber, el
tiempo, el espacio y los protagonistas, lo que llevo a la sintesis de tres conceptos
basicos sobresalientes: el concepto del “Otro” o de la alteridad, el concepto del
desdoblamiento de los protagonistas, el de las encrucijadas y el punto decisivo,
que supone un estado de equilibrio para los protagonistas. Resumiendo, se puede
afirmar que el modelo conceptual de las encrucijadas ha sido muy ventajoso, una
herramienta adecuada para realizar el analisis.

Se ha puesto de relieve que en los relatos analizados siempre hay mas de una
dimension en la cual los protagonistas se hallan, es decir, ademas de la dimension
de la percepcion de lo real, también la dimension de la subjetividad llega a ser
requisito esencial para poder exponer la trama.

En conclusion, por una parte se desprende que aunque existen similitudes
palpables entre los cuentos tales como, por ejemplo, el deseo de los protagonistas
de poder abolir la temporalidad, hay suficientes diferencias para poder constatar
que cada uno de los cuentos muestra tantos rasgos individuales que el estilo de
Cortazar en ningin momento se puede considerar estereotipado o predecible. Por
el contrario, una deduccion de esta investigacion seria que las variaciones
evidenciadas en los cuentos sefialan la destreza literaria de Cortdzar y su
capacidad narrativa.

Por otra parte los hallazgos indican que el punto decisivo que los protagonistas
procuran alcanzar llega a su apogeo en un encuentro personal entre el/la
protagonista y su Otro. Este punto de equilibrio, sin embargo, es tan volatil como
insatisfactorio: no trae la unidad esperada, ni siquiera soluciona el conflicto. En
cambio, los protagonistas comprenden que un acercamiento entre el “yo” y el

“Otro” no es posible, dado que los dos representan dos caras de la misma moneda.
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Como se puede apreciar, el tiempo y el espacio como elementos constitutivos
de la narrativa tienen una funcién muy decisiva para llevar adelante tanto la
historia como el discurso de los cuentos “Axolot]”,'® “Lejana” y “La noche boca
arriba”. A través de la forma se transmite la misma dindmica que refleja el
contenido. Las nociones de alteridad y de desdoblamiento de un personaje,
respectivamente, cristalizan como elementos necesarios para la integridad
personal del protagonista, estrechamente asociada a la percepcion de su identidad;
el “yo” y el “Otro” forman dos partes del mismo concepto. La interrelacion entre
el yo y el Otro se presenta tan crucial como esencial, dado que el yo necesita el
Otro para definirse a si mismo formando su propia identidad. Por lo tanto, el
hecho de que el ser humano esta consciente tanto de su propio yo como del Otro,
conduce a su capacidad de reflexionar sobre su mismo.

Otra conclusion importante es que, independientemente de las particularida-
des, el deseo profundo de convertir incertidumbre en certidumbre viene a ser un
hilo conductor en los cuentos analizados. Recapitulando lo expuesto, se puede
concluir que las transiciones experimentadas por los protagonistas son de
naturaleza diferente. No solo son identitarias, es decir, referentes al mundo
interior de los personajes, sino que tienen también aspectos temporales y
espaciales, desafiando al mismo tiempo las leyes de lo racional.

A pesar de su brevedad, la intencion de esta tesina era ampliar el espectro de
lecturas posibles de los cuentos cortazarianos. Por supuesto, se trata sélo del
primer peldafio de una linea de investigacion que se podria ampliar.

En el futuro, un camino posible podria ser aplicar el modelo propuesto en una
investigacion mas amplia, desde una perspectiva de la estética de la recepcion. La
meta seria, en un primer paso, analizar un nimero mas amplio de cuentos de
Cortazar para probar a mayor escala si la hipotesis de que los cuentos se
desarrollan en més de una dimensién puede ser sostenida de manera general.
Ademas, seria interesante probar si una de las conclusiones centrales de esta
tesina, a saber, que el punto decisivo de la trama no conduce (necesariamente) a

una solucidn del conflicto de la trama, puede ser confirmada o no.

'8 Como también sefiala Bruno (2005: 113) en su critica.
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