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Resumen  

Esta tesina ofrece una lectura de tres cuentos de la primera etapa literaria de Julio 
Cortázar: “Lejana”, (Bestiario, 1951); “Axolotl” y “La noche boca arriba”, (Final 
del juego, 1956). Con especial atención al tema de las transiciones, uno de los más 
importantes rasgos de estos cuentos, los relatos elegidos se examinan tanto en 
forma como en contenido, en cuanto a las dinámicas que surgen de la interrelación 
entre el Yo y el Otro. Aplicando un modelo, desarollado por la autora, que utiliza 
el concepto de las “encrucijadas” en un sentido figurado, se analizan varios 
elementos constitutivos de la narrativa, tales como el tiempo, el espacio, los 
protagonistas y las voces narrativas, partiendo de la idea de que siempre hay más 
de una dimensión en la cual se desarrolla la acción, a saber, la “dimensión de 
percepción de lo real” y la “dimensión de la subjetividad”. El análisis de los 
aspectos básicos más salientes de los cuentos, de la alteridad, del desdoblamiento, 
de las “encrucijadas” y del “punto decisivo”, lleva a la conclusión de que el punto 
de equilibrio es tan fundamental como volátil. Otra conclusión es que las 
transiciones son tanto de carácter identitario, como temporales y espaciales.  

 
 

Palabras clave: Julio Cortázar, “Lejana”, “Axolotl”, “La noche boca arriba”, 
encrucijada, punto decisivo, identidad, transiciones, alteridad.  
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Abstract 

 
This Bachelor's thesis offers a reading of three short stories by Julio Cortázar from 
his early literary period: “Lejana”, (Bestiario, 1951), as well as “Axolotl” and “La 
noche boca arriba”, (Final del juego, 1956). Focusing on the theme of transition, 
one of the most prominent features of these texts, the thesis examines both form 
and content of the short stories with regard to the inter-relational aspects between 
self and the Other and the dynamics that are generated thereby. The thesis 
analyses various constitutive elements of the narrative, such as time and space, the 
protagonists and the narrative voices, by applying a model, developed by the 
author, which makes use of the concept of “crossroads” in a figurative sense, 
assuming that the action of the narrative always takes place in more than one 
dimension, namely, within both the “dimension of the perception of the real” and 
the “dimension of subjectivity”. The analysis of the salient notions of otherness, 
duality, crossroads and the decisive point leads to the finding that the point of 
equilibrium is as crucial as it is volatile. Furthermore, the study finds that the 
occurring transitions concern not only aspects of identity, but also of time and 
space. 

 
 

Key words: Julio Cortázar, “Lejana”, “Axolotl”, “La noche boca arriba”, crossing, 
decisive point, identity, transitions, otherness. 



 

 3 

Índice 

1 Introducción ..........................................................................................................4 

1.1 Trabajos anteriores............................................................................................5 

1.2 Tesis principal y propósito ................................................................................6 
1.3 Método y disposición........................................................................................7 

1.4 Delimitaciones..................................................................................................8 
1.5 Definiciones de términos usados .......................................................................8 

2 Corpus..................................................................................................................10 

2.1 Los cuentos analizados ...................................................................................10 
2.1.1 “Lejana” (Bestiario, 1951) .......................................................................11 
2.1.2 “Axolotl” (Final del juego, 1956).............................................................12 
2.1.3 “La noche boca arriba” (Final del juego, 1956)........................................12 

3 Análisis.................................................................................................................14 

3.1 Elementos constitutivos de la narración en los cuentos elegidos......................14 
3.1.1 La dimensión de la percepción de lo real: tiempo y espacio......................15 
3.1.2 La dimensión de subjetividad: los protagonistas.......................................18 
3.1.3 La voz narrativa .......................................................................................19 

3.2 Análisis de los aspectos básicos en los cuentos elegidos..................................20 
3.2.1 La noción de alteridad..............................................................................21 
3.2.2 El desdoblamiento del Yo: el deseo de alcanzar una totalidad ..................22 
3.2.3 “Encrucijadas” .........................................................................................25 
3.2.4 El punto decisivo......................................................................................26 

4 Conclusiones y reflexiones finales .......................................................................28 

5 Bibliografía ..........................................................................................................30 

 



 

 4 

1 Introducción 

La escritura del argentino Julio Cortázar (1914-1984) es tan amplia como 
polifacética y comprende una gran cantidad de cuentos y novelas. La publicación 
de su muy aclamada novela experimental Rayuela en el año 1963 contribuyó 
considerablemente a aumentar su fama en el mundo entero. Cortázar, uno de los 
autores latinoamericanos más influyentes del siglo XX y relacionado, junto a otros 
grandes escritores hispanoamericanos como Gabriel García Márquez, Carlos 
Fuentes y Mario Vargas Llosa, con la corriente literaria conocida como el “boom” 
latinoamericano de los años 60 y 70, fue autor de una producción literaria que se 
extiende asimismo a traducciones y obras de no-ficción. Entre otros autores (p. ej. 
Chesterton, Defoe, Stern), Cortázar tradujo las obras de Edgar Allan Poe.1  

Obviamente, la obra de Cortázar ha acarreado una amplia crítica literaria y 
sigue aún hoy impresionando a lectores y críticos, ofreciendo un campo de 
investigación apasionante desde varios ángulos. A pesar del gran número de 
trabajos académicos que existen sobre la obra de Cortázar, se sostiene aquí que 
nuevas contribuciones, como por ejemplo el presente trabajo, son válidas por los 
nuevos ángulos que puedan ofrecer, alrededor de seis décadas después de que 
aparecieran los cuentos por primera vez. 

La mayoría de los cuentos de Cortázar, como su obra en general, sobresale por 
su carácter experimental y por la satisfacción que parece obtener el autor al 
expandir todo límite imaginable. Ha señalado el crítico Ilan Stavans, respecto a la 
influencia que tuvo el autor argentino, que Cortázar “helped to open alternative 
cognitive windows” durante una época “when fiction was considered by many as 
useful a tool in the understanding of history and philosophy as any scientific 
discipline” (1996: xi). Por ende, no es casual que Vargas Llosa exponga la idea, a 
propósito de la capacidad de escribir, de que “la obra de Cortázar abrió puertas 
inéditas, llegó a mostrar unos fondos desconocidos de la condición humana y a 
rozar lo trascendente” (Vargas Llosa 2007: 10). Justamente esta superación de 
límites y una amplificación del ámbito literario se pone de manifiesto en muchos 
de sus cuentos. En el presente trabajo se examinarán algunas vertientes de ello. 

                                                                                                                                                   
 

1 Para una lista más exhaustiva, véase Stavans 1996: 151-152. 
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1.1 Trabajos anteriores   

Durante más de medio siglo, los críticos han tratado de interpretar la obra de Julio 
Cortázar en su conjunto. Entre los esfuerzos de los que analizan los cuentos de 
Cortázar cristalizan varios tipos de interpretaciones epistemológicas, como señala 
Stavans (1996: 31). Algunos críticos hacen una lectura alegórica, otros una en la 
cual destacan cuestiones sociales y existenciales, a veces centrándose en el 
desequilibrio existente debido al colonialismo y en la visión eurocentrista 
prevalente durante mucho tiempo que ignoraba las culturas y civilizaciones de los 
países latinoamericanos. Hay investigadores que han realizado una lectura mítica 
de los cuentos y otros críticos que los han estudiado desde una perspectiva de lo 
fantástico.2 No obstante, una gran mayoría de las interpretaciones analizan las 
influencias del surrealismo en la literatura del joven Cortázar. El surrealismo, una 
corriente literaria y artística que surgió en los años 20 del siglo pasado, dejó 
profundas huellas en muchos escritores hispanohablantes de la época, dado que 
una de las ideas centrales de este movimiento artístico-cultural era difuminar los 
límites entre la lógica y el ámbito onírico e inconsciente de la fantasía. Para 
muchos escritores el surrealismo resultó ser un instrumento muy útil para “abrir” 
la realidad.  

Teniendo en cuenta que una mayoría de los investigadores, de uno u otro 
modo, han tratado la cuestión del desplazamiento de los límites, reconociendo que 
es uno de los temas más evidentes en la escritura de Cortázar, en esta tesina se 
propone ir un paso más allá sugiriendo que estos desplazamientos suelen 
desarrollarse en todos los casos en más de una dimensión, ya que afectan además 
de a la dimensión del protagonista a nivel individual, también a otra que 
comprende aspectos temporales o espaciales. La segunda dimensión es colectiva 
en el sentido de que engloba las percepciones de la realidad que los sujetos tienen 
acerca de los acontecimientos que les ocurren. 

 

                                                                                                                                                   
 

2 Aunque existen solapamientos en las siguientes categorías de interpretación y por tanto estas no 
deberían ser consideradas enteramente determinadas, véase, por ejemplo: para interpretaciones que 
tratan el discurso identitario latinoamericano (Ostra Reinosa 2009, Levinson 1994, Kauffmann & 
Bartra 2001); respectivamente, cuestiones existenciales y la subjetividad (Martins 2000, Morello-
Frosch 1968, Vidal 1980); para un análisis desde la perspectiva de la mitología (Huici 1992, Graf 
2002, Sosnowski 1973, Kahn 1996); y para una lectura con un enfoque en lo fantástico/ 
neofantástico (Bruno 2005, Alazraki 1983). 
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1.2 Tesis principal y propósito 

Llama la atención, en los cuentos analizados, la aparición de transiciones como 
tema recurrente.  

En esta tesina se propone que todos los cuentos analizados siguen una 
estructura que se podría denominar encrucijada. Para ilustrar mejor esta idea, 
pensemos en la letra “X” como modelo gráfico (ver gráfico 1). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gráfico 1. El modelo propuesto.  

 
Los cuentos analizados avanzan a lo largo de las líneas imaginarias de una “X” 
entre dos ámbitos: la línea que representa la dimensión de percepción de lo real 
tiene en un extremo “lo real”3 y en el otro “el plano no real”, a veces expresado 
como un sueño u otra época histórica. La otra línea muestra la dimensión de 
subjetividad, en cuyos extremos están por un lado el protagonista del cuento y, 
por otro lado, el “Otro” o el antihéroe en el extremo opuesto. Sin embargo, es 
importante señalar que, en este modelo, las posiciones en los extremos de cada 
una de las líneas son intercambiables. Cada línea es punteada para ilustrar que 
consta de muchos niveles diferentes. El punto de intersección es decisivo porque 
representa un punto de equilibrio, en el cual la fusión/unión del protagonista con 
el “Otro” tiene lugar.  

Por la importancia de este “punto de encuentro”, en el cual ocurren sucesos 
significativos con consecuencias tanto para los protagonistas como para la trama 
en general, no sería aplicable trazar las dos líneas de forma paralela, ya que hay 
un contacto entre ambas dimensiones.  

                                                                                                                                                   
 

3 Asumiendo que cada uno percibe su propia realidad. 
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Cabe subrayar que un modelo de coordenadas cartesianas tampoco sería 
posible por el hecho de que en el sistema de coordenadas el “punto decisivo” 
siempre estará en un cero absoluto, mientras que en el modelo propuesto la 
intersección podría darse en cualquier punto. Independientemente de las 
particularidades de cada uno de los relatos en cuanto a la historia contada, se 
investigará si la noción de “encrucijadas” se ve reflejada también en la forma de 
los relatos.  

Como se demostrará más adelante en el análisis este modelo puede servir para 
clarificar varios aspectos de los cuentos. No sólo atraviesan los protagonistas 
cortazarianos frecuentemente este tipo de encrucijadas, sino que también podemos 
hablar de cierta difuminación de los límites entre los dos extremos, tanto en el 
contexto de la identidad como en el nivel del tiempo y el espacio, dejándoles en 
un estado de incertidumbre con respecto a dónde exactamente se encuentra el 
punto de intersección entre las dos dimensiones en un momento dado. Conviene 
resaltar que estas dimensiones, ni definidas ni sólidas, están en movimiento 
constante, regidas por factores intrínsecos tanto de la trama como de la forma del 
cuento.  

Por ende, el objetivo de esta tesina será investigar tanto el tema como la forma 
de los cuentos elegidos de Julio Cortázar (“Lejana”, “Axolotl” y “La noche boca 
arriba”) utilizando el modelo propuesto, para averiguar de qué modo se emplean 
los elementos constitutivos para manifestar las transiciones contextuales. 

Como punto de partida servirán las cuestiones siguientes: ¿En qué medida se 
podría decir que el tema central de los cuentos gira en torno a transiciones 
identitarias, temporales y espaciales? ¿Qué ocurre en el momento en el que los 
protagonistas llegan al punto decisivo de equilibrio? Desde ese punto de vista, 
¿cuáles son las similitudes entre los relatos y en qué se diferencian?  

1.3 Método y disposición 

Tomando la tesis de las encrucijadas presentada más arriba como punto de 
partida, se examinarán los tres cuentos de Cortázar de modo comparativo 
mediante una lectura cuidadosa y explicativa de los textos.  

En primer lugar, se presentarán las fuentes primarias usadas en el trabajo 
presente, aportando un breve resumen de cada uno de los tres cuentos analizados. 
En segundo lugar, el capítulo de análisis se dividirá en dos partes. Inicialmente, se 
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estudiarán una serie de elementos constitutivos de la narración,4 a saber, el 
tiempo, el espacio, los personajes y las voces narrativas analizando de forma 
conjunta el tema y la forma de los relatos. Después, se hará una síntesis de los 
aspectos centrales que se habrán puesto de manifiesto. Finalmente se expondrán 
las conclusiones principales del análisis, terminando con unas reflexiones finales 
y posibles vías de investigación para el futuro. 

1.4 Delimitaciones 

Aunque una discusión sobre el género de lo fantástico sin duda merecería un 
análisis detallado, dado que hay bastantes elementos fantásticos en la escritura de 
Cortázar, este tipo de investigación se considera fuera del alcance de este estudio, 
aún más teniendo en cuenta la gran cantidad de investigaciones ya existentes que 
adoptan esta perspectiva.  

Tampoco se profundizará en una lectura desde el punto de vista del 
psicoanálisis, porque excedería los límites de este trabajo identificar y analizar 
exhaustivamente todos los aspectos que destacan en los cuentos cortazarianos.  

Por tanto, este estudio se centrará sobre todo en los aspectos interrelacionales 
que son de interés para esta tesina, concretamente, los que tratan de las dinámicas 
que surgen de los encuentros entre el yo y el “Otro”. Esta correlación será también 
el punto de partida para el análisis de la dimensión real/no real. 

1.5 Definiciones de términos usados 

Para mayor claridad, se explicarán a continuación los dos términos principales 
utilizados con más frecuencia en la tesina. Además, cuando sea necesario, otros 
términos usados se definirán más adelante. 

 
El “Otro” y la alteridad 
Utilizado en filosofía5 y antropología, el término del “Otro” se refiere a una 
persona distinta de uno mismo, basándose en la idea que los seres humanos 

                                                                                                                                                   
 

4 Véase Redondo Goicoechea (1995: 25) 
5 Basado en la filosofía de Hegel (véase también p 21) quien fue el primero en manejar la noción 
de la consciencia de uno mismo (self-consciousness), este término ha sido utilizado y expandido 
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siempre se definen a sí mismos frente a los otros, estableciendo así su propia 
identidad. Por consiguiente, se entiende y justifica la existencia del Otro6 como 
instrumental y necesaria en el proceso de definirse a uno mismo y de asumir los 
varios roles que uno está constantemente construyendo por y para sí mismo. 
Dicho de otra manera, el yo y el Otro constituyen dos vertientes esenciales del 
mismo concepto.  

Estrechamente relacionado con el Otro, la noción de “alteridad” presupone 
una diferencia entre el punto de vista del sujeto y el del Otro, llevando al “yo” a la 
conclusión de que existen otras perspectivas, otras alternativas en el modo de ver 
el mundo.  

 
Encrucijadas 
En el presente trabajo el término “encrucijada”, representado por la letra “X”, se 
utiliza en un sentido figurado para evocar la imagen de una intersección simbólica 
en la cual las dos dimensiones, o sea, la dimensión de la percepción de lo real y la 
dimensión de la subjetividad, se cruzan.  
 

 
 

 

                                                                                                                                                   
 

por otros pensadores posteriores de varios campos científicos y humanísticos, entre otros los de la 
antropología. 
6 Se escribe con mayúscula para subrayar que se trata de un concepto filosófico que presupone la 
existencia de alguien fuera de la identidad de uno mismo. 
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2 Corpus 

Entre el vasto tesoro de alrededor de 100 cuentos escritos por Cortázar, las fuentes 
principales de esta tesina son los tres cuentos siguientes: “Lejana”, tomado de su 
primer volumen de cuentos publicados, Bestiario (1951); “Axolotl” y “La noche 
boca arriba”, ambos del volumen Final del juego (1956).7  

Ya que hay un amplio abanico de obras críticas sobre los cuentos de Cortázar, 
y dada la extensión limitada de esta tesina, sólo algunas de ellas se comentarán o 
se tomarán como puntos de referencia. Especialmente relevante resulta 
Vislumbrar la otredad, de Lauri Hutt Kahn (1996), cuyo excelente análisis desde 
el punto de vista de los pasajes hace hincapié en la dimensión mítica de los 
cuentos de Cortázar apoyándose, entre muchos otros, en la crítica de Saúl 
Sosnowski, publicada ya en el año 1973. El libro Julio Cortázar: a study of the 
short fiction de Ilan Stavans (1996) es muy útil por la abundante información 
bibliográfica que ofrece sobre Cortázar.  

2.1 Los cuentos analizados 

Los cuentos elegidos pertenecen a la primera etapa cuentística8 de Cortázar, es 
decir, poco después de haber empezado en serio la carrera profesional de Cortázar 
como autor reconocido.9 

Ávido lector que era, y, en particular, con varios años de experiencia 
trabajando como traductor de obras literarias en inglés y francés, Cortázar había 

                                                                                                                                                   
 

7 Las citas subsiguientes de los cuentos “Axolotl” y “La noche boca arriba” se dan entre paréntesis 
en referencia a Cortázar, J. 1993. [1956] en Final del juego. Madrid: Alfaguara. En cuanto a 
“Lejana” las citas hacen referencia a Cortázar, J. 2011. [1951] “Lejana” en Bestiario. 15ª ed. 
Madrid: Punto de Lectura. 
8 Suele considerarse que sus obras posteriores a la primera mitad de la década de los 60 ponen más 
énfasis en temas políticos que las de antes. 
9 Stavans subraya, apoyándose también en Peavler (citado por Stavans 1996: 21-22), que antes de 
convertirse en autor reconocido, Cortázar ya había estado luchando con los problemas de un 
escritor joven y prometedor durante los años 40, época durante la cual su escritura de historias de 
temas fantásticos al estilo de Poe y Lovecraft, en ese momento todavía poco desarrollada, se 
refinaba y maduraba. 
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sido influido por grandes autores como Borges, Poe, Kafka, Rilke y muchos otros. 
Sin embargo, Cortázar llegó a desarrollar un estilo propio y muy diferenciado.10  

La narración cuentística del autor se caracteriza por un deseo predominante de 
estirar los límites de nuestra imaginación y de nuestro mundo conocido. 
Frecuentemente, los protagonistas cortazarianos comparten el deseo de aproxi-
marse al Otro a través de una búsqueda del conocimiento más allá del mundo real, 
aquel dirigido por el sistema de pensamiento lógico-racional. Igualmente, muchas 
veces los personajes se ven envueltos en circunstancias complejas y de múltiples 
niveles, en los cuales las dimensiones de percepción se mezclan. Mediante 
movimientos constantes, tanto físicos como intelectuales y metafísicos, los 
personajes de los cuentos de Cortázar se hallan en un vaivén reiterativo entre 
diferentes estados de la consciencia, es decir, que simultáneamente “el aquí y allí” 
llegan a ser lo más potente (Kahn 1996). 

2.1.1 “Lejana” (Bestiario, 1951) 

Según Stavans, en este cuento se pueden reconocer algunas ideas básicas de 
Captains of Souls, de Edgar Wallace, escritor británico, cuyas novelas policíacas, 
favoritas de Cortázar, gozaban de gran popularidad en el Río de la Plata en 
aquella época (Stavans 1996: 24). 

Alina Reyes, protagonista del cuento “Lejana”, de 27 años y de clase 
acomodada, lleva una vida refinada en Buenos Aires, con fiestas de té, reuniones 
de música y arte; una vida que ella detesta. Tras varios pasajes del diario de Alina, 
que abarcan unos tres meses, nos enteramos que está harta de su forma de vida; 
que sufre de insomnio y que está convencida de que tiene un doble en Budapest: 
la “Lejana” es pobre, vestida de harapos y tiene frío, constantemente maltratada 
por un hombre. Alina siente tal afinidad espiritual con esta húngara que hasta 
puede percibir el frío, el hambre y el dolor de ella, a pesar de la distancia 
geográfica entre ambas. Alina empieza a hacer todo lo posible para lograr un 
encuentro personal con la mujer de Budapest, una idea que se convierte en la 
única meta de importancia en su vida.  

Contrae matrimonio de conveniencia con un muchacho a quien no ama, sólo 
para tener la oportunidad de viajar a Budapest en su luna de miel y entrevistarse 

                                                                                                                                                   
 

10 El mismo Cortázar reconoce la influencia que tuvieron los escritores de literatura fantástica 
sobre él, como p.ej. Poe; sin embargo, recalca al mismo tiempo que “La irrupción de lo otro ocurre 
en mi caso de una manera marcadamente trivial y prosaica, sin advertencias premonitorias, tramas 
ad hoc y atmósferas apropiadas como en la literatura gótica o en los cuentos fantásticos actuales de 
mala calidad” (Cortázar, citado por Alazraki 1983: 27, énfasis en el original). 
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personalmente con la “Lejana”. Allá, después de haberla buscado por todas partes, 
finalmente la encuentra en la mitad de un puente sobre el río. Las dos se abrazan y 
por un instante Alina se siente llena de alegría. No obstante, el momento pasa 
instantáneamente, dejándola con una sensación de frío, habiéndose trasladado al 
cuerpo de la lejana. Adquiriendo un carácter irreal, el cuento se acaba después de 
que, aparentemente, haya tenido lugar un intercambio de consciencias entre las 
dos mujeres.  

2.1.2 “Axolotl” (Final del juego, 1956) 

El cuento “Axolotl” trata de un hombre en París que, un día de primavera al hacer 
su visita usual al Jardin des Plantes, un parque botánico con una sección 
zoológica, se aparta de su hábito de ir a mirar los leones y los tigres. Por 
casualidad “descubre” el acuario del parque o, para ser más exactos, los axolotl, 
seres larvales, que captan su atención desde el primer instante. Al sentir una 
afinidad con estos seres enigmáticos que nunca antes había sentido, vuelve casi 
diariamente a mirarlos y a observarlos. El cuento llega a su momento culminante 
cuando tanto la atracción que el hombre siente por los seres anfibios como su 
obsesión creciente con ellos, llevan finalmente a la transición de la consciencia 
del hombre a uno de los axolotl. A continuación, los pensamientos que hasta hace 
poco pertenecían al hombre se nos transmiten desde una perspectiva inversa, 
detrás del vidrio del acuario, emitidos desde la perspectiva del axolotl.    

2.1.3 “La noche boca arriba” (Final del juego, 1956) 

Posiblemente inspirado por su propio accidente con un Scooter en el año 1952 
(Stavans 1996: 39), Cortázar relata en “La noche boca arriba” la historia de un 
joven que sufre un accidente con su motocicleta en el que resulta herido, tras lo 
cual es llevado al hospital. A partir de este momento, la trama se mueve entre el 
estado de vigilia del hombre y su sueño febril. En lo que parece una pesadilla 
recurrente, el hombre, de repente trasladado a la época de los aztecas, se halla en 
la selva mexicana en plena “guerra florida”, un tiempo sacral en el cual se 
sacrifican enemigos siguiendo el mandato de los sacerdotes, para cumplir con 
importantes ritos antiguos y apaciguar a los dioses aztecas.11 El hombre se 

                                                                                                                                                   
 

11 Clendinnen (1995: 87-110) describe de forma más detallada el rito y cómo se seleccionaban las 
víctimas de los aztecas. 
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encuentra perseguido y cazado, uno de los futuros sacrificados. Se siente 
atormentado por las amenazas inminentes y la única posibilidad que se le presenta 
para librarse en ese mismo momento es “salvarse” dentro del tiempo y del espacio 
del hospital, donde hay gente que le cuida y le ofrece protección contra los 
peligros. Para lograrlo, tiene que despertarse de la pesadilla, o mantenerse 
despierto, algo que resulta imposible al final, dejándole sin la menor posibilidad 
de evitar su destino. 
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3 Análisis 

La literatura siempre ha sido un medio muy eficaz de los seres humanos para 
explicar su mundo, el cual se considera a veces en un estado caótico. Con ello es 
posible aportar sentido y comprensión a fenómenos desconocidos y traer cierto 
orden y estructura al mundo.  

Como se ha indicado anteriormente, Cortázar emplea a menudo elementos de 
lo fantástico en sus relatos. Lo que caracteriza a los cuentos fantásticos12 es que 
crean en los lectores, al menos en cierta medida, una desorientación y confusión 
motivadas por una supresión o suspensión de las reglas de la razón, con la 
ocurrencia de sucesos inexplicables que se rigen de acuerdo a un orden 
metafísico.13 Lo mismo sucede con los cuentos de Cortázar, un rasgo que es 
particularmente observable en los casos de “Axolotl” y “Lejana”, en los cuales el 
sentimiento de incertidumbre creado en el lector es bastante evidente, dado que 
uno comparte las dudas y pensamientos de los protagonistas. Sin embargo, para 
analizar de manera más completa el significado literario de los cuentos, es 
necesario extender el enfoque de análisis, para que abarque otros aspectos, 
además de lo fantástico.  

3.1 Elementos constitutivos de la narración en los 
cuentos elegidos 

Aquí se examinarán los siguientes elementos constitutivos de los cuentos: el 
tiempo y el espacio, los protagonistas y la polifonía de voces en los textos.  

 

                                                                                                                                                   
 

12 Alazraki (1983: 15-28) extiende la definición de lo fantástico ofrecida por Tzvetan Todorov 
(1975), haciendo una distinción entre lo fantástico y lo que él denomina “lo neofantástico”. 
Sugiere que lo neofantástico se caracteriza en primer lugar, por su acentuación de la desorientación 
y extrañeza provocada en el lector, y en segundo lugar, por una falta del elemento de horror, rasgo 
de la definición tradicional de lo fantástico. 
13 Bruno (2005: 111); Sosnowski (1973: 13). 
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3.1.1 La dimensión de la percepción de lo real: tiempo y espacio 

Para reanudar a las cuestiones planteadas al principio, en esta sección se 
investigará en mayor profundidad cómo se exploran el espacio y el tiempo en los 
cuentos, así como las funciones que tienen estos como elementos esenciales de los 
textos. 

Mientras que el espacio en “Axolotl” a primera vista parece sumamente 
limitado −el encuentro entre el hombre y los axolotl ocurre en el acuario 
subterráneo del Jardin des Plantes en París, un lugar en permanente penumbra− el 
hecho de que los axolotl sean mexicanos añade otra dimensión espacial al cuento, 
expandiéndolo geográficamente al contraponer la ciudad europea con un país al 
otro lado del océano. De manera semejante, en “Lejana”, la ciudad suramericana 
de Buenos Aires se contrapone a Budapest, la capital de Hungría, ya que el mismo 
ser desdoblado aparece en dos espacios geográficos. Incluso en este caso, el 
encuentro entre la protagonista y su doble tiene lugar en Europa.  

Por el contrario, en “La noche boca arriba” los sucesos tienen lugar en 
América del Sur, aunque en diferentes países y en distintas épocas. A pesar de que 
el espacio se presenta de modo variado en los tres cuentos, la función que cumple 
es prácticamente muy parecido: sirve como trasfondo para que los protagonistas 
puedan trasladarse gradualmente desde un punto a otro. 

Ya en la línea de apertura de “Axolotl” se establece un nivel temporal anterior: 
“Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl”, y poco después hay 
una ruptura gracias al uso del presente: “Ahora soy un axolotl” (151). En 
“Axolotl”, como en otros cuentos de Cortázar, tanto el empleo de la analepsis, o 
sea, la retrospectiva a un tiempo ya pasado, como la relación dicotómica 
acentuada entre un antes y el presente, conjura a veces una imagen de una época 
prehistórica, a menudo bien idealizada. El hombre vislumbra el trasfondo de los 
axolotl de un tiempo “infinitamente perdido y distante” (152); “un remoto señorío 
aniquilado, un tiempo de libertad en que el mundo había sido de los axolotl” 
(155).  

Esta situación ubicada en un pasado lejano contrasta fuertemente con las 
precarias circunstancias actuales de los axolotl, en la oscuridad y estrechez de su 
acuario. Su aparente inmovilidad se podría atribuir a una estrategia deliberada 
para conseguir un estado de “atemporalidad” o eternidad, ya que “[e]l tiempo se 
siente menos si nos estamos quietos”, como dice el protagonista/narrador (153). 
Unas líneas más adelante, resulta obvio que la estrategia abarca tanto el tiempo 
como el espacio, puesto que el hombre entiende que, al reducir su actividad al 
mínimo, los axolotl son realmente “capaces de evadirse de ese sopor mineral en 
que pasaban horas enteras” (ibíd.). 



 

 16 

El cuento “Lejana”, por su presentación en forma de entradas de un diario, 
tiene una clara linealidad en cuanto al curso del tiempo de la historia, que se 
desarolla cronológicamente desde el 12 de enero hasta el final, el 6 de abril, unos 
“dos meses antes de su divorcio”, como señala el narrador. Cabe notar que los 
intervalos entre las entradas en el diario son cada vez más cortos: hay ocho días 
entre la primera y la segunda entrada, y después los intervalos pasan a ser de 5, 3, 
2 días hasta llegar a un “punto de inversión”, después del cual se extienden a 6 
días y aumentan progresivamente hasta los dos meses del final. A través de la 
forma se transmite la misma dinámica que se refleja en el contenido: cada entrada 
del diario consta de varias analepsis de períodos relativamente breves de tiempo, 
estableciendo así el plano temporal del discurso no cronológico. En forma de un 
monólogo interior de la protagonista, relatado en primera persona, se trata de 
recuerdos, pensamientos, reflexiones y dudas sobre los acontecimientos ocurridos 
en la vida de la protagonista, y que han tenido lugar antes de cada entrada. El 
tiempo gramatical de los verbos varía entre el presente y el pasado, de modo que 
la distancia que crea en el lector en ocasiones parece más larga (cuando se usa el 
pasado) que en otras (al usar el presente, el punto de vista queda más cerca). 

No obstante, en el nivel del tiempo de la historia, la estricta cronología 
establecida por las fechas al inicio de cada entrada se ve interrumpida cada vez 
que Alina, la dueña del diario, menciona las percepciones físicas o espirituales 
que tiene de la otra mujer en Budapest. Mientras que Alina está en su entorno 
familiar en Buenos Aires, dedicándose a ocupaciones habituales como escuchar 
un concierto o tocar el piano, se produce de pronto un desdoblamiento de su 
percepción en la situación actual, lo que significa que se encuentra en dos lugares 
al mismo tiempo. La importancia del espacio y el tiempo se hace evidente a través 
de la “dualidad” percibida.  

Al mismo tiempo, la inseguridad que siente Alina sobre las circunstancias 
verdaderas de la lejana indica que empieza a dudar si existe realmente una 
simultaneidad temporal entre ellas. En la entrada del 28 de enero, Alina se 
pregunta: “¿Pero por qué al mismo tiempo? A lo mejor me llega tarde, a lo mejor 
no ha ocurrido todavía. A lo mejor le pegarán dentro de catorce años, o ya es una 
cruz y una cifra en el cementerio de Santa Úrsula. Y me parecía bonito, posible, 
tan idiota. Porque detrás de eso una siempre cae en el tiempo parejo” (38).  

En “La noche boca arriba”, tanto el tiempo como el espacio desempeñan un 
papel fundamental para la trama del cuento. Un epígrafe breve anónimo de un 
estilo muy solemne sobre las “guerras floridas”, es decir, los ritos de sacrificios 
humanos aztecas, traslada al lector a tiempos precolombinos.  
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Lo que, sobre todo, caracteriza este cuento de manera más evidente que en los 
otros dos relatos sometidos a estudio, es la aparición de varios pares de conceptos 
complementarios que abarcan tanto el nivel del tiempo como el del espacio, tales 
como la época contemporánea (siglo XX) : la era precolombina; una ciudad 
grande (supuestamente Buenos Aires) : marismas en la selva mexicana; el hospital 
(un lugar con alto desarrollo técnico) : el ambiente con ritos religiosos (y, 
tácitamente, “primitivos”) que implican sacrificios humanos; los médicos/el 
equipo médico : los sacerdotes/los acólitos; compañeros pacientes : compañeros 
sacrificados; seguridad : peligro de muerte; la vida como un bien precioso que se 
debería salvar : la vida dotada de un valor meramente sacrificial; gente que 
prestan ayuda : enemigos. Todo indica que se contrapone la civilización con la 
naturaleza que simboliza un mundo mítico, precolombino.14 

En cuanto al tiempo de la historia en “La noche boca arriba”, tanto el tiempo 
moderno como el antiguo transcurren de forma lineal, es decir, si A representa los 
tiempos modernos y B la era precolombina, el tiempo de la historia se podría 
ilustrar de tal modo: A1→B1→A2→B2→A3... Cada uno de estos bloques 
cronológicos recupera la narración en el mismo instante en que la había dejado el 
último bloque de su línea temporal: A2 continúa empezando su relato en el mismo 
instante en que A1 lo había dejado, B2 sigue en el momento en el que B1 había 
terminado.  

Esta linealidad, sin embargo, es interrumpida una sola vez: existe una brecha 
temporal apenas perceptible y que se menciona, casi de pasada, cuando el 
motociclista cavila sobre el curso de los acontecimientos del accidente. El tiempo 
que se le escapa enoja al protagonista, ya que “[t]rataba de fijar el momento del 
accidente, y le dio rabia advertir que había ahí como un hueco, un vacío que no 
alcanzaba a rellenar” (165). También le deja con la sensación de que “ese hueco, 
esa nada, había durado una eternidad. No, ni siquiera tiempo, más bien como si en 
ese hueco él hubiera pasado a través de algo o recorrido distancias inmensas” 
(ibíd.). Lo mencionado constituye un vínculo entre los dos niveles del tiempo, un 
enlace entre la época precolombina y la contemporánea. 

 

                                                                                                                                                   
 

14 Como muchos investigadores han señalado, se puede asumir que Cortázar estaba familiarizado 
no sólo con las teorías del campo del psicoanálisis de Freud y Jung, sino también con las obras de 
antropólogos estructuralistas como Levy-Bruhl, Levi-Strauss y otros, y, en consecuencia, con uno 
de los principios más fundamentales del estructuralismo, a saber, la contraposición binaria que se 
pone de manifiesto de varias maneras diferentes (Levinson 1994, Graf 2002: 616, Huici 1992: 
408). 
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3.1.2 La dimensión de subjetividad: los protagonistas 

Además de la dimensión de la percepción de lo real, que incluye tanto el tiempo 
como el espacio de los cuentos, recuérdese que la otra dimensión del modelo 
propuesto es la dimensión de subjetividad que tiene que ver con el/la protagonista 
y sus percepciones, del Otro o antihéroe. El “antihéroe” se define en el contexto 
de esta tesina como un personaje opuesto al protagonista sin llegar necesariamente 
a tener los rasgos negativos normalmente atribuidos a un antagonista.15 Cumple la 
función del Otro, a veces personificando exactamente lo contrario del “yo” (como 
en el ejemplo de “Lejana”), y otras veces simplemente representando un alma 
gemela del protagonista (en “Axolotl”) o un antepasado lejano (“La noche boca 
arriba”). 

En “Axolotl” el protagonista/narrador sin nombre es encarado con los axolotl, 
una especie de anfibios. El protagonista, al descubrir por puro “azar” los axolotl, 
siente por ellos una afinidad inexplicable desde el mismo momento en que se 
entera de su existencia.  

La descripción de los axolotl es minuciosa, tanto de su apariencia, como de su 
personalidad. Son mexicanos, “por sus pequeños rostros aztecas” con “cuerpecito 
rosado y como translúcido”, tienen “patas, de una finura sutilísima” y con “uñas 
minuciosamente humanas”, muy “semejante a un pequeño lagarto” (151-52). Su 
carácter se define por su falta de actividad, salvo el hábito de observarse los unos 
a los otros y a los visitantes. Por contra, sobre el aspecto o las circunstancias del 
protagonista/narrador que narra en primera persona sólo nos queda imaginar. 

No obstante, la apariencia externa del hombre tampoco parece ser de 
importancia, puesto que el narrador se centra más bien en los eventos, desviando 
la atención de su propio aspecto. El protagonista trata de justificar su aparente 
obsesión con los axolotl argumentando que no sólo entiende la situación lastimosa 
en la que se encuentran, sino que también desvela en las primeras líneas su 
capacidad de trasladarse al acuario él mismo. La perspectiva del narrador va y 
viene entre el narrador-hombre y el narrador-axolotl. Unas veces la voz/ 
percepción viene desde este lado del vidrio del acuario: “Iba a verlos al acuario”, 
“empecé a ir todas las mañanas”, “vi un cuerpecito rosado”; otras veces la voz 
narradora se traslada al otro lado del vidrio: “Ahora soy un axolotl”; “[a] veces 
una pata se movía apenas, yo veía los diminutos dedos posándose con suavidad en 
el musgo. Es que no nos gusta movernos mucho” (153). Mediante un cambio en la 
forma gramatical del verbo (de la primera persona del singular a la primera 

                                                                                                                                                   
 

15 Cfr. Platas Tasende (2007: 40). 
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persona del plural, sugiriendo así su pertenencia a la especie de los axolotl), es 
posible comunicar al lector quién es el que mira y desde dónde lo hace.  

En “La noche boca arriba”, aun cuando la acción salta entre dos planos de 
tiempo –uno moderno, el otro de una época anterior al descubrimiento de 
América– el protagonista, indudablemente, es el mismo en ambas. Por tanto, el 
sujeto se hace el vínculo de conexión, mudándose sin esfuerzo de un extremo al 
otro en el contexto de la dimensión de subjetividad. 

De forma similar en “Axolotl” y “La noche boca arriba”, e incluso en 
“Lejana”, el hecho de que los cuentos se narran desde una perspectiva subjetiva 
facilita el entendimiento por parte del lector de que se trata por un lado de una 
visión sumamente individual que, por consiguiente, es limitada y también falible, 
y por otro lado mostrando una aproximación casi total a la consciencia de los 
protagonistas; por su parte, el carácter cuasi-realista del diario en “Lejana” 
comunica la verosimilitud del contenido. 

3.1.3 La voz narrativa  

Si bien a primera vista parecen existir más de una voz narrativa en los cuentos 
“Axolotl” y “La noche boca arriba” (Levinson 1994; Alazraki 1983: 236-37), 
dado que hay en el primero tanto el visitante del acuario como los axolotl, y en el 
segundo por un lado, el motociclista y por otro lado, la víctima del sacrificio 
humano, sin embargo, al profundizar el análisis, se nota que, efectivamente, la 
vista y la voz del narrador principal (el hombre en “Axolotl” y la víctima del 
accidente en “La noche boca arriba”) permanecen, incluso cuando la trama avanza 
moviéndose en las dos dimensiones distintas (simbolizadas por las dos líneas de la 
letra “X”).  

 La voz narrativa en “La noche boca arriba” proviene de un narrador 
omnisciente selectivo, que a veces comparte los sucesos con el lector tal y como 
son percibidos, interpretados y experimentados desde la visión subjetiva del 
protagonista. Los saltos entre los dos niveles de tiempo (el tiempo moderno y el 
tiempo precolombino) son reflejados por una perspectiva oscilante: por un lado, la 
de un narrador implícito de tercera persona, que conoce los sentimientos y 
pensamientos del protagonista −“Se sentía bien, era un accidente, mala suerte; 
unas semanas quieto y nada más” (160); “Como dormía de espaldas, no lo 
sorprendió la posición en que volvía a reconocerse, pero en cambio el olor a 
humedad, a piedra rezumante de filtraciones, le cerró la garganta y lo obligó a 
comprender” (165)–; y, por otro lado, la perspectiva de un narrador omnisciente 
que tiene una visión objetiva desde fuera de los acontecimientos, proporcionando 
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descripciones del espacio y ofreciendo explicaciones posibles para el curso de la 
historia −“Tal vez su involuntario relajamiento le impidió prevenir el accidente”− 
(159).  

Abundan los verbos de sensación y percepción en el cuento (pensar, saber(se), 
ver, sentir(se), oír, reconocerse), enlazando las dos dimensiones del modelo 
propuesto. Las impresiones sensoriales que tiene el protagonista funcionan como 
vínculos de conexión entre los dos extremos de cada una de las dos dimensiones, 
que se adelantan a lo largo de las líneas figurativas del modelo arriba. 

Las sensaciones olfativas, visuales y acústicas que tiene el protagonista 
reflejan su estado emocional, evocando tanto su percepción de seguridad como su 
miedo o su desesperanza. De un lado están los olores aromáticos, por ejemplo de 
un “maravilloso caldo de oro oliendo a puerro, a apio, a perejil” (163), los sonidos 
reconfortantes del hospital a la noche, la luz eléctrica en la sala de hospital que 
promete protección de los peligros, y, del otro lado, los olores de las antorchas o 
de la guerra, los sonidos inesperados en la selva, los gritos de otras víctimas.  

La última parte de “Lejana” es diferente en ese sentido, ya que tiene lugar un 
cambio de narrador después de la entrada del 7 de febrero, en la cual Alina 
anuncia la clausura de su diario “porque una o se casa o escribe un diario, las dos 
cosas no marchan juntas” (40). 

Es decir, el último párrafo se narra desde el punto de vista de un narrador 
omnisciente de tercera persona que relata lo que ha sucedido después del viaje de 
Alina a Hungría, el subsiguiente encuentro entre las dos mujeres en Budapest y la 
transición posterior de la consciencia de Alina a la otra mujer. Por consiguiente, 
resulta evidente que hay diferentes voces narrativas en este cuento. 

3.2 Análisis de los aspectos básicos en los cuentos 
elegidos  

En esta sección se analizarán los conceptos básicos que han surgido del análisis 
anterior: el de la alteridad, el del desdoblamiento y el concepto que se denomina 
aquí “encrucijadas”, así como el significado del punto decisivo. 
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3.2.1 La noción de alteridad 

La consciencia de uno mismo  
De acuerdo con Kahn (1996: 40) se toma como punto de partida la siguiente 
afirmación: “En la narrativa de Cortázar, sin embargo, los personajes no se 
definen a sí mismos según lo que son, sino en términos de lo que no son o de lo 
que creen ser”, aspirando con esta “búsqueda de su propia unidad [...] [a] la 
reunión del sujeto con lo Otro”. La idea subyacente se basa en pensamientos 
filosóficos acerca de la consciencia de uno mismo, formulados ya al principio del 
siglo XIX por Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Este filósofo alemán 
introdujo la noción de que el Otro estaba intrínsecamente vinculado con uno 
mismo, porque uno, al darse cuenta de su propia individualidad y por el 
sentimiento de alienación que surge, quiere resolverlo con una síntesis entre sí 
mismo y el Otro (Kain 2005: 41-8). 

En “Axolotl”, el protagonista toma consciencia de que hay otros modos de ver 
el mundo: “[l]os ojos de los axolotl me decían de la presencia de una vida 
diferente, de otra manera de mirar” (154). Cambiando de perspectiva, el “yo” 
puede “ver” con los ojos del otro, convirtiéndose en el Otro –cosa que ocurre 
tanto en “Axolotl” como en “Lejana”. Levinson (1994) señala precisamente en su 
crítica de “Axolotl” que tanto la verdad del “yo” como la del Otro trata de la 
cuestión del ser, o de la existencia.  

Por más que el protagonista se esfuerza en alcanzar la unidad con los axolotl y 
a pesar de que le parece deseable poder “abolir el espacio y el tiempo”,16 dado que 
él está cautivado por la “quietud" de ellos (153), aún más significativo parece ser 
que este deseo esté acompañado de una pizca de dolor e inquietud por parte del 
hombre. El contacto con las figuras anfibias le trae “un dolor sordo” (155) hasta el 
punto en el que se da cuenta de que “[l]es temía” (154), aunque al mismo tiempo 
quiere consolarles porque “sufrían”, condenados a un “infierno líquido” (156).  

De modo semejante, también en “Lejana” se desencadenan sensaciones fuertes 
en la protagonista Alina por el contacto con la lejana, sensaciones que incluyen 
dolor, miedo y una preocupación profunda por su doble. La incertidumbre de 
Alina y su confusión a causa de las percepciones que tiene se transmiten constan-
temente al lector.  

                                                                                                                                                   
 

16 El mismo anhelo de poder abolir las reglas del tiempo para que sus límites se hagan elásticos 
está expresado impresionantemente en el cuento de Cortázar “El perseguidor” (2007 [1959]) a 
través del personaje de Johnny Carter que personifica al legendario músico de jazz Charlie Parker. 
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Cada vez que se despierta de la “pesadilla”, el protagonista de “La noche boca 
arriba” se ve forzado a orientarse de nuevo para saber si está en el hospital (y, por 
tanto, a salvo) o si se encuentra aún en la selva, perseguido y en peligro de ser 
sacrificado, con su confusión aumentando cada vez más.  

 Le cuesta esfuerzo mantener los ojos abiertos para permanecer en la situación 
del hospital, que percibe como tranquilizadora. La sensación de mirar y de poder 
asegurarse de su entorno inmediato está obstaculizada por las tinieblas de la noche 
de los aztecas y anulada por el olfato −“olía la muerte” (168). Justamente en el 
momento en que comprende que no va a lograr mantenerse despierto, y que su 
muerte como sacrificado es ya inminente, la historia llega a un giro inesperado 
cuando el protagonista se da cuenta de que en realidad está en el tiempo de los 
aztecas y que todos los sucesos en el tiempo moderno solamente fueron una 
ilusión: “Alcanzó a cerrar otra vez los párpados, aunque ahora sabía que no iba a 
despertarse, que estaba despierto, que el sueño maravilloso había sido el otro, 
absurdo como todos los sueños” (ibíd.). 

En un plano más abstracto se podría argumentar que se destruye la ambición 
del protagonista de mantener su “yo” en equilibrio, es decir, en un estado libre de 
peligros y amenazas. 

3.2.2 El desdoblamiento del Yo: el deseo de alcanzar una totalidad 

Transiciones - transformaciones - metamorfosis - encuentros  
Partiendo de la idea de que una metamorfosis implica una serie de 
transformaciones por parte del protagonista, se podría decir que él debería pasar 
por distintas fases de desarrollo, igual que un rito de paso,17 atravesándolas 
durante su búsqueda motivada por su aspiración de una unidad con el Otro. En 
“Axolotl”, por ejemplo, el hombre y los axolotl se están devorando mutuamente 
en un sentido metafórico. El guardián del acuario constata: “Usted se los come 
con los ojos”, mientras que el protagonista siente que “eran ellos los que me 
devoraban lentamente por los ojos en un canibalismo de oro” (155). El acto de 
canibalismo parece representar una incorporación metafórica del Otro, facilitando 

                                                                                                                                                   
 

17 Según el concepto de los ritos de paso, acuñado por el etnógrafo francés Arnold van Gennep 
(1873-1957), hay transformaciones frecuentes en la vida de todos seres humanos que se 
desarrollan en tres fases: (1) ruptura/separación, (2) fase intermedia/liminal y (3) reintegración. La 
fase liminal de transición implica que uno ya no pertenece a la fase inicial/anterior, ni siquiera a la 
condición reintegrada. Aunque las investigaciones de Gennep sobre todo se relacionan con grupos 
de sociedades aún no desarrolladas y pueblos indígenas, igualmente ha demostrado que uno 
atraviesa también este tipo de desarrollo en un plano individual (McGee & Warms 2008: 488). 
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el acercamiento entre el sujeto y estas figuras que “[n]o eran animales”, ni “seres 
humanos”, sino larvas. El hombre se da cuenta de que “[e]ran larvas, pero larva 
quiere decir máscara y también fantasma”, es decir, seres de un mundo irreal y de 
aspecto continuamente cambiante (154-55, énfasis en el original). 

Cabe observar que los axolotl son justamente una especie de anfibios que no 
han experimentado la metamorfosis, atrapados para siempre en una fase 
intermedia larval o, dicho de otro modo, en una fase de desarrollo nunca realizada. 

Por lo demás, en “Axolotl” el momento de la metamorfosis llega instantánea-
mente. De un momento para otro, el protagonista, justo antes fuera del vidrio, se 
traslada en un instante al interior del acuario. El vidrio, cuyo simbolismo marcado 
subrayan muchos investigadores, desempeña un papel importante como “espacio 
cargado de transcendencia” (Kahn 1996: 94). Observa el hombre en “Axolotl”: 
“Veía de muy cerca la cara de un axolotl inmóvil junto al vidrio. Sin transición, 
sin sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, en vez del axolotl vi mi cara contra el 
vidrio, la vi fuera del acuario, la vi del otro lado del vidrio. Entonces mi cara se 
apartó y yo comprendí” (156). Kahn (1996: 41-42) apunta que el reflejo del 
personaje en un vidrio o una ventana señala el mito de Narciso, y, 
consecuentemente, el concepto del sujeto y su identidad. El agua, por tanto, se ha 
convertido en un símbolo del inconsciente y un medio que permite alcanzar la otra 
dimensión de su propio yo. En “Axolotl” el agua no es transparente, sino al 
contrario: los axolotl tienen que aguantar las condiciones en el “mezquino y 
angosto [...] piso de piedra y musgo del acuario” (152). 

Igualmente dramático, en “Lejana” el encuentro entre Alina y su doble en el 
centro de un puente en Budapest produce un cambio de consciencia entre las dos:  

 
Ceñía a la mujer delgadísima, sintiéndola entera y absoluta dentro de su abrazo, con 
un crecer de felicidad igual a un himno, a un soltarse de palomas, al río cantando. 
Cerró los ojos en la fusión total, rehuyendo las sensaciones de fuera, la luz 
crepuscular; repentinamente tan cansada, pero segura de su victoria, sin celebrarlo 
por tan suyo y por fin (41). 

 
Hay que señalar que el desdoblamiento de la protagonista en “Lejana” no se 
analizará como si se tratara de una condición médica de esquizofrenia, sino más 
bien entendiéndolo como un enriquecimiento personal, necesario para que la 
protagonista se haga “completa”.  

Sin embargo, antes de que tenga lugar este encuentro, el lector ha llegado a 
saber que la protagonista, Alina Reyes, soltera y con una edad que la hace 
sentirse, por presión social, casi obligada de casarse pronto, ya está harta de su 
vida carente de sentido en la alta sociedad de una gran ciudad, posiblemente 
Buenos Aires, asistiendo a veladas de piano y canto. A través de anotaciones en su 
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diario sabemos que ella, debido a sus problemas para dormir suele dedicarse 
apasionadamente a juegos de palabras, tales como repetir versos, palíndromos o 
anagramas.  

Mientras pasa el tiempo de esa manera, o en momentos cuando no está 
ocupada en otros asuntos, se abre una conexión para ella con otra mujer en 
Budapest, la “Lejana”, a quien Alina percibe como su propia doble. La mujer 
europea representa todo lo contrario de Alina: es una mendiga maltratada, 
viviendo en condiciones de pobreza. De vez en cuando, Alina es capaz de recibir 
las impresiones sensoriales de la lejana. Aunque al principio rechaza el contacto 
con la mujer que aparentemente es ella misma, o, por lo menos, su otra mitad, la 
curiosidad y su deseo de conocerla en persona se hace cada vez más urgente. La 
mujer sin nombre de Budapest, parece ser definida por lo que no es −“esa que es 
Alina Reyes pero no es la reina de anagrama”− ya que no está versado en los 
juegos de palabras cómo es Alina; “solamente odiarla tanto [...] porque soy yo y le 
pegan” (32); “a mí, a la lejana, no la quieren” (33). Todo en la mujer de Budapest 
es diametralmente diferente de la mujer acomodada, representando así casi un 
negativo fotográfico: el uno no se podría imaginar sin el otro. La identidad de la 
una depende de la otra. Observa Ostria Reinoso (2009: 298-99) que la mujer de 
Budapest es un “doble opuesto de Alina”. 

Se podría decir que en “Lejana” se trata más bien de “el otro yo”, o sea, un 
alter ego de la protagonista, dado que la mujer de Budapest cumple varias 
funciones para la protagonista Alina Reyes. Representa su doble, su reflejo, su 
espejo, su otra “mitad” y parece necesaria para que Alina, profundamente 
descontenta con su vida actual, logre su equilibrio interior.  

En paralelo, tanto la protagonista de “Lejana”, Alina Reyes, como el 
protagonista/narrador sin nombre de “Axolotl”, tienen a través de una 
metamorfosis la experiencia de un intercambio total de su propia consciencia con 
la de su respectivo doble. Transformándose en el Otro implica una comprensión 
total no sólo del otro, sino simultáneamente de uno mismo (Levinson 1994). 

Esa idea corresponde con lo que el antropólogo Victor W. Turner (1987: 81) 
propone en su Anthropology of performance respecto a la noción del “Homo 
performans”. Turner sostiene que los seres humanos, sobre todo, pueden ser 
definidos por sus actuaciones en el encuentro social: “If man is a sapient animal, a 
tool making animal, a self-making animal, a symbol-using animal, he is, no less, a 
performing animal, Homo performans, [...], in a way, reflexive, in performing he 
reveals himself to himself”. Así mismo, aunque “we humans may divide ourselves 
between Us and Them, or Ego and Alter, We and They share substance, and Ego 
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and Alter mirror each other pretty well - Alter alters Ego not too much but tells 
Ego what both are”.  

En “La noche boca arriba”, la situación se presenta de otro modo: el 
motociclista ni añora el contacto con el azteca ni aspira a “encontrarse a sí 
mismo” en el nivel temporal precolombino. Por el contrario, se esfuerza para 
mantenerse en su tiempo moderno. A pesar de esto, es obvio a través de la historia 
que el personaje es él mismo en ambos niveles del tiempo. Su “totalidad” está 
relacionada con su propio ser, dado que él es consciente del otro nivel del tiempo.  

3.2.3 “Encrucijadas” 

En “Axolotl”, ante el hecho consumado de que la transmigración ya ha tenido 
lugar y al darse cuenta que su percepción viene desde dentro de uno de los axolotl, 
la primera reacción del hombre-narrador es una de rechazo y de choque, 
sintiéndose como “prisionero en un cuerpo de axolotl, transmigrado a él con mi 
pensamiento de hombre, enterrado vivo en un axolotl, condenado a moverme 
lúcidamente entre criaturas insensibles” (156). Sin embargo, poco tiempo después 
se mueve ya hacia una nueva experiencia, al descubrir una solidaridad y un 
sentido de pertenencia a la comunidad de los axolotl que antes consideraba 
imposible. Una vez terminada la transmigración, es decir, la transición de la 
consciencia del hombre-narrador al axolotl-narrador, la mudanza de la perspectiva 
narrativa se hace un hecho. El axolotl-narrador usa el pronombre “él” al referirse 
al hombre, revelando una distancia casi irreconciliable entre ellos. No obstante, 
tras la constatación del narrador de que es “definitivamente un axolotl” (157) se 
da una revelación repentina y sorprendente en la continuación de la frase: “y si 
pienso como un hombre es sólo porque todo axolotl piensa como un hombre 
dentro de su imagen de piedra rosa” (ibíd.).  

Resulta interesante señalar que al decir “todo axolotl” en vez de todos los 
axolotl, la forma gramatical que se podría haber esperado, igual que al usar el 
verbo en la tercera persona singular en vez de plural, la palabra axolotl junto al 
cuantificador indefinido todo parece asumir un significado alegórico, 
representando tanto una consciencia colectiva como una obsesión con el misterio 
en cuanto a la conexión estrecha que el hombre siente con los axolotl desde el 
principio hasta el momento de transmigración.  

Igualmente, en “Lejana” se puede notar cierta abstracción con respecto a la 
incertidumbre de la protagonista sobre la identidad de Rod, el personaje que 
supuestamente castiga a la lejana, o sea, a ella (Alina) misma: “Soñé a Rod o lo 
hice con una imagen cualquiera de sueño, ya usada y a tiro. No hay Rod, a mí me 
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han de castigar allá, pero quién sabe si es un hombre, una madre furiosa, una 
soledad” (35). Y sigue: “Ir a buscarme” (ibíd.). Se hace demasiado irresistible su 
deseo de buscarse a sí misma, o sea, a su otro yo, para que la incertidumbre se 
convierta en certidumbre, y para satisfacer el anhelo profundo de hacerse 
“completa”. 

En otras palabras, Alina se esfuerza por llegar al punto de equilibrio de la 
encrucijada: se casa, viaja a Budapest, anda por las calles de la ciudad con un frío 
invernal buscando a la lejana, finalmente encontrándola en un puente sobre el río 
helado. Pasado el momento decisivo del encuentro físico entre las dos mujeres, sin 
embargo, Alina, cuya consciencia se ha trasladado a la lejana, se ve atrapada en el 
cuerpo de la mendiga; el instante inicial de alegría da paso a una tristeza 
insufrible. 

 
Le pareció que dulcemente una de las dos lloraba. Debía ser ella porque sintió 
mojadas las mejillas, y el pómulo mismo doliéndole como si tuviera allí un golpe. 
También el cuello, y de pronto los hombros, agobiados por fatigas incontables. Al 
abrir los ojos (tal vez gritaba ya) vio que se habían separado. Ahora sí gritó. De frío, 
porque la nieve le estaba entrando por los zapatos rotos, porque yéndose camino de la 
plaza iba Alina Reyes lindísima en su sastre gris, el pelo un poco suelto contra el 
viento, sin dar vuelta la cara y yéndose (41). 
 

Tanto en “Axolotl” como en “Lejana”, el orden y el equilibrio que existió por un 
momento breve se disuelven al instante. La unidad deseable resulta imposible e 
irrealizable.  

En “La noche boca arriba”, el punto de contacto está entre los dos niveles del 
tiempo, justamente en los momentos en los cuales el protagonista está a punto de 
“despertarse” y de orientarse respectivamente sobre su entorno y la época en que 
está. Su deseo más ferviente es sobrepasar ese punto. 

3.2.4 El punto decisivo 

Aunque los cuentos presentan ciertas variaciones en su forma de alcanzar el punto 
decisivo, del mismo modo que cada uno de los desenlaces es distinto, el 
significado que tiene tanto para la trama como para la interpretación de los 
cuentos es igualmente importante.  

En “Axolotl” la historia termina en el momento en que la metamorfosis ha 
sido llevada a término. El vidrio que define y divide el espacio del cuento en un 
“fuera del vidrio” y un “detrás del vidrio”, se convierte en una limitación una vez 
realizada la metamorfosis. La consciencia del protagonista, su pensamiento “como 
un hombre” (156), a pesar de que sigue existiendo, está confinado al espacio del 
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acuario, y la dinámica tanto del protagonista como de la historia en sí disminuye 
bajo una anulación de las leyes del tiempo, dejando margen a una sensación de 
eternidad temporal.  

Al final de “La noche boca arriba”, cuando el protagonista comprende que la 
línea del tiempo “real” es la del tiempo precolombino y que el tiempo moderno no 
es más que un sueño suyo, la muerte del protagonista, o sea, su sacrificio en los 
ritos religiosos determinada por los clérigos aztecas, es ineludible. La 
temporalidad de la historia llega a un fin brusco. 

Lo que ocurre en el punto decisivo en “Lejana” es que la esperanza acerca de 
una totalidad/integridad entre las dos mujeres queda truncada después de la 
fusión. A pesar de que las cosas dan un vuelco, el tiempo persiste, indicado por la 
anunciación del narrador de que Alina llega a Hungría “dos meses antes de su 
divorcio” (40). 

Cabe reflexionar sobre el hecho de que “Lejana” termina con una prolepsis, a 
cargo de un narrador omnisciente en tercera persona, desde una perspectiva 
externa a la historia. Al precisar la fecha de la llegada de Alina y su esposo Luis 
María a Budapest, anunciando al mismo tiempo la venidera separación de la 
pareja, sin duda se transmite la noción de que hay un “después”, y de que la trama 
probablemente seguirá. Sólo se puede imaginar cómo la vida de Alina, o, por 
mejor decir, la mujer que está casada con Luis María, transcurrirá después del 
encuentro entre las mujeres. Sin embargo, se crea la impresión de que Cortázar no 
concede demasiada importancia al desarrollo de la trama más allá de la 
encrucijada. 

Muchas veces el sentido que ciertos sucesos y actitudes tienen sólo puede ser 
evaluado en retrospectiva y desde una perspectiva reflexiva. En el contexto de los 
cuentos analizados se puede observar que en todos los casos, al sobrepasar el 
punto decisivo, el conflicto sigue sin solucionarse. En los casos en los que el/la 
protagonista siente un deseo urgente de alcanzar una unidad con el Otro, la fusión 
entre el yo y el Otro resulta imposible. Sobrepasar la línea extremadamente fina 
que existe entre los dos resulta ser un acto que en última instancia implica por 
parte de los protagonistas una aquiescencia de riesgos, porque al pasarla el orden 
que existía por un instante se rompe para dar paso al caos. 

Independientemente de las modalidades, todos los tres cuentos parecen reflejar 
a) el anhelo de cada uno de los protagonistas de convertir la incertidumbre en 
certeza, y b) el deseo de alcanzar una unidad como consecuencia de las 
condiciones fragmentadas. La unidad puede expresarse de modo diferente: a veces 
significa la unidad con el Otro y a veces, por ejemplo en “La noche boca arriba”, 
se refiere a una cohesión temporal. 
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4 Conclusiones y reflexiones finales 

Al comienzo de esta tesina se propuso el análisis de tres cuentos de la primera 
época literaria del argentino Julio Cortázar: “Lejana”, “Axolotl” y “La noche boca 
arriba” mediante una lectura atenta. La observación inicial era que el tema de las 
transiciones y de la permeabilidad de los límites, tanto entre el mundo objetivo y 
el ámbito onírico como respecto a la subjetividad, son unos de los más salientes 
en los cuentos elegidos. Se presentó un modelo que se supuso útil para facilitar el 
análisis no sólo del contenido, sino también de la forma de los textos.  

Después de una breve presentación del modelo de encrucijadas, simbolizado 
por una “X”, se analizaron los elementos constitutivos de la narración, a saber, el 
tiempo, el espacio y los protagonistas, lo que llevó a la síntesis de tres conceptos 
básicos sobresalientes: el concepto del “Otro” o de la alteridad, el concepto del 
desdoblamiento de los protagonistas, el de las encrucijadas y el punto decisivo, 
que supone un estado de equilibrio para los protagonistas. Resumiendo, se puede 
afirmar que el modelo conceptual de las encrucijadas ha sido muy ventajoso, una 
herramienta adecuada para realizar el análisis. 

Se ha puesto de relieve que en los relatos analizados siempre hay más de una 
dimensión en la cual los protagonistas se hallan, es decir, además de la dimensión 
de la percepción de lo real, también la dimensión de la subjetividad llega a ser 
requisito esencial para poder exponer la trama. 

En conclusión, por una parte se desprende que aunque existen similitudes 
palpables entre los cuentos tales como, por ejemplo, el deseo de los protagonistas 
de poder abolir la temporalidad, hay suficientes diferencias para poder constatar 
que cada uno de los cuentos muestra tantos rasgos individuales que el estilo de 
Cortázar en ningún momento se puede considerar estereotipado o predecible. Por 
el contrario, una deducción de esta investigación sería que las variaciones 
evidenciadas en los cuentos señalan la destreza literaria de Cortázar y su 
capacidad narrativa. 

Por otra parte los hallazgos indican que el punto decisivo que los protagonistas 
procuran alcanzar llega a su apogeo en un encuentro personal entre el/la 
protagonista y su Otro. Este punto de equilibrio, sin embargo, es tan volátil como 
insatisfactorio: no trae la unidad esperada, ni siquiera soluciona el conflicto. En 
cambio, los protagonistas comprenden que un acercamiento entre el “yo” y el 
“Otro” no es posible, dado que los dos representan dos caras de la misma moneda. 
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Como se puede apreciar, el tiempo y el espacio como elementos constitutivos 
de la narrativa tienen una función muy decisiva para llevar adelante tanto la 
historia como el discurso de los cuentos “Axolotl”,18 “Lejana” y “La noche boca 
arriba”. A través de la forma se transmite la misma dinámica que refleja el 
contenido. Las nociones de alteridad y de desdoblamiento de un personaje, 
respectivamente, cristalizan como elementos necesarios para la integridad 
personal del protagonista, estrechamente asociada a la percepción de su identidad; 
el “yo” y el “Otro” forman dos partes del mismo concepto. La interrelación entre 
el yo y el Otro se presenta tan crucial como esencial, dado que el yo necesita el 
Otro para definirse a sí mismo formando su propia identidad. Por lo tanto, el 
hecho de que el ser humano está consciente tanto de su propio yo como del Otro, 
conduce a su capacidad de reflexionar sobre su mismo.  

Otra conclusión importante es que, independientemente de las particularida-
des, el deseo profundo de convertir incertidumbre en certidumbre viene a ser un 
hilo conductor en los cuentos analizados. Recapitulando lo expuesto, se puede 
concluir que las transiciones experimentadas por los protagonistas son de 
naturaleza diferente. No sólo son identitarias, es decir, referentes al mundo 
interior de los personajes, sino que tienen también aspectos temporales y 
espaciales, desafiando al mismo tiempo las leyes de lo racional. 

A pesar de su brevedad, la intención de esta tesina era ampliar el espectro de 
lecturas posibles de los cuentos cortazarianos. Por supuesto, se trata sólo del 
primer peldaño de una línea de investigación que se podría ampliar. 

En el futuro, un camino posible podría ser aplicar el modelo propuesto en una 
investigación más amplia, desde una perspectiva de la estética de la recepción. La 
meta sería, en un primer paso, analizar un número más amplio de cuentos de 
Cortázar para probar a mayor escala si la hipótesis de que los cuentos se 
desarrollan en más de una dimensión puede ser sostenida de manera general. 
Además, sería interesante probar si una de las conclusiones centrales de esta 
tesina, a saber, que el punto decisivo de la trama no conduce (necesariamente) a 
una solución del conflicto de la trama, puede ser confirmada o no. 

 
 

                                                                                                                                                   
 

18 Como también señala Bruno (2005: 113) en su crítica.  
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