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Resumen: Santa Evita de Tomás Eloy Martínez presenta una profusión de secuencias 

ekphrásticas donde las representaciones fotográficas se convierten en un motivo reiterado en 

la narrativa. La presente tesina estudia estas descripciones de la fotografía en la novela 

mencionada para examinar a qué responde la inclusión de tal collage visual y qué sitio ocupa 

este en el desarrollo temporal y en la economía imaginaria general de la obra. Para responder 

a estos interrogantes cotejamos e interpretamos las secuencias ekphrásticas con teorías 

postmodernas sobre la fotografía y la ékphrasis. Como punto de partida, examinamos las 

referencias y alusiones a material visual en los epígrafes generales y en el interior del texto, 

enfocando en la representación del medio fotográfico en relación con la memoria, lo 

ratificatorio, la formación de imágenes mentales, el referente y el refuerzo de ideologías y 

mitos. En segundo lugar, consideramos la representación de la fotografía como generadora de 

fascinación hacia los personajes espectadores, y, por consiguiente, hacia el lector. Por último, 

examinamos el medio visual en tanto es representado por el medio narrativo. Arribamos a la 

conclusión de que las secuencias fotográficas constituyen puntos de relación entre la unidad y 

la multiplicidad, la movilidad y la fijación, la imagen y la escritura. Más aún, la evocación de 

la fotografía en la narración es, al mismo tiempo, la refutación y neutralización de su poder. 

El despliegue visual en la narración cuestiona conceptos como lo visual y lo visible, dando 

preeminencia a lo invisible para entender el fenómeno fotográfico en una sociedad saturada de 

imágenes.                               

Palabras clave: fotografía, visión, ékphrasis, narración, collage visual. 

Abstract: Tomas Eloy Martínez´ Santa Evita displays a profusion of ekphrastic sequencies 

through which the photographic representations become a recurring theme. This study 

examines these descriptions of photographies with the purpose of studying what the inclusion 

of this visual collage responds to and what place this occupies in the temporal development 

and in the general imaginary economy of the work.  To answer these questions I compare and 

interpret the ekphrastic sequencies with postmodern theories on photography and ekphrasis. 

As a point of departure, I analyse the references and allusions to visual material in the general 

epigraphs and inside the text, focusing on the representations of the photographic medium in 

relation to memory, the evidential, the formation of mental images, the referent and the 

enforcement of ideologies and myths. Secondly, I consider the function of photography as a 

source of fascination towards the spectator characters, and consequently, towards the reader. 

Lastly, I analyse the visual medium as it is represented by the narrative medium. This 

investigation concludes that the photographic sequencies constitute points of interaction 

between unity and multiplicity, mobility and fixation, image and writing. Moreover, the 

evocation of the image in the narration is, at the same time, the contestation and neutralization 

of its power. The visual exposure in the narrative questions concepts such as the visual and 

the visible, giving priority to the invisible in order to understand the photographic 

phenomenon in a society saturated by images.  

Key words: photography, vision, ekphrasis, narration, visual collage. 
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1. Introducción 

Al abrir el gran libro de la crítica literaria a la escritura de Tomás Eloy Martínez (1934-2010)
1
   

una pululación de “res”, “des”, “posts”, “multis”, “polis”, “autos”, “metas”, “trans”, “inters” y 

“pluris” salen al encuentro de quien se interese en los análisis y las lecturas sobre la obra de 

este escritor-periodista argentino. Esta proliferación de prefijos proviene de un campo fértil 

que ha dado cosecha a nuevos vástagos tales como los conceptos de reapropiación, 

desmitificación, pos-testimonio, multivocidad, polifonía, autorreferencialidad, transmutación,  

interdisciplinariedad y plurivisión. Dicho terreno fecundo es el del postmodernismo como 

corriente estética, lo que en la producción literaria hispanoamericana se denomina postboom y 

dentro de la cual se encuadra la escritura de TEM (Davies, 2000:416; Cortés, 2008:332). El 

prefijo madre “post” designa una crisis en los paradigmas sociales, históricos, políticos y 

culturales, y, en el plano estético “una nueva crisis de las estéticas miméticas y 

representativas” (Galindo, 1999:39) con respecto al paradigma representativo de la 

modernidad. En el plano de la ficción, la estética postmoderna cuestiona las nociones de 

“closure, totalization, and universality” (Hutcheon, 2002:67) de las grandes narrativas, en 

favor de un pensamiento crítico radical que permita re-pensar los grandes discursos en toda su 

complejidad, es decir, con sus diferencias, contradicciones y paradojas.  

En TEM, el concepto “post” no se aleja de lo histórico, sino más bien pretende ofrecer una 

aproximación alternativa a la realidad, desde los mitos y la imaginación (Zuffi, 2007:13). Lo 

histórico y lo político son una preocupación medular que se transparenta a través de casi la 

totalidad de la obra de este escritor. Además de una innumerable cantidad de artículos 

publicados en diferentes medios de comunicación, TEM escribió ensayos literarios, guiones 

cinematográficos, crónicas y relatos periodísticos y/o testimoniales y obras de ficción.
2
 Entre 

sus obras de ficción encontramos Sagrado (1969), La novela de Perón (1985), La mano del 

amo (1991), El vuelo de la reina (2002) y Santa Evita (1995). Esta última novela, cuyo 

objetivo de la narración es Eva Perón, es el objeto de estudio del presente análisis.  

Como señala María Ines Lagos (2006:73), la figura de Eva Perón comenzó a recrearse aún 

antes de su muerte por su entorno político y por el sector opositor. Luego de su fallecimiento 

en 1952, esta mujer ha sido reinventada y resemantizada por historiadores, novelistas y 

biógrafos, además de las múltiples recreaciones en los medios masivos y de las variadas 

versiones artísticas. En Santa Evita convergen todos estos tipos de reproducciones en un 

collage de textos, referencias metanarrativas, imágenes, voces personales, colectivas y 

grupales y versiones mediáticas que atraviesan el signo Eva Perón. Como parte del collage de 

imágenes, hay un vasto repertorio de descripciones de fotos, retratos e imágenes gráficas. Así, 

                                                             
1De ahora en adelante en este trabajo se utilizará la abreviatura TEM para referirse a Tomás Eloy Martínez. 

2
Para un recuento exhaustivo de la obra de TEM véase el documento recopilatorio de la profesora Cristine 

Fickelscherer de Mattos (2003b), quien también escribió la tesis doctoral O prisma e a espiral. A poética de 

Tomás Eloy Martínez. (2004) para la Universidad de São Paulo. 



2 

 

el presente trabajo problematiza las representaciones fotográficas en Santa Evita con el fin de 

llevar a cabo un estudio de la interacción del medio visual con el medio textual. Tal 

interacción se estudia aquí en el marco de la ékphrasis: las representaciones verbales de 

representaciones visuales (Heffernan, 1993:3; Mitchell 1994:152), o en otras palabras, el uso 

del medio lingüístico para representar el medio visual.
3
 

1.1 Propósito  

El propósito de esta tesina es arrojar cierta luz sobre las secuencias fotográficas y su relación 

con la narración, es decir, la fundición de lo visual con lo literario en las referencias 

ekphrásticas a fotografías en Santa Evita, pues no hay material visual físico aparte de las 

ilustraciones de las tapas del libro. Así, el acercamiento a dicha novela será como un recorrido 

en una exhibición fotográfica, ya que esta pauta de lectura de la obra desde el discurso visual 

se le presenta al lector desde un comienzo en los epígrafes generales, los cuales no han sido 

tratados en los artículos de crítica que se utilizan en este trabajo como fuentes secundarias.  

Partiendo del criterio mencionado, se plantean varios interrogantes relevantes: ¿a qué obedece 

esta inclusión de material fotográfico codificado en el mensaje lingüístico?,  ¿de qué modo se 

relaciona el collage verbal con el collage visual?, y ¿cómo se entiende que la fotografía es la 

momificación de un momento, si la novela tiene un carácter proléptico, es decir de presagio o 

predicción? Como respuesta a tales cuestiones argüimos que el patrón de interacción entre el 

campo de representación visual y textual en la novela en cuestión se relaciona con la intención 

de exhibir la gran influencia que la fotografía ejerce en la comprensión de la realidad y del 

pasado. Además, la representación de la fotografía intenta exponer las contradicciones y 

paradojas de este fenómeno para incitar al lector a reflexionar sobre el proceso de la visión en 

una sociedad colmada de imágenes fotográficas.  

Finalmente, la expectativa que dirige este estudio es la de aportar al conjunto de la crítica 

literaria existente sobre Santa Evita, a partir de un análisis enriquecedor de significados 

acerca de la representación del medio fotográfico en esta obra. 

1.2 Trasfondo   

TEM forma parte del grupo de escritores que se enmarca dentro de la corriente periodística 

denominada “Nuevo periodismo”
4
, cuyas técnicas narrativas innovadoras se basan en 

evidenciar las coincidencias entre ficción y realidad fusionando elementos literarios, 

periodísticos y autobiográficos en géneros híbridos como los reportajes-relatos. La inclusión 

de estas características narrativas en la obra de TEM origina una evaporación de los límites 

                                                             
3La palabra “ékphrasis” consta de las raíces griegas ek y phrasis, que significan “afuera” y “decir/declarar” 

respectivamente (Barry, 2002:155) y en combinación este término significa llamar, proclamar o invocar un 

objeto inanimado,  por lo que en esta tesina se mantiene la grafía que evidencia el origen de la palabra aunque se 

coloca tilde por ser una palabra esdrújula en español. 

4Este estilo se desarrolló entre 1960 y 1970 con el autor y periodista americano Tom Wolfe como uno de sus 

fundadores. En América Latina el Nuevo periodismo “dio tempranas señales de vida” con Relato de un Náufrago 

de García Márquez (Martínez, 2004:2). 
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entre lo real y lo ficticio, subjetividad y objetividad, y, como señala Cristine F. de Mattos, el 

lector se ve obligado a abandonar sus convicciones sobre lo real, lo histórico, lo verdadero (en 

Martínez, 2006:8-9). Además de compartir la visión del New Journalism, el autor en cuestión 

también se acerca a la historia, la verdad y la realidad a través de las técnicas de la “nouvelle 

histoire”, que elabora sobre “lo descartado, sobre lo excluido, sobre lo nimio, integrándolo a 

la gran corriente de los hechos en un pie de igualdad” (Martínez, 2004:7), propiciando una 

recolección ubérrima de datos. Asimismo, como TEM recalca en el artículo citado 

recientemente, este autor se apropia incluso de las estrategias de la nueva novela histórica, la 

cual con los desechos, las exclusiones y los residuos reconstruye íconos pasados siguiendo los 

“mitos, símbolos y deseos” colectivos desde el ángulo de la “transfiguración” (ibíd) de los 

hechos a la ficción.  

Imbricando las herramientas y recursos narrativos novedosos que proveen el “nuevo 

periodismo”, la “nouvelle histoire” y “la nueva novela histórica”, TEM elabora sus estrategias 

narrativas fundiendo una amalgama múltiple de géneros en textos que constantemente 

rezuman ambigüedad y anfibología, lo que se origina de una necesidad de proponer caminos 

alternativos, “espacios libertarios, liberadores” (Coddou, 2008:79). A pesar de que estilística y 

narrativamente, la fusión de una multiplicidad de géneros literarios y extraliterarios es 

característica predominante en los textos del autor, en lo temático, la política e ideología son 

las áreas transversales en sus obras. Marcelo Coddou señala que la trama y el discurso de las 

obras de TEM están contaminados por estas áreas, las que se hallan en continua tensión con lo 

estético-literario (2007:78). De tal manera, nuestro autor trenza la cabellera narrativa de sus 

obras entreverando realidad histórica-política-ideológica y ficción. En tal entrecruce 

encontramos a Santa Evita. 

Desde su publicación en 1995 esta novela ha dado pie a una fecunda producción de lecturas y 

análisis críticos, en su mayoría desde las perspectivas propuestas por interpretaciones 

postmodernas. Los estudios que abordan Santa Evita desde el flanco de la autoría
5
 apuntan a 

las relaciones entre la escritura y la necrofilia en la profanación violenta del cuerpo de la 

mujer/escritura como medio para afirmar la autoridad literaria en el proceso narrativo (Cortes, 

2008). Asimismo, Cecilia López (2003) aborda el proceso de enunciación y el recurso de la 

autorreferencialidad, con lo cual el autor se infiltra en la obra como personaje con su mismo 

nombre, y, al igual que otros personajes, cede al encanto del cadáver creando una tensión 

entre lo racional y lo supernatural.
6
 Sabine Schlickers (2005) también se acerca a la obra 

desde la autorreflexión, donde lo erótico-estético se manifiesta en la recreación narrativa del 

mito Eva Perón entrelazado con una fascinación erótica “post mortem” (115). Cristine F. de 

Mattos (2003a), por su lado, propone el destronamiento de la figura del autor y la 

recontextualización del discurso polémico para otorgar poder al lector de apropiarse del mito 

                                                             
5Para otro estudio sobre autoría y narradores véase el estudio comparativo entre Santa Evita y La Pasión según 

Eva de Abel Posse de María Ines Lagos (2006). 

6
En este estudio López argumenta que la lógica del libro no responde a lo real maravilloso como se concibe 

desde la óptica de sus defensores mas excelsos, sino que se acerca a un uso inteligente del recurso del misterio y 

del tono melodramático en el despliegue narrativo. 
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y del discurso, construyendo, así, el sentido del texto en el acto de la lectura. Desde el ala de 

la historiografía, Marcelo Coddou (2007) examina en la novela el proceso de 

“transcodificación” por medio del cual los sucesos reales se trasladan al discurso figurativo, y 

propone la ficción como vía posible para llegar a lo verdadero.
7
 Igualmente, se han trazado los 

paralelismos entre la fragmentación del cuerpo enfermo que convierte al lector en voyerista y 

espectador del espectáculo fetichista, y la fragmentación de la identidad y la realidad (Pérez 

Marín, 2000).
8
 Desde la óptica de las estrategias narrativas postmodernas, nuevamente 

Coddou (2011) aporta a la crítica un estudio de las estrategias metanarrativas utilizadas por un 

narrador multifacético que se presenta como impersonal, personal, real, informador, crítico y 

testigo, lo cual le otorga una estructura lúdica libre a la obra tanto desde la perspectiva de la 

escritura como de la lectura.
9
 Por su parte, Griselda Zuffi (2007), cuyo libro constituye un 

vasto análisis literario, político y cultural de varias obras de TEM, en el capítulo sobre Santa 

Evita la mencionada autora trata el rumor como estrategia narrativa del autor, es decir, las 

versiones que “están en el aire donde no se pueden asir” (106), y la noción de simulacro como 

liquidación del referente real y muerte de las utopías peronistas.  

Si bien los estudios críticos mencionados hasta el momento refieren en forma sucinta a la 

presencia de fotografías e imágenes gráficas en la novela tratada, los estudios que profundizan 

más en el aspecto elegido para la presente tesina son los indicados a continuación. Zulma 

Sacca (2002) examina la novela desde el concepto del fetichismo político y la fascinación por 

la espectacularidad de un signo de poder, cuyo proceso de construcción es exhibido para ser 

desmitificado. De la misma forma, otro estudio apunta a las paradojas e inconsistencias del 

fenómeno Evita, cuyas imágenes congeladas en espacio y tiempo generan una intensidad de 

sentimientos colectivos frente a un signo reconstruido, una representación que carece de 

realidad pero que se toma como real en la sociedad del espectáculo (Davies, 2000). 

Igualmente, el concepto de la imagen estática como refuerzo de lo esquivo del signo icónico 

en el contexto del espectáculo y la falta de autenticidad se repite en el estudio de Jane Lavery 

(2007), quien compara aquí a Santa Evita con Trinísima de Elena Poniatowska. Finalmente, 

Gwendolyn Díaz (2003), desde el ángulo de la parodia y del espectáculo, también examina el 

tiempo holístico donde la imagen icónica y el simulacro se multiplican fascinando al 

espectador y construyendo el poderoso mito.
10

 En resumen, los trabajos mencionados en este 

                                                             
7
Coddou lleva a cabo aquí un análisis profundo del uso de la fabulación como condición necesaria para la 

libertad, “una vindicación del poder de lo falso” (72). 

8Para otro estudio sobre la ficción, la historiografía y la identidad nacional en Santa Evita véase la disertación 

doctoral de Cecilia López (2003) para la Universidad de Oregon. 

9En este estudio se traza un paralelismo interesante entre Santa Evita y Rayuela de Julio Cortázar, lo que también 

es mencionado en el artículo de Fuentes (1996). Otro estudio que trata sobre las técnicas narrativas postmodernas 

en la novela, tales como metaficción, intertextualidad, y parodia, es la disertación doctoral de José Dimay (2005) 

para la Universidad de Tennessee. 

10Para un estudio de la metamorfosis de la imagen y puntos de vista polifacéticos sobre Evita léase la disertación 

doctoral de María Gabriela Muniz (2000) para la Universidad de Kingsville. 
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párrafo se aproximan a la imagen como concepto general y lo hacen desde la perspectiva del 

espectáculo o la espectacularidad.   

2. Material y método  

 

El presente estudio también aborda a Santa Evita desde la imagen pero se enfoca 

particularmente en la imagen fotográfica y su función dentro de la narración, a partir de la 

perspectiva de teorías postmodernas sobre la fotografía y las estrategias ekphrásticas en la 

interacción literatura y fotografía.
11

 Este marco teórico ha sido seleccionado teniendo en 

cuenta que TEM fue un ferviente lector de teóricos postmodernos (Martínez, 2004:6); por lo 

tanto, es pertinente cotejar las concepciones sobre la fotografía desde teorías posmodernas con 

su uso y aplicación en el texto objeto de este análisis, con el fin de entender a qué responde la 

elección del autor de esta inclusión de alusiones a imágenes fotográficas en el caso particular 

de Santa Evita. A grandes rasgos, en el marco de estas teorías se hace referencia a este medio 

gráfico y la relación con su referente, la fotografía como la proyección viva de cuerpos 

muertos, la fascinación de lo inanimado y el pathos que genera en el espectador, la 

contaminación fotográfica, el sentimiento de nostalgia que conduce a encerrar el referente en 

la imagen, y finalmente, la relación de la fotografía con la literatura o la escritura, en lo que se 

utilizarán conceptos tales como ékphrasis. Este último concepto se toma aquí en su aplicación 

general de representación de una representación: una descripción cuya intención es reproducir 

un elemento visual como una pintura, una estatua o una foto en el ojo mental. Por elemento 

visual se consideran, aquí, las imágenes fotográficas descriptas en la narrativa, aunque en 

ciertas ocasiones otros fenómenos como las referencias al cuerpo embalsamado o las estatuas 

se considerarán en el análisis debido a las analogías que guardan con la fotografía. 

Aunque las apariciones de material fotográfico en la narración son todos casos ekphrásticos  –

exceptuando la ilustración de las tapas del libro que pertenece al paratexto y que varía según 

las ediciones – , para llegar a una explicación más lograda del elemento visual en Santa Evita, 

este análisis hace un recorrido por la novela desde los epígrafes iniciales hasta el desenlace, 

con el objeto de examinar exhaustivamente las diferentes funciones de estas apariciones de 

material visual. Más aún, el tema de la fascinación tiene un tratamiento propio por 

considerarse que es más general y que se desborda de la historia hacia el campo del lector; y 

finalmente,  las secuencias fotográficas se estudian en vinculación con la narración. 

3. Análisis  

3.1 Lo visual en la fachada exterior 

                                                             
11Las teorías sobre la fotografía se basan en las obras de los autores Jean Baudrillard (1984), Umberto Eco 

(1986), Roland Barthes (2000), Jacques Derrida (2010), Susan Sontag (1977) y Linda Hutcheon (2002). Las 

teorías sobre la ékphrasis se basan en las obras de los autores Francois Brunet (2009), James Heffernan (1993), 

André Bazin (1960), Thomas Mitchell (1994), Timothy Adams (2008) y Debra Livingstone (2010).  
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En una entrevista para la FNPI (Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano) en 2009, TEM 

habló de “aquel espacio que no vemos, y a veces lo que no vemos es más importante que lo 

que vemos”.
12

 Entonces, no es casualidad que un autor preocupado por la importancia de lo 

visible y lo invisible no solo haya empapelado los interiores de Santa Evita con una caudalosa 

selección de fotos e imágenes sino que también haya revestido la fachada principal y la 

retaguardia de su texto con referencias a material visual. Como hemos alegado anteriormente, 

la crítica reunida para este trabajo ha entrado directamente al interior de la novela sin reparar 

demasiado en el aspecto de la pared exterior donde se encuentran los dos epígrafes generales a 

toda la novela; el uno constituido por el extracto del poema “Lady Lazarus” de la poeta 

norteamericana Sylvia Plath, y el otro por la cita atribuida a Evita Duarte, supuestamente 

recogida de una entrevista en “Antena”. “Lady Lazarus”
13

 fue publicado póstumamente por el 

marido de Plath, luego del suicidio de esta a los 30 años. Dicho poema trata sobre la opresión 

del “yo” del poema desde que un “Herr Doktor” – imagen de la dominación nazi –  junto con 

otros hombres continúa resucitándola cuando lo que ella quiere es morir definitivamente. Tal 

renacimiento indeseado hará que ella vuelva de las cenizas como el ave Phoenix a cobrar 

venganza sobre estos hombres. La trama del poema es, de esta forma, una condensación 

irónica de toda la historia en la novela. 

Los elementos comunes que nos interesa resaltar en los dos epígrafes son los que están 

relacionados con lo visual. En el poema hay una multitud hambrienta por “ver”, pero lo que 

observan es la muerte camuflada en arte, es decir, la muerta revivida para ser contemplada, 

pues no hay nada allí más que los objetos materiales que guarda la muerta, como su anillo. 

Entonces a lo que estos hombres asisten con la mirada es a una quietud teatral que atrapa la 

vista; y por la contemplación de esta resurrección habrá un castigo, una maldición: la mujer se 

levantará de las cenizas y devorará a los hombres espectadores.
14

 En el otro epígrafe están los 

viajes, que son el tema de las tarjetas postales, los escritos o mensajes textuales que 

acompañan la foto o figura de la postal, y la comprensión del mundo a través de estos 

impresos que son mitad imagen, mitad texto: “quiero asomarme al mundo como quien se 

asoma a una colección de tarjetas postales” (Martínez, 1995:10). El registro de los viajes en 

estos impresos híbridos, las postales, posiciona a los espectadores como turistas en la vida de 

los otros “and eventually in one’s own” (Sontag, 1977:57). El ver a los otros insertos en esta 

cadena de relatos e imágenes, que son los únicos vestigios concretos con los cuales se 

construye y se entiende el pasado y la historia, obliga a verse a sí mismo en esta cadena que 

                                                             
12Este extracto de la entrevista se encuentra en la página web de la FNPI: 

http://www.fnpi.org/recursos/videos/entrevistas/ 

13A pesar de que el epígrafe constituye solo unas líneas del poema, se considera conveniente analizar el poema 

en forma general para lograr una mejor comprensión de la fuente que origina el epígrafe. Para información 

detallada sobre la vida de Plath y el poema “Lady Lazarus” completo ver: 

http://www.poets.org/poet.php/prmPID/11 

14
Esta interpretación del poema está basada en los siguientes pasajes del mismo: “The peanut-crunching crowd 

Shoves in to see”, “Dying Is an art”, “there is nothing there--- [… but] A wedding ring”, “stay put. It’s the 

theatrical”, “Comeback in broad day”, “There is a charge For the eyeing of my scars”,  “Beware. Out of the ash I 

rise with my red hair and I eat men like air”. 

http://www.fnpi.org/recursos/videos/entrevistas/
http://www.poets.org/poet.php/prmPID/11
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forma lo que se concibe como la realidad. Así, la entrada a la obra está ornamentada con la 

efigie “Lady Lazarus”, resucitada en el poema, y con la momia “Evita”, revivida en la novela. 

Por lo tanto, según nuestra interpretación, los dos epígrafes presentan como puntos de 

convergencia la necesidad del signo visual en la comprensión del pasado, el cual está 

plasmado en imágenes y relatos que resucitan lo que fue, lo que está muerto y estático. El 

espectador, el turista que asiste con la mirada, no ve más que un paisaje inmóvil y quieto, pero 

el poder que irradia de esta quietud es tal que no solo despierta una atracción a fijar la mirada, 

sino también constituye el filtro a través del cual se concibe el mundo. Sin embargo, de la 

imagen fija emana cierta perversidad, pues finalmente contiene la muerte y la resurrección, lo 

que atrapa y fascina al espectador. Así, de la exposición de las coincidencias entre estos dos 

epígrafes dimana esta lectura de la novela desde el enfoque de la imagen fotográfica – donde 

confluyen muerte, memoria, evidencia y fascinación – y su representación en la narración  

para explicar su naturaleza y funcionamiento. 

3.2 La fotografía puertas adentro 

Al adentrarse en la historia, el lector es recibido con una exposición fotográfica, un museo de 

imágenes o artefactos fotográficos que cuelgan de las paredes de la ficción y que cumplen 

diferentes funciones y propósitos, lo que convierte al lector en espectador mental de las 

imágenes descriptas. 

En primera instancia, la fotografía se presenta en el primer capítulo en su carácter de sustituta 

del referente, pues un narrador impersonal cuenta que en el edificio funerario donde se estaba 

velando el cuerpo de Evita “la difunta estaba representada por fotografías de tres metros de 

altura”, y más abajo continúa: “Perón ordenó embalsamar el cuerpo [... a]unque nadie podía 

ver el cadáver, la gente lo imaginaba yaciendo allí” (Martínez, 1995:21). El referente aquí ha 

muerto, está ausente, pero su imagen ampliada lo resucita reemplazando lo referencial con un 

nuevo significado que cubre el hecho de que no hay nada más que un cadáver detrás de estas 

imágenes. Esto es lo que Baudrillard llama simulacro, “signs that dissimulate that there is 

nothing” (1984:6) porque no pueden ser intercambiados por lo real, que en este caso está 

ausente. La nostalgia lleva a reinyectar la imagen de la muerte con lo real; la fotografía es, así, 

muerte y resurrección a la vez. Más aún, vislumbramos la intención del autor de que el cuerpo 

embalsamado sea leído o contemplado como una fotografía, pues el embalsamamiento, al 

igual que la fotografía, es también un acto de preservación de un cuerpo inmóvil; así, “Evita 

the mummy is suggestive of photography, insofar as she is fixed in a pose for eternity” (Bazin 

en Russek, 2000:176). La superficie llana de una foto es evocada en la novela en la 

descripción del cuerpo: “Bajo el haz de luz, Evita era puro perfil, una imagen plana, partida en 

dos, como la luna” (Martínez, 1995:181). De tal forma, tanto las fotografías como el cuerpo 

embalsamado constituyen simulacros. 

Siguiendo con el análisis, se observa que, paradójicamente, aunque la fotografía es la muerte 

del referente, esta es, a su vez, una de las formas posibles de vida póstuma de este. Esto se 

refleja en el relato del doctor Ara sobre el proceso de embalsamamiento del cuerpo de Eva: 

“tuve que valerme sólo de fotos y de presentimiento. Aún así la convertí en una estatua de 
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belleza suprema” (29). De esta manera, la fotografía es la única prueba visible de lo que fue, y 

a la vez, esta influye las otras reproducciones, tales como la reconstrucción del cuerpo 

embalsamado, y también el guión de cine que escribe el narrador reconstruyendo la historia de 

la candidatura fracasada de Eva “con fragmentos de noticieros y procesiones de fotografías” 

(98). En tal cadena, el referente u original está perdido y a la vez reanimado en un modelo 

visible forjado de otro modelo visible, como lo expresa el embalsamador: “Todas las artes 

aspiran a la eternidad, pero la mía es la única que convierte la eternidad en algo visible” (30). 

Así,  embalsamador y fotógrafo comparten tareas similares. En las palabras del embalsamador 

se recalca la necesidad de lo visible que fabrique lo pasado proyectándolo hacia un futuro, lo 

que cotejamos con la siguiente reflexión de Baudrillard: “We require a visible past, a visible 

continuum, a visible myth of origin, which reassures us about our end” (1984:9). Este pasado 

visible y fijo que permite la contemplación de los orígenes y da continuidad y proyección 

futura se haya cristalizado en la fotografía y, en este caso, también en el cuerpo embalsamado. 

En otros pasajes de la novela observamos que la fotografía se presenta de acuerdo con la 

reflexión de Baudrillard (6), como la asesina de su modelo, tal como ocurre en el siguiente 

relato del narrador: “Cada casa humilde tenía un altar donde las fotos de Evita, arrancadas de 

las revistas, estaban iluminadas por velas y flores del campo. Por la noche, las fotos eran 

llevadas en procesión de un lado a otro para que tomaran el aire de la luna. Ningún recurso se 

descuidaba con tal de devolverle la salud” (Martínez, 1995:37; cursiva nuestra). Aquí se 

aprecia el trato casi humano a la fotografía, pero en este reemplazo se encuentra contenida, 

también, la sentencia de muerte a su referente, pues en aquel momento Eva la persona todavía 

estaba viva. Se rescata también la ambigüedad irónica en el uso del enclítico “le”, pues 

aunque la enfermedad afecta al referente, es a la fotografía a la que se le dan las ofrendas y la 

que es llevada de paseo, como si fuera la imagen la que sufre la enfermedad y a la que hay 

que reintegrarle la salud. Con esto, la opacidad del pronombre induce a la confusión y sugiere 

una presencia fantasmal en la fotografía, a lo que Barthes refiere como “the return of the 

dead” (Barthes, 2000:9), es decir, el desplazamiento del referente y su reemplazo espectral 

por la fotografía. 

En otro ángulo, el Coronel Moori Koenig se presenta inicialmente en su oficina escudado por 

dos láminas, las cuales son descriptas e interpretadas por el narrador: la una el óleo de Blanes 

del “libertador José de San Martín resignado a los azares de la guerra” y la otra un bosquejo 

de Emmanuel Kant, cuyo tema es el orden y donde se describe a Kant en la lámina caminando 

“consciente de que cada uno de sus pasos refuerza la rutina de la ciudad y ahuyenta los 

infortunios del caos [...] una leyenda en alemán proclama: «Mi patria es el orden»” (Martínez, 

1995:119). La función de la descripción de las láminas es la de mostrar el uso de la imagen 

como refuerzo de las creencias y rituales colectivos de los militares sobre la guerra y la 

imposición del orden. Aunque el material visual aquí no es fotográfico, sino pictórico, es 

relevante considerarlo en este análisis puesto que, del mismo modo, pero desde el bando 

contrario, cuando el Comando de la Venganza ataca, el Ministro del ejército le relata a Moori 

que este Comando lleva a Eva de bandera, “llevan una bandera blanca. En el medio hay una 

cara. Es la de ella” (261). Entonces, al igual que lo que las láminas de San Martín y Kant 
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significan para Moori, para este otro grupo la imagen de Eva representa el refuerzo de sus 

ideologías. La imagen se vuelve, así, parte constitutiva de las identidades de estos grupos 

opuestos, y actúa como un personaje: a pesar de su inmovilidad y silencio, es el motor que 

impulsa a las personas de estos dos bandos a las acciones a las que se entregan. 

Es pertinente referirse también a la relación entre la fotografía y su referente, pues según 

Barthes el referente es necesariamente la cosa real “which has been placed before the lens, 

without which there would be no photograph”, a diferencia de la pintura que puede simular la 

realidad sin haber estado en contacto con esta, o el discurso cuyos referentes son arbitrarios, 

imaginarios (2000:76). Entonces, al analizar la relación de Eva con su propia imagen 

rescatamos las fotografías que el mayordomo Renzi encuentra: “algunos retratos de sus 

últimas salidas al aire libre, de los que ella misma había recortado las piernas, tal vez porque 

en su estado extremo de flacura se le veían más rectas de lo que eran” (Martínez, 1995:124). 

Aquí, la relación entre el referente y su propia imagen fotográfica se dificulta, porque 

indudablemente Eva percibe la relación análoga entre ella y su imagen, por lo tanto alterando 

la imagen no cambia la realidad de su enfermedad; sin embargo, se puede inferir que lo que sí 

se modifica es su experiencia de la realidad, como menos enferma, con piernas más curvadas 

y saludables. La identificación entre el objeto real y la fotografía es transparente, pues ella se 

reconoce, pero la experiencia o la percepción de la representación fotográfica influye sobre la 

identidad del sujeto, es decir, su percepción de sí mismo. De la misma forma, a mayor 

semejanza de la representación con el modelo original, mayor es el impacto que causa en el 

espectador, lo que se observa en las copias realizadas por el escultor italiano: “imágenes de la 

Señora en tamaño natural, que impresionaban por esa inesperada naturalidad del tamaño y 

porque la Señora estaba reflejada en ellas, las copias, como en una fotografía del paraíso” 

(132). Así, el parecido tan nítido e innegable con el referente permite la identificación, pero lo 

problemático es la experiencia del sujeto, que parece desviarse y, como en estos casos, 

conmover y despertar asociaciones como “del paraíso”, o relacionar las alteraciones a la 

imagen con un cambio de estado en la realidad. 

En otro plano, la fotografía se utiliza para mostrar la impronta que esta deja en la memoria, 

como se observa cuando el narrador se entrevista con el peluquero Alcaraz: “Para excitar su 

memoria, le llevé una colección de fotos que lo mostraban tejiendo un yelmo de ruleros en la 

cabeza de Zully Moreno, aplicándole fijadores a Paulina Singerman” (80). En este pasaje, el 

elemento visual es parte integral de la memoria y la visión, y aunque siendo un objeto 

inanimado, la fotografía activa el sistema de la memoria y los recuerdos e incita al 

pensamiento, es decir, actúa como procedimiento mnemotécnico. A su vez, la experiencia y 

los sentimientos se filtran a través de imágenes ya vistas que permanecen amarradas a la 

memoria, como cuando el narrador revela que aquella “imagen de medalla, que nació por obra 

de la casualidad y del apuro” es la que “persiste en la memoria de la gente como si todas la 

demás Evitas fueran falsas” (79). Aquí se expresa la persistencia de un elemento visual en el 

constructo que almacena los recuerdos, y su poder para opacar otras imágenes. Así, la 

seducción de esta imagen memorable se vuelve colectiva con la reproducción fotográfica 

masiva de la cara de Eva: “copiaban los emblemas de su hermosura” y mientras “el pelo 
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teñido de rubio sedujo a las clases altas”, “los campesinos solían ver su cara dibujada en los 

cielos” (67). La multiplicación de las fotografías de esta mujer hace que su imagen se instale 

en la mente y pase a formar un modelo, un deseo inconsciente que ahora es parte integral de la 

memoria. 

Por otra parte, las imágenes mentales que se forjan como recuerdos también son 

caracterizadas en la novela como fotografías, con atributos de nitidez u opacidad: “El pasado 

regresaba a él con la nitidez de un largo presente” (Martínez, 1995:228). Las imágenes 

mentales parecen sucederse también como inmóviles, es decir, con las cualidades de las 

fotografías impresas, lo que observamos cuando la madre – o el narrador –  narra sus 

recuerdos en forma de imágenes estáticas: “la estación de trenes donde había esperado a 

Duarte tantas veces en vano, la carreta de mi padre avanzando entre los espejismos de los 

campos secos, el parto de mi primera hija, la cara de Evita desfigurada por las quemaduras.” 

(372). Más aún, la imagen mental formada por el lenguaje también es capaz de originar 

asociaciones y despertar sentimientos al igual que las fotografías físicas, como notamos 

cuando Kaufman le menciona al narrador un hotel en París y este último lo asocia con su 

novia muerta Irene: “Bastó esa breve imagen para que me derrumbara y le contase cuánto la 

había amado” (232). Entonces, la imagen mental generada por las palabras capta al 

interlocutor en la medida que este la asocia con su propia experiencia y subjetividad. 

La fotografía también se presenta en la novela en su capacidad de ratificar un hecho pasado, 

como, por ejemplo, en la escena en que la hija de la viuda del Coronel le muestra una 

fotografía al narrador, a la que este describe: “Los labios eran una tenue línea dibujada con 

lápiz, los pómulos estaban surcados por venitas oscuras [...] la frente vasta, sebosa, inclinada 

hacia atrás en un ángulo brusco” (58). En este caso, la fotografía se presenta como medio de  

verificación de la autenticidad del discurso de la viuda, quien afirma luego que pasados diez 

años de esa foto el Coronel “era un hombre en ruinas”. La fotografía corrobora, como lo 

expresa Barthes (2000:76-77) que “that-has-been”, que la cosa ha tenido lugar, es realidad y 

pasado. De la misma forma, para confirmar la relación de Atilio Renzi, el mayordomo de 

Evita, con la historia, el narrador examina los archivos hasta que lo encuentra: “Atilio Renzi. 

En una borrosa fotografía del diario Democracia se le ve pidiendo silencio a las mujeres que 

rezan por la salud de la Señora a la entrada de la residencia presidencial” (Martínez, 

1995:122). La descripción de la situación en la fotografía hace que el lector también pueda 

visualizar mentalmente la imagen y ratificar para sí la pertenencia del hombre al círculo de 

Evita, pues se describe a las mujeres rezando y a la residencia presidencial, que es un entorno 

que el lector también puede asociar con aquella mujer. Este uso de la fotografía se refuerza 

cuando el narrador llama a Kaufman para mostrarle, entre otros documentos, las fotos del 

cadáver para “desahogar[se] de la historia” (242), pues como argumenta Sontag, las fotos son 

proveedoras de evidencia (1977:5), certifican la historia, la concretizan y la hacen palpable; 

son la historia o partes de lo que queda de ella. 

Otros momentos ekphrásticos tienen lugar para desmitificar o vulgarizar ciertas fotografías, 

como se observa en el relato de la entrevista del narrador al peluquero:  
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El retrato de la portada, que aún podía verse en los kioscos de la estación Retiro, la mostraba frente 

a un espejo, con bombachas mínimas y los brazos hacia atrás, insinuando que está a punto de 

quitarse el corpiño. Las fotos prometían ser provocativas pero estaban desvirtuadas por el candor de 

la modelo: en una, quebraba las caderas hacia el lado izquierdo y trataba de subrayar la redondez de 

la nalga con tal mirada de susto que el buscado erotismo de la posición se deshacía en astillas[...] Si 

Alcaraz no hubiera visto las postales, tal vez nunca habría aceptado remedar el peinado de Evita [...]  

vi, por fin, a la Evita de pelo tirante y dorado que reproducían hasta el infinito las fotos de la última 

época y a la que yo había creído única (Martínez, 1995:82-84). 

En primer lugar, la descripción minuciosa y pormenorizada de la posición y gestos de Evita 

en la fotografía desmitifica la relación de esta con la sexualidad-sensualidad, pues se 

deconstruye el efecto de esta foto cuya intención era evidentemente erótica. Ante la cámara no 

había una mujer sensual, sino una asustada o ingenua. Es importante rescatar también el 

hecho de que el peluquero toma la decisión de ayudarla con el peinado por la imagen que ve 

en las fotos, y lo hace para las futuras imágenes en las fotos; por lo que las imágenes parecen 

moverse en su propio mundo, un mundo hiperreal, donde, como expresa Baudrillard, los 

hechos se conciben en la intersección de los modelos, que son aún mas reales que lo real 

(1984:13). Además, es interesante resaltar que el narrador recalca el hecho de que “ve”, 

problematizando así, la visión, pues lo que la imagen ofrece no es transparente: lo que se ve 

del elemento visible invisibiliza otras imágenes, que son las que el narrador intenta rescatar 

aquí.  

Por otra parte, lo analizado hasta el momento permite razonar que la fotografía actúa como un 

personaje más en la galería de personajes de la novela; porque aunque es estática, inmóvil e 

inalterable, esta anima a los espectadores, induciéndolos a acciones y alterando sus 

percepciones del mundo. Coddou (2011:6) alega que en Santa Evita se cumplen tres 

posibilidades de mirada rescatadas por Todorov: “por detrás”, “con” y “desde fuera” de los 

personajes. Al igual que con los personajes, también se adopta una multivisión con respecto a 

la fotografía desde los tres ángulos mencionados, escrutinando este elemento visual en su 

reverso, desde la distancia y de frente para exponer la influencia que este ejerce sobre el 

espectador y los puntos que escapan a la visión.  

Es importante recalcar, como señala Díaz, el interés del autor en mostrar la centralidad que 

tienen la cara, el cuerpo, los gestos, la sonrisa y la mirada en las imágenes gráficas de Eva 

(2003:185), para, según se interpreta aquí, hacer un zoom-in en detalles minúsculos que 

puedan revelar lo que la fotografía enmudece. Por ejemplo, en la narración de Alcaraz para el 

narrador – o la del narrador para el lector, pues se duda de la autoría de estas palabras – se 

estimula a razonar: “¿Usted la vio en la foto que le tomaron cuando salía de la catedral el 4 

de junio de 1946, agarrando del brazo a la mujer del vicepresidente Jazmín Hortensio 

Quijano? Fíjese en esos labios crispados por el miedo, en la mirada fría y desconfiada, en la 

pose canyengue de todo el cuerpo” (Martínez, 1995:88; cursiva en original). El primer plano 

y la aproximación a los labios, la mirada y la postura translucen lo que la imponencia de la 

catedral y la compañía de alcurnia eclipsan en esta fotografía, a saber, el origen de Eva, la no 

pertenencia al mundo de la alta sociedad, los gestos arrabaleros y la pose barata. A esta 

imagen grandilocuente de la postal, el autor implícito quiere ponerle, u oponerle, un texto 
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desmitificador de la imagen descripta. La descripción ejerce aquí una doble función: esboza 

una imagen visual y al mismo tiempo la deconstruye vulgarizándola. 

Para resumir, en esta sección del análisis se ha hecho un itinerario por la diégesis de la novela 

para rescatar las variadas funciones y los propósitos de la inclusión de las secuencias 

ekphrásticas, tales como la relación de la fotografía con el referente, la memoria, la imagen 

mental, su función ratificatoria y como fortificadora de mitos. En adelante, se analiza el uso 

de la fotografía en su función como fuente de fascinación y las referencias al lector.  

3.3 La fotografía en el umbral 

La fotografía y el impacto que esta causa a los que la contemplan se desborda del interior de 

del mundo ficcional hacia el exterior, y según se desarrolla aquí, tácitamente intenta afectar al 

lector/espectador. A pesar de que no hay imágenes físicas en el interior de la novela, hay una 

coerción a ver la imagen descripta o delineada en la narración. En esta sección, se estudia la 

fascinación despertada en los personajes y, luego, se analiza de qué manera se lleva a cabo 

este intento implícito de extenderla al lector. 

En primer lugar, la representación del poder de la fotografía de despertar sentimientos se 

percibe, por ejemplo, en las palabras de la madre de Evita:   

En Democracia publicaron la foto de una familia que viajó desde el Chaco para verte y, como no encontró 

lugar en el desfile, esperó frente a las vidrieras de Casa América hasta que apareciste por la televisión. Se 

largaron a llorar emocionados y en eso estaban cuando los agarró el fotógrafo. Lo peor es que la foto me ha 

hecho llorar también a mí (Martínez, 1995:41). 

Se rescata en este pasaje la capacidad de la fotografía de despertar la sensibilidad de la madre 

hasta el llanto. Barthes, en Camera Lucida, define este pathos o sentimentalidad que provoca 

la fotografía como una “herida”: “I see, I feel, hence I notice, I observe, and I think” 

(2000:21). El pensamiento se encuentra condicionado por la herida emocional o sentimental 

que ocasiona la mirada a la fotografía, y el sentimiento se convierte en la base para concebir 

la realidad. La emoción en cadena es causada por la imagen mediada por la camara filmadora 

y plasmada en la pantalla televisiva, y en la otra por la camara fotográfica y plasmada en la 

fotografía del periódico, y finalmente la cadena se representa en la narrativa y es reproducida 

por el ojo mental del lector. En esta cadena de re-presentaciones el referente no existe, la 

emoción en la madre y la familia es provocada por el modelo, como se argumenta en la 

sección anterior del análisis.  

Ahora surge como interrogante si el lector participa de este “pathos” con la reproducción 

mental de la imagen. Aunque este tema merece un tratamiento que excede los límites de este 

trabajo, quisiéramos sugerir una respuesta, aunque un tanto ambigua: por una parte se puede 

argumentar que no, porque la descripción de la fotografía no es una impresión que se recibe 

directamente en los ojos, sino que está filtrada por la lengua y formada de acuerdo a las 

condiciones en las que este medio actúa (el signo lingüístico es arbitrario, mientras que la 

referencia en la fotografía es transparente); pero por otro lado, es posible que el lenguaje logre 

“hacer ver”. La representación mental de un elemento visual formada por la descripción 
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textual puede ser el lugar donde los límites entre lo visual y lo lingüístico se esfumen
15

, lo que 

en tal caso correspondería a los puntos que TEM busca constantemente en sus textos: las 

intersecciones donde las fronteras entre opuestos se derrumban y la diferencia con “lo otro” se 

desvanece. Se deja, empero, este interrogante abierto aquí para quien quiera indagar más 

sobre esta cuestión.  

Otro eslabón de la cadena de ofuscados por la imagen inmóvil es el doctor Ara, el 

embalsamador. Como se mencionó anteriormente, Ara se vale de fotos para reconstruir el 

cadáver, y, ahora es subyugado a la fuerza inanimada de la imagen del cuerpo embalsamado 

en eterno reposo, que se asemeja a la fotografía:  

La imagen era tan dominante, tan inolvidable, que el sentido común de las personas terminaba por moverse 

de lugar. Qué sucedía no se sabe. Les cambiaba la forma del mundo. El embalsamador, por ejemplo, ya no 

vivía sino por ella. [...] examinaba las fotos y radiografías que registraban las ínfimas mudanzas cotidianas 

del cadáver. En una de sus notas de trabajo se lee: «Agosto 15, 1954. Perdí toda idea del tiempo. He pasado 

la tarde velando a la Señora y hablándole. Fue como asomarme a un balcón donde ya no hay nada. Y sin 

embargo, no puede ser. Hay algo allí, hay algo. Tengo que descubrir la manera de verlo» (Martínez, 

1995:27).  

Se encuentra aquí nuevamente la cadena de imágenes inertes que conforman la realidad de la 

persona y en la que esta se encuentra inmersa, pues el doctor pasa de la imagen en reposo del 

cadáver embalsamado a las radiografías y fotografías para volver a la imagen del cadáver. 

Esta fascinación conlleva la necesidad de fijar la vista en el objeto en reposo para oír lo que 

esta calla, “accede to what is behind [...] however hard I look, I discover nothing. [...] Such is 

the Photograph: it cannot say what it lets us see” (Barthes, 2000:100). Sin embargo, como 

expresa Barthes, a lo que Ara asiste es a la mudez de la fotografía y del cuerpo, a la imagen 

inmóvil, y al llamado de esta a la contemplación y la asistencia con la mirada, pero lo único 

que yace detrás es el simulacro, el modelo inerte. La imagen es el fin de las palabras, como si 

hubiera un abismo luego de la imagen donde las palabras fracasan o resbalan en favor del 

objeto visible, del “there she is” (Barthes, 2000:109), y luego el silencio. 

Por otra parte, el Coronel Moori Koenig, quien tenía como cometido seguirle el rastro al 

cadáver y enterrarlo anónimamente, comienza también a ser seducido por las imágenes de la 

mujer inmóvil en el tiempo: “El Coronel no pudo apartar los ojos de las fotos que retrataban a 

una criatura etérea y marfilina, con una belleza que hacía olvidar todas las otras felicidades 

del universo” (Martínez 1995:25). La sensación de belleza suprema, según interpretamos, se 

genera, en cierta medida, por los materiales por los que está constituida esta criatura, puesto 

que el éter y el marfil son dos compuestos de la naturaleza; y en este sentido, como sostienen 

Bazin & Gray, se manifiesta la conexión del espectador con un origen terrenal en estos 

compuestos naturales, lo que constituye una parte inseparable de la sensación de belleza que 

                                                             
15Mitchell se refiere a este momento como ”ekphrastic fear” (1995:154), es decir el momento cuando la 

diferencia entre la representación verbal y la visual puede colapsar convirtiendo el arte superior de la palabra en 

un objeto estático para la contemplación como una muñeca o una estatua, de ahí el miedo. Véase el ensayo 

“Ekphrasis and the other” en Picture Theory para más información sobre su tratado de los tres momentos 

ekphrásticos. 
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genera la contemplación de la imagen inmóvil (1960:7). Además, encontramos aquí un 

paralelo con el proceso fotográfico, pues en este la reacción de elementos químicos, como por 

ejemplo bromuro o mercurio, es lo que permite la fijación de la imagen sobre una superficie. 

Esta imagen afecta a Moori a tal punto que cae bajo el encanto del cadáver y su imagen se 

apodera de sus pensamientos y experiencias; a partir de esto las analogías lo atormentan hasta 

el grado de encontrar semejanzas entre su mujer y la Difunta cuando la primera se peina el 

cabello hacia arriba. Cabe señalar, además, el cambio que se produce en el Coronel, pues 

desde las imágenes de San Martín y Kant que el Coronel tenía como estandartes, este pasa a 

adoptar la imagen enarbolada por el grupo opuesto, la de Eva. Esto lo entendemos en el marco 

de la reflexión de Bazin & Gray, quienes proponen que “we are forced to accept as real the 

existence of the object reproduced” y la transferencia de realidad de la cosa a su reproducción 

conlleva el poder irracional de arrancarnos nuestras creencias (8). La fidelidad de la 

representación en la fotografía es tal que transfiere realidad de la cosa representada a la 

representación, y tal verosimilitud es lo que coloca a la fotografía como una fuerte poderosa 

de verdad y realidad con el consecuente poder de alterar la visión de realidad de la persona. 

De esta manera, se pone en evidencia el trabajo mental de la imagen para moldearse en la 

mente y quedar impresa: la fascinación ante la semejanza tan real con el objeto representado, 

el ofuscamiento y la fijación permanente en la mente como modelo forjador de los deseos. 

Este mismo proceso mental que genera la imagen se refleja en la escena después de que 

Arancibia asesina a su propia mujer confundiéndola con los del Comando de la Venganza.  

Margot, su cuñada, relata el momento posterior al incidente cuando llega a la casa de su 

hermana y en la bohardilla ve un resplandor azul: “Entonces la vi. Sólo la vi un instante pero 

es como si todavía estuviera viéndola y Dios me hubiera condenado a verla para siempre” 

(Martínez, 1995:271). La fuerza de la imagen inmóvil yace en la percepción visual de este 

objeto fijo – que se podría tomar en este caso como una fotografía de tamaño natural – ,  

seguida por el registro y permanencia en la memoria y, finalmente, la insistente reproducción 

en el ojo mental. Un tema derivado que merece ser considerado aquí es la visión como 

posesión mental, lo que se observa en el pasaje donde el narrador cuenta los pensamientos del 

Coronel llegando a Hamburgo a buscar a Persona: “Ni siquiera se detenía a pensar qué haría 

con Ella, en qué vida nómade o de estepa se enredarían los dos. Sólo quería poseerla, volverla 

a ver” (343). Aquí claramente se pueden establecer vínculos con la necrofilia en forma 

concreta; sin embargo, se rescata el acento que pone el narrador en que la única forma de 

poseerla es con la mirada, pues lo que se tiene en el ángulo de la visión se experimenta como 

posesión visual, y se percibe como adoración erótica. En este sentido, el deseo de posesión y 

apreciación del objeto con la mirada se genera por la verosimilitud de la representación, tanto 

del cuerpo como de las fotografías, con respecto al referente real. Derrida señala que la 

singularidad de la fotografía es lo que le otorga a esta valor de culto (2010:29), y en este 

contexto, la representación de Eva, tan similiar a la persona cuando estaba en vida, se 

convierte en un fetiche, un ídolo, y convoca a venerarla, contemplarla y poseerla con la 

mirada. 
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De igual manera, este llamado a la adoración que produce la fotografía se representa como un 

poder hipnótico que actúa como un imán para los ojos, como vemos en el caso de Yolanda, 

quien de niña confunde al cadáver escondido en el cine con una muñeca a la que llama Pupé: 

“Estaba hipnotizada por la Pupé. No le podía quitar los ojos de encima” (Martínez, 1995:236). 

El mismo encantamiento hipnótico provoca la quietud, la impavidez del cuerpo y la sonrisa 

fija de la mujer, en el loco Arancibia y el Coronel Moori: “Se quedaron mirándola hasta que 

la mañana se les confundió con la eternidad” (259). El objeto venerado provoca la compulsión 

voyeurista a mirar, a contemplar por el placer estético o erótico, o como buscando algo que se 

mueva en esa quietud teatral. 

Este deseo por la posesión del cuerpo también ocurre entre los miembros del grupo opositor, 

lo que observamos cuando el narrador entrevista a Walsh y este último muestra una foto de 

Evita que lleva como amuleto, donde “Evita yacía de perfil, con el rodete clásico bajo la nuca 

y una sonrisa sesgada”, y luego Walsh le dice al narrador: “ – Si la encontrás es así como 

debería estar. Nada puede corromper su cuerpo. [...] Tendría que estar como en esta foto: 

dormida, imperturbable” (306). Por una parte, cabe señalar nuevamente la fascinación que 

causa el cadáver y su representación fotográfica como la imagen de una quietud doble, pues la 

fotografía fija la imagen del cuerpo embalsamado ya fijo e inmóvil en el tiempo. Y es esta 

inercia funeraria o estasis en su propio tiempo y espacio incorruptible lo que parece alucinar a 

Walsh. Cabe recordar, como también lo destaca Zuffi (2007:108), las coincidencias 

intertextuales entre el Coronel alemán de “Esa Mujer” de Walsh y su entrevistador periodista, 

con Moori Koenig y el narrador – o narradores – en Santa Evita, puesto que las historias de 

estos dos también constituyen las tramas principales en nuestra novela. Así, el hecho de que el 

autor implícito haya elegido que justamente Walsh lleve esta foto como amuleto es para 

señalar no solo que aún los que pertenecen a la elite opositora de Evita y del peronismo caen 

bajo el encanto del cuerpo inmóvil, sino también para hacer una autorreferencia, es decir, 

exponer su propia vulnerabilidad, y en este sentido, el texto puede leerse también como una 

autobiografía. 
16

 

Con respecto a la imagen del fascinado, Sacca señala que esta se propaga aún hasta la lista de 

autores de la elite tales como Cortázar, Borges, Walsh y Perlongher, que trataron el tema del 

peronismo y “la obnubilación de Eva”, hasta disponer el relato de manera que la mirada del 

personaje-narrador hacia su objeto de deseo se hace cada vez más intensa (2002:8). Sin 

embargo, se argumenta aquí que dicha intensidad rebalsa del mundo intradiegético en un 

intento de trasmitirla al lector a través de diferentes estrategias. Para ilustrar, la noche en que 

el Coronel y los tres oficiales trasladan el cadáver y las copias, huyendo atemorizados de la 

amenaza invisible del Comando de la Venganza, el narrador relata que, repentinamente, 

Moori piensa en una frase: “«Vendrá la muerte y tendrá tus ojos», había leído el Coronel en 

alguna parte. ¿Los ojos de quién?” (Martínez, 1995:209; cursiva nuestra). Se advierte aquí la 

referencia a la muerte y a los ojos en la primera sentencia, lo que nos devuelve a “Lady 

                                                             
16Además hay varias coincidencias entre el narrador TEM y el autor, como señala Schlickers (2005:119): el piso 

en San Telmo, el exilio, la residencia actual en Nueva Jersey, entre otras.  
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Lazarus” con  el castigo por mirar a la muerta. Más aún, el posesivo de segunda persona “tus” 

envía una referencia indefinida, y con la pregunta, “quién” se acentúa la indefinición en la 

referencia. Por esta razón, este pasaje puede interpretarse como una sutil insinuación del autor 

implícito hacia el lector, quien también está participando de la exposición visual que se está 

llevando a cabo en las páginas de la novela. La muerta le arrebata los ojos y la cordura a todos 

los personajes que la miran o ven sus fotografías; de la misma manera, a través de las 

descripciones de este material visual, el lector se convierte en un espectador más de la imagen 

estática, por lo que la influencia se transmite por ósmosis del embalsamador, al Coronel, a los 

cabecitas negras, a la elite intelectual, al narrador, y finalmente, al lector en el mundo 

extratextual.  

En otro plano, es necesario referirse al tema de la luz en la novela, y, según sostenemos, 

también se intenta encandilar al lector. La obtención de imágenes duraderas en el arte 

fotográfico se produce, como describe Barthes, debido a la acción de la luz sobre ciertas 

sustancias y luego la imagen se forma a través de un aparato óptico (2000:10). En Santa 

Evita, los rayos luminosos y la luz que emana de los objetos refulgentes en reposo atraen la 

mirada de los personajes, “la Mujer era fosforescente en las tinieblas de la bodega” (Martínez, 

1995:324). Esta luz fluorescente llega a los personajes espectadores animándolos, aunque son 

las sustancias, los metales, los que están vivos en el cuerpo muerto. En la novela en cuestión 

la descripción de colores, luminosidades e irradiaciones es sugestiva de la fotografía, y se 

toma prestado del lenguaje fotográfico para transmitir la idea de que lo que atrae la mirada 

son los rayos luminosos, pues en el proceso fotográfico se enfatiza la acción del sol “in 

reproducing nature as if unmediated by humans”, lo que se evidencia en las designaciones 

dadas al proceso fotográfico antiguamente, “heliograph”, “photogenic drawing”, “nature’s 

light writing” (Adams, 2008:176).
17

 Así, se perciben varias referencias al sol en la novela, e 

implícitamente a la luz: “sol líquido”, “sol viscoso”, “sol oscuro”, “soles malignos”. Estas 

referencias a la luz las entendemos en conexión a la fotografía a través del pensamiento de 

Barthes: “A sort of umbilical cord links the body of the photographed thing to my gaze: light, 

though impalpable, is here a carnal medium” (2000:81). La luz emitida por el objeto 

fotografiado se presenta como una extensión de este, y se percibe como “carnal” en el sentido 

que actúa como agente físico o medio de radiación electromagnética que magnetiza al 

observador hacia la foto. Entonces, entre la mirada y la fotografía media la luz como conector, 

pues esta se desprende del objeto fotografiado y enlaza la mirada, fijándola en este objeto. 

Dicha conexión luminosa se representa en la novela a través de alusiones a este medio 

lumínico, tal como se demuestra a continuación. 

En primera instancia, se advierte la referencia a la luz en el relato del narrador, cuando el 

Coronel le pide a Ara ver el cuerpo embalsamado: “Quiero ver por mí mismo si es esa 

maravilla de la que hablan sus apuntes. Déjeme ver qué dicen. – Sacó una tarjeta del bolsillo y 

leyó: – «Es un sol líquido». ¿No le parece una exageración? Imagínese, un sol líquido” 

                                                             
17Brunet habla de una interpretación de la fotografía como “writing with light” (2009:143)  a comienzos del siglo 

XXI, cuando este medio visual es la nueva musa de la literatura. 
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(Martínez, 1995:35; cursiva nuestra). En este pasaje se vislumbra una coerción de la narración 

hacia el lector a compartir la imagen a las que aluden las palabras, puesto que no solamente se 

reitera la frase “sol líquido”, sino que también se vuelven a usar los pronombres deícticos de 

segunda persona que apuntan la referencia hacia el otro dialogante en la intradiégesis, pero 

también hacia el lector. Por lo tanto, se ejerce cierta violencia con las descripciones en la 

narrativa en un intento por forzar al lector a ver, llenarle la vista con este objeto luminoso a la 

fuerza, para así encandilarlo y obligarlo a reflexionar sobre lo absurdo de la asociación sol 

líquido/mujer embalsamada. Este proceder hacia el lector se interpreta como una coacción, un 

chantaje. A propósito de los chantajes en la obra, Vargas Llosa habla de los “chantajes 

sentimentales” al lector de Santa Evita con el uso del melodrama y la sensiblería (en 

Schlickers 2005:121); entonces, tomando este concepto se agrega aquí el chantaje visual al 

cual el lector se encuentra expuesto con estos llamados implícitos a participar de un juego en 

el que el narratario es incitado a imaginar y dibujar mentalmente para reflexionar sobre las 

paradojas de la visión. 

Siguiendo con el análisis de la luz y los colores, se observa que estos afectan a los personajes 

hasta la locura. Cifuentes relata que el Coronel, luego de su regreso a Buenos Aires 

convencido de haber enterrado al cadáver original en Alemania, se la pasa repitiendo: 

“Persona es una luz a la que nadie puede llegar.” (Martínez, 1995:363). Más tarde, estando ya 

el Coronel en su retiro forzoso en el sur y sufriendo la falta de Persona, el narrador cuenta que 

Moori se queda “inmóvil, contemplando la lenta declinación de la luz, que persistió en un 

pálido tono de naranja [...] que viró sin apuro hacia el violeta hasta más allá de las siete: un 

crepúsculo majestuoso, desolador, que nadie podía ver de frente y que quizá no estaba hecho 

para los seres humanos” (290). Metafóricamente, la irradiación de luz descompuesta en 

colores sugiere la luz que desprende el cadáver por los químicos, pero también lo luminoso de 

las imágenes y las fotografías que Moori Koenig había contemplado por horas y en las que 

queda atrapado. La misma afección de los colores se puede observar en Arancibia cuando 

enloquece e intenta llamar a su mujer Elena con la frase “«Evena, Elita»”, y comienza a 

quejarse de  tener llamas en la cabeza: “«¡Me duelen las llamas! Evina, Evena, ¿dónde te has 

metido?»” (273-274). Se evidencia, entonces, la atracción por lo inmóvil y lo fulgente, pues lo 

que se graba en la mente es la luminosidad de la imagen en la quietud espacial y temporal, 

como si estos personajes hubieran enfermado de las exposiciones a  las radiaciones de luz. 

Sintetizando, en esta sección del análisis se ha estudiado la fascinación que causa la 

inmovilidad del objeto y los efectos de la luz en la fotografía y el cuerpo embalsamado. 

Asimismo, se ha demostrado el intento del autor implícito para que estos efectos traspasen la 

frontera de la historia y lleguen al lector con el fin de incitarlo a reflexionar sobre la visión.  

Como se examina en la siguiente parte del análisis, esta reflexión y descripción del material 

visual ocurre en palabras, lo que conlleva una alteración de la naturaleza del mensaje visual. 

3.4 La fotografía en la retaguardia 

Finalmente, el narrador, quien se empeña en relatar la travesía del cadáver, también comienza 

a caer bajo el encanto de las fotos hasta casi alinearse en la fila de los fascinados: 
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Escribo en el regazo de sus fotos: la veo con el pelo al viento una mañana de abril; o disfrazada de 

marinero, posando para una tapa de la revista Sintonía; o sudando bajo un abrigo de visón, al lado 

del dictador Francisco Franco en el férreo verano madrileño; o extendiendo las manos hacia los 

descamisados; o cayendo entre los brazos de Perón, ojerosa, en los huesos.  Escribo en su regazo, 

[...] ¿No es acaso lo bello sino el comienzo de lo terrible? (Martínez, 1995:204; cursiva en original). 

En este pasaje se observa, por una parte, la relación estética hacia el sujeto referente que la 

fotografía proyecta, “the beautiful” (Sontag, 1977:109). El narrador parece fascinado por esas 

poses estáticas que posee mentalmente como si fueran fotografías físicas y a las que hojea 

como a un álbum. Esto se complementa con el hecho de que, desaparecido el referente, lo 

único que queda en la memoria son las fotografías, cuya circulación, en este caso, ha sido 

masiva y su intrusión en la mente es tal que toman posesión del observador obnubilándolo con 

su esplendor. El autor implícito se apropia de imágenes icónicas populares y hace que el 

narrador las mencione y las describa estimulando la reproducción de tales imágenes en el ojo 

mental del lector. Sin embargo, la belleza de la fotografía, que aparenta ser un refugio o un 

amparo, esconde algo perverso: las mismas imágenes en las que ahora se cobija el narrador 

han tomado posesión de los otros personajes que también las han visto, enloqueciéndolos. De 

esta manera, lo sublime de las fotografías se cuestiona en la pregunta retórica, la cual incita a 

la reflexión. Esta está en diferente formato de letra, y por lo tanto se la atribuimos al autor 

implícito TEM y no al narrador TEM, y tiene por finalidad estimular a reflexionar sobre la 

paradoja de la fotografía, es decir, la fusión antagónica de lo bello y lo horrible en la imagen: 

lo bello, enmarcado en la fascinación por la inmovilización de un momento en un tiempo 

eterno, y lo terrible, enmarcado en el aprisionamiento e inmovilización del sujeto en posición 

contemplativa ante la imagen. De este modo, consciente del poder de la fotografía, el autor 

implícito escapa a la fascinación de este medio neutralizando su poder con esta pregunta, sin 

embargo, quien sí pareciera quedar atrapado en el regazo resplandeciente de las imágenes es 

el narrador. Así, la cita anterior puede leerse como una tarjeta postal mitad imagen y mitad 

texto, donde el desdoblamiento del autor implícito y el narrador se hace manifiesto para 

mostrar la vulnerabilidad general y la propia ante el poder estático de este medio ubicuo, pero 

también la posibilidad de oponerse a él a través de la reflexión sobre su funcionamiento en la 

narración, pues como manifiesta Sontag: “In contrast to the amorous relation, which is based 

on how something looks, understanding is based on how it functions. And functioning takes 

place in time and must be explained in time. Only that which narrates can make us 

understand” (1977:23).  

Así, arribamos a la puerta trasera, el desenlace de la novela. Finalmente, el narrador, al igual 

que Ara, Moori, Arancibia o el Herr Doktor del poema de Plath, luego de indagar, aguijonear 

y husmear en las tripas de la muerta revolviendo su pasado, también va a recibir su maldición:  

La veía en mis sueños: Santa Evita, con un halo de luz tras el rodete y una espada en las manos. [...] Si no 

la escribo voy a asfixiarme. Si no trato de conocerla escribiéndola, jamás voy a conocerme yo. En la 

soledad de Highland Park, me senté y anoté estas palabras: «Al despertar de un desmayo que duró más de 

tres días, Evita tuvo al fin la certeza de que iba a morir». [...] he remado con las palabras, llevando a Santa 

Evita en mi barco, de una playa a la otra del ciego mundo. No sé en qué punto del relato estoy. Creo que en 

el medio. Sigo, desde hace mucho en el medio. Ahora tengo que escribir otra vez (Martínez, 1995:39; 

cursiva nuestra )  



19 

 

La imagen ya ha hecho su trabajo mental de calar en la mente del narrador, pues este la ve 

encandilado por el aura luminosa. Sin embargo, el narrador se salva de la maldición al escribir 

la imagen, pues tiene que escribir la visión para explicarla y exorcizarse de ese poder que 

intenta poseerlo, como lo ha hecho con los otros personajes de la historia, como así también 

con los del poema de Plath. Aquí es donde lo visual y lo textual confluyen, pues la 

explicación de lo visual en palabras en la ficción constituye el momento liberador que rompe 

el hechizo de la imagen, vence la quietud teatral y le permite avanzar en su barco. De tal 

forma, regresamos a los epígrafes, a las postales mitad texto, mitad imagen por las que nos 

asomamos al mundo y donde nos vemos insertos viendo y leyendo. Tanto el material visual 

como el relato son las bases por las que se comprenden la historia y la realidad; sin embargo, 

lo que se expone claramente aquí es la paradoja de la visión: las imágenes visuales tienen el 

poder de confundir, fascinar y azorar, pues pese a que en la novela todos han “visto”, estos 

aún están “ciegos” o cegados por la visión ya que no pueden ver mas allá de esta. Así, se 

profesa el valor de la escritura para el conocimiento, para “ver” con el ojo de la reflexión el 

objeto que se posa en el campo de la visión.   

3.5 La fotografía en la pared de la narración 

Aunque las fotos constituyen el empapelado de gran parte de la casa ficcional de Santa Evita, 

los cimientos están configurados por palabras, es decir, las fotos cuelgan de la pared de la 

narración literaria. Ampliando el foco del análisis, se examina ahora qué implica este collage 

de pasajes ekphrásticos para la economía representativa de la obra y cómo interactúan 

fotografía y narración en la novela.  

En primer lugar, el extenso tapizado de fotos de Evita en la novela puede leerse como una 

parodia de la realidad argentina y los sucesos ocurridos en las postrimerías de la vida de Eva, 

pues como Alcaraz – o el narrador – relata: “Entre abril y mayo de 1951, Buenos Aires fue 

empapelado de arriba a abajo con su cara y hasta del obelisco colgaron gallardetes 

inmensos que llamaban a votar por Perón-Eva Perón” (Martínez, 1995:91-92; cursiva en 

original). Las descripciones de aglomeraciones de fotografías y retratos abundan, como vemos 

cuando Walsh le relata al narrador que la casa de Moori estaba repleta de fotos de Evita y que 

tenía más de un centenar: “Algunas eran impresionantes. Se la veía suspendida en el aire, 

sobre una sábana de seda, o en una urna de cristal, entre un marco de flores. El Coronel 

pasaba las tardes contemplándolas [...] con una lupa” (306-307). En la estación de Liniers, se 

describe una escena análoga: “veneraban la foto triunfal de Evita, vestida con la pollera estilo 

Maria Antonieta que lucía en las veladas del teatro Colón” (378), su imagen se exponía en los 

altares, en los estandartes, con “una sonrisa que se esforzaba por ser benévola pero que 

brotaba de costado, artera, amenazante.” (379). Esta representación de la realidad en el 

espacio nacional, público y privado tiene una analogía en la estructura interna del texto con el 

cuantioso arsenal de fotografías que se presentan descriptas o aludidas. Esta repetición tanto 

como representación de la realidad externa y como estructura interna de la novela resulta 

abrumadora, entonces se vislumbra el propósito desde la autoría de querer causar una 

sensación de asqueamiento y empalago hacia la imagen fotográfica que retrata a Evita. Se 

presenta, entonces, un giro en favor de la escritura, como opuesta a la imagen. Esto se puede 
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corroborar también con la macro organización de los capítulos, pues el penúltimo capítulo se 

llama “Una colección de Tarjetas Postales” y trata sobre la maldición que ya se ha apoderado 

de los ojos del Coronel y lo obliga a ver y buscar con la mirada a la mujer y su luz en todas 

partes, y culmina con el narrador refugiado en la visión de las fotografías. En contraste, el 

último capítulo se llama “Tengo que escribir otra vez”, y, aunque el final es abierto, se sugiere 

que es la escritura o la narración de estas imágenes que lo sofocan lo que lo salvará de la 

maldición. La escritura como explicación de la visión se presenta, así, como el antídoto para 

descongestionarse de la omnipresencia de la imagen. 

Esta exposición al lector de la presentación de fotos hasta el hartazgo lo equiparamos con los 

intentos de formación de imágenes mentales a través de las descripciones lingüísticas de 

material visual, lo que transforma al narratario en partícipe del espectáculo de la visión del 

objeto expuesto. Ahora, si la visión es lo que trae la maldición, y, la exposición de la mirada 

al cuerpo fijo y luminoso en una pose es lo que causa la locura y obsesión de los personajes, 

entonces, el texto ejerce cierta violencia hacia el lector en el sentido que intenta contagiarle a 

este último “la visión de Eva”. Pero ¿por qué trataría el autor de provocar la misma 

“enfermedad de la visión” en el lector? En los artículos de crítica recopilados para esta tesina, 

este tema de la violencia se trata desde la óptica del escritor con su medio, la escritura, sobre 

su objeto de trabajo, el cuerpo (Cortés, 2008:329), al igual que Ara, quien violenta el cuerpo 

con su bisturí y los demás con su obsesión necrofílica (Zuffi, 2007:111). Aquí, empero, 

quisieramos enfocar en la violencia ejercida sobre el receptor de la obra, el lector. Esta 

imposición o coerción hacia el lector tiene el fin de incitarlo a pensar sobre el funcionamiento 

del elemento visual en el sistema sensorial, su fijación en la memoria como un elemento 

permanente y su implicancia en la formación de las opiniones y los deseos individuales y 

colectivos. Si el lector no “ve” el mito no hay desmitificación en la narración, pues la 

deconstrucción de lo visual se da en el marco de su traducción a lo lingüístico. Si el lector no 

reconoce las zonas iluminadas, no verá tampoco las sombras, que son las que esta novela 

procura iluminar. De ahí el afán de provocar visión mental, de captar sutilmente la vista del 

lector inmovilizándolo en el encandilamiento de las fotografías descriptas; para que, hastiado 

de este ofuscamiento el lector busque el refugio de las sombras, del negativo de la imagen y 

realmente “vea” ese otro lado del objeto que se intenta exhibir. Entonces, el “ver”, aquí, ya no 

es utilizado en el sentido “ver-poseer la imagen” sino mas bien “ver-reflexionar la imagen”, y 

la reflexión tiene que proceder en palabras, pues la imagen es muda.  

Consideramos, ahora, la implicancia de esta interacción palabra-imagen en el tiempo de la 

obra. Así, conviene hacer una distinción entre el tiempo de la narración en la historia y el de 

la descripción en los pasajes ekphrásticos. Con respecto al tiempo de la narración, Davies 

(2000:419) y Díaz (2003:190) proponen que la narración conforma un tiempo mítico donde 

principio y fin de la historia se conectan circularmente, y también un tiempo holístico que 

incluye todos los tiempos diferentes de la historia. Los críticos mencionados enfocan en el 

tiempo de la narración, que es analéptico
18

 porque las versiones de los testigos regresan al 

                                                             
18Los conceptos analéptico y proléptico son tomados de Genette, en Narrative Discourse (1980:48,67). 
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pasado de Evita, y proléptico por las constantes anticipaciones de lo que sucederá. Así, la 

narración está en una constante búsqueda, yendo para atrás y para adelante, tal como se 

connota en el sueño del narrador sobre la mariposa con un ala negra volando hacia adelante y 

un ala blanca aleteando hacia atrás. Paralelamente, este movimiento hacia atrás y hacia 

adelante también se plasma en la fotografía, pues como se argumentó anteriormente, esta 

refleja un pasado que a la vez se archiva para un futuro, es “prophesy in reverse” (Barthes, 

2000:85). Volviendo, ahora, al tiempo de la narración, este está siempre en movimiento, 

regresando o avanzando. 

Por otra parte, con respecto al tiempo en las descripciones de fotos en los momentos 

ekphrásticos, el tiempo se detiene y el lenguaje es moldeado en un “still moment” (Krieger en 

Mitchell, 1994:153), de esta forma, se trae el objeto a la contemplación del ojo mental del 

lector en un plano espacial. La detención transitoria para la observación del objeto descripto, 

– generalmente Eva en una pose – , es sugestiva de un tiempo estático de duración eterna, 

que, en fin, es el vivido por el objeto mismo, fijo dentro del marco de papel en la fotografía, y 

es lo que embeleza y cautiva los sentidos del espectador. De este modo, las descripciones de 

fotografías en los pasajes ekphrásticos hacen que el tiempo se estanque en un momento, 

logrando, así, paralizar el movimiento hacia atrás y hacia adelante que sigue la narración. Las 

palabras describen una fotografía, dibujan una imagen y obligan a detenerse y contemplarla 

mentalmente.  

Entonces, de esta forma es como queda configurado el tiempo holístico: con las analepsis, las 

prolepsis, y también con los eternos presentes que ofrecen las descripciones de las imágenes. 

En las fotografías, y análogamente en el cuerpo embalsamado, el tiempo desaparece para dar 

lugar a lo espacial, lo que tiene extensión. Así, lo textual trabaja moviéndose hacia adelante y 

hacia atrás sobre el espacio de la imagen inmóvil para explicarla y mostrar su funcionamiento, 

en otras palabras tomadas de la reflexión de Richter: la fotografía conserva y preserva en el 

tiempo, mientras que las palabras deconstruyen (en Derrida, 2010:xxix). Concluimos, así, que 

el tiempo estático de las descripciones en los momentos ekphrásticos tiene consecuencias para 

la organización temporal de la obra, y contribuye a la representación de la imagen y la 

escritura que se pretende evidenciar. 

Finalmente, en Santa Evita la riqueza de descripciones fotográficas urde un collage visual 

donde las fotografías, imágenes y retratos rodean y cubren al referente ausente, pues en las 

líneas temporales principales de la historia los hechos son posteriores a la muerte de Evita. 

Esta combinación de material visual en el collage ekphrástico se complementa con el collage 

de voces, que también cubre a Eva con un abanico de versiones de otros. Aunque el material 

visual descripto varía, como hemos visto anteriormente, las fotografías e imágenes 

predominantes son de Eva. De la misma forma, a pesar de que se presentan las voces de 

varios testigos, estas están orquestradas por el narrador, quien expresa a menudo su 

intervención en las versiones de los testigos. Por ejemplo, antes de ceder la palabra a doña 

Juana, aquel revela: “La dejé hablar, entonces, a través de mí. Y solo así, me oí escribir” 

(Martínez, 1995:366). De este modo, últimamente, las múltiples imágenes del collage visual 

desembocan en la de Evita, y la heterogeneidad de voces del collage verbal confluye en la voz 
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propia del narrador. Unidad y multiplicidad se yuxtaponen y tal concatenación se refleja tanto 

en lo textual como en lo visual. Más aún, en el caso de lo visual, en las novelas como Santa 

Evita, donde las fotografías son descriptas pero nunca presentadas, Adams propone cotejar la 

imagen de las tapas con los personajes ficcionales en el interior de la novela (2008:180), 

puesto que el material visual utilizado en las tapas se esgrime con intencionalidad. A pesar de 

las variadas ilustraciones de las tapas en diferentes ediciones, la ilustración inicial contiene 

generalmente una representación de Eva, pictórica o fotografiada, y la imagen final es la 

fotografía de TEM. Aunque es difícil esbozar una explicación que se acerque lo mas posible a 

los objetivos del autor siendo que las ilustraciones de las tapas del frente son varias, 

interpretamos estas dos imágenes contrapuestas como la confluencia de lo múltiple en los 

sujetos individuales, o también como la oposición imagen/escritura. Además, cabe recordar 

que el primer capítulo comienza con una narración de Eva en vida, y el último capítulo 

termina con una escena con muchas referencias hacia el autor real. Estas dos partes de la 

narración están espacialmente cercanas a las ilustraciones respectivas de las tapas, lo que se 

puede interpretar metafóricamente así: entre la vida del personaje histórico y quien quiera 

representarlo media la ficción, que es lo que está ubicado en el interior de la novela. 

4. Discusión  

 

En el análisis se ha considerado la representación de las secuencias fotográficas, y la 

interacción entre el medio visual y el medio textual para acercarse a la política de 

representación de la novela. Aquí, se amplía el análisis trayendo a discusión ciertos temas que 

se estima merecen ser desarrollados. 

En primer lugar, cabe considerar las paradojas de la fotografía y su representación en la obra. 

En Santa Evita, las zonas de visión constituyen también el predio donde se intentan leer lo 

que Martínez llama las “zanjas ciegas” (2004:4), es decir, las áreas oscuras a las que la luz y 

la iluminación no llegan, y que por ende no atraen la mirada. Esto nos trae a una de las 

paradojas de la fotografía: “Whatever it grants to vision and whatever its manner, a 

photograph is always invisible: it is not it that we see” (Barthes, 2000:6). Entonces, para 

explicar lo invisible de lo visible en la fotografía, el autor aborda esta forma de representación 

en el escenario del lenguaje. Lo que las palabras exponen es justamente lo paradójico de la 

representación fotográfica: ofrece visión, pero enceguece, no es lo que deja ver, sino lo que 

oculta. Sin embargo, lo visible gana terreno y moldea las creencias; por ejemplo, en el relato 

del narrador, Moori recibía informes pero los desdeñaba, “no los creía, no los veía. Lo único 

que le interesaba era la muerta, no su pasado” (Martínez, 1995:366; cursiva en original). Lo 

narrado, los informes, se desecha en favor de lo visible, el cuerpo inmóvil; entonces, como 

Martínez razona en su artículo, la veneración de lo visible conduce a ignorar lo evidente 

(2004:4). Aquí llegamos a otra problemática derivada de la visión y relacionada con la 

dialéctica de la visión y la lectura, pues el roce con el órgano visual es lo que permite la 

captación de lo visual y también de lo textual. Aún así, las imágenes que los personajes ven 

los fascinan e inmovilizan en el espacio de la figura expuesta, en cambio la narración y su 
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captación a através de la lectura neutraliza esta fijación espacial, y explica avanzando en el 

tiempo. En la novela se exhibe este antagonismo en la representación ekphrástica de lo visual 

en lo textual. Estos sistemas interactúan en tanto el lenguaje evoca las imágenes, y al hacerlo, 

paradójicamente, invoca sus poderes para fijar, fascinar, obnubilar, ratificar y emocionar al 

espectador, al mismo tiempo que el lenguaje trata de controlar estos mismos poderes que 

evoca en una especie de “fusion of iconophilia and iconophobia” (Heffernan, 1993:7).
19

 

Entonces, TEM se describe a sí mismo viendo las postales de la exposición de fotos que lleva 

a cabo en su novela, y ve a la fotografía dando lo que Derrida llama, el “regalo”, como un 

heterónimo, “look at me, here is my image, this is my body” (Derrida, 2010:32). De este 

modo, pone al lector a ver la relación entre el espectador y la fotografía para que este sea 

partícipe de este este amor por la imagen, pero con el objeto de que lo cuestione. 

Igualmente, además del órgano visual que posibilita la percepción tanto de lo visual como de 

lo textual, encontramos otro punto de coincidencia entre la fotografía y las palabras, a saber,   

que los significantes de ambos medios están dirigidos por los deseos y las pasiones. Este 

razonamiento deriva de un escrutinio de las reflexiones del narrador: “se creía también que 

Evita estaba cristalizada para siempre en una pose, en una esencia, en una respiración de la 

eternidad y que, como todo lo quieto, lo predecible, ya nunca más despertaría pasiones. Pero 

el pasado vuelve siempre, las pasiones vuelven” (Martínez, 1995:242-243). Y más adelante, 

cuando Kaufman propone hablar de “Evita” pero el narrador entiende “Irene”, su querida ex 

novia fallecida, este último reflexiona: “Más de una vez he oído palabras que se movían no en 

la dirección de sus significados sino en la de mis deseos” (243). Así, se observa que tanto la 

imagen como las palabras son representadas como inestables y sus significantes maleables y 

subjetivos, en tanto son gobernados por los deseos y las pasiones individuales y colectivas. 

Así, llamarle a Eva “sol líquido” o el llanto y la emoción ante la fotografía de Eva Perón 

muestran la subyugación de los significantes de ambos medios, el visual y el lingüístico, a los 

deseos y anhelos. La imagen silente y el lenguaje arbitrario confluyen ahí donde sus posibles 

denotaciones y connotaciones son infinitas y están timoneadas por los deseos, que cuando son 

generales se vuelven forjadores de mitos, y son justamente estos los que TEM intenta rescatar: 

los mitos que yacen en el imaginario colectivo de un país, “el deseo común” (Martínez, 

2004:7).  

Dadas, así, las numerosas posibilidades de interpretación de la fotografía, esta se presenta en 

la obra no solo como uno de los elementos que contribuye a formar y reforzar el mito Evita, 

sino también como un mito en sí misma, pues la imagen que se ha vuelto un mito condensa 

numerosos discursos: “it no longer speaks of that single character [...] but expresses concepts. 

It is unique, but at the same time it refers to other images that preceded it or that, in imitation, 

have followed it. […] Sometimes it isn’t a photograph but a painting, or a poster” (Eco, 

1986:216-17). En el marco de esta reflexión observamos que la obra delinea dos tipos de 

acciones: el pensar en imágenes y el pensar las imágenes. Como han argumentado Davies 

                                                             
19Ritcher también trata el tema de la lectura de la imagen y propone que en la deconstrucción, basada en la teoría 

de Derrida, el amor a la palabra, es a la vez, el amor a la imagen, por lo tanto propone  “photo-graphy or light-

writing” como modos de pensar, leer y escribir (Ritcher en Derrida xviii-xix). 
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(2000), Lavery (2007) y Díaz (2003), en la sociedad de las imágenes, los simulacros y el 

espectáculo ya no es posible escapar a la multiplicación, influencia y falta de especificidad de 

los mensajes visuales; no obstante, al pensar las imágenes pasándolas por el tamiz del 

lenguaje, estas se transforman en otra cosa, y se descubre su mecanismo de funcionamiento. 

Cuando la lectura de las imágenes es llevada al límite, la imagen se disuelve, se disgrega en 

palabras. Entonces, interpretamos la elección del autor de no incluir fotografías físicas en la 

narración de tal modo: un mundo enceguecido por la imagen necesita ver pero con el ojo de la 

reflexión, la explicación, la narración, de ahí la preferencia por el collage ekphrástico. 

De tal modo, la fotografía es traída bajo la mirada del lector con el fin que describe Hutcheon:  

ser usada en contra de sí misma para refutar su autoridad y poder con el fin de deconstruir su 

estrategia representativa (2002:43). El mensaje fotográfico en Santa Evita está anclado en el 

mensaje lingüístico, que funciona como mando de control: la ficción y el narrador guían al 

lector entre los significados de la imagen, proveyendo lo que Sontag llama “visual legibility” 

(1977:5). Esta representación de una imagen de la imagen fotográfica pone en evidencia los 

mecanismos simbólicos que se mueven en las fotografías y que generan tantos significados 

diferentes, como un amplio sistema de significación donde la fotografía puede ser desde 

evidencia objetiva hasta disparador de emociones, archivo de la memoria, cuerpo de 

fascinación, sostén de mito y contra-mito, nostalgia del pasado, resguardo de ideologías y 

estimulador de locura. Tal espectro amplio de acción se resume en la siguiente cita tomada de 

Camera Lucida: 

“the true total photograph”, it accomplishes the unheard-of identification of reality (“that-has-been”)  with 

truth (“there-she-is!”); it becomes at once evidential and exclamative; it bears the effigy to that crazy point 

where affect (love, compassion, grief, enthusiasm, desire) is a guarantee of Being. It then approaches, to all 

intents, madness (Barthes, 2000:113). 

En Santa Evita, esta poderosa fuente de evidencia y de locura es sometida a los poderes 

domesticadores de la literatura, y así, su esencia es expuesta y neutralizada en los dominios de 

la ficción. 

5. Conclusiones  

 

La obra objeto de esta tesina se configura en las intersecciones que enlazan elementos que 

parecen ser de diferente índole, como la realidad y la ficción. En este estudio nos hemos 

posicionado en el cruce entre el campo de lo visual y lo textual para indagar cómo interactúan 

estos dos mundos en Santa Evita. Entre lo visual, hemos elegido hacer un recorrido por las 

imágenes fotográficas suspendidas de la pared de la novela, cotejando estos singulares 

momentos ekphrásticos con un cuerpo de teoría postmoderna sobre la fotografía y su 

integración y relación con la narración, para acercarnos a la política de representación de la 

obra en cuestión. A través de un paseo por los epígrafes iniciales, continuando por el interior 

de la novela, saliendo por el desenlace y alzando la vista hacia la pared textual, hemos 



25 

 

rescatado un conjunto abundante de secuencias fotográficas y alusiones a material visual en 

pasajes ekphrásticos que ha servido como nuestro corpus de análisis.  

El escrutinio de este corpus ha constatado la hipótesis inicial de que la representación de la 

fotografía en la narración tiene el propósito de exponer la gran influencia de este medio 

omnipresente, y a la vez incitar a reflexionar sobre las paradojas del fenómeno visual. 

Igualmente, el presente estudio también ha posibilitado ciertas observaciones que han 

proporcionado un entendimiento más profundo de la fotografía y su funcionamiento. Como 

conclusiones finales, presentamos que la elección del autor en la inclusión de tal arsenal 

fotográfico responde a la intención de exponer las variadas funciones que cumple la imagen 

fotográfica en la sociedad representada en la ficción. Así, se problematiza la relación de este 

medio visual con la memoria, el referente, la  realidad, la formación de mitos, la llamada a la 

contemplación y la generación de fascinación. El collage ekphrástico formado por el caudal 

fotográfico descripto confluye en un collage verbal, lo que permite la interacción entre lo 

múltiple y lo unitario. A su vez, las descripciones de fotografías detienen el tiempo dinámico 

de la narración favoreciendo la contemplación mental de la imagen descripta, mientras que la 

narración se desplaza explicando la influencia de este medio visual y su poder de fijación en 

un presente eterno. Más aún, en la conversión del medio fotográfico/visual al 

lingüístico/textual en las secuencias ekphrásticas se produce una invocación de la fotografía 

para, al mismo tiempo, anular su propia fuerza. 

Evidentemente, el presente estudio se ha acercado a aquellos prefijos derivados del 

postmodernismo, no solo a razón del marco teórico elegido sino porque estas perspectivas de 

estudio también atraviesan a la fotografía. De este modo, hemos referido a conceptos tales 

como desmitificación, autorreferencia e intertextualidad. 

De esta manera, el collage ekphrástico que TEM expone en Santa Evita pone en tela de juicio 

la visión, lo visible, lo invisible y lo evidente, y estimula al lector a reflexionar sobre lo que 

ve. Se abre, así, un coloquio entre la fotografía, el lector, el narrador y el autor implícito a 

través de un experimento foto-textual que intenta que el lector vea la fotografía descripta para 

que reflexione sobre las paradojas de la imagen visual. 

En el camino recorrido sobre nuestro cuerpo fotográfico han surgido ciertas cuestiones que 

señalan otras sendas posibles a seguir en futuros estudios. En primer lugar, un posible tema de 

investigación tiene que ver con la instancia narradora y el tema de la violencia, pues en 

correlación con los momentos ekphrásticos surgió en nuestro análisis la cuestión sobre en qué 

medida el narrador es violento o protector, por lo que se sugiere describir al narrador en las 

instancias ekphrásticas para arrojar más luz sobre su naturaleza. Otro camino es llevar a cabo 

un estudio comparativo entre Santa Evita y La novela de Perón desde el ángulo del material 

visual representado allí, o a modo de meta estudio comparando el presente estudio con otro 

que examine las estrategias ekphrásticas en La novela de Perón, para obtener conclusiones 

mas generales sobre este tema en la narrativa de TEM. Asimismo, los estudios comparativos 

pueden apuntar a un contraste entre la novela en cuestión con otras obras que utilizan material 

visual físico, es decir las fotografías en sí, como por ejemplo The Emigrants de Sebald, para 
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examinar los diferentes efectos de incluir la fotografía o explicarla y describirla. Desde el 

sendero que se bifurca hacia el lector, en este análisis surgió el interrogante que dejamos 

abierto sobre si el pathos o sentimiento que genera la contemplación de la fotografía física se 

produce de la misma forma con una representación en el ojo mental através de la descripción 

lingüística de un elemento visual. Finalmente, un tema que nunca se agota al tratar la obra de 

TEM es el de la clasificación genérica, pues, luego de este acercamiento a Santa Evita como 

un museo o una exposición de fotos con un lector turista o espectador, surgen preguntas sobre 

su género y sería interesante examinarla desde la escritura de viaje o la foto-textualidad o 

foto-narrativa como géneros literarios.  
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