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Resumen: Santa Evita de Tomas Eloy Martinez presenta una profusion de secuencias
ekphrésticas donde las representaciones fotograficas se convierten en un motivo reiterado en
la narrativa. La presente tesina estudia estas descripciones de la fotografia en la novela
mencionada para examinar a qué responde la inclusion de tal collage visual y qué sitio ocupa
este en el desarrollo temporal y en la economia imaginaria general de la obra. Para responder
a estos interrogantes cotejamos e interpretamos las secuencias ekphrasticas con teorias
postmodernas sobre la fotografia y la ékphrasis. Como punto de partida, examinamos las
referencias y alusiones a material visual en los epigrafes generales y en el interior del texto,
enfocando en la representacién del medio fotografico en relacion con la memoria, lo
ratificatorio, la formacion de imagenes mentales, el referente y el refuerzo de ideologias y
mitos. En segundo lugar, consideramos la representacion de la fotografia como generadora de
fascinacién hacia los personajes espectadores, y, por consiguiente, hacia el lector. Por Gltimo,
examinamos el medio visual en tanto es representado por el medio narrativo. Arribamos a la
conclusion de que las secuencias fotograficas constituyen puntos de relacién entre la unidad y
la multiplicidad, la movilidad y la fijacion, la imagen y la escritura. Mas aun, la evocacion de
la fotografia en la narracion es, al mismo tiempo, la refutacion y neutralizacion de su poder.
El despliegue visual en la narracion cuestiona conceptos como lo visual y lo visible, dando
preeminencia a lo invisible para entender el fendmeno fotografico en una sociedad saturada de
imagenes.

Palabras clave: fotografia, vision, ékphrasis, narracion, collage visual.

Abstract: Tomas Eloy Martinez” Santa Evita displays a profusion of ekphrastic sequencies
through which the photographic representations become a recurring theme. This study
examines these descriptions of photographies with the purpose of studying what the inclusion
of this visual collage responds to and what place this occupies in the temporal development
and in the general imaginary economy of the work. To answer these questions I compare and
interpret the ekphrastic sequencies with postmodern theories on photography and ekphrasis.
As a point of departure, | analyse the references and allusions to visual material in the general
epigraphs and inside the text, focusing on the representations of the photographic medium in
relation to memory, the evidential, the formation of mental images, the referent and the
enforcement of ideologies and myths. Secondly, | consider the function of photography as a
source of fascination towards the spectator characters, and consequently, towards the reader.
Lastly, 1 analyse the visual medium as it is represented by the narrative medium. This
investigation concludes that the photographic sequencies constitute points of interaction
between unity and multiplicity, mobility and fixation, image and writing. Moreover, the
evocation of the image in the narration is, at the same time, the contestation and neutralization
of its power. The visual exposure in the narrative questions concepts such as the visual and
the visible, giving priority to the invisible in order to understand the photographic
phenomenon in a society saturated by images.

Key words: photography, vision, ekphrasis, narration, visual collage.
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1. Introduccion

Al abrir el gran libro de la critica literaria a la escritura de Tomés Eloy Martinez (1934-2010)*
una pululacion de “res”, “des”, “posts”, “multis”, “polis”, “autos”, “metas”, “trans”, “inters” y
“pluris” salen al encuentro de quien se interese en los analisis y las lecturas sobre la obra de
este escritor-periodista argentino. Esta proliferacion de prefijos proviene de un campo fértil
que ha dado cosecha a nuevos vastagos tales como los conceptos de reapropiacion,
desmitificacion, pos-testimonio, multivocidad, polifonia, autorreferencialidad, transmutacion,
interdisciplinariedad y plurivision. Dicho terreno fecundo es el del postmodernismo como
corriente estética, lo que en la produccion literaria hispanoamericana se denomina postboom y
dentro de la cual se encuadra la escritura de TEM (Davies, 2000:416; Cortés, 2008:332). El
prefijo madre “post” designa una crisis en los paradigmas sociales, historicos, politicos y
culturales, y, en el plano estético “una nueva crisis de las estéticas miméticas y
representativas” (Galindo, 1999:39) con respecto al paradigma representativo de la
modernidad. En el plano de la ficcion, la estética postmoderna cuestiona las nociones de
“closure, totalization, and universality” (Hutcheon, 2002:67) de las grandes narrativas, en
favor de un pensamiento critico radical que permita re-pensar los grandes discursos en toda su
complejidad, es decir, con sus diferencias, contradicciones y paradojas.

En TEM, el concepto “post” no se aleja de lo historico, sino mas bien pretende ofrecer una
aproximacion alternativa a la realidad, desde los mitos y la imaginacion (Zuffi, 2007:13). Lo
historico y lo politico son una preocupacién medular que se transparenta a través de casi la
totalidad de la obra de este escritor. Ademas de una innumerable cantidad de articulos
publicados en diferentes medios de comunicacion, TEM escribié ensayos literarios, guiones
cinematograficos, crénicas y relatos periodisticos y/o testimoniales y obras de ficcion.? Entre
sus obras de ficcion encontramos Sagrado (1969), La novela de Peron (1985), La mano del
amo (1991), EIl vuelo de la reina (2002) y Santa Evita (1995). Esta dltima novela, cuyo
objetivo de la narracion es Eva Peron, es el objeto de estudio del presente analisis.

Como sefiala Maria Ines Lagos (2006:73), la figura de Eva Peron comenzd a recrearse aun
antes de su muerte por su entorno politico y por el sector opositor. Luego de su fallecimiento
en 1952, esta mujer ha sido reinventada y resemantizada por historiadores, novelistas y
bidgrafos, ademas de las maltiples recreaciones en los medios masivos y de las variadas
versiones artisticas. En Santa Evita convergen todos estos tipos de reproducciones en un
collage de textos, referencias metanarrativas, imagenes, voces personales, colectivas y
grupales y versiones mediaticas que atraviesan el signo Eva Peron. Como parte del collage de
imagenes, hay un vasto repertorio de descripciones de fotos, retratos e imagenes graficas. Asi,

De ahora en adelante en este trabajo se utilizar la abreviatura TEM para referirse a Toméas Eloy Martinez.

%Para un recuento exhaustivo de la obra de TEM véase el documento recopilatorio de la profesora Cristine
Fickelscherer de Mattos (2003b), quien también escribi6 la tesis doctoral O prisma e a espiral. A poética de
Tomés Eloy Martinez. (2004) para la Universidad de S&o Paulo.



el presente trabajo problematiza las representaciones fotograficas en Santa Evita con el fin de
llevar a cabo un estudio de la interaccion del medio visual con el medio textual. Tal
interaccion se estudia aqui en el marco de la ékphrasis: las representaciones verbales de
representaciones visuales (Heffernan, 1993:3; Mitchell 1994:152), o en otras palabras, el uso
del medio lingiifstico para representar el medio visual.’

1.1 Proposito

El propdsito de esta tesina es arrojar cierta luz sobre las secuencias fotograficas y su relacion
con la narracion, es decir, la fundicion de lo visual con lo literario en las referencias
ekphrésticas a fotografias en Santa Evita, pues no hay material visual fisico aparte de las
ilustraciones de las tapas del libro. Asi, el acercamiento a dicha novela sera como un recorrido
en una exhibicién fotogréfica, ya que esta pauta de lectura de la obra desde el discurso visual
se le presenta al lector desde un comienzo en los epigrafes generales, los cuales no han sido
tratados en los articulos de critica que se utilizan en este trabajo como fuentes secundarias.

Partiendo del criterio mencionado, se plantean varios interrogantes relevantes: ¢a qué obedece
esta inclusion de material fotografico codificado en el mensaje lingiistico?, ¢de qué modo se
relaciona el collage verbal con el collage visual?, y ;cdmo se entiende que la fotografia es la
momificacion de un momento, si la novela tiene un carécter proléptico, es decir de presagio o
prediccion? Como respuesta a tales cuestiones argiimos que el patron de interaccion entre el
campo de representacion visual y textual en la novela en cuestion se relaciona con la intencion
de exhibir la gran influencia que la fotografia ejerce en la comprension de la realidad y del
pasado. Ademas, la representacion de la fotografia intenta exponer las contradicciones y
paradojas de este fendmeno para incitar al lector a reflexionar sobre el proceso de la vision en
una sociedad colmada de imagenes fotograficas.

Finalmente, la expectativa que dirige este estudio es la de aportar al conjunto de la critica
literaria existente sobre Santa Evita, a partir de un analisis enriquecedor de significados
acerca de la representacion del medio fotogréafico en esta obra.

1.2 Trasfondo

TEM forma parte del grupo de escritores que se enmarca dentro de la corriente periodistica
denominada “Nuevo periodismo™, cuyas técnicas narrativas innovadoras se basan en
evidenciar las coincidencias entre ficcion y realidad fusionando elementos literarios,
periodisticos y autobiograficos en géneros hibridos como los reportajes-relatos. La inclusion
de estas caracteristicas narrativas en la obra de TEM origina una evaporacion de los limites

3La palabra “ékphrasis” consta de las raices griegas ek y phrasis, que significan “afuera” y “decir/declarar”
respectivamente (Barry, 2002:155) y en combinacién este término significa llamar, proclamar o invocar un
objeto inanimado, por lo que en esta tesina se mantiene la grafia que evidencia el origen de la palabra aunque se
coloca tilde por ser una palabra esdrudjula en espafiol.

“Este estilo se desarroll6 entre 1960 y 1970 con el autor y periodista americano Tom Wolfe como uno de sus
fundadores. En América Latina el Nuevo periodismo “dio tempranas sefiales de vida” con Relato de un Naufrago
de Garcia Méarquez (Martinez, 2004:2).



entre lo real y lo ficticio, subjetividad y objetividad, y, como sefiala Cristine F. de Mattos, el
lector se ve obligado a abandonar sus convicciones sobre lo real, lo histérico, lo verdadero (en
Martinez, 2006:8-9). Ademas de compartir la vision del New Journalism, el autor en cuestion
también se acerca a la historia, la verdad y la realidad a través de las técnicas de la “nouvelle
histoire”, que elabora sobre “lo descartado, sobre lo excluido, sobre lo nimio, integrandolo a
la gran corriente de los hechos en un pie de igualdad” (Martinez, 2004:7), propiciando una
recoleccion ubérrima de datos. Asimismo, como TEM recalca en el articulo citado
recientemente, este autor se apropia incluso de las estrategias de la nueva novela histérica, la
cual con los desechos, las exclusiones y los residuos reconstruye iconos pasados siguiendo los
“mitos, simbolos y deseos” colectivos desde el angulo de la “transfiguracion” (ibid) de los
hechos a la ficcion.

Imbricando las herramientas y recursos narrativos novedosos que proveen el “nuevo
periodismo”, la “nouvelle histoire” y “la nueva novela historica”, TEM elabora sus estrategias
narrativas fundiendo una amalgama multiple de géneros en textos que constantemente
rezuman ambigiedad y anfibologia, lo que se origina de una necesidad de proponer caminos
alternativos, “espacios libertarios, liberadores” (Coddou, 2008:79). A pesar de que estilistica y
narrativamente, la fusion de una multiplicidad de géneros literarios y extraliterarios es
caracteristica predominante en los textos del autor, en lo tematico, la politica e ideologia son
las areas transversales en sus obras. Marcelo Coddou sefiala que la trama y el discurso de las
obras de TEM estan contaminados por estas areas, las que se hallan en continua tension con lo
estético-literario (2007:78). De tal manera, nuestro autor trenza la cabellera narrativa de sus
obras entreverando realidad historica-politica-ideoldgica y ficcién. En tal entrecruce
encontramos a Santa Evita.

Desde su publicacion en 1995 esta novela ha dado pie a una fecunda produccion de lecturas y
andlisis criticos, en su mayoria desde las perspectivas propuestas por interpretaciones
postmodernas. Los estudios que abordan Santa Evita desde el flanco de la autoria® apuntan a
las relaciones entre la escritura y la necrofilia en la profanacion violenta del cuerpo de la
mujer/escritura como medio para afirmar la autoridad literaria en el proceso narrativo (Cortes,
2008). Asimismo, Cecilia Lopez (2003) aborda el proceso de enunciacion y el recurso de la
autorreferencialidad, con lo cual el autor se infiltra en la obra como personaje con su mismo
nombre, vy, al igual que otros personajes, cede al encanto del cadaver creando una tensién
entre lo racional y lo supernatural.® Sabine Schlickers (2005) también se acerca a la obra
desde la autorreflexion, donde lo erdtico-estético se manifiesta en la recreacion narrativa del
mito Eva Peron entrelazado con una fascinacion erética “post mortem” (115). Cristine F. de
Mattos (2003a), por su lado, propone el destronamiento de la figura del autor y la
recontextualizacion del discurso polémico para otorgar poder al lector de apropiarse del mito

*Para otro estudio sobre autoria y narradores véase el estudio comparativo entre Santa Evita y La Pasion segun
Eva de Abel Posse de Maria Ines Lagos (2006).

®En este estudio Lopez argumenta que la Iégica del libro no responde a lo real maravilloso como se concibe
desde la dptica de sus defensores mas excelsos, sino que se acerca a un uso inteligente del recurso del misterio y
del tono melodramatico en el despliegue narrativo.



y del discurso, construyendo, asi, el sentido del texto en el acto de la lectura. Desde el ala de
la historiografia, Marcelo Coddou (2007) examina en la novela el proceso de
“transcodificacion” por medio del cual los sucesos reales se trasladan al discurso figurativo, y
propone la ficcién como via posible para llegar a lo verdadero.” Igualmente, se han trazado los
paralelismos entre la fragmentacion del cuerpo enfermo que convierte al lector en voyerista y
espectador del espectaculo fetichista, y la fragmentacion de la identidad y la realidad (Pérez
Marin, 2000).® Desde la 6ptica de las estrategias narrativas postmodernas, nuevamente
Coddou (2011) aporta a la critica un estudio de las estrategias metanarrativas utilizadas por un
narrador multifacético que se presenta como impersonal, personal, real, informador, critico y
testigo, lo cual le otorga una estructura ludica libre a la obra tanto desde la perspectiva de la
escritura como de la lectura.® Por su parte, Griselda Zuffi (2007), cuyo libro constituye un
vasto analisis literario, politico y cultural de varias obras de TEM, en el capitulo sobre Santa
Evita la mencionada autora trata el rumor como estrategia narrativa del autor, es decir, las
versiones que “estan en el aire donde no se pueden asir” (106), y la nocion de simulacro como
liquidacion del referente real y muerte de las utopias peronistas.

Si bien los estudios criticos mencionados hasta el momento refieren en forma sucinta a la
presencia de fotografias e imagenes graficas en la novela tratada, los estudios que profundizan
mas en el aspecto elegido para la presente tesina son los indicados a continuacion. Zulma
Sacca (2002) examina la novela desde el concepto del fetichismo politico y la fascinacion por
la espectacularidad de un signo de poder, cuyo proceso de construccion es exhibido para ser
desmitificado. De la misma forma, otro estudio apunta a las paradojas e inconsistencias del
fendbmeno Evita, cuyas imagenes congeladas en espacio y tiempo generan una intensidad de
sentimientos colectivos frente a un signo reconstruido, una representacion que carece de
realidad pero que se toma como real en la sociedad del espectaculo (Davies, 2000).
Igualmente, el concepto de la imagen estatica como refuerzo de lo esquivo del signo icénico
en el contexto del espectaculo y la falta de autenticidad se repite en el estudio de Jane Lavery
(2007), quien compara aqui a Santa Evita con Trinisima de Elena Poniatowska. Finalmente,
Gwendolyn Diaz (2003), desde el angulo de la parodia y del espectaculo, también examina el
tiempo holistico donde la imagen iconica y el simulacro se multiplican fascinando al
espectador y construyendo el poderoso mito.'® En resumen, los trabajos mencionados en este

’Coddou lleva a cabo aqui un andlisis profundo del uso de la fabulacién como condicién necesaria para la
libertad, “una vindicacion del poder de lo falso” (72).

®para otro estudio sobre la ficcion, la historiografia y la identidad nacional en Santa Evita véase la disertacion
doctoral de Cecilia Lépez (2003) para la Universidad de Oregon.

°En este estudio se traza un paralelismo interesante entre Santa Evita y Rayuela de Julio Cortézar, lo que también
es mencionado en el articulo de Fuentes (1996). Otro estudio que trata sobre las técnicas narrativas postmodernas
en la novela, tales como metaficcion, intertextualidad, y parodia, es la disertacion doctoral de José Dimay (2005)
para la Universidad de Tennessee.

1%para un estudio de la metamorfosis de la imagen y puntos de vista polifacéticos sobre Evita léase la disertacion
doctoral de Maria Gabriela Muniz (2000) para la Universidad de Kingsville.



parrafo se aproximan a la imagen como concepto general y lo hacen desde la perspectiva del
espectaculo o la espectacularidad.

2. Material y método

El presente estudio también aborda a Santa Evita desde la imagen pero se enfoca
particularmente en la imagen fotogréafica y su funcion dentro de la narracion, a partir de la
perspectiva de teorias postmodernas sobre la fotografia y las estrategias ekphrésticas en la
interaccion literatura y fotografia."" Este marco tedrico ha sido seleccionado teniendo en
cuenta que TEM fue un ferviente lector de tedricos postmodernos (Martinez, 2004:6); por lo
tanto, es pertinente cotejar las concepciones sobre la fotografia desde teorias posmodernas con
su uso y aplicacion en el texto objeto de este analisis, con el fin de entender a qué responde la
eleccion del autor de esta inclusion de alusiones a imagenes fotograficas en el caso particular
de Santa Evita. A grandes rasgos, en el marco de estas teorias se hace referencia a este medio
gréfico y la relacion con su referente, la fotografia como la proyeccion viva de cuerpos
muertos, la fascinacion de lo inanimado y el pathos que genera en el espectador, la
contaminacion fotogréafica, el sentimiento de nostalgia que conduce a encerrar el referente en
la imagen, y finalmente, la relacion de la fotografia con la literatura o la escritura, en lo que se
utilizaran conceptos tales como ékphrasis. Este Gltimo concepto se toma aqui en su aplicacion
general de representacion de una representacion: una descripcion cuya intencién es reproducir
un elemento visual como una pintura, una estatua o una foto en el ojo mental. Por elemento
visual se consideran, aqui, las imagenes fotograficas descriptas en la narrativa, aunque en
ciertas ocasiones otros fendémenos como las referencias al cuerpo embalsamado o las estatuas
se consideraran en el anélisis debido a las analogias que guardan con la fotografia.

Aunque las apariciones de material fotografico en la narracién son todos casos ekphrasticos —
exceptuando la ilustracion de las tapas del libro que pertenece al paratexto y que varia segun
las ediciones —, para llegar a una explicacion mas lograda del elemento visual en Santa Evita,
este analisis hace un recorrido por la novela desde los epigrafes iniciales hasta el desenlace,
con el objeto de examinar exhaustivamente las diferentes funciones de estas apariciones de
material visual. Mas adn, el tema de la fascinacién tiene un tratamiento propio por
considerarse que es mas general y que se desborda de la historia hacia el campo del lector; y
finalmente, las secuencias fotogréaficas se estudian en vinculacion con la narracion.

3. Analisis

3.1 Lo visual en la fachada exterior

1| as teorias sobre la fotografia se basan en las obras de los autores Jean Baudrillard (1984), Umberto Eco
(1986), Roland Barthes (2000), Jacques Derrida (2010), Susan Sontag (1977) y Linda Hutcheon (2002). Las
teorias sobre la ékphrasis se basan en las obras de los autores Francois Brunet (2009), James Heffernan (1993),
André Bazin (1960), Thomas Mitchell (1994), Timothy Adams (2008) y Debra Livingstone (2010).



En una entrevista para la FNPI (Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano) en 2009, TEM
habl6 de “aquel espacio que no vemos, y a veces lo que no vemos es mas importante que lo
que vemos”.'? Entonces, no es casualidad que un autor preocupado por la importancia de lo
visible y lo invisible no solo haya empapelado los interiores de Santa Evita con una caudalosa
seleccion de fotos e imégenes sino que también haya revestido la fachada principal y la
retaguardia de su texto con referencias a material visual. Como hemos alegado anteriormente,
la critica reunida para este trabajo ha entrado directamente al interior de la novela sin reparar
demasiado en el aspecto de la pared exterior donde se encuentran los dos epigrafes generales a
toda la novela; el uno constituido por el extracto del poema “Lady Lazarus” de la poeta
norteamericana Sylvia Plath, y el otro por la cita atribuida a Evita Duarte, supuestamente
recogida de una entrevista en “Antena”. “Lady Lazarus™*® fue publicado péstumamente por el
marido de Plath, luego del suicidio de esta a los 30 afios. Dicho poema trata sobre la opresién
del “yo” del poema desde que un “Herr Doktor” — imagen de la dominacion nazi — junto con
otros hombres continda resucitandola cuando lo que ella quiere es morir definitivamente. Tal
renacimiento indeseado hard que ella vuelva de las cenizas como el ave Phoenix a cobrar
venganza sobre estos hombres. La trama del poema es, de esta forma, una condensacion
ironica de toda la historia en la novela.

Los elementos comunes que nos interesa resaltar en los dos epigrafes son los que estan
relacionados con lo visual. En el poema hay una multitud hambrienta por “ver”, pero lo que
observan es la muerte camuflada en arte, es decir, la muerta revivida para ser contemplada,
pues no hay nada alli mas que los objetos materiales que guarda la muerta, como su anillo.
Entonces a lo que estos hombres asisten con la mirada es a una quietud teatral que atrapa la
vista; y por la contemplacion de esta resurreccion habra un castigo, una maldicién: la mujer se
levantara de las cenizas y devoraré a los hombres espectadores.** En el otro epigrafe estan los
viajes, que son el tema de las tarjetas postales, los escritos 0 mensajes textuales que
acompafian la foto o figura de la postal, y la comprension del mundo a traves de estos
impresos que son mitad imagen, mitad texto: “quiero asomarme al mundo como quien se
asoma a una coleccion de tarjetas postales” (Martinez, 1995:10). El registro de los viajes en
estos impresos hibridos, las postales, posiciona a los espectadores como turistas en la vida de
los otros “and eventually in one’s own” (Sontag, 1977:57). El ver a los otros insertos en esta
cadena de relatos e imagenes, que son los Unicos vestigios concretos con los cuales se
construye y se entiende el pasado y la historia, obliga a verse a si mismo en esta cadena que

12Este extracto de la entrevista se encuentra en la pagina web de la FNPI:
http://www.fnpi.org/recursos/videos/entrevistas/

A pesar de que el epigrafe constituye solo unas lineas del poema, se considera conveniente analizar el poema
en forma general para lograr una mejor comprension de la fuente que origina el epigrafe. Para informacion
detallada sobre la vida de Plath y el poema “Lady Lazarus” completo  ver:
http://www.poets.org/poet.php/prmPID/11

YEsta interpretacion del poema esta basada en los siguientes pasajes del mismo: “The peanut-crunching crowd
Shoves in to see”, “Dying Is an art”, “there is nothing there--- [... but] A wedding ring”, “stay put. It’s the
theatrical”, “Comeback in broad day”, “There is a charge For the eyeing of my scars”, “Beware. Out of the ash |
rise with my red hair and I eat men like air”.


http://www.fnpi.org/recursos/videos/entrevistas/
http://www.poets.org/poet.php/prmPID/11

forma lo que se concibe como la realidad. Asi, la entrada a la obra est4 ornamentada con la
efigie “Lady Lazarus”, resucitada en el poema, y con la momia “Evita”, revivida en la novela.

Por lo tanto, segln nuestra interpretacion, los dos epigrafes presentan como puntos de
convergencia la necesidad del signo visual en la comprension del pasado, el cual estd
plasmado en imagenes y relatos que resucitan lo que fue, lo que estd muerto y estatico. El
espectador, el turista que asiste con la mirada, no ve mas que un paisaje inmovil y quieto, pero
el poder que irradia de esta quietud es tal que no solo despierta una atraccion a fijar la mirada,
sino también constituye el filtro a través del cual se concibe el mundo. Sin embargo, de la
imagen fija emana cierta perversidad, pues finalmente contiene la muerte y la resurreccion, lo
que atrapa y fascina al espectador. Asi, de la exposicion de las coincidencias entre estos dos
epigrafes dimana esta lectura de la novela desde el enfoque de la imagen fotografica — donde
confluyen muerte, memoria, evidencia y fascinacion — y su representacion en la narracion
para explicar su naturaleza y funcionamiento.

3.2 La fotografia puertas adentro

Al adentrarse en la historia, el lector es recibido con una exposicion fotografica, un museo de
imagenes o artefactos fotograficos que cuelgan de las paredes de la ficcion y que cumplen
diferentes funciones y propositos, lo que convierte al lector en espectador mental de las
imagenes descriptas.

En primera instancia, la fotografia se presenta en el primer capitulo en su caracter de sustituta
del referente, pues un narrador impersonal cuenta que en el edificio funerario donde se estaba
velando el cuerpo de Evita “la difunta estaba representada por fotografias de tres metros de
altura”, y mas abajo continua: “Perdn ordend embalsamar el cuerpo [... aJunque nadie podia
ver el cadaver, la gente lo imaginaba yaciendo alli” (Martinez, 1995:21). El referente aqui ha
muerto, esta ausente, pero su imagen ampliada lo resucita reemplazando lo referencial con un
nuevo significado que cubre el hecho de que no hay nada mas que un cadaver detras de estas
imagenes. Esto es lo que Baudrillard Ilama simulacro, “signs that dissimulate that there is
nothing” (1984:6) porque no pueden ser intercambiados por lo real, que en este caso esta
ausente. La nostalgia lleva a reinyectar la imagen de la muerte con lo real; la fotografia es, asi,
muerte y resurreccion a la vez. Mas aun, vislumbramos la intencion del autor de que el cuerpo
embalsamado sea leido o contemplado como una fotografia, pues el embalsamamiento, al
igual que la fotografia, es también un acto de preservacion de un cuerpo inmovil; asi, “Evita
the mummy is suggestive of photography, insofar as she is fixed in a pose for eternity” (Bazin
en Russek, 2000:176). La superficie llana de una foto es evocada en la novela en la
descripcion del cuerpo: “Bajo el haz de luz, Evita era puro perfil, una imagen plana, partida en
dos, como la luna” (Martinez, 1995:181). De tal forma, tanto las fotografias como el cuerpo
embalsamado constituyen simulacros.

Siguiendo con el andlisis, se observa que, paraddjicamente, aunque la fotografia es la muerte
del referente, esta es, a su vez, una de las formas posibles de vida postuma de este. Esto se
refleja en el relato del doctor Ara sobre el proceso de embalsamamiento del cuerpo de Eva:
“tuve que valerme so6lo de fotos y de presentimiento. Aun asi la converti en una estatua de
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belleza suprema” (29). De esta manera, la fotografia es la Gnica prueba visible de lo que fue, y
a la vez, esta influye las otras reproducciones, tales como la reconstruccién del cuerpo
embalsamado, y también el guion de cine que escribe el narrador reconstruyendo la historia de
la candidatura fracasada de Eva “con fragmentos de noticieros y procesiones de fotografias”
(98). En tal cadena, el referente u original estd perdido y a la vez reanimado en un modelo
visible forjado de otro modelo visible, como lo expresa el embalsamador: “Todas las artes
aspiran a la eternidad, pero la mia es la Unica que convierte la eternidad en algo visible” (30).
Asi, embalsamador y fotdgrafo comparten tareas similares. En las palabras del embalsamador
se recalca la necesidad de lo visible que fabrique lo pasado proyectandolo hacia un futuro, lo
que cotejamos con la siguiente reflexion de Baudrillard: “We require a visible past, a visible
continuum, a visible myth of origin, which reassures us about our end” (1984:9). Este pasado
visible y fijo que permite la contemplacion de los origenes y da continuidad y proyeccion
futura se haya cristalizado en la fotografia y, en este caso, también en el cuerpo embalsamado.

En otros pasajes de la novela observamos que la fotografia se presenta de acuerdo con la
reflexion de Baudrillard (6), como la asesina de su modelo, tal como ocurre en el siguiente
relato del narrador: “Cada casa humilde tenia un altar donde las fotos de Evita, arrancadas de
las revistas, estaban iluminadas por velas y flores del campo. Por la noche, las fotos eran
llevadas en procesion de un lado a otro para que tomaran el aire de la luna. Ningun recurso se
descuidaba con tal de devolverle la salud” (Martinez, 1995:37; cursiva nuestra). Aqui se
aprecia el trato casi humano a la fotografia, pero en este reemplazo se encuentra contenida,
también, la sentencia de muerte a su referente, pues en aquel momento Eva la persona todavia
estaba viva. Se rescata también la ambigiiedad ironica en el uso del enclitico “le”, pues
aungue la enfermedad afecta al referente, es a la fotografia a la que se le dan las ofrendas y la
que es llevada de paseo, como si fuera la imagen la que sufre la enfermedad y a la que hay
que reintegrarle la salud. Con esto, la opacidad del pronombre induce a la confusion y sugiere
una presencia fantasmal en la fotografia, a lo que Barthes refiere como “the return of the
dead” (Barthes, 2000:9), es decir, el desplazamiento del referente y su reemplazo espectral
por la fotografia.

En otro angulo, el Coronel Moori Koenig se presenta inicialmente en su oficina escudado por
dos laminas, las cuales son descriptas e interpretadas por el narrador: la una el 6leo de Blanes
del “libertador José de San Martin resignado a los azares de la guerra” y la otra un bosquejo
de Emmanuel Kant, cuyo tema es el orden y donde se describe a Kant en la lamina caminando
“consciente de que cada uno de sus pasos refuerza la rutina de la ciudad y ahuyenta los
infortunios del caos [...] una leyenda en aleméan proclama: «Mi patria es el orden»” (Martinez,
1995:119). La funcion de la descripcion de las laminas es la de mostrar el uso de la imagen
como refuerzo de las creencias y rituales colectivos de los militares sobre la guerra y la
imposicion del orden. Aunque el material visual aqui no es fotografico, sino pictorico, es
relevante considerarlo en este andlisis puesto que, del mismo modo, pero desde el bando
contrario, cuando el Comando de la Venganza ataca, el Ministro del ejército le relata a Moori
que este Comando lleva a Eva de bandera, “llevan una bandera blanca. En el medio hay una
cara. Es la de ella” (261). Entonces, al igual que lo que las laminas de San Martin y Kant
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significan para Moori, para este otro grupo la imagen de Eva representa el refuerzo de sus
ideologias. La imagen se vuelve, asi, parte constitutiva de las identidades de estos grupos
opuestos, y actla como un personaje: a pesar de su inmovilidad y silencio, es el motor que
impulsa a las personas de estos dos bandos a las acciones a las que se entregan.

Es pertinente referirse también a la relacion entre la fotografia y su referente, pues segun
Barthes el referente es necesariamente la cosa real “which has been placed before the lens,
without which there would be no photograph”, a diferencia de la pintura que puede simular la
realidad sin haber estado en contacto con esta, o el discurso cuyos referentes son arbitrarios,
imaginarios (2000:76). Entonces, al analizar la relacibn de Eva con su propia imagen
rescatamos las fotografias que el mayordomo Renzi encuentra: “algunos retratos de sus
ultimas salidas al aire libre, de los que ella misma habia recortado las piernas, tal vez porque
en su estado extremo de flacura se le veian mas rectas de lo que eran” (Martinez, 1995:124).
Aqui, la relacién entre el referente y su propia imagen fotografica se dificulta, porque
indudablemente Eva percibe la relacion analoga entre ella y su imagen, por lo tanto alterando
la imagen no cambia la realidad de su enfermedad; sin embargo, se puede inferir que lo que si
se modifica es su experiencia de la realidad, como menos enferma, con piernas mas curvadas
y saludables. La identificacion entre el objeto real y la fotografia es transparente, pues ella se
reconoce, pero la experiencia o la percepcion de la representacion fotogréafica influye sobre la
identidad del sujeto, es decir, su percepcion de si mismo. De la misma forma, a mayor
semejanza de la representacion con el modelo original, mayor es el impacto que causa en el
espectador, lo que se observa en las copias realizadas por el escultor italiano: “imagenes de la
Sefiora en tamafio natural, que impresionaban por esa inesperada naturalidad del tamafio y
porque la Sefiora estaba reflejada en ellas, las copias, como en una fotografia del paraiso”
(132). Asi, el parecido tan nitido e innegable con el referente permite la identificacion, pero lo
problematico es la experiencia del sujeto, que parece desviarse y, cOmo en estos casos,
conmover y despertar asociaciones como “del paraiso”, o relacionar las alteraciones a la
imagen con un cambio de estado en la realidad.

En otro plano, la fotografia se utiliza para mostrar la impronta que esta deja en la memoria,
como se observa cuando el narrador se entrevista con el peluguero Alcaraz: “Para excitar su
memoria, le llevé una coleccion de fotos que lo mostraban tejiendo un yelmo de ruleros en la
cabeza de Zully Moreno, aplicandole fijadores a Paulina Singerman” (80). En este pasaje, el
elemento visual es parte integral de la memoria y la vision, y aunque siendo un objeto
inanimado, la fotografia activa el sistema de la memoria y los recuerdos e incita al
pensamiento, es decir, actia como procedimiento mnemotécnico. A su vez, la experiencia y
los sentimientos se filtran a través de imagenes ya vistas que permanecen amarradas a la
memoria, como cuando el narrador revela que aquella “imagen de medalla, que nacié por obra
de la casualidad y del apuro” es la que “persiste en la memoria de la gente como si todas la
demas Evitas fueran falsas” (79). Aqui se expresa la persistencia de un elemento visual en el
constructo que almacena los recuerdos, y su poder para opacar otras imagenes. Asi, la
seduccion de esta imagen memorable se vuelve colectiva con la reproduccién fotografica
masiva de la cara de Eva: “copiaban los emblemas de su hermosura” y mientras “el pelo
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teflido de rubio sedujo a las clases altas”, “los campesinos solian ver su cara dibujada en los
cielos” (67). La multiplicacion de las fotografias de esta mujer hace que su imagen se instale
en la mente y pase a formar un modelo, un deseo inconsciente que ahora es parte integral de la
memoria.

Por otra parte, las imagenes mentales que se forjan como recuerdos también son
caracterizadas en la novela como fotografias, con atributos de nitidez u opacidad: “El pasado
regresaba a ¢l con la nitidez de un largo presente” (Martinez, 1995:228). Las imagenes
mentales parecen sucederse también como inmdviles, es decir, con las cualidades de las
fotografias impresas, lo que observamos cuando la madre — o el narrador — narra sus
recuerdos en forma de imagenes estaticas: “la estacion de trenes donde habia esperado a
Duarte tantas veces en vano, la carreta de mi padre avanzando entre los espejismos de los
campos secos, el parto de mi primera hija, la cara de Evita desfigurada por las quemaduras.”
(372). Més aun, la imagen mental formada por el lenguaje también es capaz de originar
asociaciones y despertar sentimientos al igual que las fotografias fisicas, como notamos
cuando Kaufman le menciona al narrador un hotel en Paris y este ultimo lo asocia con su
novia muerta Irene: “Bastd esa breve imagen para que me derrumbara y le contase cuanto la
habia amado” (232). Entonces, la imagen mental generada por las palabras capta al
interlocutor en la medida que este la asocia con su propia experiencia y subjetividad.

La fotografia también se presenta en la novela en su capacidad de ratificar un hecho pasado,
como, por ejemplo, en la escena en que la hija de la viuda del Coronel le muestra una
fotografia al narrador, a la que este describe: “Los labios eran una tenue linea dibujada con
lapiz, los pomulos estaban surcados por venitas oscuras [...] la frente vasta, sebosa, inclinada
hacia atras en un angulo brusco” (58). En este caso, la fotografia se presenta como medio de
verificacion de la autenticidad del discurso de la viuda, quien afirma luego que pasados diez
afios de esa foto el Coronel “era un hombre en ruinas”. La fotografia corrobora, como lo
expresa Barthes (2000:76-77) que “that-has-been”, que la cosa ha tenido lugar, es realidad y
pasado. De la misma forma, para confirmar la relacion de Atilio Renzi, el mayordomo de
Evita, con la historia, el narrador examina los archivos hasta que lo encuentra: “Atilio Renzi.
En una borrosa fotografia del diario Democracia se le ve pidiendo silencio a las mujeres que
rezan por la salud de la Sefiora a la entrada de la residencia presidencial” (Martinez,
1995:122). La descripcion de la situacion en la fotografia hace que el lector también pueda
visualizar mentalmente la imagen y ratificar para si la pertenencia del hombre al circulo de
Evita, pues se describe a las mujeres rezando y a la residencia presidencial, que es un entorno
que el lector también puede asociar con aquella mujer. Este uso de la fotografia se refuerza
cuando el narrador llama a Kaufman para mostrarle, entre otros documentos, las fotos del
cadaver para “desahogar[se] de la historia” (242), pues como argumenta Sontag, las fotos son
proveedoras de evidencia (1977:5), certifican la historia, la concretizan y la hacen palpable;
son la historia o partes de lo que queda de ella.

Otros momentos ekphréasticos tienen lugar para desmitificar o vulgarizar ciertas fotografias,
como se observa en el relato de la entrevista del narrador al peluguero:
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El retrato de la portada, que aln podia verse en los kioscos de la estacion Retiro, la mostraba frente
a un espejo, con bombachas minimas y los brazos hacia atrés, insinuando que esta a punto de
quitarse el corpifio. Las fotos prometian ser provocativas pero estaban desvirtuadas por el candor de
la modelo: en una, quebraba las caderas hacia el lado izquierdo y trataba de subrayar la redondez de
la nalga con tal mirada de susto que el buscado erotismo de la posicion se deshacia en astillas]...] Si
Alcaraz no hubiera visto las postales, tal vez nunca habria aceptado remedar el peinado de Evita [...]
vi, por fin, a la Evita de pelo tirante y dorado que reproducian hasta el infinito las fotos de la Gltima
época y a la que yo habia creido Unica (Martinez, 1995:82-84).

En primer lugar, la descripcién minuciosa y pormenorizada de la posicion y gestos de Evita
en la fotografia desmitifica la relacion de esta con la sexualidad-sensualidad, pues se
deconstruye el efecto de esta foto cuya intencion era evidentemente erdtica. Ante la cAmara no
habia una mujer sensual, sino una asustada o ingenua. Es importante rescatar también el
hecho de que el peluquero toma la decisién de ayudarla con el peinado por la imagen que ve
en las fotos, y lo hace para las futuras imagenes en las fotos; por lo que las iméagenes parecen
moverse en su propio mundo, un mundo hiperreal, donde, como expresa Baudrillard, los
hechos se conciben en la interseccion de los modelos, que son ain mas reales que lo real
(1984:13). Ademas, es interesante resaltar que el narrador recalca el hecho de que “ve”,
problematizando asi, la vision, pues lo que la imagen ofrece no es transparente: lo que se ve
del elemento visible invisibiliza otras imagenes, que son las que el narrador intenta rescatar
aqui.

Por otra parte, lo analizado hasta el momento permite razonar que la fotografia actia como un
personaje mas en la galeria de personajes de la novela; porque aunque es estatica, inmovil e
inalterable, esta anima a los espectadores, induciéndolos a acciones y alterando sus
percepciones del mundo. Coddou (2011:6) alega que en Santa Evita se cumplen tres
posibilidades de mirada rescatadas por Todorov: “por detras”, “con” y “desde fuera” de los
personajes. Al igual que con los personajes, también se adopta una multivisién con respecto a
la fotografia desde los tres angulos mencionados, escrutinando este elemento visual en su
reverso, desde la distancia y de frente para exponer la influencia que este ejerce sobre el
espectador y los puntos que escapan a la vision.

Es importante recalcar, como sefiala Diaz, el interés del autor en mostrar la centralidad que
tienen la cara, el cuerpo, los gestos, la sonrisa y la mirada en las imagenes graficas de Eva
(2003:185), para, segun se interpreta aqui, hacer un zoom-in en detalles minusculos que
puedan revelar lo que la fotografia enmudece. Por ejemplo, en la narracion de Alcaraz para el
narrador — o la del narrador para el lector, pues se duda de la autoria de estas palabras — se
estimula a razonar: “¢Usted la vio en la foto que le tomaron cuando salia de la catedral el 4
de junio de 1946, agarrando del brazo a la mujer del vicepresidente Jazmin Hortensio
Quijano? Fijese en esos labios crispados por el miedo, en la mirada fria y desconfiada, en la
pose canyengue de todo el cuerpo” (Martinez, 1995:88; cursiva en original). EIl primer plano
y la aproximacion a los labios, la mirada y la postura translucen lo que la imponencia de la
catedral y la compafiia de alcurnia eclipsan en esta fotografia, a saber, el origen de Eva, la no
pertenencia al mundo de la alta sociedad, los gestos arrabaleros y la pose barata. A esta
imagen grandilocuente de la postal, el autor implicito quiere ponerle, u oponerle, un texto
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desmitificador de la imagen descripta. La descripcion ejerce aqui una doble funcion: esboza
una imagen visual y al mismo tiempo la deconstruye vulgarizandola.

Para resumir, en esta seccion del analisis se ha hecho un itinerario por la diégesis de la novela
para rescatar las variadas funciones y los propésitos de la inclusion de las secuencias
ekphrésticas, tales como la relacion de la fotografia con el referente, la memoria, la imagen
mental, su funcion ratificatoria y como fortificadora de mitos. En adelante, se analiza el uso
de la fotografia en su funcion como fuente de fascinacion y las referencias al lector.

3.3 La fotografia en el umbral

La fotografia y el impacto que esta causa a los que la contemplan se desborda del interior de
del mundo ficcional hacia el exterior, y segun se desarrolla aqui, tdcitamente intenta afectar al
lector/espectador. A pesar de que no hay imagenes fisicas en el interior de la novela, hay una
coercién a ver la imagen descripta o delineada en la narracion. En esta seccion, se estudia la
fascinacion despertada en los personajes y, luego, se analiza de qué manera se lleva a cabo
este intento implicito de extenderla al lector.

En primer lugar, la representacion del poder de la fotografia de despertar sentimientos se
percibe, por ejemplo, en las palabras de la madre de Evita:

En Democracia publicaron la foto de una familia que viajé desde el Chaco para verte y, como no encontré
lugar en el desfile, esperé frente a las vidrieras de Casa América hasta que apareciste por la television. Se
largaron a llorar emocionados y en eso estaban cuando los agarr6 el fotégrafo. Lo peor es que la foto me ha
hecho llorar también a mi (Martinez, 1995:41).

Se rescata en este pasaje la capacidad de la fotografia de despertar la sensibilidad de la madre
hasta el llanto. Barthes, en Camera Lucida, define este pathos o sentimentalidad que provoca
la fotografia como una “herida”: ““l see, | feel, hence | notice, | observe, and I think”
(2000:21). El pensamiento se encuentra condicionado por la herida emocional o sentimental
gue ocasiona la mirada a la fotografia, y el sentimiento se convierte en la base para concebir
la realidad. La emocion en cadena es causada por la imagen mediada por la camara filmadora
y plasmada en la pantalla televisiva, y en la otra por la camara fotografica y plasmada en la
fotografia del periodico, y finalmente la cadena se representa en la narrativa y es reproducida
por el ojo mental del lector. En esta cadena de re-presentaciones el referente no existe, la
emocion en la madre y la familia es provocada por el modelo, como se argumenta en la
seccion anterior del analisis.

Ahora surge como interrogante si el lector participa de este “pathos” con la reproduccion
mental de la imagen. Aunque este tema merece un tratamiento que excede los limites de este
trabajo, quisiéramos sugerir una respuesta, aungque un tanto ambigua: por una parte se puede
argumentar que no, porque la descripcién de la fotografia no es una impresion que se recibe
directamente en los ojos, sino que esta filtrada por la lengua y formada de acuerdo a las
condiciones en las que este medio actta (el signo linglistico es arbitrario, mientras que la
referencia en la fotografia es transparente); pero por otro lado, es posible que el lenguaje logre
“hacer ver”. La representacion mental de un elemento visual formada por la descripcion
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textual puede ser el lugar donde los Iimites entre lo visual y lo lingiiistico se esfumen®®, lo que
en tal caso corresponderia a los puntos que TEM busca constantemente en sus textos: las
intersecciones donde las fronteras entre opuestos se derrumban y la diferencia con “lo otro” se
desvanece. Se deja, empero, este interrogante abierto aqui para quien quiera indagar mas
sobre esta cuestion.

Otro eslabén de la cadena de ofuscados por la imagen inmévil es el doctor Ara, el
embalsamador. Como se menciond anteriormente, Ara se vale de fotos para reconstruir el
cadaver, y, ahora es subyugado a la fuerza inanimada de la imagen del cuerpo embalsamado
en eterno reposo, que se asemeja a la fotografia:

La imagen era tan dominante, tan inolvidable, que el sentido comin de las personas terminaba por moverse
de lugar. Qué sucedia no se sabe. Les cambiaba la forma del mundo. EI embalsamador, por ejemplo, ya no
vivia sino por ella. [...] examinaba las fotos y radiografias que registraban las infimas mudanzas cotidianas
del cadaver. En una de sus notas de trabajo se lee: «Agosto 15, 1954. Perdi toda idea del tiempo. He pasado
la tarde velando a la Sefiora y hablandole. Fue como asomarme a un balcon donde ya no hay nada. Y sin
embargo, no puede ser. Hay algo alli, hay algo. Tengo que descubrir la manera de verlo» (Martinez,
1995:27).

Se encuentra aqui nuevamente la cadena de imagenes inertes que conforman la realidad de la
persona y en la que esta se encuentra inmersa, pues el doctor pasa de la imagen en reposo del
cadaver embalsamado a las radiografias y fotografias para volver a la imagen del cadaver.
Esta fascinacion conlleva la necesidad de fijar la vista en el objeto en reposo para oir lo que
esta calla, “accede to what is behind [...] however hard I look, I discover nothing. [...] Such is
the Photograph: it cannot say what it lets us see” (Barthes, 2000:100). Sin embargo, como
expresa Barthes, a lo que Ara asiste es a la mudez de la fotografia y del cuerpo, a la imagen
inmovil, y al llamado de esta a la contemplacion y la asistencia con la mirada, pero lo tnico
que yace detras es el simulacro, el modelo inerte. La imagen es el fin de las palabras, como si
hubiera un abismo luego de la imagen donde las palabras fracasan o resbalan en favor del
objeto visible, del “there she is” (Barthes, 2000:109), y luego el silencio.

Por otra parte, el Coronel Moori Koenig, quien tenia como cometido seguirle el rastro al
cadaver y enterrarlo andbnimamente, comienza también a ser seducido por las imagenes de la
mujer inmdvil en el tiempo: “El Coronel no pudo apartar los ojos de las fotos que retrataban a
una criatura etérea y marfilina, con una belleza que hacia olvidar todas las otras felicidades
del universo” (Martinez 1995:25). La sensacion de belleza suprema, segun interpretamos, se
genera, en cierta medida, por los materiales por los que esta constituida esta criatura, puesto
que el éter y el marfil son dos compuestos de la naturaleza; y en este sentido, como sostienen
Bazin & Gray, se manifiesta la conexién del espectador con un origen terrenal en estos
compuestos naturales, lo que constituye una parte inseparable de la sensacion de belleza que

Mitchell se refiere a este momento como “ekphrastic fear” (1995:154), es decir el momento cuando la
diferencia entre la representacion verbal y la visual puede colapsar convirtiendo el arte superior de la palabra en
un objeto estatico para la contemplaciéon como una mufieca o una estatua, de ahi el miedo. Véase el ensayo
“Ekphrasis and the other” en Picture Theory para méas informacion sobre su tratado de los tres momentos
ekphrésticos.
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genera la contemplacion de la imagen inmovil (1960:7). Ademas, encontramos aqui un
paralelo con el proceso fotogréfico, pues en este la reaccion de elementos quimicos, como por
ejemplo bromuro o mercurio, es lo que permite la fijacién de la imagen sobre una superficie.
Esta imagen afecta a Moori a tal punto que cae bajo el encanto del cadaver y su imagen se
apodera de sus pensamientos y experiencias; a partir de esto las analogias lo atormentan hasta
el grado de encontrar semejanzas entre su mujer y la Difunta cuando la primera se peina el
cabello hacia arriba. Cabe sefialar, ademas, el cambio que se produce en el Coronel, pues
desde las imagenes de San Martin y Kant que el Coronel tenia como estandartes, este pasa a
adoptar la imagen enarbolada por el grupo opuesto, la de Eva. Esto lo entendemos en el marco
de la reflexion de Bazin & Gray, quienes proponen que “we are forced to accept as real the
existence of the object reproduced” y la transferencia de realidad de la cosa a su reproduccion
conlleva el poder irracional de arrancarnos nuestras creencias (8). La fidelidad de la
representacion en la fotografia es tal que transfiere realidad de la cosa representada a la
representacion, y tal verosimilitud es lo que coloca a la fotografia como una fuerte poderosa
de verdad y realidad con el consecuente poder de alterar la vision de realidad de la persona.
De esta manera, se pone en evidencia el trabajo mental de la imagen para moldearse en la
mente y quedar impresa: la fascinacion ante la semejanza tan real con el objeto representado,
el ofuscamiento y la fijacion permanente en la mente como modelo forjador de los deseos.

Este mismo proceso mental que genera la imagen se refleja en la escena después de que
Arancibia asesina a su propia mujer confundiéndola con los del Comando de la Venganza.
Margot, su cufiada, relata el momento posterior al incidente cuando llega a la casa de su
hermana y en la bohardilla ve un resplandor azul: “Entonces la vi. Sélo la vi un instante pero
es como si todavia estuviera viéndola y Dios me hubiera condenado a verla para siempre”
(Martinez, 1995:271). La fuerza de la imagen inmovil yace en la percepcion visual de este
objeto fijo — que se podria tomar en este caso como una fotografia de tamafio natural — ,
seguida por el registro y permanencia en la memoria y, finalmente, la insistente reproduccion
en el ojo mental. Un tema derivado que merece ser considerado aqui es la visidbn como
posesion mental, lo que se observa en el pasaje donde el narrador cuenta los pensamientos del
Coronel llegando a Hamburgo a buscar a Persona: “Ni siquiera se detenia a pensar qué haria
con Ella, en qué vida ndmade o de estepa se enredarian los dos. S6lo queria poseerla, volverla
a ver” (343). Aqui claramente se pueden establecer vinculos con la necrofilia en forma
concreta; sin embargo, se rescata el acento que pone el narrador en que la Unica forma de
poseerla es con la mirada, pues lo que se tiene en el angulo de la vision se experimenta como
posesion visual, y se percibe como adoracion erética. En este sentido, el deseo de posesion y
apreciacion del objeto con la mirada se genera por la verosimilitud de la representacion, tanto
del cuerpo como de las fotografias, con respecto al referente real. Derrida sefiala que la
singularidad de la fotografia es lo que le otorga a esta valor de culto (2010:29), y en este
contexto, la representacién de Eva, tan similiar a la persona cuando estaba en vida, se
convierte en un fetiche, un idolo, y convoca a venerarla, contemplarla y poseerla con la
mirada.
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De igual manera, este llamado a la adoracién que produce la fotografia se representa como un
poder hipndtico que actia como un iman para los ojos, como vemos en el caso de Yolanda,
quien de nifia confunde al cadaver escondido en el cine con una mufieca a la que llama Pupé:
“Estaba hipnotizada por la Pupé. No le podia quitar los ojos de encima” (Martinez, 1995:236).
El mismo encantamiento hipnético provoca la quietud, la impavidez del cuerpo y la sonrisa
fija de la mujer, en el loco Arancibia y el Coronel Moori: “Se quedaron mirandola hasta que
la mafiana se les confundié con la eternidad” (259). El objeto venerado provoca la compulsion
voyeurista a mirar, a contemplar por el placer estético o erético, o como buscando algo que se
mueva en esa quietud teatral.

Este deseo por la posesion del cuerpo también ocurre entre los miembros del grupo opositor,
lo que observamos cuando el narrador entrevista a Walsh y este Gltimo muestra una foto de
Evita que lleva como amuleto, donde “Evita yacia de perfil, con el rodete clasico bajo la nuca
y una sonrisa sesgada”, y luego Walsh le dice al narrador: “ — Si la encontrds es asi como
deberia estar. Nada puede corromper su cuerpo. [...] Tendria que estar como en esta foto:
dormida, imperturbable” (306). Por una parte, cabe sefialar nuevamente la fascinacion que
causa el cadaver y su representacion fotografica como la imagen de una quietud doble, pues la
fotografia fija la imagen del cuerpo embalsamado ya fijo e inmovil en el tiempo. Y es esta
inercia funeraria o estasis en su propio tiempo y espacio incorruptible lo que parece alucinar a
Walsh. Cabe recordar, como también lo destaca Zuffi (2007:108), las coincidencias
intertextuales entre el Coronel aleman de “Esa Mujer” de Walsh y su entrevistador periodista,
con Moori Koenig y el narrador — o narradores — en Santa Evita, puesto que las historias de
estos dos también constituyen las tramas principales en nuestra novela. Asi, el hecho de que el
autor implicito haya elegido que justamente Walsh lleve esta foto como amuleto es para
sefialar no solo que adn los que pertenecen a la elite opositora de Evita y del peronismo caen
bajo el encanto del cuerpo inmovil, sino también para hacer una autorreferencia, es decir,
exponer su propia vulnerabilidad, y en este sentido, el texto puede leerse también como una
autobiograffa. *°

Con respecto a la imagen del fascinado, Sacca sefiala que esta se propaga aun hasta la lista de
autores de la elite tales como Cortazar, Borges, Walsh y Perlongher, que trataron el tema del
peronismo y “la obnubilacion de Eva”, hasta disponer el relato de manera que la mirada del
personaje-narrador hacia su objeto de deseo se hace cada vez mas intensa (2002:8). Sin
embargo, se argumenta aqui que dicha intensidad rebalsa del mundo intradiegético en un
intento de trasmitirla al lector a través de diferentes estrategias. Para ilustrar, la noche en que
el Coronel y los tres oficiales trasladan el cadaver y las copias, huyendo atemorizados de la
amenaza invisible del Comando de la Venganza, el narrador relata que, repentinamente,
Moori piensa en una frase: “«Vendra la muerte y tendra tus ojos», habia leido el Coronel en
alguna parte. ¢Los ojos de quién?” (Martinez, 1995:209; cursiva nuestra). Se advierte aqui la
referencia a la muerte y a los ojos en la primera sentencia, lo que nos devuelve a “Lady

1Ademas hay varias coincidencias entre el narrador TEM y el autor, como sefiala Schlickers (2005:119): el piso
en San Telmo, el exilio, la residencia actual en Nueva Jersey, entre otras.
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Lazarus” con el castigo por mirar a la muerta. Mas adn, el posesivo de segunda persona “tus”
envia una referencia indefinida, y con la pregunta, “quién” se acentta la indefinicion en la
referencia. Por esta razon, este pasaje puede interpretarse como una sutil insinuacion del autor
implicito hacia el lector, quien también esta participando de la exposicidn visual que se esta
Ilevando a cabo en las péaginas de la novela. La muerta le arrebata los 0jos y la cordura a todos
los personajes que la miran o ven sus fotografias; de la misma manera, a través de las
descripciones de este material visual, el lector se convierte en un espectador mas de la imagen
estatica, por lo que la influencia se transmite por 6smosis del embalsamador, al Coronel, a los
cabecitas negras, a la elite intelectual, al narrador, y finalmente, al lector en el mundo
extratextual.

En otro plano, es necesario referirse al tema de la luz en la novela, y, segin sostenemos,
también se intenta encandilar al lector. La obtencion de imagenes duraderas en el arte
fotogréafico se produce, como describe Barthes, debido a la accion de la luz sobre ciertas
sustancias y luego la imagen se forma a través de un aparato optico (2000:10). En Santa
Evita, los rayos luminosos y la luz que emana de los objetos refulgentes en reposo atraen la
mirada de los personajes, “la Mujer era fosforescente en las tinieblas de la bodega” (Martinez,
1995:324). Esta luz fluorescente llega a los personajes espectadores animandolos, aunque son
las sustancias, los metales, los que estan vivos en el cuerpo muerto. En la novela en cuestion
la descripcion de colores, luminosidades e irradiaciones es sugestiva de la fotografia, y se
toma prestado del lenguaje fotografico para transmitir la idea de que lo que atrae la mirada
son los rayos luminosos, pues en el proceso fotografico se enfatiza la accion del sol “in
reproducing nature as if unmediated by humans”, lo que se evidencia en las designaciones
dadas al proceso fotografico antiguamente, “heliograph”, “photogenic drawing”, “nature’s
light writing” (Adams, 2008:176).*" Asi, se perciben varias referencias al sol en la novela, e
implicitamente a la luz: “sol liquido™, “sol viscoso”, “sol oscuro”, “soles malignos”. Estas
referencias a la luz las entendemos en conexion a la fotografia a través del pensamiento de
Barthes: “A sort of umbilical cord links the body of the photographed thing to my gaze: light,
though impalpable, is here a carnal medium” (2000:81). La luz emitida por el objeto
fotografiado se presenta como una extension de este, y se percibe como “carnal” en el sentido
gue actua como agente fisico o medio de radiacién electromagnética que magnetiza al
observador hacia la foto. Entonces, entre la mirada y la fotografia media la luz como conector,
pues esta se desprende del objeto fotografiado y enlaza la mirada, fijandola en este objeto.
Dicha conexién luminosa se representa en la novela a través de alusiones a este medio
luminico, tal como se demuestra a continuacion.

En primera instancia, se advierte la referencia a la luz en el relato del narrador, cuando el
Coronel le pide a Ara ver el cuerpo embalsamado: “Quiero ver por mi mismo si es esa
maravilla de la que hablan sus apuntes. Déjeme ver qué dicen. — Saco una tarjeta del bolsillo y
ley6: — «Es un sol liquido». ¢/No le parece una exageracion? Imaginese, un sol liquido”

Brunet habla de una interpretacion de la fotografia como “writing with light” (2009:143) a comienzos del siglo
XXI, cuando este medio visual es la nueva musa de la literatura.
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(Martinez, 1995:35; cursiva nuestra). En este pasaje se vislumbra una coercion de la narracion
hacia el lector a compartir la imagen a las que aluden las palabras, puesto que no solamente se
reitera la frase “sol liquido™, sino que también se vuelven a usar los pronombres deicticos de
segunda persona que apuntan la referencia hacia el otro dialogante en la intradiégesis, pero
también hacia el lector. Por lo tanto, se ejerce cierta violencia con las descripciones en la
narrativa en un intento por forzar al lector a ver, llenarle la vista con este objeto luminoso a la
fuerza, para asi encandilarlo y obligarlo a reflexionar sobre lo absurdo de la asociacion sol
liquido/mujer embalsamada. Este proceder hacia el lector se interpreta como una coaccion, un
chantaje. A propdsito de los chantajes en la obra, Vargas Llosa habla de los “chantajes
sentimentales” al lector de Santa Evita con el uso del melodrama y la sensibleria (en
Schlickers 2005:121); entonces, tomando este concepto se agrega aqui el chantaje visual al
cual el lector se encuentra expuesto con estos llamados implicitos a participar de un juego en
el que el narratario es incitado a imaginar y dibujar mentalmente para reflexionar sobre las
paradojas de la vision.

Siguiendo con el andlisis de la luz y los colores, se observa que estos afectan a los personajes
hasta la locura. Cifuentes relata que el Coronel, luego de su regreso a Buenos Aires
convencido de haber enterrado al cadaver original en Alemania, se la pasa repitiendo:
“Persona es una luz a la que nadie puede llegar.” (Martinez, 1995:363). Mas tarde, estando ya
el Coronel en su retiro forzoso en el sur y sufriendo la falta de Persona, el narrador cuenta que
Moori se queda “inmovil, contemplando la lenta declinacion de la luz, que persistié en un
palido tono de naranja [...] que vir6 sin apuro hacia el violeta hasta mas alla de las siete: un
crepusculo majestuoso, desolador, que nadie podia ver de frente y que quiza no estaba hecho
para los seres humanos” (290). Metaforicamente, la irradiacion de luz descompuesta en
colores sugiere la luz que desprende el cadaver por los quimicos, pero también lo luminoso de
las imagenes y las fotografias que Moori Koenig habia contemplado por horas y en las que
queda atrapado. La misma afeccion de los colores se puede observar en Arancibia cuando
enloquece e intenta llamar a su mujer Elena con la frase “«Evena, Elita»”, y comienza a
quejarse de tener llamas en la cabeza: “«jMe duelen las llamas! Evina, Evena, ¢donde te has
metido?»” (273-274). Se evidencia, entonces, la atraccion por lo inmovil y lo fulgente, pues lo
que se graba en la mente es la luminosidad de la imagen en la quietud espacial y temporal,
como si estos personajes hubieran enfermado de las exposiciones a las radiaciones de luz.

Sintetizando, en esta seccion del analisis se ha estudiado la fascinacion que causa la
inmovilidad del objeto y los efectos de la luz en la fotografia y el cuerpo embalsamado.
Asimismo, se ha demostrado el intento del autor implicito para que estos efectos traspasen la
frontera de la historia y lleguen al lector con el fin de incitarlo a reflexionar sobre la vision.
Como se examina en la siguiente parte del andlisis, esta reflexion y descripcién del material
visual ocurre en palabras, lo que conlleva una alteracion de la naturaleza del mensaje visual.

3.4 La fotografia en la retaguardia
Finalmente, el narrador, quien se empefia en relatar la travesia del cadaver, también comienza
a caer bajo el encanto de las fotos hasta casi alinearse en la fila de los fascinados:
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Escribo en el regazo de sus fotos: la veo con el pelo al viento una mafiana de abril; o disfrazada de
marinero, posando para una tapa de la revista Sintonia; o sudando bajo un abrigo de vison, al lado
del dictador Francisco Franco en el férreo verano madrilefio; o extendiendo las manos hacia los
descamisados; o cayendo entre los brazos de Peron, ojerosa, en los huesos. Escribo en su regazo,
[...] ¢No es acaso lo bello sino el comienzo de lo terrible? (Martinez, 1995:204; cursiva en original).

En este pasaje se observa, por una parte, la relacion estética hacia el sujeto referente que la
fotografia proyecta, “the beautiful” (Sontag, 1977:109). El narrador parece fascinado por esas
poses estaticas que posee mentalmente como si fueran fotografias fisicas y a las que hojea
como a un album. Esto se complementa con el hecho de que, desaparecido el referente, lo
Unico que queda en la memoria son las fotografias, cuya circulacion, en este caso, ha sido
masiva y su intrusion en la mente es tal que toman posesion del observador obnubilandolo con
su esplendor. El autor implicito se apropia de imagenes iconicas populares y hace que el
narrador las mencione y las describa estimulando la reproduccion de tales iméagenes en el 0jo
mental del lector. Sin embargo, la belleza de la fotografia, que aparenta ser un refugio o un
amparo, esconde algo perverso: las mismas imagenes en las que ahora se cobija el narrador
han tomado posesion de los otros personajes que también las han visto, enloqueciéndolos. De
esta manera, lo sublime de las fotografias se cuestiona en la pregunta retorica, la cual incita a
la reflexion. Esta estd en diferente formato de letra, y por lo tanto se la atribuimos al autor
implicito TEM y no al narrador TEM, vy tiene por finalidad estimular a reflexionar sobre la
paradoja de la fotografia, es decir, la fusion antagonica de lo bello y lo horrible en la imagen:
lo bello, enmarcado en la fascinacion por la inmovilizacion de un momento en un tiempo
eterno, y lo terrible, enmarcado en el aprisionamiento e inmovilizacion del sujeto en posicion
contemplativa ante la imagen. De este modo, consciente del poder de la fotografia, el autor
implicito escapa a la fascinacion de este medio neutralizando su poder con esta pregunta, sin
embargo, quien si pareciera quedar atrapado en el regazo resplandeciente de las imagenes es
el narrador. Asi, la cita anterior puede leerse como una tarjeta postal mitad imagen y mitad
texto, donde el desdoblamiento del autor implicito y el narrador se hace manifiesto para
mostrar la vulnerabilidad general y la propia ante el poder estatico de este medio ubicuo, pero
también la posibilidad de oponerse a €l a traves de la reflexion sobre su funcionamiento en la
narracion, pues como manifiesta Sontag: “In contrast to the amorous relation, which is based
on how something looks, understanding is based on how it functions. And functioning takes
place in time and must be explained in time. Only that which narrates can make us
understand” (1977:23).

Asi, arribamos a la puerta trasera, el desenlace de la novela. Finalmente, el narrador, al igual
que Ara, Moori, Arancibia o el Herr Doktor del poema de Plath, luego de indagar, aguijonear
y husmear en las tripas de la muerta revolviendo su pasado, también va a recibir su maldicién:

La veia en mis suefios: Santa Evita, con un halo de luz tras el rodete y una espada en las manos. [...] Si no
la escribo voy a asfixiarme. Si no trato de conocerla escribiéndola, jamas voy a conocerme yo. En la
soledad de Highland Park, me senté y anoté estas palabras: «Al despertar de un desmayo que duré mas de
tres dias, Evita tuvo al fin la certeza de que iba a morir». [...] he remado con las palabras, llevando a Santa
Evita en mi barco, de una playa a la otra del ciego mundo. No sé en qué punto del relato estoy. Creo que en
el medio. Sigo, desde hace mucho en el medio. Ahora tengo que escribir otra vez (Martinez, 1995:39;
cursiva nuestra )
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La imagen ya ha hecho su trabajo mental de calar en la mente del narrador, pues este la ve
encandilado por el aura luminosa. Sin embargo, el narrador se salva de la maldicion al escribir
la imagen, pues tiene que escribir la vision para explicarla y exorcizarse de ese poder que
intenta poseerlo, como lo ha hecho con los otros personajes de la historia, como asi también
con los del poema de Plath. Aqui es donde lo visual y lo textual confluyen, pues la
explicacion de lo visual en palabras en la ficcion constituye el momento liberador que rompe
el hechizo de la imagen, vence la quietud teatral y le permite avanzar en su barco. De tal
forma, regresamos a los epigrafes, a las postales mitad texto, mitad imagen por las que nos
asomamos al mundo y donde nos vemos insertos viendo y leyendo. Tanto el material visual
como el relato son las bases por las que se comprenden la historia y la realidad; sin embargo,
lo que se expone claramente aqui es la paradoja de la vision: las iméagenes visuales tienen el
poder de confundir, fascinar y azorar, pues pese a que en la novela todos han “visto”, estos
aun estan “ciegos” o cegados por la visién ya que no pueden ver mas alla de esta. Asi, se
profesa el valor de la escritura para el conocimiento, para “ver” con el ojo de la reflexion el
objeto que se posa en el campo de la vision.

3.5 La fotografia en la pared de la narracion

Aunque las fotos constituyen el empapelado de gran parte de la casa ficcional de Santa Evita,
los cimientos estan configurados por palabras, es decir, las fotos cuelgan de la pared de la
narracion literaria. Ampliando el foco del analisis, se examina ahora qué implica este collage
de pasajes ekphrasticos para la economia representativa de la obra y como interactian
fotografia y narracion en la novela.

En primer lugar, el extenso tapizado de fotos de Evita en la novela puede leerse como una
parodia de la realidad argentina y los sucesos ocurridos en las postrimerias de la vida de Eva,
pues como Alcaraz — o el narrador — relata: “Entre abril y mayo de 1951, Buenos Aires fue
empapelado de arriba a abajo con su cara y hasta del obelisco colgaron gallardetes
inmensos que llamaban a votar por Peron-Eva Peron” (Martinez, 1995:91-92; cursiva en
original). Las descripciones de aglomeraciones de fotografias y retratos abundan, como vemos
cuando Walsh le relata al narrador que la casa de Moori estaba repleta de fotos de Evita y que
tenia més de un centenar: “Algunas eran impresionantes. Se la veia suspendida en el aire,
sobre una sabana de seda, 0 en una urna de cristal, entre un marco de flores. EI Coronel
pasaba las tardes contemplandolas [...] con una lupa” (306-307). En la estacion de Liniers, se
describe una escena analoga: “veneraban la foto triunfal de Evita, vestida con la pollera estilo
Maria Antonieta que lucia en las veladas del teatro Coldon” (378), su imagen se exponia en los
altares, en los estandartes, con “una sonrisa que se esforzaba por ser benévola pero que
brotaba de costado, artera, amenazante.” (379). Esta representacion de la realidad en el
espacio nacional, publico y privado tiene una analogia en la estructura interna del texto con el
cuantioso arsenal de fotografias que se presentan descriptas o aludidas. Esta repeticién tanto
como representacion de la realidad externa y como estructura interna de la novela resulta
abrumadora, entonces se vislumbra el propdsito desde la autoria de querer causar una
sensacion de asqueamiento y empalago hacia la imagen fotografica que retrata a Evita. Se
presenta, entonces, un giro en favor de la escritura, como opuesta a la imagen. Esto se puede
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corroborar también con la macro organizacion de los capitulos, pues el penaltimo capitulo se
llama “Una coleccion de Tarjetas Postales” y trata sobre la maldicion que ya se ha apoderado
de los ojos del Coronel y lo obliga a ver y buscar con la mirada a la mujer y su luz en todas
partes, y culmina con el narrador refugiado en la vision de las fotografias. En contraste, el
ultimo capitulo se llama “Tengo que escribir otra vez”, y, aunque el final es abierto, se sugiere
que es la escritura o la narracion de estas imagenes que lo sofocan lo que lo salvara de la
maldicion. La escritura como explicacion de la vision se presenta, asi, como el antidoto para
descongestionarse de la omnipresencia de la imagen.

Esta exposicion al lector de la presentacion de fotos hasta el hartazgo lo equiparamos con los
intentos de formacion de imagenes mentales a través de las descripciones linguisticas de
material visual, lo que transforma al narratario en participe del espectaculo de la visién del
objeto expuesto. Ahora, si la vision es lo que trae la maldicién, y, la exposicion de la mirada
al cuerpo fijo y luminoso en una pose es lo que causa la locura y obsesion de los personajes,
entonces, el texto ejerce cierta violencia hacia el lector en el sentido que intenta contagiarle a
este Ultimo “la visidbn de Eva”. Pero ¢por qué trataria el autor de provocar la misma
“enfermedad de la vision” en el lector? En los articulos de critica recopilados para esta tesina,
este tema de la violencia se trata desde la Optica del escritor con su medio, la escritura, sobre
su objeto de trabajo, el cuerpo (Cortés, 2008:329), al igual que Ara, quien violenta el cuerpo
con su bisturi y los demas con su obsesion necrofilica (Zuffi, 2007:111). Aqui, empero,
quisieramos enfocar en la violencia ejercida sobre el receptor de la obra, el lector. Esta
imposicidn o coercién hacia el lector tiene el fin de incitarlo a pensar sobre el funcionamiento
del elemento visual en el sistema sensorial, su fijacion en la memoria como un elemento
permanente y su implicancia en la formacion de las opiniones y los deseos individuales y
colectivos. Si el lector no “ve” el mito no hay desmitificacion en la narracion, pues la
deconstruccion de lo visual se da en el marco de su traduccion a lo linguistico. Si el lector no
reconoce las zonas iluminadas, no vera tampoco las sombras, que son las que esta novela
procura iluminar. De ahi el afan de provocar vision mental, de captar sutilmente la vista del
lector inmovilizandolo en el encandilamiento de las fotografias descriptas; para que, hastiado
de este ofuscamiento el lector busque el refugio de las sombras, del negativo de la imagen y
realmente “vea” ese otro lado del objeto que se intenta exhibir. Entonces, el “ver”, aqui, ya no
es utilizado en el sentido “ver-poseer la imagen” sino mas bien “ver-reflexionar la imagen”, y
la reflexion tiene que proceder en palabras, pues la imagen es muda.

Consideramos, ahora, la implicancia de esta interaccion palabra-imagen en el tiempo de la
obra. Asi, conviene hacer una distincion entre el tiempo de la narracion en la historia y el de
la descripcidn en los pasajes ekphrasticos. Con respecto al tiempo de la narracidén, Davies
(2000:419) y Diaz (2003:190) proponen que la narracion conforma un tiempo mitico donde
principio y fin de la historia se conectan circularmente, y también un tiempo holistico que
incluye todos los tiempos diferentes de la historia. Los criticos mencionados enfocan en el
tiempo de la narracién, que es analéptico'® porque las versiones de los testigos regresan al

'8|_os conceptos analéptico y proléptico son tomados de Genette, en Narrative Discourse (1980:48,67).
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pasado de Evita, y proléptico por las constantes anticipaciones de lo que sucederd. Asi, la
narracion estd en una constante busqueda, yendo para atrds y para adelante, tal como se
connota en el suefio del narrador sobre la mariposa con un ala negra volando hacia adelante y
un ala blanca aleteando hacia atrds. Paralelamente, este movimiento hacia atrds y hacia
adelante también se plasma en la fotografia, pues como se argument6é anteriormente, esta
refleja un pasado que a la vez se archiva para un futuro, es “prophesy in reverse” (Barthes,
2000:85). Volviendo, ahora, al tiempo de la narracion, este estd siempre en movimiento,
regresando o avanzando.

Por otra parte, con respecto al tiempo en las descripciones de fotos en los momentos
ekphrésticos, el tiempo se detiene y el lenguaje es moldeado en un “still moment” (Krieger en
Mitchell, 1994:153), de esta forma, se trae el objeto a la contemplacion del ojo mental del
lector en un plano espacial. La detencion transitoria para la observacion del objeto descripto,
— generalmente Eva en una pose — , es sugestiva de un tiempo estéatico de duracion eterna,
que, en fin, es el vivido por el objeto mismo, fijo dentro del marco de papel en la fotografia, y
es lo que embeleza y cautiva los sentidos del espectador. De este modo, las descripciones de
fotografias en los pasajes ekphrasticos hacen que el tiempo se estanque en un momento,
logrando, asi, paralizar el movimiento hacia atras y hacia adelante que sigue la narracion. Las
palabras describen una fotografia, dibujan una imagen y obligan a detenerse y contemplarla
mentalmente.

Entonces, de esta forma es como queda configurado el tiempo holistico: con las analepsis, las
prolepsis, y también con los eternos presentes que ofrecen las descripciones de las imagenes.
En las fotografias, y analogamente en el cuerpo embalsamado, el tiempo desaparece para dar
lugar a lo espacial, lo que tiene extension. Asi, lo textual trabaja moviéndose hacia adelante y
hacia atras sobre el espacio de la imagen inmdvil para explicarla y mostrar su funcionamiento,
en otras palabras tomadas de la reflexion de Richter: la fotografia conserva y preserva en el
tiempo, mientras que las palabras deconstruyen (en Derrida, 2010:xxix). Concluimos, asi, que
el tiempo estatico de las descripciones en los momentos ekphrasticos tiene consecuencias para
la organizacion temporal de la obra, y contribuye a la representacion de la imagen y la
escritura que se pretende evidenciar.

Finalmente, en Santa Evita la riqueza de descripciones fotograficas urde un collage visual
donde las fotografias, imagenes y retratos rodean y cubren al referente ausente, pues en las
lineas temporales principales de la historia los hechos son posteriores a la muerte de Evita.
Esta combinacion de material visual en el collage ekphrastico se complementa con el collage
de voces, que también cubre a Eva con un abanico de versiones de otros. Aunque el material
visual descripto varia, como hemos visto anteriormente, las fotografias e imagenes
predominantes son de Eva. De la misma forma, a pesar de que se presentan las voces de
varios testigos, estas estan orquestradas por el narrador, quien expresa a menudo su
intervencién en las versiones de los testigos. Por ejemplo, antes de ceder la palabra a dofia
Juana, aquel revela: “La dejé hablar, entonces, a través de mi. Y solo asi, me oi escribir”
(Martinez, 1995:366). De este modo, ultimamente, las multiples imagenes del collage visual
desembocan en la de Evita, y la heterogeneidad de voces del collage verbal confluye en la voz
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propia del narrador. Unidad y multiplicidad se yuxtaponen y tal concatenacion se refleja tanto
en lo textual como en lo visual. Mas aun, en el caso de lo visual, en las novelas como Santa
Evita, donde las fotografias son descriptas pero nunca presentadas, Adams propone cotejar la
imagen de las tapas con los personajes ficcionales en el interior de la novela (2008:180),
puesto que el material visual utilizado en las tapas se esgrime con intencionalidad. A pesar de
las variadas ilustraciones de las tapas en diferentes ediciones, la ilustracién inicial contiene
generalmente una representacion de Eva, pictorica o fotografiada, y la imagen final es la
fotografia de TEM. Aunque es dificil esbozar una explicacion que se acerque lo mas posible a
los objetivos del autor siendo que las ilustraciones de las tapas del frente son varias,
interpretamos estas dos imagenes contrapuestas como la confluencia de lo multiple en los
sujetos individuales, o también como la oposicién imagen/escritura. Ademas, cabe recordar
que el primer capitulo comienza con una narracion de Eva en vida, y el Gltimo capitulo
termina con una escena con muchas referencias hacia el autor real. Estas dos partes de la
narracion estan espacialmente cercanas a las ilustraciones respectivas de las tapas, lo que se
puede interpretar metaféricamente asi: entre la vida del personaje historico y quien quiera
representarlo media la ficcion, que es lo que esté ubicado en el interior de la novela.

4. Discusion

En el analisis se ha considerado la representacion de las secuencias fotograficas, y la
interaccion entre el medio visual y el medio textual para acercarse a la politica de
representacion de la novela. Aqui, se amplia el analisis trayendo a discusion ciertos temas que
se estima merecen ser desarrollados.

En primer lugar, cabe considerar las paradojas de la fotografia y su representacion en la obra.
En Santa Evita, las zonas de vision constituyen también el predio donde se intentan leer lo
que Martinez llama las “zanjas ciegas” (2004:4), es decir, las areas oscuras a las que la luz y
la iluminacién no llegan, y que por ende no atraen la mirada. Esto nos trae a una de las
paradojas de la fotografia: “Whatever it grants to vision and whatever its manner, a
photograph is always invisible: it is not it that we see” (Barthes, 2000:6). Entonces, para
explicar lo invisible de lo visible en la fotografia, el autor aborda esta forma de representacion
en el escenario del lenguaje. Lo que las palabras exponen es justamente lo paradédjico de la
representacion fotografica: ofrece vision, pero enceguece, no es lo que deja ver, sino lo que
oculta. Sin embargo, lo visible gana terreno y moldea las creencias; por ejemplo, en el relato
del narrador, Moori recibia informes pero los desdefiaba, “no los creia, no los veia. Lo Unico
que le interesaba era la muerta, no su pasado” (Martinez, 1995:366; cursiva en original). Lo
narrado, los informes, se desecha en favor de lo visible, el cuerpo inmévil; entonces, como
Martinez razona en su articulo, la veneracién de lo visible conduce a ignorar lo evidente
(2004:4). Aqui llegamos a otra problemética derivada de la visién y relacionada con la
dialéctica de la vision y la lectura, pues el roce con el érgano visual es lo que permite la
captacién de lo visual y también de lo textual. Aln asi, las imagenes que los personajes ven
los fascinan e inmovilizan en el espacio de la figura expuesta, en cambio la narracion y su
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captacion a através de la lectura neutraliza esta fijacion espacial, y explica avanzando en el
tiempo. En la novela se exhibe este antagonismo en la representacion ekphrastica de lo visual
en lo textual. Estos sistemas interactan en tanto el lenguaje evoca las imagenes, y al hacerlo,
paraddjicamente, invoca sus poderes para fijar, fascinar, obnubilar, ratificar y emocionar al
espectador, al mismo tiempo que el lenguaje trata de controlar estos mismos poderes que
evoca en una especie de “fusion of iconophilia and iconophobia” (Heffernan, 1993:7)."
Entonces, TEM se describe a si mismo viendo las postales de la exposicién de fotos que lleva
a cabo en su novela, y ve a la fotografia dando lo que Derrida llama, el “regalo”, como un
heterénimo, “look at me, here is my image, this is my body” (Derrida, 2010:32). De este
modo, pone al lector a ver la relacion entre el espectador y la fotografia para que este sea
participe de este este amor por la imagen, pero con el objeto de que lo cuestione.

Igualmente, ademas del 6rgano visual que posibilita la percepcidn tanto de lo visual como de
lo textual, encontramos otro punto de coincidencia entre la fotografia y las palabras, a saber,
que los significantes de ambos medios estan dirigidos por los deseos y las pasiones. Este
razonamiento deriva de un escrutinio de las reflexiones del narrador: “se creia también que
Evita estaba cristalizada para siempre en una pose, en una esencia, en una respiracion de la
eternidad y que, como todo lo quieto, lo predecible, ya nunca mas despertaria pasiones. Pero
el pasado vuelve siempre, las pasiones vuelven” (Martinez, 1995:242-243). Y mas adelante,
cuando Kaufman propone hablar de “Evita” pero el narrador entiende “Irene”, su querida ex
novia fallecida, este ultimo reflexiona: “Mas de una vez he oido palabras que se movian no en
la direccion de sus significados sino en la de mis deseos” (243). Asi, se observa que tanto la
imagen como las palabras son representadas como inestables y sus significantes maleables y
subjetivos, en tanto son gobernados por los deseos y las pasiones individuales y colectivas.
Asi, llamarle a Eva “sol liquido” o el llanto y la emocién ante la fotografia de Eva Peron
muestran la subyugacion de los significantes de ambos medios, el visual y el linguistico, a los
deseos y anhelos. La imagen silente y el lenguaje arbitrario confluyen ahi donde sus posibles
denotaciones y connotaciones son infinitas y estan timoneadas por los deseos, que cuando son
generales se vuelven forjadores de mitos, y son justamente estos los que TEM intenta rescatar:
los mitos que yacen en el imaginario colectivo de un pais, “el deseo comun” (Martinez,
2004:7).

Dadas, asi, las numerosas posibilidades de interpretacion de la fotografia, esta se presenta en
la obra no solo como uno de los elementos que contribuye a formar y reforzar el mito Evita,
sino también como un mito en si misma, pues la imagen que se ha vuelto un mito condensa
numerosos discursos: “it no longer speaks of that single character [...] but expresses concepts.
It is unique, but at the same time it refers to other images that preceded it or that, in imitation,
have followed it. [...] Sometimes it isn’t a photograph but a painting, or a poster” (Eco,
1986:216-17). En el marco de esta reflexion observamos que la obra delinea dos tipos de
acciones: el pensar en imagenes y el pensar las imagenes. Como han argumentado Davies

Ritcher también trata el tema de la lectura de la imagen y propone que en la deconstruccion, basada en la teoria
de Derrida, el amor a la palabra, es a la vez, el amor a la imagen, por lo tanto propone “photo-graphy or light-
writing” como modos de pensar, leer y escribir (Ritcher en Derrida xviii-xix).
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(2000), Lavery (2007) y Diaz (2003), en la sociedad de las imégenes, los simulacros y el
espectaculo ya no es posible escapar a la multiplicacién, influencia y falta de especificidad de
los mensajes visuales; no obstante, al pensar las imé&genes pasadndolas por el tamiz del
lenguaje, estas se transforman en otra cosa, y se descubre su mecanismo de funcionamiento.
Cuando la lectura de las imagenes es llevada al limite, la imagen se disuelve, se disgrega en
palabras. Entonces, interpretamos la eleccion del autor de no incluir fotografias fisicas en la
narracion de tal modo: un mundo enceguecido por la imagen necesita ver pero con el ojo de la
reflexion, la explicacion, la narracion, de ahi la preferencia por el collage ekphrastico.

De tal modo, la fotografia es traida bajo la mirada del lector con el fin que describe Hutcheon:
ser usada en contra de si misma para refutar su autoridad y poder con el fin de deconstruir su
estrategia representativa (2002:43). El mensaje fotografico en Santa Evita esta anclado en el
mensaje linglistico, que funciona como mando de control: la ficcion y el narrador guian al
lector entre los significados de la imagen, proveyendo lo que Sontag llama “visual legibility”
(1977:5). Esta representacion de una imagen de la imagen fotografica pone en evidencia los
mecanismos simbdlicos que se mueven en las fotografias y que generan tantos significados
diferentes, como un amplio sistema de significacion donde la fotografia puede ser desde
evidencia objetiva hasta disparador de emociones, archivo de la memoria, cuerpo de
fascinacion, sostén de mito y contra-mito, nostalgia del pasado, resguardo de ideologias y
estimulador de locura. Tal espectro amplio de accion se resume en la siguiente cita tomada de
Camera Lucida:

“the true total photograph”, it accomplishes the unheard-of identification of reality (“that-has-been”) with
truth (“there-she-is!”); it becomes at once evidential and exclamative; it bears the effigy to that crazy point
where affect (love, compassion, grief, enthusiasm, desire) is a guarantee of Being. It then approaches, to all
intents, madness (Barthes, 2000:113).

En Santa Evita, esta poderosa fuente de evidencia y de locura es sometida a los poderes
domesticadores de la literatura, y asi, su esencia es expuesta y neutralizada en los dominios de
la ficcion.

5. Conclusiones

La obra objeto de esta tesina se configura en las intersecciones que enlazan elementos que
parecen ser de diferente indole, como la realidad y la ficcién. En este estudio nos hemos
posicionado en el cruce entre el campo de lo visual y lo textual para indagar como interactdan
estos dos mundos en Santa Evita. Entre lo visual, hemos elegido hacer un recorrido por las
imagenes fotograficas suspendidas de la pared de la novela, cotejando estos singulares
momentos ekphrasticos con un cuerpo de teoria postmoderna sobre la fotografia y su
integracion y relacion con la narracion, para acercarnos a la politica de representacion de la
obra en cuestion. A través de un paseo por los epigrafes iniciales, continuando por el interior
de la novela, saliendo por el desenlace y alzando la vista hacia la pared textual, hemos
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rescatado un conjunto abundante de secuencias fotogréaficas y alusiones a material visual en
pasajes ekphrasticos que ha servido como nuestro corpus de anélisis.

El escrutinio de este corpus ha constatado la hipétesis inicial de que la representacion de la
fotografia en la narracion tiene el propdsito de exponer la gran influencia de este medio
omnipresente, y a la vez incitar a reflexionar sobre las paradojas del fenémeno visual.
Igualmente, el presente estudio también ha posibilitado ciertas observaciones que han
proporcionado un entendimiento méas profundo de la fotografia y su funcionamiento. Como
conclusiones finales, presentamos que la eleccion del autor en la inclusion de tal arsenal
fotografico responde a la intencion de exponer las variadas funciones que cumple la imagen
fotogréfica en la sociedad representada en la ficcién. Asi, se problematiza la relacion de este
medio visual con la memoria, el referente, la realidad, la formacion de mitos, la llamada a la
contemplacion y la generacion de fascinacion. El collage ekphrastico formado por el caudal
fotogréafico descripto confluye en un collage verbal, lo que permite la interaccion entre lo
multiple y lo unitario. A su vez, las descripciones de fotografias detienen el tiempo dinamico
de la narracion favoreciendo la contemplacion mental de la imagen descripta, mientras que la
narracion se desplaza explicando la influencia de este medio visual y su poder de fijacion en
un presente eterno. Mas aun, en la conversion del medio fotografico/visual al
linglistico/textual en las secuencias ekphrasticas se produce una invocacion de la fotografia
para, al mismo tiempo, anular su propia fuerza.

Evidentemente, el presente estudio se ha acercado a aquellos prefijos derivados del
postmodernismo, no solo a razén del marco teorico elegido sino porgue estas perspectivas de
estudio también atraviesan a la fotografia. De este modo, hemos referido a conceptos tales
como desmitificacion, autorreferencia e intertextualidad.

De esta manera, el collage ekphrastico que TEM expone en Santa Evita pone en tela de juicio
la vision, lo visible, lo invisible y lo evidente, y estimula al lector a reflexionar sobre lo que
ve. Se abre, asi, un coloquio entre la fotografia, el lector, el narrador y el autor implicito a
través de un experimento foto-textual que intenta que el lector vea la fotografia descripta para
que reflexione sobre las paradojas de la imagen visual.

En el camino recorrido sobre nuestro cuerpo fotografico han surgido ciertas cuestiones que
sefialan otras sendas posibles a seguir en futuros estudios. En primer lugar, un posible tema de
investigacion tiene que ver con la instancia narradora y el tema de la violencia, pues en
correlacién con los momentos ekphrasticos surgié en nuestro analisis la cuestion sobre en qué
medida el narrador es violento o protector, por lo que se sugiere describir al narrador en las
instancias ekphrasticas para arrojar mas luz sobre su naturaleza. Otro camino es llevar a cabo
un estudio comparativo entre Santa Evita y La novela de Perdn desde el angulo del material
visual representado alli, 0 a modo de meta estudio comparando el presente estudio con otro
gue examine las estrategias ekphrasticas en La novela de Perdn, para obtener conclusiones
mas generales sobre este tema en la narrativa de TEM. Asimismo, los estudios comparativos
pueden apuntar a un contraste entre la novela en cuestién con otras obras que utilizan material
visual fisico, es decir las fotografias en si, como por ejemplo The Emigrants de Sebald, para
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examinar los diferentes efectos de incluir la fotografia o explicarla y describirla. Desde el
sendero que se bifurca hacia el lector, en este andlisis surgié el interrogante que dejamos
abierto sobre si el pathos o sentimiento que genera la contemplacion de la fotografia fisica se
produce de la misma forma con una representacion en el ojo mental através de la descripcion
linglistica de un elemento visual. Finalmente, un tema que nunca se agota al tratar la obra de
TEM es el de la clasificacion genérica, pues, luego de este acercamiento a Santa Evita como
un museo o0 una exposicion de fotos con un lector turista o espectador, surgen preguntas sobre
su género y seria interesante examinarla desde la escritura de viaje o la foto-textualidad o
foto-narrativa como géneros literarios.
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