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Abstract

Javier Marías is  one of Spain´s most famous authors.  Born in 1951, he has been linked to the 

generation of Spanish authors known as  Los  novísimos, who wanted to distance themselves from 

the forced “Spanishness” and social realism of earlier generations. His first book, Los dominios del 

lobo, was published in 1971, but it wasn´t until the early 90´s that he enjoyed considerable success 

both in Spain and abroad, and his works were translated into all the major European languages. The 

purpose of this essay is to examine the theme of secret in Marías´ 1992 novel Corazón tan blanco. 

Although the theme of secret has been investigated to some extent by other critics, it has not been 

talked of as a major theme, and it has not been the core of any analisis. The goal of this essay has 

therefore been to offer depth and width to the analisis and see what may bee found inside. In this 

analisis two different relationships and one personality in the novel are examined, and while doing 

this, links to other important themes have been found and subsequently analyzed. These themes are 

suspicion, solidarity, silence, and the power of words.



1. Introducción

Javier Marías es uno de los escritores españoles contemporáneos más conocidos, tanto en su propio 

país como fuera de él: hasta ahora ha publicado 13 novelas,  así como colecciones de cuentos y 

ensayos  de  asuntos  literarios.  En  España,  es  uno  de  los  intelectuales  más  destacados,  y  opina 

regularmente en el debate en forma de columnas en varios periódicos españoles. Su primer libro,  

Los dominios del lobo, salió ya en 1971, a sus 20 años. Aparte de esto ha sido traductor, de manera 

que  después  de  su  segunda  novela,  Travesía  del  horizonte,  hubo  una  pausa  en  su  producción 

literaria y se dedicó a la traducción de literatura inglesa y norteamericana. Entre los autores que ha 

traducido  al  español  se  encuentran  William Faulkner,  Joseph Conrad,  Lawrence  Sterne  y  John 

Updike. Su conocimiento de traducción le servía también en el medio de los años 80 cuando se 

dedicó a la enseñanza de traducción y literatura española en la Universidad de Oxford en Inglaterra.  

La novela Corazón tan blanco, que es el objeto de estudio de esta tesina, salió por la primera vez en 

1992 y fue un gran éxito, no solamente en España, sino también en otros países, y ha sido traducido 

a un gran número de idiomas.

Javier Marías pasó gran parte de su juventud en los Estados Unidos puesto que a su padre,  el 

filósofo Julián Marías, le estaba prohibido trabajar en España durante la era del franquismo. Nacido 

al  principio  de  los  años  cincuenta,  Javier  Marías  tiene  muchos  rasgos  comunes  con los  de  la 

generación de poetas españoles que se suelen llamar los novísimos,  que consiguieron fama en los 

años 70. Igual como ellos, aunque Marias no era poeta, sino novelista, quiso desde el principio 

alejarse  del  género  de  realismo  social  que  dominaba  la  literatura  española  durante  la  era  del 

franquismo,  un  afán  que  es  muy  evidente  en  muchas  de  sus  novelas,  sobre  todo  sus  obras 

tempranas,  que  a  menudo  no  se  desarrollan  en  España,  y  que  ni  siquiera  tienen  personajes 

españoles.

El  estilo  de  Javier  Marías  se  caracteriza  sobre  todo  por  mucho  diálogo  interior  y  fluido  de 

pensamiento. Además es un autor culto que en sus novelas incluye muchas referencias culturales, 

sobre todo de la literatura, del cine y del arte. Otros rasgos típicos de la novelística de Javier Marías  

es que la mayoría de sus novelas están escritas en primera persona y sus personajes principales 

muchas veces son personas que de alguna manera tiene el idioma como oficio, por ejemplo como 

traductores e intérpretes, así como profesores de lengua y literatura, y escritores: son hombres de 

letras. Otra característica son las muchas digresiones de pensamientos profundos, lo cual puede ser 

una consecuencia de no planear mucho lo que escribe. En las palabras del propio autor: “...trabajo 
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más bien con brújula” [...] ignoro cuál es mi propósito y de qué quiero o voy a hablar en cada  

oportunidad, […]” (Marías: 1992:92).

Javier Marías probablemente es el autor español más conocido fuera de su propio país, por ejemplo 

en Inglaterra, seguramente por su influencia de la literatura en lengua inglesa y su estancia en la 

universidad de Oxford. Además ha tenido mucho éxito en Alemania, esto debido a que, un crítico 

alemán de gran prestigio, que en 1992 presentó y calificó genial a la novela Corazón tan blanco en 

su programa de literatura en la televisión.  Poco después, por la influencia de sus palabras y el 

impacto  que  tiene  este  medio  de  comunicación,  la  novela  llegó  a  tener  un  éxito  enorme  en 

Alemania, aún más que en España, y más tarde en otros países de lengua alemana, como Austria y 

Suiza. (Valls 2007: 6,8)

En Suecia Javier Marías todavía es un autor bastante desconocido. Entre sus 13 novelas se han 

traducido solamente tres, y entre ellas no se encuentra Corazón tan blanco.

1.1 Propósito

El  propósito  para  el  presente  trabajo  es  examinar  el  tema del  secreto  de  Corazón tan blanco.  

Haciendo esto, se tendrá en cuenta varios estudios académicos, intentando establecer un diálogo con 

otros críticos. Son muchos los críticos que han tocado el tema, de manera que ya hay estudios 

literarios en los cuales se habla de este tema. Sin embargo, en aquellos estudios, no se trata de este 

tema como tema principal, sino simplemente como uno más entre muchos. Críticos destacados, 

como Eleonora Basso, Alexis Grohmann e Isabel Cuñado se dedican en diferentes extensiones al 

tema  del  secreto.  Ya  en  la  introducción  del  artículo  “La  repetición  de  Corazón  tan  blanco”  , 

Eleonora Basso habla del importancia del secreto aunque no es el enfoque principal de su análisis: 

“La  médula  argumental  de  Corazón  tan blanco es el  proceso  de  develamiento  por  parte  del 

narrador-protagonista  (Juan),  del  secreto  que  envuelve  su  prehistoria,  trayecto  entrecortado  y 

sinuoso a causa de su ambivalente deseo de saber y no saber al respecto” (Basso 2008: 11). Por lo 

tanto, la intención de este análisis será enfocar más de lo que han hecho otros críticos en el secreto, 

mostrando que es el hilo conductor de la novela, y al mismo tiempo hacer más amplio el análisis del 

tema y ver cómo se manifesta.

2. Método y disposición
Para llegar a examinar el tema del secreto estudiaré algunos personajes y relaciones que considero 

importantes. Voy a hacer un análisis en tres partes. Para empezar voy a fijarme en la relación entre 

el narrador, Juan, y su esposa Luisa. Sigo luego enfocándome en el personaje de Ranz, el padre de  
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Juan. La última parte del análisis será la relación entre Juan y su amiga Berta, una relación que, en  

cuanto al tema del secreto, afecta a dos personas más: “Bill”, con quien  Berta tiene una corta  

relación en Nueva York, y otra vez a Luisa. Aquí cabe añadirse que las tres partes del análisis no son 

completamente independientes y que a veces convergen.

3. Trasfondo
3.1 Estudios anteriores de la novela

En la última década la novelística de Javier Marías ha sido el objeto de muchos estudios literarios. 

Aunque la primera novela de Marías salió ya en 1971, tardó hasta 2002 para el primer estudio largo 

de su novelística : Coming into one´s own: the novelistic development of Javier Marías, del docente 

británico Alexis Grohmann. El trabajo de Grohmann abarca muchos temas: como se puede adivinar 

del título, se trata de la maduración del estilo de Marías, que al principio imitaba a los escritores que 

lo habían influido, pero que durante los años va encontrando su propio estilo. En ese estudio hay 

capítulos en los cuales se analiza entre otras cosas la escritura autobiográfica y la  imaginación 

artística del autor.  En el  capítulo que dedica a  Corazón tan blanco habla en gran parte de qué 

importancia tienen las repeticiones en aquella obra, por ejemplo ciertas frases, canciones y citas, 

objetos que vuelven a aparecer, y acontecimientos semejantes que pasan a diferentes personas, pero 

dentro del capítulo Grohmann habla también del tema del secreto y de la mentira, de los efectos del 

saber y el silencio dentro del matrimonio. En cuanto al tema de las repeticiones, eso también ha sido 

explorado por Eleonora Basso en su estudio “La repetición en Corazón tan blanco” (2008).

Entre  otras  fuentes  secundarias  muy  importantes  para  esta  tesina  hay  dos  artículos  de  Álvaro 

Fernández, “Contar para olvidar la política del olvido en Corazón tan blanco” y “Corazón polaco: 

Literaturización de la memoria en Marías y Muñoz Molina”, ambos publicados en el año 2003. El 

segundo estudio largo de la novelística de Marías fue el de Isabel Cuñado que salió en 2004:  El 

espectro de la herencia: la narrativa de Javier Marías, un estudio histórico y sociológico de la 

literatura de Marías en el  cual se dedica un capítulo entero al  tema del secreto en general,  no 

solamente a Corazón tan blanco. También uso el artículo “Corazón tan blanco: the evolution of a 

success story” de Ruth Christie (1998), y el artículo “La relación de la trama principal y secundaria 

de Corazón tan blanco y el intertexto MacBeth” de Laura Hatry (2012).

La perspectiva lingüística de la novela y el oficio del traductor han sido explorados por Rita De 

Maeseneer, en su artículo “Sobre la traducción en  Corazón tan blanco de Javier Marías” (2000). 

Aparte de todo esto,  voy a incluir  los pensamientos del propio Javier Marías sobre la creación 

literaria, que se encuentran en su libro Literatura y fantasma (1993). El estudio largo más reciente 
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de  la  creación  literaria  de  Marías  es   A  companion  to  Javier  Marías (2011),  del  crítico 

norteamericano David Herzberger, que en su análisis incluye las obras más recientes, pero no lo uso 

en mi análisis.

3.2 Resumen de Corazón tan blanco

Al  acercarse  a  la  novela  Corazón  tan  blanco uno  se  da  cuenta  de  la  ausencia  de  una  trama 

convencional. Si uno quiere explicar de qué trata realmente esta novela, una respuesta simplificada 

pero sin embargo verdadera sería que se trata de la condición humana, o que trata de ciertos temas 

universales como la muerte, el amor y el asunto de este trabajo, el secreto. El personaje principal es  

Juan, traductor e intérprete de profesión y narrador de esta novela, alrededor de quien la historia se 

centra. Por causa de su trabajo, pasa largas temporadas fuera de España y la novela trata de algunas 

relaciones de su vida, entre ellas la relación con su padre Ranz, con su amiga Berta pero sobre todo  

la relación con su esposa, Luisa.  La novela se desarrolla no solamente en Madrid, sino también en 

La Habana, en Nueva York y en Ginebra.

Por la vía de lo que le han contado sus parientes y amigos de su familia, sabemos bastante del 

pasado y de la vida de la familia de Juan antes de que él naciera, en forma de memorias, detalles y  

anécdotas acerca de personas que ya no viven, como la madre de Juan y su abuela. Entre aquellas 

memorias destaca un acontecimiento muy importante, el de la muerte de Teresa, la tía de Juan, que 

se suicidó días después de haber vuelto de su viaje de bodas. Después de la muerte de Teresa, Ranz,  

el padre de Juan, se casó con Juana, la hermana de Teresa, que más tarde llegó a ser la madre de 

Juan. Ranz también tiene uno de los papeles más destacados de la novela. Algo muy importante del  

pasado de Ranz, es que antes del matrimonio con Teresa estaba casado con una mujer cubana, que 

conoció trabajando en La Havana en los años cincuenta. El secreto más oculto de la vida de Ranz es 

que mató a su primera mujer, aquella mujer cubana, para poder estar con Teresa.

4. Análisis
4.1 Juan/Luisa/(Ranz): el poder de la palabra, el silencio, la solidaridad y la sospecha

Como ya se ha mencionado, el análisis de este trabajo consiste en rastrear el tema del secreto. El 

análisis tiene tres partes y la idea es examinar ciertos personajes y relaciones de la novela. En esta 

primera parte voy a mirar la escena en la cual se conocen por la primera vez Juan y Luisa, en un 

encuentro en Ginebra, donde Juan interpreta para dos cargos políticos altos, una mujer inglesa y un 

hombre español. Luisa, a su vez, sirve en este momento de “intérprete de red”, es decir un intérprete 

que va a intervenir  solamente en el  caso de que haga falta corregir  algo o si  el  otro intérprete 

necesita apoyo. El narrador está bien preparado para el encuentro y tiene esperanza de un desafío 
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intelectual, pero después de un intercambio de algunas frases de cortesía los dos políticos empiezan 

a hablar, pero Juan comprende directamente que hablan solamente por diversión o pasatiempo y que 

realmente no tienen nada que decirse:

Empezaban a aburrirme las largas pausas y aquella pequeña charla o más bien intercambio insulso 
de frases aisladas. En la otra ocasión en que había servido de intérprete de personajes rectores, 
había tenido al menos la sensación de ser casi insustituible con mis conocimientos cabales de las 
lenguas que hablo. No es que se dijeran grandes cosas (un español y un italiano), pero había que 
reproducir un sintaxis y un léxico más complicados que no podría haber traducido bien cualquier 
mediano conocedor de idiomas, a diferencia de lo que ocurría ahora: todo estaba al alcance de un 
niño. (Marías 1999: 86)

No obstante, Juan acepta rápidamente la situación en la que se encuentra, y se pone a jugar: toma el  

riesgo de manipular la conversación de los dos cargos políticos, logrando mediante su talento de 

idiomas introducir frases que los políticos no han dicho, pero tan sutilmente que aunque cambie 

radicalmente el diálogo, no se den cuenta. La crítica Rita De Maeseneer afirma: “No sólo comienza 

con una sustitución radical y deontológicamente inaceptable, sino que también omite partes de la 

oración para que no se note la incoherencia de la conversación manipulada por él” (De Maeseneer  

2000:4). Ya en esta parte del análisis es evidente que el tema del secreto es un tema bastante amplio, 

y aquí se ve el primer ejemplo que está vinculado con otro tema, el del poder de la palabra: el 

idioma y ciertas estrategias sirven como herramientas para Juan al manipular la situación y engañar 

a los políticos. El crítico Álvaro Fernandez también opina: “[...] ante dos figuras notorias hace un 

uso temerario de su capital cultural para destacarse sobre ellas” (Fernández 2003:531). En parte, 

estas  interpretaciones  son  correctas:  Juan  usa  su  conocimiento  lingüístico  con  la  intención  de 

manipular, y el comportamiento de Juan es una demostración de poder contra los políticos. Ahora 

bien, es evidente que el poder que tiene las palabras de Juan no sirve mucho más que para divertirse 

en  el  momento.  Si  el  caso  hubiera  sido  diferente  y  los  políticos  realmente  hablaran  de  cosas 

importantes, la manipulación del narrador hubiera podido tener consecuencias graves, pero como 

se ha visto en los pensamientos del narrador, los altos cargos no tenían mucho que decirse, y todo 

estaba en un nivel de niños.  Por lo  tanto,  Juan se aburre de la  conversación superficial  de los 

políticos, y en parte Juan demuestra el poder de su palabra, pero no consigue mucho.

La escena mencionada cabe dentro del tema del secreto también en otros sentidos importantes: el 

secreto que comparte Juan y Luisa es,  como se puede ver, un tácito pacto. En realidad constituye la 

primera alianza entre ellos, y hace otra vez más amplio el tema del secreto y lo enlaza con otro  

tema: el del silencio. Y además, como es la primera prueba de confianza entre los dos, tiene también 

una vinculación con la solidaridad entre dos personas. Es justo en este momento que surge el interés 

romántico  por  Luisa  que  empieza  a  tener  Juan.  Indicios  de  esto  se  encuentran  justo  en  aquel 

capítulo de la novela (negrilla mía):
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Me volví de nuevo hacia Luisa, esta vez por comentarle algo con disimulo (creo que iba a decirle  
'Vaya  papelón'  entre  dientes),  pero  me encontré  con  que,  sonriendo,  se  llevaba  el  índice  con 
firmeza a los labios  y se daba unos golpecitos, indicándome que guardara silencio.  Sé que no 
olvidaré jamás esos labios sonrientes atravesados por un dedo índice que no lograba anular 
la sonrisa. Creo que fue entonces (o más entonces) cuando pensé que me sería beneficioso tratar a 
aquella muchacha más joven que yo y tan bien calzada. Creo que fue también la conjunción de los 
labios y el índice (los labios abiertos y el índice recto que los partía) (...) (Marías 1999: 87-88)

Pasamos ahora a examinar los primeros capítulos de la novela: Juan y Luisa están en su viaje de 

bodas,  en La Habana en Cuba.  Justo después de haber  llegado a Cuba,  Luisa cae enferma,  de 

manera que pasa el tiempo descansando y recuperando fuerzas. Durante este tiempo Juan la cuida 

pero al mismo tiempo pasan cosas en su alrededor que llaman su atención. Cuando está en el balcón 

mirando hacia la calle abajo, ve a una mujer joven que evidentemente está esperando a alguien. Esa 

mujer ve a Juan, le dice algo, confundiéndolo con otro hombre (su amante), y cuando Juan se queda 

callado, la mujer da su silencio por arrogancia, se enfada y empieza a insultarle. A continuación, la 

mujer entiende que lo ha confundido y se disculpa. Un rato más tarde, Juan capta a través de la  

pared la conversación en la habitación contigua, en la que esa misma mujer, Miriam, intenta animar 

a su amante, Guillermo, a matar a su esposa para tener la oportunidad de estar juntos. Después, Juan 

no dice nada a Luisa de lo que ha escuchado. La crítica Laura Hatry opina: “Dentro de este pasaje  

también cabe mencionar que Juan no le cuenta a Luisa lo ocurrido y con eso acepta en cierto modo 

el consejo de su padre de callar  los secretos que vayan apareciendo” (Hatry 2012:1).  Hatry se 

refiere a una escena de la fiesta de bodas de Juan y Luisa, en la cual Ranz aconseja a Juan que, en el 

caso de que tenga secretos, nunca se los cuente.

Ahora bien, no es muy probable que sea como dice Hartry, que el hecho de que Juan no lo cuente a  

Luisa tendría directamente que ver con el consejo de su padre. No es muy probable que Juan tomara 

el  consejo  de  su  padre  tan  literalmente,  especialmente  como  Juan,  en  el  momento  de  la 

pronunciación de las palabras de Ranz, realmente no sabía a qué se refería su padre. Juan todavía 

está en el  principio del  matrimonio,  está en un periodo de un cambio muy radical de su vida, 

intentando acostumbrarse. Una mejor interpretación de la razón por la cual Juan no le cuenta a 

Luisa lo que escuchaba a través de la pared en el hotel en La Habana, sería más bien que Juan 

quiere seguir teniendo un espacio libre, que no quiere perder totalmente la vida independiente que 

ha tenido en los años antes de la boda. Lo primero que dijo su padre al tomarlo a lado fue: “-Bueno, 

ya te has casado. ¿Y ahora qué?” (Marías 1999: 112) , y justo esta pregunta, Juan mismo la ha 

formulado en su propia cabeza en los días antes de la boda.  La nueva vida de hombre casado 

presenta para él algo no conocido, y siente una cierta inquietud ante el matrimonio. Junto al amor a 

Luisa existe en él una preocupación: tiene miedo de perder cierta libertad y hay además en él un 
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miedo de compartirlo todo con Luisa. Ya en los días antes y también después de la boda se pregunta 

cómo será el futuro. Entre otras cosas, se preocupa por saber demasiado de Luisa:

No sé si quiero ver cómo se pone las medias y las ajusta a la cintura y las ingles ni saber cuánto 
tiempo pasa en el cuarto de baño por la mañana, si se pone cremas para dormir o qué humor tiene 
cuando se despierta y me ve a su lado. Creo que en la noche no quiero encontrármela bajo las 
sábanas en camisón o pijama, sino desnudarla desde su vestido de calle, privarla de la apariencia 
que ha tenido durante la jornada, […] (Marías 1999: 113)

Después de su viaje de bodas, Juan y Luisa de nuevo están en Madrid. Este episodio consiste en 

parte en el monólogo interior del narrador y en parte en el diálogo con su esposa. Aquí son los 

pensamientos generales del narrador sobre el matrimonio: “Es más bien que estar junto a alguien 

consiste en buena medida en pensar en voz alta, esto es, en pensarlo todo dos veces en lugar de una” 

(184) y un poco más tarde: ”...y de ahí la frase tan corriente, que dice que “en la cama se cuenta  

todo”, no hay secretos entre quienes la comparten, la cama es un confesionario” (Marías 1999:185). 

Bastante similar al llamar la cama un confesionario, el crítico Alexis Grohmann usa la almohada 

como un símbolo, no del secreto en sí, sino del matrimonio: “Gradually it also becomes the symbol  

of matrimony, the locus where no secrets between the spouses exist because it is impossible not to 

talk and share everything in the exclusive sphere of the pillow” (Grohmann 2002:210). Esa misma 

noche, en su piso en Madrid, en la cama, empiezan a hablar Juan y Luisa, entre otras cosas de un 

encuentro que Juan ha tenido el día anterior con Custardoy, un amigo de su familia con quien tiene 

solamente una relación muy superficial. Los dos hombres se encuentran en un bar y empiezan a 

hablar de Ranz y de la familia de Juan en general, y resulta que, evidentemente, Custardoy sabe  

algo de Ranz que Juan todavía no sabe. A Custardoy le da por descontado que Juan sabe de la  

primera mujer de su padre, y de su primer matrimonio, en Cuba hace unos cuarenta años, así que 

dice demasiado cuando menciona a aquella mujer desconocida, que igual que Teresa, murió joven. 

Juan se queda perplejo al saber de la muerte de la primera mujer de su padre, una mujer de la que 

Juan ni siquiera había oído hablar.  Sin embargo, a pesar de quedarse perplejo no hace muchas 

preguntas a Custardoy.  A continuación, al contarlo a Luisa, ella no puede entender porqué Juan no 

preguntaba más sobre ese asunto, por ejemplo cómo exactamente murió aquella mujer, pero Juan 

dice que no está seguro de que realmente quiera saber más, y Luisa entonces se ofrece a preguntar  a 

Ranz, insistiendo que a ella Ranz le va a contar lo que pasó con aquella mujer desconocida, y poco 

después añade: “A todo el mundo le gusta contar su historia, incluso a los que no tienen ninguna” 

[…] (188).  Juan, sin embargo, no comparte la opinión de Luisa:

No contarlo es borrarlo un poco, olvidarlo un poco, negarlo, no contar su historia puede ser un 
pequeño favor que hacen al mundo. Hay que respetar eso. Tal vez tú no querrías saberlo todo de 
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mí, tal vez no querrás con el paso del tiempo, más adelante, ni que yo lo sepa todo de tí. No  
querrías que lo supiera todo sobre nosotros un hijo nuestro.  Sobre nosotros por separado, por  
ejemplo, antes de conocernos. Ni siquiera nosotros sabemos todo sobre nosotros, ni por separado 
antes ni juntos ahora. (189)

Pero las opiniones y los pensamientos del narrador son bastante contradictorios: por un lado, piensa 

que la cama es un confesionario, pero por otro lado, dice, justo en aquel lugar de la cama, algo 

completamente diferente, que hay muchas cosas que uno no debe contar y cosas que uno no quiere 

saber. El hecho de que hay cosas que Juan no quiere saber, pero que va sabiendo de todas formas, se 

ve ya en las primeras líneas de la novela: sus pensamientos acerca de lo que pasó con su tía, Teresa 

(negrilla mía):

No he querido saber, pero he sabido que una de las niñas, cuando ya no era niña y no hacia 
mucho que había regresado de su viaje de bodas, entró en el cuarto de baño, se puse frente al  
espejo, se abrió la blusa, se quitó el sostén, y se buscó el corazón con el punt o de la pistola de su 
propio padre, que estaba en el comedor con parte de la familia y tres invitados. (11).

Es evidente que Juan tiene una resistencia de saber ciertas cosas, tal vez debido  al miedo de que va 

a cambiar demasiado y hasta quebrar la imagen muy positiva que tiene de su padre. Pero esto es, en 

cierto modo, comprensible. Juan seguramente no quiere saber toda la verdad de su propio padre, del 

cual tiene una imagen idealizada. En este caso sirve muy bien el dicho, “ojos que no ven, corazón  

que no siente”. Sin embargo, una vez descubierto que puede haber un secreto en el pasado de su 

padre que le asuste, surge algo de curiosidad en Juan. Así pues, hay una evidente ambigüedad en él,  

como sigue teniendo miedo de saber, y no se esfuerza para saber más, pero a la vez,  a partir del 

momento en que Luisa se ofrece a investigar el pasado de Ranz, no la impide de ninguna manera. 

Álvaro Fernández explica parte de esto: “El narrador no contribuye mucho a la investigación, ya 

que desde el comienzo del texto sostiene la postura indolente y desganada del que no quiere saber” 

(Fernández 2003:10).

En cuanto a los secretos que no se cuentan, se presentará ahora un ejemplo: el escenario es la casa 

de Juan y Luisa. Ya es tarde y Juan está en su despacho, arreglando unos documentos, cuando ve 

desde la ventana a su amigo Custardoy allí abajo en la esquina de la acera, esperando en la lluvia,  

mirando  hacia  arriba,  hacia  el  dormitorio  de  Juan  y  Luisa.  Juan  queda  sorprendido  de  ver  a 

Custardoy  allí  y  se  pregunta  qué  está  haciendo  allí  tan  tarde,  mirando  hacia  la  ventana  del 

dormitorio  :  “[…] reconocía  a  Custardoy el  joven  mirando  hacia  nuestra  ventana  más  íntima, 

esperando, escrutando, igual que un enamorado […]” (257). Ya sabemos que la relación entre Juan 

y Custardoy es superficial, y no queda duda de que Juan no confía en su amigo, seguramente debido 

a que es un conocido mujeriego. Juan está preocupado porque sabe que, cuando estaba en Nueva 

York trabajando, Custardoy venía varias veces al piso junto con Ranz cuando Luisa estaba sola en 
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casa.  No se  dice  explícitamente  en  la  novela,  pero  no  queda  duda  de  que  Juan sospecha  que 

Custardoy en algún momento ha seducido a Luisa.  Por lo tanto,  se ve aquí que el secreto está 

vinculado con otro tema, el de la sospecha. Después de haber visto a su amigo abajo en la lluvia no 

lo menciona a ella, ni siquiera con cuidado. Podría haber preguntado “¿acabo de ver a Custardoy 

abajo en la acera, mirando hacia la ventana de nuestro dormitorio, no te parece raro?”. Pero eso, no 

lo hace. Parece que no confía completamente en su esposa.

Dentro del matrimonio hay por lo menos dos tipos de secretos: por una parte, los secretos que uno 

no cuenta ni siquiera a su pareja, y por otra parte los que uno comparte solamente con su pareja y 

con nadie más. En los episodios de Corazón tan blanco que tratan acerca de la relación entre Juan y 

Luisa, hay ejemplos de ambos tipos: como ya se ha mostrado, Juan lo cuenta todo a su mujer de la 

nueva información que tiene sobre su padre, pero como se trata de algo tan serio, no se lo cuenta a 

otras  personas.  El  tema  del  secreto  está,  en  este  sentido,  enlazado con la  solidaridad con otra 

persona, en este caso con la pareja.

Vamos  a  examinar  otro  episodio  que  contiene  aspectos  del  tema del  secreto.  El  narrador  va  a 

regresar a Madrid después de una estancia en Ginebra, donde ha pasado ocho semanas trabajando. 

En el principio de la semana entiende que ha calculado mal y no contando con un día de fiesta de 

Suiza, con la consecuencia que su trabajo termina el jueves y no el viernes. Por eso adelanta su viaje 

a Madrid y cambia los billetes para llegar un día mas temprano, el viernes y no el sábado. Habla con 

Luisa por teléfono en el principio de esta semana, pero sin decirle nada del cambio de billetes. En la 

siguiente cita se ve cómo razona el narrador sobre el guardar un secreto a su mujer y qué piensa de 

sus propias sospechas:

[…] ninguna noche le dije nada de mi cambio de fechas, supongo que quería darle una pequeña  
sorpresa, supongo también que quería ver cómo era mi casa cuando no se me esperaba, qué hacía 
ella, cómo era sin mí, dónde estaba, a qué hora volvía, con quién si con alguien o a quién recibía. 
Quién estaba en la esquina. Quería disipar la sospecha del todo, uno no quiere tener sospechas […] 
(323-324)

El narrador guarda el secreto de llegar un día más temprano de lo planeado, y su pretexto es que 

quiere darle a Luisa una pequeña sorpresa, y eso es, realmente un autoengaño. Los detalles de cómo 

sería la casa sin él, a qué hora volvía Luisa, etc, estos factores pueden ser una forma de curiosidad,  

pero su verdadera preocupación se nota muy bien al final de esas líneas: quiere saber, quiere disipar 

la sospecha, un sentimiento que no quiere tener pero que sin embargo surge en él de vez en cuando. 

Además, cuando piensa que quiere saber “quién está en la esquina”, es de hecho una referencia a 

aquella noche en su despacho, cuando vio desde la ventana a su amigo Custardoy, esperando en la 

esquina de la acera en la lluvia, mirando hacia la ventana del dormitorio de Juan y Luisa.
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Llamé el nombre de Luisa desde la entrada y no había nadie, dejé allí la maleta y la bolsa un 
momento y fui hasta el dormitorio, donde vi hecha esa cama, luego al cuarto de baño, estaba la  
puerta abierta y todo en orden, sólo que la alcachofa de la ducha estaba caída y no colgada y no se  
veían más que las toallas y el albornoz de Luisa, todo azul oscuro; […] (327)

En este pasaje el narrador no confiesa abiertamente sus sospechas, pero queda claro que las tiene:  

segundos  después  de  abrir  la  puerta  y  llamar  el  nombre  de  su  esposa  empieza  a  escudriñar 

detalladamente su alrededor, inspeccionando cada rincón, con la intencion de ver si hay señales, en 

parte de si hay algunos cambios en general, pero sobre todo si hay alguna señal de una presencia de 

otro hombre.

4.2 La personalidad de Ranz: el poder de la palabra, el silencio y la solidaridad

Como ya se ha mencionado brevemente, en un momento de la fiesta de bodas de Juan y Luisa, Ranz 

toma a un lado a Juan para hablar en privado. Así empieza una conversación en la cual habla casi  

solamente Ranz, habla sobre todo del matrimonio, de los cambios de la vida, y de que Luisa le  

parece una buena mujer. Juan, que en este momento no tiene ganas de hablar, quiere volver a la 

fiesta y a los otros invitados. Después de un rato Ranz menciona algo de los secretos dentro del 

matrimonio y al final del encuentro le da un consejo a su hijo: “Sólo te digo una cosa – dijo -. 

Cuando tengas secretos o si ya  los tienes no se los cuentes” (127). Juan queda confundido del 

comentario, y además despierta un interés y una curiosidad en él, pero en aquel momento no habla 

más del asunto.

La presentación del personaje de Ranz, el padre del narrador, es la de un caballero, un hombre que 

ahora es retirado, que tendrá alrededor de 70 años pero que nunca ha parecido una persona mayor, 

sino más bien un hombre que a pesar de su edad sigue teniendo una aura de juventud y capacidad de 

vivir en el presente. Con las palabras del narrador: “Lo más llamativo de su rostro eran sus ojos 

increiblemente despiertos, deslumbradores a veces por la devoción y la fijeza con que podían mirar 

[...]” (109). El narrador nos da la imagen de Ranz como un hombre de mundo, una persona de buen 

humor y buen gusto, vanidoso, elegante en su manera de vestir hasta como fumar un cigarrillo. 

Bastante  temprano  en  la  novela  sabemos  mucho del  personaje  de  Ranz,  entre  otras  cosas  que 

llevaba muchos años trabajando en el museo del Prado en Madrid, donde tenía un empleo que, visto 

desde fuera, era bastante regular: pasaba gran parte de sus días de trabajo en una oficina, haciendo 

asuntos  administrativos,  como  catalogar,  inventariar,  dictaminar  y  telefonear.  Tenía  grandes 

conocimientos, era experto en arte, pero nunca tenía ningún puesto alto en el museo, y su sueldo era 

bastante normal. Sin embargo, disfrutaba de una buena reputación en el mundo del arte y viajaba a 
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otros países para dar consejos y hacer peritajes a individuos, museos y organizaciones que querían 

vender o comprar obras de arte. Y era justo en esta parte de su trabajo que se dedicaba al engaño. Se 

enriquecía dando consejos que a menudo eran falsos, siempre con la intención de ganar más dinero. 

El narrador cuenta: “Mi padre informaba con veracidad en principio, pero ocultaba algún dato que, 

de haberse tenido en cuenta, habría disminuido notablemente su valor y su precio, […] (142). Y un 

poco más tarde continúa: “Llegar a un acuerdo con el vendedor para silenciar estos detalles puede 

suponer un porcentaje doble sobre un precio más alto, bastante dinero para el silenciador y aún más 

para el vendedor; […] (142). Y mentía a compradores privados, cobrando para dar consejo y decir 

que alguna obra de arte era auténtica cuando realmente era falsa.  Para Ranz,  siempre era fácil 

quedar impune, sobre todo porque todos sus clientes tenían confianza en él simplemente porque era 

experto. Su autoridad casi nunca fue cuestionada. Y en el caso de que se descubriera alguno de sus 

engaños tendría siempre la posibilidad de decir que no era más que un fallo, que nadie es perfecto, 

ni siquiera los expertos. Ranz se dedicaba al engaño para enriquecerse, pero, curiosamente, nunca lo 

disimulaba a su familia. De hecho, siempre ha estado orgulloso de su engaño y de haber quedado 

impune, de manera que su hijo Juan siempre ha sabido de la moral cuestionable de su padre y sus  

engaños, pero no le echa la culpa. Al contrario, parece que Juan lo acepta como algo normal, tal vez 

porque  Ranz  durante  la  vida  como  experto  también  haya  hecho  inversiones  para  sí  mismo, 

comprando obras de arte para su propia casa, y a largo plazo, Juan tiene un interés propio en el  

asunto: será Juan que va a ganar de esto en el día que muera su padre y le deje su herencia. Álvaro 

Fernández explica: “El padre ha conseguido un capital económico mediante el fraude y el crimen, 

haciendo uso de su capital cultural. El dinero será la herencia con la condición de mantener oculto  

su origen.” (Fernández 2003:554)

Así pues, el tema del secreto aquí está enlazado con otro tema: con el silencio (puesto que Ranz ha 

ocultado la verdad en su trabajo).  Lo que es más, es cierto que las opiniones de Ranz tenían un 

valor  muy alto,  que  los  individuos  y  organizaciones  confiaban  mucho  en  su  palabra  y  en  los 

peritajes que hacía,  sin saber  que a menudo eran falsos.  Por lo tanto,  aquí  el  tema del secreto 

también está enlazado con el tema del poder de la palabra.

Otra cuestión de Ranz, que también cabe dentro del análisis del tema del secreto, es la temporada 

que pasó en Cuba en los años cincuenta. En aquel tiempo remoto, Ranz estaba casado con una 

mujer cubana, pero sin embargo conoció a una mujer española, Teresa, que estaba de vacaciones en 

La  Habana  con  su  madre  y  su  hermana.  Casi  de  repente,  Teresa  y  Ranz  se  enamoraron 

intensamente, pero junto con los sentimientos de amor y felicidad, había un obstáculo: en aquel 

tiempo no había divorcio, de manera que, como la situación era así, Ranz y Teresa no podían estar 

juntos.  Tanto Teresa  como Ranz más  o menos aceptaron la  situación,  que  no habría  un futuro 
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común, pero en un momento por la noche, en la cama con Ranz, Teresa expresa su desesperanza y 

constata, resignada, que la única posibilidad de estar juntos sería si muriera aquella mujer cubana, 

pero con eso no se espera. Al pronunciar esas palabras, Teresa, sin saberlo, despierta algo en la 

mente de Ranz, que un poco después mata a su mujer cubana. Ranz queda impune, y su crimen 

queda un secreto unas semanas más. La pareja vuelve a España, y un tiempo después se van a 

Francia en su viaje de bodas. Y es allí, en la cama de un hotel, que Teresa pregunta, en parte en  

broma,  si  Ranz  la  quiere  tanto  como  para  poder  matar  por  ella,  y  Ranz  responde,  rápido  y 

honestamente, sin pensar y sin saber la fuerza de sus propias palabras: “Ya lo he hecho” (345). Este  

episodio de la novela también tiene que ver con el tema del secreto: Ranz divulga su secreto de 

haber matado a su mujer cubana para poder estar con Teresa.  Las palabras de Ranz tenían poder en 

el sentido de que influyeron indirectamente en el comportamiento de Teresa (que se suicida), de 

manera que el tema del secreto está enlazado con el tema del poder de la palabra.  

Durante toda la novela se ve a Ranz desde la perspectiva muy parcial del narrador, su hijo, de modo 

que no se sabe realmente cómo es. Pero si uno confía en lo que piensa el narrador es cierto que 

Ranz  tiene  una  moral  cuestionable,  eso  lo  sabemos  desde  el  principio  de  la  novela,  por  su 

corrupción como experto y consejero de arte.  La crítica Ruth Christie opina: “Ranz murdered his 

first wife not through evil or desire, although these may have been secondary factors, but primarily 

because the idea was suggested to him […]”  (Christie: 1998: 90). En cierto punto Christie tiene 

razón: es muy probable que Ranz matara a su primera mujer en parte porque Teresa mencionó la 

alternativa, pero el comentario de Teresa fue solamente un factor provocante para él. Haría falta más 

que un comentario para hacerle actuar, y seguramente había otros factores que le hicieron cruzar el 

límite y cometer el crimen, y estos factores los encontramos en las circunstancias del crimen y en la 

personalidad de Ranz. De hecho, era una combinación de varias cosas: un sentido de desesperación, 

la fuerza que puede ser el amor, su moral corrupta, y un sentimiento de estar seguro de quedar 

impune.

En cuanto al suicidio de Teresa, Christie opina otra vez: “Rather than guilt, grief, or hatred of her 

husband, her overriding reason seems to have been horror at the autonomous power of her own 

words” (Christie 1998: 92).  Saber que Ranz ha matado por ella es un choque tremendo para Teresa, 

y la consecuencia de sus propias palabras es que pasa tres días de intensa tormenta psicológica, y 

todo esto culmina cuando de nuevo está en España: se suicida en el cuarto de baño de la casa de sus 

padres.  En parte,  Christie  tiene razón en que  las  palabras  de Teresa tenían  cierto  poder  y que 

después de haberlas pronunciado, Teresa entiende el efecto que han tenido y que por ello se suicida. 

Todavía, hace falta añadir otra razón del suicidio, y a la vez decir que la razón del suicidio en cierto  

sentido sí tiene que ver con la culpa. Teresa se siente culpable de lo que ha pasado, y aunque ella no 
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tiene ninguna responsabilidad de la muerte de aquella mujer, echa sin embargo la culpa a sí misma. 

Aparte de esto, es relevante hacer la interpretación que ella no aguantaría seguir viviendo con el 

conocimiento de creer haber contribuido a la muerte de una persona inocente, y que no podría 

compartir una vida con Ranz sabiendo que la muerte de aquella mujer era un la condición para una 

vida con él.

El penúltimo capítulo de Corazón tan blanco es uno de los más destacados episodios de la novela. 

Aquí tenemos finalmente la confesión de Ranz, el episodio en el que Ranz confiesa a Luisa su 

crimen,  que  mató  a  su  primera  mujer  en  Cuba  hace  más  de  cuarenta  años.  Desde  su  amigo 

Custardoy decía demasiado y le conté a Juan que había algo amenazador en el pasado de Ranz, el  

narrador ha sentido una ambivalencia y una preocupacion: hay en él una leve resistencia de saber 

ciertas cosas del pasado de su padre. Pero Luisa se encarga de preguntarle a Ranz sobre el pasado, y 

Juan lo acepta tácitamente. Luisa tiene el papel de mediadora entre Ranz y Juan para averiguar la 

verdad. Álvaro Fernandez afirma: “La mujer aparece como la depositaria de los relatos familiares, 

se encargará de interrogar a Ranz e instaurar un nuevo orden en el trío” (Fernández 2003:558). La 

confesión tiene lugar en el piso de Juan y Luisa, y como se ha dicho anteriormente en otra parte del  

análisis, Juan ha vuelto con un día de anetlación de su estancia en Suiza. Está en el dormitorio, 

donde se quedó dormido un rato justo después de volver a casa, pero se despierta al oír unas voces  

en otra parte del piso, tal vez la cocina. Capta inmediatamente las voces como las de Luisa y su 

padre,  y  para  escuchar  mejor,  abre  con  cuidado  la  puerta  del  dormitorio.  Aunque Juan  no ha 

advertido su presencia, da por descontado que Luisa sabe que está ahí. Cree que ella no ha podido 

evitar  ver  el  neceser  que  ha  dejado  en  el  baño,  su  chaqueta  en  el  vestíbulo  etc.  Pero  Ranz 

seguramente no sabe que Juan está en casa. Una interpretación razonable sería que Ranz no sabe de 

la presencia de Juan. Si lo hubiera sabido, probablemente no habría empezado a hablar del tema con 

Luisa. Juan  escucha  atentamente,  y  luego,  en  el  periodo  después  de  la  revelación,  como 

consecuencia  de  eschuchar  la  confesión  de  su  padre,  cambian  en  cierto  modo  sus  relaciones 

familiares y la imagen que tiene el hijo de su padre. La crítica Isabel Cuñado opina:

El pasado ahora conocido sigue siendo amenazador para el protagonista, de ahí que, a pesar de 
seguir observando de cerca las vidas de cuantos le rodean, se resista a saber del todo, sospechando 
que a menudo el descubrimiento de los secretos cambia para siempre la perspectiva que se tiene de  
la realidad (Cuñado 2004: 108)

Cuñado habla de los pensamientos del narrador pero aquí hace falta añadir que también para Ranz 

se  produce  un  cambio  después  de  contar  aquellos  acontecimientos  remotos.  Después  de  haber 

terminado, cambia en cierto sentido su vida, aunque no de manera radical. El cambio en él se debe 
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tal vez a que sienta un alivio de haberse confesado después de más de cuarenta años. En cuanto al 

narrador, en el siguiente pasaje describe a su padre como lo ve ahora, en el periodo después de la 

confesión, y es una imagen bastante diferente de la descripción del hombre casi eternamente joven 

del principio de la novela:

Lo único nuevo es que ahora lo veo más viejo y menos irónico, casi un viejo, lo que nunca ha sido. 
Anda con algo más de titubeo, sus ojos resultan menos móviles y centelleantes, menos fervorosos 
cuando me miran o miran, halagan menos a quien tienen delante; su boca de mujer tan semejante a 
la mía se le está desdibujando por las arrugas; sus cejas no tienen fuerza para enarcarse tanto;  
(372)

Es cierto que la revelación del secreto de Ranz provoca varios cambios en la vida de Juan pero no 

tan fuertes como opina Isabel Cuñado. Juan ahora sabe el secreto pero eso no significa que siga 

siendo amenazador para él. Si hay un cambio en él es más bien un alivio de llegar a saber la verdad,  

pero cuando el secreto está revelado, es como si la revelación solo afirmara algo que él ya suponía 

de su padre, y estaba en cierto sentido preparado para esta nueva información. No obstante, Cuñado 

tiene razón al decir que la revelacion cambia la perspectiva de la realidad del narrador. Habla del 

aspecto físico del padre y de cómo de repente lo ve diferente, pero, en el fondo, de que realmente se 

trata es de después de saber del secreto piensa diferente de la personalidad de su padre. En cierto 

modo, la imagen de su padre deja de ser idealizada, pero no deja de querer a su padre, y de ningún 

modo se nota un sentimiento negativo o amargado contra él. Lo que es más, en los meses después  

de  la  revelación,  cuando  el  narrador  tiene  la  rutina  de  salir  a  almorzar  con su  padre,  tiene  la 

impresión que su padre mucho más que antes habla de sus contactos anteriores con directores y 

millonarios y de los numerosos viajes que ha hecho. Ahora,  Juan le  encuentra  a su padre más 

parecido a otras personas mayores.

En el periodo después de la revelación hay en los pensamientos del narrador un aire de que una 

época  ha terminado pero  que otra  empieza.  Ahora está  considerando otros  trabajos  y haciendo 

planes para trabajar mucho menos en el extranjero. Y en a su relación con Luisa, también hay un 

cambio.  Alexis  Grohmann  opina:  “Significantly,  after  the  revelation  of  the  secret,  the  narrator 

becomes reconciled and content with his marrige to Luisa (Grohmann 2002:238).  Y en el último 

párrafo de la novela es obvio que el narrador tiene un carácter más tranquilo: “Ahora mi malestar se 

ha apaciguado” (367) y está más contento del matrimonio. El conocimiento del secreto hace que se 

vea claro aquí  la  conexión entre  el  tema del  secreto y el  poder de la  palabra.  Al  escuchar  las 

palabras de la confesión de su padre el narrador cambia en cierto modo la imagen del padre, su 

relación con Luisa y su vida en general. Además, la revelación del secreto establece un nuevo pacto 

de silencio entre Juan y Luisa, en el sentido de que comparten un secreto que no van a contar a  
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nadie, creando así una solidaridad especial entre ellos, de forma que el tema del secreto también 

tiene enlaces con los temas del silencio y de la solidaridad.

Con la tácita aceptación de su marido, Luisa se ha encargado de averiguar el secreto de Ranz, pero 

anda con bastante cuidado averiguándolo. Al entrar en el tema, se nota que respeta mucho a su 

suegro  puesto  que  ella  no  quiere  forzarle  a  contar,  de  manera  que  pregunta  solamente  lo  más 

necesario y no demasiado directo. Durante la conversación, nunca de manera demasiado directa, 

Luisa  muchas  veces  repite “no me  lo  cuente  si  no  quiere”  (342,343,362),  y  aquí  se  nota  una 

similitud entre los sentimientos de Luisa y su marido.  Juan, desde el  principio,  ha sentido una 

ambivalencia, digamos, una ligera resistencia de saber del pasado de su padre, casi un miedo. Y 

aunque los pensamientos de Luisa no son tan fuertes, se nota aquí que hay un nerviosismo ante 

escuchar lo que cuenta Ranz. Sin embargo, las palabras de Luisa tienen un propósito importante: es 

una manera diplomática de ayudarle  a  Ranz a contar.  Continúa la  conversación y Ranz cuenta 

porqué se suicidó Teresa: “se mató por algo que yo le conté. Por algo que le había contado en 

nuestro viaje de bodas” (334). Después hay una pausa para contar los acontecimientos alrededor de 

la muerte de aquella mujer cubana. A continuación, Luisa, siendo diplomática, le asegura de nuevo 

que  no  quiere  presionarle  a  contarle  nada  a  ella,  pero  Ranz  está  dispuesto  a  contar,  y  sigue 

contando.

Entonces Ranz empieza a contar las circunstancias de la muerte de aquella mujer, pero de repente 

expresa una preocupación de que si lo cuenta haría lo mismo que hizo con Teresa hace cuarenta 

años. Pero Luisa le asegura, con buen humor, que claro que no va a suicidarse por algo que pasó 

hace cuarenta anos. Y Ranz sigue, va al grano y cuenta: “El otro dia”, dijo Ranz, “el otro día fue el 

día en que maté a mi primera mujer para poder estar con Teresa.” (343). Para él, lo que pasó lo ve 

ahora como algo muy lejano, y  dice que es casi  como si  hubiera pasado a otra  persona.  Y es 

problablemente por eso que, al final, después de tantos años de guardar su secreto, logra contarlo. 

Sin embargo, hay una la parte de la historia que sigue siendo un secreto, y es cómo exactamente 

mató a aquella mujer cubana. Le dice a Luisa en un momento que la mató dormida, pero más que 

eso no quiere contar. El hecho de que Ranz confiesa que ha matado a otra persona, eso en sí es algo  

muy fuerte que exige mucho, pero contar cómo lo hizo sería demasiado difícil, tal vez como vivirlo 

de nuevo. Además, el hecho de que no le cuente todo los detalles, probablemente tiene que ver con 

su integridad, que igual que Berta en otra parte de este trabajo, hay un límite de que uno quiere  

contar.

Al final del capítulo, Luisa le pregunta si quiere que le cuente a Juan, y Ranz, después de pensar 

algunos segundos, dice que lo deja de decidir Luisa. Pues, igual que Juan, que dejaba de Luisa a  
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averiguar un secreto, Ranz deja de Luisa a actuar, a eligir a contar o no contar un secreto. A lo mejor 

tan  Juan  como  Ranz,  tienen  un  problema  de  tomar  ciertas  iniciativas  por  miedo  de  las 

consecuencias. En el caso de Juan es difícil adivinar de donde viene este miedo - seguramente no 

viene de ninguna experiencia en particular, pero en el caso de Ranz, se basa en la experiencia que  

tuvo de contar su secreto a Teresa, y las consecuencias y el poder que tenían sus palabras aquella 

vez.

4.3 Juan/Berta/“Bill”: la solidaridad y el silencio

En su trabajo como intérprete en organismos internacionales, Juan pasa cada año una temporada de 

ocho semanas en Nueva York, donde le da alojamiento Berta, una amiga que ha conocido durante 

los años en la universidad. Se nota que la amistad entre Juan y Berta es bastante íntima: pueden 

compartir cualquier tema entre ellos, tal vez porque en una temporada corta hace muchos años eran 

pareja. Berta es una mujer de 39 años que vive sola en Nueva York, trabajando igual que Juan como 

intérprete. Lleva algunos años viviendo sola, y muchas de sus relaciones recientes con hombres han 

resultado fracasadas, algo que le ha dejado bastante desilusionada. Es durante esta estancia de Juan 

que Berta se registra en una agencia de contactos personales para ponerse en contacto con hombres. 

Durante  este  periodo,  le  importa  mucho  la  ayuda  de  Juan  –  tanto  la  ayuda  práctica,  como la 

grabación del vídeo que va a mandar a la agencia, como el apoyo moral y la empatía. Es mediante 

esta agencia que al final se pone en contacto con un hombre que primero le manda una carta, que a 

la primera vista parece un poco extraña: el hombre se presenta primero como “Jack”, pero luego 

cambia y se llama “Bill”.

La primera carta que ella recibe le parece a Berta bastante rara, puesto que está escrita en inglés. 

Berta deja a Juan leerla: “Tras leer la carta le dije a Berta lo que Berta esperaba: - Esta carta la ha  

escrito un español” (210). Ni Juan ni Berta llegan a entender porqué un hombre español escribe en 

inglés,  especialmente  dirigiéndose  a  otra  persona  de  nacionalidad  española.  Desde  el  principio 

“Bill” ha usado un lenguaje bastante vulgar, pero Berta sigue interesándose por él a pesar de eso. 

Todavía quiere quedar con él, a pesar de que todavía no le haya visto la cara. Después de haberse 

comunicado en forma de cartas, Berta y “Bill” van a mandarle el uno al otro un video de sí mismo. 

En cuanto al vídeo que Berta va a recibir, piensa: “Su vídeo será asqueroso, pero lo veré varias 

veces hasta acostumbrarme a él, hasta que no parezca demasiado mal y sus defectos acaben por 

atraerme, esa es la única ventaja de la repetición, lo distorsiona todo y lo hace familiar” (217).

Así pues, a pesar de todo eso, el hecho de que no sabe su nombre real, que ni siquiera ha visto su  

cara, a pesar de sus insinuaciones sexuales y su intento de engaño (de pasar por norteamericano), 

“Bill”  representa  algo  nuevo  e  interesante  para  Berta,  y  sigue  teniendo  ganas  de  verlo.  Los 
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sentimientos  de  Berta  por  ese  hombre  son  bastante  ambivalentes:  al  principio  tiene  mucho 

entusiasmo, se alegra de recibir las cartas, de adivinar qué tipo es, de qué trabaja, porqué cubre que 

es español, etc. Es cierto que hay muchos secretos alrededor de aquel hombre, pero eso será una de 

las  razones  por  las  que Berta  al  principio  se  pone tan entusiasmada.  Sin embargo,  después  de 

algunas cartas todavía sabe muy poco de él. Aunque sabe algunos detalles de él,  “Bill” queda casi 

totalmente desconocido para ella, y eso tal vez estimule aún más la curiosidad de ella. Con las 

palabras de Berta, a Juan: “-Mira, este tipo me tiene intrigada. Es un cabrón, pero estoy pensando en 

mandarlo lo que me pide. Nunca lo he hecho con nadie, ninguno se había atrevido a pedirlo así, de 

ese modo,” […]  (229).

Como lectores sabemos relativamente poco del personaje de “Bill”. Su comportamiento hacia Berta 

es realmente un misterio, pero aquí se ofrecen algunas interpretaciones. Tanto en las cartas como en 

los vídeos que le manda a Berta se dirige a ella en inglés, algo extraño como son del mismo país y 

comparten la misma lengua materna, y el que cubre su cara en los videos también parece peculiar. 

Pero no es probable que cubra su cara a causa de vergüenza, que tuviera un aspecto desfavorable,  

sino más bien porque quiere continuar siendo alguien misterioso para ella, y el uso del inglés es, 

seguramente, un intento de cultivar un aire de hombre de mundo y de crear algo semejante a la 

ficción, algo que rompe la rutina de la vida cotidiana. Lo misterioso y lo secreto se ve también en 

las cartas a Berta en las que no dice exactamente con qué trabaja, solamente lo describe de manera 

muy difusa como un trabajo “en una arena muy visible”. Esto hace a Berta pensar que quizá “Bill” 

es una persona bastante conocida, y que posiblemente es un cantador o que trabaja en la televisión. 

Por lo tanto, los secretos que tiene “Bill” sirven entonces para conseguir una solidaridad con Berta, 

en el sentido que comparte algo especial con ella, y esto establece una conexión entre el tema del 

secreto y el tema de la solidaridad.

También la amistad íntima de Juan y Berta es interesante en conexión con el tema del  secreto, y en 

este caso también está enlazado con la solidaridad. Los acontecimientos acerca de la agencia de 

contactos, todas las adivinaciones y discusiones sobre las cartas de “Bill”, y que Juan ayuda a Berta 

a grabar el vídeo que va mandar a “Bill”, todo esto demuestra que Berta tiene mucha confianza en 

Juan y que puede compartir muchos asuntos privados con él. Un indicio del secreto y su conexión 

con la solidaridad, se revela en cómo se expresa Berta, pero al mismo tiempo es la perspectiva del  

narrador, cuya sensibilidad ante la lengua se nota otra vez: “Berta había dicho “nosotros sabemos”, 

me estaba incluyendo en su curiosidad y su interés, o era más. Me estaba asimilando a ella” (230).  

Igual  que  cuando  están  discutiendo  cómo  grabar  y  enviar  el  vídeo  a  “Bill”,  Juan  expresa  un 

escepticismo pero entiende que Berta intenta incluirlo en el asunto: “Ella había vuelto a utilizar el 

plural: “si no se lo mandamos”, había dicho, dando ya por hecha mi participación” (244). Por lo 
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tanto, usando el plural, Berta, tal vez, inconscientemente o no, incluye a Juan en su proyecto.

El día después de la cita de la noche con “Bill”, Juan espera que ese proyecto que hayan compartido 

durante varias semanas vaya a continuar como antes. Cree que Berta va a contarlo algo de lo que 

pasó la noche anterior, cómo seguían las cosas, cómo fue la cita y qué se decían. Juan se interesa 

por saber más de “Bill”, quiere saber si tenían razón en sus especulaciones, de manera que Juan 

empieza a hacer preguntas por curiosidad. Pero resulta que Berta no tiene ganas de contar, dice que 

no hay nada de contar y le da solamente unas respuestas muy cortas: afirma que sí, aquel hombre 

era español, pero no dice mucho más. Por lo tanto, este episodio presenta otro ejemplo del tema del 

secreto, y en este caso está enlazado con el silencio, el de no contar lo que uno sabe. El narrador  

queda sorprendido al entender que Berta no va a decir más, y está decepcionado de no llegar a saber 

nada más, pero tiene sin duda empatía por su amiga: “Los enamorados guardan silencio con mucha 

frecuencia, incluso los encaprichados. Guarda silencio quien ya tiene algo y puede perderlo, no 

quien ya lo perdió o está a punto de ganarlo” (290-291). Naturalmente, hay varias razones para no 

contar,  y el  silencio de Berta es, sobre todo, una manera de protegerse de la decepción, de no 

celebrar demasiado temprano. No sabe todavía cómo será el futuro abstracto, si habrá un futuro con 

“Bill” o no. Lo que es más, su reacción es un ejemplo de integridad: a pesar de su amistad íntima 

con Juan, y que ha compartido mucho de los acontecimientos anteriores con él, por ejemplo las 

grabaciones, y que él la ha ayudado a averiguar más sobre “Bill”, hay al fin y al cabo un límite. 

Berta todavía no quiere compartir sus experiencias y sus secretos tan temprano. Sin embargo, el  

narrador piensa que eso puede cambiar con el tiempo:

[...]no volveré probablemente hasta dentro de un año, y será entonces cuando ella me lo cuente  
todo como algo perteneciente al pasado, algo venial e ingenuo que nos provocará sonrisas y que 
sentiremos  un  poco  como  si  hubiéramos  sido  nosotros  quienes  hubiéramos  participado  o  lo 
hubiéramos hecho, algo que podrá contarse tal vez entero, desde su inicio hasta su conclusión, no 
como ahora, en que está sucediendo, y no se sabe. (295)

Es evidente que la  experiencia  de Berta  todavía es  demasiada fresca para compartirla  con otra 

persona, y tal vez  necesite más tiempo para disfrutar de su experiencia individualmente, para luego 

establecer una distancia con lo que ha pasado antes de contarlo a otra persona, por ejemplo a un 

amigo como Juan.

Después de su estancia de trabajo de ocho semanas en Nueva York, Juan vuelve a Madrid y la vida 

cotidiana sigue como antes. Como es de esperar, cuenta a Luisa algunas cosas del trabajo, algo de 

Berta, pero nada de lo que se espera, de lo más interesante: nada de esa persona peculiar, “Bill”, que 

ha sido la fuente de casi toda la conversación con Berta durante aquellas ocho semanas, nada de la 

agencia de contactos y nada de la grabación del vídeo o de la pequeña aventura que era que Berta lo 
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mandó a espiar a “Bill” en Kenmoore Station para intentar saber más de su aspecto físico. Juan sabe 

que contarlo todo esto a Luisa sería buen material  para una larga y divertida anécdota,  y sería 

natural para cualquier persona compartirlo con su pareja. Pero, curiosamente, Juan no divulga nada 

de aquellas experiencias al volver a España, y en este sentido es relevante decir que su silencio se 

convierte en un secreto ya después de algunos días como todavía no le ha contado nada. Las razones 

de  su  silencio  son varias:  tiene  seguramente  la  misma razón como antes,  de  la  que  hablamos 

anteriormente en este trabajo: Juan no se ha acostumbrado todavía a ser un hombre casado, siente 

un nerviosismo y una ambigüedad ante el matrimonio. Compartirlo todo con su esposa le resulta 

dificil. Sigue queriendo un lugar propio en su vida, del que no sabe su esposa, y quiere mantener 

intacta su integridad, o como ha se ha dicho en este análisis, quiere tener un espacio libre. Sin 

embargo, la consecuencia de guardar silencio del asunto, es que Juan pierde algo importante: el 

placer de compartir una experiencia con su esposa. Su relación no será tan profunda como podría 

ser. En este caso, pues, se ve que el tema del secreto tiene una conexión clara con el tema del 

silencio.

5. Conclusión y reflexiones

Desde el principio la intención de este trabajo ha sido rastrear el tema del secreto, un tema en que se 

enfoca también otros criticos, pero hasta ahora no de tal manera y de modo tan exhaustivo como se 

hubiera podido esperar. Además, la intención del análisis del tema, en este trabajo, ha sido ver qué 

hay dentro del tema del secreto, y ver de que maneras se manifesta. El tema del secreto de hecho, es 

el hilo conductor de la novela, en el sentido de que alrededor de este tema muchos otros circulan: 

dominan todas las relaciones que se han analizado aquí, y las relaciones y los temas convergen. Por 

lo tanto, al hacer este análisis, se ha descubierto que hay otra dimension del secreto, y en el proceso 

de  analizar  las  relaciones  y  los  personajes  seleccionados,  se  han  podido  hacer  más  amplio  y 

profundo el análisis, y así se han encontrado conexiones con los siguientes temas: la sospecha, el 

silencio, la solidaridad y el poder de la palabra.  

 

Ahora que el análisis es terminado, es obvio que ofrece más contenido para el análisis la relación 

principal de la novela. La sospecha existe sobre todo en la mente del narrador, que sospecha a su 

esposa de tener un amante, y eso afecta su comportamiento y empeora la relación. El impacto del 

silencio lo vemos en las relaciones entre Juan y Luisa) y entre Berta y Juan), y en el análisis de 

Ranz. La sospecha y el silencio tienen el efecto de que las cosas cambian a peor: guardar secretos 

tiende a empeorar las relaciones y es una indicación de falta de confianza entre las personas. En 

cuanto a la conexión con la solidaridad es realmente el único aspecto positivo, más que nada porque 

el secreto sirve en este sentido para establecer una relacion íntima o para hacer más fuerte una 
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relación que antes no era tan fuerte. En el caso de Juan y Luisa la solidaridad ya es evidente en su  

primer encuentro en Ginebra, pero se hace más fuerte al final de la novela cuando se ha apaciguado 

la sospecha del narrador y la relación con Luisa se ha hecho más íntima y fuerte. Algo parecido se 

ve en el caso de “Bill” y Berta, donde el tema de la solidaridad  establece el comienzo de una 

relación.

Es en el análisis del personaje de Ranz (y sus relaciones con los demás, sobre todo con Teresa) que 

se encuentra el tema del secreto en el sentido negativo. Es cierto que el poder de la palabra, en un 

caso, cuando revela a Luisa qué pasó hace tantos años en La Habana, produce en él un sentimiento 

de alivio, pero aparte de eso tiene efectos negativos. En su trabajo la información falsa que da a sus 

clientes, constituye un engaño contra sus ellos, pero aún peor, al revelar su secreto a Teresa, igual 

que la pregunta que le hace Teresa (si él pudiera matar por ella) el poder de sus palabras, tanto las  

de Ranz como las de Teresa, son mucho más asuntos de vida y muerte que las otras categorías.

En  general  el  secreto  tiene  dos  niveles  diferentes  en  Corazón  tan  blanco:  por  un  lado  es  un 

ingrediente normal en la vida cotidiana de todas las personas, como es el caso de Juan y Luisa, 

Berta y “Bill” y en algunos sentidos, Ranz. Afecta y complica la vida de todo el mundo, pero las 

consecuencias no son tan graves. En el otro nivel se encuentran cuestiones mucho más serias, como 

la muerte. El poder de palabra de Ranz y de Teresa, es probablemente lo que más afecta la historia 

por las consecuencias que tienen. El impacto que tiene el poder de la palabra es lo más fuerte en la 

novela, puesto que cambia radicalmente la vida de varias personas y genera actos de violencia.

 

Ahora  cuando  se  ha  terminado  este  trabajo,  cabe  decir  que  el  tema  del  secreto  ofrece  más 

oportunidades para futuros estudios. Las fuentes académicas sobre la novelística de Javier Marias 

son muchas, y los críticos que se han especializado en su novelística siguen produciendo trabajos 

interesantes. También las últimas novelas de Javier Marías tienen perspectivas interesantes (entre 

ellas algunas que tienen que ver con el tema del secreto) y aunque todavía  no son tan exploradas 

como las anteriores, esto no es necesariamente algo negativo. Al contrario, eso presenta más bien un 

desafío para futuros estudios,  en el  sentido de que hay posibilidades  de hacer  más profundo y 

amplio  el  análisis  del  tema.  Si  es  el  caso  como  en  algunos  estudios  literarios,  que  en  las 

investigaciones hay una tendencia de la mayoría de los críticos de eligir el mismo camino, uno 

puede ver si hay alguna posibilidad de eligir otro camino y analizar el tema de manera diferente. En 

cuanto  al  tema,  se  podría  aplicar  otras  perspectivas  y  hacer  comparaciones  entre  diferentes 

relaciones. Un posible proyecto para un futuro análisis sería comparar dos novelas para ver cómo se 

manifesta el tema del secreto, a ver si funciona un análisis similar que se ha hecho en este trabajo.
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