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Title in English:

Lo real maravilloso and lo barroco americano: A Critical Study of two of Alejos

Carpentier’s concepts

Abstract:

In the following Master’s thesis I examine two central concepts in the development
of the Latin-American novel of the 20" century: the Marvelous Real (lo real
maravilloso) and the American Baroque (lo barroco americano), both developed by
the Cuban author Alejo Carpentier (1904-1980). In the study, following some
biographical considerations, two original texts by Carpentier are presented; the first
one is an article first published in 1948 and the second one is the text material used

for a conference held in 1975.

The next chapter consists of a review of different studies and responses on these
original texts. Finally, I analyze the two concepts and try to put them in their
adequate context combining the information given in the original texts, the studies

and the biographical material, to see what conclusions can be drawn.

Keywords: Alejo Carpentier, El Boom, Lo real maravilloso, the Marvelous Real, lo
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1. Introduccion

1.1. Objetivo del estudio

Desde los anos cuarenta, Alejo Carpentier ocupa como novelista y cuentista un lugar
central en la literatura latinoamericana y su historia. Muchas de sus obras se
consideran clasicos de las letras hispanoamericanas e incluso de la literatura mundial.
Ademas, es incuestionable su influencia en escritores del Boom latinoamericano
como Carlos Fuentes y Gabriel Garcia Marquez. Sin embargo, la importancia de
Carpentier no se debe unicamente a su obra narrativa, sino también a su exhaustiva
produccidon como ensayista, periodista, musicologo etc. En sus ensayos introdujo dos
conceptos que a partir de entonces son imprescindibles para entender el desarrollo de

la literatura del Boom: /o real maravilloso americano y lo barroco americano.

Con estos dos conceptos Carpentier pretendia poner de relieve algo esencial de la
realidad, cultura y literatura latinoamericanas. Igual que la obra narrativa del autor,
sus teorias se centran en lo que define la cultura latinoamericana, y lo que la
distingue del resto del mundo y de Europa en particular. Aunque hayan tenido una
importancia sustancial, la legitimidad de ambos conceptos se ha puesto en duda. No

queda muy claro, sin embargo, en qué exactamente consiste lo problematico.

El presente estudio propone analizar estos dos conceptos tan importantes para
entender tanto la obra carpenteriana como la historia del Boom. Mediante un analisis

se intentard responder a las preguntas siguientes:

1. ;Coémo y en qué contexto explica Carpentier /o real maravilloso 'y lo barroco

americano?
2. (Qué dicen y aportan los estudios de la critica literaria sobre el tema?

3. (Hay problemas con los dos conceptos, y en tal caso, cuales son?



1.2. Material del estudio

En primer lugar el material del estudio consiste en dos textos: el articulo “Lo real
maravilloso de América” que data de 1948 y la conferencia titulada “Lo barroco y lo
real maravilloso” que dictd el autor durante una conferencia en 1975, y que fue
publicada en Razon de ser el afio siguiente. Aunque se trate solamente de unos
cuarenta paginas en total, su influencia en la historia del Boom ha sido considerable y

su complejidad exige un estudio detenido.

El material secundario consta de cinco textos que comentan los dos conceptos. En
particular se pone énfasis en las investigaciones de Roberto Gonzalez Echevarria,
Alexis Marquez Rodriguez y Leonardo Padura Fuentes, y algo también en los textos
de Selena Millares y Leonardo Acosta. Con el motivo de poner los conceptos en su
debido contexto también se referira a una coleccion de cartas escritas por Carpentier

a su madre.



2. Vida y obra de Alejo Carpentier

2.1. Resumen biografico

Para luego poder entender mejor el desarrollo de los conceptos de Carpentier y
analizar los dos cuentos, estimo que es menester primero exponer y comentar en el
presente capitulo los datos mas esenciales sobre su vida y obra. Las opiniones varian
con respecto a la importancia que deben cobrar los datos biograficos del autor en un
estudio literario. En la infancia de los estudios literarios modernos, la vida del autor
se consideraba la fuente de informacion més esencial para entender una obra literaria.
Durante el siglo pasado la significacion que se da al autor y la atencion que se le
presta han variado, y muchos criticos y académicos se han interesado mas por e/ texto

en si mismo 'y el lector que por el autor, cuya muerte Roland Barthes proclamé en

1968.

Este no es el lugar adecuado para entrar en el complicado tema del autor como fuente
de sentido y autoridad. Baste decir que en muchos estudios literarios los datos
biograficos pueden hacernos percibir lo que, de lo contrario, no hubiéramos notado, y
que en un estudio como el presente, que se centra en las creaciones intelectuales de

una sola persona, tales datos son indispensables.

Al estudiar la vida de Carpentier los problemas surgen de inmediato, es decir al
determinar el lugar y la fecha de su nacimiento. Tradicionalmente se dice que nacid
el 26 de diciembre de 1904 en La Habana. Sin embargo, aparecié en 1991 un
certificado de nacimiento de un Alexis Carpentier de 1902, y el lugar ya no era Cuba
sino Lausana en Suiza. Aqui no se conjeturard sobre este misterio, pero es preciso
admitir que, si Carpentier lo sabia, siguié mintiendo durante toda su vida sobre algo

tan elemental como sus datos de nacimiento (Gonzalez Echevarria 2004:20-24).



El obstaculo fundamental es que “hay en realidad muy poca informacion acerca de la
vida de Carpentier, y la que hay ha sido con frecuencia provista por ¢l mismo”
(Gonzalez Echevarria 2004:69). En los siguientes parrafos, se esboza brevemente un

resumen a partir de los datos biograficos del autor que no se ponen en duda.

Hijo tinico de dos inmigrantes, el padre arquitecto francés y la madre rusa, Alejo
Carpentier es desde el principio bilingiie. Habla el francés en casa y, fuera de ella, el
espanol. Asmadtico y solitario, Carpentier pasa gran parte su infancia y primera
juventud leyendo y tocando el piano, y de 1917 en adelante se dedica
simultdneamente a los estudios de bachillerato y los de musica. En 1921 ingresa en la
Escuela de Arquitectura de la Universidad de La Habana, aspirando a la profesion del
padre. Este, no obstante, abandona a la familia este mismo afio, lo que obliga al hijo a
renunciar a sus estudios y buscar trabajo como periodista. Su éxito en revistas
importantes le permite conocer a la élite intelectual de Cuba y pronto se junta a
grupos activistas y vanguardistas. En 1927 es encarcelado por unos meses debido a
su firma del Manifiesto minorista en contra de la politica del presidente Gerardo

Machado.

El afio siguiente Carpentier se instala en Paris, ciudad donde vivird una gran parte de
su vida. Su amistad con el poeta surrealista Robert Desnos le pone en contacto con
los intelectuales y artistas mas famosos de la época; para mencionar s6lo a algunos,
conoce a André Breton, Louis Aragon, Joan Mir6, Pablo Picasso, Ernest Hemingway,
Pablo Neruda y a Héctor Villa-Lobos. Durante viajes a Madrid llega a conocer
también a Garcia Lorca y a Rafael Alberti. Colabora con varias revistas igual que con

emisoras de radio (Millares 2004:12-22).

A excepcion de una visita breve en 1936, Carpentier no vuelve a Cuba hasta 1939. Al
regresar a la ciudad de su infancia después de once afios en Paris, Carpentier percibe
la realidad cubana de una nueva forma. De repente todo tiene un lustre raro y
“maravilloso” para él. En 1939 publica una serie de cronicas titulada “La Habana
vista por un turista cubano” donde describe como ve simbolos en todo su alrededor:
en billetes de loteria, en nombres de comercios, en estampas de la Virgen de la
Caridad en las vidrieras etc. Parece ser completamente seducido por la realidad
americana con sus “elementos insolitos de la cotidianeidad capitalina” (Padura

Fuentes 2002:111). Le fascinan nombres de establecimientos como Recuerdo del



Porvenir o La Segunda de Agua Tibia y marcas de café como La Fuente del
Caminante evocan para Carpentier poemas del siglo de oro. En La Habana Carpentier
encuentra en “estado puro” lo que para los surrealistas en Paris solo podia brotar “del
flujo desencadenado de imégenes fabricadas en la (sub)consciencia del artista”

(Padura Fuentes 2002:109-112).

Gran parte de los afios entre 1945 y 1959 vive en Venezuela y México, colaborando
con periodicos, revistas y emisoras de radio. En 1946 publica en México un amplio
estudio llamado La muisica en Cuba. El afio después viaja por la selva venezolana, lo

que le inspira a escribir su novela Los pasos perdidos, publicado en 1953.

Tras la revolucion cubana, Carpentier vuelve a Cuba y es nombrado vicepresidente
de la Union de Escritores y Artistas de Cuba en 1961 y del Consejo Nacional de
Cultura el afio siguiente. Ademads trabaja como el director ejecutivo de la Editorial
Nacional de Cuba, al mismo tiempo que dirige dos revistas. En 1966 se le designa
ministro consejero de la embajada cubana en Paris. Por los afios 60 y 70 da y
participa en muchas conferencias en Europa y en la URSS, e incluso visita Estocolmo
en 1967 donde participa en el Tribunal Russell. Durante estas dos décadas recibe un
gran namero de premios literarios, entre otros el Premio Cervantes en 1977. Siguid

escribiendo hasta su muerte de cancer el 24 de abril de1980 (Millares 2004:24-30).

Este breve resumen da una imagen muy superficial de la vida de Carpentier. Si
queremos saber algo mas profundo del hombre y su pensamiento es necesario
examinar otras fuentes. Su obra narrativa y ensayistica, a la que llegaremos mas
adelante, es una. Otras serian los datos que nos ha dado Carpentier en entrevistas,
reportajes y otros documentos publicos, pero aqui me centro en una coleccion de
cartas de gran interés, que se publico recientemente con el titulo Cartas de
Toutouche, y que contiene cartas escritas a su madre desde Paris. Surge de sus
paginas un Carpentier joven, ambiciosisimo, muy consciente de lo que
intelectualmente estd de moda en Paris y también muy dispuesto a utilizar los
elementos mas pintorescos de la cultura latinoamericana para tener éxito en el &mbito
literario y cultural de Paris, ya que éstos elementos son los que les interesan a los

parisienses, como se ve en el siguiente parrafo:



Hay cosas a las cuales no concedia la menor importancia cuando estaba en La Habana, que
interesan aqui de modo extraordinario. A pesar de mi agilidad de espiritu, nunca llegué a
sospechar, cuando estaba en América, que ciertas cosas resultaran tan curiosas vistas desde aqui.
Por ejemplo: en la revista Documents estan locos por reproducir una estampa de San Lazaro,
cuya descripcion ofreci en mi largo ensayo de Bifur. Si pudieras encontrarmela, te ruego me la
mandes. Tu sabes como son: unas litografias muy malas, de unos cincuenta centimetros de alto,
sobre papel, sostenido por muletas, con unos perros que le lamen las heridas. Son las que hay en
casa de todos los negros. Si encuentras una, enviamela, pero acuérdate de una cosa: mandame /a
mds espantosa, la mas bdarbara, la mds fea que puedas encontrar. Como es para ilustrar una cosa
de caracter un tanto etnografico, explicando las virtudes que los negros atribuyen a San Lazaro,
hace falta que sea una cosa verdaderamente salvaje, como alguna que he visto (Carpentier

2011:162-163)"

Otro ejemplo se ve en una carta en la que pide a su madre que le copie unos textos
sobre Juan de Zabaleta, un escritor costumbrista espafiol del siglo XVII poco
conocido, para luego publicar un articulo sobre éste. Carpentier escribe: “Senala
aquellos [fendmenos naturales] en que la explicacion sea mds fantdstica y mas
alejada de la realidad (por ejemplo, parrafos como aquel en que dice que el trueno

estd producido por el viento que repercute en las cavernas)” (Carpentier 2011:227).

Sigue mas adelante: “Yo quisiera, para el primer numero de la revista, publicar esos
textos imposibles de encontrar, que se relacionan hoy con cuestiones literarias muy
modernas” (ibid.). Resumiendo, Carpentier quiere citar “las explicaciones mas
grotescas y fantésticas” (ibid.) que hay sobre Zabaleta en su articulo. Aunque no lo
diga claramente, me parece facil entender que lo que el joven periodista desea hacer,
por lo menos en parte, es impresionar a los intelectuales a su alrededor utilizando
aspectos exoticos o “grotescos” de textos antiguos de los que nadie ha oido hablar
nunca. No seria, en mi opinion, una idea disparatada decir que esta manera de citar y
utilizar textos muy desconocidos como una suerte de “arma intelectual” para
sobresalir entre los demads, continua estando presente en mucho de lo escrito por

Carpentier mas adelante.

También queda claro, leyendo sus cartas, que se trata de una persona reservada,
correcta e intelectual. Esta imagen oficial es la que mantuvo durante toda su vida,

juzgando por ejemplo por la entrevista que hizo Joaquin Soler Serrano en una edicion

En el presente estudio las cursivas son originales, si no se indica lo contrario. No obstante, es preciso



de 1977 del programa A fondo’. En Confieso que he vivido, Pablo Neruda describe,
no sin desprecio, a Carpentier, que habia conocido en Paris: “Alli vivia el escritor
francés Alejo Carpentier, uno de los hombres mas neutrales que he conocido. No se
atrevia a opinar sobre nada, ni siquiera sobre los nazis que ya se le echaban a Paris
como lobos hambrientos” (Neruda 1974:175-176). Aunque esto parezca mdas un
agravio debido a una antipatia personal, es evidente que a Carpentier se le ha

percibido a menudo como un hombre cauteloso y prudente.

No obstante, hay cartas que revelan lo que estd bajo la superficie controlada. En
ningln otro texto dice tan francamente lo que piensa de su padre, de su infancia y de

si mismo como en la carta nimero 86:

No olvides que desde los primeros afios de mi vida me he acostumbrado a renunciar, renunciar a
la salud, a la edad de cuatro afios, con los primeros ataques de asma; renunciar a jugar como los
demas, porque me ahogaba; renunciar a mostrarme tal y como era, porque mi padre esperaba
todas las oportunidades posibles para tratarme de «imbécil y de sietemesino». [...] Cuando quise
estudiar, me quiso colocar en casa de un dentista, el piano fue motivo de mil discusiones. ;T0
crees que mi silencio no encerraba un sufrimiento constante? [...] Habia motivos suficientes
como para que me descarriara! Por eso tengo un recuerdo abominable de mi infancia y mi
adolescencia. He comenzado a vivir cuando se fue; pero como la vida no se aprende en un dia,
s6lo en visperas de venir a Paris comencé a pensar que era un hombre como los demas y que
podia aspirar a todo lo que aspiraban mis semejantes. Parece mentira, pero a causa de la pésima
educacion de mi padre, he tenido hasta hace unos cuatro afios lo que Freud llama «el complejo de
inferioridad» —casi una enfermedad moral. A pesar de mis primeros éxitos, a pesar de que la vida
comenzaba a sonreirme, me vi durante muchos afios como un tipo inferior, feo, contrahecho, sin

armas para la existencia” (Carpentier 2011:295-296)

Escribe también que no ha tenido amigos hasta los dieciséis afios y que se acercaba a
la gente “con el sombrero en la mano, como quien pide perdéon de antemano” (ibid.
296). Parece ser en el acto de escribir y en el mundo intelectual, entre periodistas,
escritores y artistas, que Carpentier encontrd su confianza en si mismo: “Tua sabes
bien que, desde que escribo, manejé siempre mis asuntos intelectuales con éxito

completo. Siempre sé€ lo que hay que hacer y en qué momento hacerlo” (ibid. 111).

cf. http://www.rtve.es/alacarta/videos/escritores-en-el-archivo-de-rtve/entrevista-alejo-carpentier-
fondo-1977/1067330/
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En otras cartas se le ve mas bien algo orgulloso y altivo. Hablando de sus éxitos
intelectuales escribe “Si esto sigue cinco afios mas, seré candidato al Premio Nobel”
(Carpentier 2011:275), y en otra carta: “Ta sabes que soy poco vanidoso; pero no
temo declarar que muy pocas veces se han escrito paginas asi en América” (Ibid.

249).

Dicho esto sobre la vida y la personalidad del autor, es necesario considerar unos

aspectos de su obra literaria, antes que comencemos a examinar sus dos conceptos.

2.2. La obra literaria

Al resenar la vida de un escritor, lo esencial debe ser lo que durante ésta ha escrito.
En este capitulo se bosqueja brevemente la trayectoria literaria de Carpentier. No
hay, sin embargo, lugar para mencionar todas las obras, ni para dar cuenta de su

amplia produccion inédita.

En una entrevista Carpentier cuenta que empez6 a leer “muy precozmente” y que su
“primera produccién ensayistica fue a la edad de trece afios un pequefio trabajo sobre
la Vida de Licurgo, de Plutarco (Chau 1998:308). En 1923 publica lo que
probablemente es su primera obra literaria en la revista Chic’: el cuento titulado “El
Sacrificio”. Se trata de un cuento de “estilo folletinesco” sobre la historia de cierto
Ulrico el Temerario, nieto de Erik el Rojo. Aunque parezca poco pertinente es un
hecho muy curioso y revelador que ya en su primera obra literaria Carpentier haya
escrito un relato donde es notable “la presencia de elementos fantasticos o magicos
integrando la realidad” (Padura Fuente 2002:25) sobre un nieto de Erik el Rojo. Este
fue, como se sabe, el padre de Leif Eriksson, considerado como el primer descubridor
europeo de América. Ademas, es un tema al que vuelve Carpentier en su ultima
novela El arpa y la sombra, en la que el protagonista, el mismo Colon, se interesa por
los viajes de los vikingos de Islandia y Groenlandia a la “tierra de vino”. No s6lo
estan presentes la brujeria y otros elementos fantdsticos en este cuento, también
aparecen por primera vez dos componentes que van a ser muy recurrentes en la

narrativa carpenteriana: la musica y la tempestad (ibid.).

3 Es interesante notar que el afio anterior habia publicado Carpentier en EI Universal bajo la firma de
su madre “la extrafia cronica-leyenda titulada “El milagro”, en la cual emplea recursos propios de la
literatura para recrear una vieja leyenda cristiana” (Padura Fuentes 2002:24).
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Padura Fuentes ha tenido acceso a manuscritos inéditos de otros cuentos que escribid
el joven Carpentier, (y que guardd su madre en una maleta). Estos también se
caracterizan por “ambientes lejanos y exoéticos [...], el empleo del mito y la leyenda
como material literario, y la presencia insistente de lo magico o lo extraordinario”
(ibid. 26). Un cuento llamado “Fra Doménico” tiene lugar en un ermitafio de Persia
en la edad media. Otros relatos, como “Por una prodigiosa ruta” y “El cruzado”, se

3

desarrollan en Tierra Santa. “La noche de reyes” es “una culta recreacion de la

leyenda en torno al nacimiento de Juana de Arco” (ibid.).*

En las cartas a su madre estdn presentes también algunas ideas que mas tarde se
desarrollaran en sus obras narrativas y tedricas. En el parrafo que sigue, Carpentier,

hablando de una novela en la que esté trabajando, escribe que se trata de:

Una comedia humana concentrada en un solo libro, con acciones paralelas y una arquitectura
logica, basada en las leyes que rigen la composicion musical. Contrastes de color, de situacion y

de ritmo. Encadenamiento de hechos, basados en la magia de la vida cotidiana (Carpentier

2011:290).°

Lo interesante aqui es lo de “una arquitectura 16gica, basada en las leyes que rigen la
composicion musical” y de “la magia de la vida cotidiana”. La tltima formulacion
parece expresar la estética de lo real maravilloso en estado embrionario. Ain no ha
planteado sus ideas en la tierra americana. La “arquitectura” o estructura basada en la
composicion musical ha sido interpretada como un rasgo caracteristico de la narrativa
de Carpentier. Selena Millares ve por ejemplo una estructura musical tripartita
(allegro, andante, allegro) en Viaje a la semilla (Millares 2004:47), y estructuras
similares en E/ acoso (ibid. 60), Concierto barroco (ibid. 78) y El arpa y la sombra
(ibid. 88).

* La noche de reyes, o la Epifania, es decir la noche entre en 5 y 6 de enero es una fecha que ha
surgido una y otra vez durante mi lectura para este estudio. Seria interesante ver si se trata de una
coincidencia o si esta fecha significaba algo importante y particular para Carpentier. La siguiente cita
de El siglo de las luces, describiendo un recuerdo de Esteban, (quien como el autor ha sido asmatico),
me parece insinuar que se trata de una experiencia personal muy fuerte del autor: “(y me acuerdo
ahora de la caja de musica con su pastora, traida a mi cuarto por aquellos Reyes de una Epifania que
me fuera particularmente dolorosa a causa de la enfermedad” (Carpentier 2007:230).

> Probablemente se trata del proyecto para la novela inédita Semblante de cuatro moradas (Carpentier
2011:292).
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La musica también estd muy presente en las obras que produce el autor durante su
estancia en Paris; en 1927 publica los Cinco poemas afrocubanos en los que las rimas
sugieren “la siniestra percusion de huesos y tambores” (ibid. 35), y “fueron
concebidos para ser musicalizados” (ibid. 36). También las siguientes obras literarias
de Carpentier se relacionan estrechamente con la musica y la brujeria; La
rebambaramba (1927) es un libreto de ballet afrocubano, en El milagro de Anaquillé
(1927) y Manita en el suelo el baile y la musica son fundamentales, y sus Poemas de

las Antillas (1929) se basan en los rituales yorubas (ibid. 37-38).

En 1932 publica un relato escrito en francés llamado Histoire de lunes, y el afio
siguiente se publica en Madrid su primera novela: Ecue-yamba-O. En las dos obras
dominan los mismos temas que en las anteriores: la cultura afrocubana y sus
elementos magicos y rituales. La critica de la novela fue severa, y el mismo
Carpentier la descalificaria més tarde (ibid. 39-44). Demasiado tarde se dio cuenta de
que “todo lo hondo, lo verdadero, lo universal, del mundo que habia pretendido
pintar en mi novela habia permanecido fuera del alcance de mi observacion”

(Carpentier 1990:17).

El contexto y el clima cultural son importantes para entender esta fase creativa de
Carpentier. Durante los afos de la vanguardia europea y en Paris mas que en otros
lugares, los escritores, poetas y pintores se dejan seducir por el arte africano que les
atraen por su ‘“sensualidad, aliento magico y portentosa imaginacion creadora”
(Millares 2004:32). En el mismo periodo escritores latinoamericanos, y en particular
poetas cubanos como Nicolds Guillén y Emilio Ballagas, producen obras de arte
inspiradas por ideas similares, sea bajo el nombre de criollismo, negrismo,

indigenismo o telurismo (ibid. 31-34).

Sin embargo, no hay que olvidar la influencia que ejercieron sobre Carpentier los
surrealistas, ya que por muchos afios era uno de ellos. El ejemplo mas claro de esta
influencia es el cuento inconcluso “El Estudiante”, que no se editd6 hasta 1989.
Sobresale su ‘“‘cardcter onirico, el empleo abundante de los simbolos de la
modernidad y la decadencia burguesa, las apariciones insolitas y el propio estilo,
lleno de metaforas chocantes y similes aparente o decididamente absurdos” (Padura

Fuentes 2002:83).
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Los afios entre 1933 cuando se publica Ecue-Yamba-O y 1944, afio en que aparece
Viaje a la semilla, que cuenta en s6lo unas paginas la vida de un hombre desde su
muerte hasta el nacer, constituyen el primer periodo de silencio en la trayectoria
literaria de Carpentier. El segundo se extiende entre 1962 y 1972 cuando tampoco
publica nada. El progreso literario entre Ecue-Yamba-O y Viaje a la semilla es
formidable. En la primera obra, aunque haya tantas alusiones a los ritos magicos,
“predomina el anhelo realista y documental” (Miiller-Berg 1972:42). En el relato de
1944, algo fundamental ha cambiado:

En cambio, en «Viaje a la semilla», si bien continta el enfoque realista, ahora lo encontramos
aplicado a una situacion absolutamente inverosimil y artificiosa frente a las apariencias del
mundo real. Pero una vez que aceptamos el presupuesto de esta condicion absurda, el relato

resulta de tremenda verosimilitud y de contundente fuerza (ibid.).

Se puede argumentar que también este cuento es una expresion de las concepciones
surrealistas de Carpentier, y si recordamos sus cronicas en la serie “La Habana vista
por un turista cubano”, escritos en 1939, éstas se pueden ver como las
interpretaciones surrealistas de la realidad cotidiana de alguien que habia vivido mas
de diez afios en Paris, donde formaba parte del grupo de surrealistas mas destacado

del mundo. A propésito de Viaje a la semilla leemos:

Ante todo, esta el recurso netamente surrealizante de la inversion del devenir temporal como
método para revelar una “percepcion de remotas posibilidades” escondidas en la vida comtn y
nada agitada de Don Marcial [el protagonista]. Si bien es cierto que un elemento magico propio
de la realidad americana es el que desata el prodigio [...] no menos verdadera resulta la nocion de
que tal procedimiento posee un indiscutible regusto surrealista, al ubicar los acontecimientos en
el plano de otra realidad posible, regida por otras leyes, a pesar de que Carpentier, para validar
sus propias intenciones, mantiene esa subversion de la realidad dentro de un contexto concreto

(Padura Fuentes 2002:142).

En 1949 se publica E! reino de este mundo. La idea de esta novela nacio en un viaje

que hizo a Haiti en 1943, cuando vio con asombro las ruinas de la fortaleza Laferriere
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y el palacio Sans-Souci que hizo construir Henri Christophe, el rey y tirano que habia
sido esclavo. El afio anterior habia publicado el articulo “Lo real maravilloso de
América”, y partes de éste forman el prologo a la novela. La novela narra la violenta
historia de los levantamientos y revoluciones de los esclavos negros en Haiti. El
protagonista Ti Noel es testigo de como, uno tras otro, los déspotas se suceden, y al
final trata de escapar de la miseria de la condicion humana, transformandose en
diferentes animales, al igual que hizo el brujo y rebelde Mackandal, segun cree.
Termina, no obstante, por darse cuenta de que “el hombre nunca sabe para quién
padece y espera”, y que su grandeza consiste en, a pesar de eso, “querer mejorar lo

que es” (Carpentier 2006:474).

La proxima obra también fue el resultado de lo que habia visto y vivido al viajar.
Hizo dos viajes, uno en 1947 y otro en 1948, al interior de Venezuela a partir de los
cuales escribid para El Nacional una serie de reportajes bajo el titulo de Vision de
Ameérica (Gonzélez Echevarria 2004:226). En vez del inacabado libro de viaje
titulado El libro de la Gran Sabana que s6lo resultd en los reportajes mencionados,
publico en 1953 la novela Los pasos perdidos. En ésta, un musicélogo va en busca de
unos instrumentos primitivos, y, con una estructura parecida a la de Vigje a la
semilla, se remonta en el tiempo al viajar por la selva latinoamericana hasta llegar al
estadio prehistorico del ser humano. Quiere permanecer en esta condicion edénica, y
dejar para siempre la civilizacion del Hombre-Avispa, pero una vez que haya vuelto a
la ciudad para firmar su divorcio, se da cuenta de que la puerta del paraiso se ha

cerrado.

En El siglo de las luces (1962), Carpentier vuelve al tema de la revolucion, pero esta
vez se trata de la Revolucion Francesa y sus consecuencias en el Caribe. La obra se
centra en tres personajes: Esteban, un intelectual idealista que se suele ver como un
alter ego del autor, su prima Sofia, y el carismatico Victor Hugues, un personaje real
pero muy poco conocido antes de la publicacion de la novela. Central en la obra es la
imagen de la guillotina, representando las paradojas de una Revolucioén que predica la

libertad mientras ruedan las cabezas.

En 1974 se publican dos novelas: El recurso del método y Concierto barroco. La
primera retoma el tema del dictador, que desde E!/ seiior presidente (1946) de

Asturias, o incluso desde Tirano Banderas (1926) de Valle Inclan, se ha convertido
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en un género propio. La segunda obra cuenta la historia de como un amo y su siervo
llegan a Europa desde el Nuevo Mundo y se encuentran con Antonio Vivaldi,
Domenico Scarlatti y Jorge Federico Haendel. En ambas novelas el humorismo y la
ironia estan mas presentes que en las obras anteriores. Lo mismo podria decirse de la
ultima novela de Carpentier, E/ arpa y la sombra (1979), cuyo argumento ya se ha

tocado.
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3. Lo real maravilloso

3.1. Los textos de Carpentier

En este capitulo se presentan dos textos de Carpentier sobre lo real maravilloso. El
primero fue publicado en dos versiones. Fue publicado primero el articulo “Lo real
maravilloso de América” en El Nacional el 8 de abril de 1948 que el afio siguiente
utilizo el autor como proélogo de El reino de este mundo. En 1967 el mismo texto fue
reeditado como ensayo titulado “De lo real maravilloso americano”, y publicado en

Tientos y diferencias (Gonzélez Echevarria & Miiller-Berg 1983:4, 28).

Esta segunda version tiene unas diez paginas afiadidas en el principio, en las que
Carpentier explica como durante sus viajes por China, paises del Asia Central, la
Unidn Soviética y Europa ha admirado la diversidad cultural. Como siempre, el autor
demuestra su prodigiosos conocimientos de la cultura mundial, pero admite con
cierta tristeza que nunca va a llegar a un entendimiento profundo del arte de China,
Rusia o del Islam. Después de haber enumerado varias obras de arte de las culturas
del mundo y rendido homenaje a sus creadores, Carpentier empieza a listar las
“maravillas latinoamericanas”, desde los ensayos de José Marti y la cronica de Bernal
Diaz del Castillo, que denomina el unico libro de caballeria real, hasta las torres de
Tikal y el Templo de Mitla (Carpentier 1990:100-111). Pasa luego al texto publicado
en 1948, al que, para simplificar, llamaremos en este estudio “el prologo”. El
segundo texto que se presenta parcialmente aqui y en parte en el cuarto capitulo, se
titula “Lo barroco y lo real maravilloso”, y se publicé en la coleccién de conferencias
Razon de Ser en 1976, pero dictado como conferencia bajo el mismo nombre en el

Ateneo de Caracas, el 22 de mayo de 1975 (Carpentier 1990:167).

El prélogo empieza con una cita del personaje Rutilio en Los trabajos de Persiles y

Segismunda de Cervantes. Se trata de un fragmento del texto que se refiere a la
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licantropia, al que vuelve Carpentier més adelante en el prologo, pero también se
relaciona con los ejemplos de teriantropia o teriomorfismo que se encuentran en E/

reino de este mundo.

Cuenta luego que durante su viaje a Haiti en 1943, después de haber visto las ruinas
de Sans-Souci, la Ciudadela Laferricre y el palacio donde vivié por un tiempo
Paulina Bonaparte, se vio “llevado a acercar la maravillosa realidad recién vivida a la
agotante pretension de suscitar lo maravilloso que caracterizd a ciertas literaturas
europeas de estos ultimos treinta afios” (Carpentier 2005:369). Se supone que esta
refiriéndose a la literatura del modernismo y del surrealismo. Sin embargo, los
ejemplos de lo maravilloso que siguen no son del siglo XX sino son “los viejos clisés
de la selva de Brocelianda, de los caballeros de la Mesa Redonda, del encantador
Merlin y del ciclo de Arturo” (ibid.) de la edad media. Luego vuelve al siglo XX
(aunque aqui tampoco faltan alusiones literarias a otros siglos ni a otras modalidades

artisticas) para describir, no sin desprecio, el arte surrealista:

Lo maravilloso, obtenido con trucos de prestidigitacion, reuniéndose objetos que para nada
suelen encontrarse: la vieja y embustera historia del encuentro fortuito del paraguas y de la
maquina de coser sobre una mesa de diseccion,’ generador de las cucharas de armifio, los
caracoles en el taxi pluvioso, la cabeza de ledn en la pelvis de una viuda, de las exposiciones
surrealistas. O, todavia, lo maravilloso literario: el rey de la Julieta de Sade, el supermacho de
Jarry, el monje de Lewis, la utileria escalofriante de la novela negra inglesa: fantasmas,
sacerdotes emparedados, licantropias, manos clavadas sobre la puerta de un castillo. Pero, a
fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los taumaturgos se hacen burdcratas.
Invocado por medio de formulas consabidas que hacen de cierta pinturas un monotono baratillo
de relojes amelcochados, de maniquies de costurera, de vagos monumentos falicos, lo
maravilloso se queda en paraguas o langosta o maquina de coser, o lo que sea, sobre una mesa de
diseccion, en el interior de un cuarto triste, en un desierto de rocas. Pobreza imaginativa, decia

Unamuno, es aprenderse codigos de memoria (Carpentier 2006:369-370).

Lo que quiere demostrar Carpentier es que esta forma de producir obras de arte ya no
es valida, y esto le parece alin mas cierto cuando se trata de representar por ejemplo

paisajes como los de Latinoamérica. Cuando intentaba el pintor cubista y surrealista

6 . . . .

Carpentier se refiere aqui a un famoso parrafo del sexto canto de los Cantos de Maldoror de Isidore
Ducasse, mas conocido como el conde de Lautréamont. Para André Breton este parrafo ejemplificaba
la ”belleza convulsiva”.

18



André Masson dibujar la selva de la isla de Martinica, “la maravillosa verdad del
asunto devor6 al pintor, dejandolo poco menos que impotente frente al papel en
blanco” (ibid.. 370). Lo maravilloso, segun el parecer de Carpentier, no es algo que
se puede hacer aparecer por trucos magicos poco sofisticados, sino tiene que surgir
de una “inesperada alteracion de la realidad, de una iluminacion inhabitual [...], de
una ampliacion de las escalas y categorias de la realidad, percibidas con particular
intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu” (ibid.. 371). Ademas, y esto es un
punto fundamental en el prologo, “una sensacion de lo maravilloso presupone una fe”
(ibid.). Aqui retoma la cita inicial, y explica que si las frases de Rutilio sobre la
licantropia resultan tan fiables, es porque “en tiempos de Cervantes se creia en gentes

aquejadas de mania lupina” (ibid.).

Tan importante como el esquivar “lo maravilloso invocado en el descreimiento”

(ibid.), es evitar que se dé

la razén [...] a determinados partidarios de un regreso a lo real —término que cobra [...], un
significado gregariamente politico—, que no hacen sino sustituir los trucos del prestidigitador por
los lugares comunes del literato “enrolado” o el escatoldgico regodeo de ciertos existencialistas
(ibid.).

Una alternativa a estas dos pistas falsas seria para Carpentier lo que ha sentido en
Haiti, cuando se hall6 “en contacto cotidiano con algo que podriamos llamar lo real-
maravilloso” (ibid.. 372). Describe como a cada paso tropieza con ejemplos de éste.
La figura histérica de Henri Christophe le parece “més sorprendente que todos los
reyes crueles inventados por los surrealistas, muy afectos a tiranias imaginarias,
aunque no padecidas” (ibid.). Para Carpentier, lo real-maravilloso no se limita, sin
embargo, a Haiti, sino que es “patrimonio de la América entera” (ibid.) y se puede

ver claramente en la historia del continente,

desde los buscadores de la Fuente de la Eterna Juventud, de la durea ciudad de Manoa, hasta
ciertos rebeldes de la primera hora o ciertos héroes modernos de nuestras guerra de

independencia de tan mitologica traza como la coronela Juana de Azurduy (ibid.).
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Ademas, el hecho que a finales del siglo XVIII, la época de la Revolucion Francesa y
la veneracién por la Razon, todavia habia personas en busca de El Dorado y la

Ciudad Encantada de los Césares, le parece a Carpentier muy significativo.

Carpentier propone que los elementos que gracias a una fe en lo magico se pueden
calificar de maravillosos han desaparecido por completo en Europa, mientras que
abundan en la historia reciente de Latinoamérica, e incluso en su realidad presente.
Esto se puede ver, segiin explica el autor, en los bailes de la santeria cubana, que
siguen teniendo un caracter magico. También lo juzga evidente al comparar la escapa
del héroe de los Cantos de Maldoror de Ducasse, “adoptando el aspecto de animales
diversos y haciendo uso de su don de transportarse instantaneamente a Pekin, Madrid
o San Petersburgo” (ibid. 373), con la historia verdadera de “un Mackandal dotado de
los mismos poderes por la fe de sus contemporaneos, y que alentd, con esa magia,
una de las sublevaciones mas dramaticas y extrafias de la Historia” (ibid.). En
resumen, afirma Carpentier: “América estd muy lejos de haber agotado su caudal de

mitologias” (ibid.).

Al terminar su prologo, Carpentier advierte que la documentacion del relato (es
notable que no lo llama novela) que sigue ha sido “extremadamente rigurosa” (ibid.),
y que la historia “es tan real, sin embargo, como cualquier suceso ejemplar de los
consignados, para pedagogica edificacion, en los manuales escolares” (ibid. 374).
Como queda claro, no son afirmaciones muy modestas las que pronuncia Carpentier

en este prologo.

Pasamos ahora al segundo texto, es decir la conferencia Lo barroco y lo real
maravilloso que dictd Carpentier en 1975. Después de haber hablado primero sobre
lo barroco americano, vuelve al término ‘“maravilloso”, tan fundamental en su
percepcion estética. Empieza por afirmar que “[l]Jo extraordinario no es bello ni
hermoso por fuerza. Ni es bello ni feo; es mas que nada asombroso por lo insolito.
Todo lo insolito, todo lo asombroso, todo lo que se sale de las normas establecidas es
maravilloso” (Carpentier 1990:183), y agrega mas adelante: “Todo lo insdlito es

maravilloso” (ibid. 184).

Siguen después unos ejemplos de lo maravilloso; en la mitologia griega figuras tal

como la Gorgona, Prometeo e Icaro encarnan lo maravilloso, y lo hacen también los
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cuentos de Charles Perrault, con sus escenas horrendas. Después pasa a la diferencia
entre el realismo magico y lo real maravilloso. Explica como el término “realismo
magico” fue introducido en 1925 por el critico de arte aleman Franz Roh, en el texto
equivocadamente llamado Franz Roth, y que se aplicaba a la pintura expresionista, o
sea “una pintura donde se combinan formas reales de una manera no conforme a la

realidad” (ibid. 185).

El proximo tema que evoca Carpentier es el surrealismo, y cita el Manifiesto
surrealista de Breton diciendo que “Todo lo maravilloso es bello, s6lo lo maravilloso
es bello” (ibid. 186). Segun Carpentier los surrealistas tampoco pensaban que lo
maravilloso lo era por ser bello, ya que admiraron las obras de Jonathan Swift,
Edward Young, Edgar Allen Poe, Charles Baudelaire y otros cuyas obras estan llenas
de historias y detalles no sélo ins6litos sino también macabros. Pero Carpentier acusa
a los surrealistas de casi nunca buscar lo maravilloso en la realidad, sino en “lo
maravilloso fabricado anteriormente” (ibid. 187), y de producir un arte “donde todo
estd premeditado y calculado para producir una sensacion de singularidad” (ibid.). No
asi con lo real maravilloso, explica luego, ya que éste se encuentra en estado bruto
por todas partes en América Latina. Aludiendo una vez mas a Bernal Diaz del
Castillo y su cronica como “el primer libro de caballeria auténtico” (ibid.), afirma que
en Latinoamérica “lo insdlito es cotidiano, siempre fue cotidiano” (ibid.). Se pregunta
cémo lo americano no seria real maravilloso si se considera por ejemplo que el area
urbana de la ciudad de Tenochtitlan era muy superior al de las ciudades de Europa de
la misma época. De eso llega a unas frases que escribe Hernan Cortés a Carlos V,
quejandose de la dificultad de expresar lo que ha visto en el nuevo mundo porque le

falta un vocabulario que corresponde a esta nueva realidad.

Al recapitular su suposicion, lista unas curiosidades para mostrar que la historia
latinoamericana es efectivamente una historia de lo real maravilloso: Henri
Christophe que hace fraguar el cemento con sangre de centenares de toros para
construir LaFerriére, las leyendas y hechos histéricos acerca de Mackandal, Benito
Juarez y Juana de Azarduy, los templos dedicados a Augusto Comte, la fundacion de
una escuela basada en las ideas expresadas en el Emilio de Rousseau, etc. (ibid. 189-

190).
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He tratado de resumir el argumento de Carpentier en los dos textos estudiados. Cabe
senalar, en efecto, que si el resumen resulta poco coherente o sistematico, esto se
explica, al menos en parte, por la falta de una disposicion clara en estos dos textos de

Carpentier, que dificilmente se resefian de forma estructurada.

3.2. Estudios sobre lo real maravilloso

Hay varias preguntas que son importantes para entender lo real maravilloso.
Esenciales son las que tienen que ver con su historia y sus origenes: ;a qué medida lo
real maravilloso es una invencién de Carpentier y hasta qué punto se trata de una
reelaboracion de ideas anteriores?, ;desde cudndo es legitimo hablar de un real
maravilloso en las obras de Carpentier?, o ;se puede ver expresado el concepto en

Viaje a la semilla por ejemplo?

Segin Padura Fuentes, lo real maravilloso estd presente ya en Ecue-Yamba-O,
llaméndola “la pieza literaria mas importante para el andlisis de lo que he dado en
llamar «el primer estado de lo real maravilloso»” (Padura Fuentes 2002:80), pero esto
me parece inverosimil, y no se reafirma suficientemente su asercion que en esta
novela “existe ya una primera y clara comprension de la existencia en la realidad
americana de ciertos valores magicos, mitoldgicos, que emanan de esta misma

realidad” (ibid.).

Mas razonable resulta su argumentacion con respecto a la presencia de lo real
maravilloso en los cuentos publicados entre 1944 y 1946, y entre ellos, Viaje a la
semilla. Padura Fuentes propone las siguientes caracteristicas del segundo momento
del primer estado de lo real maravilloso: 1) la historia como contexto, tema y asunto,
2) presencia del surrealismo, 3) reaccion contra la estética realista, 4) lo méagico como
categoria de la realidad, 5) tratamiento circular e invertido del tiempo, 6) contextos y
premoniciones de lo insolito, 7) busqueda de la libertad e imposibilidad de la evasion,
8) simbolismo y alegorias, 9) personajes no problematicos, y finalmente, 10) una

vision apocaliptica de la realidad. (ibid. 270-272).

El problema con esta caracterizacion es la carencia de apoyo en los textos de
Carpentier que hemos estudiado. En éstos, como se ha visto, el autor no habla en los

términos enumerados por Padura Fuentes. Parece que ha intentado establecer este
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primer estado de lo real maravilloso, anterior al prologo, sin tener éste en cuenta. En
consecuencia la descripcion corresponde a la narrativa de Carpentier de la época,
pero me parece rebuscado hablar de un primer estado de lo real maravilloso en
términos alejados de los textos originales. Se trata simplemente de identificacion de
las primeras obras de Carpentier con una versidn poco desarrollada de lo real

maravilloso, lo cual no aporta nada esencial.

Mas interesante es lo que dice Padura Fuentes sobre La musica en Cuba, el estudio
que publicoé Carpentier en 1946, y la minuciosa preparacion que hizo para escribirlo,
examinando archivos de catedrales, actas capitulares de iglesias etc., y juntando datos

y documentos que luego pondré en sus obras literarias.

Es facil constatar, en la obra posterior de Carpentier, hasta qué punto sus busquedas de fuentes
documentales para este ensayo lo pusieron en contacto directo con el ambito cubano,
especialmente de los siglos XVII al XIX, de tanta importancia en obras como El siglo de las

luces o El reino de este mundo [...] y decisivo para la realizacion de un cuento como “El camino

de Santiago” (ibid. 116).

Pero este estudio no sélo fue importante para sus obras narrativas, sino también para

sus ideas y conceptos. Padura Fuentes ve en La musica en Cuba

una pieza clave y altamente reveladora en cuanto a la evolucion de las concepciones de cubania y
americanidad del autor, y en su comprension de dos factores esenciales en su vision de la
realidad continental, como son el caracter especialmente singular de nuestra formacion y la

presencia de esa nitida ligazon entre cultura-historia-sociedad (ibid.117).

También percibe en el estudio de Carpentier los primeros esbozos de una “distincion
nacional” y de “lo que tal vez sea el elemento esencial de una realidad maravillosa tal
y como ¢l la entenderia: la presencia determinante de nuestro peculiar mestizaje y el

proceso de transculturacion del cual son fruto nuestras identidades” (ibid.119).
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En cuanto a lo que posiblemente haya influido en Carpentier la creacion de lo real
maravilloso, Padura Fuentes propone, fuera de sus estudios para escribir La musica
en Cuba, dos fuentes. La primera, por supuesto muy obvia, es el surrealismo. Aunque
refute e incluso ridiculice el arte surrealista en su prologo, no se puede negar que
“Carpentier extrae el principio capital del surrealismo de la desaparicion o de la
fusion de los contradictorios, de las antinomias, y la importante nocién del papel del
subconsciente como reformulador de la realidad (la fe)” (ibid. 167). Con otras
palabras, para Carpentier, el problema con el surrealismo era que habia surgido en el

continente equivocado o, mejor dicho, en un continente indigno.

Una fuente de inspiracion menos evidente y conocida pero también indudable, fue el
amigo de Carpentier, el francés Pierre Mabille, y su libro Le miroir du merveilleux,
publicado en 1940. Los dos hombres probablemente se conocieron en Paris en 1937,
y se reanuda su amistad en 1943 cuando Carpentier viaja a Haiti, donde vive en ese
momento Mabille. Segun escribe Padura Fuentes (127), “la idea de que «lo
maravilloso» se alcanza no s6lo por un procedimiento mental, sino que en América
aun existe un sustrato real capaz de provocarlo”, fue una de las concepciones de
Mabille que adoptd Carpentier para su propio concepto. Como demuestra Padura
Fuentes, la diferencia entre sus opiniones con respecto a lo maravilloso parece ser
mas geografica que tedrica. Mientras que Mabille cree que se puede hallar y realizar
lo maravilloso también en Europa, Carpentier estd convencido de que toda

posibilidad de asombro es imposible en la decadente civilizacion del Viejo Mundo:

mientras el francés extiende su nocion de lo maravilloso a “lo extraordinario, lo que escapa del
curso de las cosas”, el cubano, al definirlo como “lo real maravilloso americano”, lo reubicara
como lo extraordinario que escapa al curso de la 16gica racional y la centrista evolucion historica
europea, actitud con la que se aleja de Mabille y se acerca a toda una vieja corriente del
pensamiento americanista con que se explicaba la historia de América frente a la europea, para,

buscando la originalidad del Nuevo Mundo, conseguir a la vez su reconocimiento (ibid. 132).

7 Padura Fuentes refiere al ensayo “Carpentier y el surrealismo” (1980) de Irlemar Chiampi, que
estudia con mas profundidad la influencia que tuvo Pierre Mabille en el pensamiento carpenteriano.

24



En la biografia Alejo Carpentier: el peregrino en su patria, Gonzalez Echevarria
también relaciona lo real maravilloso con el surrealismo y la doble vision adquirida al
volver a Cuba en 1939. En Paris el surrealismo le ha ensefiado a ver la realidad de
una manera diferente, y todo en la ciudad de su juventud le parece raro y

extraordinario:

Lo que una vez parecia incongruente, e incluso vulgar, ahora ofrece contrastes que constituyen la
génesis de toda vision poética. Los nimeros de la loteria revelan cabalas y simbolos freudianos,
los nombres de los cafés —Memorias del Porvenir, La Segunda Agua Tibia— son imagenes
vanguardistas generadas por una realidad que debe ser explorada en todos sus detalles. Regresar
se ha convertido en una relectura de su propia memoria y de la América que habia evocado en
Paris por medio del surrealismo y de las muchas horas de estudio dedicadas a textos de y sobre el

Nuevo Mundo (Gonzélez Echevarria 2004:141-142).

Gonzalez Echevarria vincula asimismo las ideas de Carpentier sobre América y lo
real maravilloso a la filosofia de Oswald Spengler y en particular a su obra La
decadencia de occidente. Las teorias de éste deben haber parecido muy atractivas a
Carpentier en los afios cuarenta. Bajo el nombre de El ocaso de Europa, publica en

3

1941 seis articulos, que forman “una diatriba contra el Viejo Continente y una
defensa del Nuevo” (ibid. 78). La segunda guerra mundial y los primeros triunfos del
fascismo y del nazismo, confirman para Carpentier que Spengler estaba en lo cierto
(ibid. 81) América, con su inocencia y fuerza juvenil, llegd a representar la

esperanza. Si Europa estaba muriéndose, América estaba brotando culturalmente.

Para Spengler, como luego para Carpentier y tantos otros hispanoamericanos que sucumbieron
bajo su influencia, el Nuevo Mundo se encontraba en un momento de su ciclo cultural -momento
de fe— anterior al de la reflexividad; mientras que Europa se sentia extrafia ante las formas de su
propia cultura y buscaba en leyes y codigos de pretensiones universalistas, como el surrealismo,
el misterio de la creacion irremediablemente perdido. La oposicién entre lo europeo y lo
primitivo que establecia Spengler —y su correlato: incredulidad/fe— es la misma que el filésofo

aleman erigia entre civilizacion y cultura: (...) (Gonzéalez Echevarria 2004:175).

Visto asi, la apariencia de lo real maravilloso empieza a cambiar ante nuestros 0jos.

Lo que antes habia sido algo similar a una teoria literaria o estética, parece ahora
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como una declaracion cultural con un caracter fuertemente politico. Con la filosofia
de Spengler como fondo, el sarcasmo de Carpentier hacia los intentos toscos y
ridiculos de los escritores y pintores europeos de crear arte, incapaces ya por causa de

su civilizacién moribunda, se manifiesta de una forma considerablemente mas severa.

Gonzélez Echevarria no solamente lee lo real maravilloso de forma diferente de
Padura Fuentes; también critica severamente ciertos problemas 16gicos que ve en la
argumentacion de Carpentier, en particular en lo que respecta a la afirmacion que “la

sensacion de lo maravilloso presupone una fe”” (Carpentier 2006:371):

porque disertar sobre «lo real maravilloso americano» excluye, si llevamos a sus ultimas
consecuencias el sistema spengleriano que maneja Carpentier, toda posible espontaneidad
producto de una fe, de una falta de autoconciencia. Si lo real maravilloso sélo se descubre ante el
creyente, ;/qué esperanzas puede tener de aprehenderlo y manifestarlo Carpentier? El problema
de la reflexividad queda abierto, y también el del dualismo: las maravillas quedan del lado de
alla, del lado de los afroantillanos, de los indios, a quienes Carpentier supone creyentes, y que
pueblan sus ficciones. Pero ;donde queda Carpentier? [...] Justo es decir que al llegar a este
punto, la tentativa de Carpentier tropieza contra la problematica de la literatura hispanoamericana
desde sus origenes (desde Garcilaso el Inca): ¢pierde su autenticidad el hispanoamericano al
poner pluma sobre papel y dejar correr la tinta? ;Se va con ésta su esencia? (Gonzalez Echevarria

2004:178).

Segun explica en adelante, el error que comete Carpentier y sus adeptos académicos
estd en “el atribuir simultaneamente a la literatura realidad objetiva y vinculo con una
(supuesta) realidad trascendente” (ibid.179). No se puede decir que el continente
americano sea caracterizado por lo maravilloso sin “adoptar una (falsa) perspectiva
europea, porque solo desde otra perspectiva podemos descubrir la alteridad, la
diferencia [...]. Toda maravilla es una distanciacion, una separacioén” (ibid. 180). Sin
embargo, Gonzéalez Echevarria insiste en que este “error” no es literario sino tedrico,
ya que “[e]xigir a la literatura la comprobacion de esos postulados seria caer en la

misma equivocacion de querer adjudicar a ésta una realidad objetiva” (ibid.).

Como no debe sorprender, no esta de acuerdo con ¢l Padura Fuentes. Para éste no hay

necesariamente una contradiccion entre por un lado suponer que la sensacion de lo
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real maravilloso presupone una fe, y por otro lado considerarse capaz de describirlo
sin tener esta fe. Pregunta con ironia: “;este descreimiento significaba que era
incapaz de tratar literariamente realidades —como la de la novela que esta
prologando— donde abundan metamorfosis, creencias actuantes y otras clases de
milagros [...]?”” (Padura Fuentes 2002:171). Me parece claro aqui que Padura Fuentes
tergiversa el argumento de Gonzdlez Echevarria, puesto que éste culpa a Carpentier,
no del concepto en si, sino de su pretension de haber explicado algo esencial sobre la
realidad latinoamericana misma. En palabras sencillas; me parece que para Gonzélez
Echevarria lo real maravilloso tiene legitimidad s6lo como concepto literario o
estético, mientras que para Padura Fuentes el concepto tiene también una dimension
ideoldgica o incluso ontologica. Es esta dimension que no puede aceptar Gonzalez

Echevarria:

En efecto, lo maravilloso en Carpentier responde a una presunta ontologia, a una peculiar forma
de ser del hispanoamericano que excluye la reflexividad para dar paso a la fe, y que le permite
vivir inmerso en la cultura y sentir la historia como sino, no como un proceso causal analizable
intelectual y racionalmente [...] Desde la perspectiva a que ese modo de ser aspira, la fantasia
deja de ser incongruente con respecto al mundo real para convertirse ambos en un mundo cerrado

y completo, esférico, sin fisuras ni desdoblamientos irénicos” (Gonzalez Echevarria 2004:177).

Explica de forma perspicaz que tal dimension ontoldgica de lo real maravilloso no es
valida ni logica, puesto que “la magia puede que esté en esta orilla, pero tenemos que

verla desde otra para verla como tal” (Gonzalez Echevarria 2004:180).

Sin llegar a ninglin razonamiento claramente distinguible, y expresandose de una
manera poco transparente, Padura Fuentes quiere aparentemente decir que hay
realmente una distincion fundamental entre una ontologia europea y una americana,

como Carpentier ha sugerido:

la realidad americana le [a Carpentier] permite sostener la disolucion de la moderna oposicion
entre realidad e imaginacion, entre pasado, presente y futuro, debido al caracter aleatorio y
actuante de las creencias y el tiempo americanos, hijos de una condicion historica singular que le
confiere al continente su calidad de tnico mestizo esencial en el universo moderno (Padura

Fuentes 2002:167).
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Otra pregunta que tratan los estudios de Gonzalez Echevarria y Padura Fuentes es si
hay alguna diferencia entre lo real maravilloso y el realismo magico. Si existe cierta
ambigiiedad acerca de lo real maravilloso, el realismo magico como concepto es ain
mas complejo. Por eso, no es posible aqui dar més que una vision muy general del

tema.

Algunos, como Leonardo Acosta, afirman que no existe diferencia alguna entre los
dos conceptos: “la diferencia o supuesta contraposicion entre el realismo magico y lo
real maravilloso americano es solo el producto de una retérica motivada por la

subjetividad, la “noveleria” o el oportunismo (Acosta 2004:19).

Otros, como Padura Fuentes, ven una clara diferencia. Mientras que lo real
maravilloso “operard permanentemente con las leyes de la causalidad” (Padura
Fuentes 2002:192), se ve en el realismo magico “una «cordura» interna que depende
de las leyes propias de un pensamiento preldgico asumido poéticamente” (ibid.).
Ademas, observa que en la narrativa de Carpentier no aparece ninguna realidad
paralela o mitica como la de Comala o Macondo. Mas bien recrea universos que
luego “modela a partir de su misma existencia historica, asumida desde el

conocimiento libresco o la experiencia personal” (ibid.).

Aparentemente, Gonzéalez Echevarria estd mas de acuerdo con Acosta que con
Padura Fuentes, y habla de cémo, en los afios cuarenta, Arturo Uslar Pietri y
Carpentier “casi simultaneamente desempolvan el viejo cartel de los arios de la
vanguardia” (Gonzalez Echevarria 2004:156. La cursiva es mia). Como menciona
Carpentier en su conferencia, el término “realismo magico” fue acufado por el
aleman Franz Roh, mds precisamente en su libro Nach-Expressionismus: Magischer
Realismus: Probleme der neuesten europdischen Malerei, publicado en 1925, y habia
sin duda pasado de moda en Europa cuando, inesperadamente, es resucitado el
“venerable oximoron” en Latinoamérica. Hay de esto, segiin Gonzalez Echevarria,

dos causas:

1) por una parte el impulso mundonovista que lleva al intento de formular las bases de una

literatura que sea auténticamente hispanoamericana, y 2) el deseo, por parte de escritores

28



vanguardistas y a la vez de izquierda, de preservar el legado de la vanguardia contra los embates
de otro binomio que habia alcanzado vigencia en los afios treinta, y que las corrientes neo-
existencialistas, enroladas, de la segunda postguerra de nuevo esgrimian —el realismo socialista

(ibid. 157).

En su estudio intertextual Alejo en tierra firme: intertextualidad y encuentros
fortuitos, Leonardo Acosta retoma brevemente el tema de lo real maravilloso. El

concepto parece fastidiarle mucho, y segun ¢€l, seria mejor si pudiéramos

salir de esos lugares comunes de “lo real maravilloso” y la supersticion ya pandémica de “lo

barroco”, etiquetas culturales que no cuadran a ningun creador original y, por el hecho mismo de
, etiq y

haber devenido “marcas de fabrica” adosadas a un producto cultural, pertenecen con mayor razéon

a un supermercado antes que al ambito de la critica literaria (Acosta 2004:5).

Es obvio que, en la opinidon de Acosta, se ha prestado demasiada atencion a estos
conceptos, que efectivamente no merecen tantos estudios. Para €1, no hay por qué

complicar la lectura de un concepto que a ¢l le parece muy claro:

LY qué es en definitiva lo real maravilloso? En sus comienzos fue la manera de trazar una linea
de demarcacion entre lo “auténtico” americano y lo “maravilloso inventado” europeo, y al mismo
tiempo la expresion del rechazo de un Carpentier maduro a los trucos de prestidigitacion de
algunos surrealistas y a la decadencia del movimiento. Pero la intencion desmitificadora —y la
obra de Carpentier es en su mayor parte desmitificadora— corre a su vez al riesgo de congelarse
en puro formulismo, en fetiche, tal como su parigual y presuntamente contrapuesto realismo

mdgico (Acosta 2004:17).

Como queda suficientemente claro en el resumen presentado en este capitulo, hay
una fuerte tirantez en la discusion tanto sobre lo real maravilloso como sobre
Carpentier en general, y sin duda viene en gran medida de las tensiones politicas
entre los cubanos que estan en Cuba y los ex-cubanos que escriben desde los EEUU.

Gonzalez Echevarria rastrea los origenes de esta division a “[l]a adhesién de
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Carpentier al régimen de Fidel Castro, del que fue representante en calidad de
Ministro Consejero de la Embajada de Cuba en Paris a partir de 1966 (Gonzélez
Echevarria 2004:15). Luego explica que: “En la isla la burocracia cultural organizé
una campafia para hacerlo aparecer afin a la filosofia de Marx, ademas de activista
politico y genuinamente cubano, a pesar de sus prolongadas ausencias de la isla y su

aire europeo” (ibid.), mientras que

[fluera de Cuba, sin presiones por labrar la imagen de un Carpentier revolucionario, y con
métodos de investigacion mejor avenidos a los convencionalismos académicos, el resultado de la

critica carpenteriana fue otro, y por lo tanto censurado en la isla (ibid. 15-16).

No sorprende mucho, entonces, que a Padura Fuentes, periodista, ensayista y critico
cubano que ademds ha recibido una beca del Centro de Promocion Cultural Alejo
Carpentier y Lilia Esteban de Carpentier, la viuda del autor, le interesa sobre todo
alabar y elogiar la novelistica carpenteriana y reforzar y proteger el concepto de lo
real maravilloso, aplicindolo tanto a las primeras como a las ultimas obras de

Carpentier, aunque ni éstos ni aquellos tengan mucho que ver con lo real maravilloso.

Sin embargo, algunas aserciones de Gonzalez Echevarria, profesor establecido en la
universidad de Yale, me parecen exageradas en el otro sentido. A ¢l le resulta
inconcebible que un hombre tan culto e inteligente como Carpentier haya tenido
verdaderamente ciertas opiniones que sostenia publicamente. Por lo tanto, el trabajo
que uno tiene que hacer para entender la obra carpenteriana consistiria en leer entre
las lineas, para percibir lo que realmente queria decir el autor. Como es imposible
saber qué pensaba realmente Carpentier al escribir o pronunciar su conferencia y
otras declaraciones, toda declaracion al respecto es necesariamente una conjetura mas
o menos lograda. Aunque presente Gonzalez Echevarria varios descubrimientos
literarios muy interesantes en su biografia, me parecen algo improbables y
rebuscadas algunas de sus conclusiones; por ejemplo cuando propone que hay un
sistema numérico-simbdlico muy desarrollado en la narrativa de Carpentier, o que los
personajes de El siglo de luces corresponden a los “Sefiroth” de la Cébala. También

me parece exagerada su conviccion de que “[1]os puntos de vista de Carpentier sobre
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sus propias obras deben ser incorporados [...] a nuestra lectura como malentendidos

productivos —pistas falsas pero reveladoras— (ibid. 62).

Leonardo Acosta representa tal vez el justo medio, ya que prefiere no complicar
demasiado el concepto de lo real maravilloso, y sugiere que otro tipo de estudio quiza
tenga mas interés. Sin embargo, su tratamiento del tema es demasiado breve para

convencer completamente al lector.

3.3. Analisis de lo real maravilloso

En este capitulo doy un paso atras para reflexionar sobre lo que hasta este punto se ha
observado. Hemos visto que Carpentier tiene una actitud muy critica sobre el arte
europeo, y parece opinar que lo mejor que puede hacer un escritor latinoamericano es
dejar que lo real maravilloso americano fluya libremente de su pluma, sin mirar hacia
Europa, que culturalmente representa lo decadente, lo forzado y lo artificial. A
Carpentier también le irrita lo que podriamos llamar el escapismo infantil de
escritores y artistas de las primeras décadas del siglo XX que producian obras de arte
sin experiencia propia. Habla por ejemplo de “los surrealistas, muy afectos a tiranias

imaginarias, aunque no padecidas” (Carpentier 2005:372).

Podemos contrastar esta actitud algo hostil con lo que en 1931 habia escrito en su

articulo “América ante la joven literatura europea”, publicado en Carteles:

por desventura, no basta decir “cortemos con Europa” para comenzar a ofrecer expresiones
genuinamente representativas de la sensibilidad latinoamericana. Todo arte necesita de una
tradicion de oficio. (...) Por ello es menester que los jovenes de América conozcan a fondo los
valores representativos del arte y la literatura moderna de Europa; no para realizar una
despreciable labor de imitacion (...), sino para llegar al fondo de las técnicas, por el analisis, y
hallar métodos constructivos aptos para traducir con mayor fuerza nuestros pensamientos y

nuestras sensibilidades de latinoamericanos (Carpentier 1990:272)

Me parece ldgico relacionar este gran cambio con la influencia de Spengler, sefialada,
como hemos visto, por Gonzélez Echevarria. Diria, sin embargo, que esto no basta
como explicacion sino que seguramente se trata de una forma de independizarse
como un escritor maduro y declararse libre de influencias. Esto indica que lo que

declara en su prologo tiene més que ver con ¢l, deseando independizarse a si mismo
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como escritor y al mismo tiempo liberar la literatura latinoamericana de su complejo

de inferioridad frente a Europa, que con la realidad objetiva latinoamericana.

Aunque acuse a los surrealistas de haber producido un arte premeditado y calculado
para crear una sensacion de singularidad y asombro, no seria, sin embargo, absurdo
acusar a Carpentier de haber hecho algo similar en sus propias obras literarias en las
que abundan los detalles insolitos, que habia encontrado él durante su meticulosa
preparacion. En sus textos habla de Mackandal y Henri Christophe casi como si
fueran personas historicas tan conocidas como un Colén o un Cortés, 0 como si sus
destinos fueran de alguna manera cotidianos o corrientes en la historia
latinoamericana. No obstante, la forma cautivadora de contar que tiene el autor no
debe hacernos olvidar que, en efecto, los acontecimientos histéricos insolitos se
hallan en la historia de todos las culturas del mundo, no sélo en Latinoamérica,

aunque a menudo Carpentier parezca pensar lo contrario.

También veo en el prologo tendencias que ya hemos visto en las cartas a la madre, en
las que Carpentier se muestra consciente de que van a impresionar a los intelectuales
de Paris los aspectos exdticos y pintorescos de la cultura y historia latinoamericanas
que ¢l ha encontrado en textos muy desconocidos. En el prologo, su ptblico ya no es
el mismo, pero creo percibir rasgos del mismo afan calculador de asombrar al exhibir

datos y personas histdricos olvidados pero, al mismo tiempo, extraordinarios.

Creo notar también algunas similitudes entre, por un lado, lo real maravilloso y las
obras narrativas del autor maduro, y por otro lado, sus primeras tentativas literarias.
Como se ha visto, estas tltimas se notan por la presencia de elementos fantésticos,
como la brujeria, el empleo de leyendas y mitos, y por ambientarse en diferentes
épocas historicas y en lugares exoticos.® Estas semejanzas, me parece, apoyan el
argumento que las ideas que expresa en su prdélogo tiene mucho que ver con

Carpentier como escritor, y menos con la realidad de América Latina.

8 < . . .

He notado también que los viajes por mar parecen haber fascinado al autor desde su primer cuento.
El tema de la navegacion vuelve en novelas como E! reino de este mundo, El siglo de las luces y El
arpa y la sombra.
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Examinemos ahora la forma de argumentar de Carpentier, la cual me parece
cuestionable. Efectivamente, es dificil hallar en los textos un hilo conductor claro. En

cambio, abundan las referencias a personas de diferentes culturas y épocas historicas.

A veces menciona datos que son muy poco pertinentes. Por ejemplo presenta el
hecho que el area urbana de la ciudad de Tenochtitlan era muy superior al de las
ciudades de Europa de la misma época como si fuera una prueba de la existencia de
lo real maravilloso. Es por supuesto muy dificil ver una conexién entre lo uno y lo

otro.

El hecho que a finales del siglo XVIII, la época de la Revolucion Francesa y la
veneracion por la Razdn, todavia habia personas en busca de El Dorado y la Ciudad
Encantada de los Césares, le parece a Carpentier muy significativo. No obstante, hay
incluso hoy en dia personas que con seriedad quieren identificar la ruta de
navegacion de Ulises, o la ubicacion del Edén o de la Atlantida, por no hablar de
todos los que se comportan de forma poco logica en busca de fama o riquezas. El

argumento debe por consiguiente ser considerado bastante débil.

Similarmente deficiente resulta el argumento que la presencia de templos dedicados
al filésofo Comte o escuelas basadas en las ideas de Rousseau constituiria un tipo de

lo extraordinario diferente de lo que se puede hallar en otras partes del mundo.

Otra falacia es el uso bastante descuidado de los términos. No hay definiciones fijas

sino mas bien palabras o conceptos ambiguos:

Y es que, por la virginidad del paisaje, por la formacion, por la ontologia, por la presencia
faustica del indio y del negro, por la Revelacion que constituyd su reciente descubrimiento, por
los fecundos mestizajes que propicid, América estd muy lejos de haber agotado su caudal de

mitologias (Carpentier 2005:373).

(Qué quiere decir Carpentier aqui por formacion, o por ontologia? ;Por qué calificar
la presencia del indio y del negro como fdustica? Ademas, su afirmacion que en
Latinoamérica “lo insdlito es cotidiano, siempre fue cotidiano (Carpentier 1990:187)
me parece contradictorio. Algo ins6lito no puede ser cotidiano, si no se percibe por
alguien para quien lo ins6lito no es cotidiano, es decir, por alguien que lo ve desde

fuera. Como ya se ha sefialado, Gonzalez Echevarria nota con claridad que “(...) la
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magia puede que esté en esta orilla, pero tenemos que verla desde otra para verla

como tal” (Gonzalez Echevarria 2004:180).

Hemos visto que una categorizaciéon de lo real maravilloso no se produce con
facilidad. Hay varias maneras de interpretar lo real maravilloso. Por ejemplo,
Gonzélez Echevarria habla del prologo como “una suerte de manifiesto” (2004:217).
Pero tal vez sea mas cierto decir que si lo real maravilloso causa tanta confusion, es
porque el concepto nunca fue concebido como una teoria literaria, y porque
Carpentier nunca tuvo una intension seria de crear un concepto que fuera aplicable a
su propia obra. Leonardo Acosta parece proponer un entendimiento menos dogmatico

del prélogo cuando escribe que

las intenciones de nuestro novelista mayor no fueron tan absolutizantes, ni sus empefios
ensayisticos tan tedricos ni dogmaticos o esquematicos. Su vision fue mucho mas comprensiva,
sus perspectivas mas amplias y sus métodos y recursos literarios mucho mas ricos, aunque él
mismo hubiese aceptado a ultima hora las teorizaciones de amateur de muchos exegetas. Quizas
sea el destino de los grandes creadores: jco6mo desmentir a los mismos que los exaltan? (Acosta

2004:19).

Anade luego que “quien relea sin prejuicios ese texto [...] encontrara muy poco de la
supuesta pretension de una nueva teoria literaria, ni de método, estilo o receta
alguna” (Acosta 2004:19). Segiin Acosta el planteamiento de Carpentier es menos
complicado que las propuestas de los estudios que hemos visto y casi puede ser
reducido a lo siguiente: “el escritor americano debe simplemente narrar los hechos y
cosas de una realidad maravillosa, en vez de mirar hacia Europa que con sus ismos
.. . . , ”
pretendia inventar una realidad-otra, una vez agotadas sus mitologias y leyendas

(Acosta 2004:20).
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4. Lo barroco americano

4.1. Los textos de Carpentier

El concepto de lo barroco americano tom6 forma considerablemente mas tarde que lo
real maravilloso. La fuente principal es la conferencia “Lo barroco y lo real
maravilloso” anteriormente mencionada. Lo primero que notar, pues, es que la
conferencia no trata solo el nuevo concepto sino también lo real maravilloso, que el

autor habia introducido 27 afios antes.

En la conferencia, Carpentier declara que en los diccionarios no se encuentran
definiciones del barroco que valgan. Rechaza sobre todo el propuesto sinénimo
decadente, y explica que esta palabra “se ha aplicado sistematicamente a una
multitud de manifestaciones artisticas que, lejos de marcar una decadencia, marcan
los cumbres de una cultura” (ibid. 168). Basandose en un famoso ensayo sobre /o

barroco del filosofo y critico de arte catalan Eugenio D’Ors, Carpentier explica que

en realidad lo que hay que ver en el barroco es una suerte de pulsion creadora, que vuelve
ciclicamente a través de toda la historia en las manifestaciones del arte, tanto literarias, como
plasticas, arquitectonicas, o musicales; y nos da una imagen muy acertada cuando dice que existe
un espiritu imperial. [...] Hay un eterno retorno de un espiritu imperial en la historia, como hay
un eterno retorno del barroquismo a través de los tiempos en las manifestaciones del arte; y ese
barroquismo, lejos de significar decadencia, ha marcado a veces la culminacion, la maxima

expresion, el momento de mayor riqueza, de una civilizacion determinada (ibid. 169).

El primer ejemplo de este espiritu de barroquismo que presenta Carpentier es
Frangois Rabelais, “el genial humanista francés del Renacimiento” (ibid.). Esto debe
sorprender al lector, ya que Rabelais suele ser caracterizado como un escritor
renacentista (y Carpentier incluso lo identifica como tal) o medieval, y en ninglin
modo como un escritor barroco. Afirma Carpentier que la obra de Rabelais es la

unica “que en la literatura francesa se sitia en esa cima de excepciones, de
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prodigiosos logros, donde se encuentran obras como E! Quijote, como La divina
comedia, o el teatro todo de Shakespeare” (ibid. 170). Para Carpentier, Rabelais es al
mismo tiempo la culminacion del humanismo renacentista y ‘“un escritor
profundamente barroco, inventor de palabras, enriquecedor del idioma, que se
permitia todos los lujos [...]” (ibid.). En conclusién, no hay contradiccion segun

Carpentier decir que algo es simultdneamente renacentista y barroco.

Sigue su argumentacion diciendo que tenemos que dejar la nocioén de que “el barroco
es una creacion del siglo XVII” (ibid.). Luego examina el concepto que a menudo se
contrasta con el barroco, a saber el clasicismo. Este es asociado por Carpentier con
“lo académico, y todo lo académico es conservador, observante, obediente de reglas;
luego enemigo de toda innovacién, de todo lo que rompe con las reglas y normas”
(ibid. 171). Argumenta que el clasicismo se caracteriza por sus ejes centrales y por
sus espacios vacios, y esto lo ejemplifica describiendo tres monumentos famosos: el

Partendn, el Escorial de Herrera y el Palacio de Versalles.

El barroco, en cambio “‘se caracteriza por el horror al vacio, a la superficie desnuda, a
la armonia lineal geométrica” (ibid. 172). En contraste con la “majestad severa y
desprovista de todo elemento superfluo” (ibid.) del clasicismo, el barroco “es un arte
en movimiento, un arte de pulsién, un arte que va de un centro hacia afuera y va
rompiendo, en cierto modo, sus propios margenes” (ibid. 173). Declara también que
“el barroquismo siempre estd proyectando hacia adelante y suele presentarse
precisamente en expansion en el momento culminante de una civilizaciéon o cuando

va a nacer un orden nuevo en la sociedad” (ibid. 179).

Para demostrar la veracidad de su teoria, Carpentier, empezando por “toda la
escultura de India” (ibid. 174), da un gran nimero de ejemplos de obras de arte que €l
considera barrocas. Otros ejemplos son “la Catedral de San Basilio de Moscu, con
sus cupulas periformes” (ibid.), las esculturas del puente Carlos en Praga, “toda la
literatura hindt” y “toda la literatura irania” (ibid. 176), Ariosto (que Carpentier
llama “el emperador del barroco”), Shakespeare “con su teatro tumultuoso, profuso,
aparentemente desordenado, sin superficie vacia, sin tiempos muertos” (ibid.), el

3

segundo Fausto de Goethe (llamado “una de las obras mas barrocas de todas las

literaturas™), las [lluminaciones de Rimbaud, Los cantos de Maldoror de
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Lautréamont’ y En busca del tiempo perdido de Proust (ibid. 178). En cuanto a la
literatura del siglo de oro, Carpentier cuenta los Suesios de Quevedo, los Autos
sacramentales de Calderon, toda la poesia de Gongora y toda la prosa de Gracian
como las cumbres del estilo barroco. Se constata sin explicacion alguna que las
Novelas ejemplares y los Entremeses de Cervantes y algunas obras de Lope de Vega
también pertenecen al barroco, mientras que E/ Quijote “evidentemente no es barroco

en estilo” (ibid.176. La cursiva es mia.).

Algo muy curioso es que la afirmacion de Carpentier que el romanticismo, “opuesto
por el Diccionario de la Real Academia al clasicismo, al academismo, es todo
barroco” (ibid. 177). Aqui tampoco se explica por qué, pero subraya que “el hombre
del romanticismo fue accidon y fue pulsion y fue movimiento y fue voluntad y fue
manifiesto y fue violencia” (ibid.). Es posible relacionarlo con su enunciacion
anteriormente citada, que el arte barroco es movimiento y pulsion, pero

efectivamente tal enlace debe considerarse débil.

No quedan muy claras, entonces, las ideas de Carpentier sobre el barroco. Una clave
podria ser la distincion que introduce entre “estilo” y “espiritu”; una diferencia
establecida por Eugenio D’Ors. Ha argumentado el pensador cataldn que los
“estilos”, como por ejemplo el estilo gotico, corresponden a momentos historicos
fijos; nacen, mueren y no resucitan. Si hoy se erige una catedral gotica, escribe
Carpentier, “seria un pastische inutil, absurdo, sin relacion con nada” (ibid. 175). Un
“espiritu”, como el espiritu barroco, en cambio, “puede renacer en cualquier

momento y renace en muchas creaciones de los arquitectos mas modernos de hoy”

(ibid.).

El continente americano (que equivale para Carpentier a Latinoamérica), del cual no
ha hablado hasta este punto, también es, como ahora ya no nos debe sorprender
demasiado, barroco. En efecto, lo ha sido desde siempre. Desde las cosmogonias
representadas por el Popol Vuh y los libros del Chilam Balam, hasta la escultura
azteca y la iglesia de Tepotzotlan; todo le parece a Carpentier ser ejemplos de un
barroquismo. La razon por la que América Latina es “la tierra de eleccion del
barroco” (ibid. 182) es el mestizaje y la criolledad. Afirma el autor que “el espiritu

criollo de por si es un espiritu barroco”. No so6lo la cultura sino también la naturaleza

? Fijémonos en que Carpentier ha ”perdonado” a esta obra que habia ridiculizado en el prologo.
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le parece barroca a Carpentier por su complejidad, su vegetacion, “por la policromia
de cuanto nos circunda, por la pulsion telurica de los fendmenos a que estamos

todavia sometidos” (ibid. 189).

Como al parecer del autor, “la descripcion de un mundo barroco ha de ser
necesariamente barroca” (ibid. 190), el escritor latinoamericano debe lograr con sus
palabras “un barroquismo paralelo al barroquismo del paisaje del tropico templado”
(ibid. 191). El estilo barroco nace espontaneamente en la literatura latinoamericana,
lo que se puede ver claramente en poetas como Rubén Dario, pero también en la obra
de Valle-Inclan, quien, aunque fuera espafiol, vivia muchos afios en México y
escribia sobre la realidad latinoamericana. Otros ejemplos fundamentales del estilo
barroco en la literatura del siglo XX son para Carpentier La Vordagine de José

Eustasio Rivera y Canaima de Rémulo Gallegos.

Carpentier termina alabando la revolucidén cubana y calificdndola como otro “hecho
ins6lito en la historia contempordnea” (ibid. 192). Ahora, explica, los escritores
latinoamericanos, a diferencia de Hernan Cortés, conocen los nombres de las cosas y
estan preparados para ser “los testigos, cronistas e intérpretes de nuestra gran realidad

latinoamericana” (ibid. 193).

4.2. Estudios sobre lo barroco americano

En cuanto al otro concepto estético de nuestro estudio, lo barroco americano, éste ha
sido menos estudiado que lo real maravilloso. Veremos en el presente capitulo unos

ejemplos de lo que se ha dicho sobre este concepto.

Alexis Marquez Rodriguez afirma en su estudio Lo barroco y lo real-maravilloso en
la obra de Alejo Carpentier que los que rechazan el concepto o la teoria de lo barroco
americano lo hacen porque “se piensa en un Barroco a la manera del siglo XVII, es
decir, al estilo de Gongora, de Quevedo, de Calderdn... Que no es, desde luego, ni
puede ser, el Barroco americano del que habla el insigne escritor cubano” (Marquez
Rodriguez 1982:25-26). La formulacion “el insigne escritor cubano” es muy tipico de
este estudio. La admiracidon que expresa con tan poca sutileza por Carpentier incluso
resulta al lector incomoda, y al final, incluso ridicula, puesto que se trata de un

estudio, y no un panegirico.
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Marquez parece partir de una definicion alin mas amplia, vaga y al mismo tiempo
dogmatica, que Carpentier. Halla por ejemplo, como si los ejemplos de Carpentier
fueran insuficientes, “una auténtica literatura, eminentemente barroca tanto por el
lenguaje, como por la vida y costumbres que en ella se reflejan” (ibid.164) en
documentos juridicos, notariales y eclesidsticos de todo tipo. También el lenguaje
popular tiene a su parecer un estilo barroco. Afirma aun que no se trata solamente de

un estilo literario, “sino mas bien de un estilo de vida” (ibid.165).

Si su argumentacioén hasta este punto no era muy fuerte, se vuelve aun mas débil
cuando empieza a enumerar, basdndose parcialmente en un trabajo de Emilio Carilla,
caracteristicas barrocas como las siguientes: ‘“‘enriquecimientos psicologicos,
existenciales y metafisicos, objetivismos, intercomunicaciones genéricas”, un “habil
manejo de lo paradojico, de lo contradictorio, de lo ambiguo, que por lo demas son

consustanciales con la realidad natural y social de América” (ibid.173).

Marquez Rodriguez continua su estudio indicando elementos del lenguaje
carpenteriano que le parecen “eminentemente barrocos”, tanto en el nivel léxico
como en la sintaxis y en figuras literarias. La investigacion no carece por completo de
observaciones interesantes o adecuadas, por ejemplo acerca de ciertas figuras
retdricas en la prosa de Carpentier, pero su negligencia intelectual hace que sea dificil
tomar en serio el estudio en general. Un ejemplo del enorme descuido cientifico de
Marquez Rodriguez se ve claramente en el siguiente parrafo, que sigue una débil
demostracion de que la sintaxis de Carpentier es barroco (aunque todavia no quede

muy claro lo que entiende en concreto el autor por esta palabra):

No creemos necesario hacer mucho esfuerzo para captar el caracter eminentemente barroco de
todas estas estructuras sintacticas. Eso lo percibe claramente cualquier lector, aun sin saber lo que
es el Barroco. A ese nivel lo Barroco, mas que un concepto, es una sensacion, y a lo sumo una

intuicion (ibid. 239).

Aunque diga que lo barroco americano es algo muy distinto del barroco espafiol del
Siglo de Oro y que es mas bien un modo de ser o un constante cultural, Marquez
Rodriguez utiliza muy frecuentemente ejemplos de Quevedo, Gracian, Gongora etc.,

para demostrar que, debido a su similitud con estos escritores, el estilo literario de
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Carpentier también merece ser definido como barroco. Es decir, cuando le sirve,
utiliza la palabra “barroco” en el sentido mas corriente, y cuando ya no le sirve, la

palabra cambia de definicion.

Al responder a las criticas de Méarquez Rodriguez en un articulo titulado “El Barroco
literario latinoamericano”, Acosta observa algo que perfectamente se puede aplicar
también al estudio que he leido, y en términos generales, al mismo concepto de

Carpentier:

Resulta ridiculo y a la vez monstruoso definir el arte islamico, por ejemplo, como barroco. Si el
arte arabigo-islamico florecid en la peninsula ibérica siglos antes del florecimiento del barroco,
seria mas justo, aunque igualmente absurdo, calificar todo el arte espafol de “islamico”, o
incluso de “bizantino”, dada la influencia del arte de Bizancio sobre el ardbigo-isldmico. Pero ahi
no para la cosa. Para este seflor [Marquez Rodriguez] son barrocos escritores tan disimiles como
Cortazar, Onetti, Roa Bastos, Borges, Carlos Fuentes, Vargas Llosa y Garcia Marquez, o poetas
como Neruda, Vallejo, Lezama Lima y Vicente Gerbasi. El famoso capitulo XIV de Canaima, de
Romulo Gallegos, segiin A.M.R. es “un buen ejemplo de escritura barroca, tanto en la forma
como en el fondo”. ;Por qué? ;Acaso porque es el capitulo de la “tempestad en plena selva”?
Marquez no lo explica, ni hace jamas un analisis medianamente serio —peor aun, ni lo intenta
para explicar por qué una obra es barroca ni cuales son los elementos barrocos en ella. No hay
analisis lingiiistico, ni estilistico, ni estructural, sencillamente nada. A propésito de Las lanzas
coloradas, magistral obra de Arturo Uslar Pietri de 1931, argumenta que Uslar “introduce en su
escritura elementos vanguardistas, por definicién barrocos”. ;Por definicion de quién? ;De donde
saca este sefior que todo lo vanguardista ha de ser barroco? No hay duda: se trata de un peligroso

sindrome (Acosta 1990:121).

Volviendo al estudio de Marquez Rodriguez, podemos lamentar que el tema

fascinante de la cosmovision barroca en la obra de Carpentier se desperdicie casi

totalmente debido a la falta de rigor y de definiciones y distinciones claras. En

elementos como “fatalismo”, “visidén pesimista del mundo”, “obsesion por el tiempo”
b

y “el humor grotesco” hay componentes que, si fueran estudiadas con minuciosidad,

podrian aumentar de un modo intrigante nuestro entendimiento de la obra narrativa

de Carpentier. Desafortunadamente, el razonamiento de Marquez Rodriguez no tiene

sustancia, lo que se muestra en la siguiente cita:
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Hemos visto, pues, como en la narrativa carpenteriana predominan los finales abiertos, la accion
proliferante, proyectada en el tiempo, y hasta en el infinito, mas alla de los limites estructurales
del relato. Lo cual se emparenta con la tendencia al inacabamiento que ha sido sefialada como

rasgo caracteristico del Barroco (ibid. 359).

El argumento de Marquez Rodriguez consiste, como se ve, en tomar algo como los
finales abiertos en la narrativa de Carpentier, que una vez por todas ha sido definida
como barroca, para luego compararlo con “una tendencia al inacabamiento que ha
sido sefialada como rasgo caracteristico del Barroco”. Razonando de tal modo, toda

novela con un final abierto seria una obra barroca.

Para resumir decimos que la investigacion de Marquez Rodriguez se limita a
diferentes enumeraciones, sea de arcaismos, sea de americanismos o neologismos.
Casi no hay analisis, discusion o razonamiento. Simplemente acepta las afirmaciones
de Carpentier como verdades axiomaticas incuestionables, y su estudio consiste en
reafirmar estas afirmaciones. El interés de la investigacion de Marquez Rodriguez es

por consiguiente muy escaso.

La critica del concepto de Carpentier y de estudios como el de Marquez Rodriguez ha
sido severa. Leonardo Acosta ha sefalado con firmeza lo que percibe como
equivocaciones graves. La afirmacion de que América Latina es una cultura barroca y
que sus escritores por lo tanto son escritores barrocos le ‘“sigue pareciendo una
exageracion, hipérbole o simple mania exacerbada por el mimetismo, y nada mas que
eso” (Acosta 2004:14). Acosta encuentra las mismas dificultades que Gonzalez
Echevarria para aceptar que Carpentier, el escritor de tantas obras maestras, sostenga
algo tan dogmatico como lo que propone en la conferencia, y para resolver este

problema embarazoso, le echa la culpa a ciertos panegiristas y discipulos del autor:

la absurda aplicacion de “lo barroco” a culturas no-europeas, intento eurocentrista tan opuesto al
pensamiento y la obra creativa de Carpentier, pero al cual él mismo termind por ceder,
paraddjicamente influido por esa proliferacion de panegiristas y discipulos que llevaban por el
mundo la “buena nueva”. Los fieles tendrian su documento programatico en una conferencia
dictada por Alejo en Caracas en 1975. De aqui, obedeciendo a cierta logica primaria, se pasé al

encasillamiento de Alejo como “escritor barroco”, cuando en realidad sélo en algunas de sus
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obras postreras podemos hablar de un deliberado barroquismo buscado por el novelista para
lograr magistralmente los efectos deseados y el acabado final (como en El recurso del método y

en Concierto barroco) (ibid. 15).

3

Acosta también indica algo muy interesante, cuando recuerda al lector “una tesis
anterior de Carpentier segun la cual todo lo propiamente latinoamericano era de
filiacion romantica” (Acosta 2004:15-16), publicado bajo el titulo de “Tristan e
Isolda en Tierra Firme” en 1942. En los anos cuarenta, entonces, América Latina no

le parecia a Carpentier barroca, sino romantica.

Acosta ha de ninguna manera sido el tinico que ha visto algo problematico o absurdo
en caracterizar un continente entero por un concepto, sea cual sea el nombre que se le
ponga. Ya en 1988, José Lezama Lima, ¢l mismo a menudo llamado un escritor

barroco, escribio:

Creo que ya lo de barroco va resultando un término apestoso, apoyado en la costumbre y el
cansancio. Con el calificativo de barroco se trata de apresar maneras que en su fondo tienen
diferencias radicales. Garcia Marquez no es barroco, tampoco lo son Cortdzar o Fuentes,
Carpentier parece mas bien un neoclasico. Borges mucho menos. (...) La palabra barroco se

emplea inadecuadamente y tiene su raiz en el resentimiento (Lezama Lima, José 1988:91)

A Gonzalez Echevarria tampoco le parece muy satisfactorio el concepto de lo
barroco americano. De nuevo, observa contradicciones en la argumentacion de

Carpentier:

La contradiccion mas reveladora en los ensayos gira en torno al concepto de Carpentier del
Barroco, al cual presenta ahora como la caracteristica distintiva de la literatura latinoamericana, y
que ha venido a sustituir a lo «real maravilloso». El recurso a tal concepto también implica un
gesto de recapitulacion, pues su diseminacion por Latinoamérica se remonta a Spengler,
Worringer y otros pensadores e historiadores del arte publicados por la Revista de Occidente en
los afios veinte. [...] La contradiccion tiene su centro en el status del lenguaje literario. Por una
parte, Carpentier sostiene que la indole barroca de la literatura latinoamericana surge de la
necesidad de nombrar por vez primera realidades que estan fuera del cauce principal de la cultura
de Occidente. Por otra parte, Carpentier declara que lo que caracteriza la realidad

latinoamericana es su falta de estilo, la cual resulta de ser una amalgama de estilos de muchas
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épocas y tradiciones culturales: amerindias, africanas, europeas, neoclasica, moderna, etc. Con la
primera aseveracion, Carpentier estd resucitando, por supuesto, el topico derivado de Blake y del
Romanticismo en general, de Adan en el Paraiso después de la caida, teniendo que darles
nombres a las cosas que lo rodean. Pero su segunda tesis se opone a la primera en la medida en
que la realidad en cuestion, si es el producto de muchas tradiciones diversas, ya habria sido
«nombraday varias veces, y por pueblos diferentes. Si lo que caracteriza a la realidad
latinoamericana es esa mescolanza de estilos que Carpentier descubre en la arquitectura de La
Habana —mezcla de lo neoclasico con Gaudi y con el estilo californiano de los afios veinte y
treinta— entonces el acto de nombrar esa realidad es ya un renombrar. (Gonzalez Echevarria

2004:285-286).

También comenta las diferencias entre este nuevo concepto y el anterior. Primero,
dice, Carpentier ya no habla tanto de la naturaleza, sino mas sobre las ciudades y su

arquitectura. Pero lo que le parece mas significativo

es que en el concepto de lo «real maravilloso americano» el mediador entre esa realidad y el
texto literario era el «yo»; la metafora presentaba al escritor como un mediador espontaneo,
irreflexivo, entre las transmutaciones de la naturaleza y las de la escritura. La nueva teoria de los
contextos, en cambio, establece una nueva relacion. Si hay una tension inherente entre el deseo
de nombrar por primera vez y una realidad que ya ha sido nombrada varias veces, la teoria de los
contextos asume y consume esa tension: opera a favor de una escritura que pretende nombrar por
primera vez aun cuando es consciente de que nombra por segunda vez, de ser un renombrar.”

(ibid. 286-287. Las cursivas son originales).

Si la reaccion de Acosta se caracteriza por cierta agresividad, y la Gonzalez
Echevarria por un fuerte escepticismo, Millares representa en mi opinién una actitud
mas indulgente pero también muy sensata, y parece ver lo que, a pesar de todo, tiene

de interés el barroco americano, mirandolo desde otra perspectiva:

Lo barroco —como lo romantico— es un movimiento anticlasicista que se ha visto como constante
estética americana, a partir de sus claves centrales: la crisis, la rebeldia, la heterodoxia, el
dinamismo y la fecundidad creadora. La pervivencia del talante barroco, que trasciende su siglo
original hasta hallar su apogeo en las propuestas neobarrocas —defendidas por los cubanos José
Lezama Lima y Severo Sarduy, entre otros— tiene en Carpentier a uno de sus principales

valedores, como puede constatarse a través de sus ensayos (Millares 2004:54).
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Millares no se centra en lo negativo y lo dogmatico, sino intenta ver lo que hay de
interés en el concepto. Ve la inclinacién de Carpentier por lo barroco como una
suerte de “homenaje al Siglo de Oro espafiol, que tanto venerara” (ibid. 54-55). En
vez de atacar los puntos débiles en la argumentacion, muestra que hay en el concepto
de lo barroco americano algo digno de nuestra atencion. Aunque no profundice en el
tema, me parece que ha sefialado lo mas esencial de las ideas carpenterianas cuando

dice que

[s]e trata [...] de insurgencia y osadia, transgresion del tiempo y del espacio, aniquilacion de
dogmas, simbiosis de las artes. Es lujo creador (...), pero también desengafio y obsesion por la
temporalidad, asi como la fiesta de los sentidos que la esconde, y envuelve la escritura con su
abigarrada sinfonia de sabores, colores y aromas, con su sensualidad avasalladora, liturgia de los

sentidos que se celebra hasta en el rincon mas infimo de la creacion (ibid. 55).

Como en el caso de lo real maravilloso, se notan en lo que he leido sobre lo barroco
americano divergencias considerables, y entre Acosta y Marquez Rodriguez parece

haber una verdadera enemistad. Segun Acosta,

Uno de los inconvenientes que se presentan al estudiar la obra de Alejo Carpentier en estos
ultimos afios es su previa sacralizacion en lo que ya constituye un corpus teoérico, elaborado por
ciertos exegetas cubanos y de otros paises, y que presupone una originalidad casi pristina en todo

lo escrito por nuestro autor” (Acosta 2004:13).

Este juicio, a mi parecer, corresponde bien al estudio de Marquez Rodriguez, que
mas que nada se caracteriza por un respeto exagerado por el objeto de estudio. Con
tal actitud académica, sugerir que Carpentier no ha sido original en todo o que hay
debilidades légicas en sus teorias, casi se convierte en un acto, no solo de

irreverencia, sino de blasfemia.

44



4.3. Analisis de lo barroco americano

Lo que mas llama la atencién en la conferencia de Carpentier, y al mismo tiempo lo
mas problematico, es su manera de “hacer malabarismos” con obras de arte, no solo
de épocas y culturas muy ajenas, sino también de diferentes modalidades artisticas.
Sus ejemplos y comparaciones van desde los templos de la India hasta los poemas de
Maiakovski, desde el Popol Vuh hasta La flauta magica de Mozart. Esto invita a
objeciones y justifica, en mi opinién, decir que la gran erudicién de Carpentier, que

normalmente seria una ventaja, aqui se ha convertido en un obstaculo intelectual.

Como ya ha sefialado perfectamente, es completamente absurdo definir, no solamente
a escritores, pero culturas enteras como barrocos, y no hace falta repetir sus
observaciones. Tampoco hay lugar para comentar todas las identificaciones que se
hacen en la conferencia. Me limito a sefialar que me parecen muy rebuscadas algunas
de las comparaciones que hace Carpentier, como por ejemplo la conexiéon que ve
entre la fachada del templo de Mitla y las treinta y tres variaciones de un tema de

Diabelli de Beethoven (ibid. 181).

Carpentier afirma en la conferencia lo que le parece ser cierto y luego da muchos
ejemplos pero sin realmente explicar o mostrar por qué debemos creer lo que dice, y
es como si su autoridad como novelista le eximiera de la responsabilidad intelectual
de sustentar con argumentos lo que afirma. Con otras palabras, la pauta de la
argumentacion es lo mismo que antes. Primero afirma algo y luego enumera obras de
arte de diferentes épocas histdricas y culturas para demostrar la veracidad. Pero ya en
los diadlogos de Platon (en Menén por ejemplo) se observa que esta manera de
argumentar no es valida y que no se puede llegar a una definicién sélo enumerando
ejemplos, sino que lo importante es llegar a los puntos que corresponden al objeto en

cuestion, pero no a otros objetos.

Ademas, el razonamiento de Carpentier tiene, me parece, obvias falacias de
argumentacion. Un ejemplo seria cuando habla de unas pinturas representando la
vida cotidiana, descubiertas en Teotihuacan, “que Unicamente pueden ser calificadas
de barrocas, porque pertenecen al espiritu barroco mas auténtico” (ibid. 180). Es
como si se dijera que una obra de arte es barroca porque tiene rasgos barrocos, lo que

no quiere decir nada.
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La distincion entre “estilo” y “espiritu” tiene mucho interés. Sin embargo, en el texto
se entiende dificilmente la relacion entre los dos. Se debe suponer que para
Carpentier, el término “espiritu” significa algo similar a un ambiente o una atmosfera
cultural, pero jen qué consiste la diferencia entre los dos términos, aparte de que el

uno puede renacer y no el otro?

Otro pecado intelectual” del texto que se repite es la ambigiiedad en cuanto al
lenguaje y a los términos. Igual que en los textos sobre lo real maravilloso,
Carpentier evita en la conferencia las definiciones claras, y su lenguaje es ambiguo.
Sobre el Popol Vuh dice: “es la poesia mas barroca, mas encendidamente barroca que
pueda imaginarse, por la policromia de las imagenes, por los elementos que
intervienen, que se entremezclan y por la riqueza del lenguaje” (ibid. 180. La cursiva
es mia). (Qué arte no tiene elementos que intervienen y se mezclan? ;Seria un
lenguaje rico un rasgo tipicamente barroco? Descripciones, o mas bien afirmaciones,
ya que realmente no describen nada en concreto, de este tipo no aportan mucho de
interés. Cuando Carpentier afirma que el mundo latinoamericano es barroco “por la
policromia de cuanto nos circunda, por la pulsion telurica de los fenomenos a que
estamos todavia sometidos” (ibid. 189. Las cursivas son mias), es otro ejemplo de la

imprecision de su lenguaje, y resulta dificil entender lo que realmente quiere decir.

Carpentier utiliza ademas, sin distincion alguna, términos como “el barroco”, “lo
barroco” y “el barroquismo”. Como el proposito consiste en establecer el término /o
barroco americano, mezclar descuidadamente términos diferentes me parece poco
pedagogico. Cuando compara, también de forma negligente, obras de arquitectura
muy diversas como el Partendn, el Escorial y el Palacio de Versalles también, lo que
en si puede parecer osado, mezcla otra vez los conceptos: por ejemplo habla de lo

clasico y el clasicismo casi como si fueran idénticos.

Fuera de la argumentacion sobre lo barroco, resultan de muy mal gusto al lector
moderno algunas formulaciones, como la siguiente: “sabemos donde estdn nuestros
enemigos internos y externos” (ibid. 192), , tomando en cuenta que Carpentier lo dice
so6lo unos cuatro afios después del encarcelamiento de Heberto Padilla y las

reacciones que siguieron.
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5. Conclusiones

Al terminar este estudio es natural preguntarse a cuales conclusiones hemos llegado.
En un primer nivel podriamos nombrar dos conclusiones fundamentales y obvias. La
primera es que ambos conceptos deben considerarse intelectualmente problematicos.
La segunda conclusion es que hay una disconformidad notable entre los estudios que
se han examinado. Ninguna de estas dos conclusiones debe sorprender demasiado.
No obstante, en un segundo nivel se ven resultados mas interesantes. Miremos

primero lo que tiene que ver con el desacuerdo entre los estudios.

Como ya se ha sefialado, el campo de investigacion sobre Carpentier se puede dividir
en dos. Me parece claro que por un lado estd Marquez Rodriguez y Padura Fuentes,
adoptando una posicion algo defensiva, como si Carpentier y sus dos conceptos
necesitaran su proteccion. Su falta de independencia critica, sobre todo en el caso de

Marquez Rodriguez, reduce considerablemente el valor intelectual de estos estudios.

Por el otro lado, me parece, estan Gonzalez Echevarria, Acosta y Millares. Gonzalez
Echevarria es el mas renombrado e intelectualmente el mas impresionante. No
obstante, encuentro discutible su suposicion de que Carpentier, ya que era un escritor
genial, no podia tener opiniones muy ajenas a las del profesor de la universidad de
Yale, y de que estaba en cada momento escondiendo en sus textos lo que realmente
pensaba. Muchas de las interpretaciones que propone son muy avanzadas, y tal vez

demasiado para ser verosimiles.

El libro de Acosta es un estudio intertextual, y no dice mucho sobre lo real
maravilloso o lo barroco americano. Pero aunque sean breves, sus comentarios son
mordaces. Sugiere una actitud menos reverencial a Carpentier como objeto de estudio
y una interpretacion menos dogmatica y forzada de sus conceptos. Pero con respecto
a lo barroco americano, su critica es implacable y tal vez, debido a su vehemencia,

sea el suyo un caso de no distinguir el grano de la paja.
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Millares tampoco cuenta mucho sobre los dos conceptos estudiados. Sus reflexiones

son, sin embargo, tanto pedagogicas como razonables.

Una conclusion mas importante tiene que ver con la forma de argumentar de
Carpentier. Unos rasgos caracteristicos de esta argumentacion serian: 1) los saltos
impresionantes pero no siempre logrados entre por un lado referencias culturales de
épocas muy diferentes, y por otro lado diferentes modalidades artisticas, 2) una
ambigiiedad notable en el lenguaje, 3) una pauta poco didactica o explicativa de

afirmaciones y ejemplos, 4) comparaciones rebuscadas.

Es legitimo preguntar cémo, a pesar de estos problemas, han podido ser tan
influyentes los textos estudiados. Aparte de causas que tienen que ver con la
identidad cultural o ideas socio-politicas, estimo que la forma seductiva de narrar que
tiene el gran novelista, al igual que su vasta cultura, ha ayudado mucho cuanto a

producir esta influencia.

Al estudiar las obras de un escritor, siempre es preciso preguntarse sobre lo que vale
la pena estudiar en estas obras? Por supuesto, la respuesta va a depender de qué tipo
de escritor se trata. En las obras de Carpentier, seria una pérdida de tiempo estudiar
los personajes, ya que evidentemente casi todos estos parecen arquetipos mas que
personas de carne y hueso. Esto no quiere decir que Carpentier sea necesariamente un
escritor menos logrado que un escritor cuyos personajes tienen una gran profundidad
psicologica. Existen, claro queda, otros elementos mucho mas interesantes y logrados
en la novelistica carpenteriana, y seria una buena idea focalizar en lo que un escritor

sabe hacer bien, y no tanto en lo que hace menos bien.

Como se ha visto, es posible e incluso preferible argumentar que la grandeza de
Carpentier no se encuentra en sus teorias ni las manifestaciones de éstas en sus
novelas. Uno tiene que poner en duda lo que dice sobre los dos conceptos. Es
importante acordarse de que Carpentier no era un filéosofo, y no nos debe extrafiar

demasiado si encontramos faltas logicas o falacias en su argumentacion.

Dicho esto, quiero sugerir que la grandeza literaria de Alejo Carpentier no se halle
principalmente en lo que ha afirmado sobre lo real maravilloso o lo barroco

americano, aunque sigan siendo importantes, sino mediante una examinacioén de su
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forma de utilizar textos de otros escritores en sus propias obras narrativas. Por lo
tanto, una examinacion intertextual meticulosa daria quizds resultados
considerablemente mas interesantes, y corresponderia mejor a la vastisima cultura

literaria del autor que un estudio focalizado en los dos conceptos aqui estudiados.

Al terminar este estudio, recordemos que, si Carpentier tiene sus faltas como

pensador, merece toda nuestra atencion por ser un gran escritor y lector.
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