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Resumen

El propoésito de este estudio es investigar si la critica literaria e ideoldgica dirigida hacia obras
anteriores de Eduardo Galeano es valida en el caso de Espejos — una historia casi universal.
Analizando la elaboracion intertextual y el contenido del libro se intenta responder a la critica,
que se ha concretizado en cuatro argumentos fundamentales: 1) la dificultad de valorar las
fuentes de Galeano; 2) la apropiacion de la voz de los nadies; 3) la invulnerabilidad del autor;
y 4) el marxismo romantizado. El autor emplea la misma estructura, el microrrelato, que en
obras anteriores pero en Espejos — una historia casi universal no sélo escribe sobre América
Latina, sino que todos los continentes y tiempos diversos forman la base de los microrrelatos.
La tesina concluye que se puede rechazar dos de los argumentos, mientras que otros dos
tienen cierta legitimidad. El socialismo romantizado sigue existiendo pero ha disminuido.
Espejos no presenta un marxismo investigado con profundidad. La apropiacion de la voz de

un colectivo ajeno no es méas problematico que en la literatura en general.

Palabras clave : Eduardo Galeano, Espejos, intertextualidad, los nadies, marxismo,

microrrelato
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1 Introduccidén

Eduardo Galeano, nacido en Montevideo en1940, se considera hoy todo un icono de la
literatura hispana. De joven trabajaba en dos revistas uruguayas de oposicion contra la
dictadura militar: Marcha y Crisis, por lo cual tuvo que exiliarse. Hoy ha vuelto a su tierra
natal, la dictadura ha caido pero el autor sigue oponiéndose a las injusticias del mundo, que
suelen ser el nlcleo de su escritura. Su resistencia se manifiesta en el despliegue abiertamente
izquierdista que llenan sus textos. Con su literatura de fuertes posturas ideoldgicas ha ganado
muchos aficionados y sus libros se agotan rapidamente. Sin embargo, también se enfrenta a
una critica fuerte que le reclama tanto por su posicion de politica abierta como por su estilo

narrativo.

José Miguel Oviedo (2001, p. 399) cuenta que su libro Las venas abiertas de América Latina
(1971), que durante mucho tiempo fue la mas difundida, gan6 un gran publico con su mensaje
antiimperialista’. A partir de entonces ha producido constantemente textos de distintos
géneros: libros, debates, comentarios y proélogos a otras obras. Con enfoque variado, el
espiritu de su escritura siempre ha sido a favor de “los nadies”. No explica con toda claridad
quiénes son estos individuos, pero el texto con el mismo nombre es quizés lo mas cercano a
una definicion que el autor ofrece:
Los nadies

Suefian las pulgas con comprarse un perro y suefian los nadies con salir de

pobres, que alglin méagico dia llueva de pronto la buena suerte, que llueva a

cantaros la buena suerte; pero la buena suerte, que no llueve ayer, ni hoy, ni

mafana, ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que

los nadies la llamen y aungue les pique la mano izquierda, o se levanten con el

pie derecho, o empiecen el afio cambiando de escoba.

Los nadies: los hijos de nadie, los duefios de nada.

Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la
vida, jodidos, rejodidos:

Que no son, aungque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.

L El libro vivié un nuevo auge cuando el presidente venezolano, Hugo Chavez, se lo regalé a su par
estadounidense, Barack Obama, en la reunién de la ONU de la asamblea general en Trinidad y Tobago en abril
2009.



Que no profesan religiones, sino supersticiones.
Que no hacen arte, sino artesania.

Que no practican cultura, sino folklore.

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino nimero.

Que no figuran en la historia universal, sino en la cronica roja de la prensa
local.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata. (Eduardo Galeano,
1989, p. 59)

En este trabajo, voy a seguir usando el término los nadies cuando me refiero a los grupos
subalternos que Eduardo Galeano pretende defender: los indios, los negros, las mujeres, los
homosexuales, los obreros, los rebeldes. En Espejos — una historia casi universal Galeano

sigue su trayectoria de compartir la historia desaparecida de los nadies.

El presente estudio pretende ser un aporte al debate sobre la elaboracion intertextual e
ideoldgica del autor, enfocandose en su penultimo libro Espejos — una historia casi universal.

Las escrituras del uruguayo han sido criticadas tanto por su estilo como por su ideologia.

2 Critica literaria y ideologica
Llama la atencion que Eduardo Galeano ha sido acosado por su posicién politica tanto de la

derecha como de la izquierda (llse Logie 1998, p. 471 y sigs). Poco sorprendente, los criticos
de la derecha lo denuncian por su afiliacion dogmatica socialista. Logie recalca que el punto
ciego de Galeano es su apoyo al castrismo y la autora consta: “La fe depositada en la
revolucion socialista [...] indica la indole romantica y ut6pica del comunismo de Galeano” y
“en sus postulados subyace la nocion rousseaniana de la bondad inherente del ser humano™ (p.
476). Concluye que hay poco material del autor uruguayo en que examina el fracasado
socialismo del Este (p. 472-473). Por otro lado, algunos marxistas lo acusan de ser un



romantico cuyo analisis social no es satisfactorio y que no pone suficiente énfasis en la lucha
clasista. Unas palabras criticas que recurren para describirlo es “populista”, cuyo discurso es
“politicamente ineficaz” (Diana Palaversich p. 10, 107).

Alicia Redondo Goicochea (1995, p. 4-5, 7) subraya que la caracteristica fundamental del
hecho literario es su complejidad. Eso es lo que distingue una obra literaria de otros tipos de
textos. En su manual de andlisis narrativo, la autora hace entender que en el mundo literario
no existe la ideologia sin forma. Oviedo (p. 399) explica que la obra de Galeano ha sido
acusada de ser “simplista”. Si un texto es “simplista” dificilmente puede considerarse
cargador de “complejidad” y, por lo tanto, no es una obra literaria (o en el mejor de los casos:
mala literatura), sino otro tipo de texto. (Es ese el caso de Espejos?

Los criticos expresan al unisono la claridad ideoldgica de Galeano. Lo que menos se ha
escudrifiado es su técnica narrativa. Aqui es donde algunos criticos discrepan con los demas:
Logie (p. 473) critica la ideologia del autor uruguayo pero se deja impresionar por su modo de
narrar: “El utopismo de Galeano causé mucho dafio” a los movimientos libertadores en los
paises socialistas antidemdcratas pero igual consta que “su prosa es profundamente hibrida y
flexible” y destaca la aptitud galeanesca de saber cuando hablar y cuando callar. Duque
Salazar (p. 1) celebra su obra diciendo que Galeano les da su identidad a los latinos, que no
saben mucho de sus propios paises o del continente. Elogia su narrativa que es “sencilla 'y
fresca [...], que involucra al lector y lo compromete a poner su mirada en lo trascendente”.
Oviedo sefiala que Eduardo Galeano ha sido acusado de ser un escritor “simplista” pero no
explica esta critica en profundidad. Logie (472-475), revela que “simplista” alude a a) el
abierto despliegue ideoldgico y b) la narrativa de Galeano. La critica narrativa en primer lugar
se dirige hacia la apropiacién de la voz de los grupos subalternos. Palaversich (p. 9-10)
destaca una critica que concierne la carencia de ambiguiedad y discute el uso problematico de
las fuentes. Los libros de Galeano no son ambiguos como es el caso en otras obras reputadas
donde el lector tiene que leer entre lineas y descifrar un mensaje oculto entre técnicas
narrativas. El problema de la documentacién que apoya la narracion depende del uso
mezclado de referencias oficiales y alternativas. El lector no sabe como valorar la informacion
dada en los cuentos, ya que todos estan premeditados al fin de servir a la ideologia del autor.
Palaversich concluye que es por dichas razones que sus obras han sido consideradas “panfleto
politico”.



Abajo estan enumerados los argumentos criticos fundamentales sobre la narrativa de Galeano.

Cada uno de los argumentos conducen a una pregunta de investigacidn escrita en cursivas:

1)

2)

3)

Palaversich (p. 214-216) cita a Jean Franco (autora de una resefia publicada en The
Nation y de varios libros de literatura), quien argumenta que la mezcla entre datos
histdricos, cuentos, mitos, experiencias personales, comics, diarios y creencias

religiosas constituye un problema:

No distinction is made between those diverse kinds of documents, which are simply
taken as “raw material” for Galeano’s recreation. [...] The nonspecialist will find it
difficult to evaluate the ideological position from which the source was written, the
virtual public for which they were intended or the manner in which it has been
interpreted.

¢ El lector novicio tendra problemas para validar la ideologia de las fuentes y su

procedencia?

Otra opinion critica sobre la narracion de Galeano, tambien puesta de relieve por
Palaversich (p. 250), es que el autor nunca usa la voz de los nadies para contrarrestar
su propia ideologia. Quiere levantar la voz de los nadies, aunque es discutible hasta
que punto él es uno de ellos. De esa manera, dificilmente puede ser portavoz de todos
los grupos subalternos. Galeano no es indio, ni mujer, ni negro — ;entonces co6mo es
que se hace vocero de estos grupos? Franco le reprocha de “tomar el papel de
“redentor” de los subalternos, particularmente, de apropiarse las voces indigenas y de
intentar hablar en su nombre” (p. 190). Se podria decir que Galeano comete el mismo
error que los colonizadores a quienes critica: les niega el derecho de los grupos
subalternos de levantar su propia voz y de escribir su propia historia. Siguiendo la

argumentacion de Franco, ésta recalca una problematica formulada en esta pregunta:

¢,Con qué derecho Galeano se apropia de la voz de los nadies y cdmo la usa para su

discurso?

Palaversich (p. 224-226) discute que puede ser problematico el constante uso de textos

externos. La critica se pregunta si este “juego de voces, la polifonia [...]” crea un



conflito entre narrador y texto ajeno que “no se resuelve con la victoria de un solo
punto de vista”. Sugiere que Galeano ocupe una postura invulnerable ya que es dificil
para el lector identificar el punto de vista del autor. Nadie puede reclamarle por
escrituras producidas por otros autores, pero igual las usa — para sus propios fines.
Casi todas las vifietas circulan alrededor de un texto ajeno que les da la justificacion

de existir.

¢ Galeano se hace “invulnerable’ escondiéndose detras de otros textos?

4) Curiosamente, Galeano no queda a salvo de critica marxista, a pesar de su posicion
izquierdista. Logie (p. 472-473) destaca que la ideologia implicita en obras anteriores
del escritor ha sido llamada “populista” y “nacionalista” y por eso “politicamente
ineficaz”. El problema, explica, es que el autor uruguayo prolifera una version
romantizada del socialismo en vez de presentarlo como una manera de liberacion y
exhortar a las masas a organizarse. Es decir, Espejos es un libro de mensaje
romantizado y no el bate politico que podria ser.

¢ Espejos ofrece una imagen romantizada del marxismo?

En resumen, la critica sugiere que Galeano se aprovecha de la intertextualidad para difundir
su vision del mundo, es decir, su ideologia. En este caso su trabajo mas bien seria un panfleto
politico y no literatura gozable. Volviendo a las palabras de Goicochea: la obra artistica se

caracteriza por su complejidad y es cargadora tanto de estética como de contenido.

3 Trasfondo literario

José Ramon Gonzélez (2001, p. 100) considera la labor clasificatoria de Galeano
enormemente dificil, lo que causa la escasa apariencia del escritor en las historiografias de
literatura. Palaversisch (1995, p. 9) avanza un paso mas y argumenta que el estilo Gnico del
uruguyao también es una de las razones de que existe poca critica literaria del escritor

uruguayo. Los criticos no saben como abordar su extenso trabajo.



En Espejos, el autor sigue fiel a la forma en que ha borrado las fronteras entre diferentes
géneros literarios. Su reivindicacion de la historia de los nadies le ha permitido crear su
propio estilo literario, donde mezcla mitos, ficciones, cuentos, testimonios y cronicas de todas

partes del mundo.

Varios libros del autor uruguayo pertenecen al género microrrelatos (véase capitulo 4).
Consisten de relatos cortos, vifietas los llama Palaversisch, refiriéndose a obras anteriores.
Estas vifietas muchas veces ni llegan a la pagina, y cada uno transmite, ademas de una
historia, una idea moral/ideol6gica. En su resefia del estilo narrativo de Galeano, Alfredo
Duque Salazar recalca que las vifietas tienden a ser de golpe y sorpresivas; desenlazandose de
manera absurda, cémica o “con una solucién que subvierte todo como un inesperado golpe”
(1998, pp. 3-4). De esta forma, el lector percibe que las vifietas son més que solamente

cuentos de diversion.

Otros libros de Galeano anteriormente también han sido portavoces de los nadies, por ejemplo
la trilogia Memoria del Fuego (1982-1986), en el que Ameérica Latina es escenario de las
vifietas. Aqui se transmite un mensaje fuerte de anticolonialismo y libertad de los grupos
subalternos. En los libros posteriores a dicha trilogia Galeano produce textos con menos
argumentacion politica pero en Espejos vuelve al tema. El autor mantiene la misma visién del
mundo como en Memoria del fuego, en el cual las mayorias todavia no se han liberado de los

poderosos corruptos que gobiernan nuestro planeta.

4 Microrrelatos
Ana Maria Platas Tasende explica en su libro Diccionario de términos literarios las

caracteristicas del microrrelato: es un género que se caracteriza por su brevisima extension
textual. El relato se comprime en unas pocas lineas hasta alrededor de la pagina. El lenguaje
se caracteriza por su precision e intensidad emocional (2004, pp. 413-414).

José Ramon Gonzélez (1998, p. 104-105) pone de relieve la conveniencia que “el fragmento”
brinda a Eduardo Galeano. Le permite presentar unos centenares de protagonistas y compartir
sus historias. Esta heterogeneidad y variada coleccion de material de muy diversa
procedencia, no habria sido posible presentar en la novela o en el cuento. En su mision de



contar la historia de los nadies, Galeano deja que salgan del olvido y los convierte en
protagonistas de la historia. Gonzalez también destaca que el autor es muy consciente de los
limites de narrar la historia olvidada y que no se puede abarcar todo, por lo que opta por
invocar indirectamente lo no dicho. El silencio también es importantisimo ya que estimula al

lector a llenar los huecos con imaginacion propia.

Alfredo Duque Salazar (1998, p. 1) se impresiona por la sencillez y la economia de lenguaje
que brinda gozo a los libros de Galeano. Esta aptitud galeanesca — la concentracion de la

palabra — viene a ser otra razon por su adhesion al género.

5 Proposito y disposicion

El objetivo de este estudio es responder a la conclusion propuesta de la critica de la obra de
Galeano. Responderé a las preguntas e investigaré si los puntos de critica son validos en lo

referente al libro Espejos — una historia casi universal.

Si volvemos a la critica narrativa arriba, vemos que ésta converge, y, de una manera u otra,
critica la elaboracion de Galeano de la intertextualidad. Por eso es l6gico investigar qué
efectos realmente tiene la intertextualidad en Espejos y cdmo se puede responder a la critica.

En el anélisis presentaré en primer lugar las técnicas generales de intertextualidad interna y
externa en Espejos. Después profundizaré la investigacidn de estas técnicas ejemplificando
con unos casos donde aparecen claramente los efectos narrativos. Discutiré la validez de los
cuatro puntos de critica, uno tras otro bajo subtitulo propio y enumeraré los resultados
conseguidos. En la conclusién compararé los resultados de mi estudio con los cuatro puntos
de critica, lo que conducird al rechazo o a la confirmacion de Espejos — una historia casi

universal como una obra literaria o un panfleto politico.



6 Método y material

Para responder a las preguntas analizaré dicho libro. El analisis va a indagar sobre como
Galeano elabora el fendmeno de la intertextualidad. La intertextualidad es lo que forma el
fondo de todas las vifietas. Sin ella, no existiria el discurso del autor en que pretende reescribir
la historia, partiendo de unos centenares de textos externos: extractos de periddicos,
canciones, himnos, leyendas, religiones, libros de historia, entrevistas, fotos y mas. En
Espejos, todas las vifietas se escriben en torno a un texto interno o un texto externo/ajeno. Las
vifietas pueden ser una respuesta, parodia, comentario o distorsion del texto ajeno original. En

todos los casos viven en simbiosis.

La intertextualidad es una técnica literaria para indicar un lazo o una conexion entre dos
textos. Se caracteriza por el modo en que un texto remite, invoca, o cita a otro texto. Existen
muchas definiciones del término intertextualidad; en esta tesina vamos a entender la
intertextualidad tal como José Enrique Martinez Fernandez la define: ”La intertextualidad se
refiere a los factores que hacen depender la utilizacion adecuada de un texto del conocimiento
que se tenga de otros textos anteriores” (2001, p. 38). Esta definicidn se ha escogido por su
amplia interpretacién del término para asi acceder mas casos de intertextualidad para mi

analisis.
Martinez desarrolla su definicion dividiendo el término en dos categorias (p. 60):

- Intertextualidad externa (relacion de un texto con otro texto exterior)
- Intertextualidad interna (relacion entre los elementos del propio texto o de un texto

consigo mismo)

Cabe mencionar que hay grados altos y bajos de intertextualidad. Su forma mas explicita es la
cita y al otro extremo esté la alusion. Es decir, en casos cuando Galeano alude o cita a si
mismo dentro de la obra de Espejos, se habla de intertextualidad interna. Cuando se refiere a

textos fuera del propio libro, se les categoriza como ejemplos de intertextualidad externa.

Espejos — una historia casi universal es el penaltimo de la secuencia de libros se basan en el
microrrelato. Partimos del inicio de la humanidad, Adan y Eva: la civilizacion y el origen de
los seres humanos. Vifieta tras vifieta atravesamos la historia humana visitando, por ejemplo,

a los romanos, al primer emperador chino, a los incas, a los papas, a reyes y reinas, a los
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primeros esclavos africanos, a campesinos, a soldados y a Cristébal Colon, entre otros.
También atestiguamos el proceso colonizador, la opresion institucional de distintas épocas y
las luchas incesantes de liberacidn popular hasta llegar a nuestros dias. Una de las
renovaciones de este libro, en comparacién con obras anteriores del autor, es justamente lo
que indica el titulo: “una historia casi universal”. Es decir que no s6lo se enfoca en un
contexto latinoamericano, sino que explora el mundo entero al compas de los vaivenes del
tiempo. Sin embargo, el “casi” del titulo, irénicamente revela lo imposible de describir la

historia “universal”.

A veces las vifietas son una mera observacion de las condiciones de un lugar y un tiempo
dado. Otras destacan la funcion antihumana de una institucion o una ideologia (por ejemplo la
Iglesia catdlica, el neoliberalismo, la burocracia, el capitalismo) o de una persona (el Papa,
presidentes, reyes, terratenientes). Otras vifietas iluminan personajes “buenos”: los nadies o
personas famosas que han luchado contra la malevolencia de dichos sistemas y sus
representantes. Efectivamente, en eso parece coincidir la mayoria de los criticos — la obra de
Galeano manifiesta la desigualdad y la injusticia del mundo, asi como la clara distincion entre
culpables e inocentes de ese desequilibrio.

Como mencioné en el capitulo de critica literaria, la obra de Galeano ha sido acusada de ser
“simplista” y por lo tanto solo se le percibe como una plataforma ideoldgica. oy a llevar a
cabo una lectura cuidadosa y explicativa que investigara la validez de los argumentos criticos

en el caso de Espejos.

Espejos — una historia casi universal es examinado por dos razones fundamentales. Existe
muy poca critica sobre esta obra galeanesca debido a su reciente publicacion, posiblemente
porque en este libro Galeano aborda un tema nuevo para él: el mundo fuera de Latinoamérica.
No obstante, la estructura de Espejos es semejante a otras obras del autor uruguayo: la
intertextualidad sigue siendo el hilo conductor, y consiste de un nimero de vifietas. Por eso,
las criticas que se han publicado sobre sus obras anteriores, también pueden aplicarse y son
relevantes para abocar un analisis textual de Espejos. El libro entreteje ambientes geografica y
temporalmente muy distintos, lo que exige un nexo aglutinador méas ingenioso que en
Memoria del Fuego o El libro de los abrazos. Espejos, pues, sirve mejor que otras obras

suyas para investigar como ha atinado a usar la intertextualidad.
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En algunos casos me encontraré en una zona fronteriza entre su narrativa e ideologia, debido a

que estan tan intimamente conectadas.

En més de un caso, las fuentes que he usado se refieren al trabajo de Diana Palaversich como
marco de referencia. El hecho de que su obra tiende a reaparecer en las investigaciones

realizadas sobre Galeano, sefiala la escasez de documentacion en este ambito.

7 Analisis
En el analisis vamos a aceptar que cada vifieta constituye “un texto” en si, ya que cada una de
ellas constituye fragmento de texto apartado de los demas, normalmente tanto en contenido

como en personajes. Ademas, se puede empezar a leer en cualquier pagina del libro, clavar los

0jos en la primera vifieta que aparezca y leérsela sin desorientarse.

7.1 Intertextualidad externa
La funcidn de la intertextualidad externa es maltiple. En primer lugar, el texto ajeno sirve de

trasfondo histérico; de aqui Galeano compila la version oficial de sus cuentos. También es
fuente de cientos de ejemplos de eventos historicos omitidos por los colonizadores, reyes,
papas Yy otros poderosos de la historia mundial. Esta documentacion se constituye por
referencias como canciones, poemas, cuentos, leyendas y mitos. Palaversich (passim) afirma
que Galeano también ha coleccionado mucho material “leyendo entre lineas”, ha buscado en
archivos olvidados o ha revelado una historia que en el texto oficial ocupa un papel
insignificante. En las vifietas, los textos exteriores se encuentran en constante dialogo con el

narrador.

7.2 Intertextualidad interna
El modo que Galeano usa para convertir las vifietas en una obra literaria unida es la

intertextualidad interna. Es sumamente importante ver el libro como una entidad, un ser, para
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captar el mensaje y el gozo del libro. Si el lector falla en esta tarea, puede llegar a entender
mal el libro. La intertextualidad interna, en el caso de Espejos, se puede dividir en dos

categorias: los temas recurrentes y las técnicas narrativas.

En una entrevista con Viglione (2009, p. 90) sobre Espejos, Galeano habla del “rio
subterraneo”, el elemento unificador de la obra. Creo que es correcto sostener que las ideas
constantes y recurrentes forman una parte del “rio subterraneo secreto”. Por un lado, se trata
de oposicion al colonialismo, racismo, capitalismo, machismo y religiones fundamentalistas.
Por otro lado, versa sobre la celebracidn de valores como rebeldia, protestas, libertad
comunitaria y antiimperialismo. Algunas técnicas narrativas que entrelazan y ponen en

comunicacion las vifietas frecuentan. ldentificaré y explicaré cuales son mas abajo.

En el principio de Espejos, el escritor ofrece varias versiones de cémo la vida humana surgié
segun los chinos, los mayas, los egipcios, los vikingos y otros pueblos. El lenguaje (y el
contenido) en estas vifietas es parecido. El tono es solemne y proclamador. Es significante que
Galeano comience el libro subvirtiendo la nocion coman del inicio de la raza humana.
Pretende rescatar estos relatos olvidados y a la vez hacer que se vean las cosas desde una
nueva perspectiva; una sensacion que el autor intenta que el lector lleve consigo a través del

libro.

Otra manera que Galeano emplea para crear la conexidn entre las vifietas es la intertextualidad
titular. En las series de vifietas cuyos titulos empiezan por “El diablo es...”, “Resurreccion
de...”, “Fundacion de...” y “Las edades de...”, al instante se ve el enlace en la semejanza
titular. El autor también posee una predileccién por ciertas frases que recurren como “Dicen
que...” 0 “Ocurre en...”. También reproduce ciertos encabezamientos. El grupo de vifietas
cuyo contenido se ha inspirado por una foto famosa, parecen ser texto noticiero: “Costa de
Crimea, Yalta, febrero de 1945. Se reunen los vencedores de la segunda guerra mundial” (p.
283)

En resumen, es valida la conclusion de José Ramon Gonzalez (p. 105), autor del articulo “La
estrategia del fragmento” en que investiga el fragmentarismo de Galeano, quien sostiene que
aunque los pequefios cuentos del escritor estan separados, el libro es “...producto de una
misma actividad” y que “el fragmento no supone una renuncia a la totalidad”. A mi parecer,

es esencial ver los fragmentos como parte de ella.
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7.3 Primer argumento
¢ El lector novicio tendra problemas para validar la ideologia de las fuentes y su

procedencia?

La vifieta llamada Mark Twain (p. 232) es un buen ejemplo para investigar la critica de

Franco:

Mark Twain

Cuando el presidente George W. Bush invadio Irak, declaré que la guerra de
liberacidn de las islas Filipinas era su modelo.

Ambas guerras habian sido inspiradas desde el Cielo.

Bush revel6 que Dios le habia ordenado hacer lo que hizo. Y un siglo antes,
el presidente William MicKinley también habia escuchado la voz del Méas
Alla:

— Dios me dijo que no podemos dejar a los filipinos en manos de ellos
mismos, porque no estan capacitados para el autogobierno, y que nada
podemos hacer salvo hacernos cargo de ellos y educarlos y elevarlos y
civilizarlos y cristianizarlos.

Asi, las Filipinas fueron liberadas del peligro filipino, y de paso, los Estados
Unidos salvaron también a Cuba, Puerto Rico, Honduras, Colombia, Panama,
Republica Dominicana, Hawai, Guam, Samoa...

— Por entonces el escritor Ambrose Bierce comprobd: — La guerra es el
camino que Dios ha elegido para ensefiarnos la geografia.

Y su colega Mark Twain, dirigente de la Liga Antiimperialista, disefi6 una
nueva bandera nacional, que lucia calaveritas en lugar de estrellas.

El general Frederick Funston opin6 que ese sefior merecia la horca por
traicion a la patria.

Tom Sawyer y Huck Finn defendieron al papa.

Aunque la ideologia del texto ajeno es mas clara que normalmente, el lector ve que ésta

contrasta con la ideologia implicita del narrador en el caso de George W. Bush. Tom Sawyer

y Huck Finn toman el partido de “su papa”, asi indica Galeano quién tiene la razon

moral/politica. También es significante la manera en que usa otras fuentes, aqui Mark Twain,

con el cual tiene una relacion simpatizante. Observando la relacion que mantiene el texto

ajeno con la posicion ideoldgica del autor, se puede identificar la ideologia de la

documentacién exterior.
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La segunda parte de la critica sobre la procedencia de las fuentes en Espejos es irrelevante, ya
que Galeano no evoca a las viejas polémicas del texto exterior para comprobar su veracidad,
sino que el texto ajeno le sirve de apertura para cultivar su propia historia. Lo usa como
trasfondo, para leerlo a contrapelo, contrastarlo o revelar una circunstancia sorprendente, un
elemento hasta ahora discriminado en la historia oficial. Es decir, para entender la obra no
importa si el lector es especialista 0 novato. La pretensién de Espejos es contar la historia
verdadera, siendo ésta, en el mundo galeanesco, la de los grupos subalternos y no la de los
generales, reyes, papas u otros poderosos (Viglione 2009, p. 87). Para lograr esto, el escritor
cita, invoca y en general utiliza fuentes no tradicionales. Esto conlleva una mezcla de voces.
Deja que estos personajes hablen con sus propias palabras. A Galeano le importa contar lo
que es “verdadero y valga la pena compartir” (véase el apéndice) — la historia de los nadies.

En la vifieta “Resurreccion de Zapata” (p. 253), el autor ya ha ubicado al lector en tiempo y
lugar. Describe como el lider campesino “murié acribillado por siete balazos” y como el
asesino recibe una suma grande de pesos y alto grado militar. En su funeral atiende una

multitud de campesinos:

De sus abuelos indios habian heredado el silencio.
No decian nada, o decian:

— Pobrecito

Nada mas decian.

Pero afios después, poco a poco, en las plazas de los pueblos se fueron
soltando las lenguas:

—No eraél.

— Otro era.

— Muy gordo lo vi.

— Le faltaba el lunar de arriba del ojo.

— Se fue en un barco, sali6é de Acapulco.

— En la noche se vold, en un caballo blanco.

— Se fue para Arabia.

— Por alla, por Arabia esta.

— Arabia queda muy lejos, mas lejos que Oaxaca.
— Ahorita vuelve.

Los nadies se apropian de la historia cuando dejan al lector escuchar sus susurros y asi
entender la esperanza colectiva del regreso de su héroe. Palaversich (p 228-230) sefiala que
insertar la voz de los nadies en el texto puede tener la funcién de ridiculizar al Poder o por lo

menos distanciarse de él. Asi, la esperanza campesina no existe solamente para despertar el

15



interés en el lector sino también para persuadirlo de la validez del punto de vista del narrador
que en este caso se muestra en el tono de hablar de los campesinos. A pesar de que asesinaron
a Zapata, sigue la esperanza de que vuelva.

En este caso es mas perceptible el distanciamiento, manifestado por el murmullo de los
campesinos que se percibe como si estuvieran hablando tras la espalda de sus amos. El uso
del diminutivo también es significativo de la voz de los nadies. Esta voz que es el cargador
de la postura del narrador frecuenta tanto en Espejos como en obras anteriores. En el ejemplo
arriba aparece como cita y con tipo de letra diferente, lo que marca con toda claridad su
cardcter distinto del resto del texto. Sin embargo, es practicamente imposible para el lector
enterarse de si los campesinos de hecho expresaron estas palabras. Como no podemos
verificar cuéles son las fuentes, queda la posibilidad de que bien pudieron haberlo dicho.

Cuando Galeano inserta textos o datos exteriores sobre personajes individuales, ellos muchas
veces representan, al mismo tiempo, a si mismos y a un colectivo/una institucion. O sea,
pertenecen o a los nadies 0 a sus antagonistas, como aparecen en la totalidad del libro. El
autor pone gran empefio en encontrar justamente la cita que mejor exprese la calidad
resaltante del hablador. Esta cita suele darse con las caracteristicas de brevedad, exactitud y
representatividad de la posicion del colectivo. Un buen ejemplo es la cita poca aduladora del
abad Arnaud-Amaury, delegado del Papa, quien aparece en Las Cruzadas (p. 74-75). Algunos
grupos cristianos que se oponen a las cruzadas y el uso de violencia son victimas de las
espadas de los cruzados. En 1209, los pocos que quedan buscan refugio en la catedral de
Béziers. Arnaud-Amaury, ordena: “Matenlos a todos. Ya sabra Dios reconocer a los suyos”.
En este caso el abad no s6lo habla por su propia cuenta sino la cita quiere desnudar la

hipocresia y crueldad de la iglesia catolica en su funcion historica.

A mi parecer, es inevitable recurrir a fuentes alternativas para escribir la historia de la gente
que carece de historiografia. EI hecho de que el libro carece de una lista de fuentes
bibliogréaficas tiene importancia. En el prélogo de Espejos, el escritor explica por qué: “No
tuve mas remedio que suprimirlas. [...] A tiempo adverti que iban a ocupar mas que los casi
seiscientos relatos de este libro”. Este hecho ayuda a validar la critica sobre el uso de fuentes
poco conocidas. En mi opinidn, no es decir que automaticamente son menos relevantes o

menos confiables que fuentes oficiales, pero no se puede examinar la validez de las fuentes
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del libro. Galeano considera que fuentes como canciones, cuentos, mitos y leyendas cargan
datos histdricos legitimos tal como las fuentes tradicionales. Esto se ve en el trato equiparable
de ellas; ocupan un espacio textual de semejante tamafio, se pelean y se conversan en las
vifietas. A menudo Galeano deja que una leyenda o un mito subvierta la version oficial. El
efecto que esto impone al texto es una popularizacion de la historia, el autor la hace accesible
y mas atractiva por su humor y por la encarnacion de la voz del nadie colectivo. El escritor
resucita a individuos olvidados y sus ideas y vidas que nunca fueron contadas. También
ridiculiza a los personajes poderosos tradicionalmente mencionados y honrados en los libros
de historia.

En las vifietas de Espejos, hay una presencia frecuente de dos voces. Primero, existe la voz
intertextual que cuenta lo ocurrido de manera bastante “objetiva”. Segundo, se percibe la voz
del narrador que va a contrapelo de la historia oficial. Esta voz aparece con variante nitidez;
un fuerte viraje en cuanto a tono de voz o un tranquilo cuestionamiento del texto ajeno. Es
frecuente que la voz del narrador o la manera de presentar el contenido revele el caracter del
texto. En Marias (p. 66) el autor escribe: “En los evangelios, Maria aparece poco”. Continta
explicando que la virginidad la ha perseguido y que, “[segun la tradicién”, [...] “Maria
Magdalena era puta y se hizo santa”. Esta estructura acompafa al lector — al instante el lector
se entera de que la informacion es sacada de una fuente oficial (los evangelios). Después
Galeano comparte otra version de la virginidad de Maria, “segun la tradicion”. De este modo,
el lector puede distinguir entre la voz del narrador y de informacion que viene de una fuente

ajena.

El cambio de tono de voz, o simplemente la declaracion de las raices de un documento,
muestra al lector si es el texto ajeno que “habla” o el narrador. Asi el lector puede distinguir
entre los dos mensajeros y evade quedar confundido sobre el origen de la informacién.

El elemento historico se muestra en situar al lector en los afios de dictadura militar argentina.

Las tragedias que estos afios impusieron a los habitantes se presentan a traves del destino
personal de Ana Fellini:
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Las edades de Ana
En sus primeros afios, Ana Fellini creia que sus padres habian muerto en un
accidente. [...]

A los once afios alguien le dijo que sus padres habian muerto peleando
contra la dictadura militar argentina. Nada preguntd, no dijo nada. Ella habia
sido nifia parlanchina, pero desde entonces habld poco o nada.

A los diecisiete afios, le costaba besar. Tenia una llaguita bajo la lengua.

A los dieciocho, le costaba comer. La llaga era cada vez méas honda.

A los diecinueve, la operaron.

A los veinte, murid.

El médico dijo que la matd un cancer a la boca.

Los abuelos dijeron que la maté la verdad.

La bruja del barrio dijo que muri6é porque no grito.

Tal como José Gonzalo (1998 p. 105) sugiere, el lector rellena los huecos con su imaginacién.
No se sabe exactamente cémo la chica muri6. Tres razones se presentan. De esta manera
Galeano obliga al lector a activarse. En otras vifietas se trata de otra informacién omitida que
el lector tiene que llenar solo. Logie realza (p. 475-476) de esta manera lo intimo y lo
histdrico se cruzan, y asi el texto alcanza su potencia subversiva maxima, ya que afecta al
lector de un modo muy personal. Este toque personal se genera porque el lector toma parte no
s6lo de la historia como dato oficial. También atestigua el impacto en las vidas de los nadies,
por los cuales Galeano procura despertar nuestra compasion. La misma técnica se ve con

frecuencia en Espejos.

El narrador en Espejos 0 antagoniza o simpatiza con la voz del texto ajeno, como vimos en el
caso de George W. Bush y Mark Twain. En un caso opuesto, cita a un libro de ensefianza en
los tiempos de Franco en Espafia. Aqui el narrador usa el tono de la introduccién de la vifieta
para hacer resaltar la ideologia perversa de la dictadura. Cuando surge una relacion
antagonista entre el texto ajeno y el narrador, suele crearse un tono burlesco, irénico o

absurdo del contenido del texto original.

En una veintena de vifietas surge la frase “Dicen que...” lo que simboliza que el contenido es
algo que proviene de fuentes orales, que quiza ni siquiera existen en forma escrita. Esta frase
se frecuenta también en obras previas. Palaversich (p. 253) sefiala que Galeano de esta manera
procura reivindicar la tradicion oral y pagar tributo al comienzo de la literatura cuando se
compartia relatos como parte de la vivencia comunitaria. El lector divisa o ve claramente el

antagonismo o la simpatia con el texto ajeno y asi puede deducir cuél es la posicion del autor.
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7.4 Segundo argumento
¢,Con qué derecho Galeano se apropia de la voz de los nadies y cdmo la usa para su

discurso?

En su critica hacia Memoria del Fuego, citada por Palaversich (p. 214-216), Franco hace
hincapié en la apropiacion de Galeano de la voz indigena. Pero si se observa el contenido de
Espejos es evidente que el autor habla a favor de otros muchos colectivos que no han tenido
acceso al poder: obreros, negros, mujeres, homosexuales, artistas criticas. La critica de Franco
estd equivocada dado que la intencion del autor no es hacerse portavoz de la raza india, sino
sacar a la luz las memorias olvidadas, a través de la historia, de la mayoria de la humanidad.
No obstante, la pregunta sigue sin respuesta. ¢Con qué derecho se apropia de la voz de los
grupos olvidados de la historia? Palaversich (p. 190) presenta un argumento cuya conclusion
atafie a la literatura en general. Argumenta que criticar a la literatura por apropiacion de voces
ajenas, incluso por definicion intertextual, es absurdo, puesto que la literatura es un campo sin
limites con la apropiacion de voces ajenas como uno de sus elementos indispensables. ¢Las
mujeres solo tendrian derecho a escribir por ellas? ¢Un autor de origen obrero no puede dejar
que figure personajes burgueses en una obra? ¢Un escritor del mundo occidental europeo no
puede tratar de dibujar circunstancias asiaticas/africanas/latinoamericanas? Asi pues, Galeano
tiene “el derecho” no sélo a hablar por los colectivos mencionados, sino incluso como
“hermafrodita, axolotl, computadora o nifio” (ibid), si le ocurriera. Esta argumentacion
también es legitima en el caso de Espejos. Ademas, se podria preguntar con qué credibilidad
Franco discute el derecho indigena de expresarse, desde su posicion privilegiada del mundo
académico occidental y asi mas alejada de ellos que Eduardo Galeano.

Cabe decir que Galeano por una parte comparte la situacion de los grupos cuya memoria
quiere honrar. El ha sufrido consecuencias parecidas a las de estos grupos. Pago caro cuando
se instalaron las dictaduras del Cono Sur y tuvo que vivir doce afios exiliado en otro
continente. Aungue no es indio ni mujer ni negro, comparte su relacion al poder
metropolitano. En muchas vifietas Galeano ni siquiera se apropia de la voz de los nadies.

Simplemente contempla las condiciones del mundo y de la historia humana.
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Bien es cierto que la voz de los nadies presente en Espejos no llega a criticar la posicion
ideoldgica del creador de la obra. La elaboracion intertextual es monoldgica, siempre
acompafia los fines del narrador. Palaversich (p. 154) subraya que es como si toda version
verdadera de los sucesos historicos estuviera determinada ideol6gicamente.

Una muestra de este sintoma es cuando Galeano recita una vasta coleccién de hombres y
mujeres famosos. De ese modo el autor atribuye credibilidad a opiniones que coinciden con
las de él. Por ejemplo, se aprovecha de las palabras y el prestigio de individuos reputados
como Voltaire, Thomas Moore y Muhammed Ali, porgue corresponde con la apreciacién del
autor de altruismo, pacifismo, rebeldia y utopismo. Palaversich (p. 350) destaca que,
refiriéndose a Memoria del fuego, el autor asume un papel doble: el de guardian de la
memoria colectiva, inspirado en la tradicion comunitaria oral, y el de hombre intelectual que
impregna sus textos con autoridad a traves de extensa lectura documental. Una combinacién
de estos papeles y el “abierto despliegue ideoldgico” del autor, se ve dificil. ¢Para qué realzar
un tono més polifénico en Espejos, si la historia sigue siendo dominada por los mismos
vencedores de ayer? El escritor quiere retratar una imagen opuesta. La posicion partidaria, su
reconstruccion del pasado y la interpretacion del presente ofrecen una “narrativa coherente”
cuya fuerza intrinseca es justamente que no permite matices o contradicciones. En esta obra,
por razones narrativas, resulta poco favorable desde el punto de vista de Galeano matizar la
ideologia propuesta, ya que eso hubiese socavado la eficacia con la cual el libro transmitiera

Su mensaje.

Logie (p. 472) afirma que Galeano defiende su parcialidad con explicar que antes de hablar de
objetividad en un conflicto, las visiones opuestas primero tienen que haberse definido y
enunciado previamente. Galeano se dedica a definir y expresar la vision de la gente sin
historia. No presta atencion al transmitir la opinién de los oponentes ya que ellos siguen
exprimiendo a las mayorias.Tal escritura también hubiese exigido més texto discusivo y se
hubiese tenido que dedicar a examinar la validez de los argumentos. Esta evasiva, quiza puede
explicarse con las propias palabras del autor: “Estoy en campafia contra la inflacion
palabraria, que es mucho mas peligrosa que la inflacion monetaria. Cada vez quiero decir

maés, con menos” (vease Apéndice 1).
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7.5 Tercer argumento

¢ Galeano se hace “invulnerable’ escondiéndose detras de otros textos?

En algunas de las vifietas, Galeano utiliza el texto ajeno como una inspiracién y trasfondo
para contar algo que esta relacionado con aquel texto. Forman una parte del discurso del
narrador o contrastan con él. En otras vifietas, el texto ajeno solo llega a ocupar un lugar
periférico, es solamente la chispa que genera el pensamiento o la idea que el autor después
desarrolla. Puede ser un dato histdrico, una cita o una alusion que pone en marcha el contar
del escritor. Esta intertextualidad, presentada brevemente, no necesariamente esta alli porque

es lo méas importante de la vifieta, sino que ocupa otra funcion:

Otros desastres naturales

En 1879, al cabo de tres inviernos sin lluvias, los hindles son nueve
millones menos.

La naturaleza tiene la culpa: - Son desastres naturales — dicen los que
saben.

Pero en la India, en estos afios atroces, mas castiga el mercado que la
sequia.

Por ley del mercado, la libertad oprime. La libertad de comercio, que
obliga a vender, prohibe comer.

La India es una plantacion colonial, no una casa de caridad. EI mercado
manda. Sabia es su mano invisible, que hace y deshace; y nadie tiene por
que meterse a corregirla.

El gobierno briténico se limita a ayudar a morir a unos cuantos
moribundos, en sus campos de trabajo llamados Campos de Socorro, y a
exigir los impuestos que los campesinos no pueden pagar. Los
campesinos pierden sus tierras, que se venden por nada; y por nada se
venden los brazos que las trabajan, mientras la escasez envia a las nubes
el precio de los granos que los empresarios acaparan [...].

El relato sigue contando cémo los exportadores venden mas que nunca y como el destino de
la India va a seguir siendo colonia. La publicacién del dato histérico inicial de la vifieta, tiene
la funcion de magnificar la crueldad del “mercado” y la manera despiadada de explotar la
India por parte de los ingleses — mata a mas personas que los desastres naturales. Los
desastres naturales ocurren y no es culpa de nadie. “La ley del mercado” parece gozar de la

misma impunidad. En estos casos me parece que es erréneo hablar de “tomar una posicion
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invulnerable” ya que en realidad, tal como argumenta Palaversich (p. 250), el texto ajeno solo
toma la funcion de chispa inicial que prende el fuego innovador del escritor, después
practicamente se queda fuera de la vifieta. El texto, la historia contada como tal pertenece al

escritor.

Sin embargo, hay un caso donde este tipo de critica podria ser valida. En algunas vifietas, el
espacio y el contenido son dominados por un texto sacado de afuera. Una corta introduccion
puede acompafarlo que muchas veces data cuando, donde o como el texto ajeno surgid. La
critica es valida s6lo bajo la condicién de que se lee esta vifieta como un elemento aislado del
resto del libro. En el ejemplo abajo no es evidente la opinion del narrador sobre el contenido
del poema. Pero si se considera la vifieta como una totalidad del libro, ocurre algo distinto.
Palaversisch (216-17) sefiala que ya existe desde antes un tono que expresa la ideologia
reinante del libro. Por eso, este tipo de vifieta, o apoya la ideologia del libro o contrasta con
ella. Es posible inferir la postura ideoldgica del narrador al lado del texto original (donde no
es obvio). Aunque apenas existe la voz del narrador, en ambos casos es como si el lector
oyera su “eco”. Cuando el texto corresponde con la ideologia del narrador, es complaciente,
I6gico y correcto. Cuando contrasta, adopta un tono absurdo o irénico:

Kipling

En cambio, las guerras de conquista entusiasmaban a Rudyard Kipling. Este
escritor, nacido en Bombay pero fabricado en Londres, publico por entonces
Su exitoso poema “La carga del hombre blanco”.

En sus versos, Kipling exhortaba a las naciones invasoras a quedarse en las
tierras invadidas, hasta cumplir su mision civilizadora:

Asume la carga del Hombre Blanco.

Envia a tus hijos mejores,

obligalos al exilio al servicio de las necesidades de tus cautivos,
aceptando el yugo que te imponen tus recién capturados pueblos,
salvajes, rencorosos, mitad demonios, mitad nifios.

[...]
Con todo, el contenido obviamente racista se percibe como absurdo porque esté totalmente en
contraste con el tono del resto del libro y con los muchos cuentos que realza la genialidad y
bravura de las razas no blancas. Gonzéalez (p. 105) toma una posicion parecida a la de

Palaversich; constata que la estructura fragmentaria (las vifietas) juntos forman una totalidad.
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En el caso de Espejos la conclusién de Franco es insuficiente ya que se puede entrever la

ideologia del narrador por medio de aclarar la relacidn que tiene con el texto exterior.

Pasando a otro asunto, es interesante observar a Galeano dejar que la voz del texto ajeno
destruya a si mismo. Palaversich (p. 226) saca a relucir la existencia de este efecto ya en
Memoria del fuego y en Espejos Galeano vuelve a emplear esta técnica narrativa que lo
permite comunicar su mensaje sin escribir palabra. En El filésofo de la libertad (p. 147),
Galeano comparte las ideas de John Locke, el padre del liberalismo, y constata agriamente
que “fue Locke quien dio fundamento filoséfico a la libertad humana en todas sus variantes:
la libertad de empresa, la libertad de comercio, la libertad de competencia, la libertad de
contratacién”. Sigue la vifieta con la defensa del derecho de inversion, que Locke aprovechd
para invertir sus ahorros en la Royal Africa Company que se dedicaba a comercio de esclavos.

La ultima frase, que capta toda la idiosincrasia del texto es: “Segun la Royal Africa company,
sus esfuerzos aseguraban un constante y suficiente suministro de negros a precios

moderados”.

La cita cierra la vifieta y contrasta fuertemente con el titulo de ella, asi exponiendo la falacia
de las ideas de Locke. Resulta ser una manera eficaz de revelar con sus propias palabras lo
que, segun Galeano, es la naturaleza hipdcrita de esta corriente ideoldgica. El significado de
las citas de Locke se presenta como absurdo y detras de esta subversion esta la voz del

narrador.

7.6 Cuarto argumento

¢ Espejos ofrece una imagen romantizada del marxismo?

En Espejos el socialismo como método de liberacion, a veces con la revolucion como
medio aceptado, aparece en varias vifietas. Pero casi exclusivamente trata de hechos
donde el socialismo se manifiesta en un ejemplo practico, no discute la teoria marxista
con detenimiento. En la vifieta La tarantula universal (p. 214) el autor defiende el
derecho laboral de los obreros e insiste en la lucha organizada para salir de sus
condiciones miserables. También define al enemigo — los codiciosos empresarios que

mantienen a los empleados en inferioridad. Pero el escritor no llama explicitamente a la
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unidad obrera global ni aboga la expropiacion de la clase burguesa. En general, su texto
carece de alusiones inmediatas a los lemas comunistas pero al mismo tiempo es notable

una posicién positiva hacia esta ideologia.

Es interesante ver la postura que Galeano toma ante los dos autores mas conocidos del
marxismo, Karl Marx y Friedrich Engels. Galeano comenta su escritura EI manifiesto
comunista en una vifieta. Confirma que un siglo después de escribir el manual comunista, un
tercio de la humanidad vive en sociedades inspiradas de aquel panfleto. Otra vez mas, en
Profetas del siglo veinte (p. 238-239), muestra su repudio al capitalismo. Luego declara los
problemas a los que se ha tenido que enfrentar el socialismo real:

[...JEI “Manifiesto” fue una certera profecia. El capitalismo es un brujo
incapaz de controlar las fuerzas que desata [...] y en nuestros dias puede
comprobarlo, a simple vista, cualquiera que tenga ojos en la cara.

Pero a los autores no se les pasé por la cabeza que el brujo pudiera tener mas
vidas que un gato,

ni que las grandes fabricas pudieran dispersar la mano de obra para reducir
sus costos de produccién y sus amenazas de sublevacion,

ni que las revoluciones sociales pudieran ocurrir en las naciones que eran
Ilamadas barbaras, mas frecuentemente que en las llamadas civilizadas,

ni que la unidad de los proletariados de todos los paises pudiera resultar
menos frecuente que su division,

ni que la dictadura del proletariado pudiera ser el nombre artistico de la
dictadura de la burocracia.

Y asi, por lo que si'y por lo que no, el “Manifiesto” confirmd la mas
profunda certeza de sus autores: la realidad es mas poderosa y asombrosa que
sus intérpretes.

Asi pues, el autor anuncia que otro sistema que el capitalismo es necesario, pero no dice
claramente que éste tenga que ser el socialismo. A mi parecer, la Ultima oracion es
distintivo de su analisis socialista. “La realidad es mas poderosa y asombrosa que sus
intérpretes” — es decir, varios ejemplos en Espejos lo verifica, que hay casos en que el
socialismo ha cumplido con sus promesas y hay otros ejemplos en que los protagonistas
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del proyecto abusaron de su nombre y se convirtié en una forma degenerada de la idea
original. Por ejemplo, el autor expresa su admiracion a la comuna de Paris (p. 214-215)
y sus avances humanos en cuanto a escuela gratuita, la entrega de las fabricas a los
obreros y la mejora de derechos laborales. Unos personajes famosos en la historia
reciben su apoyo: Ernesto”Che” Guevara, el liberador vietnamita Ho Chi Minh y Rosa
Luxemburgo quien deseaba un socialismo “humano y democréatico”. Se puede leer lo
que ese socialismo es segun ella, pero Galeano lo deja sin agregado propio, sin
profundizar el analisis. El jefe revolucionario ruso Vladimir Lenin también es objeto de
cierta admiracion galeanesca; por su dedicacion académica y como lider de las masas.
Pero aqui el autor empieza a vacilar en su respaldo a los representantes comunistas
sefialando que Lenin tenia mas contacto con Hegel y Marx que con los trabajadores y
campesinos. En el caso de Stalin se ve un rechazo total, iniciador de purgas y

“secuestrador de la revolucion”.

Con esto se comprueba que Galeano no investiga a profundidad el marxismo y tampoco
lo tiene como religidn infalible. Mas bien escudrifia cada caso por si, donde se han
hecho intentos de realizar el proyecto socialista en el mundo real, y después toma su
posicion.

Aunque Espejos carece de exhortacion directa a afiliacion socialista, el escritor legitima
la revolucion como modo de liberacion (p. 255-256):

Se dijo, se dice: las revoluciones sociales, atacadas por los poderosos de adentro
y los imperialistas de afuera, no pueden darse el lujo de la libertad. Sin embargo,
fue en los primeros tiempos de la revolucion rusa, en pleno acoso enemigo, afios
de guerra civil y de invasidn extranjera, cuando mas libremente florecié su

energia creadora.

Tanto en el caso de Cuba como en el de China y la Unidn Soviética/Rusia, Galeano
expresa un apoyo al proyecto revolucionario en su fase inicial. Lamenta que luego lo
haya visto desviarse y convertirse en adefesio o hasta aparato totalitario. En el capitulo
cuatro de su examen sobre la obra de Galeano, Palaversich analiza la ideologia de
galeanesca, como aparece en sus textos, hasta el afio 1989. Concluye (p. 109): “la
revolucion es un deseo que orienta la indagacién intima y colectiva del escritor, una
presencia constante en el trasfondo de sus textos”. Como hemos visto, Galeano no se ha

agregado a los reformistas sino que sigue guardando un entusiasmo revolucionario. Este
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entusiasmo parece hoy en dia mas mesurado y menos ingenuo, que el que caracterizaba

su obra antes del derrumbe del campo socialista.

La ideologia de Galeano no solamente se basa en el socialismo que sobre todo destaca la
lucha clasista y la liberacion de los obreros. El autor parte de la vivencia humana en su
sentido mas amplio, de la experiencia personal tanto como la colectiva, en la que se revelan
los movimientos mas amplios de la historia. Celebra a individuos que participan en la
resistencia contra el reinante sistema injusto y corrupto. Los protagonistas de esta lucha
pueden ser indigenas, mujeres, negros, pobres, obreros o simplemente personas que han sido
victimas de opresion colonial, imperialista, comunista, capitalista, machista o religiosa. Es
decir, en la ideologia del escritor uruguayo caben méas formas de resistencia que la lucha
socialista.

Pues bien, si el socialismo no es examinado con detenimiento en Espejos, ¢es justo acusarlo

por ser romantico?

Segun Logie (p. 472), la nocidn subyacente en varias obras de Galeano es la bondad e
inocencia inherente del ser humano quien se ve forzado a sobrevivir entre unas instituciones
corruptas. Esta idea permea las obras anteriores como Memoria del fuego. En Espejos
también es notable esta candidez.

En vivo y en directo (p. 321) trata de un joven brasilero, pobre y perseguido, que convierte en
rehenes unos pasajeros de un autobus. Al fin la policia logra derribarlo con un tiro. Siempre
presente esta la multitud “enardecida” y los canales de television, transmitiendo en vivo el
espectaculo. Los policias lo llevan adentro del patrullero y el chico sale estrangulado. El joven
brasilero ““siempre habia sofiado con ser estrella de la tele””. La bondad del joven brasilero se
ve en su suefio “ser estrella de la tele”, que ya no se cumplira debido a un sistema que no le
dio las posibilidades y que al fin termind con él. No obstante, hay contraejemplos, que
muestran que Espejos (p. 211-212) brinda una imagen menos romantizada del ser humano:

Humanitos
[...] Nosotros, los humanitos:
[...] Los Unicos que matan por placer,

Los Unicos que torturan,
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Los Unicos que violan.

Y también,

Los unicos que rien,

Los Unicos que suefian despiertos,

Los que hacen seda de la baba del gusano,

Los que convierten la basura en hermosura.

En esta vifieta se observa que por lo menos hay dos caras de la moneda. Somos capaces de
hacer bien tanto como mal. Tipico en la obra de Galeano, termina con unas palabras que
infunden esperanza. Espejos manifiesta una vision menos romantizada del mundo aunque la
critica que presenta Logie sobre el socialismo romantizado no se ha desvanecido por
completo.

8 Discusion & Conclusion
La definicién del término intertextualidad, de la cual he partido, fue elegida por su claridad y

por su amplia interpretacion de lo que se califica como intertextualidad. Asi podia detectar y
considerar muchisimos casos de intertextualidad para mi andlisis. Si hubiese elegido otra, mas
angosta, probablemente habria sido menos profundo el analisis. Habria tenido que rechazar
ciertos casos de intertextualidad que no cabrian dentro de aquella definicion. También intenté
captar la gran variacion de intertextualidad que emplea Galeano. Existen vifietas cuyas

referencias intertextuales no encajaron bajo ninguno de los capitulos en el analisis.

Un problema que surgié durante el analisis concierne a las fuentes. Tal como el lector critico
que quiere investigar las fuentes y no puede por la falta de bibliografia, yo también tuve que
enfrentarme a este obstaculo. En el caso mio, esto dificulté distinguir entre fuentes orales y
fuentes escritas. La intertextualidad implica una relacion entre dos textos y no entre un texto y
algo dicho. El problema proviene de la voluntad del escritor de valer igual fuentes escritas y
fuentes orales. Sin embargo, en mi opinion el autor tiene razén cuando sostiene que las
referencias orales/populares son tan validas o mas para llenar los huecos dejados por la
historia oficial. Por eso no las descarté en el analisis, aunque tendia a respaldar el analisis con

ejemplos de textos ajenos que si existen en forma escrita.
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En el anélisis he procurado ejemplificar con modelos particularmente representativos de cada
una de las categorias. Sin embargo, no fue trabajo facil debido a la gran cantidad de vifietas.
Algunas vifietas extraidas podrian haber sido colocadas bajo otro subtitulo, siempre
dependiendo del enfoque que uno escoge, porque muchas veces estaban presentes tanto la

intertextualidad tematica como la linguistica.

En una obra literaria de un autor reputado como Eduardo Galeano, es demasiado esperar que
la complejidad textual se limite a un solo nivel. Habria facilitado mi analisis y su estructura,
pero en lugar de eso me deja con una reflexion; a lo mejor, otro investigador, partiendo de la
misma plantilla, hubiera percibido otras vifietas como resaltantes ejemplos de las dos
categorias, y como ejemplos de técnicas que entrelazan los cuentos construyendo una
totalidad. Tal anlisis iluminaria otros ejemplos de lo investigado, pero llegaria a las mismas

conclusiones. Las muchas técnicas unificadoras sirven al mismo fin.

Es imposible manejar todos los aspectos de intertextualidad de una obra como Espejos,
sabiendo que de 600 cuentos cortos diferentes, sus puntos de contacto son extensos y se
cruzan. Ademas, a veces es dificil determinar los casos que realmente deben contarse como
ejemplos de intertextualidad interna. Algunos son aparentes, como la cita o estructuras
idénticas en los titulos. Otros se encuentran en una zona fronteriza y a lo mejor deben
considerarse mas bien ejemplos de similitudes generales en cuanto a tema o espiritu de la

obra.

Palaversich presenta en su examinacion de la obra de Galeano diferentes perspectivas de
cdémo la intertextualidad en Memoria del fuego brinda cohesion. Mas reciente, otros criticos
han comentado el uso del fragmento en términos parecidos. Logie (1998, p. 475) elogia el
logro de componer una obra comprensible y unida, a pesar de la estructura fragmentada.
Aclara su posicion alumbrando que, refiriéndose a la obra Dias y noches de amor y de guerra
y pienso que es aplicable aqui también, “la repeticion de encabezamientos brinda cohesion al
libro”. Destaca Viglione (2009, p. 87) la interconexidn titular hablando de Espejos “cuyos
titulos dicen mas que cualquier palabra que uno pueda agregar para intentar explicarlas”. Los
titulos dialogantes es un rasgo recurrente en Galeano. En mi anélisis, también intenté arrojar
luz sobre esta observacion, por medio de la intertextualidad. Es decir, que trataba de presentar
muestras de que la intertextualidad no solamente existe como lazo entre dos, tres o veinte

vifietas, sino es lo que une el libro como tal, todas las vifietas estan entrelazadas.
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La dicotomia omnipresente es obvia en algunas obras previas del autor. Este antagonismo
deja ver claramente la ideologia “perversa” de los poderosos del mundo y también esta
manifestada en Espejos. Es este contraste que muchas veces choca al lector y asi capta su
interés. Gonzalez (1998 p.105) habla, en el caso de El libro de los abrazos, de la integracién
textual y como ésta logra que el libro obtenga unidad y sentido. Este efecto de la
intertextualidad vemos en Espejos también. Pero, recalca, El libro de los abrazos carece de
conexién tematica y ideoldgica, lo que no es el caso de Espejos. Es decir que Galeano vuelve
a una forma de escribir parecida a la de Memoria del fuego.

De los cuatro puntos de critica, se ha demostrado que dos son validos; el que trata de la
apropiacion de la voz de los nadies gana cierta validez admitiendo que el argumento no es
mas ni menos aplicable a Espejos que a la literatura en general. El Gltimo argumento, que
invita a investigar el marxismo romantizado de Galeano, también mostr6 poseer validez,
aungue la ideologia del autor se ha mesurado y matizado con el paso del tiempo. La
complejidad de la intertextualidad, los numerosos y diferentes temas tratados, la cantidad de
personajes, el humor, las otras técnicas narrativas y la manera en que los fragmentos forman
una totalidad revelan que Galeano cumple con la exigencia de ser una obra literaria: es una

obra compleja, y a la vez, politica.

Es natural que una obra que consiste de microrrelatos no disponga de las mismas
posibilidades de emplear ciertas técnicas narrativas que suelen encontrarse en una novela. Los
relatos simplemente son demasiado cortos para desarrollar una trama compleja, trabajar con
“cajas chinas” o describir la psicologia y manera de ser de los personajes. Por eso no se debe
buscar esta forma de complejidad en Espejos u otras colecciones de microrrelatos, y por
consiguiente no medirlos con ese rasero. Su valor es otra: la precisién de lenguaje, la claridad,
la intensidad, la economia de la palabra y la elaboracién intertextual — que al mismo tiempo
levanta la historia olvidada de los nadies.

29



9 Bibliografia

Duque Salazar, Alfredo. La minificcién en Eduardo Galeano. Tributo a la realidad y gozo
estético.1998. Universidad Autonoma Metropolitana. Xochimilco

Galeano, Eduardo. El libro de los abrazos. 1989. Madrid. Siglo XXI editores. 2011

Galeano, Eduardo. Espejos — una historia casi universal. 2008. Madrid. Siglo XXI editores
2010

Gonzélez, Jose Ramon. La estrategia del fragmento. El libro de los abrazos de Eduardo
Galeano. 1998. Universidad de Valladolid

Logie, llse, Las metamorfosis de Eduardo Galeano. 1998. Rio de la Plata: Culturas

Martinez Fernandez, José Enrique. La intertextualidad literaria. 2001. Edicion Cétedra.
Madrid

Oviedo, José Miguel. Historia de la literatura hispanoamericana. 2001. Madrid. Alianza, cop

Palaversich, Diana. Silencio, voz y escritura en Eduardo Galeano. 1995. Frankfurt. Vervuert
Verlag

Platas Tasende, Ana Maria. Diccionario de términos literarios. 2004. Madrid. Espasa Libros.
Tercera edicion 2011

Goicochea Redondo, Alicia. Manual de andlisis de literatura narrativa: la polifonia textual.
1995. Siglo XXI editores

Viglione, Daniel, Eduardo Galeano: Contemporaneo de todos los tiempos. 2009, Cuadernos

hispanoamericanos

30



10 Apendice

Entrevista por correo electrénico con Eduardo Galeano, 2012-11-20

1. Al componer el libro, ¢cémo decidio qué textos externos servirian de fuentes de
inspiracion? “L'Enciclopedie” de Voltaire y sus compafieros o ’Utopia” de Thoméas Moore
etc...

No lo decidi de antemano: simplemente me dejé ir. "T0 haz lo que la calle te diga™, me
aconsejo un viejo de Cadiz, cuando yo me perdi en su ciudad.

2. Hay alrededor de 600 cuentos en Espejos. ¢Es importante que sean verdaderos o que

carguen un mensaje?
Que sean verdaderos y que cuenten algo que valga la pena compartir.

3. Lei que unos 300 cuentos tuvieron que quedarse fuera del libro. ¢ Qué exigia de cada relato

para que mereciera un lugar en el libro?

Sino me parecian mejores que el silencio, quedaban afuera. El silencio es un lenguaje

perfecto, el Unico que dice callando, y las palabras tenian que afrontar ese desafio.

4. ¢ Puede contarme, por favor, del trabajo de poner los titulos a los cuentos? Existen algunas
series que estan relacionadas: Prohibido..., Las edades de..., Fundacion de... ¢Los bautizo
directamente después de terminarlos? ¢Buscaba una conexion entre ciertos textos y después

los relaciond con el titulo?

Ellos se buscaron, ellos se encontraron y fueron ellos quienes me dictaron el titulo que los

unia.

5. Algunos criticos habla de su escritura como "ensefiadora™ en que Eduardo Galeano es el

"Maestro". ¢ Cual es su opinion de eso?
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De maestro, nada. Yo soy alumno perpetuo. Cada dia aprendo algo nuevo, la realidad me

ensefia, cada dia, una nueva leccion de humildad.

6. ¢ Coémo coleccciond toda la informacion para los 600 cuentos de todos los rincones del

mundo?

Ni yo lo sé. Mucho busqué, y algo encontré, pero no fue facil la tarea - aunque a veces
encontraba lo que no habia buscado, y eran buenas historias para contar.

7. ¢Por qué ha escogido escribir de la manera de cuentos cortos?

Porque estoy en campafia contra la inflacién palabraria, que es mas dafiina que la inflacién

monetaria. Quiero decir cada vez mas, con menos.
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