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Introduzione 

Quando ad Alessandro Baricco, uno degli esponenti di spicco della letteratura italiana 

contemporanea, viene chiesto chi è il miglior scrittore della letteratura italiana la sua 

risposta è Beppe Fenoglio. La risposta coglie molti di sorpresa, soprattutto all’estero ma 

anche in Italia, ma la sua è una risposta sincera e motivata, “C’è un certo sguardo d’acciaio e 

dolcissimo sul dolore. Questo, in ogni riga, è Fenoglio.” (Baricco, 2012: 54) 

Beppe Fenoglio è uno scrittore fortemente radicato nel territorio dove nacque e dove 

trascorse tutta la sua breve vita; morì nel ’63 all’età di 41 anni. Alba e le Langhe, colline 

piemontesi, sono le protagoniste in tutti i suoi scritti e forse questa è una delle ragioni per 

cui lo scrittore albese non è universalmente conosciuto. Un’altra ragione potrebbe essere 

che la maggior parte dei suoi lavori vennero pubblicati dopo la sua morte o forse la sua 

tardiva e limitata notorietà è dovuta ad alcune recensioni non positive riservategli dalla 

stampa all’uscita dei suoi primi lavori. Fenoglio ha partecipato alla Resistenza, lotta 

partigiana contro il fascismo, e nei suoi libri la racconta senza enfatizzarne i valori etici, 

senza esaltarne la giustezza, ma semplicemente raccontando la vita quotidiana di ragazzi 

privati della loro gioventù. Questo fa di Fenoglio un personaggio scomodo per i suoi tempi 

ancora troppo vicini alla tragica lotta fratricida, italiani contro italiani, per poter accettare 

uno sguardo non rancoroso che ne racconti gli eventi. 

Gli anni ’90 corrispondono ad un ritrovato interesse per Beppe Fenoglio e le sue opere. La 

riscoperta commerciale dello scrittore delle Langhe avviene grazie al ritrovamento e alla 

pubblicazione degli Appunti partigiani 1944-1945 ed alla pubblicazione in una nuova collana, 

ET, de Il partigiano Johnny, fatti che risalgono al ‘94. Secondo i dati di vendita di Einuadi, 

casa editrice che ha pubblicato tutti i libri di Fenoglio, fatta eccezione per Un giorno di fuoco 

e Una questione privata di cui Garzanti ha stampato un’edizione nel 1963 (Centro studi 

Beppe Fenoglio, 2012), dal ‘91 al ‘93 si sono vendute poco più di 70.000 copie di opere dello 

scrittore-partigiano mentre nel periodo che va dal ‘94 al ‘96 ne vengono vendute oltre 

130.000. In questo aumento influisce solo in parte la pubblicazione dell’inedito Appunti 

partigiani 1944-1945 come si può vedere dai dati di vendita, nell’allegato 1, delle opere di 

Fenoglio. 

L’aumento delle vendite fa si che lo scrittore delle Langhe raggiunga un pubblico molto più 

ampio, slegato da circoli letterari, il che è all’origine di iniziative non legate al mondo 

letterario che lo pongono al centro dell’attenzione della cultura giovanile di quegli anni. 

Fenoglio diventa popolare, come forse non lo era mai stato, grazie anche a circostanze 

storiche.  

Il cinquantesimo anniversario della liberazione, 25 aprile 1995 e il dibattito tra storia e 

memoria, con il revisionismo come argomento molto attuale e politicamente vivo fece sí che 

iniziative legate alle lotte partigiane riprendessero vigore. Del 1995 è il concerto chiamato 

Materiale resistente 1945-1995, l’idea, l’organizzazione e la realizzazione del quale sono 
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curate dal CPI (Consorzio Produttori Indipendenti), etichetta discografica che si propone di 

promuovere giovani gruppi musicali sconosciuti e crea, anche grazie ad una fanzine gratuita, 

Il maciste, un punto di riferimento per la cultura musicale alternativa di quegli anni (Tinti, 

2012). 

Da questa iniziativa verrà prodotto un CD contenente un libretto con un testo di un poeta 

bosniaco, Nedzad Maksumic. Il testo è intitolato “Indicazioni stradali sparse per terra” e alla 

settima riga dice: “Solo cantammo per intere giornate, fino a restare senza voce, per poter 

consumare tutte le vecchie canzoni, perché non ne restasse nessuna che venisse sporcata 

dal tempo.” (Maksumic, 1995), un chiaro riferimento al pericolo dell’azione revisionista cioè 

al tentativo di porre partigiani e fascisti sullo stesso livello. Guido Chiesa, regista e curatore, 

in collaborazione con Davide Ferrario, del  documentario che da questo evento verrà tratto,  

dichiarerà: “Materiale resistente fu una riflessione su cosa fosse il sentimento 

dell’antifascismo in un momento storico in cui Berlusconi per la prima volta aveva vinto le 

elezioni e la destra di Fini andava al governo.” (F.O., 2002) 

In questa cornice diventa attuale una figura come quella di Beppe Fenoglio. È infatti lo 

scrittore albese che pone la parola partigiano fuori dal suo contesto storico, “…partigiano, 

come poeta, è parola assoluta…”(Fenoglio, Tutti i romanzi, p.355) scrive Fenoglio ne Il 

partigiano Johnny, dando la possibilitá ad altre generazioni di fruire dei valori della lotta 

partigiana, di armarsi idealmente e resistere. La resistenza partigiana è descritta da Fenoglio 

in maniera intransigente, senza retorica. I morti sono morti, di qualsiasi parte siano, 

partigiani o fascisti e l’uccisione del nemico non è mai vissuta come un atto lodevole o 

eroico ma come un atto dovuto alle circostanze, comunque tragico. Non c´è spazio per la 

gloria dei vincitori nei testi fenogliani, troppo dura è la sconfitta personale dell’essere 

umano nel momento in cui usa la violenza.  

È questa intransigenza che calamitizza l’attenzione di un movimento che ha le radici 

nell’intransigenza nichilista del punk, il cui motto è “no future”. Lo stesso “no future” che 

segna il destino dei personaggi di Fenoglio, pronti alla morte nel caso dei partigiani o 

prigionieri del loro destino dovuto all’ estrema povertà nel caso dei protagonisti dei racconti 

dedicati alle Langhe.  

Il movimento musicale post-punk ed alternativo italiano degli anni ’90, in particolare i CSI 

(Consorzio Suonatori Indipendenti), instaura un rapporto con le opere di Beppe Fenoglio. Lo 

scrittore albese viene riproposto come una figura necessaria, più viva che mai e non come 

fonte di studio o analisi per specialisti di letteratura. Giovanni Lindo Ferretti, cantante dei 

CSI, dichiara “Chiunque in Italia abbia in questo momento seriamente a cuore i problemi, la 

storia e l’identità del paese, non può esimersi dal considerare Fenoglio…il pubblico dei CSI 

non può non conoscerlo: perciò dovevamo fare qualcosa.” (Campo, 1997: 128-129). Letture 

di brani fenogliani si mischiano a testi di canzoni in un concerto-evento che coinvolge i CSI, 

gruppo capostipite del movimento musicale alternativo di quegli anni, primi nella classifica 

di vendite nel 1997 (Campo, 1997). 
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Il concerto-evento in memoria dello scrittore delle Langhe verrà chiamato Un giorno di 

fuoco, titolo di un suo racconto. In questo modo B. Fenoglio si presenta ad una generazione 

non sua, in un ambito non letterario. Si presenta alla pari, quasi coetaneo, attraverso canali 

inaspettati e per nulla legati alla propria generazione o esperienza di vita. Le sue opere 

vengono presentate in questo contesto senza una introduzione letteraria preliminare, lo 

scrittore viene raccontato da parole di famigliari e conoscenti, intervallate da letture e 

canzoni. I suoi testi vengono usati senza filtri, le sue parole non sembrano aver bisogno di 

alcuna contestualizzazzione come se fossero figlie della contemporaneità. Questa scelta può 

essere spiegata con le parole di Ferretti “…le sue opere parlano da sole…” (Campo, 1997: 

128). La domanda è se queste parole private del loro contesto originale mantegano il loro 

significato.  L’evento sarà filmato da Guido Chiesa che da esso trarrà un lungometraggio. 

Grazie a questo documento filmato si avrà la possibilità di ricostruire il contesto in cui le 

opere di Fenoglio vengono presentate al pubblico in quel di Alba il 5 novembre 1996. 

Un gruppo nato punk si mette sulle spalle la memoria di uno dei più grandi scrittori italiani 

del ‘900 e senza esitazioni lo ripropone al proprio pubblico, riscuotendo un successo sia di 

vendite che di critica straordinario; nel ’97 i CSI saranno primi nella classifica di vendite 

italiana.  

Da qui nasce la mia curiosità, la stessa che mi fece conoscere Fenoglio attraverso la musica 

dei CSI. Come si spiega questo avvicinamento e quali sono i risultati? Esistono due Fenoglio? 

Uno che convive con la musica dei CSI e un altro, diverso per contenuti, che vive nelle opere 

dello scrittore langhigiano? 

L’analisi del contesto è fondamentale per poter rilevare il significato di un testo. La 

pragmatica si occupa anche di questo, cioè della possibile variazione del senso di uno stesso 

enunciato in diversi contesti spazio-temporali (Sbisá, 2011). La percezione di un testo può 

variare dipendendo dal background culturale del ricettore che a sua volta dipende dal 

periodo storico. In questo caso prenderemo in considerazione il periodo storico ed il 

contesto in cui avviene la narrazione.  

Per dare un quadro completo dell’argomento si rende necessaria una presentazione del 

panorama politico culturale degli anni ’90. Questa sarà seguita da una breve presentazione 

di Beppe Fenoglio e delle sue opere, in questo caso La malora ed Il partigiano Johnny in 

quanto unici romanzi citati nel documentario Un giorno di fuoco. Saranno inoltre introdotti i 

CSI con lo scopo di completare la contestualizzazione socio-culturale dell’evento. 

La scelta di limitarsi all’analisi di brani tratti da romanzi è dovuta alla necessità di 

confrontare diversi continuum narrativi. Questi brani vengono infatti tolti dal loro naturale 

continuum narrativo e posti in un altro continuum narrativo costituito dai brani stessi in 

interazione con le canzoni dei CSI. Per facilitare l’analisi comparativa dei testi fenogliani nei 

due contesti, cioè nell’originale costituito dai libri di Fenoglio, e nel nuovo mezzo 

multimediale, cioè il documentario Un giorno di fuoco tratto dall’omonimo concerto, ho 
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proceduto alla trascrizione del documentario, che viene presentata in appendice. Lo scopo è 

capire se e, in tal caso, quali cambiamenti, a livello del significato dell’opera fenogliana, 

questa trasposizione ha comportato. 
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CAPITOLO 1 

Panorama politico culturale anni ‘90 

Gli anni ’90 sono un periodo molto particolare sia sul piano internazionale che nazionale in 

Italia. È del ‘89 la caduta del muro di Berlino, mentre nel ‘90 viene dichiarata la fine della 

Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia. Risalenti al ‘91 sono invece lo scioglimento 

dell’Unione Sovietica e l’inizio delle guerre fra gli stati dell’ex-Jugoslavia, guerra 

d’indipendenza slovena, guerra in Croazia e guerra in Bosnia ed Erzegovina.  

In Italia la situazione è delicata ed instabile, sono gli anni di Tangentopoli (1992), inchiesta 

della magistratura che porta alla luce la corruzione del sistema politico italiano e questo 

porta al sorgere della questione morale. Sono anche gli anni delle bombe del ’92-’93, cioè 

dell’offensiva della mafia contro lo stato, con uccisione di uomini politici e magistrati. 

Le elezioni del ‘94 portano ad una svolta politica che riporta in auge i valori della lotta 

antifascista, quindi anche partigiana. Gli eredi del fascismo, i post-fascisti del Movimento 

Sociale Italiano - Alleanza Nazionale (M.S.I.-A.N.) entrano nel governo, a cinquant’anni dalla 

caduta del fascismo, in coalizione con la Lega Nord e Forza Italia, il partito fondato da 

Berlusconi.  

Le reazioni sul piano internazionale testimoniano uno stato di preoccupazione. F. Mitterand, 

l’allora Presidente della Repubblica francese, dichiara, in una trasmissione televisiva 

riportata in un articolo su La Repubblica dell’11 maggio 1994, di essere rammaricato per la 

presenza di ministri neo-fascisti nel governo italiano (Martinotti, 1994), mentre il New York 

Times (NYT), il 29 aprile 1994, inizia la sua sezione esteri con un articolo dal titolo “After 50 

years, fascists return to Italian government” (Cowell, 1994), articolo poi citato nel Corriere 

della Sera del giorno dopo (Caretto, 1994). Una delle questioni poste nel sopracitato articolo 

del NYT è la possibilità da parte dei neo-fascisti di prender parte nella gestione della scuola 

pubblica (“…neo-Fascists will not be permitted to run any law-and-order ministry, they may 

be given control of one of several economic ministries and a say in running public schools”), 

questo evidenzia come, anche all’estero, la questione del revisionismo storico viene presa 

sul serio. Così sul serio che Roman Herzog, allora Presidente della Repubblica Federale 

Tedesca, in una intervista riportata da La Repubblica il 26 maggio 1994, dichiara di essere 

molto preoccupato della situazione italiana e si dice totalmente contrario al revisionismo 

storico che mette sullo stesso piano i crimini delle due parti, nel suo caso Terzo Reich e 

bolscevichi (Tarquini, 1994), in Italia fascisti ed antifascisti. 

Questa preoccupazione si rispecchia anche nelle relazioni tra le massime istituzioni italiane. 

Oscar Luigi Scalfaro, allora Presidente della Repubblica, invia delle lettere a Berlusconi, a 

quel tempo Presidente del Consiglio, per esprimere preoccupazione ed invitare alla cautela 

nella scelta dei ministri che comporranno il nuovo governo. Queste preoccupazioni si 

riferiscono alla politica estera che dovrà assicurare “fedeltà alle alleanze, alla politica di 

unità europea, alla politica di pace” (Cavallari, 1994), ma anche alla situazione della politica 
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interna in quanto alla coalizione di governo partecipa anche la Lega Nord, partito che 

minaccia la secessione. “Confido che Ella possa dare ogni personale garanzia circa queste 

preoccupazioni che toccano la vita dello stato democratico” (Stella, 1994), scrive Scalfaro. 

Questo atteggiamento non rientra certo nelle normali relazioni tra Capo dello Stato e 

Presidente del Consiglio, infatti esponenti di tutte le aree politiche, da Occhetto, del P.D.S. 

(Partito Democratico della Sinistra, erede del Partito Comunista Italiano), a Pannella, del 

P.R.I. (Partito Radicale Italiano), fino a Maceratini di A.N., ne sottolineano l’inconsuetudine 

(Stella, 1994). 

Queste preoccupazioni vengono espresse anche, e in maniera molto meno velata, da 

esponenti del mondo giornalistico. Giorgio Bocca, tra i fondatori del quotidiano La 

Repubblica ed ex partigiano, pubblica, nel 1995, un libro intitolato La linea nera, in cui 

scrive: “Siamo l’unico paese moderno in cui un sistema politico, il fascismo, dato per morto 

e sepolto il 25 aprile 1945, ha visto tornare al governo nel 1994 un partito neo o postfascista 

che ne ha ereditato direttamente idee, costume, forme…. Vent’anni rimossi o aggiustati nei 

successivi cinquanta…Fino al dicembre ’94 il Movimento Sociale Italiano affermava la sua 

fedeltà al fascismo perenne, a un progetto: fare in qualche modo rivivere il fascismo 

mussoliniano” (Bocca, 1995, sovracopertina). Questo “aggiustamento” a cui Bocca fa 

riferimento è il revisionismo storico da cui persino il Capo dello Stato, Scalfaro, aveva messo 

in guardia quando, in un discorso per commemorare la resistenza aveva invitato “giovani ed 

insegnanti” a rifiutarlo in tutti i modi, affermando con forza il pericolo di una ridicolizzazione 

e sminuzione della lotta partigiana (Breda, 1994).  
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CAPITOLO 2 

Beppe Fenoglio e la sua opera 

Fenoglio incarna la Resistenza, la descrive essendone stato protagonista, avendo lottato con 

i partigiani contro i fascisti, non perché si potesse scegliere ma perché o si era fascisti, e 

quindi si lottava con loro, o si lottava contro di loro. La scelta era per che parte si voleva 

combattere, i fascisti reclutavano tutti i nati nel ’22 e ’23 e chi non rispondeva al 

reclutamento veniva condannato a morte; la scelta era quindi tra l’essere fascisti o civili 

clandestini, con il rischio di essere scoperti e uccisi, o partigiani. 

Giuseppe (Beppe) Fenoglio nasce ad Alba, provincia di Cuneo, nel 1922 e muore a 41 anni 

(1963) per un tumore ai polmoni. Il padre, Amilcare, socialista e di origini contadine, dopo 

aver lavorato come garzone di macellaio riesce ad aprire un’attività propria. La madre, 

Margherita, cattolica praticante, sogna un futuro ambizioso per i suoi figli. Nonostante le 

difficoltà economiche della famiglia, al giovane Fenoglio viene permesso, per i suoi 

eccellenti risultati scolastici, di frequentare il ginnasio (Padullà, 2012). Durante il periodo 

ginnasiale si distingue per il suo interesse per l’Inglese, una lingua che non smetterà mai di 

coltivare. Sará in questo periodo che il giovane Fenoglio passerà le vacanze estive a casa di 

una zia a San Benedetto Belbo nelle Langhe; il suo amore per quel territorio si rifletterà poi 

in tutti i suoi scritti. Al ginnasio ha docenti come Pietro Chiodi, professore di storia e 

filosofia, e Leonardo Cocito, professore di lettere, entrambi saranno poi partigiani. Cocito, 

fra gli organizzatori della resistenza, fu poi impiccato dai tedeschi nel ‘44. Queste sono le 

fonti della cultura antifascista che influenzerà Fenoglio per il resto della sua vita (Padullà, 

2012). 

L’8 settembre del ’43, quando Badoglio proclama l’armistizio, Fenoglio sta facendo il servizio 

militare a Roma. Avventurosamente riesce a tornare ad Alba dove, essendo renitente è 

costretto alla clandestinità; in breve si unirà Brigate Garibaldine (brigate partigiane 

comuniste) e poi nelle Brigate Badogliane (brigate partigiane monarchiche) dove rimarrà 

fino alla fine della guerra (Fenoglio, 2006).  

Dopo la guerra Fenoglio accetta un lavoro in una ditta enologica, ma la sua passione è la 

scrittura. In vita riuscirà a veder pubblicati solo tre suoi libri, una raccolta di racconti, I 

ventitre giorni della città di Alba (1952), un romanzo breve, La malora (1954) e Primavera di 

bellezza (1959), parte di un’opera più ampia, che lo stesso Fenoglio chiamava “il libro 

grosso” e di cui avrebbe dovuto far parte anche Il partigiano Johnny, pubblicato postumo 

nel 1968. La maggior parte della sua produzione verrà infatti pubblicata postuma. 

 Nel 1963 viene pubblicato da Garzanti Un giorno di fuoco, con annesso Una questione 

privata. Del 1968 è la pubblicazione, da parte di Einuadi, de Il partigiano Johnny, che lo 

consacra come scrittore. Sempre Einaudi pubblica, nel 1969, La paga del sabato, poi ancora 

racconti, opere teatrali giovanili, passando per Appunti partigiani ’44-’45 (1994), fino alle 



 

9 

Lettere 1940-1962 (Fondazione Ferrero, 2002) e al Diario (Centro Culturale Beppe Fenoglio, 

2007). 

L’antifascismo, l’amore per le Langhe e l’inglese sono le passioni che accompagneranno lo 

scrittore albese per il resto della vita e tutte queste passioni, insieme al vizio del fumo, che 

probabilmente sarà la causa della sua morte prematura, le possiamo trovare in tutte le 

opere di Fenoglio. 

Le sue opere sono indissolubilmente legate all’esperienza partigiana ed alle Langhe, luogo in 

cui ha passato tutta la sua vita. Alle Langhe e alla vita contadina sono inspirati libri come La 

paga del sabato, La malora e molti suoi racconti, fra i quali “Un giorno di fuoco”. In queste 

opere Fenoglio descrive i posti della sua infanzia e racconta le storie sentite in quel tempo. Il 

resto della sua produzione racconta dell’esperienza partigiana, i protagonisti di questi scritti 

hanno le caratteristiche fisiche, le passioni e ripercorrono i luoghi percorsi dallo scrittore 

durante la sua esperienza partigiana. Le battaglie descritte sono state realmente 

combattute ed i personaggi fenogliani realmente esistiti. La penna di Fenoglio è imparziale e 

non fa distinzioni, descrive la lotta dei partigiani contro i fascisti nello stesso modo in cui 

descrive la lotta fra le differenti fazioni partigiane.  

All’intransigenza fenogliana che non giustifica, non giudica, ma solo osserva, si unisce la 

forza dei paesaggi, per nulla cornici indifferenti degli avvenimenti, ma protagonisti di 

un’esistenza che li rende umani. Il paesaggio fenogliano prende vita e si deforma seguendo 

gli umori dei protagonisti, come la campagna “odiosamente imparziale” nella lotta fra 

partigiani e tedeschi (Fenoglio, Tutti i romanzi: 465) o l’aria “che portava via le parole” e il 

fieno che “ti domanda quanti anni hai” (Fenoglio, Tutti i romanzi: 168) o, infine, gli alberi che 

“senza che tirasse vento, sgrondavano fragorosamente” (Fenoglio, 2012: 1070).   

Beppe Fenoglio è un neorealista, essendo la sua intenzione quella di descrivere in maniera 

più realistica possibile i fatti accaduti, ma, come osserva G.Padullà in “La quarta marcia. 

Fenoglio e il romanzo”, si discosta dal neorealismo per una caratteristica: “Dove i neorealisti 

sentivano il bisogno di indicare con chiarezza le cause, in Fenoglio troviamo invece la 

consapevolezza che ogni risposta univoca sarebbe comunque riduttiva” (Padullà, 2012: 

XXVIII). Lo scrittore di Alba descrive personaggi in situazioni estreme e reali come la guerra o 

l’estrema povertà delle Langhe e le scelte fatte da questi personaggi sono figlie della realtà 

che li circonda, le necessità personali dominano le loro azioni e non lasciano spazio ad altro. 

La lotta partigiana viene spogliata della propaganda, i partigiani vengono descritti come 

dilettanti allo sbaraglio, e questo è inaccettabile per la cultura di sinistra di quel tempo; 

infatti l’Unità di Torino e di Milano recensiscono in maniera estremamente negativa I 

ventitre giorni della città di Alba. 
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2.1 Il partigiano Johnny 

Il partigiano Johnny è considerata l’opera che ha definitivamente dato a Fenoglio la fama. Il 

libro fu pubblicato, postumo, nel ’68 e racconta le vicende di Johnny durante la Resistenza. 

Johnny è un ragazzo albese che stava facendo il servizio di leva quando Badoglio dichiarò 

l’armistizio l’8 settembre ‘44, la storia inizia con l’arrivo a casa di Johnny che dopo lo 

scioglimento dell’esercito si trova a dover rispondere al “Bando Graziani” che richiama alla 

leva le classi del ’22 e del ’23 (Biblioteca Salaborse, 2013). Johnny sceglie la clandestinità e 

poi la lotta partigiana di cui ci racconta ogni momento, non solo le battaglie, ma anche i 

momenti di noia, di depressione, le lotte fra partigiani di diverse fazioni e i personaggi che 

ne hanno fatto parte. Johnny sceglie di aggregarsi prima alle Brigate Garibaldine (partigiani 

comunisti) semplicemente per comodità, perché più semplici da trovare, per poter essere 

partigiano il più presto possibile. Poi si unisce alle Brigate Badogliane perché più vicine al 

suo ideale di partigiano, più elegante, più educato e meglio organizzato. Fenoglio ci racconta 

la sua vita, Il partigiano Johnny è l’epopea della Resistenza, una storia senza eroi, senza vinti 

né vincitori, la storia di ragazzi che muoiono e di famiglie che soffrono.   

Fenoglio non ha mai finito il libro del quale sono state ritrovate diverse stesure; nel libro si 

trovano molte parti scritte in inglese. Il titolo è stata un’idea dell’Einaudi, casa editrice che lo 

ha pubblicato.  

 

2.2 La malora 

La malora è un romanzo breve che fa parte della produzione fenogliana relativa alla vita 

nelle Langhe. La protagonista di questo romanzo è la malora, la malora di essere Agostino 

nato nella famiglia Braida, famiglia poverissima delle Langhe. È attraverso gli occhi di 

Agostino che Fenoglio ci racconta le vicende dei Braida. La famiglia non ha la possibilità di 

mantenere i figli e Agostino viene mandato a lavorare da un mezzadro in una valle vicina, 

dorme nel pagliaio, lavora senza sosta per una paga misera e un paio di pantaloni nuovi 

all’anno, ma solo se lavora bene e il raccolto lo permette. Il fratello, Emilio, viene mandato 

al convento per farsi prete, perché in quella maniera sarebbe stato condonato alla famiglia 

un debito che non aveva modo di pagare. Il padre muore cadendo nel pozzo, così Stefano, 

l’altro fratello, tornato dal servizio militare, rimane a lavorare la poca terra della famiglia. 

Agostino è rassegnato, sa che la sua vita trascorrerà così com’è, senza via di scampo. Ma un 

giorno arriva alla mezzadria una ragazza per aiutare la moglie del mezzadro che è “rotta” dal 

lavoro. Agostino si innamora di lei e lei lo ricambia; i due progettano un futuro insieme, e 

Agostino spera. Ma la speranza muore presto, lei viene data in sposa. 

Per Agostino la vita nella mezzadria diventa insopportabile perché piena di ricordi della sua 

amata. A Stefano non piace lavorare la terra e riesce a farsi assumere da dei parenti. 
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Agostino può far ritorno a casa per coltivare la terra, almeno non lavorarà sotto padrone, 

mentre Emilio viene mandato a casa in quanto morente. 
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CAPITOLO 3 

Il Consorzio Suonatori Indipendenti (CSI), Guido Chiesa e Un giorno di fuoco 

3.1 CCCP-Fedeli alla linea (CCCP) 

I CCCP-Fedeli alla linea vennero fondati da G.L.Ferretti, M.Zamboni a Berlino nel 1982 

(Tondelli, 1984). La Berlino di quegli anni contiene tutto: una forte influenza islamica grazie 

alla massiccia presenza di immigrati turchi, il comunismo reale della Berlino Est e la musica 

punk ancora attuale dopo l’esplosione avvenuta negli anni ’70. I CCCP hanno un background 

unico e inedito per il panorama musicale italiano (Campo, 1997).  

Si dichiarano filo-sovietici per ragioni estetiche, etiche e come reazione alla cultura filo-

americana dominante in Italia. Immaginano l’Emilia come “la più filosovietica delle province 

dell’impero americano” (Campo, 1997: 5) e negano la centralità delle grandi città occidentali 

proponendo la stessa Emilia come centro di un impero le cui periferie arrivano fino a 

Berlino, Barcellona e comprendono il mondo islamico e gli stati comunisti.  

Tutte queste realtà, comunismo, islamismo e punk, per certi versi inaccostabili, ma 

geograficamente confinanti e inaccettabili per la cultura occidentale, sono quello che i CCCP 

buttano sotto gli occhi dei giovani italiani esterrefatti. Sono mondi lontani dagli anni ’80 

italiani, dominati dalla nascita delle tv commerciali che promuovono il consumismo più 

sfrenato.  Ferretti canta “vai vai vai da Aiazzone vai quanti mobili troverai” (CCCP-Fedeli alla 

linea, 1996) mettendo in luce la stupidità del messaggio pubblicitario che descrive il viaggio 

al mobilificio come una gita in un parco di divertimenti. Il “No future” del punk viene inteso 

come “No future” del capitalismo: “Non so dei vostri buoni propositi perché non mi 

riguardano, esiste una sconfitta pari al venire corroso che non ho scelto io ma è dell’epoca 

in cui vivo…produci, consuma, crepa…” (CCCP-Fedeli alla linea, 1985) canta Ferretti in 

“Morire”.  

Il gruppo non ha eguali nel panorama musicale italiano di quei tempi. Sul palco mischiano 

teatro e musica e autodefiniscono le loro esibizioni “concerti-comizi” (Tondelli, 1984). I 

CCCP-Fedeli alla linea riescono a farsi notare e già nell’84 l’Espresso gli dedica un articolo dal 

titolo “Punk, falce e martello” (Campo, 1997: 48); lo stesso anno anche Panorama gli 

dedicherà un articolo. Nell’86  Rockerilla, mensile musicale dedicato alla musica rock, gli 

dedicherà la copertina, mentre Paese sera e La gazzetta dedicheranno articoli ai loro 

concerti. Nell’87 è il turno de l’Unità e, nello stesso periodo, ’86-’87, debuttano in 

televisione partecipando a varie trasmissioni musicali in Rai e nei canali Fininvest fino alla 

partecipazione a Sanremo rock (Campo, 1997). Del 1989 è un documentario dal titolo Tempi 

moderni, interamente dedicato a loro. 

Ma il loro destino era già contenuto nel nome, infatti con la dissoluzione dell’Unione 

Sovietica e l’unione della Germania i CCCP-Fedeli alla linea si sciolgono, nel loro comunicato 

finale specificano: “13 settembre ’90, la Germania decide l’unione…brandelli di muro al 
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supermercato sanciscono di fatto lo smantellamento di un mondo; il mondo si rompe ed i 

pezzi sono di chi li vende. Il nuovo compra il vecchio….Finiscono i CCCP…” (Campo, 1997: 

88).  

I CCCP-fedeli alla linea rimarranno nella storia della musica italiana, questo lo dimostrano le 

recensioni che ancora oggi li gratificano, infatti Onda Rock inserisce fra le pietre miliari della 

musica italiana uno dei loro album, il secondo, Affinità e divergenze fra il compagno Togliatti 

e noi. Del conseguimento della maggiore età (Fabretti, 2006). 

 

3.2 Consorzio Suonatori Indipendenti 

Dopo lo scioglimento dei CCCP-Fedeli alla linea la coppia Ferretti Zamboni si dedica a 

promuovere nuovi gruppi e, con questo intento, creano, nel 1991, i Dischi del Mulo, 

etichetta indipendente di produzione musicale. Per far promozione ai nuovi gruppi Ferretti, 

Zamboni ed altri musicisti si esibiscono con il nome di CSI.  

La decisione fu di creare un nuovo inizio. Il primo disco del nuovo gruppo uscirà nel ‘94 con il 

titolo Ko de mondo. L’evoluzione musicale è notevole, le melodie sono più elaborate, ma il 

messaggio, pur occupando meno spazio, è lo stesso: “occidente, luogo da cui non giunge 

suono, luogo perduto ormai” (Consorzio Suonatori Indipendenti, 1993) canta Ferretti .  

I Dischi del Mulo, fondendosi con un’altra casa di produzione, danno vita al Consorzio 

Produttori Indipendenti (CPI), che pubblicherà dischi di AFA, Disciplinatha e Marlene Kuntz, 

nuovi gruppi emergenti che aggiunti agli üstmamò, già prodotti da I Dischi del Mulo, ed ad 

altri gruppi, daranno vita a Materiale Resistente 1945-1995. 

Materiale resistente 1945-1995 è un concerto per commemorare il cinquantesimo 

anniversario della liberazione. Il progetto nasce dal CPI per poi espandersi ad attori esterni 

come Guido Chiesa e Davide Ferrario, che ne trarranno un film-documentario e un libro. Il 

Manifesto, quotidiano comunista, si propone per la distribuzione del CD. I gruppi che si 

esibiscono sul palco ripropongono, con poche eccezioni, canzoni tradizionali della resistenza 

rielaborate ed adattate al contesto musicale alternativo di quegli anni: “…il modo di ridare 

vita alla memoria di quel periodo rendendola assimilabile per chi ne era a digiuno…” 

(Campo, 1997: 120), “…come CSI l’idea era invece di appropiarci di quei ricordi…” (Campo, 

1997: 121), ricorda Zamboni.  

Materiale resistente 1945-1995 è stato un passaggio fondamentale per i CSI. Nell’album 

successivo, Linea gotica, il tema è la guerra nell’ex-jugoslavia argomento quanto mai di 

primo piano in quegli anni. Nel libretto che lo accompagna i testi delle canzoni vengono 

introdotti, contestualizzati e giustificati: “…lo stato delle cose, il punto di partenza: la 

Jugoslavia.” (Consorzio Suonatori Indipendenti, 1996). 



 

14 

I CSI decidono di schierarsi e come faro ideologico scelgono personaggi legati alla Resistenza 

come Beppe Fenoglio, G.Dossetti, partigiano poi sacerdote e uno dei padri della costituente 

(Circolo Dossetti, 2013) ed il Comandante Diavolo, ovvero G.Nicolini, figura mitica della 

Resistenza (Associazione Nazionale Partigiani, 2010). I CSI iniziano la canzone che dà il titolo 

all’album con una citazione da “I ventitre giorni della città di Alba” di B.Fenoglio, e sarà 

Fenoglio che scandirà i seguenti passi della carriera del gruppo. Infatti nel 1996 ad Alba, 

nella chiesa di San Domenico i CSI si esibiranno in un concerto-evento (Un giorno di fuoco) 

dove testi fenogliani, testimonianze, immagini e canzoni si intervalleranno accavallandosi, il 

tutto in memoria dello scrittore di Alba. G.Chiesa creerà un film-documentario della serata 

mentre i CSI ne ricaveranno un album che uscirà nel ’98 col titolo La guerra, la terra, Una 

questione privata. 

I CSI raggiungeranno nel ’97 il primo posto nella classifica di vendite con il loro ultimo album 

significativo, Tabula rasa elettrificata, album inspirato ad un viaggio in Mongolia di Ferretti e 

Zamboni e da cui la Rai ricavò anche un documentario e Ferrario un film. Questo dimostra 

l’ampiezza del pubblico che i CSI potevano raggiungere e, avendo incentrato alcuni lavori 

sullo scrittore piemontese, si puó supporre un loro ruolo nella diffusione delle opere di 

Fenoglio in un pubblico non strettamente legato all’ambito letteraio. 

Interessante  far notare ai fini di questa tesina, che in uno dei successivi album, verrà 

proposta la lettura integrale del racconto fenogliano “Il gorgo”, lettura effettuata anche 

durante il concerto-evento Un giorno di fuoco. 

Onda Rock recensisce Linea Gotica come pietra miliare della musica italiana (Salzano, 2009-

04-12) e di La terra, La guerra, Una questione privata dice che ne è la versione live (Salzano, 

2009-07-01).  

 

3.3 Guido Chiesa 
 
G.Chiesa (1959-…) è un regista piemontese che dopo l’università lavora negli Stati Uniti dove 
ha la possibilità di collaborare con registi di fama internazionale come Jim Jarmusch e 
Michael Cimino.  

Al suo ritorno in Italia si dedica con successo alla regia ricevendo premi anche a livello 
internazionale. La produzione cinematografica di G.Chiesa che si occupa direttamente di 
Fenoglio comprende: Una questione privata. Vita di Beppe Fenoglio, documentario sulla vita 
dello scrittore albese,  Il partigiano Johnny, film tratto dall’omonimo libro di B.Fenoglio 
(Chiesa, 2013) , e Un giorno di fuoco. 
 

3.4 Il concerto-evento Un giorno di fuoco 

 

Un giorno di fuoco è il titolo di un racconto di B.Fenoglio, ma di questo racconto non c’è 

traccia alcuna nel concerto-evento omonimo tenutosi nella chiesa di San Domenico ad Alba 
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il 5 ottobre 1996. Questo non toglie che tutto l’evento è dedicato allo scrittore albese. L’idea 

nasce da G.L.Ferretti e G.Chiesa che sentono la necessità di rendere omaggio a B.Fenoglio. Il 

risultato è un evento che comprende la musica dei CSI, letture di testi fenogliani e 

testimonianze di amici e parenti dello scrittore albese, il tutto con la simultanea proiezione 

di immagini che ritraggono sia B.Fenoglio che i luoghi e personaggi descritti nelle sue opere.  

I CSI e G.Chiesa decidono di dividere lo spettacolo in tre fasi: la campagna, la guerra e la 

vecchiaia. La prima fase è dedicata ad Alba ed alle Langhe nel periodo fascista, con frequenti 

rimandi alle condizioni di vita dei contadini. Qui si vuole rappresentare l’infanzia dello 

scrittore fino all’arruolamento nelle brigate partigiane. La seconda, la guerra, vuole 

descrivere la Resistenza, cioè il periodo in cui Fenoglio è stato partigiano e per cui la sua 

produzione letteraria è più nota. Infine la vecchiaia, ovvero il dopoguerra, rappresenta la 

vita dello scrittore dopo l’esperienza partigiana, il rinserimento nell’ambito lavorativo, le 

amicizie, gli amori e la prematura morte. 

La scelta di una chiesa intriga G.L.Ferretti, ma impedisce la proiezione di immagini nitide 

sullo sfondo; queste immagini saranno poi inserite come elementi a sé nel documentario 

che G.Chiesa ne trarrà. Inoltre nel documentario verranno tolte alcune testimonianze, 

letture e canzoni ma sarà mantenuto l’ordine narrativo e concettuale. 

Dal documentario ho ricavato il testo che mi permetterà di analizzare l’interazione fra i testi 

dei CCCP/CSI e quelli di Fenoglio. 
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CAPITOLO 4  

Analisi dell’interazione fra i testi di Fenoglio e i testi dei CCCP/CSI in Un 

giorno di fuoco 

Il concerto-evento è diviso, come già citato anteriormente in tre parti, questa divisione 

viene rispettata nel documentario che ne è stato tratto. Per quanto riguarda questa analisi 

la divisione verrà alterata in quanto nell’ultima parte, “la vecchiaia”, non vengono citati 

brani provenienti da La malora e da Il partigiano Johnny. Inoltre verrà introdotta una nuova 

parte, da me chiamata “introduzione”, in quanto il primo brano citato non fa parte del 

continuum narrativo del concerto-evento. La dimostrazione di questa indipendenza sta nel 

fatto che la presentazione dell’evento avviene dopo la lettura di questo brano, per questo 

ho deciso di estrapolarlo e analizzarlo in un apposito sottocapitolo.  

 

4.1 L’introduzione o Johnny come alter ego di Fenoglio 

Un giorno di fuoco inizia con la lettura di un testo di Fenoglio tratto da Il partigiano Johnny, 

Il testo letto non è un brano unico bensí due brani, rispettivamente alle pp.336 e 341-342 di 

Tutti i romanzi (Fenoglio, 2012). Nella lettura proposta durante il concerto-evento si 

descrivono le sensazioni di Johnny durante la sua permanenza in una villetta su una collina, 

dove si nasconde per evitare l’arresto e la successiva fucilazione da parte dei fascisti. Nella 

parte di p.336, da “Per una settimana aveva mangiato molto…” fino ad “…talvolta le stesse 

colline non più di vapori” (vedi allegato 2, p.32), non si descrive null’altro che un’attesa 

durante la quale Johnny legge letteratura e giornali in inglese, mangia, dorme e scruta il 

peasaggio mentre il narratore scruta le emozioni di Johnny. Poi si passa direttamente a 

p.341 (Fenoglio, 2012) dove Johnny vede arrivare il padre, un padre stanco e invecchiato. 

Johnny è cosciente che quella stanchezza e invecchiamento sono per causa sua e vorrebbe 

poter far qualcosa per alleviare questa pena, ma sa di non poter far nulla. L’unica cosa che 

può fare è accoglierlo nella migliore delle maniere, ma si è dimenticato le sigarette. 

La lettura unita di questi due brani ci da un’immagine di un ragazzo, che si trova isolato per 

qualche motivo ignoto e che aspetta il padre con la speranza di poterlo accogliere bene, ma 

il destino fa si che questo sia impossibile; Johnny senza le sigarette non riesce a dominare 

l’ansia. L’immagine di Johnny che viene presentata al pubblico di Alba il 6 ottobre del 1996 è 

questa, e comprende tutte le caratteristiche principali dello scrittore langhigiano. Johnny 

legge letteratura, poesia e giornali il tutto in inglese, studia il paesaggio cercando di 

eliminarne le tracce umane e lo ama, ha un legame con la famiglia molto forte, ricorda le 

parole della madre e prova compassione per il padre. Le immagini che accompagnano 

questa parte sono immagini del padre, vecchio ed ingobbito. 

Segue poi la presentazione dell’evento, quindi non c’è un’interazione diretta con altri testi, 

ma piuttosto con la musica:  la prima parte della lettura ha un sottofondo musicale eseguito 
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dai CSI, “Campestre” senza testo, che invita al rilassamento, mentre la lettura si chiude con 

un sottofondo di chitarre elettriche distorte che aumentano di importanza fino a dominare 

la scena, sottolineando la “grinning ansia” di Johnny nell’accorgersi dell’irreversibilità del 

non aver con se le sigarette, e per questo non poter accogliere il padre in maniera adeguata. 

Questo testo viene presentato in un contesto isolato in Un giorno di fuoco, in forma di 

introduzione. Ma, come si suol dire, il primo impatto è quello che conta, e questo è il primo 

impatto per il pubblico dell’evento con un testo di Fenoglio. I due brani nel loro contesto 

originale rendono un’altra immagine. Ci troviamo nelle prime pagine del libro, Johnny è 

appena ritornato ad Alba e non ha alcuna intenzione di rispondere alla chiamata alle armi 

dei fascisti, quindi i genitori gli trovano un rifugio per scampare alla pena di morte. Da 

questo dipende il suo isolamento.  

Quando la parte citata finisce a p.336 (Fenoglio, 2012) si scopre il vero stato d’animo di 

Johnny costretto alla clandestinità; le colline diventano malsane “sotto un sole guasto” 

(Fenoglio, 2012: 336), le cattedrali sembrano “monumenti insensati” (Fenoglio, 2012: 336), 

il paesaggio e la letteratura lo nauseano. Johnny si rende conto che non può nascondersi per 

sempre e che presto dovrà impugnare nuovamente le armi. Nel frattempo Johnny non 

riesce a mantenere il suo isolamento e va in città, facendo patire le ansie più grandi ai suoi 

genitori. Per questo suo padre gli appare rovinato e per questo si sente colpevole nel vedere 

suo padre in quelle condizioni. 

Johnny riceve il padre notando che la razione di sigarette che gli ha portato è minore dello 

sperato. Poi legge i giornali, portatigli dal padre, e apprende che i fascisti si stanno 

riorganizzando e hanno anche riconquistato il controllo sulla stampa.  

La grande differenza è la totale assenza dei fascisti nella parte recitata. Questo fa si che le 

emozioni di Johnny, in Un giorno di fuoco, possano essere interpretate come intrinsiche al 

personaggio, a prescindere dalla situazione; sembra cioè che Johnny sia così in qualsiasi 

situazione. Togliendo il fattore “pericolo imminente”, cioè i fascisti e il conseguente obbligo 

alla clandestinità, manca una spiegazione alla drammaticità della figura del padre. Il Johnny 

descritto nella parte recitata è un ragazzo sensibile, che prova pena per il padre, ma non 

sembra aver nessun rimorso. Mentre nel libro Johnny sa di essere la causa di 

quell’invecchiamento, di quell’andare ingobbito.    

Togliendo il fascismo, e il pericolo che ne consegue, restano Johnny, le Langhe, l’inglese, la 

letteratura, il vizio del fumo e l’attaccamento alla famiglia. Si è quindi preso un brano del 

libro per descrivere Beppe Fenoglio, de Il partigiano Johnny non rimane nulla, perché 

Johnny non è affatto partigiano in questo brano.  

Si è scelto questo brano per descrivere Fenoglio attraverso la sua letteratura e da questo 

punto di vista lo si è descritto fedelmente, tutte le parti citate mantengono il loro aspetto 

originale, le parti in inglese rimangono in inglese, non si cambia una virgola, tutte le citazioni 
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sono testuali durante tutto l’evento. Questa fedeltà non si riscontra tuttavia se si considera 

il modo in cui viene trattato il personaggio di Johnny; la soppressione dei dettagli relativi alla 

contingenza storica, che tolgono la drammaticità al personaggio, lo riducono a un puro alter-

ego dell’autore Fenoglio. 

 

4.2 “La campagna” o La malora in Un giorno di fuoco 

Poi inizia il concerto, la prima parte è intitolata “La campagna”, i CSI attaccano con “Esco”, 

scorrono immagini del mondo langhigiano. Il ritmo è lento, le parole dei CSI che sono un 

inno alla memoria, a tutte le memorie, introducono alla lettura di un brano de La malora.  

Il brano letto racconta le aspettative e le senzazioni di Agostino, io narrante e protagonista 

del libro. Agostino durante il suo avvicinamento ad Alba, città che non aveva mai visto ma di 

cui tutti parlano, si riempie di emozioni e di aspettative che vengono totalmente soddisfatte 

alla vista della città. Di Alba sa che lí vive suo fratello e che da lí passa il fiume Tanaro, del 

fiume sa che molti si suicidano in quelle acque. Poi vede la città e se la stampa nella 

memoria, per poterne parlare, per non fare più la figura di quello che non sa nulla. La lettura 

viene intervallata da immagini degli anni ‘30 di Alba e del Tanaro. 

Questo brano introdotto da un inno alla memoria mette in risalto emozioni che negli anni 

’90 non esistevano più, la memoria di un tempo che non c’è più, irripetibile per condizioni 

storico-sociali. Con questo inizia il viaggio a ritroso, nella memoria, quando certe emozioni, 

oggi scomparse, cancellavano, per un istante, un’esistenza misera. Ed erano queste le 

emozioni che poi si tramandavano, erano questi i ricordi che meritavano di essere tenuti 

cari, che davano un senso all’esistenza, in questa direzione ci portano le parole di “Esco” che 

introducono il brano. La bellezza della memoria, (“…succedono le età meravigliose, che non 

c’è età assoluta, altro vi fu e sarà e quanto e in quale forma…” (Allegato 2: 1)), tutte le 

memorie, passate e future, hanno valore assoluto in quanto esperienza vissuta, irripetibile. 

Agostino vive in questo brano la sua “età meravigliosa” nel vedere Alba. Il brano scelto 

sembra voler dar continuità al testo della canzone che esalta le memorie ed i ricordi.  

Agostino si riempie gli occhi ed il cuore di Alba e Fenoglio congela queste emozioni nella sua 

opera, emozioni che all’ascolto o alla lettura riscoprono il loro calore. L’entusiasmo di 

Agostino, nel brano recitato, è certamente molto forte e trasmette emozioni vivide quanto 

sorprendenti. Ma il brano inserito nel suo contesto originale diventa ancora più forte. 

Agostino è costretto a lavorare in una mezzadria, il padrone, Tobia, lo tratta come uno 

schiavo; non che Agostino si aspetti di meglio, questa è la sua condizione e ne è cosciente. 

Ma senza questa premessa le emozioni di Agostino possono essere scambiate per un 

momento intenso all’interno di una vita normale, almeno per quei tempi. Invece no, per 

Agostino questo momento è uno dei più felici della sua vita, il resto è una tragedia. È questo 

contrasto che manca nella versione proposta in Un giorno di fuoco. 
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La lettura del brano termina con la musica di “Esco”, solo la parte finale, musicale, con una 

sola parola sussurrata e ripetuta “esco”. Questa parola evoca l’uscire dalla routine, il vedere 

nuovi mondi; Agostino ad Alba è come l’uomo sulla luna, non è nel suo ambiente. La 

ripetizione di “esco” dopo la lettura del brano in Un giorno di fuoco suggerisce al pubblico 

che la situazione descritta è eccezionale, ma non basta a compensare la mancanza della 

descrizione della vita quotidiana di Agostino, punto centrale del romanzo La malora. 

Agostino è nel nuovo contesto un ragazzo di campagna eccitato nel vedere per la prima 

volta la città, della maledizione che comporta l’essere Agostino Braida non c’è traccia. 

Ancora una volta si omette l’elemento drammatico: come nel caso dell’introduzione quando 

si cita Il partigiano Johnny togliendo l’elemento drammatico del pericolo fascista, qui si cita 

La malora scegliendo un brano che, pur citato letteralmente, non ha nulla a che fare con la 

trama del romanzo. Persino il titolo sarebbe inadeguato al brano citato. Nel caso del 

romanzo il titolo, La malora, rappresenta una condizione previa, l’inevitabile, che muove le 

azioni dei protagonisti. È “la malora” che fa sí che il padre di Agostino muoia cadendo nel 

pozzo; per la stessa ragione Agostino non può sposare la sua amata che sarà costretta a 

sposarsi in una famiglia composta da tre fratelli che, probabilmente, si approfitteranno di 

lei; ed è la stessa “malora”, di cui non c’è traccia nel brano citato, che porta Agostino ad 

Alba dove, speranzoso di trovare il fratello in condizioni migliori della sua, lo trova in uno 

stato disperato. Cosí, chi fra il pubblico di Un giorno di fuoco non ha letto il brano citato nel 

suo contesto originale, recepisce una realtà narrativa non presente nell’opera fenogliana. 

La musica continua con “Buon anno ragazzi” e il tema delle immagini cambia. I paesaggi e 

personaggi langhigiani degli anni ’30 fanno posto a immagini di gruppi di bambini e ragazzi 

in attività collettive, o semplicemente in foto scolastiche di gruppo. Queste immagini si 

alternano accavallandosi alle parole dei CSI che cantano di regole sociali scontate (“Scontata 

l’importanza del vestire in maniera adeguata e conveniente…” (Allegato 2: 2) e della 

malvagità consapevole e imperdonabile di chi si approfitta dei non adatti. “Buon anno 

ragazzi” è semplicemente un augurio per i ragazzi che si inoltrano in una società pronta a 

dargli le spalle in qualsiasi momento e sembra essere lo stesso augurio che si fa ad Agostino; 

infatti il brano si interrompe e riprende la lettura con Agostino ad Alba. 

La lettura riprende a p.126 (Fenoglio, 2012), Agostino e il suo padrone mangiano su uno 

scalino, Agostino è impaziente perché vuol vedere suo fratello, ma non sa la strada. Tobia, il 

suo padrone, gli dice di chiederla ai cittadini e di non aver paura perché “sono bestie come 

noi” (Fenoglio, 2012: 126). Dopo questa frase subentrano i CSI con un’altra frase ripetuta 

“nessuna garanzia per nessuno” (Allegato 2: 2), mentre le immagini tornano a mostrare le 

Langhe, questa volta innevate. Queste immagini mostrano un territorio duro, innevato 

quindi difficile da percorrere. Un territorio che accomuna il destino di chi lo abita. 

Ancora una volta sembra che la relazione fra Tobia ed Agostino sia ottima, si trattano alla 

pari. L’unica differenza che si nota è che Tobia è più esperto, ma pur essendo stato più volte 

in città non ne fa parte. I due mangiano su uno scalino, non certo seduti in mezzo ad altri 
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cittadini. In questo modo si sottolineano le differenze fra Agostino e Tobia ed i cittadini, che 

certo son bestie come loro, ma incutono rispetto e timore. La frase finale ricorrente dei CSI 

sottolinea l’eguaglianza nella precarietà dell’essenza umana, contenendo l’essenza umana 

un lato bestiale che la destabilizza, o viceversa, contenendo la bestia umana un lato umano 

incontrollabile. 

Questo brano non aggiunge comunque molto al brano precedente. Agostino è impaziente di 

vedere il fratello, ma il fratello è in condizioni disperate. In convento non gli danno 

abbastanza cibo, è affamato e chiede ad Agostino di comprargli qualcosa. Agostino va, ma al 

ritorno non trova più il fratello e gli resterà solo la preoccupazione per aver visto il fratello 

tutt’altro che in buone condizioni, “…era in faccia come se il sole per lui non si alzasse più” 

(Fenoglio, 2012: 127).  

Da La malora si sono scelti due brani che tradiscono il significato del romanzo: i due brani 

raccontano le condizioni di vita dei contadini langhigiani attraverso lo stupore e 

l’ammirazione per la città,  mentre il romanzo racconta la malora che si abbatte sui 

contadini langhigiani che, pur di aver qualcosa da mangiare, si devono adeguare a qualsiasi 

destino. Un destino inappellabile, intrinseco al luogo, alla condizione sociale e alla data di 

nascita. La scelta si giustifica con il tema che si sta trattando in questa parte dello 

spettacolo, la campagna che, messa a confronto con la città, è descritta nella realtà degli 

anni ’30 langhigiani. 

Lo spettacolo prosegue con i CSI, e propone ancora musica, e riferimenti al mondo 

contadino. “Fuochi nella notte (di San Giovanni)”, sia musicalmente che testualmente 

riproduce una atmosfera di festa contadina, festa di “misere tribù” con “canti di che è nato 

alla terra” (Allegato 2; 3), festa necessaria per quietare i pensieri e pacificare il cuore. La 

festa è un momento di sollevamento dalla tragica e misera condizione umana, in cui il 

destino è sovrano; “…così vanno le cose così devono andare…” (Allegato 2; 3). I CSI cuciono 

questo testo con parte di un altro testo, “A tratti”, rendendo ancora più evidente la funzione 

incontrastabile del destino, (“…chi c’è c’è chi non c’è non c’è…chi è stato è stato e chi è stato 

non è…” (Allegato 2; 3)) e la coscienza di una condizione tragica; “…io so solo che tutto va 

ma non va…” (Allegato 2; 3). Poi ritorna “Fuochi nella notte (di San Giovanni)” per spiegare 

l’inevitabilità della festa, qualsiasi sia il destino, “…e si alzano i canti e si muove la danza” 

(Allegato 2; 3).  

Queste Immagini rappresentano un mondo rurale, certamente realistico, ma non 

combaciante con il mondo de La malora. Agostino per poter mangiare un pasto decente a 

casa sua deve aspettare la morte di suo padre: non vi è traccia di canti e danze ne La malora 

di Fenoglio. 
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4.3 “La guerra” o Il Partigiano Johnny in Un giorno di fuoco 

Dopo la parte dedicata alla campagna il tema dello spettacolo cambia ed entra in gioco la 

guerra. Questa parte viene introdotta da una testimonianza, quella di Ugo Cerrato, amico 

dello scrittore albese, che descrive la sua amicizia con Fenoglio e l’insegnamento che ha 

tratto da questa frequentazione: il non essere fascista.  

Qui riprendono i CSI con una canzone partigiana rivisitata sia musicalmente che 

testualmente, ma che comunque contiene parole originali di canzoni partigiane. Si passa poi 

alla lettura di un brano tratto da Il partigiano Johnny. Durante il brano musicale le immagini 

ci mostrano in prevalenza cadaveri di partigiani. 

Il brano a p.427 e p.428 di Tutti i romanzi (Fenoglio, 2012) racconta il battesimo di fuoco di 

Johnny, cioè la prima volta che Johnny uccide. In questo brano, accompagnato da immagini 

di giovani partigiani, si descrive il tempo di preparazione allo sparo fatale, l’atmosfera è 

quasi cristallizata, il tempo scorre molto lento, Johnny ha tutto il tempo che vuole e nulla 

accade improvvisamente e, così come lentamente cade il ragazzo ucciso, lentamente Johnny 

si alza sui gomiti dopo lo sparo.  

Bisogna porre attenzione al fatto che è un ragazzo ad essere ucciso da Johnny, non un 

nemico o un fascista. Prima dello sparo Johnny vede fascisti, “…i fascisti si rivisibilizzarono…” 

(Fenoglio, 2012: 428), ma al momento della morte è un ragazzo che muore, (”…ed il ragazzo 

cadde…” (Fenoglio, 2012: 428)). Poi Johnny si alza sui gomiti e qui finisce il brano citato; ma 

nel libro questo movimento lo porta a rischiare la vita, in quanto diventa facile bersaglio per 

i fascisti.  

In questo brano ci sono le caratteristiche principali delle opere fenogliane dedicate alla 

resistenza. Per Fenoglio un ragazzo, per quanto faccia parte dell’esercito fascista, rimane un 

ragazzo, davanti alla morte non ci sono fascisti o partigiani, solo ragazzi. Gli ideali si 

cancellano, non c’è ferocia nello sparo di Johnny, né nella morte del ragazzo, la ferocia è 

intrinseca nella guerra, il resto è atto conseguente, la morte tocca a chi tocca e non è mai 

giusta. Inoltre Fenoglio mette in luce l’inadeguatezza e l’amatorialità dei partigiani nel 

momento in cui descrive l’alzamento sui gomiti di Johnny con il conseguente rischio di 

essere colpito, rischio sventato per pochi millimetri. 

La narrazione non viene per nulla trasformata, in questo caso, dall’entrata in scena della 

musica. I CSI ripartono e citano l’inizio di “I ventitre giorni della citta di Alba”, racconto 

fenogliano, riprendendo letteralmente le parole di Fenoglio che descrive in due righe la poca 

professionalità dei partigiani nel difendere la conquistata Alba. La canzone è “Linea gotica” 

ed i riferimenti alle opere di Fenoglio sono molteplici. Il testo parla di “geniali dilettanti in 

selvaggia parata” (Allegato 2: 5) e riprende la descrizione che Fenoglio fa, in “I ventitre giorni 

della città di Alba”, dell’entrata dei partigiani nella città, (“Fu la più selvaggia parata della 
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storia moderna: solamente di divise ce n’erano per cento carnevali” (Fenoglio, 2006: 4)). Poi 

il testo continua con “…ragioni personali una questione privata…” (Allegato 2: 5) e ancora il 

riferimento alle opere di Fenoglio è palese. Una questione privata è un romanzo di Fenoglio 

il cui protagonista, Milton, altro alter-ego di Fenoglio, combatte la sua guerra privata, non 

per i valori della resistenza ma per scoprire la verità su una relazione che la sua amata 

potrebbe aver avuto con un suo amico.  

La canzone dei CSI non intacca affatto il testo fenogliano, anzi lo rafforza riproponendone i 

temi, senza trasfigurarlo. La questione privata di Milton è la stessa questione privata di 

Johnny perché Johnny e Milton sono la stessa persona, cioè l’ater ego di Fenoglio. Anche le 

immagini rinforzano semplicemente il testo di Fenoglio mostrando partigiani ad Alba e 

ponendo sopra un’immagine di Alba la scritta “padroni di se stessi” (Un giorno di fuoco, 

1996), la stessa che, chiudendo momentaneamente il brano dei CSI, introduce un altro 

brano tratto da Il partigiano Johnny. Applicando questa frase su una foto di Alba la si 

inserisce in un contesto fenogliano, togliendole la genericità che ha nel testo dei CSI, 

“…occorre essere attenti per essere padroni di se stessi bisogna essere attenti…” (Allegato 2: 

5); “se stessi” prende qui il significato di Alba, luogo di nascita di Fenoglio e di molti dei 

protagonisti delle novelle e racconti fenogliani dedicati alla resistenza. Bisogna essere 

padroni di Alba, parte di “se stessi” in quanto luogo natio. Ma bisogna essere attenti 

nell’esserne padroni, prendersene cura in maniera matura e non giocarci come fecero i 

partigiani conquistandola in duemila e difendendola, ventitre giorni dopo, in duecento, 

lasciandola quindi in balia della facile riconquista fascista. 

La lettura riprende qualche pagina più avanti quando i partigiani si ritrovano in un’aia dopo 

lo scontro a fuoco con i fascisti, la battaglia in cui Johnny aveva ucciso per la prima volta. 

Johnny si guarda intorno e vede i suoi compagni di battaglia, non li giudica più 

personalmente, non vede più nessuna differenza fra loro e soprattutto non vede più 

nessuna differenza fra lui e gli altri. Lui era esattamente uguale a loro, “…bello come loro se 

erano belli, brutto come loro, se brutti” (Fenoglio, 2012: 431). 

Da questo brano vengono tolte due frasi presenti nel testo originale, ma queste due frasi 

non aggiungono né tolgono nulla al senso complessivo. In queste due frasi si sottolinea 

come Johnny, che era abituato a star in compagnia di un solo partigiano, Tito, in quella 

situazione decide di non sedersi al suo fianco, decide invece di mischiarsi agli altri.  

Il brano citato fa comprendere che è in quel momento che Johnny si sente parte di qualcosa, 

ma non descrive l’atteggiamento di Johnny prima di questa presa di coscienza. Prima di 

arrivare all’aia, Johnny vede nella maggior parte dei partigiani degli stranieri, gente di cui 

non fidarsi. Nel momento in cui Johnny entra nelle brigate partigiane un partigiano si gira 

verso di lui e Johnny vede “…la sua faccia, un testo integrale di sintomatologia criminale…” 

(Fenoglio, 2012: 387). Johnny ha studiato, ha fatto il militare e frequentato la scuola per 

allievi ufficiali, questo lo mette su tutto un altro piano rispetto alla maggioranza degli altri 

partigiani, giovani ragazzi contadini che dal lavorare la terra sono passati all’essere 
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partigiani. Johnny si isola, sta in compagnia di Tito, che lo introduce alla vita partigiana ma 

ammira i graduati semplicemente perché più colti e quindi più simili a lui. Questa visione dei 

partigiani da parte di Johnny non viene esposta nel brano letto e quindi il pubblico di Alba, 

se non ha letto il libro, non la può percepire. 

 Immagini di partigiani continuano a scorrere durante la lettura e durante la musica dei CSI 

che concludono “Linea gotica”, rimasta in sottofondo, appena percettibile, durante la 

lettura del brano. Il testo dei CSI parla ora dell’importanza di scegliere la parte giusta e 

portano il pubblico a fare un parallelismo fra le lotte partigiane e l’attualità. Le parole 

riportano il pubblico negli anni ’90. Viene ripetuta la frase “…mai come ora…” (Allegato 2: 5) 

in relazione all’attenzione che si deve porre nel scegliere la parte giusta dietro la Linea 

gotica, facendo riferimento alla linea difensiva appostata dai tedeschi per cercare di fermare 

l’avanzamento delle truppe alleate verso il nord d’Italia (Bartalesi-Graf, 2005). 

Poi riprende, da p.342 (Fenoglio, 2012), la lettura de Il partigiano Johnny. Il brano continua 

la descrizione delle sensazioni di Johnny dopo la sua prima battaglia. Johnny si sente stanco, 

una battaglia sembra bastare ed avanzare, ma nello stesso tempo si rende conto che, grazie 

al trovato senso di appartenenza al resto della truppa, non smetterà di lottare. Le battaglie a 

cui pensa Johnny vanno aldilà della morte sua e dei suoi compagni, battaglie fra fascisti e 

partigiani combattute in quella stessa guerra. 

La lettura di questo brano, dopo il “…mai come ora…” dei CSI, rafforza il legame del testo di 

Fenoglio con una lotta necessaria e quasi infinita. Nel testo Johnny pensa a battaglie infinite, 

che si combatteranno con i fascisti dopo la morte sua e di tutti i partigiani che lo circondano. 

Il brano citato viene ricontestualizzato dai testi dei CSI nella realtà politica degli anni ’90. 

Certo l’intento di Fenoglio sembra proprio quello di dire che la lotta contro il fascismo non 

dovrà aver mai fine, ma le parole dei CSI lo ancorano all’attualità anche grazie alla canzone, 

“Cupe vampe”, che segue la lettura di questo brano.  

“Cupe vampe” è una canzone che parla della guerra in Jugoslavia appena terminata (1991-

1995) (Caravaggi, 2006). Si canta di Sarajevo, dei libri bruciati nel rogo della sua biblioteca, 

della vita come “…bersaglio mobile di ogni cecchino…” (Allegato 2: 6), della NATO e 

dell’ONU. Immagini di fascisti seguono la musica, appare un’immagine con una scritta “il 

dovere è solo uno riprendere le armi!” (Un giorno di fuoco, 1996) con sullo sfondo le gambe 

stivalate di un soldato. Il messaggio fenogliano della lotta infinita contro il fascismo ritrova la 

sua necessità negli eventi dell’attualità. Anche il titolo della canzone ha qualcosa di 

fenogliano, l’uso della parola “vampe” che possiamo ritrovare in Una questione privata, “Gli 

occhi di Leo sfolgoravano bianchi nella vampa dell’acetilene” (Fenoglio, 2012: 1011). I CSI 

usano terminologia fenogliana facendo sí che il linguaggio di Fenoglio non si discosti troppo 

dal linguaggio dei testi delle canzoni e tracciano parallelismi fra il presente e i testi dello 

scrittore albese; questo fa si che il pubblico ne percepisca l’attualità. 
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A “Cupe vampe” fa seguito una canzone degli alpini, rivisitata dai partigiani (Il deposito, 

2004) ed, in questa versione, cantata dai CSI. Le immagini mostrano prigionieri partigiani e 

impiccagioni. Tutto questo ci riporta alla realtà partigiana, alla Resistenza. Il testo propone  

l’epica dei partigiani, come eroi senza macchia, visione che risulta assai lontana da quella 

fenogliana.  

Al canto partigiano segue la testimonianza di Aldo Spinardi, contemporaneo di Fenoglio e 

partigiano. Spinardi mette in risalto l’insofferenza dello scrittore albese per la disciplina. 

Riprende poi la lettura de Il partigiano Johnny. Qui bisogna sottolineare che il brano è 

integro nell’edizione del ’68, mentre nell’edizione del 2012 presente in Tutti i romanzi, il 

brano è spezzettato in diverse parti. Di questa spezzettatura non si terrà conto in quanto 

non presente nelle copie pubblicate negli anni ’90. Inoltre alcune frasi non sono presenti 

nell’ultima edizione, queste frasi sono scritte in maiuscolo nel testo dell’allegato 2. 

Il brano comincia a p.525 per poi proseguire a p.526 dell’ultima edizione (Fenoglio, 2012). 

Johnny e Pierre stanno parlando di un gruppo di alpini che disertando si è unito ai partigiani. 

Li giudicano brave persone ma sanno che poi si imborghesiranno e temono che quello sia 

anche il loro destino. Pierre sostiene che loro dovranno evitare questo, ma dubita di Johnny. 

Quando Johnny viene interrogato sul suo possibile pentimento della scelta partigiana, 

Johnny non la rinnega, anzi la ritiene irrinuciabile. 

Questo brano non viene influenzato dalla parte precedente, la testimonianza di Spinardi, né 

dalla parte successiva, in quanto finisce la parte dedicata alla guerra e comincia quella 

dedicata alla vecchiaia. È un brano che trova riscontro anche nel resto del libro; la scelta 

partigiana non viene mai respinta da Johnny, nemmeno quando si trova nelle Brigate 

Garibaldine, di cui non sopporta l’ideologia. Meglio, secondo Johnny, essere partigiano nel 

settore sbagliato che il non esserlo, (“I’m in the wrong sector of the right side” (Fenoglio, 

2012: 394)). Johnny va a cercare i partigiani e non gli importa di che fazione siano, se sono 

partigiani si trova dalla parte giusta. 

Da qui in poi le citazioni si riferiscono a brani di un diario mai scritto da Fenoglio, sono più 

che altro riflessioni di poche frasi su svariati argomenti. Per questo non ritengo che 

l’interazione fra queste frasi e le canzoni dei CSI possa far parte di quest’analisi. Nel finale 

G.L.Ferretti leggerà il testo integrale di un racconto fenogliano. Essendo la lettura integrale e 

fedele al testo originale anche in questo caso non ritengo che ci possano essere interazioni, 

in quanto la lettura di un testo integrale, con un inizio ed una fine soffre molto meno 

l’influenza di testi letti o cantati in precedenza o in continuazione. 
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CAPITOLO 5 

Conclusione 

Dopo aver preso in considerazione il periodo storico degli anni ’90 italiani ci si è potuti 

rendere conto che la valorizzazione di Fenoglio in questo periodo non è casuale. Un 

personaggio antifascista come lo scrittore albese viene riscoperto nel momento in cui i 

diretti successori del partito fascista ritornano al governo italiano. Come abbiamo visto, le 

reazioni internazionali sono di preoccupazione e, anche in ambito nazionale, c’è una certa 

diffidenza ed incertezza sull’influenza che questa forza politica neofascista possa avere nella 

gestione del governo italiano.  

Questo fa sí che si senta il bisogno di riaffermare l’antifascismo, non come appartenenza ad 

una certa parte politica, ma come valore assoluto. Questa cornice è perfetta per la figura di 

Fenoglio che prima di tutto è un antifascista, quindi partigiano a qualsiasi costo ma che, nei 

suoi scritti, toglie alla lotta partigiana quella parte epica facente parte della cultura di 

sinistra. Una volta liberata da ragioni partitarie la lotta partigiana è a disposizione di tutti, 

fruibile in tutti i tempi e luoghi. Questa sembra una delle ragioni per cui Fenoglio fu scelto 

dai CSI e da Guido Chiesa per portare a conoscenza delle allora nuove generazioni 

l’antifascismo. 

Questo incontro ha portato alla creazione di un ibrido, cioè la creazione di un continuum 

narrativo che, composto da testi dello scrittore albese e da canzoni dei CSI, racconta al 

pubblico degli anni ’90 la figura di Fenoglio. I brani fenogliani subiscono una trasformazione 

importante, dovuta al doppio effetto dello sradicamento dal contesto d’origine e 

dall’introduzione in un nuovo contesto, quello rappresentato dalle canzoni dei CSI.  

Nell’analisi dei brani citati da La malora si riscontra una totale snaturazione del romanzo 

fenogliano. I brani scelti non ripropongono il tema centrale dell’opera, anzi questo tema non 

vi viene per nulla trattato. L’estrema povertà che decide il destino dei contadini langhigiani 

si trasforma in un viaggio in città pieno di aspettative, dando l’idea di una vita contadina non 

abituata al contatto con la città, ma non per questo causa di un destino incontrastabile e 

crudele.  

L’interazione con i testi dei CSI accentua ancora di più questo allontanamento dal 

continuum narrativo originale. I CSI esaltano la memoria e tutte le memorie e quindi 

indirettamente il passato con tutti i passati. Questo è dovuto al loro ripudio nei confronti 

della società consumistica dei tempi che stanno vivendo. Ma questa esaltazione del passato 

non è affatto presente ne La malora. Se Fenoglio avesse voluto esaltare i tempi in cui i 

contadini langhigiani erano schiavi del loro destino, non avrebbe intitolato il romanzo La 

malora. 

La scelta dei brani tratti da La malora ha, a mio avviso, lo scopo di nascondere il lato tragico 

di quei tempi, per poterli issare come bandiera simbolo di una vita rupestre in cui ancora ci 
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si sorprendeva di fronte alle cose semplici; la vista di una città. L’atteggiamento 

d’intransigenza con cui Fenoglio descrive la vita nelle Langhe non sembra essere ripreso da 

chi vuole raccontare Fenoglio e le sue opere ad una nuova generazione.  

Anche per quanto riguarda i brani tratti da Il partigiano Johnny ritengo che lo spirito della 

narrazione originale venga tradito. Il primo brano citato non ripropone il tema centrale del 

romanzo, anzi sembra nasconderlo. Johnny non è un partigiano e neanche sta 

nascondendosi dai fascisti, semplicemente è Johnny. Pur se la descrizione dei paesaggi è 

fenogliana e le caratteristiche del personaggio sono tipicamente fenogliane, l’estrazione del 

brano porta con sé la recisione del cordone ombelicale che lo lega al continuum narrativo 

del romanzo. Il personaggio Johnny viene usato come alter-ego di Fenoglio per presentare al 

pubblico lo scrittore albese. 

Questo fa si che quello descritto da Johnny perde il suo originario motivo; la costrizione a 

nascondersi per evitare i fascisti.  La scelta del brano sembra ancora una volta decisiva: si 

sceglie Johnny per presentare Fenoglio ma si omette l’ombra del fascismo che lo costringe 

alla clandestinità. Questo atto, il nascondersi, non viene quindi citato in quanto, si potrebbe 

pensare, toglierebbe forza e romanticismo alla figura del partigiano che verrà introdotta 

nella lettura dei brani successivi. 

Questo si riscontra nella scelta degli altri brani citati da Il partigiano Johnny.  Sia nel primo 

brano che nel secondo si riscontrano omissioni che cambiano la figura del partigiano 

fenogliano. Nel primo brano la goffaggine di Johnny non viene riportata mentre nel secondo 

brano non è presente l’avversione che lo stesso Johnny ha per i suoi compagni partigiani 

prima di riconoscerli come pari. Questa immagine purificata (grazie all’eliminazione di tratti 

negativi quali la goffaggine e la non simpatia per i compagni) viene poi glorificata dai CSI che 

cantando canzoni partigiane riportano alla luce l’epica partigiana, proprio quello che 

Fenoglio si propone di evitare. 

Questa immagine purificata è quella che arriva all’ultimo brano citato, in cui si riafferma la 

necessità dell’antifascismo: questo, sí, messaggio fenogliano che l’interazione con il brano 

successivo dei CSI traferisce agli anni ’90.  

Ritengo che si sia voluto fare di Fenoglio e delle sue opere un monumento e, nell’intento di 

esaltarle, se ne sia invece attuato uno snaturamento. La narrativa fenogliana ci racconta una 

storia diversa da quella raccontata attraverso il documentario e quindi, presumibilmente, 

anche quella parte del pubblico che non conosceva le opere di Fenoglio avrà interpretato 

l’opera fenogliana secondo questa nuova prospettiva.  

Questo evidenzia come il contesto storico-culturale può cambiare l’interpretazione di una 

opera, in questo caso la produzione letteraria di uno scrittore, senza che questa perda di 

valore. L’opera di Fenoglio non perde di popolarità nel tempo, anzi sembra acquisirne, vedi 
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la testimonianza di Baricco e i dati di vendita, ma è un valore mobile che cambia e “si adatta 

al soffio del tempo” (CSI, 1993), per dirla con le parole dei CSI.  

Il patrimonio culturale viaggia nel tempo, si adatta alle circostanze e si offre a 

interpretazioni che lo trasformano aumentandone, diminuendone o lasciandone inalterato il 

valore.  Le società cambiano, i valori cambiano, le esperienze personali cambiano e ognuno 

di noi porta con se un background culturale che ci serve come punto di partenza per 

l’interpretazione di qualsiasi cosa venga a contatto con noi.  

In conclusione questa analisi permette di evidenziare un processo inevitabile, cioè la 

rilettura di una qualsiasi opera in differenti contesti. Queste riletture sono inevitabili e vitali 

per la sopravvivenza dell’opera stessa in quanto la rende fruibile a nuovi utenti che la 

riforniscono di nuova vita reinterpretandola. La reinterpretazione da parte di un pubblico 

con un background storico-sociale diverso da quello contemporaneo all’opera stessa la 

rende duratura nel tempo e anche da questo si misura la grandezza di un artista, dalla sua 

durata nel tempo, cioè dall’interesse che evoca indipendentemente dal contesto storico-

sociale. 
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ALLEGATO 1 

Dati vendita Einaudi 
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Gettoni 685399 FENOGLIO,I VENTITRE' GIORNI DELLA CITTA' DI ALBA 1952/01 2000/00 1622 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

Nuovi Coralli 641137 FENOGLIO,I VENTITRE' GIORNI DELLA CITTA' DI ALBA 1975/01 1998/05 48493 994 1112 1707 970 536 760 234 387 276 175

ET Scrittori 618372 FENOGLIO,I VENTITRE' GIORNI DELLA CITTA' DI ALBA 2006/04 2012/04 18760

Gettoni 685407 FENOGLIO, LA MALORA 1954/01 1954/00 1838 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

Nuovi Coralli 640014 FENOGLIO, LA MALORA 1974/01 1997/05 86014 4301 3073 3360 4388 3331 3587 160 91 135 11

ET 614113 FENOGLIO, LA MALORA 1997/02 2003/01 44258 0 9821 5096 4277 4711

ET Scrittori 617376 FENOGLIO, LA MALORA 1997/02 2012/03 29162

FC 617563 FENOGLIO, LA MALORA (plaquette) 2000/00 2004/12 7970

Supercoralli 629850 FENOGLIO,I VENTITRE' GIORNI DELLA CITTA' DI ALBA. LA MALORA1970/01 1974/07 9785 1 0 -1 0 3 2 0 0 0 0

Coralli 677180 FENOGLIO,I VENTITRE' GIORNI DELLA CITTA' DI ALBA. LA MALORA1963/01 1966/00 10500 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

Supercoralli 694367 FENOGLIO, IL PARTIGIANO JOHNNY 1968/01 1972/00 26403 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

Struzzi 629363 FENOGLIO, IL PARTIGIANO JOHNNY 1970/01 1992/09 121280 2760 2452 2384 233 -60 220 4 8 13 186

Supercoralli Nuova serie 642663 FENOGLIO, IL PARTIGIANO JOHNNY 1975/01 1977/01 5113 133 14 35 12 14 16 0 -1 0 0

ET 613470 FENOGLIO, IL PARTIGIANO JOHNNY 1994/01 2004/05 120693 0 0 0 10712 10712 7790 6614 8429 6899 22801

Super ET 617466 FENOGLIO, IL PARTIGIANO JOHNNY 2005/03 2012/01 93439

Supercoralli 611114 FENOGLIO, LA PAGA DEL SABATO 1969/01 1974/02 25279 1 0 -1 1 2 0 0 0 -1 0

Nuovi Coralli 635303 FENOGLIO, LA PAGA DEL SABATO 1972/01 1994/07 70086 1095 1596 1238 1102 1033 493 -134 -80 -48 3

ET 614231 FENOGLIO, LA PAGA DEL SABATO 1996/07 2004/05 22082 7064 1780 1589 1661 1885

ET Scrittori 618147 FENOGLIO, LA PAGA DEL SABATO 1996/07 2011/03 7641

Letture per la scuola media 630924 FENOGLIO, LA MALORA E ALTRI RACCONTI 1971/01 1988/06 92706 5 3 124 19 18 19 0 -1 0 0

Supercoralli 637937 FENOGLIO,UN FENOGLIO ALLA PRIMA GUERRA MONDIALE1973/01 1973/11 16864 347 190 239 174 140 304 23 20 58 117

Coralli 638778 FENOGLIO, LA VOCE NELLA TEMPESTA 1974/01 1974/04 4855 3 0 0 0 0

Einaudi Biblioteca Giovani 695711 FENOGLIO,RACCONTI PARTIGIANI 1976/01 1977/07 2843 11 0 0 0 0

Nuova Universale Einaudi Nuova serie601909 FENOGLIO,OPERE (3 VOL.) 1978/01 1978/06 3281 106 250 275 142 176 103 21 50 32 26

Nuova Universale Einaudi Nuova serie FENOGLIO,L' AFFARE DELL'ANIMA E ALTRI RACCONTI 1978

La Nuova Società 638059 FENOGLIO,L' AFFARE DELL'ANIMA E ALTRI RACCONTI1980/01 1980/04 11836 604 337 221 225 171 279 36 63 57 81

Nuovi Coralli 657323 FENOGLIO,PRIMAVERA DI BELLEZZA 1985/01 1990/09 8582 558 331 265 293 99 183 13 27 32 4

ET 612706 FENOGLIO,PRIMAVERA DI BELLEZZA 1991/07 2004/06 31991 6826 462 2447 2603 3109 2939 1427 2047 1377 1780

ET Scrittori 618422 FENOGLIO,PRIMAVERA DI BELLEZZA 1991/07 2012/10 5305

Nuovi Coralli 659535 FENOGLIO,UNA QUESTIONE PRIVATA 1986/07 2000/04 25322 1745 1495 2094 1198 953 724 391 392 465 356

Super ET 618075 FENOGLIO,UNA QUESTIONE PRIVATA 2006/02 2012/01 103861

Letture 620902 FENOGLIO,UNA QUESTIONE PRIVATA 2011-10 2011-11 1807

Nuovi Coralli 611400 FENOGLIO,UN GIORNO DI FUOCO 1988/09 1997/07 8472 239 500 527 572 495 685 262 431 364 39

ET 615407 FENOGLIO,UN GIORNO DI FUOCO 2000/02 2003/04 10039 0 0 0 0 6175

ET Scrittori 618968 FENOGLIO,UN GIORNO DI FUOCO 2000/02 2011/02 2465

ET 611785 FENOGLIO,UNA QUESTIONE PRIVATA. I VENTITRE' GIORNI DELLA CITTA' DI ALBA1990/04 2004/03 181314 5335 5556 8607 9516 13841 12036 11779 14286 14061 15484

Super ET 617349 FENOGLIO,UNA QUESTIONE PRIVATA. I VENTITRE' GIORNI DELLA CITTA' DI ALBA1990/04 2006/02 18224

Biblioteca della Pleiade 4460002 FENOGLIO, ROMANZI E RACCONTI 1992/09 1993/07 8429 682 116 213 56 125

Biblioteca della Pleiade 4460080 FENOGLIO, ROMANZI E RACCONTI 2001/07 2011/02 3109 0 0 0 0 0

Struzzi 613048 FENOGLIO,L'IMBOSCATA 1992/09 1993/05 4865 0 4129 -66 -15 -28 430 -17 60 63 172

ET 615308 FENOGLIO,L'IMBOSCATA 2001/09 2001/09 6592 0 0 0 0 0

ET Scrittori 619400 FENOGLIO,L'IMBOSCATA 2001/09 2008/06 1521

Coralli 613567 FENOGLIO,APPUNTI PARTIGIANI 1944-1945 1994/10 1995/04 17426 0 0 0 11839 4400 99 -86 107 181 207

ET NIt 617122 FENOGLIO,APPUNTI PARTIGIANI 1944-1945 2004/07 2004/07 3760

ET Scrittori 619021 FENOGLIO,APPUNTI PARTIGIANI 1944-1945 2007/06 2007/06 1756

ET 613835 FENOGLIO,DICIOTTO RACCONTI 1995/06 2002/06 15549 0 0 0 0 7427 1324 553 1002 825 881

ET Scrittori 618277 FENOGLIO,DICIOTTO RACCONTI 1995/06 2006/04 1762

Collezione di Poesia 614130 FENOGLIO, QUADERNO DI TRADUZIONI 2000/10 2000/10 2315 0 0 0 0 2180



   

ALLEGATO 2 

Ricostruzione di un testo integrale da Un giorno di fuoco, film-documentario di Guido 

Chiesa. 

Introduzione 

(Il partigiano Johnny, B.Fenoglio) Per una settimana aveva mangiato molto, dormito di più, 
nervosamente letto dal Pilgrim’s Progress, dalle tragedie di Marlowe e dalle poesie di 
Browning, ma senza sollievo, con un’irosa sensazione di peggioramento. E aveva visto molto 
paesaggio, come un interno rinfresco, molto paesaggio ( talvolta quarti d’ora e più su un 
solo dettaglio di esso), tentando di escludervi i segni e gli indizi degli uomini. La villetta era 
stupida e pretenziosa, ma sorgeva su uno sperone in livrea d’amore autunnale, dominante a 
strapiombo il corso del fiume all’uscita della città, scorrente tra basse sponde come una 
inalterabile colata di piombo, solennemente limaccioso per le prime piogge d’autunno. In 
the stillness of night, il suo suono s’arrampicava frusciante su per lo sperone sino alle 
finestre della villetta, come per un agguato. Ma Johnny amava il fiume, che l’aveva 
cresciuto, con le colline. Le colline incombevano tutt’intorno, serravano tutt’intorno, in un 
musicale vorticare di lenti vapori, talvolta le stesse colline nulla più che vapori. 
Vide distintamente, a grande distanza, suo padre salire alla villetta, ancora sull’asfalto 
suburbano, colpì Johnny la stanchezza, la non-joy del suo cammino. Lo seguì per tutto il 
tratto scoperto, il cuore liquefacenteglisi per l’amore e la pietà del vecchio… «È terribile ora 
avere dei figli della vostra età». Ogni suo passo parlava di angoscia e di abnegazione, ed il 
figlio alto e lontano sentiva che non avrebbe mai potuto ripagarlo, nemmeno in parte 
centesimale, nemmeno col conservarsi vivo. L’unica maniera di ripagarlo, pensava ora, 
sarebbe stata d’amare suo figlio come il padre aveva amato lui: a lui non ne verrà niente, ma 
il conto sarà pareggiato nel libro mastro della vita. Tremava per la voglia ed il disegno di 
riceverlo bene, adeguatamente, ma come il padre si sottrasse alla sua vista imboccando i 
primi scalini della villetta, allora Johnny automaticamente, e con una grande ansia, pensò se 
aveva portato le sigarette. 
 
(Cederna presenta la serata e introduce Margherita Fenoglio, figlia di Beppe Fenoglio.) 
  
(Margherita Fenoglio ringrazia il pubblico e sottolinea l’inusualità dell’evento, chiarificando 
che suo padre ne sarebbe sorpreso ma comunque compiaciuto. E giudica l’evento, 
commuovendosi, come un atto d’amore nei confronti di suo padre.) 
 

“La campagna” 
 
(“Esco”, CSI) Memoria parla consolante 
Succedono le età 
Succedono le età meravigliose 
Che non c’è età assoluta 
Altro vi fu e sará e quanto  
E in quale forma 
 



 

2 

(La malora, CSI) (Esco in sottofondo, immagini di Alba dell’epoca) Scendavamo, Tobia dietro 
al freno e io davanti alla bestia, che ogni volta mi aspettavo di veder Alba distesa sotto i miei 
occhi come una carta tutta colorata. A San Benedetto si parlava sempre di Alba quando si 
voleva parlare di città, e chi non n’aveva mai viste e voleva figurarsene una cercava di 
figurarsi Alba. Bene, stavolta l’avrei vista e ci avrei camminato dentro, e quella fosse pur 
stata la prima e l’ultima volta, io avrei poi sempre potuto entrare in ogni discorso su Alba e 
mai più provare invidia per chi l’aveva vista e si dava delle arie a discorrerne. E mentre che 
ero tanto lontano da casa che vedevo Alba, a casa in un certo senso ci tornavo, perché mio 
fratello Emilio stava in Alba. 
Non c’era nessun bisogno che Tobia mi gridasse nelle orecchie di guardar Alba perché io me 
n’ero già riempiti gli occhi e per l’effetto lascia la bestia e passai sul ciglio della strada a 
guardar meglio. Mi stampai nella testa i campanili e le torri e lo spesso delle case, e poi il 
ponte e il fiume, la più gran acqua che io abbia mai vista, ma così distante dalla piana che 
potevo soltanto immaginarmi il rumore delle sue correnti; quel fiume Tanaro dove, a sentir 
contare, tanti della nostra razza langhetta si sono gettati a finirla. 
 
(“Buon anno ragazzi”, CSI) Scartato il gusto del ritrovamento di un'origine inesistente  
Non esiste 
proprio non c'è 
Scontata l'importanza del vestire 
In maniera adeguata e conveniente 
Di una qualche compagnia piacente 
Siccome tacciono quelli che sanno 
Siccome tacciono 
Buon anno, ragazzi 
Buon anno 
 
Impostori e piccoli Dei in corpo pallido bronzeo nero 
Consapevoli sterminatori accorti nel distruggere 
Attenti per arricchire piccoli eroi mai sazi 
Consapevoli sterminatori complici e profittatori 
Siccome sanno quello che fanno 
Non li perdono non li perdonerò 
Siccome sanno quello che fanno  
(interrotta) 
 
(La malora, B.Fenoglio) Posammo carro e bestia a uno stallaggio dove Tobia era conosciuto 
e mangiammo su uno scalino, senza parlare come i frati; io mandavo giù la roba senza 
sentirci il gusto, forza che volevo correre a vedere Emilio nel suo nuovo stato, Tobia capì e 
mi diede la larga, a ritrovarci lí per quattr’ore. 

- Per dove piglio per andare al seminario? 
- Fatti insegnare mentre vai. E non aver vergogna a parlare coi cittadini. Sono bestie 

come noi. 
 

(“Buon anno ragazzi”, CSI) Nessuna garanzia per nessuno 
Nessuna garanzia per nessuno 
Nessuna garanzia per nessuno 
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Nessuna garanzia per nessuno 
…(ripetuto) 
 
(“Fuochi nella notte (di San Giovanni)”, CSI) Parlano piano al sole le ombre stanche di 
rumorose rabbie e infinite  
menzogne  
Lunghe di sterminati fili in lunga fila sorde ai tonfi di corpi che  
vengono abbattuti  
Tra poco arrossa il cielo della sera sospeso tra azzurri spazi gelidi e  
lande desolate  
Tu quietami i pensieri e le mani e in questa veglia pacificami il cuore  
S'alzano sotto cieli spenti i canti di chi è nato alla terra ora di  
volontà focose speranze  
E da energie costretto e si muove alla danza, danza, danza, danza,  
danza, danza, danza  
Festa stanotte di misere tribù sparse impotenti, di nuclei solitari che  
è raro di vedere insieme ancora  
E s'alzano i canti e si muove la danza  
E s'alzano i canti e si muove la danza, danza, danza, danza, danza  
Muoiono i preti rinsecchiti e vecchi e muoiono i pastori senza mandrie  
Spaventati i guerrieri, persi alla meta i viaggiatori  
La saggezza è impazzita, non sa l'intelligenza  
La ragione è nel torto, conscia l'ingenuità  
Ma non tacciono i canti e si muove la danza  
Tu quietami i pensieri e il canto e in questa veglia pacificami il cuore  
Così vanno le cose, così devono andare  
Così vanno le cose, così devono andare  
(“A tratti”, CSI) Non fare di me un idolo mi brucerò,  
se divento un megafono m'incepperò,  
cosa fare non fare non lo so,  
quando dove perché riguarda solo me,  
io so solo che tutto va ma non va,  
non va, non va, non va, non va...  
Sono un povero stupido so solo che  
Chi è stato è stato e chi è stato non è  
Chi c'è c'è e chi non c'è non c'è  
Chi c'è c'è e chi non c'è non c'è  
 
(“Fuochi nella notte (di San Giovanni)”, CSI) E s’alzano i canti e si muove la danza 
E s’alzano i canti e si muove la danza 
Danza 
Danza 
Danza… 
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“La guerra” 
 
(La musica continua nello sfondo mentre Ugo Cerrato racconta della sua amicizia con lo 
scrittore albese, raccontandone la vita quotidiana e l’insegnamento tratto dall’amicizia con 
B.Fenoglio, antifascismo.) 
 
(“Guardali negl’occhi”, CSI) Una mattina mi son svegliato  
E ho trovato l'invasore 
E tu madre perché non sei morta 
E tu padre perché vivi ancora? 
  
Per vedermi torturato 
Per vedermi condannato 
Oh partigiano portami via 
Che mi sento di morire 
  
E ricordo la guerra d'Etiopia 
La conquista di Addis Abeba 
L'Albania la guerra di Grecia 
  
Ho memoria di leggi razziali 
Di italiani mandati al macello 
Sangue del nostro sangue 
Nervi dei nostri nervi 
Oh partigiano portami via 
Che mi sento di morire 
Oh partigiano portami via 
 
(Il partigiano Johnny, B.Fenoglio) Al campanile del villaggio prossimo batterono le ore, le 
undici, col tocco di sempre. Johnny era invecchiato, spossato come da quell’unico colpo 
sparato, l’umidità stava invadendogli il corpo come un cancro. Poi s’annoiò, lo fastidiò 
persino l’intensità eccessiva con cui Tito insisteva a sorvegliare il quadrante sinistro del 
bosco dirimpetto. 
Poi, nel bruente silenzio, i fascisti si rivisibilizzarono. Si accostavano, per lo schiacciante 
contatto, volavano i tratti scoperti come lucertole muretti tra uomini sparsi seduti. Il 
grigioverde delle loro uniformi attirava il fuoco come nessun altro colore di guerra; nel 
bosco tettante i loro elmetti s’erano opacizzati in una alustreness lagrimante. Johnny si 
sistemò a sparare agli scoperti, ai balzanti, ma dopo che due suoi spari staffilarono 
l’innocente terra, dietro il mimetico fantasma d’un nemico leaping, cessò, si fissò nell’attesa 
estenuante del colpo sicuro. Era spossante, come astenersi sempre dal gioco alla roulette 
indefessamente rotante… Tito non aveva ancora sparato. Quando poi sparò, lo fece con un 
sussulto e una precipitazione che congelarono il sangue a Johnny, come se non gli fosse 
lasciato il tempo che di constatare la propria morte. Invece ebbe tempo, tutto un lussuoso, 
quasi voluttuoso tempo, per l’en plein. Il ragazzo danzava a trenta metri, accecato dal suo 
stesso coraggio: magro ed elastico, inebriato del suo coraggio, della sua astuzia bellica e 
della natura boschiva. Johnny gli sparò senza affanno, senza ferocia, ed il ragazzo cadde, 
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lentamente, così come Johnny lentamente si aderse sui gomiti, nell’ascensionale 
sospensione davanti al suo primo morto. 
 
(“Linea gotica”, CSI) “Alba la presero in duemila il 10 ottobre  
la persero in duecento il 2 novembre dell'anno 1944” 
anche la disperazione impone dei doveri  
e l'infelicità può essere preziosa  
non si teme il proprio tempo è un problema di spazio  
non si teme il proprio tempo è un problema di spazio  
geniali dilettanti in selvaggia parata  
ragioni personali una questione privata  
la facoltà di non sentire  
la possibilità di non guardare  
il buon senso la logica i fatti le opinioni le raccomandazioni  
occorre essere attenti per essere padroni di se stessi occorre  
essere attenti…(il testo continua, ma appena percettibile, nascosto dalla lettura)  
 
(Il partigiano Johnny, B.Fenoglio) Johnny s’inoltrò nell’aja, felice ed ansioso di mischiarsi 
agli uomini, a tutti, senza più l’istinto necessario di individuar Tito e di stargli attaccato. 
… ognuno di quegli uomini, anche il più imbestialito, gli appariva un Tito, e più un fratello. 
Per l’umidità della terra di scontro, molti tossivano, tutti di quando in quando si schiarivano 
la gola, e la carrucola del pozzo cigolava. Il cuore di Johnny s’apriva e scioglieva, girò tutto 
apposta per farsi partecipe e sciente d’ogni uomo. Erano gli uomini che avevano combattuto 
con lui, che stavano dalla sua parte ché all’opposta. E lui era uno di loro, gli si era 
completamente liquefatto dentro il senso umiliante dello stacco di classe. è come loro, bello 
come loro se erano belli, brutto come loro, se brutti. 
 
(“Linea gotica”, CSI) ...la facoltà di non sentire la possibilità di non guardare  
il buon senso la logica i fatti le opinioni le raccomandazioni  
occorre essere attenti per essere padroni di se stessi occorre  
essere attenti  
la mia piccola patria dietro la Linea gotica  
sa scegliersi la parte la mia piccola patria  
occorre essere attenti per essere padroni di se stessi occorre  
essere attenti  
occorre essere attenti occorre essere attenti  
e scegliersi la parte dietro la Linea gotica  
Comandante Diavolo Monaco Obbediente  
Giovane Staffetta Ribelle Combattente  
la mia Piccola Patria dietro la linea gotica  
sa scegliersi la parte 
…mai come ora (ripetuto)… 
 
(Il partigiano Johnny, B.Fenoglio) La stanchezza l’aggredì, subdola e dolce, e poi una 
rigidità. Poi nella sua spina dorsale si spiralò, lunga e lenta, l’onda della paura della battaglia 
ripensata. Anche agli altri doveva succedere lo stesso, perché tutti erano un po’ chini, e 
assorti, come a seguire quella stessa onda nella loro spina dorsale. Una battaglia è una cosa 



 

6 

terribile, dopo ti fa dire, come a certe puerpere primipare: mai più, no mai più. 
Un’esperienza terribile, bastante, da non potersi ripetere, e ti dà insieme l’umiliante 
persuasione di aver già fatto troppo, tutta la tua parte con una battaglia. Eppure Johnny 
sapeva sarebbe rimasto, a fare tutte le battaglie destinate, imposte dai partigiani o dai 
fascisti, e sentiva che si sarebbero ancora combattute battaglie, di quella medesima ancora 
guerra, quando egli e il Biondo e Tito e tutti gli uomini sull’aja (ed ora gli apparivano 
numerosi, un’armata) sarebbero stati sottoterra, messi da una battaglia al coperto da ogni 
più battaglia. 
Gli uomini erano così immoti ed assorti, così statuari pur con quella percorrenza dentro, che 
i figli del contadino entrarono loro, taciti e haunted, come in un museo. 
 
(“Cupe vampe”, CSI) Di colpo si fa notte  
s'incunea crudo il freddo  
la città trema  
livida trema  
brucia la biblioteca i libri scritti e ricopiati a mano  
che gli Ebrei Sefarditi portano a Sarajevo in fuga dalla Spagna  
s'alzano i roghi al cielo  
s'alzano i roghi in cupe vampe  
brucia la biblioteca degli Slavi del sud, europei del Balcani  
bruciano i libri  
possibili percorsi, le mappe, le memorie, l'aiuto degli altri  
s'alzano gli occhi al cielo, s'alzano i roghi in cupe vampe  
s'alzano i roghi al cielo, s'alzano i roghi in cupe vampe  
di colpo si fa notte  
s'incunea crudo il freddo  
la città trema  
come creatura  
cupe vampe livide stanze  
occhio cecchino etnico assassino  
alto il sole: sete e sudore  
piena la luna: nessuna fortuna  
ci fotte la guerra che armi non ha  
ci fotte la pace che ammazza qua e là  
ci fottono i preti i pope i mullah  
l'ONU, la NATO, la civiltà  
bella la vita dentro un catino bersaglio mobile d'ogni cecchino  
bella la vita a Sarajevo città  
questa è la favola della viltà 
 
(“Guardali negl’occhi”, CSI) Il bersagliere ha cento penne 
E l'alpino ne ha una sola 
Il partigiano ne ha nessuna 
E sta sui monti a guerreggiare 
Lassù sui monti vien giù la neve 
La tormenta dell'inverno 
Ma se venisse anche l'inferno 
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Il partigiano rimane là 
Quando poi ferito cade 
Non piangetelo dentro al cuore 
Perché se libero un uomo muore 
Non importa di morire 
 
Quando poi ferito cade 
Non piangetelo dentro al cuore 
Perché se libero un uomo muore 
Non importa di morire 
 
(Aldo Spinardi racconta della sua conoscenza di Fenoglio come persona, lo ricorda come 
persona schiva, di poche parole ma dai giudizi taglienti. Ricorda inoltre che non sopportava 
gli ordini irrazzionali, quella disciplina cieca per era legge nelle caserme dove sui portoni 
“c’era una scritta che diceva che lí la logica non entrava”) 
 
(Il partigiano Johnny, B.Fenoglio) Johnny e Pierre si sottrassero infine a quell’amore per un 
puro travolgente senso di indegnità. Sedettero a mezzacosta del versante, Pierre 
stracciando fili d’erba e Johnny, per scaricarsi dell’emozione, accendendo una sigaretta con 
uno scratch di spropositata sonorità. - Vuoi credere che io ero a un pelo dal piangere? - disse 
Pierre. - Sono veramente bravi ragazzi. - Non vorrei che domani si svegliassero male, Pierre. 
Eppure gli succederà, com’è successo a tutti gli altri bravi ragazzi. Non dico idealisti, dico 
semplicemente bravi ragazzi. Domani vedranno che non tutto va secondo il loro sogno 
d’amore e… e ci faranno il callo, come tu ed io. - Dobbiamo esser migliori, - disse Pierre. - SEI 
SCONTENTO, JOHNNY, SEI IN CRISI? - NO, - DISSE JOHNNY: SONO PROPRIO DOVE VORREI 
ESSERE. - NON SEI SCONTENTO DI ESSERE PARTIGIANO? - SCONTENTO!? Se penso, se mi 
figuro d’aver perso quest’occasione per paura o per comodo o per qualunque altro motivo, 
mi vengono i brividi. 
 

“Vecchiaia” 
 
(“In viaggio”, CSI) Girano i Sufi in tondo nello spazio  
Nel tempo  
Salgono i verticali i monaci in clausura  
Immobili  
Viaggiano l'alto il basso senza abbellimenti  
(Cadono di vertigine...  
Cadono di vertigine...)  
Strisciano verso il ritmo i tarantolati schiacciati dallo spazio senza tempo  
 
Viaggiano i viandanti viaggiano i perdenti  
Viaggiano i perdenti più adatti ai mutamenti viaggia Sua Santità  
 
(“Madre”, CCCP-fedeli alla linea) Madre di dio 
e dei suoi figli 
madre dei padri e delle madri 
madre,...oh madre o madre mia 



 

8 

l'anima mia si volge a te. 
Specchio della giustizia 
Sede della Sapienza 
mistica Rosa 
La Torre di Davide 
Torre Seburnea 
Casa d'oro 
Porta del Cielo1 

Stella mattutina... 
Madre di dio 
e dei suoi figli 
madre dei padri e delle madri 
madre,...oh madre o madre mia 
l'anima mia si volge a te2. 
 
(da Diario) Ageing, invecchiando. Un vecchio: lo deduco ta tanti fatti, il più importante dei 
quali è quello che mi piacciono forsennatamente le sedicenni. 
 
(“Annarella”, CCCP-fedeli alla linea) Lasciami qui  
Lasciami stare  
Lasciami così  
Non dire una parola che  
Non sia d'amore  
Per me  
Per la mia vita che  
E' tutto quello che ho  
E' tutto quello che io ho e non è ancora  
Finita  
Finita... 
Lasciami qui 
Lasciami stare 
Lasciami così 
Non dire una parola che 
Non sia d’amore 
 
(da Diario, B.Fenoglio) The end. Ci sarà un racconto che vorrò fare ancora, ma ci sarà anche 
il giorno che non potrò più vivere. 
 
(“Irata”, CSI) L’insorgere umorale degli affetti del sangue 
L’insorgere umorale delle idee delle istanze 
… potessi dirti quello che nemmeno posso scriverti esiterei  
nel farlo… 
 
(“I ventitre giorni della città” di Alba, B.Fenoglio) Sempre sulle lapidi, a me basterà il mio 
nome, le due date che sole contano, e la qualifica di scrittore e partigiano. 
 
(“Irata”, CSI) …non tornerò mai a prima mai  
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non tornerò mai dov’ero già… 
… oggi è domenica domani si muore  
oggi mi vesto di seta e candore  
oggi è domenica domani si muore  
oggi mi vesto di rosso e d'amore… 
di cui non so parlare né so fare domande 
di cui non so parlare né so fare domande 
“…ad onta di ogni strenua decisione o voto contrario mi trovo  
imbarazzato sorpreso ferito per una irata sensazione di peggioramento  
di cui non so parlare né so fare domande...” 
 
(Walter Fenoglio, fratello di Beppe, racconta della sua difficoltà nel parlare del fratello a 
trent’anni dalla morte. Poi parla di Alba, dell’Alba della loro gioventù e dei loro professori, 
Cocito, poi impiccato dai tedeschi, e Chiodi entrambi partigiani e maestri di vita per i 
Fenoglio. Racconta dell’Alba povera e della guerra “nel pieno dei nostri vent’anni, una 
stagione stupenda ed irripetibile”  e di come poi, passata la guerra, Alba si riprese 
economicamente e Beppe Fenoglio riuscì a compiere il suo sogno, pubblicare libri. Infine 
racconta della morte che con il fratello “si portò via anche la nostra giovinezza”.) 
 
(“Irata”, CSI) Di cui non so parlare né so fare domande 
Di cui non so parlare né so fare domande 
“…ad onta di ogni strenua decisione o voto contrario mi trovo  
imbarazzato sorpreso ferito per una irata sensazione di peggioramento  
di cui non so parlare né so fare domande...” 
 
(“Depressione caspica”, CCCP-fedeli alla linea) No non ora non qui in questa pingue 
immane frana 
No non ora non qui in questa pingue immane frana 
No non ora non qui no non ora non qui 
No non ora non qui no non ora non qui 
Se l'obbedienza è dignità fortezza 
La libertà una forma di disciplina 
Assomiglia all'ingenuità la saggezza 
Ma non ora non qui no non ora non qui 
Ma non ora non qui no non ora non qui 
Io in attesa a piedi scalzi e ricoperto il capo 
Canterò il vespro la sera 
Io in attesa a piedi scalzi e ricoperto il capo 
Canterò il vespro la sera 
Ecco che muove sgretola dilaga 
Ecco che muove sgretola dilaga 
Uno si dichiara indipendente e se ne va 
Uno si raccoglie nella propria intimità 
L'ultimo proclama una totale estraneità 
Tu con lo sguardo eretto all'avvenire 
Fisso al sole nascente ed adirato all'imbrunire 
Tu non cantavi mai la sera non cantavi mai 
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Tu non cantavi mai la sera non cantavi mai 
No non ora non qui in questa pingue immane frana 
No non ora non qui in questa pingue immane frana 
No non ora non qui no non ora non qui 
No non ora non qui no non ora non qui 
Se l'obbedienza è dignità fortezza 
La libertà una forma di disciplina  
Assomiglia all'ingenuità la saggezza 
Ma non ora non qui no non ora non qui 
no non ora non qui no non ora non qui 
Tu con lo sguardo eretto all'avvenire 
Fisso al sole nascente ed adirato all'imbrunire 
Tu non cantavi mai la sera non cantavi mai 
Tu non cantavi mai la sera non cantavi mai 
 
(“Il gorgo", B.Fenoglio) Nostro padre si decise per il gorgo, e in tutta la nostra grossa 
famiglia soltanto io capii, che avevo nove anni ed ero l’ultimo. 
In quel tempo stavamo ancora tutti insieme, salvo Eugenio che era via a far la guerra 
d’Abissinia. Quando nostra sorella penultima si ammala. 
Mandammo per il medico di Niella e alla seconda visita disse che non ce ne capiva niente: 
chiamammo il medico di Murazzano ed anche lui non le conosceva il male; venne quello di 
Feisoglio e tutt’e tre dissero che la malattia era al di sopra della loro scienza. 
Deperivamo anche noi accanto a lei, e la sua febbre ci scaldava come un braciere, quando ci 
chinavamo su di lei per cercar di capire a che punto era. 
Fra quello che soffriva e le spese, nostra madre arrivò a comandarci di pregare il Signore che 
ce la portasse via; ma lei durava, solo più grossa un dito e lamentandosi sempre come 
un’agnella. 
Come se non bastasse, si aggiunse il batticuore per Eugenio, dal quale non ricevevamo più 
posta. 
Tutte le mattine correvo in canonica a farmi dire dal parroco cosa c’era sulla prima pagina 
del giornale, e tornavo a casa a raccontare che erano in corso coi mori le più grandi 
battaglie. 
Cominciammo a recitare il rosario anche per lui, tutte le sere, con la testa tra le mani. 
Uno di quei giorni, nostro padre si leva da tavola e dice con la sua voce ordinaria: – Scendo 
fino al Belbo, a voltare quelle fascine che m’hanno preso la pioggia. 
Non so come, ma io capii a volo che andava a finirsi nell’acqua, e mi atterrì, guardando in 
giro, vedere che nessun altro aveva avuto la mia ispirazione: nemmeno nostra madre fece il 
più piccolo gesto, seguitò a pulire il paiolo, e sì che conosceva il suo uomo come se fosse il 
primo dei suoi figli. 
Eppure non diedi l’allarme, come se sapessi che lo avrei salvato solo se facessi tutto da me. 
Gli uscii dietro che lui, pigliato il forcone, cominciava a scender dall’aia. Mi misi per il suo 
sentiero, ma mi staccava a solo camminare, e così dovetti buttarmi a una mezza corsa.   
Mi sentì, mi riconobbe dal peso del passo, ma non si voltò e mi disse di tornarmene a casa, 
con una voce rauca ma di scarso comando. Non gli ubbidii. Allora, venti passi più sotto, mi 
ripetè di tornarmene su, ma stavolta con la voce che metteva coi miei fratelli più grandi, 
quando si azzardavano a contraddirlo in qualcosa. 
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Mi spaventò, ma non mi fermai. Lui si lasciò raggiungere e quando mi sentì al suo fianco con 
una mano mi fece girare come una trottola e poi mi sparò un calcio dietro che mi sbattè tre 
passi su. Mi rialzai e di nuovo dietro. Ma adesso ero più sicuro che ce l’avrei fatta ad 
impedirglielo, e mi venne da urlare verso casa, ma ne eravamo già troppo lontani. 
Avessi visto un uomo lì intorno, mi sarei lasciato andare a pregarlo: – Voi, per carità, parlate 
a mio padre. 
Ditegli qualcosa, – ma non vedevo una testa d’uomo, in tutta la conca. 
Eravamo quasi in piano, dove si sentiva già chiara l’acqua di Belbo correre tra le canne. A 
questo punto lui si voltò, si scese il forcone dalla spalla e cominciò a mostrarmelo come si fa 
con le bestie feroci. 
Non posso dire che faccia avesse, perché guardavo solo i denti del forcone che mi ballavano 
a tre dita dal petto, e soprattutto perché non mi sentivo di alzargli gli occhi in faccia, per la 
vergogna di vederlo come nudo. Ma arrivammo insieme alle nostre fascine. 
Il gorgo era subito lì, dietro un fitto di felci, e la sua acqua ferma sembrava la pelle d’un 
serpente. Mio padre, la sua testa era protesa, i suoi occhi puntati al gorgo ed allora allargai il 
petto per urlare. 
In quell’attimo lui ficcò il forcone nella prima fascina. E le voltò tutte, ma con una lentezza 
infinita, come se sognasse. E quando l’ebbe voltate tutte, tirò un sospiro tale che si allungò 
d’un palmo. 
Poi si girò. 
Stavolta lo guardai, e gli vidi la faccia che aveva tutte le volte che rincasava da una festa con 
una sbronza fina. 
Tornammo su, con lui che si sforzava di salire adagio per non perdermi d’un passo, e mi 
teneva sulla spalla la mano libera dal forcone ed ogni tanto mi grattava col pollice, ma 
leggero come una formica, tra i due nervi che abbiamo dietro il collo. 
 
(“E ti vengo a cercare”, CSI) E ti vengo a cercare  
Con la scusa di doverti parlare 
perché ho bisogno della tua presenza  
per capire meglio la mia essenza.  
Questo sentimento popolare  
nasce da meccaniche divine  
un rapimento mistico e sensuale  
mi imprigiona a te.  
Dovrei cambiare l'oggetto dei miei desideri  
non accontentarmi di piccole gioie quotidiane  
fare come un eremita  
che rinuncia a sé.  
E ti vengo a cercare  
con la scusa di doverti parlare  
perché mi piace ciò che pensi e che dici  
perché in te vedo le mie radici.  
Questo secolo oramai alla fine  
saturo di parassiti senza dignità  
mi spinge solo ad essere migliore  
con più volontà.  
Emanciparmi dall'incubo delle passioni  
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cercare l'Uno al di sopra del Bene e del Male  
essere un'immagine divina  
di questa realtà.  
E ti vengo a cercare  
perché sto bene con te  
perché ho bisogno della tua presenza. 
 


