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Introduzione

Quando ad Alessandro Baricco, uno degli esponenti di spicco della letteratura italiana
contemporanea, viene chiesto chi e il miglior scrittore della letteratura italiana la sua
risposta € Beppe Fenoglio. La risposta coglie molti di sorpresa, soprattutto all’estero ma
anche in Italia, ma la sua e una risposta sincera e motivata, “C’e un certo sguardo d’acciaio e
dolcissimo sul dolore. Questo, in ogni riga, & Fenoglio.” (Baricco, 2012: 54)

Beppe Fenoglio € uno scrittore fortemente radicato nel territorio dove nacque e dove
trascorse tutta la sua breve vita; mori nel ‘63 all’eta di 41 anni. Alba e le Langhe, colline
piemontesi, sono le protagoniste in tutti i suoi scritti e forse questa & una delle ragioni per
cui lo scrittore albese non & universalmente conosciuto. Un’altra ragione potrebbe essere
che la maggior parte dei suoi lavori vennero pubblicati dopo la sua morte o forse la sua
tardiva e limitata notorieta & dovuta ad alcune recensioni non positive riservategli dalla
stampa all’'uscita dei suoi primi lavori. Fenoglio ha partecipato alla Resistenza, lotta
partigiana contro il fascismo, e nei suoi libri la racconta senza enfatizzarne i valori etici,
senza esaltarne la giustezza, ma semplicemente raccontando la vita quotidiana di ragazzi
privati della loro gioventu. Questo fa di Fenoglio un personaggio scomodo per i suoi tempi
ancora troppo vicini alla tragica lotta fratricida, italiani contro italiani, per poter accettare
uno sguardo non rancoroso che ne racconti gli eventi.

Gli anni "90 corrispondono ad un ritrovato interesse per Beppe Fenoglio e le sue opere. La
riscoperta commerciale dello scrittore delle Langhe avviene grazie al ritrovamento e alla
pubblicazione degli Appunti partigiani 1944-1945 ed alla pubblicazione in una nuova collana,
ET, de Il partigiano Johnny, fatti che risalgono al ‘94. Secondo i dati di vendita di Einuadi,
casa editrice che ha pubblicato tutti i libri di Fenoglio, fatta eccezione per Un giorno di fuoco
e Una questione privata di cui Garzanti ha stampato un’edizione nel 1963 (Centro studi
Beppe Fenoglio, 2012), dal ‘91 al ‘93 si sono vendute poco piu di 70.000 copie di opere dello
scrittore-partigiano mentre nel periodo che va dal ‘94 al ‘96 ne vengono vendute oltre
130.000. In questo aumento influisce solo in parte la pubblicazione dell’inedito Appunti
partigiani 1944-1945 come si puo vedere dai dati di vendita, nell’allegato 1, delle opere di
Fenoglio.

L'aumento delle vendite fa si che lo scrittore delle Langhe raggiunga un pubblico molto piu
ampio, slegato da circoli letterari, il che & all’origine di iniziative non legate al mondo
letterario che lo pongono al centro dell’attenzione della cultura giovanile di quegli anni.
Fenoglio diventa popolare, come forse non lo era mai stato, grazie anche a circostanze
storiche.

Il cinquantesimo anniversario della liberazione, 25 aprile 1995 e il dibattito tra storia e
memoria, con il revisionismo come argomento molto attuale e politicamente vivo fece si che
iniziative legate alle lotte partigiane riprendessero vigore. Del 1995 ¢ il concerto chiamato
Materiale resistente 1945-1995, 'idea, I'organizzazione e la realizzazione del quale sono



curate dal CPI (Consorzio Produttori Indipendenti), etichetta discografica che si propone di
promuovere giovani gruppi musicali sconosciuti e crea, anche grazie ad una fanzine gratuita,
Il maciste, un punto di riferimento per la cultura musicale alternativa di quegli anni (Tinti,
2012).

Da questa iniziativa verra prodotto un CD contenente un libretto con un testo di un poeta
bosniaco, Nedzad Maksumic. Il testo € intitolato “Indicazioni stradali sparse per terra” e alla
settima riga dice: “Solo cantammo per intere giornate, fino a restare senza voce, per poter
consumare tutte le vecchie canzoni, perché non ne restasse nessuna che venisse sporcata
dal tempo.” (Maksumic, 1995), un chiaro riferimento al pericolo dell’azione revisionista cioe
al tentativo di porre partigiani e fascisti sullo stesso livello. Guido Chiesa, regista e curatore,
in collaborazione con Davide Ferrario, del documentario che da questo evento verra tratto,
dichiarera: “Materiale resistente fu una riflessione su cosa fosse il sentimento
dell’antifascismo in un momento storico in cui Berlusconi per la prima volta aveva vinto le
elezioni e la destra di Fini andava al governo.” (F.O., 2002)

In questa cornice diventa attuale una figura come quella di Beppe Fenoglio. E infatti lo
scrittore albese che pone la parola partigiano fuori dal suo contesto storico, “...partigiano,
come poeta, € parola assoluta...”(Fenoglio, Tutti i romanzi, p.355) scrive Fenoglio ne [/
partigiano Johnny, dando la possibilitd ad altre generazioni di fruire dei valori della lotta
partigiana, di armarsi idealmente e resistere. La resistenza partigiana & descritta da Fenoglio
in maniera intransigente, senza retorica. | morti sono morti, di qualsiasi parte siano,
partigiani o fascisti e I'uccisione del nemico non & mai vissuta come un atto lodevole o
eroico ma come un atto dovuto alle circostanze, comunque tragico. Non c’e spazio per la
gloria dei vincitori nei testi fenogliani, troppo dura & la sconfitta personale dell’essere
umano nel momento in cui usa la violenza.

E questa intransigenza che calamitizza I'attenzione di un movimento che ha le radici
nell’intransigenza nichilista del punk, il cui motto & “no future”. Lo stesso “no future” che
segna il destino dei personaggi di Fenoglio, pronti alla morte nel caso dei partigiani o
prigionieri del loro destino dovuto all’ estrema poverta nel caso dei protagonisti dei racconti
dedicati alle Langhe.

Il movimento musicale post-punk ed alternativo italiano degli anni 90, in particolare i CSI
(Consorzio Suonatori Indipendenti), instaura un rapporto con le opere di Beppe Fenoglio. Lo
scrittore albese viene riproposto come una figura necessaria, piu viva che mai e non come
fonte di studio o analisi per specialisti di letteratura. Giovanni Lindo Ferretti, cantante dei
CSl, dichiara “Chiunque in Italia abbia in questo momento seriamente a cuore i problemi, la
storia e l'identita del paese, non pud esimersi dal considerare Fenoglio...il pubblico dei CSI
non puo non conoscerlo: percio dovevamo fare qualcosa.” (Campo, 1997: 128-129). Letture
di brani fenogliani si mischiano a testi di canzoni in un concerto-evento che coinvolge i CSI,
gruppo capostipite del movimento musicale alternativo di quegli anni, primi nella classifica
di vendite nel 1997 (Campo, 1997).



Il concerto-evento in memoria dello scrittore delle Langhe verra chiamato Un giorno di
fuoco, titolo di un suo racconto. In questo modo B. Fenoglio si presenta ad una generazione
non sua, in un ambito non letterario. Si presenta alla pari, quasi coetaneo, attraverso canali
inaspettati e per nulla legati alla propria generazione o esperienza di vita. Le sue opere
vengono presentate in questo contesto senza una introduzione letteraria preliminare, lo
scrittore viene raccontato da parole di famigliari e conoscenti, intervallate da letture e
canzoni. | suoi testi vengono usati senza filtri, le sue parole non sembrano aver bisogno di
alcuna contestualizzazzione come se fossero figlie della contemporaneita. Questa scelta puo

{

essere spiegata con le parole di Ferretti “...le sue opere parlano da sole...” (Campo, 1997:
128). La domanda ¢ se queste parole private del loro contesto originale mantegano il loro
significato. L’evento sara filmato da Guido Chiesa che da esso trarra un lungometraggio.
Grazie a questo documento filmato si avra la possibilita di ricostruire il contesto in cui le

opere di Fenoglio vengono presentate al pubblico in quel di Alba il 5 novembre 1996.

Un gruppo nato punk si mette sulle spalle la memoria di uno dei piu grandi scrittori italiani
del ‘900 e senza esitazioni lo ripropone al proprio pubblico, riscuotendo un successo sia di
vendite che di critica straordinario; nel 97 i CSI saranno primi nella classifica di vendite
italiana.

Da qui nasce la mia curiosita, la stessa che mi fece conoscere Fenoglio attraverso la musica
dei CSI. Come si spiega questo avvicinamento e quali sono i risultati? Esistono due Fenoglio?
Uno che convive con la musica dei CSI e un altro, diverso per contenuti, che vive nelle opere
dello scrittore langhigiano?

L'analisi del contesto e fondamentale per poter rilevare il significato di un testo. La
pragmatica si occupa anche di questo, cioé della possibile variazione del senso di uno stesso
enunciato in diversi contesti spazio-temporali (Sbisa, 2011). La percezione di un testo puod
variare dipendendo dal background culturale del ricettore che a sua volta dipende dal
periodo storico. In questo caso prenderemo in considerazione il periodo storico ed il
contesto in cui avviene la narrazione.

Per dare un quadro completo dell’argomento si rende necessaria una presentazione del
panorama politico culturale degli anni ’90. Questa sara seguita da una breve presentazione
di Beppe Fenoglio e delle sue opere, in questo caso La malora ed Il partigiano Johnny in
guanto unici romanzi citati nel documentario Un giorno di fuoco. Saranno inoltre introdotti i
CSl con lo scopo di completare la contestualizzazione socio-culturale dell’evento.

La scelta di limitarsi all’analisi di brani tratti da romanzi € dovuta alla necessita di
confrontare diversi continuum narrativi. Questi brani vengono infatti tolti dal loro naturale
continuum narrativo e posti in un altro continuum narrativo costituito dai brani stessi in
interazione con le canzoni dei CSI. Per facilitare I'analisi comparativa dei testi fenogliani nei
due contesti, cioe nell'originale costituito dai libri di Fenoglio, e nel nuovo mezzo
multimediale, cioe il documentario Un giorno di fuoco tratto dall’'omonimo concerto, ho



proceduto alla trascrizione del documentario, che viene presentata in appendice. Lo scopo e
capire se e, in tal caso, quali cambiamenti, a livello del significato dell’'opera fenogliana,
guesta trasposizione ha comportato.



CAPITOLO 1
Panorama politico culturale anni ‘90

Gli anni '90 sono un periodo molto particolare sia sul piano internazionale che nazionale in
Italia. E del ‘89 la caduta del muro di Berlino, mentre nel ‘90 viene dichiarata la fine della
Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia. Risalenti al ‘91 sono invece lo scioglimento
dell’'Unione Sovietica e linizio delle guerre fra gli stati dell’ex-Jugoslavia, guerra
d’indipendenza slovena, guerra in Croazia e guerra in Bosnia ed Erzegovina.

In Italia la situazione & delicata ed instabile, sono gli anni di Tangentopoli (1992), inchiesta
della magistratura che porta alla luce la corruzione del sistema politico italiano e questo
porta al sorgere della questione morale. Sono anche gli anni delle bombe del '92-'93, cioe
dell’offensiva della mafia contro lo stato, con uccisione di uomini politici e magistrati.

Le elezioni del ‘94 portano ad una svolta politica che riporta in auge i valori della lotta
antifascista, quindi anche partigiana. Gli eredi del fascismo, i post-fascisti del Movimento
Sociale Italiano - Alleanza Nazionale (M.S.l.-A.N.) entrano nel governo, a cinquant’anni dalla
caduta del fascismo, in coalizione con la Lega Nord e Forza ltalia, il partito fondato da
Berlusconi.

Le reazioni sul piano internazionale testimoniano uno stato di preoccupazione. F. Mitterand,
I'allora Presidente della Repubblica francese, dichiara, in una trasmissione televisiva
riportata in un articolo su La Repubblica dell’11 maggio 1994, di essere rammaricato per la
presenza di ministri neo-fascisti nel governo italiano (Martinotti, 1994), mentre il New York
Times (NYT), il 29 aprile 1994, inizia la sua sezione esteri con un articolo dal titolo “After 50
years, fascists return to Italian government” (Cowell, 1994), articolo poi citato nel Corriere
della Sera del giorno dopo (Caretto, 1994). Una delle questioni poste nel sopracitato articolo
del NYT é la possibilita da parte dei neo-fascisti di prender parte nella gestione della scuola
pubblica (“...neo-Fascists will not be permitted to run any law-and-order ministry, they may
be given control of one of several economic ministries and a say in running public schools”),
guesto evidenzia come, anche all’estero, la questione del revisionismo storico viene presa
sul serio. Cosi sul serio che Roman Herzog, allora Presidente della Repubblica Federale
Tedesca, in una intervista riportata da La Repubblica il 26 maggio 1994, dichiara di essere
molto preoccupato della situazione italiana e si dice totalmente contrario al revisionismo
storico che mette sullo stesso piano i crimini delle due parti, nel suo caso Terzo Reich e
bolscevichi (Tarquini, 1994), in Italia fascisti ed antifascisti.

Questa preoccupazione si rispecchia anche nelle relazioni tra le massime istituzioni italiane.
Oscar Luigi Scalfaro, allora Presidente della Repubblica, invia delle lettere a Berlusconi, a
qguel tempo Presidente del Consiglio, per esprimere preoccupazione ed invitare alla cautela
nella scelta dei ministri che comporranno il nuovo governo. Queste preoccupazioni si
riferiscono alla politica estera che dovra assicurare “fedelta alle alleanze, alla politica di
unita europea, alla politica di pace” (Cavallari, 1994), ma anche alla situazione della politica



interna in quanto alla coalizione di governo partecipa anche la Lega Nord, partito che
minaccia la secessione. “Confido che Ella possa dare ogni personale garanzia circa queste
preoccupazioni che toccano la vita dello stato democratico” (Stella, 1994), scrive Scalfaro.
Questo atteggiamento non rientra certo nelle normali relazioni tra Capo dello Stato e
Presidente del Consiglio, infatti esponenti di tutte le aree politiche, da Occhetto, del P.D.S.
(Partito Democratico della Sinistra, erede del Partito Comunista Italiano), a Pannella, del
P.R.l. (Partito Radicale Italiano), fino a Maceratini di A.N., ne sottolineano I'inconsuetudine
(Stella, 1994).

Queste preoccupazioni vengono espresse anche, e in maniera molto meno velata, da
esponenti del mondo giornalistico. Giorgio Bocca, tra i fondatori del quotidiano La
Repubblica ed ex partigiano, pubblica, nel 1995, un libro intitolato La linea nera, in cui
scrive: “Siamo I'unico paese moderno in cui un sistema politico, il fascismo, dato per morto
e sepolto il 25 aprile 1945, ha visto tornare al governo nel 1994 un partito neo o postfascista
che ne ha ereditato direttamente idee, costume, forme.... Vent’anni rimossi o aggiustati nei
successivi cinquanta...Fino al dicembre '94 il Movimento Sociale Italiano affermava la sua
fedelta al fascismo perenne, a un progetto: fare in qualche modo rivivere il fascismo
mussoliniano” (Bocca, 1995, sovracopertina). Questo “aggiustamento” a cui Bocca fa
riferimento & il revisionismo storico da cui persino il Capo dello Stato, Scalfaro, aveva messo
in guardia quando, in un discorso per commemorare la resistenza aveva invitato “giovani ed
insegnanti” a rifiutarlo in tutti i modi, affermando con forza il pericolo di una ridicolizzazione
e sminuzione della lotta partigiana (Breda, 1994).



CAPITOLO 2
Beppe Fenoglio e la sua opera

Fenoglio incarna la Resistenza, la descrive essendone stato protagonista, avendo lottato con
i partigiani contro i fascisti, non perché si potesse scegliere ma perché o si era fascisti, e
quindi si lottava con loro, o si lottava contro di loro. La scelta era per che parte si voleva
combattere, i fascisti reclutavano tutti i nati nel 22 e ‘23 e chi non rispondeva al
reclutamento veniva condannato a morte; la scelta era quindi tra I'essere fascisti o civili
clandestini, con il rischio di essere scoperti e uccisi, o partigiani.

Giuseppe (Beppe) Fenoglio nasce ad Alba, provincia di Cuneo, nel 1922 e muore a 41 anni
(1963) per un tumore ai polmoni. Il padre, Amilcare, socialista e di origini contadine, dopo
aver lavorato come garzone di macellaio riesce ad aprire un’attivita propria. La madre,
Margherita, cattolica praticante, sogna un futuro ambizioso per i suoi figli. Nonostante le
difficolta economiche della famiglia, al giovane Fenoglio viene permesso, per i suoi
eccellenti risultati scolastici, di frequentare il ginnasio (Padulla, 2012). Durante il periodo
ginnasiale si distingue per il suo interesse per I'Inglese, una lingua che non smettera mai di
coltivare. Sara in questo periodo che il giovane Fenoglio passera le vacanze estive a casa di
una zia a San Benedetto Belbo nelle Langhe; il suo amore per quel territorio si riflettera poi
in tutti i suoi scritti. Al ginnasio ha docenti come Pietro Chiodi, professore di storia e
filosofia, e Leonardo Cocito, professore di lettere, entrambi saranno poi partigiani. Cocito,
fra gli organizzatori della resistenza, fu poi impiccato dai tedeschi nel ‘44. Queste sono le
fonti della cultura antifascista che influenzera Fenoglio per il resto della sua vita (Padulla,
2012).

L'8 settembre del ’43, quando Badoglio proclama I'armistizio, Fenoglio sta facendo il servizio
militare a Roma. Avventurosamente riesce a tornare ad Alba dove, essendo renitente &
costretto alla clandestinita; in breve si unira Brigate Garibaldine (brigate partigiane
comuniste) e poi nelle Brigate Badogliane (brigate partigiane monarchiche) dove rimarra
fino alla fine della guerra (Fenoglio, 2006).

Dopo la guerra Fenoglio accetta un lavoro in una ditta enologica, ma la sua passione € la
scrittura. In vita riuscira a veder pubblicati solo tre suoi libri, una raccolta di racconti, /
ventitre giorni della citta di Alba (1952), un romanzo breve, La malora (1954) e Primavera di
bellezza (1959), parte di un’opera piu ampia, che lo stesso Fenoglio chiamava “il libro
grosso” e di cui avrebbe dovuto far parte anche Il partigiano Johnny, pubblicato postumo
nel 1968. La maggior parte della sua produzione verra infatti pubblicata postuma.

Nel 1963 viene pubblicato da Garzanti Un giorno di fuoco, con annesso Una questione
privata. Del 1968 & la pubblicazione, da parte di Einuadi, de /I partigiano Johnny, che lo
consacra come scrittore. Sempre Einaudi pubblica, nel 1969, La paga del sabato, poi ancora
racconti, opere teatrali giovanili, passando per Appunti partigiani ‘44-’45 (1994), fino alle



Lettere 1940-1962 (Fondazione Ferrero, 2002) e al Diario (Centro Culturale Beppe Fenoglio,
2007).

L'antifascismo, I'amore per le Langhe e I'inglese sono le passioni che accompagneranno lo
scrittore albese per il resto della vita e tutte queste passioni, insieme al vizio del fumo, che
probabilmente sara la causa della sua morte prematura, le possiamo trovare in tutte le
opere di Fenoglio.

Le sue opere sono indissolubilmente legate all’esperienza partigiana ed alle Langhe, luogo in
cui ha passato tutta la sua vita. Alle Langhe e alla vita contadina sono inspirati libri come La
paga del sabato, La malora e molti suoi racconti, fra i quali “Un giorno di fuoco”. In queste
opere Fenoglio descrive i posti della sua infanzia e racconta le storie sentite in quel tempo. Il
resto della sua produzione racconta dell’esperienza partigiana, i protagonisti di questi scritti
hanno le caratteristiche fisiche, le passioni e ripercorrono i luoghi percorsi dallo scrittore
durante la sua esperienza partigiana. Le battaglie descritte sono state realmente
combattute ed i personaggi fenogliani realmente esistiti. La penna di Fenoglio € imparziale e
non fa distinzioni, descrive la lotta dei partigiani contro i fascisti nello stesso modo in cui
descrive la lotta fra le differenti fazioni partigiane.

All'intransigenza fenogliana che non giustifica, non giudica, ma solo osserva, si unisce la
forza dei paesaggi, per nulla cornici indifferenti degli avvenimenti, ma protagonisti di
un’esistenza che li rende umani. Il paesaggio fenogliano prende vita e si deforma seguendo
gli umori dei protagonisti, come la campagna “odiosamente imparziale” nella lotta fra
partigiani e tedeschi (Fenoglio, Tutti i romanzi: 465) o I’aria “che portava via le parole” e il
fieno che “ti domanda quanti anni hai” (Fenoglio, Tutti i romanzi: 168) o, infine, gli alberi che
“senza che tirasse vento, sgrondavano fragorosamente” (Fenoglio, 2012: 1070).

Beppe Fenoglio € un neorealista, essendo la sua intenzione quella di descrivere in maniera
piu realistica possibile i fatti accaduti, ma, come osserva G.Padulla in “La quarta marcia.
Fenoglio e il romanzo”, si discosta dal neorealismo per una caratteristica: “Dove i neorealisti
sentivano il bisogno di indicare con chiarezza le cause, in Fenoglio troviamo invece la
consapevolezza che ogni risposta univoca sarebbe comunque riduttiva” (Padulla, 2012:
XXVIII). Lo scrittore di Alba descrive personaggi in situazioni estreme e reali come la guerra o
I’estrema poverta delle Langhe e le scelte fatte da questi personaggi sono figlie della realta
che li circonda, le necessita personali dominano le loro azioni e non lasciano spazio ad altro.

La lotta partigiana viene spogliata della propaganda, i partigiani vengono descritti come
dilettanti allo sbaraglio, e questo & inaccettabile per la cultura di sinistra di quel tempo;
infatti I’'Unita di Torino e di Milano recensiscono in maniera estremamente negativa /
ventitre giorni della citta di Alba.



2.1 Il partigiano Johnny

Il partigiano Johnny é considerata I'opera che ha definitivamente dato a Fenoglio la fama. Il
libro fu pubblicato, postumo, nel ‘68 e racconta le vicende di Johnny durante la Resistenza.
Johnny & un ragazzo albese che stava facendo il servizio di leva quando Badoglio dichiaro
I'armistizio I'8 settembre ‘44, la storia inizia con I'arrivo a casa di Johnny che dopo lo
scioglimento dell’esercito si trova a dover rispondere al “Bando Graziani” che richiama alla
leva le classi del “22 e del '23 (Biblioteca Salaborse, 2013). Johnny sceglie la clandestinita e
poi la lotta partigiana di cui ci racconta ogni momento, non solo le battaglie, ma anche i
momenti di noia, di depressione, le lotte fra partigiani di diverse fazioni e i personaggi che
ne hanno fatto parte. Johnny sceglie di aggregarsi prima alle Brigate Garibaldine (partigiani
comunisti) semplicemente per comodita, perché piu semplici da trovare, per poter essere
partigiano il piu presto possibile. Poi si unisce alle Brigate Badogliane perché piu vicine al
suo ideale di partigiano, piu elegante, piu educato e meglio organizzato. Fenoglio ci racconta
la sua vita, Il partigiano Johnny & I'epopea della Resistenza, una storia senza eroi, senza vinti
né vincitori, la storia di ragazzi che muoiono e di famiglie che soffrono.

Fenoglio non ha mai finito il libro del quale sono state ritrovate diverse stesure; nel libro si
trovano molte parti scritte in inglese. |l titolo & stata un’idea dell’Einaudi, casa editrice che lo
ha pubblicato.

2.2 La malora

La malora & un romanzo breve che fa parte della produzione fenogliana relativa alla vita
nelle Langhe. La protagonista di questo romanzo e la malora, la malora di essere Agostino
nato nella famiglia Braida, famiglia poverissima delle Langhe. E attraverso gli occhi di
Agostino che Fenoglio ci racconta le vicende dei Braida. La famiglia non ha la possibilita di
mantenere i figli e Agostino viene mandato a lavorare da un mezzadro in una valle vicina,
dorme nel pagliaio, lavora senza sosta per una paga misera e un paio di pantaloni nuovi
all’anno, ma solo se lavora bene e il raccolto lo permette. Il fratello, Emilio, viene mandato
al convento per farsi prete, perché in quella maniera sarebbe stato condonato alla famiglia
un debito che non aveva modo di pagare. |l padre muore cadendo nel pozzo, cosi Stefano,
I'altro fratello, tornato dal servizio militare, rimane a lavorare la poca terra della famiglia.

Agostino é rassegnato, sa che la sua vita trascorrera cosi com’¢e, senza via di scampo. Ma un
giorno arriva alla mezzadria una ragazza per aiutare la moglie del mezzadro che € “rotta” dal
lavoro. Agostino si innamora di lei e lei lo ricambia; i due progettano un futuro insieme, e

Agostino spera. Ma la speranza muore presto, lei viene data in sposa.

Per Agostino la vita nella mezzadria diventa insopportabile perché piena di ricordi della sua
amata. A Stefano non piace lavorare la terra e riesce a farsi assumere da dei parenti.
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Agostino puo far ritorno a casa per coltivare la terra, almeno non lavorara sotto padrone,
mentre Emilio viene mandato a casa in quanto morente.
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CAPITOLO 3
Il Consorzio Suonatori Indipendenti (CSl), Guido Chiesa e Un giorno di fuoco

3.1 CCCP-Fedeli alla linea (CCCP)

| CCCP-Fedeli alla linea vennero fondati da G.L.Ferretti, M.Zamboni a Berlino nel 1982
(Tondelli, 1984). La Berlino di quegli anni contiene tutto: una forte influenza islamica grazie
alla massiccia presenza di immigrati turchi, il comunismo reale della Berlino Est e la musica
punk ancora attuale dopo I'esplosione avvenuta negli anni ’70. | CCCP hanno un background
unico e inedito per il panorama musicale italiano (Campo, 1997).

Si dichiarano filo-sovietici per ragioni estetiche, etiche e come reazione alla cultura filo-
americana dominante in Italia. Immaginano I’'Emilia come “la piu filosovietica delle province
dell'impero americano” (Campo, 1997: 5) e negano la centralita delle grandi citta occidentali
proponendo la stessa Emilia come centro di un impero le cui periferie arrivano fino a
Berlino, Barcellona e comprendono il mondo islamico e gli stati comunisti.

Tutte queste realta, comunismo, islamismo e punk, per certi versi inaccostabili, ma
geograficamente confinanti e inaccettabili per la cultura occidentale, sono quello che i CCCP
buttano sotto gli occhi dei giovani italiani esterrefatti. Sono mondi lontani dagli anni ‘80
italiani, dominati dalla nascita delle tv commerciali che promuovono il consumismo piu
sfrenato. Ferretti canta “vai vai vai da Aiazzone vai quanti mobili troverai” (CCCP-Fedeli alla
linea, 1996) mettendo in luce la stupidita del messaggio pubblicitario che descrive il viaggio
al mobilificio come una gita in un parco di divertimenti. Il “No future” del punk viene inteso
come “No future” del capitalismo: “Non so dei vostri buoni propositi perché non mi
riguardano, esiste una sconfitta pari al venire corroso che non ho scelto io ma e dell’epoca
in cui vivo...produci, consuma, crepa...” (CCCP-Fedeli alla linea, 1985) canta Ferretti in
“Morire”.

Il gruppo non ha eguali nel panorama musicale italiano di quei tempi. Sul palco mischiano
teatro e musica e autodefiniscono le loro esibizioni “concerti-comizi” (Tondelli, 1984). |
CCCP-Fedeli alla linea riescono a farsi notare e gia nell’84 I'Espresso gli dedica un articolo dal
titolo “Punk, falce e martello” (Campo, 1997: 48); lo stesso anno anche Panorama gli
dedichera un articolo. Nell’'86 Rockerilla, mensile musicale dedicato alla musica rock, gli
dedichera la copertina, mentre Paese sera e La gazzetta dedicheranno articoli ai loro
concerti. Nell’87 e il turno de [l'Unita e, nello stesso periodo, '86-'87, debuttano in
televisione partecipando a varie trasmissioni musicali in Rai e nei canali Fininvest fino alla
partecipazione a Sanremo rock (Campo, 1997). Del 1989 & un documentario dal titolo Tempi
moderni, interamente dedicato a loro.

Ma il loro destino era gia contenuto nel nome, infatti con la dissoluzione dell’Unione
Sovietica e I'unione della Germania i CCCP-Fedeli alla linea si sciolgono, nel loro comunicato
finale specificano: “13 settembre '90, la Germania decide I'unione...brandelli di muro al

12



supermercato sanciscono di fatto lo smantellamento di un mondo; il mondo si rompe ed i
pezzi sono di chi li vende. Il nuovo compra il vecchio....Finiscono i CCCP...” (Campo, 1997:
88).

| CCCP-fedeli alla linea rimarranno nella storia della musica italiana, questo lo dimostrano le
recensioni che ancora oggi li gratificano, infatti Onda Rock inserisce fra le pietre miliari della
musica italiana uno dei loro album, il secondo, Affinita e divergenze fra il compagno Togliatti
e noi. Del conseguimento della maggiore eta (Fabretti, 2006).

3.2 Consorzio Suonatori Indipendenti

Dopo lo scioglimento dei CCCP-Fedeli alla linea la coppia Ferretti Zamboni si dedica a
promuovere nuovi gruppi e, con questo intento, creano, nel 1991, i Dischi del Mulo,
etichetta indipendente di produzione musicale. Per far promozione ai nuovi gruppi Ferretti,
Zamboni ed altri musicisti si esibiscono con il nome di CSI.

La decisione fu di creare un nuovo inizio. Il primo disco del nuovo gruppo uscira nel ‘94 con il
titolo Ko de mondo. L'evoluzione musicale & notevole, le melodie sono pilu elaborate, ma il
messaggio, pur occupando meno spazio, € lo stesso: “occidente, luogo da cui non giunge
suono, luogo perduto ormai” (Consorzio Suonatori Indipendenti, 1993) canta Ferretti .

| Dischi del Mulo, fondendosi con un’altra casa di produzione, danno vita al Consorzio
Produttori Indipendenti (CPI), che pubblichera dischi di AFA, Disciplinatha e Marlene Kuntz,

nuovi gruppi emergenti che aggiunti agli Ustmamo, gia prodotti da | Dischi del Mulo, ed ad
altri gruppi, daranno vita a Materiale Resistente 1945-1995.

Materiale resistente 1945-1995 €& un concerto per commemorare il cinquantesimo
anniversario della liberazione. Il progetto nasce dal CPI per poi espandersi ad attori esterni
come Guido Chiesa e Davide Ferrario, che ne trarranno un film-documentario e un libro. I/
Manifesto, quotidiano comunista, si propone per la distribuzione del CD. | gruppi che si
esibiscono sul palco ripropongono, con poche eccezioni, canzoni tradizionali della resistenza
rielaborate ed adattate al contesto musicale alternativo di quegli anni: “...il modo di ridare
vita alla memoria di quel periodo rendendola assimilabile per chi ne era a digiuno...”
(Campo, 1997: 120), “...come CSl l'idea era invece di appropiarci di quei ricordi...” (Campo,
1997: 121), ricorda Zamboni.

Materiale resistente 1945-1995 e stato un passaggio fondamentale per i CSI. Nell’album
successivo, Linea gotica, il tema € la guerra nell’ex-jugoslavia argomento quanto mai di
primo piano in quegli anni. Nel libretto che lo accompagna i testi delle canzoni vengono
introdotti, contestualizzati e giustificati: “...lo stato delle cose, il punto di partenza: la
Jugoslavia.” (Consorzio Suonatori Indipendenti, 1996).
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| CSl decidono di schierarsi e come faro ideologico scelgono personaggi legati alla Resistenza
come Beppe Fenoglio, G.Dossetti, partigiano poi sacerdote e uno dei padri della costituente
(Circolo Dossetti, 2013) ed il Comandante Diavolo, ovvero G.Nicolini, figura mitica della
Resistenza (Associazione Nazionale Partigiani, 2010). | CSl iniziano la canzone che da il titolo
all’album con una citazione da “I ventitre giorni della citta di Alba” di B.Fenoglio, e sara
Fenoglio che scandira i seguenti passi della carriera del gruppo. Infatti nel 1996 ad Alba,
nella chiesa di San Domenico i CSlI si esibiranno in un concerto-evento (Un giorno di fuoco)
dove testi fenogliani, testimonianze, immagini e canzoni si intervalleranno accavallandosi, il
tutto in memoria dello scrittore di Alba. G.Chiesa creera un film-documentario della serata
mentre i CSI ne ricaveranno un album che uscira nel ‘98 col titolo La guerra, la terra, Una
questione privata.

| CSl raggiungeranno nel ‘97 il primo posto nella classifica di vendite con il loro ultimo album
significativo, Tabula rasa elettrificata, album inspirato ad un viaggio in Mongolia di Ferretti e
Zamboni e da cui la Rai ricavd anche un documentario e Ferrario un film. Questo dimostra
I'ampiezza del pubblico che i CSI potevano raggiungere e, avendo incentrato alcuni lavori
sullo scrittore piemontese, si pud supporre un loro ruolo nella diffusione delle opere di
Fenoglio in un pubblico non strettamente legato all’ambito letteraio.

Interessante far notare ai fini di questa tesina, che in uno dei successivi album, verra
proposta la lettura integrale del racconto fenogliano “Il gorgo”, lettura effettuata anche
durante il concerto-evento Un giorno di fuoco.

Onda Rock recensisce Linea Gotica come pietra miliare della musica italiana (Salzano, 2009-
04-12) e di La terra, La guerra, Una questione privata dice che ne ¢ la versione live (Salzano,
2009-07-01).

3.3 Guido Chiesa

G.Chiesa (1959-...) & un regista piemontese che dopo |'universita lavora negli Stati Uniti dove
ha la possibilita di collaborare con registi di fama internazionale come Jim Jarmusch e
Michael Cimino.

Al suo ritorno in Italia si dedica con successo alla regia ricevendo premi anche a livello
internazionale. La produzione cinematografica di G.Chiesa che si occupa direttamente di
Fenoglio comprende: Una questione privata. Vita di Beppe Fenoglio, documentario sulla vita
dello scrittore albese, Il partigiano Johnny, film tratto dall’'omonimo libro di B.Fenoglio
(Chiesa, 2013), e Un giorno di fuoco.

3.4 Il concerto-evento Un giorno di fuoco

Un giorno di fuoco ¢ il titolo di un racconto di B.Fenoglio, ma di questo racconto non c’e
traccia alcuna nel concerto-evento omonimo tenutosi nella chiesa di San Domenico ad Alba
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il 5 ottobre 1996. Questo non toglie che tutto I'evento e dedicato allo scrittore albese. L'idea
nasce da G.L.Ferretti e G.Chiesa che sentono la necessita di rendere omaggio a B.Fenoglio. I
risultato € un evento che comprende la musica dei CSI, letture di testi fenogliani e
testimonianze di amici e parenti dello scrittore albese, il tutto con la simultanea proiezione
di immagini che ritraggono sia B.Fenoglio che i luoghi e personaggi descritti nelle sue opere.

| CSI e G.Chiesa decidono di dividere lo spettacolo in tre fasi: la campagna, la guerra e la
vecchiaia. La prima fase e dedicata ad Alba ed alle Langhe nel periodo fascista, con frequenti
rimandi alle condizioni di vita dei contadini. Qui si vuole rappresentare l'infanzia dello
scrittore fino all’arruolamento nelle brigate partigiane. La seconda, la guerra, vuole
descrivere la Resistenza, cioe il periodo in cui Fenoglio & stato partigiano e per cui la sua
produzione letteraria & piu nota. Infine la vecchiaia, ovvero il dopoguerra, rappresenta la
vita dello scrittore dopo I'esperienza partigiana, il rinserimento nell’ambito lavorativo, le
amicizie, gli amori e la prematura morte.

La scelta di una chiesa intriga G.L.Ferretti, ma impedisce la proiezione di immagini nitide
sullo sfondo; queste immagini saranno poi inserite come elementi a sé nel documentario
che G.Chiesa ne trarra. Inoltre nel documentario verranno tolte alcune testimonianze,
letture e canzoni ma sara mantenuto 'ordine narrativo e concettuale.

Dal documentario ho ricavato il testo che mi permettera di analizzare 'interazione fra i testi
dei CCCP/CSI e quelli di Fenoglio.
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CAPITOLO 4

Analisi dell’interazione fra i testi di Fenoglio e i testi dei CCCP/CSI in Un
giorno di fuoco

Il concerto-evento & diviso, come gia citato anteriormente in tre parti, questa divisione
viene rispettata nel documentario che ne é stato tratto. Per quanto riguarda questa analisi
la divisione verra alterata in quanto nell’ultima parte, “la vecchiaia”, non vengono citati
brani provenienti da La malora e da Il partigiano Johnny. Inoltre verra introdotta una nuova
parte, da me chiamata “introduzione”, in quanto il primo brano citato non fa parte del
continuum narrativo del concerto-evento. La dimostrazione di questa indipendenza sta nel
fatto che la presentazione dell’evento avviene dopo la lettura di questo brano, per questo
ho deciso di estrapolarlo e analizzarlo in un apposito sottocapitolo.

4.1 L’introduzione o Johnny come alter ego di Fenoglio

Un giorno di fuoco inizia con la lettura di un testo di Fenoglio tratto da Il partigiano Johnny,
Il testo letto non & un brano unico bensi due brani, rispettivamente alle pp.336 e 341-342 di
Tutti i romanzi (Fenoglio, 2012). Nella lettura proposta durante il concerto-evento si
descrivono le sensazioni di Johnny durante la sua permanenza in una villetta su una collina,
dove si nasconde per evitare I'arresto e la successiva fucilazione da parte dei fascisti. Nella
parte di p.336, da “Per una settimana aveva mangiato molto...” fino ad “...talvolta le stesse
colline non piu di vapori” (vedi allegato 2, p.32), non si descrive null’altro che un’attesa
durante la quale Johnny legge letteratura e giornali in inglese, mangia, dorme e scruta il
peasaggio mentre il narratore scruta le emozioni di Johnny. Poi si passa direttamente a
p.341 (Fenoglio, 2012) dove Johnny vede arrivare il padre, un padre stanco e invecchiato.
Johnny e cosciente che quella stanchezza e invecchiamento sono per causa sua e vorrebbe
poter far qualcosa per alleviare questa pena, ma sa di non poter far nulla. L'unica cosa che
puo fare & accoglierlo nella migliore delle maniere, ma si € dimenticato le sigarette.

La lettura unita di questi due brani ci da un’immagine di un ragazzo, che si trova isolato per
gualche motivo ignoto e che aspetta il padre con la speranza di poterlo accogliere bene, ma
il destino fa si che questo sia impossibile; Johnny senza le sigarette non riesce a dominare
I'ansia. L'immagine di Johnny che viene presentata al pubblico di Alba il 6 ottobre del 1996 &
guesta, e comprende tutte le caratteristiche principali dello scrittore langhigiano. Johnny
legge letteratura, poesia e giornali il tutto in inglese, studia il paesaggio cercando di
eliminarne le tracce umane e lo ama, ha un legame con la famiglia molto forte, ricorda le
parole della madre e prova compassione per il padre. Le immagini che accompagnano
guesta parte sono immagini del padre, vecchio ed ingobbito.

Segue poi la presentazione dell’evento, quindi non c’e un’interazione diretta con altri testi,
ma piuttosto con la musica: la prima parte della lettura ha un sottofondo musicale eseguito
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dai CSI, “Campestre” senza testo, che invita al rilassamento, mentre la lettura si chiude con
un sottofondo di chitarre elettriche distorte che aumentano di importanza fino a dominare
la scena, sottolineando la “grinning ansia” di Johnny nell’accorgersi dell’irreversibilita del
non aver con se le sigarette, e per questo non poter accogliere il padre in maniera adeguata.

Questo testo viene presentato in un contesto isolato in Un giorno di fuoco, in forma di
introduzione. Ma, come si suol dire, il primo impatto & quello che conta, e questo ¢ il primo
impatto per il pubblico dell’evento con un testo di Fenoglio. | due brani nel loro contesto
originale rendono un’altra immagine. Ci troviamo nelle prime pagine del libro, Johnny e
appena ritornato ad Alba e non ha alcuna intenzione di rispondere alla chiamata alle armi
dei fascisti, quindi i genitori gli trovano un rifugio per scampare alla pena di morte. Da
guesto dipende il suo isolamento.

Quando la parte citata finisce a p.336 (Fenoglio, 2012) si scopre il vero stato d’animo di
Johnny costretto alla clandestinita; le colline diventano malsane “sotto un sole guasto”
(Fenoglio, 2012: 336), le cattedrali sembrano “monumenti insensati” (Fenoglio, 2012: 336),
il paesaggio e la letteratura lo nauseano. Johnny si rende conto che non puo nascondersi per
sempre e che presto dovra impugnare nuovamente le armi. Nel frattempo Johnny non
riesce a mantenere il suo isolamento e va in citta, facendo patire le ansie piu grandi ai suoi
genitori. Per questo suo padre gli appare rovinato e per questo si sente colpevole nel vedere
suo padre in quelle condizioni.

Johnny riceve il padre notando che la razione di sigarette che gli ha portato € minore dello
sperato. Poi legge i giornali, portatigli dal padre, e apprende che i fascisti si stanno
riorganizzando e hanno anche riconquistato il controllo sulla stampa.

La grande differenza & la totale assenza dei fascisti nella parte recitata. Questo fa si che le
emozioni di Johnny, in Un giorno di fuoco, possano essere interpretate come intrinsiche al
personaggio, a prescindere dalla situazione; sembra cioé che Johnny sia cosi in qualsiasi
situazione. Togliendo il fattore “pericolo imminente”, cioe i fascisti e il conseguente obbligo
alla clandestinita, manca una spiegazione alla drammaticita della figura del padre. Il Johnny
descritto nella parte recitata & un ragazzo sensibile, che prova pena per il padre, ma non
sembra aver nessun rimorso. Mentre nel libro Johnny sa di essere la causa di
guell’invecchiamento, di quell’andare ingobbito.

Togliendo il fascismo, e il pericolo che ne consegue, restano Johnny, le Langhe, I'inglese, la
letteratura, il vizio del fumo e I'attaccamento alla famiglia. Si € quindi preso un brano del
libro per descrivere Beppe Fenoglio, de Il partigiano Johnny non rimane nulla, perché
Johnny non e affatto partigiano in questo brano.

Si e scelto questo brano per descrivere Fenoglio attraverso la sua letteratura e da questo
punto di vista lo si & descritto fedelmente, tutte le parti citate mantengono il loro aspetto
originale, le parti in inglese rimangono in inglese, non si cambia una virgola, tutte le citazioni
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sono testuali durante tutto I'evento. Questa fedelta non si riscontra tuttavia se si considera
il modo in cui viene trattato il personaggio di Johnny; la soppressione dei dettagli relativi alla
contingenza storica, che tolgono la drammaticita al personaggio, lo riducono a un puro alter-
ego dell’autore Fenoglio.

4.2 “La campagna” o La malora in Un giorno di fuoco

Poi inizia il concerto, la prima parte ¢ intitolata “La campagna”, i CSI attaccano con “Esco”,
scorrono immagini del mondo langhigiano. Il ritmo & lento, le parole dei CSI che sono un
inno alla memoria, a tutte le memorie, introducono alla lettura di un brano de La malora.

Il brano letto racconta le aspettative e le senzazioni di Agostino, io narrante e protagonista
del libro. Agostino durante il suo avvicinamento ad Alba, citta che non aveva mai visto ma di
cui tutti parlano, si riempie di emozioni e di aspettative che vengono totalmente soddisfatte
alla vista della citta. Di Alba sa che li vive suo fratello e che da |i passa il fiume Tanaro, del
fiume sa che molti si suicidano in quelle acque. Poi vede la citta e se la stampa nella
memoria, per poterne parlare, per non fare piu la figura di quello che non sa nulla. La lettura
viene intervallata da immagini degli anni ‘30 di Alba e del Tanaro.

Questo brano introdotto da un inno alla memoria mette in risalto emozioni che negli anni
90 non esistevano piu, la memoria di un tempo che non c’e piu, irripetibile per condizioni
storico-sociali. Con questo inizia il viaggio a ritroso, nella memoria, quando certe emozioni,
oggi scomparse, cancellavano, per un istante, un’esistenza misera. Ed erano queste le
emozioni che poi si tramandavano, erano questi i ricordi che meritavano di essere tenuti
cari, che davano un senso all’esistenza, in questa direzione ci portano le parole di “Esco” che
introducono il brano. La bellezza della memoria, (“...succedono le eta meravigliose, che non
c’é eta assoluta, altro vi fu e sara e quanto e in quale forma...” (Allegato 2: 1)), tutte le
memorie, passate e future, hanno valore assoluto in quanto esperienza vissuta, irripetibile.
Agostino vive in questo brano la sua “eta meravigliosa” nel vedere Alba. Il brano scelto
sembra voler dar continuita al testo della canzone che esalta le memorie ed i ricordi.

Agostino si riempie gli occhi ed il cuore di Alba e Fenoglio congela queste emozioni nella sua
opera, emozioni che all’ascolto o alla lettura riscoprono il loro calore. L’entusiasmo di
Agostino, nel brano recitato, &€ certamente molto forte e trasmette emozioni vivide quanto
sorprendenti. Ma il brano inserito nel suo contesto originale diventa ancora piu forte.
Agostino e costretto a lavorare in una mezzadria, il padrone, Tobia, lo tratta come uno
schiavo; non che Agostino si aspetti di meglio, questa € la sua condizione e ne & cosciente.
Ma senza questa premessa le emozioni di Agostino possono essere scambiate per un
momento intenso all’'interno di una vita normale, almeno per quei tempi. Invece no, per
Agostino questo momento & uno dei piu felici della sua vita, il resto & una tragedia. E questo
contrasto che manca nella versione proposta in Un giorno di fuoco.
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La lettura del brano termina con la musica di “Esco”, solo la parte finale, musicale, con una
sola parola sussurrata e ripetuta “esco”. Questa parola evoca l'uscire dalla routine, il vedere
nuovi mondi; Agostino ad Alba &€ come I'uomo sulla luna, non & nel suo ambiente. La
ripetizione di “esco” dopo la lettura del brano in Un giorno di fuoco suggerisce al pubblico
che la situazione descritta € eccezionale, ma non basta a compensare la mancanza della
descrizione della vita quotidiana di Agostino, punto centrale del romanzo La malora.
Agostino € nel nuovo contesto un ragazzo di campagna eccitato nel vedere per la prima
volta la citta, della maledizione che comporta I'essere Agostino Braida non c’é traccia.
Ancora una volta si omette I'’elemento drammatico: come nel caso dell'introduzione quando
si cita Il partigiano Johnny togliendo I'’elemento drammatico del pericolo fascista, qui si cita
La malora scegliendo un brano che, pur citato letteralmente, non ha nulla a che fare con la
trama del romanzo. Persino il titolo sarebbe inadeguato al brano citato. Nel caso del
romanzo il titolo, La malora, rappresenta una condizione previa, l'inevitabile, che muove le
azioni dei protagonisti. E “la malora” che fa si che il padre di Agostino muoia cadendo nel
pozzo; per la stessa ragione Agostino non pud sposare la sua amata che sara costretta a
sposarsi in una famiglia composta da tre fratelli che, probabilmente, si approfitteranno di
lei; ed e la stessa “malora”, di cui non c’e traccia nel brano citato, che porta Agostino ad
Alba dove, speranzoso di trovare il fratello in condizioni migliori della sua, lo trova in uno
stato disperato. Cosi, chi fra il pubblico di Un giorno di fuoco non ha letto il brano citato nel
suo contesto originale, recepisce una realta narrativa non presente nell’opera fenogliana.

La musica continua con “Buon anno ragazzi” e il tema delle immagini cambia. | paesaggi e
personaggi langhigiani degli anni ‘30 fanno posto a immagini di gruppi di bambini e ragazzi
in attivita collettive, o semplicemente in foto scolastiche di gruppo. Queste immagini si
alternano accavallandosi alle parole dei CSI che cantano di regole sociali scontate (“Scontata
I'importanza del vestire in maniera adeguata e conveniente...” (Allegato 2: 2) e della
malvagita consapevole e imperdonabile di chi si approfitta dei non adatti. “Buon anno
ragazzi” € semplicemente un augurio per i ragazzi che si inoltrano in una societa pronta a
dargli le spalle in qualsiasi momento e sembra essere lo stesso augurio che si fa ad Agostino;
infatti il brano si interrompe e riprende la lettura con Agostino ad Alba.

La lettura riprende a p.126 (Fenoglio, 2012), Agostino e il suo padrone mangiano su uno
scalino, Agostino € impaziente perché vuol vedere suo fratello, ma non sa la strada. Tobia, il
suo padrone, gli dice di chiederla ai cittadini e di non aver paura perché “sono bestie come
noi” (Fenoglio, 2012: 126). Dopo questa frase subentrano i CSI con un’altra frase ripetuta
“nessuna garanzia per nessuno” (Allegato 2: 2), mentre le immagini tornano a mostrare le
Langhe, questa volta innevate. Queste immagini mostrano un territorio duro, innevato
quindi difficile da percorrere. Un territorio che accomuna il destino di chi lo abita.

Ancora una volta sembra che la relazione fra Tobia ed Agostino sia ottima, si trattano alla
pari. L'unica differenza che si nota € che Tobia e pil esperto, ma pur essendo stato piu volte
in citta non ne fa parte. | due mangiano su uno scalino, non certo seduti in mezzo ad altri
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cittadini. In questo modo si sottolineano le differenze fra Agostino e Tobia ed i cittadini, che
certo son bestie come loro, ma incutono rispetto e timore. La frase finale ricorrente dei CSI
sottolinea I'eguaglianza nella precarieta dell’essenza umana, contenendo I'essenza umana
un lato bestiale che la destabilizza, o viceversa, contenendo la bestia umana un lato umano
incontrollabile.

Questo brano non aggiunge comunque molto al brano precedente. Agostino € impaziente di
vedere il fratello, ma il fratello € in condizioni disperate. In convento non gli danno
abbastanza cibo, e affamato e chiede ad Agostino di comprargli qualcosa. Agostino va, ma al
ritorno non trova piu il fratello e gli restera solo la preoccupazione per aver visto il fratello
tutt’altro che in buone condizioni, “...era in faccia come se il sole per lui non si alzasse piu”
(Fenoglio, 2012: 127).

Da La malora si sono scelti due brani che tradiscono il significato del romanzo: i due brani
raccontano le condizioni di vita dei contadini langhigiani attraverso lo stupore e
I'ammirazione per la citta, mentre il romanzo racconta la malora che si abbatte sui
contadini langhigiani che, pur di aver qualcosa da mangiare, si devono adeguare a qualsiasi
destino. Un destino inappellabile, intrinseco al luogo, alla condizione sociale e alla data di
nascita. La scelta si giustifica con il tema che si sta trattando in questa parte dello
spettacolo, la campagna che, messa a confronto con la citta, & descritta nella realta degli
anni ‘30 langhigiani.

Lo spettacolo prosegue con i CSl, e propone ancora musica, e riferimenti al mondo
contadino. “Fuochi nella notte (di San Giovanni)”, sia musicalmente che testualmente
riproduce una atmosfera di festa contadina, festa di “misere tribu” con “canti di che & nato
alla terra” (Allegato 2; 3), festa necessaria per quietare i pensieri e pacificare il cuore. La
festa € un momento di sollevamento dalla tragica e misera condizione umana, in cui il
destino € sovrano; “...cosi vanno le cose cosi devono andare...” (Allegato 2; 3). | CSI cuciono
guesto testo con parte di un altro testo, “A tratti”, rendendo ancora piu evidente la funzione
incontrastabile del destino, (“...chi c’é c’e chi non c’@ non c’e...chi & stato e stato e chi e stato
non e...” (Allegato 2; 3)) e la coscienza di una condizione tragica; “...io so solo che tutto va
ma non va...” (Allegato 2; 3). Poi ritorna “Fuochi nella notte (di San Giovanni)” per spiegare
I'inevitabilita della festa, qualsiasi sia il destino, “...e si alzano i canti e si muove la danza”
(Allegato 2; 3).

Queste Immagini rappresentano un mondo rurale, certamente realistico, ma non
combaciante con il mondo de La malora. Agostino per poter mangiare un pasto decente a
casa sua deve aspettare la morte di suo padre: non vi e traccia di canti e danze ne La malora
di Fenoglio.
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4.3 “La guerra” o Il Partigiano Johnny in Un giorno di fuoco

Dopo la parte dedicata alla campagna il tema dello spettacolo cambia ed entra in gioco la
guerra. Questa parte viene introdotta da una testimonianza, quella di Ugo Cerrato, amico
dello scrittore albese, che descrive la sua amicizia con Fenoglio e I'insegnamento che ha
tratto da questa frequentazione: il non essere fascista.

Qui riprendono i CSI con una canzone partigiana rivisitata sia musicalmente che
testualmente, ma che comunque contiene parole originali di canzoni partigiane. Si passa poi
alla lettura di un brano tratto da Il partigiano Johnny. Durante il brano musicale le immagini
ci mostrano in prevalenza cadaveri di partigiani.

Il brano a p.427 e p.428 di Tutti i romanzi (Fenoglio, 2012) racconta il battesimo di fuoco di
Johnny, cioe la prima volta che Johnny uccide. In questo brano, accompagnato da immagini
di giovani partigiani, si descrive il tempo di preparazione allo sparo fatale, I'atmosfera &
quasi cristallizata, il tempo scorre molto lento, Johnny ha tutto il tempo che vuole e nulla
accade improvvisamente e, cosi come lentamente cade il ragazzo ucciso, lentamente Johnny
si alza sui gomiti dopo lo sparo.

Bisogna porre attenzione al fatto che e un ragazzo ad essere ucciso da Johnny, non un
nemico o un fascista. Prima dello sparo Johnny vede fascisti, “...i fascisti si rivisibilizzarono...”
(Fenoglio, 2012: 428), ma al momento della morte € un ragazzo che muore, (”...ed il ragazzo
cadde...” (Fenoglio, 2012: 428)). Poi Johnny si alza sui gomiti e qui finisce il brano citato; ma
nel libro questo movimento lo porta a rischiare la vita, in quanto diventa facile bersaglio per
i fascisti.

In questo brano ci sono le caratteristiche principali delle opere fenogliane dedicate alla
resistenza. Per Fenoglio un ragazzo, per quanto faccia parte dell’esercito fascista, rimane un
ragazzo, davanti alla morte non ci sono fascisti o partigiani, solo ragazzi. Gli ideali si
cancellano, non c’eé ferocia nello sparo di Johnny, né nella morte del ragazzo, la ferocia e
intrinseca nella guerra, il resto e atto conseguente, la morte tocca a chi tocca e non & mai
giusta. Inoltre Fenoglio mette in luce I'inadeguatezza e I'amatorialita dei partigiani nel
momento in cui descrive I'alzamento sui gomiti di Johnny con il conseguente rischio di
essere colpito, rischio sventato per pochi millimetri.

La narrazione non viene per nulla trasformata, in questo caso, dall’entrata in scena della
musica. | CSI ripartono e citano l'inizio di “I ventitre giorni della citta di Alba”, racconto
fenogliano, riprendendo letteralmente le parole di Fenoglio che descrive in due righe la poca
professionalita dei partigiani nel difendere la conquistata Alba. La canzone & “Linea gotica”
ed i riferimenti alle opere di Fenoglio sono molteplici. Il testo parla di “geniali dilettanti in
selvaggia parata” (Allegato 2: 5) e riprende la descrizione che Fenoglio fa, in “I ventitre giorni
della citta di Alba”, dell’entrata dei partigiani nella citta, (“Fu la piu selvaggia parata della
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storia moderna: solamente di divise ce n’erano per cento carnevali” (Fenoglio, 2006: 4)). Poi
il testo continua con “...ragioni personali una questione privata...” (Allegato 2: 5) e ancora il
riferimento alle opere di Fenoglio € palese. Una questione privata € un romanzo di Fenoglio
il cui protagonista, Milton, altro alter-ego di Fenoglio, combatte la sua guerra privata, non
per i valori della resistenza ma per scoprire la verita su una relazione che la sua amata
potrebbe aver avuto con un suo amico.

La canzone dei CSI non intacca affatto il testo fenogliano, anzi lo rafforza riproponendone i
temi, senza trasfigurarlo. La questione privata di Milton e la stessa questione privata di
Johnny perché Johnny e Milton sono la stessa persona, cioe I'ater ego di Fenoglio. Anche le
immagini rinforzano semplicemente il testo di Fenoglio mostrando partigiani ad Alba e
ponendo sopra un‘immagine di Alba la scritta “padroni di se stessi” (Un giorno di fuoco,
1996), la stessa che, chiudendo momentaneamente il brano dei CSI, introduce un altro
brano tratto da Il partigiano Johnny. Applicando questa frase su una foto di Alba la si
inserisce in un contesto fenogliano, togliendole la genericita che ha nel testo dei CSI,
“...occorre essere attenti per essere padroni di se stessi bisogna essere attenti...” (Allegato 2:
5); “se stessi” prende qui il significato di Alba, luogo di nascita di Fenoglio e di molti dei
protagonisti delle novelle e racconti fenogliani dedicati alla resistenza. Bisogna essere
padroni di Alba, parte di “se stessi” in quanto luogo natio. Ma bisogna essere attenti
nell’esserne padroni, prendersene cura in maniera matura e non giocarci come fecero i
partigiani conquistandola in duemila e difendendola, ventitre giorni dopo, in duecento,
lasciandola quindi in balia della facile riconquista fascista.

La lettura riprende qualche pagina piu avanti quando i partigiani si ritrovano in un’aia dopo
lo scontro a fuoco con i fascisti, la battaglia in cui Johnny aveva ucciso per la prima volta.
Johnny si guarda intorno e vede i suoi compagni di battaglia, non li giudica piu
personalmente, non vede piu nessuna differenza fra loro e soprattutto non vede piu
nessuna differenza fra lui e gli altri. Lui era esattamente uguale a loro, “...bello come loro se
erano belli, brutto come loro, se brutti” (Fenoglio, 2012: 431).

Da questo brano vengono tolte due frasi presenti nel testo originale, ma queste due frasi
non aggiungono né tolgono nulla al senso complessivo. In queste due frasi si sottolinea
come Johnny, che era abituato a star in compagnia di un solo partigiano, Tito, in quella
situazione decide di non sedersi al suo fianco, decide invece di mischiarsi agli altri.

Il brano citato fa comprendere che € in quel momento che Johnny si sente parte di qualcosa,
ma non descrive I'atteggiamento di Johnny prima di questa presa di coscienza. Prima di
arrivare all’aia, Johnny vede nella maggior parte dei partigiani degli stranieri, gente di cui
non fidarsi. Nel momento in cui Johnny entra nelle brigate partigiane un partigiano si gira
verso di lui e Johnny vede “...Ia sua faccia, un testo integrale di sintomatologia criminale...”
(Fenoglio, 2012: 387). Johnny ha studiato, ha fatto il militare e frequentato la scuola per
allievi ufficiali, questo lo mette su tutto un altro piano rispetto alla maggioranza degli altri
partigiani, giovani ragazzi contadini che dal lavorare la terra sono passati all’essere
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partigiani. Johnny si isola, sta in compagnia di Tito, che lo introduce alla vita partigiana ma
ammira i graduati semplicemente perché pil colti e quindi piu simili a lui. Questa visione dei
partigiani da parte di Johnny non viene esposta nel brano letto e quindi il pubblico di Alba,
se non ha letto il libro, non la puo percepire.

Immagini di partigiani continuano a scorrere durante la lettura e durante la musica dei CSI
che concludono “Linea gotica”, rimasta in sottofondo, appena percettibile, durante la
lettura del brano. Il testo dei CSI parla ora dell'importanza di scegliere la parte giusta e
portano il pubblico a fare un parallelismo fra le lotte partigiane e I'attualita. Le parole
riportano il pubblico negli anni ’90. Viene ripetuta la frase “...mai come ora...” (Allegato 2: 5)
in relazione all’attenzione che si deve porre nel scegliere la parte giusta dietro la Linea
gotica, facendo riferimento alla linea difensiva appostata dai tedeschi per cercare di fermare
I’avanzamento delle truppe alleate verso il nord d’lItalia (Bartalesi-Graf, 2005).

Poi riprende, da p.342 (Fenoglio, 2012), la lettura de Il partigiano Johnny. Il brano continua
la descrizione delle sensazioni di Johnny dopo la sua prima battaglia. Johnny si sente stanco,
una battaglia sembra bastare ed avanzare, ma nello stesso tempo si rende conto che, grazie
al trovato senso di appartenenza al resto della truppa, non smettera di lottare. Le battaglie a
cui pensa Johnny vanno aldila della morte sua e dei suoi compagni, battaglie fra fascisti e
partigiani combattute in quella stessa guerra.

La lettura di questo brano, dopo il “...mai come ora...” dei CSI, rafforza il legame del testo di
Fenoglio con una lotta necessaria e quasi infinita. Nel testo Johnny pensa a battaglie infinite,
che si combatteranno con i fascisti dopo la morte sua e di tutti i partigiani che lo circondano.
Il brano citato viene ricontestualizzato dai testi dei CSI nella realta politica degli anni ’90.
Certo l'intento di Fenoglio sembra proprio quello di dire che la lotta contro il fascismo non
dovra aver mai fine, ma le parole dei CSl lo ancorano all’attualita anche grazie alla canzone,
“Cupe vampe”, che segue la lettura di questo brano.

“Cupe vampe” & una canzone che parla della guerra in Jugoslavia appena terminata (1991-
1995) (Caravaggi, 2006). Si canta di Sarajevo, dei libri bruciati nel rogo della sua biblioteca,
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della vita come “..bersaglio mobile di ogni cecchino..” (Allegato 2: 6), della NATO e
dell’lONU. Immagini di fascisti seguono la musica, appare un’immagine con una scritta “il
dovere & solo uno riprendere le armi!” (Un giorno di fuoco, 1996) con sullo sfondo le gambe
stivalate di un soldato. Il messaggio fenogliano della lotta infinita contro il fascismo ritrova la
sua necessita negli eventi dell’attualita. Anche il titolo della canzone ha qualcosa di
fenogliano, I'uso della parola “vampe” che possiamo ritrovare in Una questione privata, “Gli
occhi di Leo sfolgoravano bianchi nella vampa dell’acetilene” (Fenoglio, 2012: 1011). | CSI
usano terminologia fenogliana facendo si che il linguaggio di Fenoglio non si discosti troppo
dal linguaggio dei testi delle canzoni e tracciano parallelismi fra il presente e i testi dello

scrittore albese; questo fa si che il pubblico ne percepisca I'attualita.
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A “Cupe vampe” fa seguito una canzone degli alpini, rivisitata dai partigiani (Il deposito,
2004) ed, in questa versione, cantata dai CSI. Le immagini mostrano prigionieri partigiani e
impiccagioni. Tutto questo ci riporta alla realta partigiana, alla Resistenza. Il testo propone
I’epica dei partigiani, come eroi senza macchia, visione che risulta assai lontana da quella
fenogliana.

Al canto partigiano segue la testimonianza di Aldo Spinardi, contemporaneo di Fenoglio e
partigiano. Spinardi mette in risalto I'insofferenza dello scrittore albese per la disciplina.
Riprende poi la lettura de Il partigiano Johnny. Qui bisogna sottolineare che il brano &
integro nell’edizione del '68, mentre nell’edizione del 2012 presente in Tutti i romanzi, il
brano & spezzettato in diverse parti. Di questa spezzettatura non si terra conto in quanto
non presente nelle copie pubblicate negli anni ’90. Inoltre alcune frasi non sono presenti
nell’ultima edizione, queste frasi sono scritte in maiuscolo nel testo dell’allegato 2.

Il brano comincia a p.525 per poi proseguire a p.526 dell’ultima edizione (Fenoglio, 2012).
Johnny e Pierre stanno parlando di un gruppo di alpini che disertando si € unito ai partigiani.
Li giudicano brave persone ma sanno che poi si imborghesiranno e temono che quello sia
anche il loro destino. Pierre sostiene che loro dovranno evitare questo, ma dubita di Johnny.
Quando Johnny viene interrogato sul suo possibile pentimento della scelta partigiana,
Johnny non la rinnega, anzi la ritiene irrinuciabile.

Questo brano non viene influenzato dalla parte precedente, la testimonianza di Spinardi, né
dalla parte successiva, in quanto finisce la parte dedicata alla guerra e comincia quella
dedicata alla vecchiaia. E un brano che trova riscontro anche nel resto del libro; la scelta
partigiana non viene mai respinta da Johnny, nemmeno quando si trova nelle Brigate
Garibaldine, di cui non sopporta I'ideologia. Meglio, secondo Johnny, essere partigiano nel
settore sbagliato che il non esserlo, (“I'm in the wrong sector of the right side” (Fenoglio,
2012: 394)). Johnny va a cercare i partigiani e non gli importa di che fazione siano, se sono
partigiani si trova dalla parte giusta.

Da qui in poi le citazioni si riferiscono a brani di un diario mai scritto da Fenoglio, sono piu
che altro riflessioni di poche frasi su svariati argomenti. Per questo non ritengo che
I'interazione fra queste frasi e le canzoni dei CSI possa far parte di quest’analisi. Nel finale
G.L.Ferretti leggera il testo integrale di un racconto fenogliano. Essendo la lettura integrale e
fedele al testo originale anche in questo caso non ritengo che ci possano essere interazioni,
in quanto la lettura di un testo integrale, con un inizio ed una fine soffre molto meno
I'influenza di testi letti o cantati in precedenza o in continuazione.
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CAPITOLO 5
Conclusione

Dopo aver preso in considerazione il periodo storico degli anni '90 italiani ci si &€ potuti
rendere conto che la valorizzazione di Fenoglio in questo periodo non e casuale. Un
personaggio antifascista come lo scrittore albese viene riscoperto nel momento in cui i
diretti successori del partito fascista ritornano al governo italiano. Come abbiamo visto, le
reazioni internazionali sono di preoccupazione e, anche in ambito nazionale, c’é una certa
diffidenza ed incertezza sull’influenza che questa forza politica neofascista possa avere nella
gestione del governo italiano.

Questo fa si che si senta il bisogno di riaffermare I'antifascismo, non come appartenenza ad
una certa parte politica, ma come valore assoluto. Questa cornice e perfetta per la figura di
Fenoglio che prima di tutto & un antifascista, quindi partigiano a qualsiasi costo ma che, nei
suoi scritti, toglie alla lotta partigiana quella parte epica facente parte della cultura di
sinistra. Una volta liberata da ragioni partitarie la lotta partigiana € a disposizione di tutti,
fruibile in tutti i tempi e luoghi. Questa sembra una delle ragioni per cui Fenoglio fu scelto
dai CSI e da Guido Chiesa per portare a conoscenza delle allora nuove generazioni
I’'antifascismo.

Questo incontro ha portato alla creazione di un ibrido, cioe la creazione di un continuum
narrativo che, composto da testi dello scrittore albese e da canzoni dei CSI, racconta al
pubblico degli anni '90 la figura di Fenoglio. | brani fenogliani subiscono una trasformazione
importante, dovuta al doppio effetto dello sradicamento dal contesto d’origine e
dall’introduzione in un nuovo contesto, quello rappresentato dalle canzoni dei CSI.

Nell’analisi dei brani citati da La malora si riscontra una totale snaturazione del romanzo
fenogliano. | brani scelti non ripropongono il tema centrale dell’opera, anzi questo tema non
vi viene per nulla trattato. L'estrema poverta che decide il destino dei contadini langhigiani
si trasforma in un viaggio in citta pieno di aspettative, dando I'idea di una vita contadina non
abituata al contatto con la citta, ma non per questo causa di un destino incontrastabile e
crudele.

L'interazione con i testi dei CSI accentua ancora di piu questo allontanamento dal
continuum narrativo originale. | CSI esaltano la memoria e tutte le memorie e quindi
indirettamente il passato con tutti i passati. Questo € dovuto al loro ripudio nei confronti
della societa consumistica dei tempi che stanno vivendo. Ma questa esaltazione del passato
non & affatto presente ne La malora. Se Fenoglio avesse voluto esaltare i tempi in cui i
contadini langhigiani erano schiavi del loro destino, non avrebbe intitolato il romanzo La
malora.

La scelta dei brani tratti da La malora ha, a mio avviso, lo scopo di nascondere il lato tragico
di quei tempi, per poterli issare come bandiera simbolo di una vita rupestre in cui ancora ci
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si sorprendeva di fronte alle cose semplici; la vista di una citta. L'atteggiamento
d’intransigenza con cui Fenoglio descrive la vita nelle Langhe non sembra essere ripreso da
chi vuole raccontare Fenoglio e le sue opere ad una nuova generazione.

Anche per quanto riguarda i brani tratti da I/ partigiano Johnny ritengo che lo spirito della
narrazione originale venga tradito. Il primo brano citato non ripropone il tema centrale del
romanzo, anzi sembra nasconderlo. Johnny non €& un partigiano e neanche sta
nascondendosi dai fascisti, semplicemente e Johnny. Pur se la descrizione dei paesaggi
fenogliana e le caratteristiche del personaggio sono tipicamente fenogliane, I'estrazione del
brano porta con sé la recisione del cordone ombelicale che lo lega al continuum narrativo
del romanzo. Il personaggio Johnny viene usato come alter-ego di Fenoglio per presentare al
pubblico lo scrittore albese.

Questo fa si che quello descritto da Johnny perde il suo originario motivo; la costrizione a
nascondersi per evitare i fascisti. La scelta del brano sembra ancora una volta decisiva: si
sceglie Johnny per presentare Fenoglio ma si omette 'ombra del fascismo che lo costringe
alla clandestinita. Questo atto, il nascondersi, non viene quindi citato in quanto, si potrebbe
pensare, toglierebbe forza e romanticismo alla figura del partigiano che verra introdotta
nella lettura dei brani successivi.

Questo si riscontra nella scelta degli altri brani citati da I/ partigiano Johnny. Sia nel primo
brano che nel secondo si riscontrano omissioni che cambiano la figura del partigiano
fenogliano. Nel primo brano la goffaggine di Johnny non viene riportata mentre nel secondo
brano non & presente I'avversione che lo stesso Johnny ha per i suoi compagni partigiani
prima di riconoscerli come pari. Questa immagine purificata (grazie all’eliminazione di tratti
negativi quali la goffaggine e la non simpatia per i compagni) viene poi glorificata dai CSI che
cantando canzoni partigiane riportano alla luce I'epica partigiana, proprio quello che
Fenoglio si propone di evitare.

Questa immagine purificata & quella che arriva all’ultimo brano citato, in cui si riafferma la
necessita dell’antifascismo: questo, si, messaggio fenogliano che l'interazione con il brano
successivo dei CSl traferisce agli anni ’90.

Ritengo che si sia voluto fare di Fenoglio e delle sue opere un monumento e, nell’intento di
esaltarle, se ne sia invece attuato uno snaturamento. La narrativa fenogliana ci racconta una
storia diversa da quella raccontata attraverso il documentario e quindi, presumibilmente,
anche quella parte del pubblico che non conosceva le opere di Fenoglio avra interpretato
I'opera fenogliana secondo questa nuova prospettiva.

Questo evidenzia come il contesto storico-culturale pud cambiare l'interpretazione di una
opera, in questo caso la produzione letteraria di uno scrittore, senza che questa perda di
valore. L'opera di Fenoglio non perde di popolarita nel tempo, anzi sembra acquisirne, vedi
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la testimonianza di Baricco e i dati di vendita, ma € un valore mobile che cambia e “si adatta
al soffio del tempo” (CSI, 1993), per dirla con le parole dei CSI.

Il patrimonio culturale viaggia nel tempo, si adatta alle circostanze e si offre a
interpretazioni che lo trasformano aumentandone, diminuendone o lasciandone inalterato il
valore. Le societa cambiano, i valori cambiano, le esperienze personali cambiano e ognuno
di noi porta con se un background culturale che ci serve come punto di partenza per
I'interpretazione di qualsiasi cosa venga a contatto con noi.

In conclusione questa analisi permette di evidenziare un processo inevitabile, cioé la
rilettura di una qualsiasi opera in differenti contesti. Queste riletture sono inevitabili e vitali
per la sopravvivenza dell’'opera stessa in quanto la rende fruibile a nuovi utenti che la
riforniscono di nuova vita reinterpretandola. La reinterpretazione da parte di un pubblico
con un background storico-sociale diverso da quello contemporaneo all’'opera stessa la
rende duratura nel tempo e anche da questo si misura la grandezza di un artista, dalla sua
durata nel tempo, cioe dall’'interesse che evoca indipendentemente dal contesto storico-
sociale.
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ALLEGATO 2
Ricostruzione di un testo integrale da Un giorno di fuoco, film-documentario di Guido
Chiesa.

Introduzione

(/l partigiano Johnny, B.Fenoglio) Per una settimana aveva mangiato molto, dormito di piu,
nervosamente letto dal Pilgrim’s Progress, dalle tragedie di Marlowe e dalle poesie di
Browning, ma senza sollievo, con un’irosa sensazione di peggioramento. E aveva visto molto
paesaggio, come un interno rinfresco, molto paesaggio ( talvolta quarti d’ora e pil su un
solo dettaglio di esso), tentando di escludervi i segni e gli indizi degli uomini. La villetta era
stupida e pretenziosa, ma sorgeva su uno sperone in livrea d’amore autunnale, dominante a
strapiombo il corso del fiume all’'uscita della citta, scorrente tra basse sponde come una
inalterabile colata di piombo, solennemente limaccioso per le prime piogge d’autunno. In
the stillness of night, il suo suono s’arrampicava frusciante su per lo sperone sino alle
finestre della villetta, come per un agguato. Ma Johnny amava il fiume, che |'aveva
cresciuto, con le colline. Le colline incombevano tutt’intorno, serravano tutt’intorno, in un
musicale vorticare di lenti vapori, talvolta le stesse colline nulla piu che vapori.

Vide distintamente, a grande distanza, suo padre salire alla villetta, ancora sull’asfalto
suburbano, colpi Johnny la stanchezza, la non-joy del suo cammino. Lo segui per tutto il
tratto scoperto, il cuore liquefacenteglisi per 'amore e la pieta del vecchio... «E terribile ora
avere dei figli della vostra eta». Ogni suo passo parlava di angoscia e di abnegazione, ed il
figlio alto e lontano sentiva che non avrebbe mai potuto ripagarlo, nemmeno in parte
centesimale, nemmeno col conservarsi vivo. L'unica maniera di ripagarlo, pensava ora,
sarebbe stata d’amare suo figlio come il padre aveva amato lui: a lui non ne verra niente, ma
il conto sara pareggiato nel libro mastro della vita. Tremava per la voglia ed il disegno di
riceverlo bene, adeguatamente, ma come il padre si sottrasse alla sua vista imboccando i
primi scalini della villetta, allora Johnny automaticamente, e con una grande ansia, penso se
aveva portato le sigarette.

(Cederna presenta la serata e introduce Margherita Fenoglio, figlia di Beppe Fenoglio.)

(Margherita Fenoglio ringrazia il pubblico e sottolinea I'inusualita dell’evento, chiarificando
che suo padre ne sarebbe sorpreso ma comunque compiaciuto. E giudica I’evento,
commuovendosi, come un atto d’amore nei confronti di suo padre.)

“La campagna”

(“Esco”, CSI) Memoria parla consolante
Succedono le eta

Succedono le eta meravigliose

Che non c’e eta assoluta

Altro vi fu e sara e quanto

E in quale forma



(La malora, CSI) (Esco in sottofondo, immagini di Alba dell’epoca) Scendavamo, Tobia dietro
al freno e io davanti alla bestia, che ogni volta mi aspettavo di veder Alba distesa sotto i miei
occhi come una carta tutta colorata. A San Benedetto si parlava sempre di Alba quando si
voleva parlare di citta, e chi non n’aveva mai viste e voleva figurarsene una cercava di
figurarsi Alba. Bene, stavolta I'avrei vista e ci avrei camminato dentro, e quella fosse pur
stata la prima e l'ultima volta, io avrei poi sempre potuto entrare in ogni discorso su Alba e
mai pil provare invidia per chi I'aveva vista e si dava delle arie a discorrerne. E mentre che
ero tanto lontano da casa che vedevo Alba, a casa in un certo senso ci tornavo, perché mio
fratello Emilio stava in Alba.

Non c’era nessun bisogno che Tobia mi gridasse nelle orecchie di guardar Alba perché io me
nero gia riempiti gli occhi e per I'effetto lascia la bestia e passai sul ciglio della strada a
guardar meglio. Mi stampai nella testa i campanili e le torri e lo spesso delle case, e poi il
ponte e il fiume, la pil gran acqua che io abbia mai vista, ma cosi distante dalla piana che
potevo soltanto immaginarmi il rumore delle sue correnti; quel fiume Tanaro dove, a sentir
contare, tanti della nostra razza langhetta si sono gettati a finirla.

(“Buon anno ragazzi”, CSl) Scartato il gusto del ritrovamento di un'origine inesistente
Non esiste

proprio non c'é

Scontata l'importanza del vestire

In maniera adeguata e conveniente

Di una qualche compagnia piacente

Siccome tacciono quelli che sanno

Siccome tacciono

Buon anno, ragazzi

Buon anno

Impostori e piccoli Dei in corpo pallido bronzeo nero
Consapevoli sterminatori accorti nel distruggere
Attenti per arricchire piccoli eroi mai sazi
Consapevoli sterminatori complici e profittatori
Siccome sanno quello che fanno

Non li perdono non li perdonero

Siccome sanno quello che fanno

(interrotta)

(La malora, B.Fenoglio) Posammo carro e bestia a uno stallaggio dove Tobia era conosciuto
e mangiammo su uno scalino, senza parlare come i frati; io mandavo giu la roba senza
sentirci il gusto, forza che volevo correre a vedere Emilio nel suo nuovo stato, Tobia capi e
mi diede la larga, a ritrovarci li per quattr’ore.
- Per dove piglio per andare al seminario?
- Fatti insegnare mentre vai. E non aver vergogna a parlare coi cittadini. Sono bestie
come noi.

(“Buon anno ragazzi”, CSI) Nessuna garanzia per nessuno
Nessuna garanzia per nessuno
Nessuna garanzia per nessuno



Nessuna garanzia per nessuno
...(ripetuto)

(“Fuochi nella notte (di San Giovanni)”, CSI) Parlano piano al sole le ombre stanche di
rumorose rabbie e infinite

menzogne

Lunghe di sterminati fili in lunga fila sorde ai tonfi di corpi che
vengono abbattuti

Tra poco arrossa il cielo della sera sospeso tra azzurri spazi gelidi e
lande desolate

Tu quietami i pensieri e le mani e in questa veglia pacificami il cuore
S'alzano sotto cieli spenti i canti di chi & nato alla terra ora di
volonta focose speranze

E da energie costretto e si muove alla danza, danza, danza, danza,
danza, danza, danza

Festa stanotte di misere tribu sparse impotenti, di nuclei solitari che
e raro di vedere insieme ancora

E s'alzano i canti e si muove la danza

E s'alzano i canti e si muove la danza, danza, danza, danza, danza
Muoiono i preti rinsecchiti e vecchi e muoiono i pastori senza mandrie
Spaventati i guerrieri, persi alla meta i viaggiatori

La saggezza € impazzita, non sa l'intelligenza

La ragione & nel torto, conscia l'ingenuita

Ma non tacciono i canti e si muove la danza

Tu quietami i pensieri e il canto e in questa veglia pacificami il cuore
Cosi vanno le cose, cosi devono andare

Cosi vanno le cose, cosi devono andare

(“A tratti”, CSI) Non fare di me un idolo mi brucero,

se divento un megafono m'inceppero,

cosa fare non fare non lo so,

guando dove perché riguarda solo me,

io so solo che tutto va ma non va,

non va, non va, non va, non va...

Sono un povero stupido so solo che

Chi e stato e stato e chi e stato non &

Chic'ec'éechinonc'é nonc'e

Chic'éc'é¢ echinonc'énonc'e

(“Fuochi nella notte (di San Giovanni)”, CSI) E s’alzano i canti e si muove la danza
E s’alzano i canti e si muove la danza

Danza

Danza

Danza...



“La guerra”

(La musica continua nello sfondo mentre Ugo Cerrato racconta della sua amicizia con lo
scrittore albese, raccontandone la vita quotidiana e I'insegnamento tratto dall’amicizia con
B.Fenoglio, antifascismo.)

(“Guardali negl’occhi”, CSI) Una mattina mi son svegliato
E ho trovato l'invasore

E tu madre perché non sei morta

E tu padre perché vivi ancora?

Per vedermi torturato
Per vedermi condannato
Oh partigiano portami via
Che mi sento di morire

E ricordo la guerra d'Etiopia
La conquista di Addis Abeba
L'Albania la guerra di Grecia

Ho memoria di leggi razziali
Di italiani mandati al macello
Sangue del nostro sangue
Nervi dei nostri nervi

Oh partigiano portami via
Che mi sento di morire

Oh partigiano portami via

(!l partigiano Johnny, B.Fenoglio) Al campanile del villaggio prossimo batterono le ore, le
undici, col tocco di sempre. Johnny era invecchiato, spossato come da quell’unico colpo
sparato, I'umidita stava invadendogli il corpo come un cancro. Poi s’annoio, lo fastidio
persino l'intensita eccessiva con cui Tito insisteva a sorvegliare il quadrante sinistro del
bosco dirimpetto.

Poi, nel bruente silenzio, i fascisti si rivisibilizzarono. Si accostavano, per lo schiacciante
contatto, volavano i tratti scoperti come lucertole muretti tra uomini sparsi seduti. Il
grigioverde delle loro uniformi attirava il fuoco come nessun altro colore di guerra; nel
bosco tettante i loro elmetti s’erano opacizzati in una alustreness lagrimante. Johnny si
sistemO a sparare agli scoperti, ai balzanti, ma dopo che due suoi spari staffilarono
I'innocente terra, dietro il mimetico fantasma d’un nemico leaping, cesso, si fisso nell’attesa
estenuante del colpo sicuro. Era spossante, come astenersi sempre dal gioco alla roulette
indefessamente rotante... Tito non aveva ancora sparato. Quando poi sparo, lo fece con un
sussulto e una precipitazione che congelarono il sangue a Johnny, come se non gli fosse
lasciato il tempo che di constatare la propria morte. Invece ebbe tempo, tutto un lussuoso,
quasi voluttuoso tempo, per I'en plein. Il ragazzo danzava a trenta metri, accecato dal suo
stesso coraggio: magro ed elastico, inebriato del suo coraggio, della sua astuzia bellica e
della natura boschiva. Johnny gli spard senza affanno, senza ferocia, ed il ragazzo cadde,



lentamente, cosi come Johnny lentamente si aderse sui gomiti, nell’ascensionale
sospensione davanti al suo primo morto.

(“Linea gotica”, CSI) “Alba la presero in duemila il 10 ottobre
la persero in duecento il 2 novembre dell'anno 1944”

anche la disperazione impone dei doveri

e l'infelicita pud essere preziosa

non si teme il proprio tempo e un problema di spazio

non si teme il proprio tempo € un problema di spazio

geniali dilettanti in selvaggia parata

ragioni personali una questione privata

la facolta di non sentire

la possibilita di non guardare

il buon senso la logica i fatti le opinioni le raccomandazioni
occorre essere attenti per essere padroni di se stessi occorre
essere attenti...(il testo continua, ma appena percettibile, nascosto dalla lettura)

(!l partigiano Johnny, B.Fenoglio) Johnny s’inoltro nell’aja, felice ed ansioso di mischiarsi
agli uomini, a tutti, senza piu l'istinto necessario di individuar Tito e di stargli attaccato.

... ognuno di quegli uomini, anche il piu imbestialito, gli appariva un Tito, e piu un fratello.
Per 'umidita della terra di scontro, molti tossivano, tutti di quando in quando si schiarivano
la gola, e la carrucola del pozzo cigolava. Il cuore di Johnny s’apriva e scioglieva, giro tutto
apposta per farsi partecipe e sciente d’ogni uomo. Erano gli uomini che avevano combattuto
con lui, che stavano dalla sua parte ché all’'opposta. E lui era uno di loro, gli si era
completamente liquefatto dentro il senso umiliante dello stacco di classe. & come loro, bello
come loro se erano belli, brutto come loro, se brutti.

(“Linea gotica”, CSI) ...Ia facolta di non sentire la possibilita di non guardare
il buon senso la logica i fatti le opinioni le raccomandazioni
occorre essere attenti per essere padroni di se stessi occorre
essere attenti

la mia piccola patria dietro la Linea gotica

sa scegliersi la parte la mia piccola patria

occorre essere attenti per essere padroni di se stessi occorre
essere attenti

occorre essere attenti occorre essere attenti

e scegliersi la parte dietro la Linea gotica

Comandante Diavolo Monaco Obbediente

Giovane Staffetta Ribelle Combattente

la mia Piccola Patria dietro la linea gotica

sa scegliersi la parte

...mai come ora (ripetuto)...

(Il partigiano Johnny, B.Fenoglio) La stanchezza |'aggredi, subdola e dolce, e poi una
rigidita. Poi nella sua spina dorsale si spiralo, lunga e lenta, I'onda della paura della battaglia
ripensata. Anche agli altri doveva succedere lo stesso, perché tutti erano un po’ chini, e
assorti, come a seguire quella stessa onda nella loro spina dorsale. Una battaglia & una cosa



terribile, dopo ti fa dire, come a certe puerpere primipare: mai piu, no mai pil.
Un’esperienza terribile, bastante, da non potersi ripetere, e ti da insieme |'umiliante
persuasione di aver gia fatto troppo, tutta la tua parte con una battaglia. Eppure Johnny
sapeva sarebbe rimasto, a fare tutte le battaglie destinate, imposte dai partigiani o dai
fascisti, e sentiva che si sarebbero ancora combattute battaglie, di quella medesima ancora
guerra, quando egli e il Biondo e Tito e tutti gli uomini sull’aja (ed ora gli apparivano
numerosi, un’armata) sarebbero stati sottoterra, messi da una battaglia al coperto da ogni
piu battaglia.

Gli uomini erano cosi immoti ed assorti, cosi statuari pur con quella percorrenza dentro, che
i figli del contadino entrarono loro, taciti e haunted, come in un museo.

(“Cupe vampe”, CSI) Di colpo si fa notte

s'incunea crudo il freddo

la citta trema

livida trema

brucia la biblioteca i libri scritti e ricopiati a mano

che gli Ebrei Sefarditi portano a Sarajevo in fuga dalla Spagna
s'alzano i roghi al cielo

s'alzano i roghi in cupe vampe

brucia la biblioteca degli Slavi del sud, europei del Balcani
bruciano i libri

possibili percorsi, le mappe, le memorie, l'aiuto degli altri
s'alzano gli occhi al cielo, s'alzano i roghi in cupe vampe
s'alzano i roghi al cielo, s'alzano i roghi in cupe vampe

di colpo si fa notte

s'incunea crudo il freddo

la citta trema

come creatura

cupe vampe livide stanze

occhio cecchino etnico assassino

alto il sole: sete e sudore

piena la luna: nessuna fortuna

ci fotte la guerra che armi non ha

ci fotte la pace che ammazza qua e la

ci fottono i preti i pope i mullah

I'ONU, la NATO, la civilta

bella la vita dentro un catino bersaglio mobile d'ogni cecchino
bella la vita a Sarajevo citta

guesta ¢ la favola della vilta

(“Guardali negl’occhi”, CSI) Il bersagliere ha cento penne
E I'alpino ne ha una sola

Il partigiano ne ha nessuna

E sta sui monti a guerreggiare

Lassu sui monti vien giu la neve

La tormenta dell'inverno

Ma se venisse anche l'inferno



Il partigiano rimane la

Quando poi ferito cade

Non piangetelo dentro al cuore
Perché se libero un uomo muore
Non importa di morire

Quando poi ferito cade

Non piangetelo dentro al cuore
Perché se libero un uomo muore
Non importa di morire

(Aldo Spinardi racconta della sua conoscenza di Fenoglio come persona, lo ricorda come
persona schiva, di poche parole ma dai giudizi taglienti. Ricorda inoltre che non sopportava
gli ordini irrazzionali, quella disciplina cieca per era legge nelle caserme dove sui portoni
“c’era una scritta che diceva che li la logica non entrava”)

(/l partigiano Johnny, B.Fenoglio) Johnny e Pierre si sottrassero infine a quell’amore per un
puro travolgente senso di indegnita. Sedettero a mezzacosta del versante, Pierre
stracciando fili d’erba e Johnny, per scaricarsi dell’emozione, accendendo una sigaretta con
uno scratch di spropositata sonorita. - Vuoi credere che io ero a un pelo dal piangere? - disse
Pierre. - Sono veramente bravi ragazzi. - Non vorrei che domani si svegliassero male, Pierre.
Eppure gli succedera, com’e successo a tutti gli altri bravi ragazzi. Non dico idealisti, dico
semplicemente bravi ragazzi. Domani vedranno che non tutto va secondo il loro sogno
d’amore e... e ci faranno il callo, come tu ed io. - Dobbiamo esser migliori, - disse Pierre. - SEI
SCONTENTO, JOHNNY, SEI IN CRISI? - NO, - DISSE JOHNNY: SONO PROPRIO DOVE VORREI
ESSERE. - NON SEI SCONTENTO DI ESSERE PARTIGIANO? - SCONTENTO!? Se penso, se mi
figuro d’aver perso quest’occasione per paura o per comodo o per qualunque altro motivo,
mi vengono i brividi.

“Vecchiaia”

(“In viaggio”, CSI) Girano i Sufi in tondo nello spazio

Nel tempo

Salgono i verticali i monaci in clausura

Immobili

Viaggiano l'alto il basso senza abbellimenti

(Cadono di vertigine...

Cadono di vertigine...)

Strisciano verso il ritmo i tarantolati schiacciati dallo spazio senza tempo

Viaggiano i viandanti viaggiano i perdenti
Viaggiano i perdenti pit adatti ai mutamenti viaggia Sua Santita

(“Madre”, CCCP-fedeli alla linea) Madre di dio
e dei suoi figli

madre dei padri e delle madri

madre,...oh madre o madre mia



I'anima mia si volge a te.
Specchio della giustizia

Sede della Sapienza

mistica Rosa

La Torre di Davide

Torre Seburnea

Casa d'oro

Porta del Cielo®

Stella mattutina...

Madre di dio

e dei suoi figli

madre dei padri e delle madri
madre,...oh madre o madre mia
'anima mia si volge a te’.

(da Diario) Ageing, invecchiando. Un vecchio: lo deduco ta tanti fatti, il pilt importante dei
quali & quello che mi piacciono forsennatamente le sedicenni.

(“Annarella”, CCCP-fedeli alla linea) Lasciami qui
Lasciami stare

Lasciami cosi

Non dire una parola che

Non sia d'amore

Per me

Per la mia vita che

E' tutto quello che ho

E' tutto quello che io ho e non é ancora
Finita

Finita...

Lasciami qui

Lasciami stare

Lasciami cosi

Non dire una parola che

Non sia d’amore

(da Diario, B.Fenoglio) The end. Ci sara un racconto che vorro fare ancora, ma ci sara anche
il giorno che non potro piu vivere.

(“Irata”, CSI) L'insorgere umorale degli affetti del sangue
L'insorgere umorale delle idee delle istanze

... potessi dirti quello che nemmeno posso scriverti esiterei
nel farlo...

(“1 ventitre giorni della citta” di Alba, B.Fenoglio) Sempre sulle lapidi, a me bastera il mio
nome, le due date che sole contano, e la qualifica di scrittore e partigiano.

(“Irata”, CSI) ...non tornerd mai a prima mai



non tornero mai dov’ero gia...

... 0ggi € domenica domani si muore

oggi mi vesto di seta e candore

oggi € domenica domani si muore

oggi mi vesto di rosso e d'amore...

di cui non so parlare né so fare domande

di cui non so parlare né so fare domande

“...ad onta di ogni strenua decisione o voto contrario mi trovo
imbarazzato sorpreso ferito per una irata sensazione di peggioramento
di cui non so parlare né so fare domande...”

(Walter Fenoglio, fratello di Beppe, racconta della sua difficolta nel parlare del fratello a
trent’anni dalla morte. Poi parla di Alba, dell’Alba della loro gioventu e dei loro professori,
Cocito, poi impiccato dai tedeschi, e Chiodi entrambi partigiani e maestri di vita per i
Fenoglio. Racconta dell’Alba povera e della guerra “nel pieno dei nostri vent’anni, una
stagione stupenda ed irripetibile” e di come poi, passata la guerra, Alba si riprese
economicamente e Beppe Fenoglio riusci a compiere il suo sogno, pubblicare libri. Infine
racconta della morte che con il fratello “si porto via anche la nostra giovinezza”.)

(“Irata”, CSI) Di cui non so parlare né so fare domande

Di cui non so parlare né so fare domande

“...ad onta di ogni strenua decisione o voto contrario mi trovo
imbarazzato sorpreso ferito per una irata sensazione di peggioramento
di cui non so parlare né so fare domande...”

(“Depressione caspica”, CCCP-fedeli alla linea) No non ora non qui in questa pingue
immane frana

No non ora non qui in questa pingue immane frana
No non ora non qui no non ora non qui

No non ora non qui no non ora non qui

Se I'obbedienza e dignita fortezza

La liberta una forma di disciplina

Assomiglia all'ingenuita la saggezza

Ma non ora non qui no non ora non qui

Ma non ora non qui no non ora non qui

lo in attesa a piedi scalzi e ricoperto il capo
Cantero il vespro la sera

lo in attesa a piedi scalzi e ricoperto il capo
Cantero il vespro la sera

Ecco che muove sgretola dilaga

Ecco che muove sgretola dilaga

Uno si dichiara indipendente e se ne va

Uno si raccoglie nella propria intimita
L'ultimo proclama una totale estraneita

Tu con lo sguardo eretto all'avvenire

Fisso al sole nascente ed adirato all'imbrunire
Tu non cantavi mai la sera non cantavi mai



Tu non cantavi mai la sera non cantavi mai

No non ora non qui in questa pingue immane frana
No non ora non qui in questa pingue immane frana
No non ora non qui no non ora non qui

No non ora non qui no non ora non qui

Se I'obbedienza e dignita fortezza

La liberta una forma di disciplina

Assomiglia all'ingenuita la saggezza

Ma non ora non qui no non ora non qui

NO non ora non qui ho Non ora hon qui

Tu con lo sguardo eretto all'avvenire

Fisso al sole nascente ed adirato all'imbrunire

Tu non cantavi mai la sera non cantavi mai

Tu non cantavi mai la sera non cantavi mai

(“Il gorgo", B.Fenoglio) Nostro padre si decise per il gorgo, e in tutta la nostra grossa
famiglia soltanto io capii, che avevo nove anni ed ero I'ultimo.

In quel tempo stavamo ancora tutti insieme, salvo Eugenio che era via a far la guerra
d’Abissinia. Quando nostra sorella penultima si ammala.

Mandammo per il medico di Niella e alla seconda visita disse che non ce ne capiva niente:
chiamammo il medico di Murazzano ed anche lui non le conosceva il male; venne quello di
Feisoglio e tutt’e tre dissero che la malattia era al di sopra della loro scienza.

Deperivamo anche noi accanto a lei, e la sua febbre ci scaldava come un braciere, quando ci
chinavamo su di lei per cercar di capire a che punto era.

Fra quello che soffriva e le spese, nostra madre arrivo a comandarci di pregare il Signore che
ce la portasse via; ma lei durava, solo piu grossa un dito e lamentandosi sempre come
un’agnella.

Come se non bastasse, si aggiunse il batticuore per Eugenio, dal quale non ricevevamo piu
posta.

Tutte le mattine correvo in canonica a farmi dire dal parroco cosa c’era sulla prima pagina
del giornale, e tornavo a casa a raccontare che erano in corso coi mori le piu grandi
battaglie.

Cominciammo a recitare il rosario anche per lui, tutte le sere, con la testa tra le mani.

Uno di quei giorni, nostro padre si leva da tavola e dice con la sua voce ordinaria: — Scendo
fino al Belbo, a voltare quelle fascine che m’hanno preso la pioggia.

Non so come, ma io capii a volo che andava a finirsi nell’acqua, e mi atterri, guardando in
giro, vedere che nessun altro aveva avuto la mia ispirazione: nemmeno nostra madre fece il
pil piccolo gesto, seguitd a pulire il paiolo, e si che conosceva il suo uomo come se fosse il
primo dei suoi figli.

Eppure non diedi I'allarme, come se sapessi che lo avrei salvato solo se facessi tutto da me.
Gli uscii dietro che lui, pigliato il forcone, cominciava a scender dall’aia. Mi misi per il suo
sentiero, ma mi staccava a solo camminare, e cosi dovetti buttarmi a una mezza corsa.

Mi senti, mi riconobbe dal peso del passo, ma non si volto e mi disse di tornarmene a casa,
con una voce rauca ma di scarso comando. Non gli ubbidii. Allora, venti passi piu sotto, mi
ripeté di tornarmene su, ma stavolta con la voce che metteva coi miei fratelli piu grandi,
guando si azzardavano a contraddirlo in qualcosa.
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Mi spavento, ma non mi fermai. Lui si lascio raggiungere e quando mi senti al suo fianco con
una mano mi fece girare come una trottola e poi mi sparo un calcio dietro che mi sbatte tre
passi su. Mi rialzai e di nuovo dietro. Ma adesso ero piu sicuro che ce l'avrei fatta ad
impedirglielo, e mi venne da urlare verso casa, ma ne eravamo gia troppo lontani.

Avessi visto un uomo li intorno, mi sarei lasciato andare a pregarlo: — Voi, per carita, parlate
a mio padre.

Ditegli qualcosa, — ma non vedevo una testa d’'uomo, in tutta la conca.

Eravamo quasi in piano, dove si sentiva gia chiara I'acqua di Belbo correre tra le canne. A
guesto punto lui si volto, si scese il forcone dalla spalla e comincid a mostrarmelo come si fa
con le bestie feroci.

Non posso dire che faccia avesse, perché guardavo solo i denti del forcone che mi ballavano
a tre dita dal petto, e soprattutto perché non mi sentivo di alzargli gli occhi in faccia, per la
vergogna di vederlo come nudo. Ma arrivammo insieme alle nostre fascine.

Il gorgo era subito i, dietro un fitto di felci, e la sua acqua ferma sembrava la pelle d’un
serpente. Mio padre, la sua testa era protesa, i suoi occhi puntati al gorgo ed allora allargai il
petto per urlare.

In quell’attimo lui ficco il forcone nella prima fascina. E le volto tutte, ma con una lentezza
infinita, come se sognasse. E quando |’ebbe voltate tutte, tird un sospiro tale che si allungo
d’un palmo.

Poi si giro.

Stavolta lo guardai, e gli vidi la faccia che aveva tutte le volte che rincasava da una festa con
una sbronza fina.

Tornammo su, con lui che si sforzava di salire adagio per non perdermi d’un passo, e mi
teneva sulla spalla la mano libera dal forcone ed ogni tanto mi grattava col pollice, ma
leggero come una formica, tra i due nervi che abbiamo dietro il collo.

(“E ti vengo a cercare”, CSI) E ti vengo a cercare
Con la scusa di doverti parlare

perché ho bisogno della tua presenza

per capire meglio la mia essenza.

Questo sentimento popolare

nasce da meccaniche divine

un rapimento mistico e sensuale

mi imprigiona a te.

Dovrei cambiare I'oggetto dei miei desideri
non accontentarmi di piccole gioie quotidiane
fare come un eremita

che rinuncia a sé.

E ti vengo a cercare

con la scusa di doverti parlare

perché mi piace cio che pensi e che dici
perché in te vedo le mie radici.

Questo secolo oramai alla fine

saturo di parassiti senza dignita

mi spinge solo ad essere migliore

con piu volonta.

Emanciparmi dall'incubo delle passioni
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cercare I'Uno al di sopra del Bene e del Male
essere un'immagine divina

di questa realta.

E ti vengo a cercare

perché sto bene con te

perché ho bisogno della tua presenza.
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