Lunds universitet Hanna Borglid
Avd. for litteraturvetenskap, SOL-centrum LIVK10
Handledare: Elisabeth Friis

2013-05-30

En gransoverskridande historia

En analys av det fantastiska 1 Maria Gripes roman Agnes Cecilia — en
sdllsam historia.



Innehallsforteckning

1 Inledning
1.1 Syfte och fragestillning
1.2 Tidigare gjord forskning
1.3 Barnlitteratur och Maria Gripe
1.4 Referat av Agnes Cecilia - en sdllsam historia
2 Teori
2.1 Definition av det fantastiska
2.2 Det fantastiska utifran Tzvetan Todorov
2.3 Kritik av Todorovs teori
2.3.1 Rosemary Jackson
2.3.2 Christine Brooke-Rose
3 Analys
3.1 Forandring av tid och rum
3.1.1 Cyklisk tid

3.1.2 Fordndring av rum

3.2 Upplosning av griansen mellan subjekt och objekt och metamorfos

3.2.1 Spegeln
3.3 Pan-determinism
3.4 En kuslig tolkning av hdndelserna
4 Slutdiskussion

5 Referenser

o o0 o0 NN W»n b~ b~ W

N N N N = e e e e e e e
N D = O O 0 L RN DN



1 Inledning

Maria Gripe ér en védra mest populédra barn- och ungdomsforfattare med en gedigen utgivning
som spanner over halva 1900-talet, och trots barn- och ungdomsstdmpeln pé hennes bocker
lases de av ménniskor 1 alla aldrar. Fran debuten 1954 med [ var lilla stad till Annas blomma
som kom 1997, har hon skrivit utifran ett brett spektrum av olika genrer: om bdckerna under
60- och 70-talen kan sdgas vara social-realistiska med Hugo och Josefin-serien, Pappa
Pellerins dotter och inte minst bockerna om pojken Elvis 1 spetsen, priglas hennes utgivning
under slutet av 70-talet och hela 80-talet av en mer metafysisk och filosofisk stdimning. Denna
inriktning inleds med Tordyveln flyger i skymningen 1978 och avslutas med Skuggtetralogin
som ges ut lopande under 1980-talet. 1981 publiceras Agnes Cecilia — en sdllsam historia som
rdknas som en av hennes frimsta klassiker.

Maria Gripe tar sina lisare pa allvar och det méarks. Hon skriver utifrdn premissen att
barn forstar mer dn vad man tror — ’[d]et ar fel av vuxna att sdga it barn att det dér begriper
inte du. Det dr f4 saker som dr si svéra att barn inte forstar dem. Det finns sdnt som gar
utanfor deras erfarenheter, men tinker gor de”' — vilket gor att hon inte véjer for svara och
allvarsamma dmnen som skilsméssor, barns utsatthet, ensamhet och doden.

Agnes Cecilia — en sdllsam historia (1 uppsatsen under den ndgot kortare titeln Agnes
Cecilia), skildrar hur tva barn fran tva olika tidsepoker moéts och forenas genom en gemensam
kénsla av utsatthet. Tva tidsdimensioner krockar med varandra och genom mystiska ledtradar
forsoker Nora och Cecilia forhindra att ett misstag som begicks 1 det forflutna begéas igen.

I romanen skildras flera héndelser som kan kallas for Overnaturliga: steg hors 1
lagenheten, tiden gar bakldnges och mystiska meddelanden dyker stindigt upp framfor Noras
ogon. Samtidigt finns det en kénsla av tvekan i texten; dr dessa hindelser dvernaturliga eller
ar de produkter av Noras inre? Texten vidcker en osdkerhet hos ldsaren och denna tvekan dr
central 1 Tzvetan Todorovs teori om det fantastiska. Den fantastiska berittelsen definieras av
Todorov som en svartolkad litteratur, dar forklaringen till det som intréffar inte ar sjdlvklar
och dir ldsaren tvekar huruvida det som sker 1 beréttelsen beror pd dvernaturliga krafter eller

om det finns logiska och rationella forklaringar.

1 Maria Gripe citerad av Birgitta Fransson, Barnboksvdrldar. Samtal med forfattare, Stockholm 2001, s. 73.



1.1 Syfte och fragestéllning

Uppsatsen utgér fran Tzvetan Todorovs teori om det fantastiska som han definierar den 1 sitt
verk Introduction a la littérature fantastique, 1 engelsk Oversdttning The Fantastic: A
Structural Approach to a Literary Genre. Som kan utldsas av den engelska titeln har
Todorovs teori sin grund i strukturalismen och hans syfte dr dels att skapa ett teoretiskt
schema dver genrer, dels att forsoka placera in den fantastiska litteraturen 1 detta schema.

Aven om Todorovs teori har varit ledande sedan verkets publicering 1970, har den inte
fatt std oemotsagd. Kritik har kommit frdn ett flertal hall, varav en del av den tas upp 1
teorikapitlet. Kritiken har bland annat géllt Todorovs sndva definition av det fantastiska,
vilket har lett till att det fantastiska i hans bemérkelse dr en mycket kortvarig genre vars
storhetstid intrdffade under 1800-talet, och som forsvann i samband med psykoanalysens
uppkomst i borjan av 1900-talet.

Ungefar 80 ar efter den fantastiska litteraturens fall utkom Maria Gripe med Agnes
Cecilia — en sdllsam historia, vars historia pa manga sétt dr tvetydig och vicker fragor. Jag
dmnar undersoka huruvida man kan finna drag av det fantastiska, som det definieras av

Todorov, 1 Agnes Cecilia — en sdllsam historia. Min 6vergripande fragestillning lyder:

Kan man i Agnes Cecilia — en sdllsam historia finna beldgg som strider mot Todorovs

uppfattning om det fantastiska som en dod genre?

1.2 Tidigare gjord forskning

Maria Gripes popularitet som barn- och ungdomsforfattare gor att forskningen om och kring
hennes forfattarskap dr relativt omfattande, till skillnad fran forskningen om Agnes Cecilia,
som maste sdgas vara tdmligen begransad. Bland de uppsatser, avhandlingar och studier som
publicerats om Maria Gripes forfattarskap har négra fatt mer uppmairksamhet dn andra. Ying
Toijer-Nilssons Skuggornas fortrogna ar en ambitios studie som undersoker Maria Gripes
omfattande forfattarskap, bok for bok. Om Agnes Cecilia skriver Toijer-Nilsson att flera olika

tolkningar av boken dr mojliga och att Maria Gripe sjidlv var ovillig till att ge en tydlig

2 Tzvetan Todorov, The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre, Ithaca 1975, s. 160.



forklaring: “varfor skall allt nédvindigtvis forklaras?”® som hon uttryckte det i en intervju
med Toijer-Nilsson.

Gudrun Fagerstroms studie Maria Gripe, hennes verk och hennes ldsare gavs ut redan
1977 och har en tydlig pedagogisk inriktning. Fagerstrom gor en ldsarundersokning for att se
om och 1 vilken grad yngre ldsare kan ta till sig Gripes bocker, och hon utgar dven ifrin frigan
om Gripe kan anses var en renodlad barnboksforfattare eller inte. Eftersom studien
publicerades fyra ar innan Agnes Cecilia gavs ut har den inte varit speciellt aktuell 1 denna
uppsats, jag har dock till viss del anvint mig att hennes undersdkning av barnboksgenren.

Carina Lidstrom har 1 sin avhandling Sokande Spegling Metamorfos. Tre vigar genom
Maria Gripes skuggserie, analyserat Skuggserien utifrdn tre teman som hon menar ir
tonsdttande for serien.’ Studien undersoker frimst hur tvd unga kvinnor forindras och
utvecklas 1 motet med det okédnda. Dessutom undersoker Lidstrom hur Maria Gripe blandar
realism och symbolism i serien och vad det far for konsekvenser.

Forutom ndmnda studier och avhandlingar har en otalig méngd artiklar som beror
Gripes produktion och biografi publicerats 1 olika tidsskrifter genom aren. Dartill tillkommer
ett flertal C- och D-uppsatser som berdr Maria Gripes forfattarskap, manga med fokus pa

Skuggseriens innehall och berittartekniker.

1.3 Barnlitteratur och Maria Gripe

I sin studie skriver Gudrun Fagerstrom att man 1 stora drag kan definiera barnlitteratur efter
tva kategorier: den forsta som litteratur utgiven for barn; den andra som litteratur som barn
liser.’ Men huruvida det faktiskt existerar litteratur speciellt skriven for barn &r en
omdebatterad friga som Fagerstrom tar upp. Asikterna gar fran att barnlitteratur till skillnad
frdn vuxenlitteratur dr av en speciell karaktir och att barnlitteratur har ett speciellt
pedagogiskt syfte, till uppfattningen att det egentligen inte finns nagon litteratur f6r barn, utan
att det 4r ett koncept skapat med kommersiella avsikter.®

Om vi accepterar asikten att det finns vissa utmérkande egenskaper for barnlitteraturen,

ar adaptation, enligt Fagerstrdm, ett centralt begrepp.” Med adaptation menas att bdcker

3 Ying Toijer-Nilsson, Skuggornas fértrogna om Maria Gripe, Stockholm 2000, s. 152.

4 Carina Lidstrom, Sékande Spegling, Metamorfos. Tre vigar genom Maria Gripes skuggserie, Stockholm 1994, s. 10.
5 Gudrun Fagerstrom, Maria Gripe, hennes verk och hennes ldsare, Stockholm 1977, s. 9.

6 Fagerstrom, s. 125.

7 Ibid,, 5. 128.



skrivna for yngre ldsare anpassas efter deras sprak och verklighetsuppfattning, vilket inte
nodvéndigtvis betyder att forfattaren undviker &mnen som kan upplevas som alltfor svéra,
utan att dmnet behandlas pa ett sétt som gor att barn kan tillgodogéra sig det.® Vilken &sikt
man an har, ar det ett faktum att vissa bocker marknadsférs som barnlitteratur och att de
ddrmed riskerar att skramma bort potentiella vuxna ldsare. For Fagerstrom &r dock titeln
barnboksforfattare alltfor sndv nér det giller Maria Gripe, trots att markorer som val av dmne,
karaktirers alder, sprak etc., signalerar att bdckerna riktar sig till en yngre lisarskara.” Den
stora skillnaden dr kanske att Maria Gripe skriver om barn och inte enbart for barn, med
motiveringen att barndomen 4r en central och betydelsefull period i vért liv."

Maria Gripe sitter stor tilltro till sina ldsare och 1 hennes beréttelser blandas fiktion med
religionsfrdgor, filosofi, naturvetenskap och existentiella livsfragor. Arthur Schopenhauer och
Friedrich Schillers filosofi sétter sin pragel, liksom Carl G. Jungs teorier om det
undermedvetna och R. D. Laings tes om det kluvna jaget. Inspiration kommer bl.a. fran
romantiken och H. C. Andersens sagor, men dven fran nordisk mytologi i form av Den
poetiska Eddan."" En berittelse dir utrymme att tinka inte finns dr fel skriven och for Maria
Gripe inte intressant: “hdndelser blir bara intressanta 1 relation till ménniskor och deras tankar
och utveckling. [...] Att bara skriva om konkreta ting 4r att stympa [barnen]”."?

Barn och fantastik &r ett vélkdnt par och det anses ofta att ”sagan kan 16sa neurotiska
knutar och hjilpa barnen att bearbeta sina problematiska relationer”."” Fér Maria Gripe
innebar fantastiken ett sétt att skriva om allvarliga dmnen och svéra fragor med hjélp av
fantasin: - Jag har tagit till skrackromantiska effekter for att sedan, under ytan, 1 skikt efter
skikt ge psykologi, tankar om existentiella fragor, visa pa livets mangtydighet”.'* Aven Maria
Nikolajeva ér inne pd samma tankegéngar. For henne ér fantastiken ett medel som “allows
children’s writers to deal with important psychological, ethical and existential questions in a
slightly detached manner, which frequently proves more effective with young readers than

straightforward realism”."

8 Fagerstrom, s. 130.

9 Ibid.,, 5. 7-8.

10 1bid,, 5. 96.

1 bid,, s. 108 ff.

12 Gripe citerad av Fransson, s. 73.

13 Ying Toijer-Nilsson, Fantasins underland. Myt och idé i den fantastiska ber<dttelsen, Uppsala 1981, s. 15.
14 Gripe citerad av Fransson, s. 72.

15 Maria Nikolajeva, “The development of children’s fantasy” i The Cambridge Companion to Fantasy Literature, red.
Edward James & Farah Mendlesohn, Cambridge 2012, s. 60.



Fantastik for barn dr en relativt ny genre, forst under romantiken tillkommer de forsta
fantastiska berittelserna dér barn har huvudrollerna.'® Under 1800-talet vixer genren med
populdra forfattare som exempelvis Lewis Carroll, och i takt med att varlden utvecklas fran
1800-talets instdngda och kontrollerade tillvaro till ett 1900-tal dér teknik och vetenskap
dominerar, fordndras ocksd den fantastiska litteraturen for barn. Berittelserna blir alltmer
subtila och komplexa, och eftersom de krdver mer av ldsaren uppskattas fantasy for barn

0 o . 1
manga ganger aven av vuxna. 7

1.4 Referat av Agnes Cecilia — en sdllsam historia

Som liten forlorar Nora sina fordldrar 1 en bilolycka och hon placeras av slidkten hos sin
pappas faster Karin, hennes man Anders och deras son Dag. Trots att familjen anstringer sig
for att Nora ska kdnna sig hemma véxer hon upp med en kinsla av utanforskap och av att inte
tillhora ndgon. Néar Nora ar 14 r flyttar familjen till en stor vning och snart uppticker hon att
konstiga saker hdnder. Hon far mystiska telefonsamtal, en klocka hon hittar borjar gé
bakldnges och steg hors i ldgenheten. En dag ringer en dam och sdger att hon ska aka till
Stockholm och fraga efter Agnes Cecilia, som vil déar visar sig vara en docka vid namn
Cecilia. Dockan ar mycket verklighetstrogen och Nora kdnner med en gdng samhorighet med
henne. Hon maste lova damen att aldrig visa den for ndgon och Nora gommer darfor Cecilia 1
en nisch i rummets kakelugn.

Nar en vas krossas hittar hon hundratals pappersremsor med meddelanden, skrivna av
Cecilia, en ung flicka som bodde 1 ldgenheten ménga ar innan Nora flyttade dit. Dockan &r
gjord 1 hennes avbild. I ett forsok att f veta mer om henne triffar Nora Hulda som véxte upp
samtidigt som Cecilia, och hon beréttar om Cecilias tragiska 6de. Fodd utanfor dktenskap blir
Cecilia tidigt overgiven av sin mamma och hon véxer upp i en rotlds tillvaro, ensam och
overgiven. 17 ar gammal dor hon i barnsdng och for hennes son Martin véntar en liknande
tillvaro.

Familjens hund Ludde é&r orolig i den nya ldgenheten och flera gdnger rymmer han for
att sedan ldmnas tillbaka av en okénd flicka. En dag hinder det ndgot mérkligt. Noras rum
fordndras, mobler byter plats, vadret och arstiden dr annorlunda och plétsligt ser Nora en

flicka dansa genom rummet. Visionen varar bara ett fatal minuter men Nora kidnner d4nda igen

16 Maria Nikolajeva, The Magic Code. The Use of Magical Patterns in Fantasy for Children, Stockholm 1988, s. 14.
17 1bid,, s 18.



Cecilia fran dockan. Genom Hulda far hon veta att hon ar sldikt med Cecilia, som var hennes
mormors halvsyster. I ett dramatiskt mote konfronterar Nora sin mormor for att fa reda pd vad
som hidnde med Cecilias son. Det visar sig att innan han dog fick han en dotter som ar
jdmngammal med Nora. Hon heter Agnes Cecilia. Upplosningen av boken sker genom ett
telefonsamtal till vardcentralen ddr Nora ringer och rdkar hora en sjukskdterska ndmna
namnet Agnes Cecilia. Hon rusar dit och de mots. Agnes Cecilia dr naturligtvis flickan som
lamnade tillbaka Ludde och hon dr ocksa Dags hemliga flickvén. I sista scenen stdr Nora och

Agnes Cecilia i Noras rum, tillsammans och inte ldngre dvergivna.

2 Teori

2.1 Definition av det fantastiska

En snabb granskning av den forskning som gjorts om fantastik visar att det ar ett begrepp som
vallat problem for teoretiker. Som teoretiskt begrepp har det varit oklart huruvida fantastik
ska klassificeras som en egen genre eller som ett element i en text. Aven skillnaden mellan
fantasy och fantastik, om det existerar en sédan eller inte, har inneburit svarigheter. Manga
ganger anviands de tva begreppen som synonymer. Nér det giller svensk forskning menar
Ying Toijer-Nilsson att begreppet fantastik inte dr etablerat, varfor mycket av forskningen
hamnar under begreppet fantasy.'® Forskningen utanfor Sveriges grinser r mer omfattande
och ett forsok att redogora for alla definitioner som finns pa fantastik och fantasy skulle krdava
en uppsats 1 sig. I teoridelen redovisas tre synsitt, dir tyngdpunkten ligger pd Tzvetan

Todorovs definition.

2.2 Det fantastiska utifran Tzvetan Todorov

I Introduction a la littérature fantastique presenterar Todorov sin teori om det fantastiska.

Todorov ser det fantastiska som en genre och hans teori utgér till storre del fran berittelsens

18 Toijer-Nilsson, Fantasins Underland, s. 8.



syntagmatiska plan, dess struktur, och till en mindre del utifrdn dess innehall. Todorovs tes
bygger pa premissen att litterdra genrer maste forhélla sig till litteréra teorier, det ar en fara att
“reduce [literary themes] to a complex of categories borrowed from psychology or philosophy
or sociology”. "

Virlden som presenteras 1 en fantastisk berittelse dr en realistisk vérld, dir samma
naturlagar giller som i lasarens virld.”” Denna igenkénning 4r ett viktigt faktum eftersom det
mojliggdr for det fantastiska elementet att framtrdda &n starkare och kontrastera mot den
realistiska bakgrunden.?' I denna bekanta virld uppstar siledes en hindelse “which cannot be
explained by the laws of this same familiar world”*, och forklaringar till det som intriffat
maste sokas utanfor vara begreppsramar. Tvd 16sningar uppenbarar sig: antingen utspelar sig
hindelserna 1 protagonistens inre, de dr produkter av galenskap, av en illusion eller av fantasi,
drommar eller olika knep for att forvilla den utsatta. Eller sa har nagot till synes oforklarligt
verkligen intrdffat och det finns ett behov av en omformning av naturlagarna eftersom det
oforklarliga har blivit en del av verkligheten. Denna tvekan, “hesitation”, mellan verklighet
och illusion, huruvida véara rationella naturlagar ar intakta eller inte, dr enligt Todorov den
fantastiska litteraturens fridmsta kdnnetecken: ”[t]he fantastic is that hesitation experienced by
a person who knows only the laws of nature, confronting an apparently supernatural event”.”

Den fantastiska genren befinner sig precis pa grinsen mellan tva genrer; & ena sidan det
kusliga (the uncanny, 1’étrange) ddr det Gvernaturliga 1 texten far en rationell forklaring, vilket
betyder att “the laws of reality remain intact”.** A andra sidan, om vi istillet tror att det som
har intraffat verkligen har hént, tillater vi att 6vernaturliga fenomen och skeden tar plats 1
bokens universum, och vi trader in 1 det underbara (the marvellous, le merveilleux), dar det &r
nddvindigt att nya naturlagar skapas.” Tvekan mellan illusion och verklighet, ovetskapen om
verket ska ségas tillhora det kusliga eller det underbara, dr sdledes Todorovs definition av det
fantastiska.

Todorov bygger sin teori utifrén tre kriterier. Det fOrsta dr, som redan ndmnts, tvekan

mellan illusion och verklighet. S& fort ldsaren gor ett val stiger hen ut ur det fantastiska och in

1 det kusliga respektive det underbara. Det andra antagandet dr att ldsarens tvekan finns

19 Todorov, s. 22.
20 1pid,, s. 25.

21 Christine Brooke-Rose, A Rhetoric of the Unreal: Studies in Narrative & Structure, Especially of the Fantastic,
Cambridge, 1981, s. 234.

22 Todorov, s. 25.
23 Ipid, s. 25.
24 Ipid, s. 41.
25 1bid,, s. 41.



representerad hos protagonisten i1 texten. Detta dr inget krav, men de flesta fantastiska
berittelser uppfyller d&ven detta villkor, eftersom det underlittar for ldsaren att identifiera sig
med karaktiren.”® Slutligen kriver det fantastiska en speciell sorts ldsning, dir man avvisar
savil en allegorisk som en poetisk ldsning av texten. Detta pd grund av att det allegoriska
motsdtter sig en bokstavlig ldsning pd samma sétt som det poetiska stir 1 opposition mot
fiktion. Bada forstor sdledes det fantastiska 1 en text och det fantastiska kan med andra ord
enbart upptrida i fiktion och i en bokstavlig ldsning.*’

Dessa tre krav dr vad som ligger till grund for Todorovs definition av det fantastiska,
och av de tre dr det forsta och det tredje kravet nodvindiga medan det andra ér fakultativt.?®

Eftersom Todorovs teori bygger pa strukturalism soker han efter det fantastiskas
kannetecken som formar den fantastiska diskursen.”’ Det forsta utmirkande draget berdr
retoriska figurer. Det fantastiska anvédnder sig av retoriska, symboliska och idiomatiska
uttryck, vilka ofta introduceras av modala hjidlpverb som uttrycker tvekan, som exempelvis
“as if, as though”, och later dem fa en bokstavlig mening.>® Det fantastiskas andra strukturella
karaktir berdr problemet med berittaren. Fantastiska beréttelser har ofta en berittare 1 forsta
person, vilket kar kdnslan av identifiering mellan l4sare och beréttelse eftersom en berittare 1
forsta person inte placeras pd samma nivd som karaktdrerna: ”[a] character can lie, the

narrator must not”.>!

Den tredje och sista egenskapen ror sjdlva ldsningen av en fantastisk
text. Enligt Todorov ar det viktigt for en fantastisk ldsning att den gors pa ett konventionellt
sdtt, det vill sdga frén borjan till slut. Att hoppa 1 texten, l4sa slutet forst etc., r forodande for
den fantastiska effekten. I och med detta skapar en andra ldsning aldrig samma effekt som den
forsta.’>

Slutligen anvinder sig Todorov av ett antal teman som han menar dr centrala for den
fantastiska litteraturen.”> Dessa teman, som &r anslutna till uppfattningen om de kusliga

hiandelser som tar plats i beréttelsen, kopplas till tva grupper: ’themes of the self” — teman

kopplade till jaget, och ’themes of the other” — teman kopplade till den andre. Det ska ségas

26 Todorov, s. 32.
27 Ipid., s. 60-64.
28 Ipid,, s. 33.
29 Ipid, s. 76.
30 1bid.,, s. 77-80.
31 Ipid, s. 85.
32 Ipid, s. 89.

33 Notera att teman enligt Todorov inte &r teman i normal litteraturvetenskaplig bemérkelse, utan kan snarare ses som
speciella fenomen som inom den fantastiska berittelsen dr vanligt forekommande och som skapar en effekt av tvekan,
forundran och ibland rédsla.
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att dessa teman inte pa ndgot sitt dr obligatoriska for den fantastiska effekten, men de
framtrader 4nda sa pass ofta att de enligt Todorov 4r vésentliga for den fantastiska genren.**

I den forsta kategorin finner vi teman som undersoker fordndring av tid och rum,
uppldésning av gransen mellan subjekt och objekt, metamorfos och pan-determinism. I den
fantastiska beréttelsen fordndras tid och rum och blir instabila enheter. Tiden kan pa samma
gang upplevas som oédndlig och vildigt kort, och pad samma sétt fordndras miljon och tar
oforklarliga former.*

Upplosning av gransen mellan subjekt och objekt &r ett av de mest centrala teman inom
fantastiken. Subjektet kan béde trdda in 1 en annan person sévil som 1 ting och grinserna som
vanligtvis existerar mellan subjektet och verkligheten runt omkring upploses.™

Metamorfos, forvandling av en méinniska till ndgot annat, oftast ett djur men dven ting
forekommer, dr vanlig inom fantastiken. Ett uttryck som “’stark som ett lejon” dr inte ldngre en
bildlig formulering, utan fir inom fantastiken en bokstavlig mening.’” Personen som ér stark
som ett lejon kan ocksa forvandla sig till ett lejon. Metamorfosen forknippas ocksd med
multipla personligheter, en person som kénner sig som flera personer blir ocksd det 1
verkligheten.”®

Slutligen édr pan-determinism 1 Todorovs tolkning en mer allmin determinism som
forkastar all form av slump och sammantriffanden. Slumpen &r inget annat 4n en inbillad
kausalitet,”® och bakom allt finns en orsak, “even if this cause can only be of a supernatural
order”.*

For alla teman inom den forsta kategorin géller att grinsen mellan ord och sak, mellan
materia och sinne, raseras, och Todorovs tes dr att “the transition from mind to matter has
become possible”.*! Det ir inte lingre sjdlvklart att vad som verkar pa en abstrakt nivé forblir
dar; att ”do av skratt” far med detta en mer morbid innebord.

I den andra kategorin, teman forbundna med den andre, placerar Todorov de teman som

ror tabun av olika slag, kopplade till sexualitet och doden. Begir, ofta personifierat av

34 Todorov, s. 157.
35 Ibid,, s. 119.
36 Ipid., s. 116.
37 Ibid., s. 113.
38 Ibid., s. 116.
39 Ibid., s. 110.
40 1pid,, s. 110.
41 1bid,, s. 114.
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djavulen, leder vidare till andra sexuella tabun som exempelvis incest, och via det sadistiska
véldet kopplas begir, vald och dod samman.*

Todorov menar att den fantastiska litteraturens dragningskraft under 1800-talets hért
kontrollerade sociala klimat var att &mnen som ansags tabubelagda, som exempelvis sexuella
preferenser som gick utanfor normen och galenskap, fann 1 den fantastiska litteraturen ett
forum dir de kunde omskrivas.*® Dessa dmnen paverkades bade av den samhilleliga
censuren, men dven av fOrfattarens egen censur: det dr littare enligt Todorov, att berdra
tabubelagda dmnen om man tillskriver dem olika 6vernaturliga fenomen, t.ex. djavulen.*
psykoanalysens spér foljde ett upphdvande av censuren kring dessa &mnen och behovet av den

fantastiska litteraturen forsvann.*

2.3 Kritik av Todorovs teori

Nér Todorovs teori publicerades fick den mycket uppmairksamhet, och hans verk anses av
manga som det mest betydelsefulla skrivna om den fantastiska litteraturen. Trots det har han

fatt utsté kritik. Foljande kapitel tar upp en del av den kritik som har fatt mest gehor.

2.3.1 Rosemary Jackson

Rosemary Jacksons Fantasy: The Literature of Subversion publicerades forsta gangen 1981
och tar upp hennes syn pa det fantastiska/fantasy (Jackson alternerar mellan namnen). Till
skillnad fran Todorov ser hon inte det fantastiska som en egen genre, utan som ett "mode”, en
stimning, som finns i texten.*® Hennes teori utgar fran Todorovs, men hon finner den alltfor
sndv och hon saknar dven en social och politisk medvetenhet som hon menar dr essentiell for
att till fullo forsta ett verk.*” For Jackson kan det fantastiska definieras som litteratur som star
1 opposition till samhillets normer, for &ven om hon anser att den fantastiska texten, liksom
alla texter, bestims och definieras utifran samhéllets sociala kontext, ser hon fantasy som
litteratur som gor motstdnd till samhéllets ramar. Detta leder till att fantasy enligt Jackson

“attempts to compensate for a lack resulting from cultural constraints: it is a literature of

42 Todorov, s. 135.

43 Ibid, 5. 159.

4% Ibid,, 5. 158-159.

45 Ibid,, 5. 160.

46 Rosemary Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion, London 1981, s. 32.
47 Jackson, s. 3; 6.
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desire, which seeks that which is experienced as absence and loss”.** Fantastisk litteratur
synliggér det som ligger utanfor samhillets ramar, och “fantasy is fantasy because it
contravenes the real and violates it”.* Den subversiva effekten sker nir lisaren besviras av
den avvikande berittarstrukturen.”

Jackson finner Todorovs val av det kusliga som en motsats till det underbara
problematiskt. For henne ér det kusliga inte en genre, utan hon placerar istdllet det mimetiska,
det verklighetsavbildande, som motsats till det underbara.’’ Den fantastiska virlden ir séledes
mimetisk avbildande vars grund &r i1 det verkliga, och dér det fantastiska fungerar i en
“parasitical or symbiotic relation to the real”.”? Detta forhallande mellan den verkliga vérlden
och den fantastiska dito, att den fantastiska litteraturen inte tydligt skiljer p4 dem béda, har
ibland véckt kritik. Toijer-Nilsson skriver 1 sin studie att Maria Gripe ibland blev kritiserad
for att inte tydligt sitta upp en skiljelinje mellan den realistiska och den fantastiska vérlden. I
en uppsats om ungdomslitteratur, citerad av Toijer-Nilsson, beskylls vissa av hennes bocker
for att vara “ockulta” och att ldsningen av dessa verk blir 1 bésta fall enbart ett tidsfordriv, 1
vérsta fall foder den vidskepelse”.”® Detta synsitt gar, som vi ser, totalt emot bade Todorovs
och Jacksons teorier.

Maria Nikolajeva stddjer Jacksons teori om fantasy som en subversiv kraft, och hon
skriver att fantasy riktad till barn, kan utforska maktférhallanden pd ett helt annat sétt och att
den dven kan “empower a child protagonist in a way that realistic prose is incapable of
doing”.>*

Aven Todorovs ovilja att inte anviinda sig av psykoanalys #r ndgot Jackson kritiserar.
Den ir enligt henne central for att forstd fantastiken, eftersom det &r 1 det omedvetna som
sociala strukturer och normer reproduceras och uppritthalls.”® Enligt Jackson &r Todorovs tva
teman bada kopplade till relationer mellan subjekt och omvirld och mellan subjekt och

omedvetna begir,”® vilket gor att psykoanalysen dr nédvindig.

48 Jackson, s. 3.

49 Joanna Russ citerad av Jackson, s. 22.

50 Jackson, s. 23.

51 1bid, s. 32-33.

52 Ibid,, s. 20.

53 Toijer-Nilsson, Skuggornas fértrogna, s. 152.

54 Nikolajeva, "The development of children’s fantasy” s. 61.
55 Jackson, s. 61.

56 Ibid,, 5. 61.
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2.3.2 Christine Brooke-Rose

Christine Brooke-Rose ifrdgasitter 1 sin studie A Rhetoric of the Unreal: Studies in Narrative
& Structure, Especially of the Fantastic, Todorovs tillvigagangssatt nir han definierar det
fantastiska. Hon menar att Todorov, vars syfte dr att presentera en studie i genredefinition,
inte dr konsekvent 1 sitt utférande: trots att han sdger sig utga fran en teoretisk aspekt av
genrer och forkastar den historiska indelningen av genrer, forlitar han sig 4ndé pa en historisk
forklaring av genrer i sin analys.”’ Precis som Rosemary Jackson vill inte Brooke-Rose att det
fantastiska ska ses som en genre, utan som “an evanescent element”.”® Detta eftersom den
tvekan som ar avgdérande hos Todorov dr sa pass flyktig att den kan férsvinna med en enkel
forklaring, vilket 1 sin tur innebdr att det enligt Todorovs definition endast finns ett fatal
berittelse (tvd stycken ndrmare bestimt) som kan anses vara ikta fantastiska berittelser.”
Todorovs atgérd for att tolka fler texter som fantastiska genom att helt enkelt bara ldsa vissa
stycken av en fantastisk text och ibland hoppa 6ver slutet, tilltalar inte Brooke-Rose.®

Brooke-Rose ér inte heller ngjd med det faktum att det som skiljer det fantastiska frén
det kusliga respektive det underbara dr tvekan, eftersom hon menar att flera verk som inte
berdr Oovernaturliga element kan skapa en tvekan hos ldsaren. Todorov maste enligt henne
precisera att tvekan endast ror Overnaturliga element “or treat such other non-’fantastic’ texts
as a displaced form of the fantastic [.. .17.%" Dessutom &r hans klassificering av det fantastiska
och dess tva ndrliggande genrer alltfor godtycklig. Hon exemplifierar med Todorovs svérighet
att kategorisera Forvandlingen av Franz Kafka, vilken 1 slutindan hamnar i bade det
underbara och det kusliga; novellen dr dirmed ”the coincidence of two apparently
incompatible genres”,* vilket visar p& den logiska omdjligheten med Todorovs teori (4ven
om Todorov hdvdar att det fantastiska som genre var dod innan Férvandlingen
publicerades).®

Brooke-Rose menar att den fantastiska litteraturen fortfarande kan anses existera och

hon ser den fantastiska litteraturen som foregangare till modern litteratur dar mojligheten att

57 Brooke-Rose, s. 62.
58 Ipid., s. 63.

59 Ibid., s. 63-64.

60 Ipid., s. 64.

61 bid,, s. 65.

62 1bid., s. 66.

63 Ibid., s. 67.
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tolka ett verk pa olika sitt, (och ddrmed existerar en tvekan), ”can and perhaps should be

found in all sophisticated (complex) narrative”.**

3 Analys

For att faststilla huruvida det finns en tvekan 1 Agnes Cecilia utgar analysen fran nagra av de
teman Todorov presenterar 1 sin studie. For dessa teman, som alla ingér i den fOrsta kategorin
och dr kopplade till jaget, géller samma princip: “the transition from mind to matter has
become possible”.®> Dessa teman berdr bade forhallandet mellan Svernaturliga hiandelser och
perception — problemet med hur dessa hindelser ska beskrivas®® — och dven forhallandet
mellan subjekt och omvirld,”’ ett forhallande som édr problematiskt eftersom det dr oméjligt
att separera jaget fran omvirlden.® Vi kan dirmed sluta oss till att for dessa teman géller att
“perception as knowledge” 4r ett tvivelaktigt pastiende.”

Analysen presenterar forst en Oversikt av Overnaturliga hiandelser fran Agnes Cecilia
indelade efter Todorovs teman och givna en underbar tolkning. Dérefter presenteras i ett

separat delkapitel en rationell tolkning.

3.1 Forandring av tid och rum

3.1.1 Cyklisk tid

I Agnes Cecilia upplever Nora att ndgon fran en annan tid forsoker ta kontakt med henne. [
lagenheten dir familjen &r nyinflyttade hors plotsligt steg. De stannar alltid pa troskeln in till
Noras rum och samtidigt fordndras atmosfaren 1 rummet, vidret utanfor fonstret d&ndras och en
trasig vackarklocka, upphittad 1 ett gomt skdp i1 ldgenheten, borjar plotsligt ga baklénges.
Trots att det som hénder forbryllar Nora blir hon inte rddd. Hon forstar ganska snart att hennes
besokare, Cecilia, inte tillhdr denna vérld: ”[h]Jon och den osynliga maste tillhora olika

varldar, forstar hon, skilda tider och rum. Olika dimensioner som det heter. I vanliga fall

64 Brooke-Rose, s. 71.
65 Todorov, s. 114.

66 Ibid.,, 5. 104.

67 Ibid., 5. 120.

68 Jackson, s. 50.

69 Ibid.,, 5. 51.
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brukar det vara vattentita skott mellan dessa vérldar. Bara nan enstaka gdng kan man passera
varandras granser. Det 4r ganska ovanligt, men henne hinder det visst da och da”.”

Om vi accepterar att Overnaturliga fenomen tar plats 1 boken, accepterar vi att en
besokare fran en annan tidsdimension vill komma i kontakt med Nora. Todorov menar att
“time and space of the supernatural world [...] are not the time and space of everyday life”,”
ett forhdllande som &r tydligt i romanen, dér tiden inte ses som linjér utan snarare som cyklisk
och dir det forflutna och det nuvarande kan mdtas. Nér Nora far besok av Cecilia borjar den
trasiga klockan att ticka och ga baklidnges, och under de f& minuter da Cecilia och Nora mots
gar tiden bakat. Vickarklockan hittades 1 ett sedan ldnge igentapetserat skap 1 Noras rum, och
oppnandet av detta skap kan ses som en symbolisk dppning till en annan tidsdimension. Aven
om Nora och Cecilia kan kénna av varandras nirvaro i rummet kan de inte ta kontakt med
varandra genom att tala med varandra. P4 samma sitt som de dr fria frn sin tid dr de ocksé
bundna av den: ’[d]e kan kdnna varandras nédrvaro, men de kan inte tala och nar inte varann,
de dr fdngna var och en i sin tid”. (190-191)

Idén om en cirkuldr tid kan kopplas till den tyske filosofen Arthur Schopenhauer, som
ocksa citeras: ”[d]jupare sett dr det alldeles otdnkbart, att det, som en gang existerat med
verklighetens hela styrka, ndgonsin skulle kunna bli till intet, och sedan genom hela den
kommande evigheten fortfara som ett ingenting”. (191) Schopenhauer motsitter sig tanken
om att vi existerar under en kort tid for att sedan aldrig mera existera, och Maria Gripe
anvinder sig av resonemanget i sin tillimpning av en olinjar tidsuppfattning.”® T romanen &r
det Dag som utvecklar Schopenhauers resonemang om tiden som nagot som ror sig at olika
hall: ”som ett hav med tusen understrémmar. Den méste kunna rora sig bade framat, bakat
och at sidorna”. (129)

Aven om mysteriet som Nora maste 16sa utspelar sig i dtiden, sker de dvernaturliga
hindelserna 1 Noras egen tid. Detta dr ocksa en viktig podng hos Todorov, eftersom det
fantastiska enligt honom endast kan intréffa i nutid;”> det fantastiska ror sig i det korta spann
mellan forfluten tid och framtid, pd samma sétt som det fantastiska placerar sig pa grinsen

mellan det kusliga och det underbara. Att Nora och Cecilia kan moétas Over olika

tidsdimensioner tillhor en av fantastikens grundstrukturer, och enligt Jackson &r [c]lassical

70 Maria Gripe, Agnes Cecilia - en sdllsam historia, Stockholm 2011, s. 10-11. Fortsattningsvis refereras boken direkt i
loptexten.

71 Todorov, s. 118.
72 Toijer-Nilsson, Skuggornas fortrogna, s. 154.
73 Todorov, s. 42.
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unities of space, time and character [...] threatened with dissolution in fantastic texts”.”* Nér
vickarklockan gér bakldanges ér det inte bara ett tecken pa att Nora ror sig bakét 1 tiden, utan
det dven ett fantastiskt begrepp eftersom fantastiken berdr det osedda och det som ér icke-
norm, det vill sdga tiden som gar &t fel héll. Tid blir darfér sedd som ostabil, som arbitrary
and insubstantial units [...] made flexible and fluid”.”” Att Noras rum ir cirkelrunt ar kanske
inte en slump, utan knyter an till idén om den cirkuldra tiden.

Enligt Maria Nikolajeva fungerar och upplevs tiden annorlunda av barn, och férindring
av tid tillater forfattare att ta sig an viktiga faktorer som “change, growth, ageing and death,

5576

major issues in serious children’s literature”’, samtidigt som det mdjliggor utforskning av

teman som “predestination and free will [...] and the various time paradoxes”,”’ och andra

filosofiska fragor.

3.1.2 Fordndring av rum

Aven miljon, “space”, runt Nora forindras nir Cecilias och hennes egen tid krockar. Vidret
utanfor fonstret dndras, gratt och mulet vider blir till solsken. Aven Noras rum ser annorlunda
ut: ’[v]ad har hiant? Alldeles forvirrad stannar hon pa troskeln. Hon kénner inte igen sitt eget
rum!”. (188) Déar hennes skrivbord egentligen ska std, star nu ett stort klddskdp. Genom
rummet dansar Cecilia, samtidigt som pianomusik hors, stycket "Timmarnas dans” ur operan
La Gioconda. Nora, som befinner sig 1 dorréppningen, kan inte na Cecilia utan endast betrakta
henne. Att det dr vid troskeln in till rummet som de tvé tiderna mots dr ingen slump. Dorren
och dorroppning dr en klassisk symbol for intrddet mellan den verkliga och den overkliga
virlden. En symbol ofta anvénd, se till exempel Hades port in till dodsriket och motsvarande
himmelska.”

Aven om de dvernaturliga hiindelserna till storsta delen utspelar sig i det runda rummet,
vilar det ndgot hemlighetsfullt 6ver hela ldgenheten som familjen har flyttat till, med sina
langa korridorer, “mystiska vinklar och vrar”, (29) och igenspikade skap. Idén om hus
bebodda av nagot dvernaturligt diskuteras av Nora och Dag: ’[h]us var som levande vésen.
Besjédlade. Hus och méanniskor kunde inte kopplas ihop och leva tillsammans hur som helst.

Det var inte alltid de trivdes med varandra. Det kunde finnas saker som inte stimde helt

74 Jackson, s. 46.

75 Ibid,, 5. 47.

76 Nikolajeva, "The development of children’s fantasy” s. 53.
77 1bid, s. 53.

78 Nikolajeva, The Magic Code, s. 76.
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enkelt. Men Nora och det hir huset, de horde ihop, det hade hon kdnt medsamma hon kom in
hir”. (29) Aven ett 6vergivet hus i utkanten av staden har anknytning till Noras uppdrag. Hon
upptéicker huset pa en promenad med familjens hund Ludde. Nér hon ser det for forsta gdngen
ar det overgivet och nedgénget. Grindens farg flagnar och stora barrtrdd ticker och formorkar
tradgérden. Nar hon besoker huset igen fordndras det framfor 6gonen pa henne till ett vackert,
nyméalat hus med en prunkande tridgird. Aven arstiden och tid p4 dygnet forindras. Precis
innan fordndringen sker hor hon en ung flickas rést ropa pd Hero. Vem flickan ar gar att tolka
pa tva sitt, det kan antingen vara Cecilia som ropar pé sin hund Hero och Nora befinner sig
med detta redan 1 datiden. Eller s ar flickan Agnes Cecilia, Cecilias barnbarn, som kédnner
Ludde som Hero pa grund av hans halsband dir namnet Hero star ingraverat. Halsbandet
hittade Nora 1 ett av de stdngda skapen. Det dr ddrmed tvetydigt vem flickan &r och ocksa i
vilket tid Nora befinner sig 1. Strax efterat fordndras miljon runt omkring henne. Om man
jamfor med fordndringen i rummet och hur den alltid introduceras av vickarklockans
tickande, dr det ndrmast till hands att tdnka sig att rosten tillhor Cecilia och att det 4r ljud som

foregér och introducerar férdndringen av tid och rum.

3.2 Upplosning av gransen mellan subjekt och objekt och metamorfos

Enligt Todorov utgar vi vanligen ifrén ett rationellt schema dér “the human being as a subject
[enter] into relations with other persons or with things that remain external to him, and which
have the status of object”.”” Den fantastiska litteraturen bryter denna uppdelning och grinsen
mellan subjekt och objekt uppldses. Ett exempel som Todorov sjidlv ndmner ar ndr musik hors
utan att ndgot instrument finns nirvarande.*® Nora hor pianomusik nér hon ser Cecilia dansa,
men 1 ldgenheten 1 nutid finns inget piano. Objekt har inte lingre nagra grinser gentemot
subjekt och de kan smilta samman. P4 samma sitt skulle griansen mellan tva personer kunna
suddas ut och personerna blir en och samma person, och kommunikation kriver inte ldngre
nagon form av talakt, de kan “each [...] become the other and know what the other is
» 81

thinking”.”" Cecilia och Nora behover inte kommunicera med ord, utan kénner av varandras

narvaro.

79 Todorov, s. 116.
80 1bid,, s. 116.
81 1bid, s. 117.
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Ytterligare en version av denna form av kommunikation sker mellan Nora och dockan
hon har fatt av Hedvig, Cecilias moster. Dockan hdmtar hon i en dockbutik i Gamla stan 1
Stockholm och den ér skulpterad efter Cecilias avbild. For Nora blir den som en verklig
person, det 4 som om Cecilia genom dockan kan kommunicera med Nora. Dess
ansiktsuttryck och kroppssprak fordandras stindigt, den forflyttar sig utan att Nora vet hur och
tycks leda Nora pa hennes sokuppdrag. Dockan &r ett vanligt féremal 1 fantastisk litteratur for
barn och anvénds ibland i samband med sdkande och mognad och kan dven ségas fungera
som ett element som kan ge makt 4t ett barn.®

Att dockan for Nora kidnns mer som en ménniska dn en leksak, dr enligt Todorov ett
fenomen dir en retorisk figur far en bokstavlig innebdrd. Enligt Nora ser dockan ut som “en
skulptur av en riktig manniska” och ansiktet dr inte ett dockansikte ”’[u]tan en minniskas
ansikte”. (75) Enligt Todorov kan ett figurativt uttalande foljas av ett forverkligande,®® och
dockan blir déarfor levande. Det kan forklara hur den kan f6rsvinna fran nischen didr Nora
placerat den och dyka upp 1 sdngen morgonen efter, utan att Nora har ndgot minne av att ha

flyttat den.

3.2.2 Spegeln

Nora och Cecilia méts for forsta gdngen genom en spegel dir Nora ser Cecilias ansikte.
Speglingen dr ett centralt berdttartekniskt begrepp hos Gripe, vilket Lidstrom visar i sin
avhandling. Lidstrom anméirker att speglingen dr en form av metamorfos: i speglingen
forvandlas subjektet till objekt, jaget blir ett du, foremal spegelvinds, forvrids och
frimmandegors”.** Nir Nora star i dérréppningen till sitt rum och ser in i spegeln borde hon
se, forutom Cecilia, dven sin egen spegelbild. Men dorréppningen dér hon star dr tom, istédllet
for sin egen spegelbild syns Cecilias.

Spegeln problematiserar forhallandet mellan kunskap och perception. Eftersom spegeln
ar en bild av verkligheten r ocksa spegelbilden en illusion av den verkliga vérlden.*” Denna
illusion gar emot fornuftet och blir ddrmed ett fantastiskt koncept, eftersom ’[i]ndirect vision

2586

is the only road to the marvellous™ enligt Todorov. Aven for Jackson har spegeln en viktig

funktion eftersom den framstéller “images of the self in another space (both familiar and

82 Nikolajeva, "The development of children’s fantasy”, s. 55.
83 Todorov, s. 79.

84 Lidstrom, s. 14-15.

85 Todorov, s. 122.

86 Ibid.,, 5. 122.
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unfamiliar), [...] provides versions of self transformed into another, becoming something or
someone else”.®” Spegeln visar verklighetens instabilitet och 4r med andra ord en form av
metamorfos, dir subjektet forvandlas till ndgon annan.*®

For Jackson problematiserar fantastiken forhdllandet mellan syn och kunskap, dédr den
realistiska uppfattningen att “seeing is knowing” inte lingre giller. Icke-seende och det som
inte syns eller upplevs som suddigt, bedoms som ett hot eftersom vi inte langre kan lita pa att
verklighetens grénser ér solida, och visar hur arbitréir subjektets gréns till omvérlden &r.”® Nar
Nora och Cecilia mots kan de inte se varandra, de dr osynliga for varandra. Osynlighet
“disturbs the premises and the promises of the ’real’”', och kan hir alltsd fungera som en
indikator pa att det som hénder dr en Gvernaturlig hindelse. Metamorfos och spegling kan

2

forenas genom den bokstavliga tolkningen av metamorfosen: “we are several persons
mentally, we become so physically”,”> som Todorov hivdar. I det har fallet forvandlas Nora,

bokstavligt talat, till Cecilia.

3.3 Pan-determinism

Pan-determinism, tanken att alla hidndelser hdnger samman, innebdr enligt Todorov att
foreteelser som chans och slump inte existerar utan allt som intrdffar har bakomliggande
orsaker. Det existerar med andra ord en kausalitet, 4ven dér det till synes inte foreligger
nagon, och for den fantastiska litteraturen maste dvernaturliga faktorer tas med 1 berdkningen.
Kausaliteten blir hir en “imaginary causality”.”

Pan-determinism leder till ”pan-signification”, det vill séga att allt har en mening och &r
betydelsefullt: ”beyond the primary, obvious meaning, one can always discover a deeper
meaning”.”* For Nora innebir detta att hon Gverallt ser tecken som tycks tala till henne:
”[s]log hon upp en tidning till exempel foll hennes blickar strax pa en bild eller nagra ord,
som tycktes innehdlla ett hemligt budskap just till henne. [...] Allting tycktes peka pa en och

‘79

samma sak: nigonstans vdntade nagon. Hon maste s6ka. Soka!”. (91) Nora upplever det som

87 Jackson, s. 87.
88 Ibid., s. 88.

89 Ibid., s. 49.

90 Ipid., s. 49.

91 Ipid,, s. 45.

92 Todorov, s. 116.
93 Ibid., s. 110.

94 Ibid,, s. 112.
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att hon leds av ndgonting, en kéinsla hon inte tycker om: ”[h]on ville inte kdnna att hennes steg
var utstakade och forutbestimda. Av okdnda krafter som hon inte visste ndnting om”. (59)

Kvillen innan Nora reser till Stockholm dar hon kommer att fa dockan, ldaser hon ur en
bok med ryska folksagor. P4 méfa slar hon upp ett stycke dér foljande stir skrivet: "Légg
mina sista ord pad minnet. Jag skall do, och med min vélsignelse ger jag dig nu denna docka.
GOm den vél och visa den inte for ndgon. Men om ndgon olycka drabbar dig, tag da fram
dockan och be den om rad”. (60) Utdraget kommer frdn sagan om Vasilisa den fagra och
berittar om en docka som blir levande och hjilper en ung flicka genom flera svérigheter.”
Paketet med dockan maste Nora 6ppna nér hon dr ensam, ingen annan fér se dockan.

Nora far ocksa flera telefonsamtal som forbryllar henne. Damen frdn dockaffaren vet
om att hon ska resa till Stockholm innan Nora sjdlv vet om det, och tvd ganger raddas hon
frén allvarliga olyckor nédr en flicka ringer och uppehdller Nora som ddrmed undviker faran.
Det skrivs aldrig uttryckligen att flickan som ringer dr Agnes Cecilia, men for Nora blir
hiandelserna betydelsefulla.

Aven Maria Nikolajeva pekar pi pan-determinismens betydelse for berittelsen. Hon
visar att manga av de héndelser som fOrst ser ut att bero pd slumpen — upphittandet av de
gomda skapen dar urverket och andra viktiga foremal hittas; Anders som bjuder med henne
till Stockholm bara dagar efter telefonsamtalet dir hon uppmanas att aka dit och det faktum
att Noras vin Lenas gammelmormor rakade bo i huset som ung’® — i sjilva verket inte alls
sker av en tillfallighet. Nora forsoker sjdlv vid flera tillfdllen hitta logiska forklaringar pd det
som har intrdffat. Slumpen, tekniska och naturliga 16sningar presenterar sig for henne, men
samtidigt har hon en kédnsla av att det som sker méste ha en mening, ’som om det inte kunde
vara en enstaka hédndelse, en slump, utan snarare ett led 1 ett storre sammanhang. Ett oként

sammanhang”. (39)

3.4 En kuslig tolkning

Om vi ser fordndring av tid och rum, metamorfos och pan-determinism som négot som har en
rationell forklaring, accepterar vi Todorovs forklaring till hdndelsernas uppkomst som nagot
som sker 1 Noras inre. Todorovs forklaring till kusliga hindelser kan synas vara en aning

outvecklad. Eftersom hans teori endast beror litteratur utgiven under 1800-talet, dr de

9 http://www.ungafakta.se/sagor/folksagor/vasalisadenfagraochhaxan/ Hamtad 2013-04-29.

96 Nikolajeva, From Mythic to Linear, s. 163.

21



forklaringar han ger symptom pd det rddande sociala klimatet. Dessa teman, dir en
upplésning av grinsen mellan materia och sinne sker, forknippades under 1800-talet med
galenskap, dir de sigs som en oformdga att skilja pa illusion och verklighet. Aven
anvindandet av droger och hur man antar att spaddbarn uppfattar verkligheten forknippas med
denna 6vergang.”” Att Nora skulle vara galen ér naturligtvis en tinkbar forklaring, men ér den
tillrackligt tillfredsstdllande? Vore det inte mer intressant att forsoka kartldgga orsaken till
hallucinationerna?

Rosemary Jackson vinder sig till psykoanalysen i sin teori eftersom det fantastiska

798 att det dr

enligt henne “deals so blatantly and repeatedly with unconscious material [...]
nodvindigt med en psykoanalytisk ldsning for forstaelsen. Psykoanalysens forskningsfilt &r,
far man sdga, enormt och jag kommer endast att ta upp en mycket liten del. Fér Sigmund
Freud forbinds det kusliga (uncanny) med réddsla och han ldser det kusliga “as the effect of
projecting unconscious desires and fears into the environment and on to other people.
Frightening scenes of uncanny literature are produced by hidden anxieties concealed within
the subject, who then interprets the world in terms of his or her apprehensions”.” De kusliga
fenomenen som uppstar dr enligt Freud omedvetna projektioner, det vill sdga “qualities,
feelings, wishes, objects, which the subject refuses to recognize or rejects in himself [and
which] are expelled from the self and located in another person or thing”.'” I Noras fall kan
man utifran Freuds teori se de kusliga hindelserna som en reaktion pa ett sorgearbete hon gick
miste om som liten. Det hela borjar med att Nora hor steg ute utanfér rummet som hon tolkar
som Cecilias. En annan mdgjlig forklaring skulle vara att det dr henne undermedvetna som
lyssnar efter fordldrarnas steg. Nora, som forlorade bada sina fordldrar 1 tidig alder, fick aldrig
sorja dem. I tron att de skyddade henne frdn vetskapen om vad som hént, 1j6g slidkten 1 flera ar
for henne och det sades att Noras mamma och pappa var bortresta. Forst efter ett par ar fick
hon veta sanningen, i ett dramatisk avslojande vid deras grav. Stegen hon hor vicker
forundran hos Nora, men ingen rddsla, de “tranger sig p4, tvingar henne att lyssna spént varje
ging”. (9) Detta kan antyda att de for henne hor ihop med minnet av hennes forédldrar och det
star uttryckligen 1 texten att Nora som liten flicka “ofta [satt] ensam 1 sitt lilla rum och
lyssnade efter deras steg 1 de andra rummen. Hon kunde hora dem gd omkring dérute och

ibland ndrma sig hennes dorr och stanna for att se till att hon hade det bra”. (124) Nar

97 Todorov, s. 115.
98 Jackson, s. 6.

99 Ibid., 5. 64.

100 ppig,, s. 66.
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fordndringen ér 6ver och hon dr ensam igen kédnner hon sig littad, men samtidigt finns ”ocksa
en saknad. Och en langtan. Efter vad? Till vem?”. (11)

Innan Nora far vetskap om vad som hént hennes forildrar, soker hon efter sanningen till
deras franvaro, vilket kan ses som ett inledande ”quest” som forebadar sokandet efter Agnes
Cecilia. Det trauma som skapas nér hon efter ar av ovetskap far veta sanningen, skapar en
kinsla av utanforskap trots att hon bor hos en familj som &dlskar henne: ”’[d]e anstringde sig pa
alla sétt for att hon skulle kidnna sig som medlem av familjen. Inte kunde de ana att de just
darfor avslojade att hon inte var det. Det lag liksom 1 sakens natur. Hon var helt enkelt inte
deras barn. Det kunde ingen dndra pa. Men de ville inte erkdnna det”. (14) Samtidigt kénner
hon ocksa skam for att hon blir arg pa Karin, Anders och Dag och en riddsla 6ver att forlora
fosterfordldrarna och speciellt Dag, hennes narmsta fortrogna.

For Nora har forlusten av fordldrarna inneburit att hon aktivt har raderat dem ur minnet
och ”’[d]e var ju for henne numera mest drdommar och fantasier. Det var ndstan som om de
aldrig hade funnits. For att uthdrda hade hon mast skira bort dem ur verkligheten, utplana och
doda deras minne”. (73) Sorgen finns stdndigt ndrvarande, ’[d]en kunde ingen befria henne
ifrdn om de trodde det. Bestulen kidnde hon sig, inte befriad”. (22) Man kan argumentera for
att traumat for Nora inte dr forlusten av fordldrarna, utan det faktum att sldkten runt omkring
henne och familjen nidrmast henne 1j6g och undanhéll sanningen for henne. Hon berdvades
diarmed pa ett sorgearbete. Sissela Bok, en svensk-amerikansk filosof som arbetat med etiska
frdgor, har myntat begreppet paternalistisk 16gn, ddr ménniskor ljuger for att skydda nigon,
vilket kan innebéra stora risker. Att undanhalla nagot i tron att man handlar i den andres bésta
intressen kan 1 langden leda till att tilliten forsvinner och att en kdnsla av svek uppsté: it is
[... ] obvious that the intention of guarding from harm has led, both through mistake and
through abuse, to great suffering”.'"’

Ett trauma som det héir kan gora att sorgearbetet forskjuts och yttrar sig nér barnet blir

aldre, 1 Noras fall, vid fjorton ars alder.'"

Nér Nora borjar soka efter sanningen om Cecilia
borjar hon dven fundera mer pa sin egen situation. Direkt efter visionen dér hon ser Cecilia
dansa tinker Nora pé vad de tva har gemensamt: ”[m]er och mer borjade hon ocksa forsta vad
Cecilia kunde vilja henne. Eller snarare vad de hade gemensam, hon och Cecilia. Egentligen
var det sa tydligt. Redan av pappersremsorna i vasen hade hon forstdtt det”. (192) Pa lapparna
har Cecilia skrivit ner varje gdng hon blev dvergiven som barn, och nédr Nora hittar lapparna

upplever hon det som om de var skrivna av henne sjdlv. Sokandet efter Cecilias identitet blir

101 sjssela Bok, “Lying to Children”, The Hastings Center Report, Vol. 8, No. 3, s. 10.

102 Toijer-Nilsson, Skuggornas fortrogna, s. 151.
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for Nora bdde ett yttre sokande och ett inre dir hon soker efter sig sjdlv och efter sin egen
identitet. Enligt Maria Nikolajeva dr det inre sokandet, “quest”, vanligt for kvinnliga
protagonister inom fantasy, och 1 motsats till manliga karaktirers yttre sokande som ofta
involverar resor, dr det kvinnliga sokandet kopplat till identitet.'”

Nar psykoanalysen uppstod ansdg man att faktorer som “alienation, metamorphosis,
doubling, transformation of the subject, were expression of unconscious desire” och de var
inte alls tecken pa dvernaturliga handelser.'® Noras begir kan tolkas som en 6nskan om att fa
slutfora sitt sorgearbete. Hon anvinder sig av Cecilias upplevelser for att bearbeta sitt eget
trauma, vilket gor att hon fir svart att separera sitt eget jag fran Cecilias. Detta dr en
konsekvens av de teman som dr kopplade till jaget, dér ’subjects are unable to separate ideas
from perceptions, or to distinguish differences between self and world”.'® Precis som vi har
sett 1 analysen av spegeln smélter Cecilias och Noras spegelbilder samman och det gar inte
langre att skilja pd dem bada. Genom sina nérbesléktade livsdden — bada upplever utsatthet,
ensamhet och en kénsla av att inte tillhdra ndgon — smélter de samman till en person. Om vi
ser Cecilia som en del av Nora kan vi knyta an till idén om dubbelgéngaren som framkallar
angest: ”’[a]nxiety may derive from the protagonist’s double: a guardian angel, a soul or a

ghOSt” 106

, eftersom dubbelgéngaren paminner om ddden.

Aven det faktum att mycket av det som hiinder Nora inte hinder ndgon annan medlem i
familjen talar for att det ror sig om inbillade héndelser. Redan den forsta meningen 1 boken
kopplar samman det oforklarliga med Nora: ”[d]et hdnde nédstan bara ndr Nora var ensam
hemma, nér ingen mer 4n hon fanns i vdningen”. (7) Hon kéinner ocksd instinktivt att hon inte
kan tala om det med ndgon, ”’[d]et var liksom sjédlvklart fran borjan, att hon skulle behalla det
hér for sig sjalv”. (7) Men trots att det & Nora som upplever alla hindelser, finns indikationer
i texten att iven Dag och Agnes Cecilia mirker att nigot sker i ligenheten. Aven Agnes
Cecilia hor stegen och upplever att ndgot fordndras 1 rummet, (306) och Dag dr med 1 rummet
ndr Nora hor stegen. Han hor dem inte, men mérker att klockan gar bakldnges och han hade
ként ndgot obeskrivligt 1 luften strax innan klockan bodrjade ticka. Han hade fatt en underlig
kinsla av att de var observerade, sa han. Att de inte var ensamma”. (130)

Som vi ser dr det inte helt enkelt att tyda hindelserna. Kénslan av 6vergivenhet for

samman Nora med det forflutna, hon kdnner samhorighet med Cecilia. Maria Gripe har sjalv

103 Maria Nikolajeva, From Mythic to Linear. Time in Children’s Literature, Lanham 2000, s. 164.
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106 Andrew M. Butler, “Psychoanalysis”, i The Cambridge Companion to Fantasy Literature, Cambridge 2012, s. 95.
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gett en mojlig forklaring till boken och sédger att ”[d]et &r riktigt att det dr en symbolisk
skildring av ensamhet. Nora berdvades sitt sorgearbete, nér fordldrarna dog. Det dr dérfor det
undermedvetna slr tillbaka med sinnesvillor och hjarnspoken™.'” Men hon ir 4nd4 tvetydig

och enligt Toijer-Nilsson limnar hon tolkningsutrymme for andra forklaringar.'®®

4 Slutdiskussion

Asikterna om vad som konstituerar den fantastiska litteraturen gér isdr, men bilden av
fantastik som nagot flyktigt, som existerar i ett gransland eller till och med utanfor grinserna,
har alla teorier gemensamt. Den hdr uppsatsen har forsokt att applicera en teori som behandlar
ett ambivalent och tvetydigt innehéll pé ett verk som sjélv stiller manga fragor. Maria Gripes
roman Agnes Cecilia — en sdllsam historia berdttar en historia om ensamhet, saknad och
utanforskap. Men det dr ocksa en historia om en ung kvinna som 1 jakt efter I6sningen pé ett
mysterium kommer till insikt om sig sjdlv. Nér boken slutar har Nora traffat Agnes Cecilia
och samtidigt som hon fir en vin fordndrar hon ocksé historien. Nér Cecilia dverges av sin
mamma &r det startpunkten for en dominoeffekt av 6vergivna barn som inte slutar forrdn Nora
och Agnes Cecilia finner varandra. Nora bryter dirmed med konventioner som styrt och
bundit kvinnor genom historien.

Finns det da faktorer i Agnes Cecilia som strider mot Tzvetan Todorovs uppfattning om
att fantastiken dr en dod genre? Jag vill svara ja pa den fragan. Genomgéaende i boken stiller
sig ldsaren frigande till om forklaringen till det som hinder méaste sdkas utanfor var vérlds
naturlagar eller om de tillkommer i1 Noras inre. Todorovs forsta krav tillfredsstélls med andra
ord. En allegorisk ldsning av texten kdnns svargjord, & andra sidan hdvdar Christine Brooke-
Rose att den fantastiska effekten inte forsvinner &ven om man lédser texten pd ett allegoriskt
plan. Utifrén ett kusligt perspektiv hamnar fordldrarnas dod och forlusten av ett sorgearbete 1
fokus, och Jacksons syn pd det fantastiska som litteratur som berdr “absence or loss” kan
forklara hur férdldrarnas dod fungerar som ett tomrum som sétter igang en kedja av hindelser.
Sett frdn det underbara héllet blir det intrdffade tecken pa att var verklighet dr mer

komplicerad 4n vad den ger sken av. Olinjir tid dar olika dimensioner kan mdtas,
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forutbestamda skeden och grinsoverskridande forandringar av manniskor och saker &r alla
faktorer pa att tillvaron dr mystisk och magisk.

Todorovs tes ror sig stindigt pa det strukturella planet och han framhaller att en genre
maste definieras utifrén litterdra begrepp. Men Rosemary Jackson visar att det 1 fantastikens
fall blir svart att bortse dels frin dess politiska och sociala aspekt, dels frdn det psykologiska
perspektivet. Todorovs starka sammankoppling av sina tva teman med subjektets relation till
sig sjdlv och till omvédrlden gor att en tolkning utan en psykologisk grund inte kénns
fullstindig. Aven Jacksons tes om den fantastiska litteraturens utforskning av det som anses
ligga utanfor samhéllets ramar och normer ar forbunden med psykoanalysen, vilket gor att det
ar befogat att anvinda den som komplement i en analys.

Slutligen, genom att undersoka och ga pa djupet av Maria Gripes roman, inser jag hur
mangfacetterad dess struktur dr. Vad som vid en forsta anblick ger sken av att vara en enkel
historia, avsldjar vid en ndrmare skdrskddning en vév av olika aspekter. Individens relation till
sig sjdlv och omvirlden, filosofiska och existentiella fragestdllningar om tid och existens och
forhdllandet mellan verklighet och illusion utforskas alla. Jag kan fortfarande inte med
sdkerhet sdga vad det dr som hénder, trots flera omlisningar. Vad jag kan sédga dr att jag liste

boken med lika stor glidje som jag gjorde nér jag var liten.

Agnes Cecilia — en sdllsam historia ar verkligen, i1 ordets alla bemirkelser, en fantastisk

roman.
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