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utan nagra minsta delar

som inte &r formade

pa liknande satt som helheten; liv.
Materiens fria och tillfalliga spel
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1. Inledning

”Den modsetning, vi opstiller mellem kaos og orden, er selvopfundet.” skriver den danska
poeten Inger Christensen (1935-2009) i en essd, och lagger sa grunden for den har
undersokningen. Hon fortsitter sedan: Vi opfinder en bestemt made at se pa, som ordner
tingene for os, men uden at forsta, at denne made at se pa allerede er en orden. Der er i denne
labyrint af bevidsthed og verden sammenvokset, vi befinder os i, hvor det er uvist, hvem der
forfalger hvem, verden eller bevidstheden.” Vad hon ocksa sager &r att sattet som vi uppfattar
varlden pa, ar inte sattet som vi maste uppfatta varlden pa — det ar uppfunnet, vilket betyder
att det ar accidentellt, icke-ndédvéndigt.

| diktboken alfabet fran 1981 ar det som att hon satter den har uppfattningen pa prov —
kanske sérskilt i sin formella sammansattning. Ofta betraktas Inger Christensen i allmanhet
och alfabet i synnerhet som tillhérande den specifikt danska genren systemdikt, och inte utan
skal. Inger Christensens diktbok anvéander sig av ett sérskilt matematiskt system, som
utvecklades av Leonardo Fibonacci pa 1200-talet, som uppbyggnadsprincip. Dikterna ar
skrivna enligt en talserie som detta matematiska system producerar, vilket jag kommer att ga
narmare in pa i avsnitt 3.2, dar ocksa de Gvriga systemen, ett av dem det alfabetiska som
diktbokens titel syftar pa, diskuteras mer ingaende.

Dikten har lasts som en gestaltning av vérldens formdanande processer — varlden som blir
till — fott ur verkets kanske mest centrala figur, ordet findes”, som i diktens inledande partier
anvands som for att katalogisera, rakna upp, de ting som finns i vérlden. Uppraknandet &r
dartill bestamt av det alfabetiska systemet och Fibonacciserien. | diktens forsta avsnitt raknas
ting pd A upp; i andra avsnittet ting pa B och sa vidare — skapelsen av varlden styrs av
systemen.

Det jag ska undersoka ar alfabets forhallande till en antropocentriska doxa, en historisk och
samtida tanke eller ja, vérldssyn, som haller manniskan som skapelsens mitt och matt. Den
har tanketraditionen kommer fa idéhistorisk bakgrund och kontext i avsnitt 2. Min
undersokning blir sa en del av vad som brukar kallas for ett posthumanistiskt forskningsfalt,
som enligt den posthumanistiske forskaren Cary Wolfe undersoker ett historiskt tillfalle nar
manniskan har decentrerats av tekniska, ekonomiska, ekologiska och evolutionédra krafter.
Eller mer specifikt: “how thinking confronts that thematics, what thought has to become in

’92

the fact of those challenges.”” Alltsa, nar manniskan och dess fornuft inte langre regerar

! Inger Christensen, Hemmelighedstilstanden, Gyldendal, Kgbenhavn, 2000. s. 32
2 Cary Wolfe, What is posthumanism?, University of Minnesota Press, Minneapolis, Minn., 2010 s. xvi-xvii.
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vérlden — utan &r ett ting, en art, en existens, bland andra — vad hander med tankandet — vad
hénder med litteraturen — poesin?

Min kanske mest angeldgna tes ar att Christensens sétt att bruka formella system i dikten
skapar betydelse som ar icke-spraklig — som bortom maénniskan. Dartill kommer jag att
undersoka huruvida alfabet avviker fran antropocentrismen genom att med sina formella
system avhierarkisera varlden genom att skapa nya kopplingar mellan ting i den, och dérmed
decentrera ménniskan — i motséattning till exempelvis en dualism mellan fornuft och materia,
dar det forra formar det senare. En frdga som da vacks ar vilken plats manniskan och det
lyriska subjektet, som aterfinns pa flera stallen i dikten, har i varlden som skrivs fram — nagot
jag ocksa kommer att undersoka.

Vidare kommer jag att forsoka placera in alfabet i ett historiskt perspektiv av textslag som
forsoker skriva utanfor den antropocentriska varldsbilden, bland annat systemdikten som
Christensen historiskt raknas till, och den beslédktade konkretistiska texten. Har ansluter jag
mig explicit till det vdxande posthumanistiska forskningsféltet, som bland annat har som vilja
att atersanda manniskan till samma ontologiska niva som ovriga existensformer, och staller
fragor om vad som ar manskligt och vad som ar oméanskligt. Min poéng blir att visa hur den
konkretistiska poesin och systemdikten forhaller sig till dessa fragor, och hur alfabet ar en del
av en litteraturhistorisk kontext dar méanniskan inte ses som skapelsens krona.

Pa vagen dit, kommer jag att forsoka visa att det inom Christensens eget forfattarskap finns
ett genomgaende spar av antropocentrisk problematik. Redan i den forsta dikten i den forsta
boken Lys (1962) ger det sig till kdnna.

Hvis jeg star
alene i sneen
blir det klart
at jeg er et ur
hvordan skulle evighed

ellers finde rundt®

Diktjaget blir en klocka: ett mekaniskt sétt att fora och rakna tid pa. Dikten later sig lasas som
att klockan dr manniskans satt att gora evigheten mojlig. Tva poler etableras: uret (det
manskliga) och evigheten (det oméanskliga). Subjektet, som star nagonstans ensam i snon, blir

ett slags diminutiv i forhallande till evigheten — en klocka som tickar nagonstans. Klockbilden

® Inger Christensen. Lys og Gras. Gyldendal, Kebenhavn, 1989. s. 6
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anger ocksa att det manskliga &r ett perspektiv — i en vérld som inte ar méansklig. Perspektivet

synes emellertid nddvandigt — och jag kommer diskutera detta mer utforligt i avsnitt 3.
Uppsatsens syfte, om jag ska uttrycka det i all sin korthet, ar att prova alfabet som en dikt

dar en relativisering av den manskliga positionen och det ménskliga subjektets ordnande

privilegium &r i vardande — dar en forstaelse av vérlden och livet i den inte avgransas av

manskliga intressen och vérden — dar en véxling fran en tillvaro med ménniskan i vérldens

centrum till en decentraliserad tillvaro med ménniskan som en referens- och relationspunkt

bland flera ar satt i rorelse.

1.1 Forskningsoversikt

Inger Christensens till omfang sa rika forfattarskap ar inte sarskilt grundligt utforskat. De
senaste aren har emellertid tva avhandlingar dykt upp. Jordsanger. @kokritiske analyser av
Inger Christensens lange dikt av Henning Fjertoft fran 2011 koncentrerar sig pa det, alfabet
och Sommerfugledalen. Hans analys av alfabet betraktar forst och frdmst de genreteoretiska
fragorna som de matematiska formerna pabjuder, samt vilken roll det poetiska subjektet spelar
som organiserande instans. En poang han gor — och som jag i ndgon mening kommer att
forhalla mig till — &r att ”[m]engden med fenomener som alfabet inneholder kan derfor
innledningsvis forstas som et utopisk forsgk pa a kartlegge verden som helhet gjennom et
langt dikt.”* Det som han kallar for en synekdokisk poetik, dar delen tillats std for helheten,
kommer jag emellertid att undersoka i termer av den romantiska tanken om fragment. Hans
slutsats 4r dock viktig: “alfabet lister opp deler av en helhet som ikke kan beskrives direkte.”
En av hans poénger ar alfabet genom att pendla mellan olika poetiska former (katalog,
pastoral, apokalyps och elegi) som undersdker mangfalden av icke-manskligt och manskligt
liv. | denna, liksom i den senaste avhandlingen fran 2012, Anne Gry Hauglands Naturen i
anden, finns ett generellt intresse for kopplingen mellan det manskliga och icke-manskliga i
Christensens diktning. Den senare fokuserar framst pa Sommerfugledalen, men diskuterar i
paralllellasningar ocksa det dvriga forfattarskapet. Haugland laser Christensens forfattarskap
som en del i den moderna naturfilosofin, med ett biosemiotiskt perspektiv — ett post-

cartesianskt forhallningssatt som intresserar sig for det semiotiskt fastknutna férhallandet

* Henning Fjartoft, Jordsanger: gkokritiske analyser av Inger Christensens lange dikt, Norges teknisk
naturvitenskapelige universitet, Det humanistiske fakultet, Institutt for nordistikk og litteraturvitenskap,
Avhandling (ph.d.).Trondheim, 2011. s. 116

* Ibid., s. 116
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mellan manniskan och naturen.’. Bagge avhandlingar kommer att refereras till under
uppsatsen lopp, nér de tangerar och belyser mina undersékningsomraden.

Formen och systemen har ocksa lockat intresse. Forskningen runt detta kommer jag att
avhandla i del 3.2, men nagra overgripande ord kan ségas. Framfor allt har man, som Lis
Wedell Pape, stéllt sig fragan om alfabets slaktskap med systemdikten gér att dikten ska lasas
anti-mimetiskt, som ett forsok att skapa en varld genom att skriva om den. Andra, som Tue
Andersen Nexg, har i stillet fokuserat pa de taktila strategier Christensen nyttjar for att hos
lasaren frambesvérja en upplevelse av att det &r en varld som skapas framfor henne, som pa
pappret. Slutligen har ocksa Anne Gry Haugland i en separat artikel kritiserat bilden av
Christensen som systemdiktare, en bild de andra artiklarna bibehaller, och i stallet valt att
lansera termen monsterdiktning. Termen refererar till en uppfattning som sager att systemen
som anvands i alfabet ska forstds som ett flertal monster: Systemen i Christensens
forfattarskap ar “en made at indfange en form for sammenhang og kongruens mellem sprog
og verden” som “rummer en udadrettethed, en venden sig ud mod verden, som er mindst lige
s& vasentlig som den sproglige indadrettethed.”” | sig bygger detta pa en forestallning som
har att gora med det biosemiotiska perspektiv som Haugland anlégger i sin avhandling, som
insisterar pa att det finns ett monster mellan méanniskans inre och den ekologi och evolution
som hon &r en del av, vilket anvandningen av monster — system — i alfabet ska vara ett uttryck
for.2 Det ror sig s& om en slags konstitutiv forbindelse mellan manniska och varld som dessa
system uttrycker.

Storst betydelse for min undersokning har Andersen Nexgs artikel, och hans sétt att
redogora for systemen i dikten. Den framlagger ocksa tanken pa att systemen i alfabet &r ett
satt att bryta mot linjar progression, och att framfor allt Fibonacciserien, diktens kanske
viktigaste system, anvéands for att simulera varldens tillvaxtprocess. Ocksa Fjgrtoft ar viktig
for min framstéllning, da han, liksom jag, lagger emfas vid den icke-hierarkiska karaktar som
varlden i alfabet ges, samt denna heterogenitets konsekvenser for subjektet i dikten. Generellt
kan man sdga att det finns ett intresse for forhallandet mellan det ménskliga och det icke-
manskliga, bade i alfabet och i Inger Christensens forfattarskap generellt. Min undersékning
ror sig ocksa inom det har faltet, om &n inte pa samma vis som forskningen tidigare har gjort.

Jesper Olssons avhandling Alfabetets anvandning har ocksa varit av stor betydelse, genom sitt

® Anne Gry Haugland. Naturen i &nden. Naturfilosofien i Inger Christensens forfatterskab. Kgbenhavn, Diss.:
Institut for Nordiske Studier og Sprogvidenskab. Det Humanistiske Fakultet, Kgbenhavns Universitet. 2012 s. 7f
” Anne Gry Haugland. “Mgnsterdigtning. Betydningsvaekst i Inger Christensens lyrik” i Kritik nr. 155/156, 2000,
S. 74-75

® Ibid., s. 67
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satt att analysera den konkretistiska textens forhallningssatt till en posthumanistisk
forskningsdiskurs, och poesi generellt som skriver en varld d&r méanniskan inte langre &r
alltings matt och centrum, nagot som jag kommer diskutera mer ingaende i avsnitt 3.1.

Min undersokning tar sin utgangspunkt i forfattarskapets forhallande till en doxa (den
antropocentriska, som jag skisserar i kapitel 2). Relationens fordelar éppnar sig sa: det blir
inte bara en undersokning med syftet att producera en framstallning som séger att dikten viker
av fran doxan, om den gor det, utan ocksa hur detta avvikande ter sig, och vad for nagot detta
alternativ &r. Det blir en undersokning av det Andersen Nexg i sin artikel inte sjalv inte
undersoker, men talar om: alfabet som ett slags forsokszon: en eksperimentel ontologi [...]

Ikke et *verden er’, men ’et taenk hvis. .. 9

1.2 Metod, teori och avgransningar

| en uppsats som till sitt syfte och intresseomrade lagger sig ndra det posthumanistiska
forskningsfaltet, ter det sig nar man forst tanker pa det naturligt att omsatta posthumanistiska
teorier i lasningar. Det dr emellertid inte vad jag kommer att gora — det kan ga fel nar
litteraturvetaren arbetar pa det viset, det vill saga staller fram en teori som det litterdra verket
sedan ska passas in i. En lasning som stannar vid att fraga sig hur val de teoretiska begreppen
finns eller manifesteras i verket tenderar att lasa sig i en rundgang vars resultat eller slutsats
blir en utsaga om hur vél teori och verk stdimmer in med varandra eller passar ihop. Med det
har sagt saknar inte min uppsats teoretiska perspektiv — men litteraturen sétts i forgrunden,
inte i teorins tjanst.

Studien skulle kunna sagas ha tva utgangspunkter: 1) antropocentrismen som idéhistoriskt
fenomen och kontext, samt dess forhallande till poesi 2) Inger Christensens forfattarskap, och
alfabet i synnerhet. Utover ett slags hermeneutiskt imperativ som haller igang den tolkande
lasningen, kommer teoretiska perspektiv att laggas till texterna, for att bista tolkningar, ge
svar pa fragor, vidga betydelseregistret, eller 6ver huvud taget bereda mina lasningar
komplexitet och kontext. | stor utstrackning kommer uppsatsens diskussion att hamna i den
kontext som &r posthumanismens, och det &r for att jag l&ser alfabet mot samma tradition som
posthumanismen &r en kritik av.

Till de teoretiska och kontextualiserande perspektiv jag anlédgger i uppsatsen bor Friedrich
Kittler och hans Nedskrivningssystem 1800/1900 (1985) och dess betydelse for min

° Tue Andersen Nexs, 'Vakstprincipper: systemernes betydning i Inger Christensens “alfabet™, Passage
(Arhus)., 30, 1998, s. 86



Victor Malm

VT13, Lunds universitet

diskussion av den konkretistiska poesin namnas. Likasa bor Philippe Lacoue-Labarthe och
Jean-Luc Nancys The Literary Absolute (1978) och Maurice Blanchots The Infinite
Conversation (1969) ndmnas som avgoérande perspektiv for min lasning av alfabet, dér jag
placerar dikten i det romantiska fragmentets tradition. Har kommer ocksa en av de romantiska
fragmentens forfattare, Novalis, att anféras som en betydelsebdrande jamforelsepunkt.
Anledningen till att just Novalis ar blir en jamforelsepunkt &r for att han frekventerar Inger
Christensens poetik-filosofiska essaer, som ocksa bor namnas som viktiga perspektiv for min
lasning.

Mina lasningar kommer att pendla mellan l&sningar av formen, det vill sdga Christensens
bruk av meningsskapande system, och lasningar av texten — tva arter som inte alltid gar att
separera och som darfor ibland glider samman. Diktens form har emellertid intresserat mig
sérskilt, och ganska stor vikt kommer ligga vid vad alfabets underliggande system har for
funktion. Har ligger de teoretiska perspektiven nadrmare forgrunden. I delen som handlar om
diktjagets plats kommer jag emellertid att réra mig narmare texterna och praktisera det som av
havd kallas narlasning. Uppsatsen igenom kommer jag naturligtvis att ga i dialog med den
befintliga forskningen.

Studien avgréansar sig till alfabet av utrymmesmassiga skél. En storre diskussion av
antropocentrismen roll i Inger Christensens forfattarskap hade sannolikt varit viktig, men
ligger utanfor den har uppsatsens utrymme. Av samma skal koncentrerar sig stora delar av
analysen pad en lasning av alfabets formella system, eftersom tematiska lasningar av
exempelvis ekologiska fragor har &gnats ganska stort utrymme, som i Henning Fjgrtofts
avhandling. Nér jag diskuterar diktjagets roll sker det ocksa delvis i ljuset av dessa formella
system, men jag agnar mig ocksa at narlasningar av ett par dikter. Det finns fler avsnitt i
alfabet dar diktjagets roll i dikten aktualiseras. Jag har valt de avsnitt som ocksa aktualiserar

antropocentriska problemstéliningar — vilket &r uppsatsens dvergripande avgrénsningsprincip.

2. Manniskan — alltings matt

Var fruktsamma och fordka er, uppfyll jorden och lagg den under er. Hérska Over havets fiskar och

himlens faglar och éver alla djur som myllrar pa jorden.

Forsta Moseboken: 1:29

| skapelseberattelsen satts Adam till jorden ensam, varpa Gud, for att Adam inte ska vara
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ensam, formar djuren, och for fram dem till honom “f6r att se vad han skulle kalla dem.”*

Emellertid finner han inte att ndgot av djuren ar honom till hjalp, varpa Gud, fran ett av
Adams revben, skapar en ny varelse, som fors fram till Adam och av honom dops till
kvinna.!! Det ar forstds Eva — ocksd det ett namn som ges till henne av mannen, efter
syndafallet.'? Det &r en varld skapad fér manniskan (eller mannen) av Gud.

Berattelsen betydelse for en varldsbild dar ménniskan stalls i alltings centrum — den
antropocentriska — ar vard att notera, inte minst med tanke pa hur valkand den, om &n inte
ordagrant, ar. Det ar har méanniskan (och mannen) som stélls att regera, dopa och ordna
vérlden efter sina behag, en fast punkt och ett centrum som ger alla andra punkter i vérlden
sin mening. Gud skapar och uppehaller, men méanniskan delar in varlden i betecknat och
betecknande, skapar en ordning i véarlden som &r relativ manniskan.

Tanken att méanniskan ar naturen och skapelsens mittpunkt &r emellertid annu aldre.
Sofisten Protagoras tillskrivs vanligtvis forestallningen genom sin berdémda homo mensura-
sats: “ménniskan dr alltings matt; for de ting som &ro, att de dro; for de ting som icke dro, att
de icke dro”."® Konsekvensen av denna sats &, som filosofen Erik Stenius noterar, at
forestallningen om en objektiv sanning oberoende av ménniskan rycks undan. | stéllet blir
sanningen en makt- och viljeangelagenhet (och ett manniskans privilegium).** Protagoras
utsaga kan lasas som att bade tingens existens och hurudana de ar, &r avhangigt mattstocken
méanniskan, och pa sa vis ar det manniskan sjalv, hennes vilja och stravande, som sétts i fokus:
“kunskap i den mén denna ir en vehikel for det minskliga handlandet.”™ Det &r alltsé inte
naturen eller varlden i sig som &r intressant, utan manniskans forhallande till den, eller den
pragmatiska nytta som dar kan finnas for henne. Ménniskan blir den objektiva norm mot
vilket allting mats (eller den som bestammer maétandes villkor). Idéhistorikern Jonnie
Eriksson haller fram det som en brytpunkt mellan den forsokratiska och sokratiska tiden, vi
ser “det viésterldndska fornuftet” bryta fram, och den filosofiska spekulationens intresse
skiftar fran naturen (med tillnérande mytologiska och kosmologiska spekulationer), till
fragestallningar sedda ur méanniskans perspektiv.'® Detta har under &rhundradena resulterat i

att Protagoras betraktats som filosofihistoriens forsta humanist, och darmed som en slags

19 Frsta Moseboken: 2:19

1 Forsta Moseboken: 2:21-24

12 Férsta Moseboken: 3:20

3 Citerat via Erik Stenius, Tankens gryning: en studie 6ver den vasterlandska filosofins ursprungsskede,
Helsingfors, 1953. s. 177

“1bid., s. 177

' Ibid., s. 179

% Jonnie Eriksson, Monstret & manniskan: Paré, Deleuze och teratologiska traditioner i fransk filosofi, fran
rendssanshumanism till posthumanism, Sekel bokférlag, Diss. Lund : Lunds universitet, 2010,Lund, 2010. s. 78
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forebild, till och med en, som Eriksson skriver i en artikel, ’f6rnuftets rebell och martyr.”17 En
syn som vidare forstarkts genom att han tillskrivits uppfattningen att gud(arnas) existens inte
gar att veta nagot om — och i franvaron av gudar &r det manniskan som skapar varlden och
vérden omkring sig. Manniskan &r allts& autonom i férhallande till sdval natur som gudar.®

Ett sadant satt att lasa Protagoras har styrt den europeiska historien, och inneburit en
etablering av manniskan som kulturvarelse som inréttar varlden efter sina egna pahitt, dar
exempelvis svaret p& fragan om gott och ont formuleras enligt hennes matt.*® Arvet fran
Protagoras ar darfor, i all korthet, ett hdvdande av manniskans sarstéllning i vérlden — att
minniskan som art "har fornuftet att konstituera verkligheten” (som illustrerad i1 den bibliska
skapelseberattelsen).” Filosofen och matematikern René Descartes ar, bredvid Protagoras,
kanske den andra sinnebilden for detta antropocentriska arv.

Med Descartes vinner det ménskliga fornuftet ytterligare makt. Den cartesianska
dualismen innebar en splittring av varat i tva delar: en utstrackt substans som &r den
materiella vérlden, och en tdnkande substans som ar den andliga varlden: kropp och sjal.
Resultatet av detta ar att den cartesianska naturen ar obesjalad och utan egen makt att verka —
den &r inget annat &n materia. Naturen &r inte heller ett spektakel for manniskan att beskada,
enligt Eriksson, utan blott nagot passivt som manniskan (som ar besjalad, aktiv och levande)
ska regera och vara herre 6ver.?! En konsekvens av det har &r att ett ting, en sten till exempel,
saknar varde annat an det som det ges av manniskan (framfor allt genom spraket). P4 samma
vis ar varlden — utéver manniskan — befolkad av mekaniska varelser. Djuren &r i Descartes
natur inget annat 4n sjallosa maskiner.?? Manniskan blir p& det viset ett varldens primat, héjd
over det materiellas mekaniska och sjéllosa natur pa grund av sitt fornuft och sin formaga till
agens. Liksom i Bibeln ar hon en privilegierad varelse — men nu ar hennes plats fastklistrad,
sakrad av Descartes systematiska tvivel, som tycks na fornuftets grundvalar nar det kan tvivla
pa allt, utom sig sjalvt som en tankande substans, varpa ett suverant och fast jag etableras.

Fornuftet hor substantiellt till arten manniskas form.?* Antropocentrismen hér &r radikal, och

17 Jonnie Eriksson. "Alltings métt: Frdgan om Protagoras' humanism." Glanta (1/2007), s. 74

'8 Eriksson, Monstret och manniskan. s. 84

9 En annan lasning av Protagoras ger ménniskan som individ friheten till sin egen verklighetsuppfattning och
skapar darmed det vi kanner som relativism, ndgot som verkligen irriterade Platon: “hur, kiire vin, kan
Protagoras i sa fall vara sd vis att han tyckte det var i sin ordning att undervisa andra manniskor och ta rejala
honorar for det, samtidigt som vi var s& mycket okunnigare att vi borde bli hans larjungar? Nar var och en av 0ss
ar mattet pa var egen visdom!?” Platon, Skrifter. Bok 4, Parmenides ; Theaitetos ; Sofisten ; Statsmannen ;
Timaios ; Kritias ; Filebos, Atlantis, Stockholm, 2006, s 161d-162

20 Eriksson, "Alltings métt” s. 74f

2! Eriksson, Monstret och manniskan. s. 268

% Ibid., s. 269

% Ibid., s. 281
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Eriksson uppmarksammar en av dess estetiska konsekvenser: det beundransvarda &r inte
naturen och dess under, utan ménniskan och hennes uttolkning av dem: “den oéndliga
formégan att ordna naturens element och diri avldsa vérldsalltet.”® Att ett och annat blir
forbisett i en filosofi — men forstas ocksa en litteratur eller estetik — som tar en sadan centrisk
syn pa manniskan i varlden som sin grund ar uppenbart. Att se pa den annorlunda, pa ett satt
som star utanfor det humanistiska och antropocentriska paradigm som ratt sedan lange, ar
forstas inte nagot alldeles enkelt.?

| egenskap av kritiker av den samtida rationalismen, och framfor allt den cartesianska,
skriver italienske Giambattista Vico lite mindre an hundra ar efter Descartes verkade Scienza
Nuova (1725). Pa ett anmarkningsvart vis diskuterar den tidens féormenta antropocentrism.
Vico skriver att metaforen som trop, framfor allt i vardagsspraket, tenderar att anvéandas
genom att relatera liviésa ting till den manskliga kroppen eller de manskliga sinnena.
Exempelvis: sagtand, ndlsdga, fruktkétt — vinden visslar, jorden &r torstig, osv.?® Ménniskan
har med andra ord en tendens att med sprakets hjélp antropomorfisera den materiella varlden,
inlemma den i det manskliga. Alla dessa exempel, menar Vico, féljer ur ett enda axiom som

sager:

that man in his ignorance makes himself the rule of the universe, for in the examples cited he has made
himself an entire world. So that, as rational metaphysics teaches that man becomes all things by
understanding them (homo intelligendo fit omnia), this imaginative metaphysics shows that man becomes
all things by not understanding them (homo non intelligendo fit omnia); and perhaps the latter is truer
than the former, for when man understands he extends his mind and takes in the things, but when he does

not understand he makes the things out of himself and becomes them by transforming himself into them.?’

Hér ansluter sig Vico mer eller mindre explicit till Protagoras sats om att manniskan ar
alltings matt (“the rule of the universe”) men genom att kritisera forestallningen. | stallet,
havdar Vico, ar denna antropocentriska — och antropomorfiserande — hallning gentemot
varlden ett sétt att missforsta den som yttrar sig i att manniskans (dumma eller ovetande) satt

att manskliggéra omvarlden i spraket.?®

24 Eriksson, Monstret och ménniskan, s. 289

% Ibid., s. 445

% Vico, Giambattista, The new science of Giambattista Vico, Unabridged ed., Cornell Univ. Press, Ithaca, 1984.
s. 116

*"bid., s. 116f

%8 Med hjalp av moderna tankare gar det att gora konsekvensen av detta mycket vittomfattande. Filosofen
Stanley Cavell skriver: "we learn language and learn the world together.” (Stanley Cavell, Must we mean what
we say?: a book of essays, [New ed.], Cambridge Univ. Press, Cambridge, 1976, s. 19). Med detta menar han att
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Den har forestallningen — att manniskan i nagon man eller annan misstar sig nar hon ser sig
sjalv som alltings mittpunkt — &r central nar antropocentrismen ifragasatts. Vico sager
namligen ocksa att denna antropocentriska hallning gor att vi inte forstar tingen eftersom vi
inte ser dem som de &r.%°

I Inger Christensens debutsamling Lys hittar vi den har problematiken:

Sidder pa min fornufts lille gren
saver saver med rusten sav

legetgj gemt fra min barndom

saver saver vinteren kommer
skynd jer skynd jer ivrige haender

kast mig kast mig ned til mig selv®

| konst och litteratur ar tradet kunskapens kanske aldsta figur eller topos. Adam och Eva ater
av frukten fran tradet som ger kunskap om gott och ont: ”da 6ppnades deras 6gon, och de sdg
att de var nakna. Och de fiste ihop fikonlév och band dem kring héfterna.”*! Manniskan blir
sa fornuftig och kulturvarelse; i nagon mening blir manniskan méansklig — varpa hon forvisas
ur Edens tradgérd och gér ut i vérlden for att bruka den.®® Diktjaget i Christensens dikt sitter i
ett fornuftets trad, mer precist pa en liten gren, men forsoker saga sig ned, kasta sig ned mot
sig sjalv. Rorelsen nedat gar forstas att likna med syndafallet, fast med dess betydelse
inverterad. Har ar rorelsen bort fran fornuftet — och, da riktningen synes vara mot gémda

leksaker pa& marken — mot barndomen och darfor oskulden (alltsa: fran synden). Att fornuftet

spraket inte bara refererar till virlden, utan att spraket och vérlden befinner sig i ett dialogiskt forhallande (“’they
become elaborated and distorted together” Cavell, s. 19) som tillsammans utgor verkligheten. Om vi ser pa Vicos
mycket precisa observation av metaforbruk med detta i bakhuvudet verkar det som att vi lever i en antropomorf
verklighet, dar varlden runt oss ar formad och knadad (det historiserande i Vicos utlaggning r central: detta har
hant och fortsatter hinda) av ett metaforiskt sprakbruk som bygger pa en forestallning om att vi manniskor &r
varldens métt. Konsekvensen ar att antropocentrismen traderas via ett antropomorft sprakbruk — varfor
litteraturen, sprakets konst, far en sarstallning i fraga om avvikelser fran denna varldssyn.

 Hos filosofen Ludwig Wittgenstein kan det heta: "Wenn ein Lowe sprechen kénnte, wir kdnnten ihn nicht
verstehen.” (Ludwig Wittgenstein, Werkausgabe, Band 1 1. Aufl., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1989, s. 568.
Wittgenstein ansluter sig i citatet till en slags antropocentrism, men inte av samma slag som Descartes eller
Protagoras. Har ar vi i stéllet lasta till det manskliga inte for att vi blundar for det andra, utan for att forstaelse
kraver att vi ar delaktiga i en viss livsform — ett, som det heter hos Wittgenstein, sprakspel. Det har I3ser oss till
det manskliga: vi kan inte hora vad lejonet har att saga. Men, tycks Wittgenstein genom pastdendets utformning
mena, Vi ska darfor heller inte anta att vi kan veta vad lejonet skulle sdga, eller gissa. Vi ska, med andra ord, inte
antropomorfisera.

%0 Christensen, Lys og gres, s. 36

3! Forsta Mosebok, 3:7

%2 »Och herren Gud forvisade ménniskan frén Edens tradgérd och lit henne bruka jorden varav hon var tagen.”
[min kursiv] Forsta Mosebok, 3:23.
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darpa ses som nagot forradiskt, eller kanske svagt, markeras i dikten av att det inte ar
fornuftets trad diktsubjektet sitter i, utan dess ”lille gren”.

Diktsubjektet ar splittrat mellan ett mig och ett mig selv — det forsta ett indexikalt tecken
markerande en individ vid en tidpunkt (diktens tidpunkt), det andra ett sjélv, ett ord som
konnoterar en mer avgransat och tydligt subjekt, som &ar det mal som diktens mig i den sista
diktradens manande rad vill kastas mot. Sannolikt ar detta sjalv knutit till ndgon form av
barndom eller oskuld — strukturellt bundet till de kvarglomda leksakerna genom att de bada
figurerar i respektive strofs tredje rad. Med den bibliska berattelsen i minnet gar det att lasa
dikten som en langtan fran fornuftets gren — en synekdoke for en antropocentrisk varld dar
fornuftet begatt allehanda 6vergrepp mot natur och méanniskor lika (vant sig mot sig sjalvt —
verktyget, sagen, ar rostig) — mot ndgot annat, en oskuldsfull varld, kanske nagot ursprungligt
— manniskan innan hon blev fornuftig; innan hon at av dpplet och blev mansklig. Konkret
uttryckt ar det kulturméanniskan som vill saga sig ned fran fornuftets skora, svaga, forradiska
gren mot barndomen, manniskan som natur, innan hon togs upp av fornuftet och kultiverades.

Men diktjaget sitter trots allt pa sin lilla gren, och sagar och sdgar med sin rostiga sag.

3. Dikt och antropocentrism

Jag skulle vilja foresla att vi laser dikten som fick avsluta foregaende kapitel metapoetiskt,
med frdgan om antropocentrism i minnet. Den gar da att lasa som en diktarens 6nskan bort
fran fornuftet och antropocentrismen, mot nagot annat, nagot oskuldsfullt, kanske icke-
manskligt, barnsligt. Problemet ar att diktjaget ar I3st till antropocentrismen, den manskliga
kulturens, rostiga verktyg: spraket, vari sjilva antropocentrismens karna (hallande Vico i
minnet) traderas. Paradoxen gor att dikten inte kan annat an langta bort, géra uppmaningar.
Den kan aldrig vara detta andra, det icke-antropocentriska — den blir orfisk, langtans objekt
forsvinner i samma stund som diktaren véander sig mot det.

Liknande tematik, med ett slags begar riktat mot det som ligger utanfér det manskligas
epistemologiska horisont, gar att hitta i stora delar av Christensens forfattarskap. | Brev i april
(1979), till exempel:

Hvem ved
om ikke tingene
ved med sig selv

at vi hedder
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noget andet®

Raderna anspelar indirekt pa det som skulle kunna kallas for antropocentrismens grundgest:
méanniskan, Adam, som ger saker och ting sina namn. Nar diktjaget undrar om inte tingen vet
att vi, det vill sdga manniskorna, heter nagot annat, ifragasitts den adamitiska
namngivningens sanningshalt. Att undra om det inte kan vara sa att saker och ting har andra
namn an dem de har, & emellertid inte att negera den adamistiska namngivningen, men det ar
att tvivla pa den antropocentristiska sanning som den gesten innebar.

Tingen diktjaget refererar till antropomorfiseras dock, de predikeras den maénskliga
egenskapen att i sitt inre veta med sig nagot (”ved med sig selv”), likasé predikeras de den
minskliga kategorin namn’. A andra sidan siger dikten inte sikert att nidgon av dessa
kategorier faktiskt ags av dessa ting. Vem vet? Det kan ocksa vara helt annorlunda, tycks
diktens forsta fragande rad sdga, och tingen framstélls som radikalt olika den manskliga
medvetenheten, genom att den antropomorfiserande gesten foreslar att deras varld kan vara
meningsfull for dem (om an inom ramarna for en kand manskligt éverférd ontologi).

I samma samling betraktar diktjaget pa ett liknande, narmast langtande, vis ett uppskuret
granatipple: ”Det ligner / en anden slags hjerne / end vores.”® Séttet att formulera det p& &r
viktigt har. Granatapplet ar inte en annan hjarna en var, den liknar bara en. Det skrivs alltsa
ingenting om vad detta andra ar, utan det ligger som en negativitet, nagot okant, i dikten,
omojlig for det lyriska subjektet att 6verskrida.

I dikten ”Under en by” i samlingen Graes (1963) kan det heta:

Ser jeg pé graesset

ser jeg det usikre

Dgd som er uden retning

Liv som er uden retning

| graesset barn og fugle®

Blicken som riktas mot det icke-ménskliga, graset, verkar markera sin egen ovilja att

antropomorfisera vad den ser genom att sdga vad graset saknar for egenskaper. Liksom

%3 Inger Christensen, Brev i april: digte, Brendum, Kgbenhavn, 1989. s. 44
34 |:

Ibid., s 14
% Christensen, Lys og Gras. s. 69
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granatapplet behaller graset sin olikhet, en olikhet som i dikterna markeras genom franvaron
av minskliga egenskaper (“uden retning”) och nigot osikert (”Ser jeg pa greesset / ser jeg det
usikre”); nagot vars natur inte gar att bestimma. Kanske &r det for att den inte & mansklig,
och darfor epistemologiskt otillganglig for det manskliga subjektet. Dikten refererar ocksa till
Jesaja, kapitel 40, vers 6, och den livets kretsloppstanke som uttrycks i den berdmda
formuleringen: “Allt kott dr grds / och all dess harlighet sdsom ett blomster pa marken.” I
denna gammaltestamentliga bild underordnas méanniskan materien, eller likstalls med den.
Graset i Christensens dikt blir sa denna jambordiga plats varifran bade barn och faglar kan gro
ur en materia som pa samma gang ar dod och liv.

Det manskliga drojer kvar i alla dikterna. Nagot slags centriskt perspektiv finns, markerat
genom subjektets diktande gest, skapande ett tydligt férhallande subjekt och objekt. Objekten
ar forvisso fraimmande, men likvél objekt sedda av ett subjekt, som inte kan inlemma dem i
sin ontologi som annat an annorlunda (vilket forblir ett slags inforlivande &nda, placerade i
det betraktande jagets diskurs, en antropocentrisk representationslogik, som en del av en
erfaren varld, en mansklig varld). Dikterna tematiserar det antropocentriska problemet —
vilket &r en struktur, en dualism, mellan ménniska och materia — men sjalva centrismen tycks
traderas av en representation dar diktjagets erfarna och meningsfulla varld ar mattet.
Christensens dikter skulle darfor kunna sagas gestalta en slags antropocentrisk indignation.

3.1 Systemdikt — eller konkret dikt

Det brukar heta att genom nittonhundratalets poesistromningar har en successiv rubbning av
primat i uttrycksmodellen &gt rum — fran erfarenhet, till uttryck och slutligen till diktens
konkreta sprakmaterial, dir strukturen ar innehillet”, som det heter i Jesper Olssons
avhandling Alfabetets anvandning (2005).%® Mer radikalt &r det en rubbning av den textsyn
som inleder den moderna litteraturepoken under artonhundratalet. Friedrich Kittler beskriver
denna syn som en dar innehallet, signifikatet, ager primat, och texten adresseras till
“manskligheten, den lisande virlden och den allménna virldshandeln’ [min kursiv]”.*" I den
konkreta poesin blir strukturen, texten, sprakets konkreta material, det vill séga signifikanten,
centrum. Nar rubbningen sker, ar det en rubbning av diktens centrum, diktens utgangspunkt —

och darfor diktens adressering.

% Jesper Olsson, Alfabetets anvandning: konkret poesi och poetisk artefaktion i svenskt 1960-tal, OEI editor,
Diss. Stockholm : Stockholms universitet, 2005,Stockholm, 2005. s 221
%" Friedrich A. Kittler, Nedskrivningssystem 1800/1900, Glanta, Goteborg, 2012 s. 110
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Systemdikten brukar ses som en huvudsakligen dansk diktform, tydligt influerade av den
konkretistiska textsynen. Forfattare som Hans-Jgrgen Nielsen, Klaus Hgeck och kanske
framfor allt Inger Christensen brukar namnas som formens huvudroller. Jag skriver framfor
allt Inger Christensen eftersom Steffen Hejlskov Larsen i sin bok Systemdigtning.
Modernismens tredje fase (1971) kallar henne, med anledning av hennes diktbok det (1969),
for den mest formalistiska av samtliga systemdiktare. *°

Hejlskov Larsen finner systemdiktningens ursprung i den franske poeten Stéphane
Mallarmé syn pa spriaket som konkret material och hans “specielle tsmningsteknik”; sittet
han river bort ordens vardagliga mening genom att beréva dem fran deras syntaktiska
sammanhang. Denatureringen av spraket hos Mallarmé kan lasas som en rorelse hos poesin
bort fran individualiteten och den talandes syntaktiska ordning mot nagot opersonligt, nastan
ofdrstaeligt — ett slags forsok att skriva poesin bortom manniskan. Mallarmés dikt kan sa
raknas in i en litterar adra som forhaller sig kritiskt mot den lyriska antropocentrismen, sa som
den framtrader i exempelvis centrallyriken.*® System- s& val som den konkretistiska dikten ser
denna decentrering av det manskliga subjektet i dikten som nagot tilldragande.**

Enligt Hejlskov Larsen &r systemdiktningen darfor anti-romantisk, eftersom den satter
reglerna och det skrivna i fokus snarare &n existensen och jaget, och en likhet med 1700-talets
regelstyrda repetoardiktning patalas.”> Systemdiktningen &r ocksd mer &n en hop tekniska
grepp — det ar en diktning som anvénder sig av formella monster (dessa kan vara enkla och
linjara, dar exempelvis en viss mangd rader fordelas pa olika strofer; men ocksa mer
avancerade — byggda pa forestallningar om spel och slump, pad syntax, omtagningar och
upprepningar, osv.) for att svara mot “en forandret verdensopfattelse.”*® Den &terinfor
metriken i lyriken igen,** men pa sitt eget satt, ty systemen skiljer sig fran metriken genom
att vara unika foreteelser, nagot Hejlskov Larsen menar &r ett uttryck for att systemdiktarna
inte & mindre subjektiva &n de foregaende modernisterna, tvartom, men att de pa grund av
detta onskar objektivitet och form.*> Vad som egentligen avses har forblir oklart. Ar det
diktarna eller deras dikter som &r subjektiva? Likval &r det viktigt att det som ligger till grund

for diktarten ar en ny vérldsbild och livsforstaelse, en dar spraket ar verklighetens grund,

%8 Det bor noteras att boken &r skriven 1971. Med andra ord under samma tid som tiden den beskriver — Inger
Christensens alfabet, som ocksa brukar kallas for en systemdikt, slapps forst tio r senare.

%9 Steffen Hejlskov Larsen, Systemdigtningen: modernismens tredje fase, Munksgaard, Kgbenhavn, 1971, s 109
“% Olsson, Jesper s. 50

* Se Olsson, Jesper s. 45-57 och Hejlskov Larsen, s. 54-60

*2 Hejlskov Larsen, s. 58

*Ibid., s. 55f

* Fragan om metriken ndgonsin har varit borta 4gnar Hejlskov Larsen ingen tanke.

*® Hejlskov Larsen, s. 61
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vilket far konsekvensen att verkligheten smalter samman med spraket. Spraket &r
verkligheten, varfor det som véxer fram i dikten dar en uppl6sning av fiktiva rum och ett
upprattande av en alternativ verklighet, som en slags problematisering av hur varlden
struktureras och Klassificeras — med en politisk utsaga outsagd: det finns inga “naturliga”
organiseringsprinciper.®® S& sedd ar systemdiktningen en kritik, eller problematisering, av
antropocentrismen, oberoende av hur subjektiva forfattarna &r. Hejlskov Larsen noterar
emellertid ocksa att stora delar av diktningen vill vara alternativ till det radande — den ar,
4dven om den inte handlar om, politik.*’

Pa sa vis skulle systemdiktningen, atminstone sa som Hejlskov Larsen beskriver den och
dess ambitioner, kunna vara en verkligt radikal slags litteratur, genom att flytta manniskan
fran centrum och darmed omkullvalta det antropocentriska representationssystemet och dess
inneboende logik. Det skulle innebéra ett annat slags sétt att se, tala om och férnimma
varlden, bortanfér manniskan. Fragan &r vad den har platsen skulle vara.

Ar det sd att ett nytt centrum skulle upprattas? Flera? Eller riskerar utsikten att vara fran ett
ingenstans (for vet vi vad som ligger bortanfor oss)? Eller ar det kanske sa att subjektet I6per
risk att objektiveras?*® Objektivitet talas som sagt om hos Hejlskov Larsen, ett i
sammanhanget inte alldeles oproblematiskt begrepp, kontaminerat av manskliga ansprak pa
vetenskaplighet, métande. Likadant finns det nagot i ordet ”system” som verkar infekterat;
konnoterande en manniska bakom det som klassificerar eller systematiserar eller
taxonomiserar. Enkelt sagt: ett kvardrojande subjekt som systematiserar, har
representationens logik i sin hand — precis som Hejlskov Larsen, om &n inte uttryckligen,
antyder nar han kallar systemdiktarna subjektiva.

Jesper Olssons avhandling om konkret diktning, dar systemdiktningen som sagt kan och
bor ses som en underavdelning, pekar pa ett annat sétt att se pa saken. Hejlskov Larsen
noterar den svenska konkretistiska poesin som en av systemdiktningens impulsgivare.
Olssons avhandling behandlar inte bara konkret dikt som en genre, utan &ven som en textsyn
och representationslogik (eller kritiken av en av sadan).

Decentreringen av méanniskan i den konkretistiska texten handlar inte i férsta hand om en

rorelse mot “nagonting annat”, utan om uppstallandet av en slags relationism; relationer utan

*® Hejlskov Larsen, s. 171f

" 1bid., s. 183

*® Se Thomas Nagel, The view from nowhere, Oxford Univ. Press, New York, 1986: “The pursuit of objectivity
requires the cultivation of a rather austere universal objective self. While we can’t free it entirely of infection
with a particular human view and a particular historical stage, it represents a direction of possible development
towards a universal conception and away from a parochial one.” s. 63
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egentliga hierarkier. En grundtanke ar att avhierarkisera sa val sprak (den paradigmatiska
hierarkin mellan signifikat och signifikant)*® som existentiella och ontologiska ordningar —
det vill sdga verka mot antropocentrismen. Dess huvudsakliga satt att gora detta ar att
ifrdgasatta den bindra logik som antar att tillvaron har tva skikt: yta och djup (understodd av
forestallningen om yttre och inre). Djupet, det inre, har varit ett slags begreppsligt vertikal
axel som bestammer subjektet som ”nagot slutet, autonomt, individuellt.” Det yttre uttrycker i
enlighet med den héar logiken det inre; bubblorna pa ytan avslojar fiskarna i sjon.

Den konkreta poesin forsoker skriva varlden annorlunda genom att gestalta den pa ett
avhierarkiserat plan och darmed forsta subjektivitet pa ett annat satt — kopplingarna blir
horisontella och relativa, inte bundna i det vertikala forhallandets implicita
betydelsestruktur.®® Det har sker framst genom kopplingar pd signifikantens niva — i textens
materia (som det brukar kallas) — som gar bortom syntaktiskt och semantiskt naturliga”
vagar for att knada tecknet till nya kopplingar mellan manniska, djur och natur som inte
bygger pa en antropocentrisk representationslogik genom, for att ta ett exempel, det Olsson
kallar “aggregat”: ”en kombination av delar som inte kan bindas till varandra pé ett naturligt
eller ’organiskt’ sitt: djur, maskin, begrepp, kollektiv, individ. Detta &r en effekt av den
autonomiseringen av signifikanten som den konkreta poetiken forutsétter, som forvandlar

alfabeten till en alfabest.”>*

(min kursiv)

Rubbningen av antropocentrismen sker alltsd genom att valta representationslogiken och
dérmed forestallningen om att det finns ett “naturligt” sétt att i representationen binda delar
till varandra. Man skulle darfor kunna séga att den konkreta poesin letar sig mot nagot
aorganiskt, nagot omanskligt, dar hierarkierna ar nedmonterade. Det rér det sig om en
relationism, i betydelsen att platserna i en relation saknar maktposition; om manniskan sedd
som ett ting bland andra. Annu ett steg tas: den konkreta poesin vill “av-romantisera”
skaparen av verket genom att forsoka nedmontera barridren mellan forfattare och l&sare och
gora poesin till en “praktik som kan utforas av *vemsomhelst’.>? Forklaringen till detta &r
signifikantens autonomisering: i konkretistisk text finns inte langre nagot som menas eller
asyftas, allting ar kopplingar mellan tecken, och verket blir darfor oppet — det blir ndgot som

hander nar det lases.>® Konkretistisk text gor darfor utan tecknet absolut; anden &r undanblast

* se Kittler, s. 108-117

%0 Olsson, Jesper s. 51

*! |bid., s. 190f

*2bid., s. 117

> | en extrem form sker emellertid signifkantens autonomisering pad bekostnad av textens begriplighet: *Det
skrivnas bokstavlighet och materialitet kan forverkligas forst pa bekostnad av dess ldsbarhet.” Kittler, s. 361
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och ersatt av materien — och vi ar alla/allt &r, som det ju heter, av samma skrot och korn: kol,
véte (osv.)>* Enligt Friedrich Kittler &r det har framtvingat av medieteknologiska utvecklingar
(exempelvis skrivmaskinen, vars sarskilda typografiska uttryck gors materiell pa sidorna i
Christensens det) som reducerat litteraturens omrade till signifikanten som inte betecknar
(dess autonomi) — varfor en radikal omterritorialisering sker, och gor att den inte langre ar

mansklig alls:

Manniskan och sjalen aker &tminstone ut. Omkring 1900 dog helt enkelt Manniskan samtidigt som alla
andra vandrare mellan natt och dag, Ande och Natur, man och kvinna. En déd som far Guds

méngomtalade dod att framst& som en bisak.*®

3.2 Ar alfabet en systemdikt?

Synen pa alfabet som systemdikt ar sérskilt betydelsebarande just eftersom den inte ar helt
entydig — varken fran Christensens egen sida, sa som den uttrycks i hennes poetikesséer, eller
i forskningen om henne. Det vill sdga det heter bade att hon ar systemdiktare och att hon gor
bruk av system i sina dikter. Som text ar alfabet en dikt som med formella system i nagon
mening satter diktens centrum i spel.®® Systemen gér att det finns meningsstrukturer som inte
harror ur ett subjekts erfarenhet eller en frilaggning av densammes inre. Det lyriska subjektets
plats — som i nagon man finns kvar i alfabet, och komplicerar det hela — satts i spel av
systemen. Man kan se det som att systemen kopplar om de representationslogiska
forbindelserna mellan varld och jag som ligger till grund for det klassiska lyriska subjektet.
En sadan text och ett sadant subjekt far ett inslag territoriell rorelse, subjektets funktion i
dikten oséker, och faller inte enkelt inom ramarna fran nagon av de genrer jag skissat.
Genretillhdrigheten ar emellertid inte oviktig, da den markerar slaktskap med en diktart som

forhaller sig kritisk till ett satt att representera varlden med méanniskan som mattstock.

Oversikt till ett komplicerat system

Innan vi ser pa ett par lasningar av Christensen bruk av system, eller hennes systemdiktning,

> Vilket blir en litterdr manifestering av den “nollpunkt” Friedrich Kittler menar uppstar runt 1900: “ett
skrivande som uppstar utan foregdende tal och dvs. utan sjél.” Kittler, s. 266

* Kittler, s. 370

% Jag valjer system och inte monster som begrepp — da jag snarare foljer Tue Andersen Nexgs framstéllning av
systemens funktion i alfabet &n Anne Gry Hauglands. Anledningen till detta &r att Hauglands framstéllning vilar
pa en implicit forestallning om att monstren finns dar for att fanga en konstituerande kongruens mellan sprak och
varld. Som vi ska se i avsnitt 4 tar min lasning av systemen en annan vag.
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foljer en genomgang av den mycket komplexa korsflatning av formella monster som utgor
alfabet. Jag forlitar mig har pa Tue Andersen Nexgs mycket grundliga framstallning, som jag
inte ser nagon sarskild anledning att andra pa.

Dikten &ar uppdelad i 14 avsnitt (dar det sista &r oavslutat). Varje avsnitt bestams av en
bokstav i alfabetisk ordning — forsta avsnittet &r a, andra &r b, tredje ar ¢ osv. Dessutom &r det
samlade antalet versrader i varje avsnitt bestdimt av Fibbonaccis talserie, en matematisk
talfoljdsformel som kan fortsatta i det oandliga genom att varje nummer ar summan av de tva
foregaende: 1, 2, 3 (1+2), 5 (2+3). Forsta avsnittet i diktboken har darfor en versrad; avsnitt 6,
bokstaven f, har 13 versrader. Efter det sjatte avsnittet borjar mer komplexa regler uppsta,
visar Andersen Nexg: textstycken pa mer &an 13 versrader underindelas i mindre delar. Det
sjunde avsnittet, som har 21 versrader (13+7), delas i sju mindre delar, med langderna 1, 2, 2,
3, 3, 5 och 5 — det foljer alltsd Fibonacciserien, om an med de tre sista talen tva ganger.
Fibonacciserien satts alltsa inuti i sig sjalv, skriver Andersen Nexg, varpa diktens styrande
principer borjar andra pa sig: ocksa de foljande avsnitten delas i sju delar, och versradernas
langd fortsétter fordelas av Fibonacciserien: attande avsnittet bestar av versradsuppdelningen
2,3,3,5,5, 8, 8; nionde avsnittet har 3, 5, 5, 8, 8, 13, 13 (0sV.).

Vid tionde avsnittet hander nagot nytt eftersom dikten enligt systemet skulle sluta med tva
strofer pa 21 versrader, och 13 versrader ska delas i mindre delar. Darfor delas den i tva delar.
Den forsta dikten i avsnittet har 5 strofer med versldngderna 5, 8, 8, 13 och 13 medan
avsnittets andra dikt har 42 verser (21x2) som i sin tur ar uppdelade i fjorton strofer med
verslangderna 2x1, 4x2, 4x3 och 4x5. Annu en gang viks den dvergripande Fibonacciserien in
I dikten, samtidigt som en viss forandring sker. Tionde avsnittet avslutas med dikten
“atombomben” som 1 fOljande avsnitt har motsvarande dikter 1 “brintbomben”,
“cobaltbomben”, och ”defolianterna” som foljer samma strofiska uppbyggnad som i
“atombomben”, med tillhorande forskjutning som Fibonacciserien framtvingar. Dock kan
man med Andersen Nexg notera att det fran och med elfte avsnittet uppstar dikter som vars
langd och placering forvisso ingar i de overgripande systemen, men vars strofiska
uppbyggnad nu inte hanger ihop med Fibonacciserien.”’

Att det i ndgon mening ar en systemdikt verkar svart att forneka. Vi har att gora med en
mycket komplext uppbyggd dikt, sa komplex att de dvergripande systemen efter hand blir allt

mer osynliga, vid en forsta anblick och vid en fjarde. Men de finns dér, som ’underliggende’

> se Andersen Nexg s. 78-79 foér en annu mer ingdende beskrivning av systemflatningen.
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procedurer stadigvak er aktive i samlingens udformning.”*® Darutéver finns ytterligare négra
formella regler som i sig inte paverkar diktens form, men dess innehall och stil. Andersen
Nexg visar exempelvis att boken borjar med en hop dikter som ar skrivna pa knittel (fyra
betonade stavelser och ett fritt antal obetonade). Det &r denna vers som binder ihop de
emblematiska raderna som i diktens bdrjan i besvérjande ton sdager vad som finns:
“abrikostraeerne findes, abrikostraeerne findes” (s. 7).>° Samlingens inledande dikter bérjar s,
med upprakningar av ting som finns bestdmda av den bokstav som bestdimmer varje avsnitt.
Men detta, som lasaren fort blir varse, bryter samman. Fran och med sjétte avsnittet borjar
inte ldngre varje mening med “rétt” bokstav och syntaxen gar gradvis fran den relativt enkla
knitteln. Detta, menar Andersen Nexg, katalyseras av annu ett system, som inte ar alldeles
tydligt. Regeln som han avsl6jar ar att forsta versen i varje avsnitts forsta dikt upprepas pa ett
bestamt vis. Forsta avsnittets forsta vers upprepas som vers 30 i hela boken; andra avsnittets
forsta vers som vers 60; tredje avsnittets forsta vers som vers 90; osv. Det ar darfor sjatte
avsnittets ena monster — det alfabetiska — bryts upp av detta andra.

Nar tionde avsnittet kommer, och varje avsnitt innehaller mer &n en dikt, tappar det
alfabetiska grepp om dikten. Varje avsnitt inleds fortsittningsvis med ritt” bokstav, men inte
mer an sa, dikterna ser annorlunda ut. Det besvarjande som réknar upp vad som finns
forsvinner, och knitteln likasa. Versen blir fri. Som kontrast kommer i stillet en “negativ”’ med
foljd av dikter, avledda fran (men med sina inledningsord kvar) i det alfabetiskt formella
systemet, tematiserande den manskliga kulturens ddeldggande delar.®

Fibonacciserien slutar dock inte, den finns dar och multiplicerar sig sjdlv — som en vild

vaxt; en kaninpopulation; celler; manniskor.

Lasningar av systemet/n

Genombrottet det ndmndes av Hejlskov Larsen som systemdiktningens kanske framsta
uttryck, men alfabet, tillsammans med Brev i april, omnamns till exempel i Nordisk
Kvinnolitteraturhistoria dven de som “’systematiska verk”. Det heter ocksé att systemen &r del
av textens betydelse i sitt vdvande av ett kosmos, och att de anvénds for att konstruera en bild

av manniskans, i kraft av spraket, ’sdrskilda status i forhéllandet till kosmos”.%

%8 Andersen Nexg, s. 79

% Inger Christensen, Alfabet: digte, 4. udg., Gyldendal, Kgbenhavn, 1981, s. 7 (hadanefter refereras boken till i
brodtexten)

% se Andersen Nexg s. 79-80 for en mer ing&ende beskrivning.

%1 Mgller Jensen, Elisabeth, Langds, Unni & Larsson, Lisbeth (red.), Nordisk kvinnolitteraturhistoria. Bd 4, P&
jorden : 1960-1990, Wiken, Hoganas, 1997. 139f
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Keld Zeruneith komplicerar bilden av Inger Christensen som systemdiktare en aning. Han
haller med om att hon i en betydande mening gor bruk av system, men menar att det samtidigt
finns nagot i hennes texter som verkar undsagt og bekempet systemtyranniet for at bane vej
til en stgrre og af systemerne fortrengt virkelighed.” | alfabet sker detta genom en
uppstallning av tva parallella system, dar det ena lats séndra det andra. Av Zeruneith forstas
detta som en kritik av systemmakt, och i nagon slags 6verford betydelse ar kritiken riktad mot
exempelvis de sociala strukturer som bestammer var upplevelse av varlden. Med andra ord
forstds system pd ett generellt plan som ndgot negativt, som en reduktion.®? Lasningen av
systemen ar dock tematisk, uppstalld i den till tanken sa nara placerade dikotomin mellan
natur och kultur — dar den senare manipulerar den forra sa till den grad att den sjalv forstors,
genom exempelvis atombomber, krig. Naturen fortsatter dock finnas, och materialiserad i
Fibonaccitalet blir den verkets organiska evighetsstruktur.® Systemen hos Zeruneith ter sig
lite som en né&rmast lyrisk metod eller teknik, och subjektet dess “kompositoriske
bevidsthed”.**

Lis Wedell Pape ser det pa ett annat satt, om &n inom synen pa alfabet som en systemdikt,
och havdar att [s]ystemet (be)griper ikke, men er henvist til at iscenesatte.”®® Systemet
fungerar genom att — som Inger Christensen skriver i det — “forteelle om en verden som ikke
findes for at den skulle findes”.?® Wedell Pape ser allts& systemet som ett sitta att lagga den
poetiska produktionen utanfor subjektet, eftersom det inte handlar om en vilja att inte re-
presentera varlden™ utan att presentera en vérld med hjalp av ndgot som &r icke-subjektivt;
ett ifrdgasattande av mimesis. | sig behdver nog inte detta innebéra att denna presenterade
varld nodvandigtvis skiljer sig fran den paradigmatiska representationslogiken i alla
avseenden — allt ifrdgasattande av mimesis &r inte samma ifragasattande av mimesis. Enligt
Wedell Pape innebar detta dock att alfabet iscensatter en annan slags ontologi: en objektiv
virld, “frigjort fra et klassisk subjekts dominansvilje.”®” Allts3 en varld som &r frigjord fran
den klassiska antropocentrismen.®®

Att alfabet i ndgon mening ar ett systematiskt verk — eller anvander sig av tekniker som &r

formella snarare an semantiska — ar ingenting jag tanker motsaga mig. Emellertid behover

%2 Keld Zeruneith, ”Alfabetisk entropi” i Holk, Iben & Christensen, Inger (red.), Tegnverden: en bog om Inger
Christensens forfatterskab, Centrum, Kgbenhavn, 1983

® Ibid., s. 183-189

* Ibid., s. 186

% Lis Wedell Pape, 'Fortelleligheder: om tal og tale som system i Inger Christensens Det og alfabet”, Spring, nr
18, 2002,, s. 136

% Inger Christensen, Samlede digte, Gyldendal, Kgbenhavn, 1998, s. 164

%7 Wedell Pape, s. 136

% Wedell Pape, s. 138
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tanken kompliceras: det &r inte i forsta hand en diktbok som genom formella medel sétter det
skrivna och reglerna for det skrivna i fokus snarare, den &r inte primért skrifttematiserande
eller representationskritisk. Den ar detta ocksa. Systemen i alfabet later sig namligen aven
ldasas som representerande, signifikanter med signifikat, en linje jag &mnar folja. Inger
Christensens alfabet ar nog inte en systemdikt eller konkret dikt som i sig valter den
antropocentriska representationslogiken, utan nagonting besvarligare. Pa en gang arbetar den
inuti och utanfor, skriver flyktlinjer som visar bortom antropocentrismen, kanske till och med
rér sig darbortom, samtidigt som den ibland skriver in ett subjekt som star mitt i dikten och
stirrar indignerat eller sorgset pa varlden.

En viktig l&sning av alfabet &r Andersen Nexgs. En central poédng han gor ar att samlingen
glider fran att i inledningen beharskas av de formella systemen, till att i slutet snarare
beharskas av ett lyriskt subjekt, allt eftersom de formella systemen blir mer o6verskadliga och
eroderar. Andersen Nexg tillskriver detta forlopp en slags overgripande form for “formel
narration” som spénner ihop diktboken (som I6per fran inledningens narmast kosmogoniska
art till slutets dystopi eller eskatologi). Han menar att detta gor att man inte ska férsdka dra
nagon allegorisk betydelse ur systemen, pa grund av deras komplexitet. En fraga Nexg
Andersen retoriskt stéller ar: ”Hvad betyder det f.eks. at systemernes bortfald er katalyseret af
systemerne selv?” Han foreslar darfor att en ldasning av systemen ska goras ur ett
lasarperspektiv — hur paverkar de lasningen av alfabet?®® Summan 4r att systemen gestaltar
varldens formande processer for lasaren — vilket i sin tur &r en utsaga om varldens
beskaffenhet som priméart tidslig, en slags (till)vaxtfigur som inte kan reduceras till cyklisk
aterkomst eller till en lineéar progression, men som likval har ett slags momentum som driver
den framat. Det har laser Andersen Nexg som en ontologisk utsaga, medan etiken och
samhallskritiken primart finns i dikternas semantiska innehall. Aven om han ocksé noterar att
systemen dr en metod for att 14ta “nagot annat” komma till tals, som varken &r sprékligt eller
stammar ur ett lyriskt subjekt.”® Har tror jag att Andersen Nexg missar nigot med systemen,
som jag talade om i borjan av det har kapitlet. Pa grund av att systemen ocksa liter “nigot
annat” dn det lyriska subjektet tala, sker en omkoppling av de representationslogiska
forestdllningarna som &r olik de i exempelvis konkret poesi. Har valts inte
representationssystemet genom att autonomisera signifikanten. I stallet kombineras nagot som

har drag av ett klassiskt lyriskt subjekt med system som verkar mot detsamma. | sig ar detta

% Andersen Nexg, s. 80f
" |bid., s. 86f
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ett satt att representera varlden p& som inte bara — vilket Andersen Nexg havdar —'* &r ett
estetiskt val, utan nagot som bar en etik (eller politik) genom att férnimma varlden pa ett
annat satt, dar manniskan inte langre ar vérldens centrum.

Andersen Nexg noterar dock att Christensen &r en udda fagel i dansk systemdiktning. Han
noterar ocksa att alfabet inte primart ar skrifttematiserande eller verkar for att blockera en
lasning med innehallet i fokus. Majligen liknar Christensens bruk av system i alfabet snarare
tekniker som dragit lardomar fran systemdiktning och den konkreta poesins satt att binda
representationen pa andra vis an tidigare har gjorts. Andersen Nexg antyder en liknande syn
och skriver att alfabet anvander system for att efterbilda naturens processer, eller som ett slags
naturfilosofiskt bruk av systemen i diktningen. Han gor ocksa en viktig podng i att koppla
samman alfabet med den franska rorelsen OULIPO (férkortning av Ouvroir de littérature
potentielle), dar en viktig tanke &r att ménniskans fornuft inte ensamt kan avtacka all den
potential som spraket bar. Har ar systemen snarast redskap for att spranga fram denna
potential, &n 1 sig betydelsebdrande utsagor. Liksom jag hoppas kunna visa i min
undersokning, delar de med Christensen en vilja att soka satt for att skriva den oskrivna

varlden.”

Utsikt: genreproblem och systemdikt

Det ar nog inte dumt att behalla bilden av alfabet som en systemdikt, atminstone i nagon
mening. Att den ar skriven i, och har lasts i, ett sammanhang dar begreppet varit utbrett ar en
anledning. Och &ven om dikten inte direkt ar skrifttematiserande eller innehallsblockerande,
ar den en slags kusin till dessa estetiska instéliningar. Den anvander system for att tvinga
innehallet att vara ett annat, for att tvinga lyriken bortom sina “naturliga viigar”, mot en plats
dar manniskan kanske inte langre ar alltings mitt och matt. Pa sa satt liknar alfabet
systemdiktningen och den konkreta poesin.

Att tala om likheten genom filosofen Ludwig Wittgensteins begrepp familjelikhet tror jag
ar praktiskt. Forsoker man dra en skarp gréns fér vad som ar systemdikt och vad som inte ar
systemdikt kommer den hér grénsen aldrig helt sammanfalla med hur begreppet anvands. Att i
stallet tala om genretillhérigheten i termer av familjelikhet &r att s&ga att vissa medlemmar av
familjen kan vara lika vissa men helt olika andra. Text A har vissa likheter med Text B som

har vissa likheter med Text C; Text A har dock inte nagra likheter med text C. Detta tar bort

! se Andersen Nexg, s. 77: “Inger Christensens brug af systemer i digtningen [er] et oplagt astetisk val.”
72 |hi
Ibid., s. 87
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transivitetstvanget i genrebegreppet: systemdikt ar helt enkelt en familj med manga olika
medlemmar, dar likheterna griper in i och korsar varandra.

Det hér ar ett viktigt tillagg, som lagger ett storre genreteoretiskt problem under lupp.
Utrymmet tillater dock bara en kortare skiss. Det borjar i Ludwig Wittgenstein forestallning
om att ett ords betydelse &r dess anvandning. N&r han skriver detta i Philosophische
Untersuchungen (1953), vander sig Wittgenstein mot den analytiska filosofins semantiska
realism, dar ett ords betydelse vilar pa en konventionell relation mellan det sprakliga tecknet
och en begreppslig entitet med ontologisk existens. Eva Haettner Aurelius har visat pa hur en
sadan syn har fororsakat en hel del problem for genreteoretiker. Ordet ”systemdikt” skulle da
referera till en motsvarande entitet, ’systemdikt’, som alla systemdikter var en del av, och fick
sin mening genom. Att det har leder till problem &r uppenbart. Haettner Aurelius tar upp Don
Quijote och fragar sig retoriskt om den &r en riddarroman eller inte och skriver:
”Mogjligheterna till sddana hir sjélvdestruerande lekar &r som bekant legio i litterdra
sammanhang.”’® En sidan &tklammande syn pd genre duger inte, pa grund av ”[g]enrernas
vésen, deras begrepp flyr stindigt, motsigelserna tornar upp sig.”"*

Ludwig Wittgensteins familjelikhet blir en mojlighet att se annorlunda pa genre.
Wittgenstein ar en del av den pragmatiska semantiken, dar sprakets funktion och betydelse
analyseras mot bakgrund av dess sammanhang. Spraket kan darfor inte tillskrivas en funktion,
som den realistiska semantikens deskriptiva spraksyn gor. Det har flera; olikt for varje
sprakspel.” Systemdikt sedd sa &r inte langre en klass som vi véljer att antingen placera eller
inte placera alfabet i, utan en del i ett kulturellt reglerat sprakspel, dar genrer ska forstas som
regelverk ”péd nivan mellan grammatik och pragmatik som leder bade forfattare och lasare i
skrivandet och forstdelsen.”’® | ljuset av det skulle vi kunna siga att alfabet & vard att
betrakta som systemdikt for att den har lasts och talats om i de termerna.

En konsekvens av denna syn blir att definitionen av systemdikt ar ekvivalent med
beskrivningen av hur ordet anvands. Haettner Aurelius papekar emellertid att Wittgensteins
forestallningar om familjelikhet raddar nagot hos genrebegreppet héar. Likheten mellan de
texter som vi talar om som talar om som exempelvis sjalvbiografi ar ju séllan en fraga om

identitet, snarare ar det en fraga om likhetsrelation som beror pa tradering och kontinuitet,

3 Eva Haettner Aurelius. "Att forstd och definiera genrer” i Agrell, Beata & Nilsson, Ingela (red.), Genrer och
genreproblem: teoretiska och historiska perspektiv = Genres and their problems : theoretical and historical
perspectives, Daidalos, Goteborg, 2003 s. 48f

" Ibid., s. 51

" Ibid.., s. 51

" Ipid.., s. 52
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precis som inom en familj eller en slakt.
Att tala om alfabet som systemdikt — eller for den delen i termer av konkretistisk text — &ar
att tala om den inom kulturellt givna och historiska genrer. Men med Haettner Aurelius vill

jag hévda att detta inte

ar nagot som skymmer sikten for det fraimmande; tvartom visar sig har i vardet i [genrernas] vaghet, i
deras motstand mot att strikt, i betydelsen exakt, definieras. Vagheten visar att de &r 6ppna, att de latt later
sig korsas och forandras. Sa betraktat blir det som i forstone ter sig problematiskt nagot vardefullt —
genrerna kan betraktas som ett instrument som gor 6verskridande av sprakliga, kulturella och historiska

granser méjliga.”

Att betrakta alfabet inom systemdikten blir en viktig del av lasningen, eftersom sattet dikten
skaver och bryter mot genren, markerar pa vad satt dikten 6verskrider genren.

Innan vi gar vidare till nasta kapitel summerar jag dessa brott: 1) alfabet ar inte primart
skrifttematiserande 2) alfabets anvandning av system é&r inte ett séatt att autonomisera
signifikanten (och &r darfor inte metod for att blockera lasningar av dess innehall) 3) alfabet
anvander sig av ett patagligt lyriskt subjekt 4) systemen i alfabet kan i ndgon man lasas som
representerande funktioner (signifikanter med signifikat) 5) bruket av system trasslar till
snarare an inverterar de klassiska representationslogiska forbindelserna mellan textjag och

varld.

4. alfabet och antropocentrism

En viktig poang hos Christensen ar att den vasterlandska forstaelsen av vérlden inte
nodvandig och att var epistemologi och var grammatik grundar sig i att vi uppfattar vérlden i
sig som kaotisk och oformad, och ké&nner att vi darfor kan ordna och satta varlden, varefter vi

inte kanner ndgot ansvar infér dem ordningar vi skapat:’®

Vi tror imidlertid, at det altid er op til os at ordne ordene i s&tninger og modsetninger, far det hele ordner
sig. Intet kan vaere mere forkert. Den orden, vi prover at ordne os til, findes i forvejen. Den modsetning,
vi opstiller mellem kaos og orden, er selvopfundet. Vi opfinder en bestemt made at se pa, som ordner
tingene for os, men uden at forstd, at denne méde at se pa allerede er en orden. Der er i denne labyrint af

bevidsthed og verden sammenvokset, vi befinder os i, hvor det er uvist, hvem der forfglger hvem, verden

" Haettner Aurelius, s. 56
"8 se t.ex. Andersen Nexg, s. 77
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eller bevidstheden.”

Christensen formulerar alltsd en manniskans dominansvilja gentemot vérlden som i stort &r
analog med den antropocentriska representationslogiken, om &n med en slags ovisshetens
reservation. Var dominans ar forment; vi kanner inte vérlden, och det har konsekvenser: Ved
at gare vores kultur til en realisabel gud, er vi samtidigt selv blevet selvadeleeggende.”®
Christensen skriver att denna sjalvodelaggelse ar helt naturlig. Det biologiska rummet som
har skapat oss uppfinner genom manniskan medel for att utrota henne: atombomber och
annat. Det &r en relation mellan ménniskan (som subjekt) och det utanfor henne (som objekt)
som kompliceras.

Om den klassiska uppdelning och maktbalansens som impliceras av subjekt/objekts-
relationen sdger hon att den ar vard att beakta, men likval en som vi maste lara oss att leva
med: At veere subjekt vil bogstaveligt sige at veere underkastet; at veere objekt vil sige at
veere forankastet, opkastet, henkastet, som det der ligger lige for og kan betragtes og derefter
kendes og vides.”® Christensen later bada platserna i relationen sakna definitiv maktposition.
Det objektiva, den utkastade vérlden, som vi sjélva har konstruerat for att kunna se vad den
forestaller, binder subjektet allt starkare till sig genom att dess forestéllningsvérld, dess
uppfattning av subjektet, hardnar. Detta ar for att subjektet, eller jaget, enligt Christensen, ar
en stéllforetradande funktion for objektet, som &r en stallforetrddande realitet. Subjektet &r
alltsd en nodvéandig utgangspunkt att forstd varlden fran. Vi maste darfor borja vid den
platsen, som inte &r personen “jag”, utan ett biologiskt rum, ett av naturens
formeringsprogram, som anvénder ordet “’jag” for att kinna sig s; ilv. B2

Jag kommer nu réra mig narmare texterna &n jag tidigare har gjort. Hur &r den vérld alfabet
representerar, egentligen? Ar den antropocentrisk? Gér att representera vérlden bortom
manniskan, utan att ta den vag som exempelvis den konkreta poesin har gjort, utan att lata

dikten bli bokstavsspel eller alfabest?

Matematiken och varldshoken

I en essa dar Christensen diskuterar antropocentrism och manniskans plats i vérlden, talar hon

" Christensen, Hemmelighedstilstanden. s. 32
8 Inger Christensen, Del af labyrinten: essays, 2. udg., Gyldendal, Kgbenhavn, 1992 s. 131
81 :
Ibid., s. 133
% Ibid., s. 133
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om det manskliga spraket som ett fenomen &r analogt med tradens blad, att biologins
”selvproducerende, selvregulerende systemer er i grunden af samme art, hvad enten de kalles
treeer eller mennesker.”®® Inte ens manniskans formaga att se pa tradet goér henne unik i
meningen Overlagsen, hon &r ett biologiskt rum bland andra. Daremot, heter det, & manniskan
enastaende, ”men kun fordi jorden er enastaende. Det er jorden, der i sin biosfere har udkastet
det projekt, der hedder menneskeheden.” Minniskan ir alltsd en jordens utviixt — inte nagot
avskilt fran den — ett viktigt element i Christensens tankevarld.

Det som gor manniskan enastaende ar inte spraket eller formagan att avlasa teckensystem,
det #r att “vi bruger ordet gud.”® Gud har férstds av Christensen som nagot bortom grénsen
for vad som é&r lashart (ett absolut inte gar att beteckna annat &n genom att markera dess
franvaro). Forsok har dock gjorts att fanga in detta, genom allt fran uppenbarelser i Bibeln, till
vetenskapens teorier om varldens sammanhang, alltihop barande en slags forestalining om en
bok som samlar allt och ”der udsiger alt og dermed bringer samtalen mellem laselighed og
ulzeselighed til opher.”® Christensen ger Novalis en sérskild plats i detta forsok, och alluderar,
utan att ndmna titeln, till hans bok Das Allgemeine Broullion (1798/99), vilken hon kallar for
hans sékande efter en “arketypiske bog”.% Boken han skriver blir “stadig mere vildtvoksende,
for jo mere han samler, eller lzser sig in i det hele, jo mere ser det ud til at spredes”.®’

Att Christensen alluderar till just den boken ar viktigt. Novalis bok &r en med enande och
universaliserande ambitioner: en enda vetenskaplig diskurs, en slags organisk enhet, ska
skapas av flera olika; 1151 fragment som blandas och kombineras i vad som skulle bli
encyklopedi. Séttet detta gors pa beskrivs fint av Friedrich Kittler, som pa en gang slar an om
hur systemet i boken har nagot organiskt dver sig. Han skriver att Novalis enar skilda
diskurser ”genom att skaka och blanda.”®® Med boken ville Novalis skapa ett levande redskap
for tanken, genom analogier mellan olika diskurser visa pa forhallandena och influenser hos
av havd och vana separerade tankesétt.®

Titeln ar ocksa viktig — ungefarligt oversatt till svenska far vi Allman blandning eller

Allmant utkast — eftersom den markerar det oavslutade som inskrivet i verket. Boken later sig

8 Christensen, Hemmelighedstilstanden, s. 12f

* Ibid., s. 14

% Ibid., s. 14f

8 Att jag laser s&, beror pd att Novalis beskriver sitt eget projekt i liknande ordalag. se Novalis, Schriften: die
Werke Friedrich von Hardenbergs. Bd 3, Das philosophische Werk, 11, Kohlhammer, Stuttgart, 1968, s. 363:
”Mein Buch soll ein scientifische Bibel werden — ein reales, und ideales Muster — und Keim alle Biicher”
[Samtliga Oversattningar fran tyskan &r mina egna]

%7 Christensen, Hemmelighedstilstanden, s. 15

% Kittler, s. 110

8 Glyn Tegai Hughes, Romantic German literature, E. Arnold, London, 1979. s. 67
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s& lasas i linje med teorier om fragmentet, som &r av generell vikt fér Novalis;* det ar till och
med, som Philippe Lacoue-Labarthe och Jean-Luc Nancy skriver i The Literary Absolute, den
romantiska genren par exellence.®® | fragmentet ar ofardigheten essentiell, och, som Lacoue-
Labarthe och Nancy visar, identisk med en idé om verket som projekt. Den konstitutiva
oféardigheten av projektet ar dess mest vérdefulla del. En slags potential, som i sig betecknar
vad verket inte fullbordar. Det hdr har i sin tur att géra med en central forestalining hos de
tyska Jenaromantikerna, som menade att den romantiska poesins sérskilda essens var ett
standigt blivande som aldrig nadde perfektion.*

Varje fragment ar darfor tudelat: det star for sig sjalvt, och det star for det hela som sjalva
tanken pa ett fragment nodgar (ett fragment maste vara brutit fran nagot helt). Fragmentet blir
darfor i den tyska romantiken ett sitt att na det absoluta och det oandliga, vilket en
systematisk eller teoretisk framstéllning inte forméar gora: “the potential infinite in itself as the
actuality of the work.”® Fragmentet bar genom att vara fragment detta absoluta och oandliga,
och det fragmentariska ar denna potential: Fragmentation is not, then, a dissemination, but is
rather the dispersal that leads to fertilization and future harvests. The genre of the fragment is
the genre of generation.”94

I sin tur betyder det att fragmentet &r, och &r inte, detta absoluta. Det béar det alla-redan-
forlorade Organon, den organiska helheten, eller det kaotiska ursprunget, som &r absolut, i
sig. Poesin och konsten kan inte aterskapa detta, men fragmentet utgor en form eller genre dar
detta absoluta, organiskt-kaotiska, finns inskrivet genom sin franvaro, vilket skapar en
(ironisk) referens till det.* Litteraturteoretikern Maurice Blanchot menar att Jenaromantikens
fragment framkallar en litteratur som klarar av att vara allt genom och med ett likgiltigt
innehall; bekrafta och bejaka det absoluta och det fragmentariska pa en gang; affirmera

totalitet i en form som &r pa grinsen till formloshet; [it] does not realize the whole, but

% Huruvida den gor detta eller ej &r omtvistat. Johan Redin menar i sin avhandling Ars inventrix att det snarare
an fragment ror sig om anteckningar, och att boken &r ett utkast till en encyklopedi som skulle genomféras (se
Johan Redin, Ars inventrix: en studie av Friedrich von Hardenbergs (Novalis') paraestetiska projekt, Univ., Diss.
Uppsala : Univ., 2003,Uppsala, 2003 s. 173-178). | Anders Olssons bok Skillnadens konst anldggs ett annat
perspektiv som oppnar for att lasa bade hela boken som ett fragment, och de enskilda textbitarna som fragment,
dven om det noteras att Redins lasart kan ha en poédng, trots att denne vill dra slutsatser fran forfattarens
intention: (se Olsson, Anders, Skillnadens konst: sex kapitel om moderna fragment, Bonnier, Stockholm, 2006. s
98-117) Det finns textmassiga skal att den i linje med fragmentet, t.ex. beskriver Novalis sitt projekt med fro-
figuren som kénnetecknar Jenaromantikens fragment: ”Mein Buch soll eine scientifische Bibel werden — ein
reales, und ideales, Muster — und Keim alle Biicher”: Novalis, Schriften, bd. 3 s. 363

% Philippe Lacoue-Labarthe & Jean-Luc Nancy, The literary absolute: the theory of literature in German
romanticism, State University of New York Press, Albany, 1988. s. 40

% Ibid., s. 43

% Ibid., s. 48

* Ibid., s. 49

* Ibid., s. 51
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signifies it by suspending it, even breaking it.”%

Ambition blir, papekar Lacoue-Labarthe och Nancy samt Blanchot, en slags bibel som inte
langre representerar det verkliga utan ersatter det, eftersom det hela, totaliteten, det absoluta,
det organiska, osv., bara kan affirmeras i det fragmentariska verket. Romanen ar svaret pa
denna ambition enligt Blanchot. Lacoue-Labarthe och Nancy menar dock att fler litterara
former kan passa ambitionen. Brokiga hogar till verk, som har skakats och blandats, i en
opposition mot det skona, vackra och helt koherenta verket, till exempel.*’

Das Allgemeine Broullion & nog en av de bdcker som Lacoue-Labarthe och Nancy
anspelar pa. Att lasa den som i att forestdllningen om fragmentet ar en del av dess
encyklopediska ambition, som vore den ett fro till en universell och absolut encyklopedi, &r
nog mojligt. Den blir ett allmént utkast av multituder och diskurser; en potential for den
universalitet som den stravar mot. Det hér ar, som Anders Olsson har noterat, likvardigt med
den Jenaromantiska forestallningen om en oavslutad stravan efter fullbordan, litteraturen som
ett projekt, “ett fro eller en helig sddd” (som har det absoluta som en potential 1 sig; som en
referens till den fullkomning den &r ett fragment av).*®

Formellt har alfabet mycket med det har att géra. Som jag skrev i foregdende del &r
alfabets sista avsnitt oavslutat, liksom avbrutet. Att nagot inte &r avrundat och slutar med att
alla lever lyckliga ar emellertid inte detsamma som att vi har att géra med ett romantiskt
fragment, eller ett fragment éver huvud taget. Det finns dock strukturella detaljer i alfabets
systematiska och formella uppbyggnad som tillater en sddan lasning. Huvudsakligen &r det for
att alfabet &r uppbyggd av Fibonacciseriens framfart i textens respektive avsnitt, dar varje
avsnitts antal versrader &r summan av de tva tidigare avsnittens antal versrader. | det fjortonde
avsnittet avbryts dikten. Hade avsnittet varit sa langt som ekvationen dikterar, skulle det varit
610 versrader. Vid S skulle avsnittet vara 6765 versrader. Som jamforelse ar hela Iliaden
15693 versrader, en summa alfabet ganska fort skulle tangera och ga om. Darpa éar
Fibonacciseriens natur sadan att den multiplicerar sig sjalv i all oandlighet. Det finns inget
stopp for ekvationen den bygger pa och som diktens alfabetiska system &r narmast
borteroderat vid diktens slut, laser jag Fibonacciserien som en 6ppen och mot oandligheten
pekande ekvation, en slags Oppning i texten, en flyktlinje, en funktion hos systemet som
foreslar eller suggererar en fortsattning, en rérelse, bortom tiden som dikten finns inom, mot

det oandliga. Att bokstaven N, sista avsnittets bokstav, i matematisk notation kan sta for

% Maurice Blanchot, The infinite conversation, Univ. of Minnesota Press, Minneapolis, 1993. s. 353
% se Blanchot s. 358-359 & Lacoue-Labarthe & Nancy s. 44-46
% Olsson, Anders s. 100f
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samtliga naturliga nummer, forstarker denna effekt.
Tolfte avsnittets forsta dikt gar att lasa som en kommentar till detta:

livet, luften vi indander findes

en lethed i alt, en lighed i alt,

en ligning, et dbent bevageligt udsagn
i alt (s. 30)

Framfor allt dar det passagens sista mening som ar betydelsefull, en slags metapoetisk
reflexion som anspelar pa Fibonacciserien, som mycket val skulle kunna kallas for en Gppen
och rorlig utsaga, eller ekvation. Pa andra raden laser vi att det finns en likhet i allt — en likhet
som kommer ur denna Oppna och rorliga utsaga eller ekvation, Fibonacciserien, som
avhierarkiserar, jamstaller, alla de ting och allting som alfabet rdknar upp genom att
matematisera dem och pa sa vis gora dem till objekt for ekvationen. De blir en serie, dar det
inte finns nagra hierarkier, ingen makt, inget annat centrum &n den abstrakta ekvationens
likstéllande effekt. Det finns darfor en latthet i allt (andra raden); ekvationen rycker tingen ur
(den antropocentriska) ordningens tyngd. Livet, som inleder passagen, ar den oordnade
ordning som den 6ppna utsagan producerar.

Som Anne Gry Haugland har visat slutar dikten i bilder som manifesterar denna likhet: ”0g
mens tree efter tree bruser op i / den tidlige sommer, en lidenskab, lidenskab / i alt” (s. 30).
Raderna aktiverar inte en enkel likhetsrelation mellan manniskans passion och trdden som
vaxer, utan en mer komplex relation, dar betydelse Gverfors fran traden som brusar till
manniskan (lidelsen brusar som trad) och tillbaka till trdden (traden brusar upp i lidelse):
Haugland menar dérfor att bilden gestaltar s vil “at verden former mennesket, som at
mennesket former verden”,* vilket stammer in i den avhierarkisering som formen (systemen)
aktiverar.

Att dikten avbryts i det fjorton avsnittet kan antas ha med konkreta och praktiska orsaker
att gora. Skulle den fortsatt hade den blivit otroligt lang. Det betyder forstas inte att avbrottet
inte i sig bar pa betydelsefulla konsekvenser, verkningar och mojligheter. En sadan ar, som
sagt, att Fibonacciseriens sjalvmultiplicering skriver in en flyktlinje mot oandligheten; en
annan ar att alfabet blir fragmentarisk, eller far ett slags karaktar av fragment i romantisk

tappning.'®

% Haugland, Anne Gry. Naturen i &nden. s. 94f
1% Henning Fjgrtoft nér en liknande slutsats rérande oandligheten som en del i alfabets projekt. Han skriver om
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Dikten skrivs under en tid dar modernismen bryter mot postmodernismen (Hejlskov Larsen
kallar systemdiktningen for modernismens tredje fas). Men som fragment bor alfabet nog inte
forstas mot de fragmentteorier som forharskar da, dar fragmenteringen &r en sprangning av
syntax, av majligheten till mening, en slags séndring pa signifikantens niva, sa som jag
skisserade i avsnittet om konkretistisk text. Fragmenteringen ar da primart sprakkritik,
experiment och uppror, vilket jag inte vill lasa alfabet som (med reservationen att en sadan
lasning nog ar méjlig, den ocksd).’®* Det romantisk-fragmentariska i alfabet ligger snarare i
diktens helhet och i diktens form, d&r avbrottet, i kombination med Fibonacciseriens
multiplicering, blir just ett satt att skriva in det absoluta, en totalitet, som en franvarande
narvaro i dikten (dar, till syvende och sist, allt finns, och fortsétter finnas). Det kosmogoniska
temat i alfabet, som patalats av bland andra Andersen Nexg, ges da verklig vidd, eftersom det
later forsta att skapelsen och darmed livet &r ndgonting oavslutat. Aven om dikten slutar i en
postnukledr och eskatologisk scen, dar manniskan sa gott som utrotat sig sjalv. Diktens sista
rader beskriver nagra barn som soker skydd: “men bgrn er der ikke / der er ingen der beerer
dem mere” (s.74-75).

En mojlig lasning ar att livet fortsdtter, men inte manniskan. De ar inte langre barn.
Ménskligheten, sjalva den struktur som gor det mojligt att beteckna dem som barn, &r utrotad.
Men de finns kvar; inte som barn, som liv. | vérldens, skapelsens, historia & méanniskan alltsa
bara ett kapitel (kanske ett fragment), och nar det tar slut tar ocksa dikten slut, vilket gestaltas
i alfabets sista dikt, dir jaget sitter “apatisk” med “femten kilo hvidt papir”, (s. 73). Alltsa
utan dikt. Det hela fortsatter dock, men pa grund av diktens tematik och innehall kan
fortsattningen inte skrivas, manniskan och spraket med henne gar under. Istéllet skrivs
fortsattningen in i formen genom fragmentets satt att, for att tala med Blanchot, beteckna
genom suspension. Samtidigt betyder detta att livet inte ar nagonting manskligt, utan just
denna rorliga och 6ppna utsaga som hela tiden producerar nytt liv.

Jag tillater mig en kort exkurs har, eftersom diktens slut ar viktigt i sammanhanget. En viss
emfas bor laggas vid att det ar barn som &éverlever. De beskrivs sa har: en flok bgrn sgger ly i
en hule / kun iagttaget stumt af en hare”. Barnen beskrivs alltsd som en flock, vilket tillskriver
dem en djurisk, snarare an mansklig, gemenskap. De skrivs pa sa vis ur den manskliga och av

det individuella och cartesianska subjektet praglade gemenskapen, och pa samma gang in en

listan och katalogen som ett representationsmodus for varldens odverskadlighet, oandlighet, genom att vara en
essentiellt oavslutad form. Jag tror dock att detta representationsmodus i sig gar att forklara med det romantiska
fragmentet, som ocksa det bygger pa en essentiell oavslutbarhet. Se Fjgrtoft, s. 116-118

101 5e Olsson, Anders s. 151-182 fér en grundldggande genomgéng av denna syn pé fragmentet.
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djurisk. Likasa later sig “hule” ldsas som kula, ly, bo, ndgot som snarare associeras med djur
an manniskor. Forstarkt av diktens avslutande rader som diskuterades ovan, slutar dikten i en
slags dehumanisering av barnen, flocken konnoterar en mangfald utan individer, och
overskrider sa det homogena manskliga subjektet — och darmed ocksa antropocentrismen —
vars franvaro markeras ironiskt med att barnen bara betraktas stumt av en hare, som forstas
inte omsatter dem i nagon dikt eller filosofi.'®* Eftersom det ar mansklighetens och hennes
kultur som i dikten forstort varlden, ar det rimligt att l&sa den har véndningen som ett
potentiellt fro till ndgot gott, om &n planterat i ’afbreendte marker” (s. 74). Det ér livet som
fortsatter, utan manniskan, i en slags flyktlinje parallell med Fibonacciseriens. For att knyta
tillbaka till den bibliska uppfattningen om livet som nagonting som finns pa jorden for
manniskan, eller den cartesianska bilden av naturen som sjallés maskin, ar livet hér i stéllet
nagot som inte alls &r avhangigt manniskans vara eller icke-vara.

Fibonacciseriens dverskridande potential gar nog att ge annu storre betydelse. Christensen
sjalv talar om denna i en essd, dar hon diskuterar alfabet: Hvis tallene, her Fibonaccis raekke,
danner grundstrukturen i et sprogligt veerk, optreeder de uden videre som en spejling af den
sammenhang, sproget ikke selv kan nd.”'% Spréket, skriver Christensen, ar det manskligaste
som finns. Annorlunda &r det med talen, eftersom inte har en omedelbar referens till varlden
och darfor ingen omedelbar mening; de blir ’henvist til verdensrummet, til noget abstrakt,
som vi ganske vist er en del af, men som vi, i vores korte liv ikke kan né at indgd i”.*** Det
refererar tillbaka till min analys av alfabets slut: numren ror sig i vérlden ocksa efter det att
manniskans kapitel har natt sitt slut. I Christensens tankevarld har det storre betydelse anda.
Hon skriver att talen till vardags ar en symbol for var makt dver varlden, ett teckensystem i
naturvetenskapens tjanst. Den anvédndningen uttémmer emellertid inte talen, eftersom de,
enligt Christensen, har ett liv i sig sjalv, som vi knappt kan se.'® Och nar detta liv i sig sjalv
anvands, inte sprakligt, utan som en grundstruktur i dikten, blir det, precis som Christensen
skriver, ett sétt att spegla ett sammanhang spraket inte sjalv kan na.

| samma essd, och i flera andra, finns ocksa ett citat fran Novalis, vars kalla inte namns.

192 Tankarna gér har till Gilles Deleuze och Félix Guattaris begrepp devenir animal (djurblivande): " Att bli djur,
det &r att rora sig, att skissera flyktlinjen i all sin positivitet, dverskrida en troskel, nd ett kontinuum av
intensiteter vilka bara har vérde i sig sjélva, finna en varld av rena intensiteter dar alla former uppléser sig, och
likasd deras betydelse, och betecknande och betecknat, till fordel for en formlés materia, en varld av
deterritorialiserad strommar och ickebetecknande tecken [...] Ingenting annat &n rérelse finns langre, vibrationer,
trosklar 1 en 6de materia” Gilles Deleuze & Félix Guattari, Kafka: for en mindre litteratur, Daidalos, Goteborg,
2012. s. 26-27
1% Ipid., 5. 132
% Ibid., s. 128
1% Ipid., s. 128
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Christensen skriver om “das seltsamme Verhaltnisspiel der Dinge”, som kommer till uttryck i
sjalvproducerande system och deras sammanflatning — alfabet ar ett exempel.!® Citatet ar

hamtat ur Novalis Monolog (1798) och lyder i sitt sammanhang:

N&r man kan gora det begripligt for folket, att det & med spraket som med matematiska formler — De

utgor en varld for sig — De spelar bara med sig sjélva, uttrycker inget utom sin underbara natur, och ar

darfor s uttrycksfulla — och av den anledningen reflekterar sig tingens sallsamma relationsspel i det.'*’

Spraket ar alltsa ett teckensystem uttrycker sig sjalv men som reflekterar tingen. Manniskan
talar inte, varken hos Christensen eller Novalis, pa tingens vagnar: “Sprakets siregenhet, att
det bara bryr sig om sig sjilvt, vet ingen.”'®® Spraket ar darfor inget redskap, utan ett slags
frisattning av liv: det ar tingen som avspeglar sig i spraket, inte spraket som reflekterar tingen,
och den poetiska och biologiska skapelsen sammanvavs i detta — lite mystiska — sallsamma
relationsspel.

Genom sammanflatningen med ett annat teckensystem, matematiken, kan dikten, som
Inger Christensen skrev, réra sig mot ett sammanhang som spraket sjélv inte kan na. Synen pa
matematiken liknar den Novalis i foregaende citat antyder men senare formulerar nar han
skriver “Det hogsta livet 4r matematik” och "Gudarnas liv dr matematik”.*®

Nagot som vi vet kdnnetecknar matematiken ar att det inte finns ett hogsta tal. Man kan
alltid fortsatta rakna. Varje enskilt tal blir darfér av nédvéandighet ett fragment av en oédndlig
serie tal — som enligt Novalis &r gudarnas, det absolutas, liv. Ocksa Christensen noterar att det
hogsta, som overskrider lasbarheten, spraket, och sammanjamkar det med det olasliga,
ominskliga, 4r nigot som finns “inde i ordet gud.”*° Matematiken 4r, last med fragmentets
glaségon, en form for detta 6verskridande.

Bakom anvandningen av Fibonacciserien i alfabet ligger s& en forestillning om att
matematiken overskrider det sprakliga — gudarnas liv/det absoluta. Darfor paminner alfabet

om det som Christensen kallar ”verdensbog”, dit hon rédknar Novalis forsok i Das Allgemeine

19 Christensen, Hemmelighedstilstanden. s. 126

197 Novalis, Schriften: die Werke Friedrich von Hardenbergs. Bd 2, Das philosophische Werk, I, Kohlhammer,
Stuttgart, 1965, s. 672: ”Wenn man den Leuten nur begreiflich machen koénnte, daf3 es mit der Sprache wie mit
den mathematischen Formeln sei — Sie machen eine Welt fiir sich aus — Sie spielen nur mit sich selbst, driicken
nichts als ihre wunderbare Natur aus, und eben darum sind sie so ausdrucksvoll — eben darum spiegelt sich in
ihnen das seltsamme VerhéltniBspiel der Dinge.”

1% bid., s. 672: "Gerade das Eigenthiimliche der Sprache, daf sie sich blos um sich selbst bekiimmert, weif
keiner.”

19 Novalis, Schriften, bd. 3 s. 593: ”Das hochste Leben ist Mathematik.” & “Das Leben Die Gétter ist
Mathematik”

19 Christensen, Hemmelighedstilstanden s. 15
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Broullion och Bibeln (som ocks& ar Jenaromantikernas modell fér denna varldsbok).*! Den
har varldsboken far naring av sin egen omojlighet, skriver Christensen: en slags potential den
bar som forsatter den i standigt blivande.

Hos Jenaromantikerna, och framfor allt i tidskriften Athendum som Novalis med bland
andra Friedrich Schlegel publicerade mellan 1798 och 1800, finns en slaende beskrivning av

denna diktart, som kallas ’en progressiv universalpoesi’:

Den romantiska dikten &r fortfarande i blivande; ja, det ar dess egentliga vasen, att den evigt ar i blivande,

aldrig kan slutforas [...] Den ensam &r oandlig, eftersom den ensam ar fri.**®

Att Christensen talar om “virldsboken” och Novalis sjélv &r viktigt, eftersom det pekar pa en
tradering av den Jenaromantiska traditionen, dar dikten far projektlika egenskaper, och ses
som ett blivande som pekar mot det oandliga eller absoluta. Jag vill darfér hdvda att
forhallandet jag papekat med Novalis bor undslippa anklagelser for litteraturhistoriska
anakronismer. Det ror sig i alfabet och Inger Christensens fall snarare om en referens och
tradering. Det betyder inte att jag vill sétta ekvivalenstecken mellan Jenaromantikens
universalpoesi och alfabet, da begrepp 6ver tid forandras, blir annorlunda, vilket forstas inte
fortar en eventuell relation.

| det har ljuset ar det ocksd mojligt se alfabets satt att avhandla den antropocentriska
varldsbilden som olik den konkretistiska och modernistiska sprakkritiken. Christensen skriver
inte en sprakkritisk dikt, utan anvander, som hon sjalv sager, matematiken som en spegling av
nagonting bortom spraket. (Hon later ocksa spraket och dikten forsvinna med manniskan i
diktens sista avsnitt.) Antropocentrismens fall befinner sig har pa en formell niva, i en struktur
parallell med spraket; Fibonacciseriens flyktlinje mot en oandlighet dar manniskan ar bara en
del, ett fragment, ett ting bland andra. P4 en gang tycks det sdga att spraket traderar
antropocentrismen och manniskans satt att matta sig pa verkligheten, och att dverskridandet
av det maste ske med hjalp av nagot annat. | alfabets fall, matematiken. Den antropocentriska
vérldsbildens kontingens antyds av att dikten ocksa befinner sig ute i olasligheten. Vad som
ligger bortom den kan man emellertid inte tala om, det & stumt som haren i dikten, eller

matematik, som gudarna, och varom man icke kan tala, maste man tiga.

11 acoue-Labarthe & Nancy, s. 45

12 Friedrich Schlegel, Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Bd 2, Charakteristiken und Kritiken, | : (1796-
1801), Schoningh, Paderborn, 1967 s. 182: eine progressive Universalpoesie”

3 |pid., 5. 182: “Die romantische Dichtart ist noch im Werden; ja das ist ihr eigentliches Wesen, daB sie ewig
nur werden, nie vollendet sein kann [...] Sie allein ist unendlich, wie sie allein frei ist*
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Hierarkierna planar ut

Da universet blev fadt, skete der fglgende: Alt som i begyndelsen var presset sammen til naesten intet (et

sted mellem 0 og 1) eksploderede og spredte sig til alle sider, en beveagelse, der vil fortsatte, indtil

spredningen er s4 stor, at alting vil synes at forsvinde og blive til intet igen, eller nasten intet.***

Diktens inledande avsnitt later sig som sagt lasas som en véarld som skapas. Forst ut &r
aprikostraden: “abrikostreeerne findes, abrikostreeerne findes” (s. 7); dérefter kommer
ytterligare véaxter: “bregnerne findes; og brombar, bromber / og brom findes; og brinten,
brinten.” (s. 8) Vixter och grunddmnen — i nasta avsnitt foljer forst djur, sedan fler vaxter:
cikador, cikora, krom, citrontrad, ceder, cypress och sist: cerebellum (s. 9). Cerebellum &r en
del av manniskans hjarna, lillhjarnan. Vi kan l&sa det som att nu, i diktens tredje avsnitt, finns

ocksa manniskan, varfor innehallet i foljande avsnitt uppkommer:

duerne findes; drammerne, dukkerne
draeberne findes; duerne, duerne;

dis, dioxin og dagene; dagene

findes; dagene dgden; og digtene
findes; digtene, dagene, daden (s. 10)

Plétsligt finns ocksa ting eller saker som ar avhangig manniskan: dagarna, dioxinet, men
ocksa dikten och drommarna, och, forstas, doden. Det fortsatter sa: 6vriga uppraknande dikter
pa knittelvers framstaller ting som &r konsekvenser av manniskan och ting som inte &r det, sa
att saga sida vid sida, stopta i samma form, och, vill jag havda, pa samma hierarkiska plan.
Christensens teknik hér ar att med Fibonacciseriens multiplicering efterlikna den spridning
som sker efter begynnelsens explosion fran noll: allt fler ting, i allt stérre mangd. Annu ett led
i detta ar uppraknandet sker utan nagon pataglig bakomliggande logik, annan &n
Fibonacciseriens spridning och avsnittens ordning efter alfabetet. Det verkar arbitrart att
aprikostraden kommer forst, arbitrart pa samma vis som att det ar just A som inleder alfabetet
och inte B eller Y (det finns ju ingen naturlag som séger att det ar sa det ska vara) — rérelsen
fran ting till ting gestaltar darfor en oavsiktlig, slumpartad, ovantad, rorelse i skapelsen (dock
inom sin alfabetiska designator). Att manniskan plétsligt uppstar, synes gora det mojligt for

114 Christensen, Hemmelighedstilstanden, s. 16
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dikt och dioxin att uppsta, inte av nddvandighet, emellertid, utan som av slumpen, ovantat.
Spridningen &r historisk, men inte determinerad av historien.
Att alfabet simulerar, eller ger en bild, av, den darwinistiska evolutionens rorelse, ter sig

darfor som en mojlig lasning. | filosofen Elisabeth Grosz ord ar evolutionens rorelse

in principle unpredictable, in principle historical, in the sense that the nature of species in the past
prefigures and provides the raw material for present and future species but in no way contains, limits, or

directs them to any particular goal or destination.™

| alfabet tenderar rorelsen mot heterogenitet och i formen, implicit, en avhierarkisering av
varldens ordning, i sin tur en decentrering av manniskans plats i vérlden. Den senaste citerade
dikten tjanar gott som exempel. Déar radas ting pa D upp bredvid varandra, och det som
bestammer respektive rads struktur ar metern, det vill sédga knitteln. Representationen av
varlden i dikten har séa tre bestammande former eller system: 1) antalet versrader bestams av
Fibonacciserien 2) tingen som raknas upp bestdms av sin begynnelsebokstav 3) versradernas
struktur bestdms av knitteln.

| det forsta fallet ar det, som foregaende avsnitt avhandlade, nagot icke-sprakligt, och, om
vi accepterar min tidigare utldggning och Christensens poetik, icke-manskligt, namligen
matematiken; i det andra fallet ar det nagot som a ena sidan ar manskligt och kulturellt, men
som a andra sidan ocksa bar en slags godtycklighet eller slump; i det tredje fallet ar det en
versform, som ju kommer ur manniskohand, men som & andra sidan &r en strang form, olik ett
fritt ménskligt subjekt som knyter tingen till sig — de knyts till versen och den alfabetiska
allitterationen i forsta hand.

Om vi laser det sa, sker representationen via systemen pa ett satt som implicit skriver mot
forestallningen om manniskan som ett matt for tingen, och ersétter henne med olika och mer
eller mindre abstrakta och arbitrara former. | de tva senare fallen dessutom utan nagon
konkret, pa forhand given, mening.

Foljande tva rader ur diktens tredje avsnitt kan visa hur representationen fungerar i
avhierarkiserande mening: ... cikaderne findes; / cikaderne, ceder, cypres, cerebellum”

Sammanstallningen av dessa fyra ting eller vasen sker pa den arbitrara premissen att de, i
danskan, delar begynnelsebokstav och att de passar in i versformen. | sista raden binder
knitteln dem samman till en enda racka substantiv som, far vi anta av radernas enda verb.

finns. De star pa samma rad, bredvid varandra, som jamstéllda, utan nagot som skulle

115 Elizabeth Grosz, Time travels: feminism, nature, power, Duke University Press, Durham, 2005 s. 38
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implicera en hierarki. Tvirtom binds de till varandra utan “naturlig” koppling, férklaring och
syfte. Tingen kdnnetecknas inte av ndgonting, annat an att de finns, som materia, liv — de finns
inte till for ndgonting, utan ar uppraknade, som i en encyklopedi. Manniskan — i dikten
materialiserad i “cerebellum” — befinner sig pa samma existensplan som cikadorna och
cypressen genom franvaro av sa val implicita och explicita hierarkier.

Bara en ontologisk kategori: det som finns.

Manniskan &r ett av tingen som finns — men ménniskans existens likstalls i dikten med t.ex.
dagarna, dikterna, ddden och dioxinet. Forvisso uppkommer dessa fenomen, som vi skulle
beteckna som kulturella, med och efter mé&nniskan, men for den sakens skulle skrivs ingen
hierarki in i skapelsen. Saker &r det faktum att de finns, de &r en del av det evolutionéra,
ofdrutsagbara forloppet som alfabet ger en bild av, dér det manskliga, kulturen, ar en del av
naturen. | uppréknandet av ting finns heller ingenting organiskt eller holistiskt: det finns inga
inneboende kopplingar mellan tingen som rdknas upp efter varandra. Snarare ter sig
sammanstallningen av t.ex. cikador, citrontrad, chrom (osv.) som tillfallig; relationen drivs av
allitterationer i knitteln, inte en forestallning om jordens sammanséattning, vilket i sig blir ett
satt att simulera den ambivalens och oftrutsdgbarhet som evolutionen i Elisabeth Grosz
framstallning har.

Tanken om att alfabet liknar en encyklopedi, eller som Henning Fjartoft menar, en katalog,
eller en disjunktiv lista, ar intressant.*'® Jag tror dock inte att alfabet ska betraktas som varken
lista eller encyklopedi, da dessa &r estetiska former med pragmatisk-manskliga andamal
knutna till sig. De poetisk-systematiska strategierna motsatter sig pa forhand utformade
hierarkiska och strukturella relationer. | stallet ges bilden av nagot primért heterogent och
ahierarkiskt, en deterritorialiserad biologisk vérld utan de pa forhand palagda antropocentriska
relationerna, utan en representationslogik dar méanniskan &r sakers ordnande matt; subjektet ar
ersatt av systemen.

Likheten med encyklopedin kan emellertid vara vard att halla fast vid en stund, eftersom
det paminner om Novalis och hans Das Allgemeine Broullion. Den ar skriven med ett ideal
om ett system utan centrum, som praglas av heterogenitet, mangfald och till och med
ofdrenlighet. Dartill &r det i Novalis fall, som Hans Blumenberg har visat, inte en encyklopedi
i upplysningens mening, utan en encyklopedi som hela tiden ar uppbunden i forestallningen

om en Bibel, eller bok, som ska innefatta hela universum, som darfor méaste bara denna

18 Figrtoft, s. 124
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heterogenitet och beteckna oandligheten.™’
| Fichte-Studien (1795-96) lanseras detta ideal:

Det egentliga filosofiska systemet maste vara frihet och oéndlighet, eller for att uttrycka det mer

pafallande: systemlGshet satt i system. Bara ett sadant system kan undvika systemets fel och slippa undan

beskyllningen for oréttvisa och anarki.*®

I 1&asningen av alfabet &r det ett intressant fragment, framfor allt eftersom fragmentet i forsta
hand inte ar en kritik av system generellt, utan en kritik mot att anvanda system som utgar
fran en obetingad grundsats, en slags forestallning systemet sedan leder i bevis.
Antropocentrismen &r ett sadant system som gor logisk enhet av en utgangspunkt. Novalis
alternativ ska nog inte lasas som ett forslag som vill ha kaos, utan som i ett system utan
centrum, vilket inte & samma sak. Han vill att hans Das Allgemeine Broullion ska bli en
Bibel, vilket den bara kan bli genom att vara heterogen och i standig, oavslutad rorelse.'*°
Den hér Bibeln, ar, heter det hos Novalis, ett fullstandigt och véalorganiserad bibliotek, en
forestallning som forstas bar sin egen omojlighet, som ett mal projektet inte kan na, dess
potential.*® Bilden &r av biblioteket &r central, och kanske gar det att lsa Jorge Luis Borges
novell ’La biblioteca de Babel” (1941) som en gestaltning av Novalis forestalining. Dér har
denna absoluta potential for biblioteket natts: varje mojligt tankbar bok existerar dar (och
varje tankbar version av varje tankbar bok). Darfor ocksd de som, for manniskan, &r
obegripliga. Ooverskadligheten och obegripligheten utgor exempel pa manniskans
maktloshet. Biblioteket som &r fullstandigt ar ocksd biblioteket som satter punkt for
manniskan stravan efter att mata varlden; mattet ar totalt och matandet genomfort. Samtidigt
vands antropocentrismen mot sig sjalv. Néar allting matts, finns det inte langre ndgon mojlighet
att gora det hela begripligt, det ar for heterogent, mangfalden ar for stor. Det ar denna absoluta
potential som Novalis Das Allgemeine Broullion &r ett fragment av.

Samma potential finns inskriven i alfabet: det heterogena och ahierarkiska uppréaknandet
av ting, spridandet i ett system utan centrum, far ocksa en slags naring, potens, av sin

omojlighet. Subjektet &r inte bara ersatt av ett system — utan en systemléshet som &r satt i

17 Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, 1. Aufl., Frankfurt am Main, 1981 s. 236-266

18 Novalis, Schriften, bd. 2, s. 288-289: “Das eigentliche Philosophische System muR Freyheit und
Unendlichkeit, oder, um es auffallend auszudriicken, Systemlosigkeit, in ein System gebracht, seyn. Nur ein
solches System kann die Fehler des Systems verimeiden und weder der Ungerechtigkeit, noch der Anarchie
bezogen [bezichtig] werden”

19 Novalis, Schriften, bd. 3 s. 363

2 Ibid., s. 365
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system. Vi foljer spridningen av ting tills det att den blir sa stor att dikten inte kan innehalla
den langre, eller som Christensen skriver: indtil spredningen er sa stor, at alting vil synes at
forsvinde og blive til intet igen, eller nasten intet.”*** Vad vi darfor pa det hela taget har &r en
ekologiskt tecknad varld, dar ingenting av sin natur ar battre an nagonting annat. En likstalld,
mellan arter och existensformer jamlik varld, vilket i sista dikten i tolfte avsnittet ges en

organisk, universaliserande bild:

teenk som et blad pa et tree
teenker, som skygge og lys
som lysende bark taenker,
som pupperne inde under
barkhuden teenker, som lav
pa en sten og lidt traske

teenker, som skalrod tenker

(..)

sa livsvigtigt; se pa

sin trone af intet
sandstormens hvirvel,
se hvor banalt i det
mindste lille sandskorn
indesluttet et sindrigt
fossilt liv hviler ud
efter rejsen (s. 39-40)

Den har ndarmast euforiskt uppmanande delen av dikten kontrasterar atombomben, eller
cobaltbomben, och dess destruktivitet, som inleder avsnittet. Bomben blir en bild av
méanniskan sétt att tillintetgora allt — analog med antropocentrismen sétt att inlemma allt i det
manskliga — och Christensen sétter i juxtaposition upp denna bild som ett ideal svarande mot
den ahierarkiska varld formen i alfabet producerar. Den gar pa tvars mot antropocentrismen
genom explicita uppmaningar till att tdinka som nagot icke-manskligt. Passagen har samklang
med den formella strategin i alfabet. Genom att uppmana (“teenk som”; ’se pa”) till att tanka
som trad — eller som skugga och ljus — uppmanar dikten till att tdnka bortom maéanniskan;
bortom det klassningssystem som sdger att det &r manniskan ar den tdnkande; och sager darfor

att manniskan inte ar alltings matt och centrum. Allting tanker — ar sitt eget centrum. Novalis

121 Christensen, Hemmelighedstilstanden, s. 16
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anti-antropocentriska formulering i Das Allgemeine Broullion gér sig pamind: “Minniskan &r
inte ensam om att tala — ocks& universum talar — allt talar — oéndliga sprik.”*? Det &r darfor

3

som Fjgrtoft skriver varken frdga om antropomorfism eller panteism,'?® utan en bild for

skapelsens manga centrum.

Diktjagets plats

Diktjaget i alfabet uppstar forst i diktens tionde avsnitt. Anmarkningsvart nog blir versen, som
Andersen Nexg har papekat, da friare, fortfarande bestamt av verkets dvergripande strukturer,
men inte ifrdga om innehall och strofisk uppbyggnad.'** Det tycks foresla en relativ autonomi
hos jaget, om &n inom de regler som den gestaltade varlden bygger pa. Jaget kan med andra
ord inte omdana varldens sammanséttning. Systemen i alfabet ar en strategi som i sig
reducerar subjektet och forskjuter det fran centrum — tingen som réknas upp i alfabet ar fullt
formogna att existera utan jaget. Subjektets maktloshet bor darfor forstds mot de dvergripande
systemens fond.

| foljande del underscker jag diktjagets forhallande till foljande foreteelser: 1) dikten och
den poetiska akten 2) den icke-méanskliga varlden 3) manniskan effekt pa varlden, framfor allt
som den manifesteras i atombomben, vars kraft i alfabet ar sa potent att den ges
meningsomvandlande agens. Jag kommer inte berdra det i boken viktiga forhallandet mellan
subjekt och plats, som avhandlats omfattande av Fjgrtoft.'?

Dikten placerar jaget som, for att tala med Christensens egen terminologi, ett biologiskt
rum i ett annu storre, mer kraftigt verkande, rum, vars skeenden detta jag inte formar rada
éver. Som vi minns fran kapitlets inledning, betraktar Christensen subjektet som just en sadan
plats, ett slags nddvéndigt perspektiv. | receptionen av alfabet har det diskuterats om det
lyriska subjektet ar detsamma boken igenom, ett slags universellt eller privat manskligt

126 Uppsatsens omféang eller fokus tillater inte en

subjekt, eller om det ar en mangfald stammor.
undersokning av detta, min utgangspunkt beror saledes subjektiviteten pa ett mer generellt
plan, dar initiallaget &r att subjektet inte &r textens évergripande organiserande princip; det ar
emellertid ett perspektiv, men inte perspektivet — vilket ruckar pa den maktorganisering som

en klassisk subjekt-objektrelation brukar implicera.

122 Novalis, Schriften, bd. 3 s. 267: “Der Mensch spricht nicht allein — auch das Universum spricht — alles
spricht - unendliche Sprachen.”

123 Fjgrtoft, s. 173

124 Andersen Nexa, s. 80

125 se Fjgrtoft, s. 142-148

' ibid, s. 136f
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Anne Gry Haugland har talat om att ljussymboliken i alfabet revideras, nar den
livsalstrande symboliken i ljuset har &ndrats av atombomben, som i andra dikten i tionde
avsnittet ges meningsomdanade kraft.*?" Diktens inledande rader “atombomben findes /
Hiroshima, Nagasaki” fortsitter sedan i en beskrivning av hur manga som dog av respektive
bomb, for att sedan hastigt kasta om bilden till en enkel vardagsscen dar diktjaget star och
skalar potatis och lyssnar till barnen som leker ute pa garden. Dikten slutar sedan:

bladene hvisker
0g overdgver nasten

med stilhed himlen

himlen der lyser,

og lyset der nasten
fra dengang har lignet
atombombens ild

lidt (s. 22)

Meningsforskjutningen ar, utéver den foérandring av ljussymboliken till sin motsats, som av
Haugland kopplas samman med vithetssymboliken i diktboken, viktig for diktjagets plats i
alfabet. Denna ljusets meningsforskjutning forlaggs ndmligen i diktjagets égon, genom den
temporala markeringen (”fra dengang”), den aktiva liknelsens brist pa sanningsansprak (lyset
der naesten / (...) har lignet” (min kursiv)) och den minskliga diminuationen av
likhetsrelationen (”lidt”). Markorerna lagger diktjagets upplevelse i forgrunden som den
organisationsplats dar meningen blivit en annan. Meningsforskjutningen iscenséatts ocksa —
forlagd i diktjagets kok. Vad vi sdlunda blir varse dr en fundamental impotens hos diktjaget:
det ar inte ett fritt diktande subjekt som séger att himlens ljus liknar atombombens ljus, utan
atombomben som gett himlens ljus en annan betydelse for diktjaget. Har blir jamvikten i
subjekt-objektrelationen skor. Atombomben dr den agens (subjekt) som omvandlar meningen
for jaget (objekt); samtidigt som jaget ar ett subjekt som beskriver sin upplevelse i dikten (av
atombomben; ljuset osv. (objekten)). Det & med andra ord inte nddvandigtvis en maktposition
att vara det utsdgande subjektet. Dikten stéller jaget i relation till 1) naturen och 2) historien —
men i bada fallen pa ett satt som i hdg grad ar anti-antropocentriskt. Dikten blir sa en bild av
mansklig maktloshet: det ar inte jaget som ger véarlden sin betydelse, utan krafter det inte rar

éver. Det & med andra ord inget adamitiskt jag som pa transcendental nad ger saker och ting

127 Haugland, Naturen i &nden s. 35-39
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namn och mening. Att diktjaget star och skalar potatis medan atombomberna dédar manniskor

och &ndrar vérlden, aktiverar en ironisk juxtaposition (mellan vardagens relativa

meningsloshet och bombens otroliga betydelse) som ger maktlésheten ytterligare klang.
Impotensen aterkommer pa fler stallen i alfabet. | fjortonde avsnittets tredje dikt kopplas

den samman med den skapande akten och naturen.

det er noget serligt
ved duernes made
at leve mit liv

som en selvfglge pa

i dag da det regner
og altid i regnvejr
lander de blgdt

pa husets gesims

sd teet ved det hvide
papir at de nemt
kan se om jeg digter
om duer eller regn

det kan fales forkert
at det aldrig er duerne
selv der med sindsro

digter om duer (s. 67)

Liksom den forra dikten, avtecknas skeendet pa ett vardagligt vis, i en vardaglig situation,
samtidigt som den aktiverar en ovanlig relation mellan diktjaget och duvorna. Duvorna lever
jagets liv. P& sa vis korskopplas flocken (duvorna) med jaget; djuret med manniskan. Den
poetiska effekten blir en tdmning av jaget (genom duvornas mangd) — det lever inte sitt eget
liv, utan predikerar levandet pa nagot utanfor sig sjalv i en slags meningssondring. Samtidigt
sker omkopplingar av egenskaper: duvorna ser vad som diktas om, varpa diktjaget tycker det
kénns dumt att duvorna inte &r de som diktar om sig sjalva. Last tillsammans med nésta strof

modifieras bilden av det diktande subjektet.

de ved ikke selv
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at iseer deres flugt
deres vinger forbindes
med blidhed og fred (s. 68)

Duvornas symboliska tyngd har gjort dem nédstan omgjliga att beskriva som duvor. Den
antropocentriska blicken som inlemmar det icke-méanskliga i det ménskliga har berdvat dem
sina egna liv. Den antropocentriskt styrda kopplingen mellan diktande subjekt och natur
kastas sa om: jaget inser att det inte kan skriva om djur som djur, utan bara gora dem
manskliga. Darfér som det kdnns dumt att det inte &r duvorna som diktar om duvor.

Sedan foljer en tanke om vad en dikt om duvor utanfor det antropocentriska perspektivet
kan vara, eller som Andersen Nexo kallar det, en dueskabt’ digt”.'”® Det som foljer &r
emellertid inte, som Andersen Nexg havdar, en dikt skapad av duvorna, utan diktjaget som
forestiller sig hur en sadan dikt skulle kunna tdnkas vara (”det slog mig at digte / om duer om
regn / ma begynde i et &g” (s. 69)). Dirpa fullfoljs denna forestillning, som blir en dikt som
foljer de spar som duvorna ristar i vérlden (deras &gg; deras dun; deras ljud; deras fjadrar) —

det vill saga duvornas franvaro:

med et fravaer og straks
med en samtidig tarst
efter menneskers lykke

med samtlige mulige

ord gjort umulige
uden betydning
sa regnen kan regne

og duerne lande

sa bladt pa det hvide
papir at jeg nemt
kan se om de digter

om mig eller dig (s. 69-70) [min kursiv]

De kursiverade raderna gar att lasa som att subjektet nar en andstation for mojligheten att
skriva en dikt om duvor. Vad de sager ar att dikt om duvor maste ske utanfor det

antropocentriska systemet, déar orden inte langre har nagon mening — med sprakets traderade

128 Andersen Nexg, s. 78
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symbolik utraderad, bortskdljd, inte langre lagd som en hinna Over vérlden.

Sen ar det plotsligt duvorna som diktar, men inte genom spraket, utan genom sin kropp;
genom att satta sina spar, landa mjukt pa det vita pappret. Sjalva omkastningen ar i sig
avhierarkiserande genom att flytta det uttryckande och formande privilegiet fran det
manskliga subjektet — och fran spraket till kroppen, materien (som i den antropocentriska och
cartesianska varldsbilden &r andens att forma). Det & sa ett annat perspektiv an det
antropocentriska som kommer till tals: det materiella, det konkreta; materien — djuret. Precis
som i forra dikten destabiliseras darfor den traditionella (och antropocentriskt styrda) subjekt-
objektrelationen en aning.

Men vad diktar duvorna dd om? Om “mig eller dig”:

om regnen maske
eller freden de kun
med et rundt lille gje

ser os sa slgret igennem (s. 70)

Duvorna diktar alltsa om manniskan, om diktjaget, eller freden. Paradoxalt nog blir dikten en
konstant figuration oavsett utsdgande subjekt. Freden dr som vi har sett ett raster som
manniskan ser duvorna igenom, men har blir det ocksa ett raster som duvorna ser manniskan
igenom (i dikten konkretiserad i regnet, som gor blicken suddig). Det alltsa gar inte att gora
det omdiktade objektet till en artikulerad narvaro — dikten tvingas till att vara tecken for
nagonting franvarande och outtalat.

Diktjaget ar ocksa fortsatt hammad av sin mansklighet! Vi laser i den forra citerade
passagen att diktjaget latt ("nemt / kan se”) kan lasa/se de spar duvorna efterlamnar som
tecken pa fred, eller tecken syftande till “mig och dig”. Diktjaget kan bara lasa de tecken
duvorna efterlamnar inom sitt meningssystem — det maénskliga, antropocentriska. Dess
meningssystem &r sa last och slutet, men samtidigt medveten om maktlosheten som det
innebar — oférmagan att dikta om duvorna som duvor. Och medveten om den skapande aktens
destruktiva konsekvenser, t.ex. symbolgérandet av naturen, djuret — men ocksa, gér analogin
oss pamind, atombomben (som kopplas till den diktande akten genom det vita pappret och
den meningsomdaning i ljussymboliken den inneburit). I en av atombombs-dikterna
("cobaltbomben”; sista i 12:e avsnittet) anslutes mansklighetens forstérande kraft till
skapandet (av bomberna), och mot slutet utropas programmatisk: ”lad / tingene ligge; leeg

ordene til, men lad / tingene ligge” (s. 40). Vilket i slutet av boken inte verkar mojligt. Ordet
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”duer” dr uppbundet i symboliken — inte i tinget.
Bokens sista dikt gestaltar hur atombomben har ddelagt varlden och diktjagets foljande

maktldshet.

ingenting skjuler i dag mens der

ingenting sker mens jag sidder

et sted i min lejlighed nermast

apatisk i hvert fald alene med

femten kilo hvidt papir i dag (s. 73)

Mangden vitt paper betecknar ironiskt avsaknaden av dikt. Likasa egenskaperna som laggs till
diktjaget: apatiskt och ensamt pa en handelselGs plats. Diktjaget &r inte langre ett diktande jag.
Liksom i forra dikten ar pappret vitt — ytan som diktas pa for som Haugland har visat
destruktionen med sig i den vita fargen.'*®

Efter atombomben, ingen poesi.

Passagen gar att lasa som en version av Theodore W. Adornos beromda utsaga om att det
efter Auschwitz ar barbariskt att skriva poesi. Atombombens forstorelse av manniskan ar ett
kulturens misslyckande; ett fornuftets och upplysningens misslyckande; maéanniskans
misslyckande. Poesin ar inte ndgot autonomt, utan en del av detta. Den diktande impotensen
gar pa sa vis att lasa som en del av en skapande potens som 16pt amok.

Subjektet i alfabet &r inte ett lyriskt subjekt som kan dikta fritt och spjalka varlden med sin
mening. | nagot avseende forblir det emellertid en organisationsprincip, men en svag, kanske
misslyckad sadan, som snarast utmarks av oférmaga. Att sammanfora detta svaga jag med den
forandrade ljussymboliken och darmed skaparsymboliken &r illustrativt. De senare delarna av
alfabet, nar diktjaget trader in och systemen blir mer komplicerade, lagger ndmligen ett
ambivalent ljus pa forestdllningen om skapande. Dels finns den organiska skapelsen (som
fortgar, och fortgar), dels finns den manskliga skapelsen, vars primara uttryck i dikten &r
atombomben och den eventuella 6deldggelse den innebér. Jaget och det poetiska skapandet
binds upp i detta: sjalva det manskliga skapandet, det antropocentriska formandet av materia,
blir nagot negativt, forstérande. Det antropocentriska eller cartesianska subjektet loses i

analogi upp genom sin oférmaga att figurera vérlden efter sig, eller kanske snarare genom

129 Haugland, Naturen i &nden s. 109
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dess ovilja att gora det; vad som blir kvar ar vitt papper, oskriven dikt. Det &r en ovilja hos
diktjaget att vara del av det har ménskliga skapandet, sjalv inte skapa — inte skriva dikt; en
radsla for vad skapandet kan forstora, och alltsa hellre lata de vita papperna vara vita. Det vita
pappret ar dartill en slags bild for antropocentrismen: en simulering av det manskliga ordets
rum, samma ord som anvénds for att styra varlden. Vi hugger ned trad, fargar tramassan med
kemikalier och gor pappret vitt. Sedan anvander vi pappret for att betvinga vérlden med ord:
I begynnelsen var Ordet (...) Genom det har allt blivit till, och utan det har intet blivit till,
som 4r till. | det var liv, och livet var manniskornas ljus.”**°

Svaret pa det antropocentriska problemet ligger i alfabet inte i jaget, som synes resignera
for det, utan, som jag har visat, i formen. Att jaget bibehalls pekar pa en kontinuitet i
Christensens forfattarskap,** som for att gestalta den antropocentriska problematiken mitt i
en dikt som vill slita sig fran den. alfabet representerar varlden med manniskan som en av
flera relations- och referenspunkter, kvar i blickfanget, som Fjgrtoft skriver: Det
menneskelige subjektet star ikke i sentrum i alfabet; det befinner seg snarere pa siden av en

rekke hendelser, prosesser og relasjonelle strukturer som det ikke kan pévirke direkte.”*3

5. Avslutning

Innan jag avslutar, vill jag citera en passage ur Jesper Olssons avhandling, som pa ett tydligt
satt askadliggor den typ av problematik som den héar studien har intresserat sig for. Han talar

om posthumanism, eller posthumaniteten, och dess stréavan i dikt som en

forskjutning fran filosofins klassiska dikotomi mellan franvaro och narvaro — i litteraturen inkarnerad
genom det talande, skrivande, berattande subjektet — till polariteten ménster och slump; en férskjutning
som kan anvandas for att belysa den konkreta poesins sarpraglade texter och det decentrerade subjekt som

dar upptrader.’®

En parafras skulle kunna vara: en omdaning av det klassiska forhallandet mellan objekt och
subjekt — dar det senare, i litteraturen, ar ett manskligt jag med formaga att ordna och dana
varlden — till en dikt dar manniskan inte langre styr — en efterménsklig, bortommansklig, dikt.

Min studie har, med den antropocentriska vérldssynen, som utgangspunkt, undersokt just

detta — dels hur den konkretistiska texten med formella medel skriver sig ur det

130 johannesevangliet, 1:1-4

131 5om belyst i det tidigare forfattarskapet, i avsnitt 2 och 3.
132 Figrtoft, s. 189

133 Olsson, Jesper s. 28
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antropocentriska betraktelseséattet, dels de poetiska strategier som Inger Christensen anvander
i alfabet for samma, eller atminstone ett liknande, syfte. Strategin i alfabet & som jag har
visat i uppsatsen inte samma som den konkretistiska texten men resultaten och avsikten, att
decentrera maénniskans plats i varlden, har viktiga likheter. Exempelvis genom att
avhierarkisera vérlden. | den konkretistiska texten sker detta genom att autonomisera
signifikanten; lata tecknet och inte det betecknade vara litteraturens nav och darifran
omkoppla vérlden till nya meningsaggregat. | alfabet sker det genom de formella system som
skapar mening bortom spraket och sattet systemen gor representationen av vérlden
avhierarkiserad, som en bild av skapelsen dar ménniskan inte langre &r alltings mitt. Men
ocksa genom gestaltningen av ett maktlost jag, en maktlés manniska, ett lyriskt subjekt som
inte formar eller vill inordna varlden efter egna matt. Bada texttyperna satter s& samman en
varld dar manniskan inte langre star i centrum; en varld dar kopplingarna mellan
byggstenarna ar annorlunda, inte langre utformade efter en cartesiansk dualism, d&r ande och
fornuft formar materien.

Kanske gar det att sdga att dessa textslag tillhor en diktart som annu bara har en del av sina
konturer kartlagda. En litteratur dar manniskan inte star i centrum. | en tid nar mansklighetens
valdsamma inverkan pa sin omvarld blir tydligare, verkar en sadan litteratur, och diskussionen
av den, allt angelagnare, med de fragor om makt, etik och moral som sjalva decentreringen av
manniskan vécker i minnet. Sadan forskning pagar, men det finns sannolikt mer att gora —
bade i samtiden och litteraturhistorien — nya kritiska perspektiv har ju en formaga att verka
produktivt och kritiskt pa kanon.

Vad géller Inger Christensen och alfabet specifikt har jag tangerat tva stora
forskningsmojligheter, som studien dessvarre inte rymt. Den forsta ar relationen till Novalis,
som &r en aterkommande referens i Christensens tankevarld, framfor allt i friga om natur- och
varldssyn — en djupare diskussion &n den jag haft mojlighet till hade sannolikt varit av godo.
Den andra &r en tydligare tematisk undersokning av alfabet, med fokus pa korsflatningen av
natur och kultur — ekologi och karnvapen.

Fragorna som vacks i alfabet maste diskuteras vidare. Vad ar ett subjekt, nar det berévats
sin av havd vunna makt? Hur ska man gestalta naturen och materiens fria, tillfalliga spel? Och
hur ska man gestalta ménniskan — den som skriver dikten — dikten som formar vérlden — mitt i
allt detta? Fragorna handlar forstds om den gamla dikotomin mellan natur och kultur — men

den verkar inte sluta skrika efter var uppméarksamhet bara for att den ar gammal.
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