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ABSTRACT 
 

 

In this thesis I study depictions of USA in works written by the two Swedish authors Anna 

Lenah Elgström (1884-1968) and Lars Gustafsson (1936- ). The purpose is to shed light on 

the expressions of modernity in crisis in their depictions of the USA. To fulfill this purpose I 

study the material from a phenomenological method approach combined with a theoretical 

focus. I find that they both give expressions to a deep sense of crisis in their own time. USA is 

in different ways connected to the future. The idea of progress as developed during the 18
th
 

century enlightenment, and incorporated into 19
th 

century modern thought of society and 

history, is being challenged. Both Elgström and Gustafsson give expressions of a crisis of 

modernity in their meetings with the USA.  In their depictions of the nation they seek a future 

that somehow will turn out differently from the European past; as if the new world could 

actually mean a new world. Europe is being experienced as heavily weighed down by crisis. 

Both authors uses ideas that rebels against modernity’s concept of a progressive, linear 

historical motion, such as expressed by civilization critics like Spengler and Nietzsche. At the 

same time I find that primarily Elgström expresses ambiguity towards modernity’s 

progressive thought. Her sense of crisis comes from the experience of the First World War. 

Gustafsson’s sense of crisis stemmed from a feeling of a European modern crisis that had 

been going on since the 19
th
 century. In his depictions of California and Texas I show that he 

revisions the concept of utopia; it might already exist here and now. Overall I find that 

Elgström had a less utopian vision with the USA than Gustafsson. Her dissatisfaction with the 

world is growing between the years 1927 and 1934.  New to this study in comparison to 

earlier research, is how I study the authors’ views of different places in the USA. I show that 

different parts of the vast country is being differently portrayed and connected to the present, 

past and the future. The USA thus come to be subject of the authors own schemes of historical 

development. New is also the fact that I make two rather overlooked Swedish authorships and 

important portrayers of American life and society, the cornerstones in my thesis. Earlier 

research concerning Swedish images of the USA have spent a lot time discussing how USA 

was used to handle the Swedish modernity.  In studying Lars Gustafssons depictions of USA, 

I am now able to talk about a postmodern image of the USA.  

 

Keywords: Swedish authors, 20
th
 century, USA, travel books, crisis, modernity, 

postmodernity, future images, intellectual history, utopia, civilization criticism 

 

I denna uppsats studerar jag två svenska författare och deras respektive skildringar av USA. 

Författarna är Anna Lenah Elgström (1884-1968) och Lars Gustafsson (1936-). Syftet är att 

belysa de uttryck för en modernitet i kris som visar sig i deras skildringar av USA. För att 

fullfölja detta syfte använder jag mig av en fenomenologiskt inspirerad metod som 

sammankopplas med en teoretisk ansats. I studien visar jag hur de båda i sina respektive 

möten med USA uttrycker känslor av djup kris i den egna samtiden. USA kopplas av 

författarna tydligt till idéer och föreställningar om framtiden. Framtiden skall inte förstås som 

ett automatiskt optimistiskt begrepp, även mörka bilder ryms i framtidsbegreppet. Jag visar 



hur den traditionella moderna framstegstanken på olika sätt i författarnas skildringar av USA 

utmanas. Både Elgström och Gustafsson ger uttryck för vad jag menar är en modernitetens 

kris. Ett Europa tyngt av krig och totalitarism kontrasteras mot ett ungt USA. Båda författarna 

söker en framtid i USA med förhoppningar om ett annorlunda utfall än i Europa; som om den 

nya världen faktiskt skulle kunna innebära en ny värld. Jag visar hur Elgström och Gustafsson 

båda använder sig av idéer som revolterar mot den moderna lineära historiesynen, i Elgströms 

fall den då högaktuella Oswald Spengler; I Gustafssons fall Friedrich Nietzsche. Samtidigt 

finner jag Elgströms ständiga ambivalens vara ett tecken på att hon befinner sig i ett historiens 

brott; hennes pacifism och tro på människans allt högre moral har med kriget fått sig en 

kraftig törn. Jag föreslår att Spenglers cykliska historieschema används av Elgström som ett 

sökande efter alternativ till den krackelerade framstegstanken. Gustafssons känsla av kris har 

och göra med en långtgående utveckling i Europa från artonhundratalet. Europa och New 

York anses vara kvar i detta sekel. I Kalifornien och Texas menar jag att Gustafsson 

experimenterar med konceptet om en utopi radikalt annorlunda de utopier som 

artonhundratalets framstegstroende formulerade vilka, enligt Gustafson, lett till en repressiv 

modern kontrollstat. Elgström uttrycker mindre tydliga utopiska visioner i sina USA-

skildringar och hennes missnöje med världen växer mellan åren 1927 och 1934. Nytt för den 

här studien i förhållande till tidigare forskning om svenska bilder av USA är att jag visar hur 

författarna porträtterar olika delar av den vidsträckta nationen. Olika delar av nationen 

kopplas på olika sätt till samtiden, det förflutna och framtiden. USA blir på sätt och vis 

föremål för författarnas egna scheman för historien. Nytt är också det faktum att jag gör två 

annars ganska förbisedda svenska författarskap till hörnstenarna i min undersökning. 

Forskningen om svenska bilder av USA har fokuserat på moderna bilder av USA och sett 

USA som ett sätt att hantera den egna moderniten. Genom att studera Lars Gustafsson har jag 

i uppsatsen lyft möjligheten att också studera postmoderna uttryck inför USA.  

 

Nyckelord: Svenska författare, nittonhundratalet, USA, reseskildringar, kris, modernitet, 

postmodernitet, framtidsbilder, idéhistoria, utopi, civilisationskritik 
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1. INLEDNING 
 

 

Den här uppsatsen handlar om två svenska författares skildringar av USA. Den ena författaren 

är Anna Lenah Elgström (1884-1968) som åren 1927 till och med 1934 skrev tre 

reseskildringar som utspelar sig i USA
1
. Den andra författaren är Lars Gustafsson (1936-). För 

Gustafssons del står reseskildringarna från USA i Världsdelar
2
 från 1975 samt skildringen av 

Texas i Tennisspelarna
3
 från 1977 i centrum. Dessa nämnda verk kan räknas till fundamentet 

i analysen. Därmed inte sagt att detta är de enda verk eller sammanhang i vilka författarna och 

deras idéer figurerar i analysen. Både Elgström och Gustafsson är intressanta karaktärer i 

svensk offentlighet, men de har båda haft svårt att bli accepterade av det svenska 

kulturetablissemanget. Deras roller som högproduktiva författare, journalister, debattörer och 

inte minst initierade USA-skildrare förenar dem. Scenen för uppsatsen kan något förenklad 

sägas vara Sverige, Europa och USA under nittonhundratalet och det som undersöks på 

scenen är två svenska intellektuellas möten med USA. Jag vill teckna en bild av hur 

spänningen mellan Sverige, Europa och USA formuleras i de för analysen centrala verken 

utifrån författarnas känslor av kris i samtiden. Nittonhundratalet har kallats ett århundrade 

tyngt av katastrofer, mer så än tidigare sekel. Upplevelsen av kris i den egna samtiden löper 

igenom denna studie, och med denna upplevelse, sökandet efter alternativ. I uppsatsen 

framträder hur tidens tecken i form av viktiga historiska skeenden såsom krig, ekonomiska 

kollapser, och nedbrytningen av politiska system, glider in i och påverkar författarnas bilder 

av USA, Sverige och Europa. Tidens centrala idéer och västerländsk filosofi ges viktiga roller 

i skildringarna. 

 

 

1.1 PROBLEMFORMULERING 
 

Föreställningen om Amerika som ett framtidens och de nya möjligheternas land, 

som något nytt och annorlunda i förhållande till Europa, är praktiskt taget lika 

gammal som kunskapen om Amerikas existens i Europa. Amerika, Nya världen, 

                                                             
1 Elgström, Anna Lenah & Collijn, Gustaf. U.S.A. Liv och teater, Albert Bonniers förlag, Stockholm (1927); 

Elgström, Anna Lenah. U.S.A. i örnens tecken, Albert Bonniers förlag, Stockholm (1934a); Elgström, Anna 

Lenah. Hollywood inifrån, Albert Bonniers förlag, Stockholm (1934b). 
2 Gustafsson, Lars. Världsdelar, P. A. Norstedt & Söners Förlag, Stockholm (1975). 
3 Gustafsson, Lars. Tennisspelarna, P. A. Norstedt & Söners förlag, Stockholm (1977). 
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blev från början en duk på vilken européerna kunde projicera sina drömmar, 

förhoppningar och även farhågor.
4
 

 

Citatet kommer från Martin Alms avhandling Americanitis och pekar ut en riktning för 

följande undersökning. Det ligger så mycket känslor inbäddade i begreppet Amerika. Det har 

alltid associerats med framtiden på ett eller annat sätt och fortsätter att göra så. Tänk till 

exempel på de stora emigrantvågor som sköljde över från Sverige till den nordamerikanska 

kontinenten under artonhundratalet och nittonhundratalets första decennier. Eller tänk för den 

delen på gränsen mellan USA och Mexiko.  

Framtiden är central även i denna uppsats. Begreppen kris och framtid hör ihop genom att 

känslor av samtida kris leder till framtidsbilder, såväl ljusa som mörka.
5
 Detta kommer vi att 

tala mer om i avsnittet teoretisk ansats: begreppsdefinitioner–kris och utopi (4.). 

Elgströms och Gustafssons skildringar av USA förstås i denna uppsats i en vidare 

västerländsk idéhistorisk kontext om moderniteten och de kriskänslor som rymts i denna. 

Detta är en uppsats om hur känslor av kris i samtiden och påföljande tankar om framtiden 

yttrar sig i författarnas skildringar av USA.  I delen om Lars Gustafsson spåras ett brott med 

moderniteten och idén om en postmodernitet lyfts och problematiseras. Jag visar att den 

moderna lineära framstegstanken är central för att förstå Anna Lenah Elgströms och Lars 

Gustafssons känslor av kris i samtiden. Jag visar också att gentemot fonden av USA 

framträder krackeleringar i denna framstegstanke på olika sätt i författarnas skildringar. Jag är 

alltså mer intresserad av idéerna i författarnas framställningar, och med det menar jag främst 

de idéer om historia och utveckling, som varit centrala i västvärlden under den undersökta 

perioden än att skriva en utpräglad nationell historia om Sverige och USA.   

Uppsatsen motiveras till viss del i en forskningslucka. Trots att Anna Lenah Elgström och 

Lars Gustafsson är några av Sveriges mer initierade skildrare av amerikanskt samhälle och 

dess kultur har inga djuplodande studier om deras respektive skildringar av USA gjorts. 

Denna uppsats skall ses som ett försök att ge Anna Lenah Elgström och Lars Gustafsson 

större plats i forskningen och på så sätt indirekt kasta ljus på deras kulturella betydelse som 

skildare av USA för en svensk publik. Det handlar också om att fördjupa och bredda ett redan 

existerande forskningsfält om svensk och europeisk syn på USA. Jag är ute efter ett större 

idéhistoriskt och filosofiskt sammanhang i vilket respektive författare kan placeras.  

                                                             
4
 Alm, Martin. Americanitis: Amerika som sjukdom eller läkemedel: Svenska berättelser om USA åren 1900-

1939, Nordic Academic Press, Lund (2003). s. 14. 
5 Skovdahl, Bernt. Förlorad kontroll: den ifrågasatta framstegstanken, Dialogos förlag,  

Stockholm (2010). s. 51. 
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Tidigare forskning om svenska bilder av USA har ofta fokuserat på debatter om USA hemma 

i Sverige och på så sätt visat hur USA retoriskt och strategiskt har brukats för olika politiska 

syften i Sverige. Emigrationsdebatten, kulturdebatterna under mellankrigstiden, debatten om 

Vietnamkriget i Sverige, samt debatterna efter terrorattackerna mot USA 2001, är några 

exempel.
6
  

Jag vill genom att studera reseskildringar och skönlitteratur visa på andra nyanser och 

användningar av USA än de rent politiskt strategiska. För att göra detta studerar jag 

författarnas skildringar av olika platser i USA. Idén är att blottlägga nyanserna i författarnas 

möten med olika delar av landet och visa hur olika platser kopplas till olika idéer om 

framtiden. Genom att studera reseskildringar och skönlitteratur kan jag också visa att USA av 

dessa författare framstår som något annat än en rent strategisk resurs för att driva en viss 

politisk linje. I uppsatsen framträder ett djupare existentiellt bruk av USA, framför ett politiskt 

strategiskt bruk. Även om båda författarna mer eller mindre ständigt ger uttryck för politiska 

åsikter, blir USA på ett djupare plan ett sätt att hantera känslorna av kris i samtiden som 

författarna bär på.   

Jag menar att kriskänslorna kan härledas ur en modernitetens europeiska kris– som trots att 

författarna lever och verkar vid olika historiska tillfällen–håller i sig och tar sig olika uttryck i 

deras skildringar av samhälls- och kulturliv i USA. Känslan av kris i samtiden utlöser deras 

respektive framtidsbilder som tecknar sig mot projektionsduken USA.  

Hur tecknar sig krisen i mötet med USA? Vilka alternativ målas upp? Var finns framtiden 

och kommer den bli skimrande ljus eller gå mot ett djupare mörker?  

Uppsatsen rör sig i hög grad kring begreppet Framstegstanken. Med framstegstanken 

menar jag egentligen upplysningens ideal och drömmar som under arton- och 

nittonhundratalet enligt tidens framstegstroende höll på att till sist förverkligas på alla 

områden i samhället, en syn på historien som lineär och på väg mot en moralisk, social och 

teknisk fullkomning av den mänskliga civilisationen.
7
 Framstegstanken blev under senare 

delen av artonhundratalet ett betydelsefullt tankemotiv, men med första världskriget fick den 

sig sin första stora törn. Bernt Skovdahl beskriver det som ”en automatisk framstegstro” som 

med kriget kom att ifrågasättas på flera håll.
8
 Sedan dess har framstegstanken levt en 

                                                             
6 Alm (2003). s. 222, 324, 319.  
7 Skovdahl (2010). s. 8-9, 23-24, 26, 34-35. 
8 Skovdahl (2010). s. 24. 
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ambivalent tillvaro i västvärlden, under vissa perioder har den fått ny kraft och i andra har den 

åter kommit att kritiseras.
9
  

Efter andra världskriget fick framstegstanken sig ett nytt uppsving för att sedan under sjuttio- 

och åttiotalen återigen kraftigt ifrågasättas i de postmoderna diskussionerna som spred sig i 

västvärlden.
10

   

Det finns såklart en god poäng i att Elgström och Gustafsson med sina livstider 

tillsammans täcker in nittonhundratalet och att båda verkar i tider då den traditionella 

framstegstanken försatts i gungning. Anledningen till att krisen och de påföljande 

framtidsbilderna är så centrala i författarnas skildringar av USA, menar jag har och göra med 

det som vi var inne på tidigare, nämligen att Amerika i européers föreställningsvärldar alltid 

har förbundits med tankar om framtiden. Den svenska och europeiska identiteten kontrasteras 

och jämförs med det som blir synligt på den nya kontinenten. Det stora landet i väst säger 

något om historiens riktning, hur framtiden kan bli, bör bli eller inte bli. Både Elgström och 

Gustafsson förhåller sig till Europa och Sverige i mötet med USA. Det egna ursprunget 

jämförs och kontrasteras ständigt med det möte som utspelar sig på den nya kontinenten. Det 

handlar till viss del om hur Europa beskriver världen och i samma stund skapar den egna 

identiteten. Europa blir synligt när det ”upptäcker” världarna utanför sig själv.
11

 Elgströms 

och Gustafssons skildringar av USA handlar lika mycket om Sverige och Europa som om 

USA.  

 

 

1.2 SYFTE OCH FRÅGESTÄLLNING 
 

Syftet är att utifrån Anna Lenah Elgström och Lars Gustafsson belysa de uttryck för en 

modernitet i kris som de ger i sina respektive skildringar av USA.  

Frågeställningen jag vill besvara i denna uppsats är följande: 

 

 Hur kan vi förstå Anna Lenah Elgströms och Lars Gustafssons känslor av kris i 

samtiden i förhållande till deras tankar om det europeiska förflutna och framtiden i 

deras respektive möten med USA? 

                                                             
9 Skovdahl (2010). s. 12. 
10 Skovdahl (2010) s. 12. 
11 Ambjörnsson, Ronny. Öst & väst: Tankar om Europa mellan Amerika och Asien, Bokförlaget Atlas, 

Stockholm (2011). s. 15, 23, 24. 
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2. METOD 

 

I sin belysning får tolkningen inte fråga för långt och den får inte göra anspråk på 

en för den historiska kunskapen fantiserad objektivitet, som om den kunde nå ett 

»i sig». Att överhuvudtaget fråga efter något sådant är att helt ta miste på det 

historiskas själva karaktär. Att därifrån sluta sig till relativism och skeptisk 

historicism utgör bara en annan sida av samma missförstånd.
12

 

 

Det är Martin Heidegger (1889-1976) som citeras i en nyligen utkommen bok skriven av 

Hans Ruin.
13

 Heidegger sätter här fingret på hermeneutikens grundläggande förutsättning som 

också är dess problem.  Historien rymmer »inget i sig», ingen historisk sanning a priori. All 

tolkning beror av tolkaren, av nuet i historien eller uttolkarens egen historicitet. Den 

förutsättningslösa kunskapsinhämtningen är enligt perspektivet omöjlig. Vad Heidegger inte 

svarar på i citatet ovan är hur vi i våra historiska undersökningar egentligen skall gå till väga 

för att undvika historierevisionism och relativistiska sankmarker. 

Marc Applebaum skriver i sin uppsats ”Phenomenological Psychological Research as 

Science” om den kvalitativa psykologins problem att legitimera sig gentemot den kvantitativa 

psykologin och naturvetenskapen. I sitt arbete möter han ofta studenter som han menar ibland 

oproblematiskt uttalar sig om att ”allt är relativt” och att ”ingenting är objektivt”. Dessa 

uttalanden menar Applebaum att de har hämtat från populariserade versioner av hermeneutisk 

och postmodern filosofi. Ironiskt nog refereras det i studenternas uppsatser ofta till 

postmoderna filosofer, som själva tagit avstånd från sanningsbegreppet, som om dessa 

filosofer talat om sanningen; som om det vore fakta istället för argumentation. De tänkta 

studenterna ger på så sätt naivt uttryck för en relativism som blivit absolut – en problematisk 

motsägelse. Applebaum försöker leda den kvalitativa psykologin ur vad han kallar dels en 

postmodern naivitet och en positivistisk naivitet:”These attitudes are accurately described as 

naïve when their bearers fail to reflect critically upon their guiding assumptions and instead 

take the givens of popularized versions of empiricism, postmodernism, or hermeneutics for 

granted as standing for ’the world’ rather than as potential understanding of world”
14

. Vad 

studenterna ger uttryck för menar Applebaum har samma innebörd som Edmund Husserls 

                                                             
12

 Ruin, Hans. Frihet, ändlighet, historicitet: Essäer om Heideggers filosofi, Ersatz förlag, Stockholm (2013).  

Ruin citerar Heidegger på s. 34.  
13 Ruin (2013). 
14

 Applebaum, Marc. ”Phenomenological Psychological Research as Science”, i Journal of  

Phenomenological Psychology 43, s. 36-72. (2012). s.43. 
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begrepp naïveté.
 15

 Ett annat problem Applebaum lyfter i sin uppsats är när den kvalitativa 

forskningen, i hans fall psykologin, förlorar sitt vetenskapliga kriterium och istället börjar 

likna konst. Fokuset har då förskjutits alltför mycket från studieobjektet till forskaren själv: 

”Of course, the disclosure of new meanings or deeper understanding may be intensely moving 

– but this is a byproduct of deepening understanding, not the goal of scientific inquiry 

itself.”
16

 Balansgången mellan det kreativa konstnärliga och det vetenskapliga är inte alltid 

självklar. Fenomenologin blir enligt Applebaum vägen ur såväl den naiva relativismen som 

den naiva positivismen. Lösningen på problemet som vi såg att Heidegger uttryckte i citatet 

ovan om att inte sluta sig till relativism i tolkningen löses genom att, istället för tolkning, i 

första hand tala om upptäckt av meningar. Enligt fenomenologin finns objektivitet men den är 

annorlunda än den empiriska naturvetenskapliga uppfattningen av konceptet: 

”Phenomenological researchers strive to acknowledge the scientific attitude as a constituted 

one, remain awake to the context of research and the presence of the researcher, and seek a 

mode of objectivity – fidelity to the given[…]
17

.Husserl menade att den objektiva världen 

”[is]that world which we colletively recognize as having being not just for me but also for 

you”.
18

 Fenomenologin härleder enligt Applebaum sin objektivitet till den intersubjektiva 

sfären. Världen måste ständigt upptäckas på nytt. Det är i den intersubjektiva sfären mellan 

dig och mig, som objektiviteten först blir möjlig.   

Jag väljer här att inte fokusera på de skillnader mellan Husserl och Heidegger som finns 

utan snarare på de likheter som föreligger. Det kan diskuteras i vilken mån Husserls tal om att 

parentessätta sig själv som forskare är möjligt. Människan kan ju enligt fenomenologin aldrig 

existera utanför eller avskild från världen. Människan har alltid en horisont som riktar sig mot 

världen och är alltid i världen, fenomenologins ”livsvärld”, Lebenswelt och Heideggers ”vara-

i-världen” är på så sätt lika.
19

 Jag sluter mig varken till Husserl eller Heidegger utan ser min 

metod som inspirerad av fenomenologi som helhet. I min uppsats har jag försökt att göra mig 

medveten om min roll och påverkan på källmaterialet. Det har varit min strävan att arbeta på 

ett sätt som leder fram till ett slutresultat som är något mer än min tolkning. När jag först 

konsulterade mina källor var det ett försök att närma mig dem så ”förutsättningslöst” som 

möjligt. Med det sagt menar jag ändå att ”förutsättningslöst” förblir ett tomt begrepp. Varje 

tolkningsakt är såklart beroende av förförståelse. Vi är utrustade med en viss utblick och 

                                                             
15 Applebaum (2012) s. 45. 
16 Applebaum (2012) s. 55. 
17 Applebaum (2012) s. 58. 
18 Applebaum (2012) s. 59. 
19 Nordin, Svante. Filosofins historia: Det västerländska förnuftets äventyr från Thales till postmodernismen, 

Studentlitteratur, Lund (2003). s. 517. 
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begreppslighet för att möta det främmande. Historieforskningen bör handla om att studera det 

historiska men att undvika att bli fast i historien, att inte bli nedtyngd av traditionen att inte 

upprepa samma historia om och om igen. 

För mig som studerar två individers verk kunde det vara lätt hänt att min undersökning 

stannade vid dessa två personer som förvisso är intressanta i sig. För att däremot göra min 

undersökning generaliserbar och alltså intersubjektivt prövbar i det större 

vetenskapssamhället, har jag bedrivit forskning som tar hänsyn till de större kontexterna i 

vilka dessa individer verkade.
20

  

Det var också viktigt för mig att inte bestämma något egentlig teori innan jag hade läst och 

gått på djupet i källorna. Jag ville inte för tidigt låsa mig i en frågeställning som kunde hota 

min läsning av materialet. Allt för att inte hamna i en situation där jag tagit diskurser för givna 

och tvingat fram meningar ur texten som materialet inte har givit. Vad som utläses ur 

materialet måste ta hänsyn till författarnas kontexter, såväl personliga som mer övergripande 

samhälleliga och idémässiga. 

Applebaum skriver om fenomenologins metod, att med en öppen attityd och ett samtidigt 

strukturellt – metodiskt – tillvägagångssätt närma sig materialet. Till exempel skall forskaren 

inte konstruera hypoteser för att sedan försöka återfinna dem i materialet. Snarare skall 

forskaren vara uppmärksam på de meningar som sticker ut i materialet.
21

  ”It is an attempt to 

clarify what is given to consciousness within a given research attitude, not an effort to verify a 

theory-laden hypothesis about what is given.”
22

 För att återkoppla till att upptäcka meningar 

snarare än att skapa dem. 

För att sträva efter förståelse av materialet har jag först och främst ägnat mig åt en 

noggrann närläsning. Min läsning och tolkning av materialet har vuxit fram i ett konstant spel 

mellan min förförståelse, mina forskningsintressen, och de nya kunskaper som oundvikligen 

har bidragit till nya perspektiv hos mig själv; men även på det vidare ämnesområdet svenska 

och europeiska bilder av USA. För fenomenologin är den självmedvetna och känsliga 

forskaren a och o för att metoden skall fungera och leda till upptäckter i materialet.
23

 Mitt 

förfaringssätt har sammanfattningsvis inneburit spelet mellan förförståelse, närläsning av 

källor och inhämtning av sekundärlitteratur. Min egen historicitet i sammanslutning med 

författarnas kontexter har i samspel med källmaterialet bestämt uppsatsens syfte och 

frågeställning. 

                                                             
20 Applebaum (2012) s. 47-48. 
21 Applebaum (2012) s. 48. 
22 Applebaum (2012) s. 48. 
23 Applebaum (2012) s. 50. 
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2.1 AVGRÄNSNING  

 

Även om jag vill vara mycket noggrann med att understryka att den här undersökningen på 

intet sätt skall läsas som en jämförelsestudie mellan Elgströms och Gustafssons USA-bilder, 

har jag ändå upptäckt förenande faktorer. Upplevelsen av krisen i samtiden är en sådan. Deras 

eskapism och utanförskap i svensk kultur är en annan.
24

 Det finns likheter mellan Elgström 

och Gustafsson som förtjänar att lyftas fram och motiverar valet av analysobjekt och 

uppsatsens avgränsning. Både Elgström och Gustafsson när i sina författarskap någon typ av 

utopiska visioner, en längtan till ett annat tillstånd i en bättre värld. Elgström och Gustafsson 

hade, och i Gustafssons fall har, en liknande ställning i den svenska intellektuella 

offentligheten. Båda var/är författare, journalister, debattörer, och det viktigaste här; initierade 

USA-skildrare. Snarare än att explicit jämföra Elgström och Gustafsson med varandra, jämför 

jag istället deras respektive syn på USA med deras egen samtid. Elgström framförallt med 

1930-talet och Gustafsson framförallt med 1970-talet. Det är dessutom snarare en 

undersökning om utvecklingstankar och historiesyn än en uppsats som försöker nå fram till 

fullständiga amerikabilder hos författarna. Det är just föreställningarna om krisen, spelet 

mellan det förflutna, samtiden och framtiden, början och slutet, tankar om skådeplatser för 

nästa kulturepok, som är centrala; det är i mötet med USA som dessa tankar blir fullt synliga, 

på denna projektionsduk för framtidsförhoppningar och farhågor.  

Uppsatsens tidsram avgränsas empiriskt i de verk som ligger till grund för analysen. Jag 

vill däremot klargöra att denna avgränsning är långt ifrån absolut. Jag rör mig till viss del i 

andra källor skrivna av författarna vid andra tidpunkter än just de som ligger i uppsatsens 

fokus. Det rör sig alltså till viss del om en intertextuell ansats. Jag anser att detta har varit 

nödvändigt för att ge en så rättvis bild av författarna som möjligt. Det har också betytt mycket 

för att utöka förståelsen för källorna i fokus. Det går inte att förstå enskilda verk i långa 

författarskap om de behandlas som isolerade enheter. Jag har velat dra fram eventuella 

splittringar och dissonanser i författarnas verk för att se om tidens tecken också smittat av sig 

ner i författarnas världsbilder. Detta förfaringssätt har varit nödvändigt då jag menar att det är 

i nyanserna, ambivalenserna och splittringarna som den rättvisa tolkningen först blir möjlig; i 

det som sticker ut. Här skulle jag kunna citera 1600-talsprästen och poeten John Donne och 

hans credo, ingen människa är en ö, men jag väljer den i sammanhanget ypperligt lämplige 

                                                             
24 Elgström behandlas som missförstådd av det svenska kulturetablissemanget i Catrine Brödjes avhandling: Ett 

annat tiotal: En studie i Anna Lenah Elgströms tiotalsprosa (1998). Lars Gustafsson beskrivs på ett liknande sätt 

framförallt av sig själv, främlingskapet inför hemlandet och det svenska kulturetablissemanget, löper genom 

hans författarskap.  
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Lars Gustafsson som sagt att ”Sig själv kan ingen utlämna; det återstår alltid att uppfinna 

sig.”
25

   

 

 

2.2 ANNA LENAH ELGSTRÖM  
 

Anna Lenah Elgström föddes i Limhamn 1884 och dog 1968. Hon var konstnär, journalist, 

litteraturkritiker och författare. I sin litteraturkritik specialiserade hon sig främst på 

amerikansk modernistisk litteratur och däribland författare som Carl Sandburg och Edgar Lee 

Masters. Gunnar Eidevall har menat att Elgström i sin roll som Amerikaskildrare i böcker och 

artiklar gjorde det omöjligt för svenska journalister och kritiker att inte aktivt ta ställning till 

Amerikas kulturella insatser. Tillsammans med Artur Lundkvist översatte hon Carl Sandburgs 

lyrik. Och en hennes berättelser ”Två af Röda korset” (”Two of the Red Cross”) publicerades 

av T.S. Eliot i tidskriften The Criterion i maj 1927.
26

 1908 begav sig Anna Lenah Elgström 

med sin bror, konstnären Ossian Elgström till Paris för att studera konst. Konsten gav hon 

dock snart upp för att istället ägna sig åt journalistik. Hon skrev sin första bok 1911 och 

fortsatte under hela sin livstid att kombinera journalistiken med sitt författarskap. Anna Lenah 

Elgströms stora genombrott kom först med trilogin om Elsa Holm med Den kloka Elsa som 

utkom 1928.
27

  

I samband med första världskriget blev den viktigaste frågan för Elgström pacifismen.
28

 

Enligt hennes önskan grundlades Kvinnokommittén för Spaniens barn 1936. I det 

inbördeskrigsdrabbade Spanien inrättade hon också barnhem. Hon skrev i Social-Demokraten 

och var aktiv inom kvinno- och fredsrörelsen samt var en av anstiftarna till Rädda barnen.
29

 

Anna Lenah Elgström hade med andra ord ett brinnande socialt engagemang. Ett religiöst 

sökande följde henne genom hela författarskapet och hon omnämns av Brödje som en 

idédiktare med etiska spörsmål invävda i författarskapet. Elgströms idévärld utstrålar från fyra 

hörnpelare skriver Brödje – feminism, pacifism, socialism och den kristna tron. Efter att länge 

                                                             
25Gustafsson, Lars. ”Sprickorna i muren: En återblick femton år efteråt”, i Volz, Ruprecht (red.), Att Läsa 
Gustafsson: En bok om Lars Gustafsson, Norstedts förlag, Stockholm (1986). s. 257. 
26 Brödje (1998). s. 41. 
27 Brödje (1998). s. 13.  
28 Brödje (1998). s. 13. 
29

 Witt-Brattström, Ebba. ”Elgström, Anna Lenah Maria”, [elektronisk resurs]: 

<http://nordicwomensliterature.net/sv/writer/elgstr%C3%B6m-anna-lenah-maria>, tillgänglig: 2013-08-22. 
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ha läst Thomas a Kempis (1380-1471) uppbyggelsebok Om Kristi efterföljelse och använt den 

i sin idévärld, konverterade Elgström till katolicismen.
30

 

Catrine Brödje menar att Elgström bör skrivas in i svensk litterär modernism, (hon säger 

kvinnlig modernism) eftersom att tidigt aktivt blandar stilar och genrer. Brödje menar att 

Elgström skapade en uttrycksform som ännu inte var etablerad på den svenska litterära scenen 

under 1910-talet och att Elgström missförstods av sin tids kritiker.
31

   

Sofi Qvarnström väljer ett annat perspektiv i sin avhandling Motståndets berättelser
32

. 

Qvarnström gör en poäng av att hon inte har valt tre kvinnliga författare som fokuspunkt för 

att de är kvinnor, utan för att de uttrycker uppgivenheten inför första världskriget på ett sätt 

som är intressant.
33

  Hon anser att Brödje överdriver det modernistiska genreöverskridandet i 

Elgströms 1910-talsproduktion. Elgström etablerade inte nya grepp i skönlitteraturen utan 

förde en lek med redan existerande sådana. Däremot är Qvarnström villig att tillkännage de 

expressionistiska förbindelser Brödje menar sig ha funnit mellan till exempel Lagerkvists och 

Elgströms diktning.
 34

 Det står klart att Elgström verkligen skrev in sig in en ny 

författargeneration. Elgström ville vara del av en generation författare som i hennes egna ord: 

”strävar till något utöver det rent konstnärliga, som känner sambandet med tidsrörelserna, 

inser omöjligheten av att sluta sig inne i några rosendoftande skönhetsborgar.”
35

   

Brödje menar att Elgström var expressionist då hon tillsammans med författare som Pär 

Lagerkvist, Vilhelm Ekelund, Hagar Olsson och Edith Södergran i litteraturen sökte efter ett 

nytt förhållningssätt till verkligheten. Tillsammans eftersträvade de en ny livskänsla 

uppbyggd kring extatiska element. Denna extatiska livskänsla utmärks av religiösa 

förställningar stammandes dels ur en profan nietzscheansk och kristen tradition.
36

 Det är 

intressant för oss att expressionismen formulerades ur en historisk krissituation, det första 

världskriget. Pacifismen och önskan att förnya samhället var två grundpelare i denna 

expressionism som Brödje menar handlar om en balansgång mellan två starka känslolägen: 

”dels en vision om förfall och undergång, dels en känsla av uppbrott och uppenbarelse.”
37

 

Första världskriget ger upphov till en dröm om en ny värld om ”landet som icke är”, utopin, 

                                                             
30 Brödje (1998). s. 164, 99, 100. 
31 Brödje (1998). s. 48. 
32 Qvarnström, Sofi. Motståndets berättelser: Elin Wägner, Anna Lenah Elgström, Marika Stiernstedt och första 

världskriget, Gidlunds förlag, Hedemora (2009). 
33 Qvarnström (2009). s. 204. 
34 Qvarnström (2009). s. 190,191, 204, 207. 
35 Qvarnström (2009). s. 207. 
36 Brödje (1998). s. 61. 
37 Brödje (1998). s. 63. 
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och den nya människans ankomst.
38

 Livsextasen i Elgströms tidigare verk kommer att skifta 

ton i novellsamlingen Mödrar (1917) som skildrar kriget och dess spår i form av mänskliga 

katastrofer. Kvinnorna och deras kristillstånd står i fokus. Extasen har blivit ångest. Det första 

världskriget blir en vändpunkt i Anna Lenah Elgströms skönlitterära författarskap.
39

  

Elgström skrev under sin livstid ett trettiotal verk, romaner, novellsamlingar och 

resereportage, men få känner idag till henne. Hon nämns i flera översiktsverk men få större 

studier finns. Den period jag behandlar det vill säga mellankrigstiden, är litet studerad. 

Dessutom handlar de få ingående studier som gjorts om Elgström främst om hennes renodlat 

skönlitterära produktion, inte hennes reseskildringar. Hon nämns förvisso översiktligt i 

Eidevalls avhandling och Martin Alm talar kort om henne på flera ställen i sin avhandling i 

samband med svensk amerikabild under nittonhundratalet, men djuplodande studier i hennes 

reseskildringar om USA saknas. Martin Alm behandlar Elgström som en representant för 

svensk modernisering och lyfter bland annat fram hennes tilltro till en amerikansk social-

demokrati för att rädda nationen ur vad hon kallade ”mobbokratin” (The mobocracy), massans 

ytlighet och dumhet. Elgström satte sin tro till att New Deal - politiken skulle kunna rädda 

USA till att bli ett verkligt solidariskt samhälle.
40

 Elgström figurerar i Alms avhandling som 

en av de offentliga aktörer som uttryckte åsikter om USA i Sverige under nittonhundratalet, 

men naturligt nog saknas de djupare resonemang och idéhistoriska vinklar som jag anlägger i 

analysen. Elgströms bild av USA figurerar också som sagt kortfattat i Eidevalls bok men 

någon djupare analys förs inte och Eidevalls bild känns förenklad. Hos både Alm och Eidevall 

framhävs Elgström som en mycket nyanserad och balanserad skildrare av USA. I jämförelse 

med andra offentliga USA-skildrare och debattörer i hennes egen samtid må detta vara sant. 

Men inom Elgström ryms ambivalens som inte alltid bidrar med en särskild nyanserad bild av 

USA. Denna ambivalens söker jag istället för att bortse ifrån, i analysen förklaringar till.  Det 

finns alltså en forskningslucka vad gäller studier om Anna Lenah Elgströms skildringar av 

USA som jag i denna uppsats vill börja fylla.  

Första världskriget som en vändpunkt spelar stor roll i denna uppsats. Inte bara för 

Elgström utan för synen på framsteget i den moderna världen överhuvudtaget. Kommer vi att 

se något av det modernistiska sökande efter en ny bättre värld som karaktäriserade Elgströms 

tiotalsprosa, i hennes skildringar av USA? Finns det modernistiska sökandet kvar 1927?   

 

                                                             
38 Brödje (1998). s. 65. 
39 Brödje (1998). s. 69. 
40 Alm (2003). s. 287, 293. 
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2.3. LARS GUSTAFSSON 
 

Lars Gustafsson – poet, romanskrivare, essäist, novellist och filosof – föddes den 17 maj 1936 

i Västerås. Mellan åren 1983 och 2006 var han verksam som professor vid University of 

Texas, Austin. 1962 till 1973 var han chefredaktör på BLM (Bonniers litterära magasin). 

1961-1980 var Gustafsson litteraturkritiker på Expressen och efter det Svenska Dagbladet, 

sedan 1981.
41

 Den tidigare nämnda Ingemar Friberg har beskrivit Gustafsson som ”den 

svenska efterkrigstidslitteraturens mer cerebrala och gåtfulla författarskap.”
42

 Lars Gustafsson 

”förefaller vara en filosof som kläder sina idéer i litterär gestaltning”, vars filosofiska 

tankegods hämtas framförallt från Nietzsche och Wittgenstein.
43

  

Kerstin Bergman uppmärksammar att teologiska och filosofiska frågor genomsyrar hela 

Lars Gustafssons litterära produktion. Den akademiska karriären som filosof blandar han med 

den skönlitterära då ”Fiktionen erbjuder andra möjligheter att konkretisera och experimentera 

med tankar än den filosofiska essän eller facktexten.”
44

 Detta förhållningssätt är tydligt också 

i de verk som behandlas i denna uppsats.  

Lars Gustafsson har publicerat ett trettiotal romaner, tjugofem diktsamlingar, tjugosju 

essäer, och sju övriga verk däribland reseskildringar och ett par dramer.
45

  

Torsten Rönnerstrand
46

 behandlar i en artikel Lars Gustafssons språkuppfattning och 

menar att det enskilt viktigaste draget i hans författarskap är frågan om språkets förmåga att 

överföra information och ge oss kunskap om verkligheten. Rönnerstrand ser att Gustafsson i 

sitt tidiga författarskap är präglad av en språkpessimistisk hållning. Språkets förmåga att ge 

oss kunskap om verkligheten betvivlas starkt av den unge Gustafsson. Senare i författarskapet 

blir dock en betydligt mer optimistisk syn på språkets möjlighet synlig hos Gustafsson.
47

 

Kerstin Bergman visar i sin avhandling om Lars Gustafssons 1990-talsromaner att fyra 

monografiska avhandlingar innan henne har skrivits om Gustafssons skönlitterära verk. Dessa 

                                                             
41 Algulin, Ingemar & Littberger Caisou-Rousseau, Inger. “Lars Gustafsson”, [elektronisk resurs]: 

<http://www.ne.se.ludwig.lub.lu.se/lang/lars-gustafsson/188550?i_whole_article=true> (inloggning  

krävs), tillgänglig: 2013-08-22. 
42 Friberg, Ingemar. ”Jag är alltid annorlunda”; en studie i identitetsproblematiken i Lars Gustafssons tidiga 

författarskap mellan åren 1959 och 1967, Umeå universitet (1996). s. 2. 
43 Friberg (1996). s. 11. 
44 Bergman, Kerstin. En möjlig värld: En tematisk studie av Lars Gustafssons 1990-talsromaner, Gidlunds 

förlag, Hedemora (2003). Inledning. 
45 Project Runeberg, ”Lars Gustafsson”, [elektronisk resurs]: <http://runeberg.org/authors/gustlars.html>, 

tillgänglig: 2013-08-22. 
46 Rönnerstrand, Torsten. ”Från språkpessimism till språkoptimism: Om språkuppfattningen i Lars Gustafssons 

författarskap” i Volz, Ruprecht (red.), Att Läsa Gustafsson: En bok om Lars Gustafsson, Norstedts förlag, 

Stockholm (1986). s. 285, 287. 
47 Rönnerstrand (1986). s. 285, 287. 
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har främst handlat om författarskapet på sextio- och sjuttiotalet och satt Gustafssons 

identitetsproblematik i centrum för sina studier. Bara en av dem är svensk vilket bör ses som 

talande nog för det relativa svenska ointresset inför Gustafsson. Avhandlingarna som tas upp 

av Bergman är Per Qvales ”Kritikk og utopi: En studie i Lars Gustafssons romanserie 

Sprickorna i muren” (1981); studien är socioligiskt inriktad och fokuserar på utopi och 

samhällskritik i romanserien Sprickorna i muren. Ia Dübois ”A subject in Becoming: The 

Individuation Process in Lars Gustafsson’s Fiction” (1991) rör sig utifrån sitt fokus i 

romanerna Bröderna (1960), Följeslagarna (1962), Sorgemusik för frimurare (1983) och 

Bernard Foys tredje rockad (1986). Den första avhandlingen på svenska är Ingemar Fribergs 

studie ”Jag är alltid annorlunda” – En studie i identitetsproblematiken i Lars Gustafssons 

tidiga författarskap mellan åren 1959 och 1967 (1996). I denna studeras framförallt 

”Främlingstrilogin” och till viss del Gustafssons lyriska produktion under perioden.
48

 Kerstin 

Bergmans egen studie handlar som sagt om Gustafssons 1990-talsromaner Historien med 

hunden (1993) Tjänarinnan (1996)  och Windy berättar (1999). Hennes avhandling är 

framförallt moralfilosofiskt inriktad i det att hon tematiskt studerar de romanvärldar som 

Gustafsson målar upp och deras ontologier. Hon betraktar ”Gestaltandet av dessa fiktionella 

världars ontologier[…]som ett sökande efter en världsordning som saknar logiska motsägelser 

och i vilken människan har en möjlig plats.”
49

 Hon menar att de tre nittiotalsromanerna 

skildrar en dialektisk process där ontologi och moralfrågor diskuteras med syftet att finna en 

värld som framstår som möjlig moralfilosofiskt och ontologiskt.
50

 Bergmans avhandling har 

dock inte varit särskilt relevant för mig då jag inte studerar Lars Gustafsson på nittiotalet.  

Jag kommer till viss del att använda mig av Fribergs och Bergmans avhandlingar. Per 

Qvales avhandling om utopi och samhällskritik har jag tyvärr inte kunnat hitta och jag har 

således inte kunnat bedöma om den hade varit användbar i min studie.  

Men å andra sidan har det varit viktigt att avgränsa mig; ingen av dessa studier avhandlar 

de verk som föreligger i denna uppsats. Det är angeläget för mig att understryka att det här 

inte är en uppsats om tidigare forskning. Det är de båda författarnas verk om USA som utgör 

uppsatsens brännpunkt. 

Även med Gustafsson som i fallet Elgström har jag uppmärksammat en forskningslucka. 

Det saknas studier om Lars Gustafssons USA-bild. Jag menar att hans roll som offentlig aktör 

och i skildrare av USA för en svensk publik legitimerar vidare studier om Lars Gustafsson 

                                                             
48 Bergman (2003) s. 27. 
49 Bergman (2003) s. 9. 
50 Bergman (2003) s. 25. 
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och hans skildringar av USA. De diskuteras översiktligt i Gunnar Eidevalls litteraturhistoriska 

skildring av svenska författares Amerikabild under nittonhundratalet, där de utgör studiens 

empiriska slutpunkt.
51

 Eidevalls studie, vilket jag också kommer att komma in på senare och 

diskutera i sammanslutning med vad jag kommer fram till i analysen, är litteraturhistoriskt 

inriktad och även om vi till viss del studerar samma källor, det vill säga reseskildringen av 

Kalifornien från 1972 samt Tennisspelarna så fördjupar jag min analys mer och söker 

idéhistoriskt förstå vad som står i texterna. Eidevalls studie är mer ett litteraturhistoriskt 

översiktverk över svensk skönlitterär Amerikabild än en studie som söker förstå rötterna och 

orsakerna till vad som uttrycks i författarnas texter. Hans fokus är mestadels personligt, 

medan mitt är en blandning av idéhistoriskt/filosofiskt samt biografiskt. I övrigt saknas det 

djupgående studier om Gustafssons USA-bild. Jag ämnar i denna uppsats också börja fylla 

denna lucka.     

Efter dessa två författarporträtt kan vi se att idéerna om en annan bättre värld är gemensam 

för Elgström och Gustafsson, samt att ett religiöst sökande förenar dem( I Gustafssons fall blir 

detta religiösa sökande tydligare först senare i författarskapet), även om de såklart uttrycker 

denna strävan med olika medel.   

 

 

2.4 DISKUSSION OM KÄLLMATERIAL 
 

Verken i fokus vad gäller Anna Lenah Elgström är hennes tre reseskildringar skrivna åren 

1927-1934: U.S.A. Liv och teater (1927), Hollywood inifrån (1934) samt U.S.A. i örnens 

tecken (1934).
52

 Källmaterialet från Elgström framstår som en blandning av reserapporter, 

journalistiska artiklar om sociala frågor såsom kvinnors, afroamerikaners och fattigas 

ställning, debattinlägg, intervjuer med amerikanska författare, uppblandat med ofta mycket 

lyriska beskrivningar av miljöer som Elgström under sina resor vistas i. Hennes material är 

svårförstått såtillvida att hon uttrycker ständig ambivalens inför världen. Det är som om 

hennes åsikt ständigt är på väg mot sin motsats, undflyende och glidande. Istället för att 

betrakta detta som ett problem valde jag i fenomenologisk anda att se det som en upptäckt av 

en mening som sticker ut i materialet och som således kan förstås.  

                                                             
51 Eidevall, Gunnar. Amerika i svensk 1900-talslitteratur: Från Gustaf Hellström till Lars Gustafsson, Almquist 

& Wiksell International, Stockholm (1983). 
52 Elgström, Anna Lenah & Collijn, Gustaf. U.S.A. Liv och teater, Albert Bonniers förlag, Stockholm (1927); 

Elgström, Anna Lenah. U.S.A. i örnens tecken, Albert Bonniers förlag, Stockholm (1934a); Elgström, Anna 

Lenah. Hollywood inifrån, Albert Bonniers förlag, Stockholm (1934b). 
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Anna Lenah Elgström beskrivs som ambivalent också av Catrine Brödje. I sammanhanget 

beskriver Brödje dels Elgströms kluvenhet inför det egna konstnärkapet, den moderna konsten 

och den litterära modernismen. 1916 skrev Elgström att ”den moderna konsten måste bli vår 

ledstjärna i framtiden, uppgången som den är ur krigets natt av död och orättfärdighet, vanvett 

och grymhet.”
53

 Konsten anses 1916 ha kraften att omvända en ytlig borgerlighet som saknar 

smak och känsla för kultur. Två år senare 1918 säger Elgström att hon inte är intresserad av 

den moderna konsten.
54

  

För Lars Gustafssons del är det framförallt två verk som står i centrum. Dels hans 

reseskildringar från USA som återfinns i boken Världsdelar (1975)  och dels den 

autobiografiska romanen och succén Tennisspelarna (1977) som bygger på Gustafssons år 

som gästföreläsare och professor på Texas University i Austin, 1974. Däremot refererar jag 

ofta till andra källor i vilka Gustafsson uttalar sig om Sverige och USA och uttrycker tankar 

om filosofi, politik, historia och litteratur. Detta har varit nödvändigt för att försöka förstå 

Lars Gustafssons ibland gåtfulla beskrivningar och tankebanor. Det gåtfulla författarskapet 

beskrivs av Ingemar Friberg i den massiva avhandlingen: Jag är alltid annorlunda. 

Gustafssons dikter beskrivs som olösta ekvationer med ett ständigt nytt okänt ”x”. Friberg 

menar att syftet med detta är ”[…]att läsaren skall uppleva detta okända ”x” som det moment 

i tillvaron som inte kan sättas under formel.”
55

 Jag menar att Gustafssons hela författarskap 

kan ses utifrån ett sådant förhållningssätt; det dyker ständigt upp något nytt som pockar på ens 

uppmärksamhet, hela tiden nya små gåtor att undra över: ”Den gåta som öppnar sig i 

Gustafssons text är således en gåta som hela tiden återuppstår i ny skepnad och förmår bevara 

nyfikenheten.” skriver Friberg.
56

  

 I en artikel av Günter Blöcker beskrivs Gustafssons författarskap som ofta saknandes 

”kategoriala nyanser” och ”genretypologiska differentieringar” som en ”mosaik av berättande 

skisser och spirituella kommentarer”, sammanblandningar av ”det faktiska och fantasin”.
57

 

Jag vill understryka och göra en poäng av mitt val av källmaterial med så olika karaktär, 

denna genresammanblandning som någon kanske skulle tycka vara ett problem. Jag ser det 

snarare som en möjlighet att ytterligare belysa det tidstypiska hos de båda författarna.  

Verkens form förklarar till viss del innehållet och omvänt. Elgströms rese- och 

reportageböcker har verkligen karaktären av att vilja förmedla allt det ”nya” på andra sidan 

                                                             
53 Brödje (1998) s. 39. 
54 Brödje (1998). s. 39. 
55 Friberg (1996). s. 1. 
56 Friberg (1996). s. 2. 
57Blöcker, Günter. ”Trollkarlen Gustafsson: Om hans berättelse Tennisspelarna” i Volz, Ruprecht (red.), Att 

Läsa Gustafsson: En bok om Lars Gustafsson, Norstedts förlag, Stockholm (1986).  s. 179-181. 
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Atlanten till en publik som i hög grad aldrig skulle få möjlighet att komma dit själva. När 

Gustafsson skriver är USA på ett helt annat sätt en del i det svenska kulturella medvetandet 

bara genom en sådan sak som televisionens spridning runtom i de svenska hemmen. 

Gustafsson skriver för övrigt under det första tv-sända krigets mest intensiva dagar – 

Vietnamkriget. Den form Elgström använder sig av är då passé, den har tjänat ut sin roll 

eftersom att världen ständigt måste beskrivas på andra – men med det sagt inte nödvändigtvis 

nya – sätt. 

Det har varit viktigt för mig att förhålla mig till författarnas politiska och idémässiga 

kontexter undersökningen igenom. Därför har till exempel Anna Lenah Elgström relaterats till 

en modern politisk- och idékontext. Elgström skrev sina skildringar i en formativ period av 

den svenska moderniseringen. Från 1927 till 1934 hinner mycket hända i världen och Sverige. 

Sverige bygger på sitt folkhem och blir den ”modernaste nationen i världen”. Sverige ”går 

om” USA och blickar ljust på framtiden.
58

 Hur förhåller sig Elgström till den samtida 

utvecklingen i sina skildringar? Förändras hennes upplevelse av USA under dessa år? 

Gustafssons skildringar relateras i sin tur både till en modern respektive en postmodern 

idékontext. Lars Gustafsson är som sagt var en aktiv författare med stor produktion av böcker 

såväl som artiklar. Urvalet av verk har gjorts efter den kvalitativa metod jag har följt 

uppsatsen igenom. Jag har inte varit ute efter att studera till exempel tidningsartiklar även om 

sådana studier kunde bedrivas i framtiden. I centrum står reseskildringen och de skönlitterära 

uttrycken i mötet med USA. Meningen är inte att samla information på hög utan att gå på 

djupet i ett avgränsat material för att förstå detta material. Därtill har jag utöver det material 

från Gustafsson som direkt handlar om USA också använt mig av essän Utopier
59

 (1969) samt 

hans För Liberalismen
60

(1980). Valet av dessa har gjorts för att de av olika skäl har hjälpt till 

att förtydliga Gustafssons bild av USA och Sverige i huvudkällmaterialet. De är också 

relevanta så tillvida att de handlar om konceptet utopi i förhållande till Gustafssons samtid. 

Böckerna som utkom i slutet av sextiotalet året efter det brinnande 1968 respektive 1980 

skildrar ett tydligt brott både för västvärlden i stort, men också för Gustafssons själv; 1980 

verkar sextiotalets vänsterutopiska drömmar långt borta. Brottet med moderniteten och 

postmoderniteten blir tydlig utifrån dessa verk och detta brott spårar jag också i 

huvudkällmaterialet i mötet med USA.  

                                                             
58 Alm, Martin. ”The New Deal in Sweden”, i Shands, Kerstin W. & Lundén, Rolf & Blanck, Dag (red.), Notions 

of America: Swedish Perspectives, Södertörns Högskola (2004). s. 75-89. 
59 Gustafsson, Lars. Utopier: och andra essäer om dikt och liv, Bokförlaget PAN/Nordstedts,  

Stockholm (1969). 
60 Gustafsson, Lars. För Liberalismen: En stridskrift, Norstedts förlag, Stockholm (1980). 
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3. FORSKNINGSÖVERSIKT: SVERIGE 

– AMERIKA 
 

 

I den samtida forskningen om svenska och europeiska bilder och idéer om USA är det en ofta 

upprepad slutsats att de svenska och europeiska bilderna av USA säger mer om Sverige och 

Europa än om USA.
61

 Bilder och idéer om USA fyller alltså identitetsgrundande funktioner 

för svenskar och européer. Martin Alm föreslår till exempel att USA under nittonhundratalet 

brukades som en strategisk resurs i samhälls- och kulturdebatter för att hantera och förstå den 

egna svenska moderniseringen
62

; ”Vad man sett hos USA har berott både på vad som skett där 

och på vad som skett i Sverige
”63. 

Martin Alm utgår i sin studie från vissa begrepp. Till 

exempel betraktar han diskurser om USA som berättelser som i sin tur ständigt har utgått från 

och förhållit sig till en vidare grundberättelse om Sverige och USA. Han studerar politiska 

och kulturella aktörer som på olika sätt har förmedlat Amerikabilder i Sverige. Berättelser om 

USA har 1900-1939 kopplats ihop med svensk modernisering. USA har av svenska offentliga 

aktörer använts som modell för att förstå, lära av och hantera den svenska moderna 

identiteten. Amerika har i dessa berättelser antingen framstått som vägen att gå eller som ett 

varnande exempel för allt som kan gå fel i moderniteten. Amerika kallas för en strategisk 

resurs för svenska aktörer som av olika anledning i svenska moderniseringsberättelser vunnit 

på att hylla eller förkasta Amerika.
64

  

Historiskt sett finns det en del studier om svenska litterära bilder av USA. 1957 utkom Carl 

L. Andersons The Swedish Acceptance of American Literature som handlade om svensk 

negativ syn på Amerika i svensk 1890-1920-talslitteratur. Nils Runebys avhandling Den nya 

världen och den gamla utkom 1969 och handlade om svensk emigrationsuppfattning i Sverige 

1820-1860.
 65

  Det finns också en del övriga nordiska studier om europeiska bilder av 

Amerika, Halvdan Kohts bok Amerika och Europa (1950) som skildrar USA:s tekniska, 

politiska, ekonomiska och kulturella inflytande över Europa från kolonialtiden och framåt. 

Koht ger i sin skildring en i grund och botten positiv bild av USA:s inflytande i Europa.
66

 Det 

                                                             
61 Shands, Kerstin W. & Lundén, Rolf & Blanck, Dag (red.), “Introduction”, i Shands, Kerstin W. & Lundén, 

Rolf & Blanck, Dag (red.), Notions of America: Swedish Perspectives, Södertörns Högskola (2004). 
62 Alm (2003). s. 316-317. 
63 Alm (2003). s. 305. 
64 Alm (2003). s. 317. 
65 Eidevall (1983). s. 10,11. 
66 Koht, Halvdan. Amerika i Europa: impulser från väster i teknik, politik, kultur, Natur och  
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är intressant att se hur ställningstagandet för eller emot Amerika ger sig tillkänna i 

forskningen och gör att forskningsfältet ofta känns politiserat och därför inte särskilt 

intressant, om inte för att bedriva forskning om forskningsfältet om svensk och europeisk syn 

på Amerika historiskt sett, det vill säga. 

Jag vill understryka att det inte finns särskilt mycket svensk forskning om USA-bilder och 

särskilt inte sådan som känns aktuell. Detta trots att, som Gunnar Eidevall skriver, inget annat 

land än USA torde ha utövat så stor påverkan på och ingripit i svenskarnas tillvaro såsom 

USA har gjort. Detta menar han i sin litteraturhistoriska studie över svensk Amerikabild under 

nittonhundratalet.
67

 Som största enskilda faktor framhålls den massiva svenska emigrationen 

till det löftesrika landet i väst mellan åren 1840 och 1930. Ända sedan sjuttonhundratalets 

upplysningsströmningar har Amerika varit föremål för diverse idealistiska idéer om frihet, 

jämlikhet och förhoppningar om framtiden och så har USA fortsatt att leva i människors 

föreställningsvärldar. Men vid sidan om denna positiva bild lever också en pessimistisk. 

Eidevall avtäcker i sin avhandling denna starkt negativ syn på USA uttryckt i svensk 

skönlitteratur i termer av: penningdyrkan, materialism, barbari, okultur, klassmotsättningar, 

förtryck, orättvisor, isolationism, självhävdelse, likriktning, förflackning, klichéer, menlöshet, 

konservatism, intolerans, ytlighet, korruption, brutalitet och våld. USA har enligt denna 

diskurs betraktats som det indoktrinerande maktcentrat som amerikaniserar resten av världen. 

De nittonhundratalsförfattare som däremot företrätt en positiv Amerikabild har alltså istället 

talat i termer av frihet, demokrati, och sett Amerika som ett framtidsland och en möjlighet till 

en ny början.
68

 

Internationellt sett finns det sedan början av tjugohundratalet ett amerikanskt forskningsfält 

som ägnar sig åt att diskutera vad som beskrivs som europeisk anti-amerikanism. I en artikel 

som inte återfinns i Martin Alms avhandling skriver han om sex amerikanska studier om 

europeisk ”Anti-amerikanism”
69

. Han tolkar dessa verk som del i en amerikansk strävan att 

bearbeta känslor inför den egna nationen och Europa efter terrorattackerna den 11 september 

2001. Amerikaner har alltså blivit mer intresserade av att förstå de europeiska känslorna inför 

USA efter 9/11 vilket resulterat i de böcker Alm beskriver och jämför. För att blott nämna 

några exempel: Russell A. Bermans Anti-Americanism in Europe: A Cultural Problem (2004) 

och antologin Anti-Americanism under redaktion av Andrew Ross & Kristin Ross (2004). 

                                                                                                                                                                                              
Kultur, Stockholm (1950). 
67 Eidevall (1983). s. 14-15. 
68 Eidevall (1983). s. 13, 15. 
69 Alm, Martin. ”Amerikaner och anti-amerikaner: Sex studier av anti-amerikanismen – en forskningsöversikt” i 

Scandia, vol 75, nr 1, (2009). [även som elektronisk resurs]: 

<http://journals.lub.lu.se/index.php/scandia/article/view/3597/3160>, tillgänglig: 2013-08-22. 
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Berman menar att den europeiska anti-amerikanismen inte handlar om saklig kritik mot en 

politisk ordning eller kultur utan är en reaktion mot moderniteten som sådan. USA har enligt 

denna diskurs fått stå för modernitetens högborg, kapitalismens och demokratins födelseort. 
70

 

Böckerna är i hög grad starkt politiserade. Ross och Ross menar till exempel att den 

europeiska anti-amerikanismen är en rättvis reaktion på ett USA byggt kring 

självförhärligande exceptionalism och interventionism.
71

 

2007 skrev statsvetaren Andrei S. Markovits att varje resa till Europa konfirmerar vad 

undersökningar har visat, nämligen att den europeiska anti-amerikanismen med tiden blivit 

allt mer högljudd och spridd: ”It is unifying West Europeans more than any other political 

emotion – with the exception of a common hostility toward Israel.
72

 Markovits studie handlar 

om hur européer (notera graden av generalisering) upplever amerikaner. Markovits kan till 

exempel uttrycka sig på följande sätt: ”To Europeans, Americans are hypocondriachs who 

rely much too heavily on drugs as a cure-all to their ailments and woes”
73

  

Mitt intryck är att denna litteratur bidrar till en förenklande och generaliserande bild av 

Europeisk syn på USA och av USA som nation.  

I antologin Notions of America: Swedish Perspectives
74

som är ett försök att 

internationalisera den svenska forskningen om USA finns ett antal artiklar på engelska 

samtliga skrivna av svenska forskare. Artiklarna i antologin handlar om allt från den svenska 

importen av amerikansk television och massmedia till studier om Melvilles Moby Dick. 

Amerikas språkliga influenser diskuteras och paret Myrdals bild av Amerika lyfts. Alla 

artiklar handlar inte om Sverige eller ens om Europa utan strävar ofta efter att skriva in sig i 

det amerikanska forskningsfältet. Antologin eftersträvar en global forskningsriktning och 

menar att internationaliseringen av amerikanska studier möjliggör kommunikation mellan 

amerikanska forskare och de som studerar nationen ”utifrån”. Inledningskapitlet relateras till 

det amerikanska akademiska fältet ”New American History” som strävar efter 

transnationalism och upplösning av traditionella gränsdragningar.
75

Antologin är alltså inte 

heller den särskilt intressant för mig då jag inte i första hand studerar amerikansk historia. 

Däremot finns det en artikel skriven av den i den här uppsatsen ofta nämnda Martin Alm med 

                                                             
70 Alm (2009) s. 114. 
71 Alm (2009) s. 114. 
72 Markovits, Andrei S. Uncouth Nation: Why Europe Dislikes America, Princeton University Press (USA) 

(2007). s. 1. 
73 Markovits (2007). s. 117. 
74 Shands, Kerstin W. & Lundén, Rolf & Blanck, Dag (2004). 
75 Shands, Kerstin W. & Lundén, Rolf & Blanck, Dag (2004). s. 12, 8. 
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titeln The New Deal in Sweden som har varit till viss användning för att stärka en misstanke 

eller ge kontext till uttalanden som Elgström gör.
76

  

Jag vill klargöra att ingen av de studier som jag tillgodosett mig med har använt sig av det 

perspektiv jag har valt: det vidare idéhistoriska perspektivet som inte i första hand handlar om 

att studera identiteter, utan istället främst handlar om tankar om kris respektive framtidsbilder 

i mötet med USA. Därför har den tidigare forskningen fungerat mest som en kontext när jag 

strävat efter att belägga något jag upptäckt i mina källor. Min studie förhåller sig till tidigare 

forskning på det sätt som jag redan varit inne på: jag vill dels fördjupa fältet men också med 

min studie bidra med nyansering. Jag menar att tidigare forskning har varit bra på att studera 

och lyfta fram stereotypa bilder av USA. Med detta menar jag till exempel åsikter som 

kommer till uttryck i exempelvis politiska debatter. På så sätt har den också missat många av 

de nyanser som ger sig tillkänna i studerandet av till exempel reseskildringar. Studiet av 

svenska bilder av Amerika i skönlitteratur har varit förhållandevis vanligt. Jag menar dock att 

den typen av studier ofta mer får karaktären av översiktverks där det personliga biografiska 

fokuset på författaren tar över de djupare kontextbaserade resonemangen som också behövs 

för att fullt ut förstå en texts mening. Eidevalls studie är ett sådant exempel. Genom att 

studera källor som faktiskt uppkommit i mötet med olika delar av USA kan forskningsfältet 

nyanseras och understryka andra bruk av USA än de rent politiskt strategiska och 

identitetsgrundande.  

Därutöver saknas det studier om svenska bilder av USA efter andra världskriget,
77

 förvisso 

finns det en del studier om Sverige och kalla kriget
78

 och Sverige och Vietnamdebatten
79

, som 

till viss del behandlar svenska attityder gentemot USA. Den typen av studier har av förklarliga 

skäl inte varit särskilt relevanta för mig just eftersom att jag inte eftersträvar att skriva 

ytterligare en studie om debatten om USA:s politik hemma i Sverige. Begreppet 

postmodernitet har varit frånvarande i fältet om svenska bilder av USA, såväl som 

överhuvudtaget idéhistoriska och filosofiska perspektiv. Genom att kasta ljus över Lars 

Gustafssons bild av USA menar jag att vi kan föra in begreppet postmodernitet i det svenska 

studiet av bilder av USA.   

 

                                                             
76 Alm (2004). s. 75. 
77 Alm (2003). s. 322. 
78T.ex. Ottosson, Sten. Sverige mellan öst och väst: svensk självbild under kalla kriget, Forskningsprogrammet 

Sverige under kalla kriget Arbetsrapport nr 11, Södertörns högskola, Göteborgs universitet (2001). 
79 T.ex. Romin, Johan.  Desertören och Vietnamkriget: blod, skuld och politik, Prisma förlag, Stockholm (2008). 
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4. TEORETISK ANSATS: 

BEGREPPSDEFINITIONER – KRIS 

OCH UTOPI 
  

 

Min metod ledde mig till att upptäcka meningar i materialet och med dem utkristallisera de 

teman som är centrala i denna uppsats. För att förstå dessa teman är den teoretiska ansatsen 

viktig. Uppsatsens tolkande del föds med uppsatsens teoretiska ansats, notera ansats. Detta är 

inte en uppsats där valet av teori kommit före fördjupningen i källmaterialet, utan tvärtom.  

De teman som utkristalliserade sig behövde tolkas och sedan analyseras för att förstås. För det 

har jag till exempel använt mig av Bernt Skovdahls bok Förlorad kontroll: den ifrågasatta 

framstegstanken (2010). I denna definieras de begrepp som denna uppsats rör sig kring: kris, 

utopi, framstegstanken.
80

  

Kris är från början ett gammalgrekiskt ord som tillämpades i den hippokratiska medicinen. 

Kris utgjorde den avgörande fasen i ett sjukdomsförlopp. När krisen nått sin kulmen var 

patienten antingen död eller levande. Under mellankrigstiden blev det vanligt att tala om 

”ekonomisk kris” och ”politisk kris”, men krisbegreppet kom också att stå för en mer allmän 

europeisk kulturkris.
81

 ”Krismedvetandet öppnar upp för nya framtidsbilder: fortsatt förfall 

och kanske katastrofer, eller också framsteg, utopiska alternativ och revolutionära 

förändringsmöjligheter.”
82

 Med medvetenheten om krisen uppstår bilden av framtiden vare 

sig det är en positiv eller negativ sådan. Jag menar i min analys att Elgström och Gustafsson 

på olika sätt ger uttryck för krismedvetande i sina respektive möten med USA. Min studie 

handlar om hur detta krismedvetande hanteras; vilka idéer om framtiden som krismedvetandet 

öppnar upp för.  

Elgströms och Gustafssons författarskap är på olika sätt genomsyrade av den moderna 

framstegstanken. De ger båda uttryck för en framstegstanke, en modernitet eller utveckling 

som befinner sig på villovägar: 

 

 

                                                             
80 Skovdahl (2010). s. 36. 
81 Skovdahl (2010). s. 50. 
82 Skovdahl (2010). s. 51. 



27 

Den reguljära framstegstron bygger på obrutna sammanhang mellan en längre 

framstegshistoria och ett acceptabelt samtida läge. När det samtida 

erfarenhetsrummet istället präglas av ett akut krismedvetande, bryts detta 

samband.
83

 

 

Det går inte att tala om kris utan att tala om framstegstankar och tvärtom. Framstegstankar har 

alltid väglett människan och det har i alla kulturer funnits uppfattningar om att den egna 

samtiden befinner sig i ett stadigt eller övergående förfall.
84

 I min uppsats är framstegstanken 

synonym med eller åtminstone starkt överlappande med begrepp som ”det moderna 

projektet”, ”utvecklingsoptimism”, ”modernisering” och ”upplysningsprojeket” och handlar 

alltså inte direkt om en äldre religiös framstegstanke, även om det såklart finns likheter i 

denna människans strävan efter linearitet och drömmar om bättre tillstånd i framtiden.   

Skovdahl menar att kris är ett tidsbegrepp och skriver att:  

 

Begreppet kris står varken för en historiesyn eller en framtidsbild, utan är primärt 

kopplat till uppfattningen av samtiden, som särskiljs både från det förflutna där 

krisen inte fanns och framtiden där man tänker sig att krisen har övervunnits.
85

 

 

Syftet med Skovdahls undersökning är att utreda bakgrunden till framstegstankens dalande 

tillvaro de senaste decennierna sedan sjuttio- och åttiotalen.
86

 Han lyfter i sin studie de 

förutsättningar som nittonhundratalets framstegstanke har vilat på i fråga om historiesyn, 

vetenskapstilltro, och människans förhållande till naturen och diskuterar sedan hur dessa 

förutsättningar på olika sätt har kommit att kritiseras eller av andra skäl blivit inaktuella de 

senaste decennierna.
87 

Skovdahl menar att det kan vara svårt att studera uttryck för 

framstegstanken i skriftligt källmaterial under perioder då den ansetts självklar. Dels beror det 

på att man under nittonhundratalet använde en annan begreppsapparat för att ge uttryck för 

framstegstanken Men framförallt har det alltså att göra med att framstegstanken ofta varit så 

implicit för de resonemang som förts att den inte ens har redovisats. Framstegstanken blir mer 

explicit när den kommer i skottelden för kritik.
88

 Skovdahl skriver om engelsmannen John 

Burys översiktsverk The Idea of Progress som utkom 1932: 
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Framstegstanken anses ha varit mycket betydelsefull som tankemotiv under senare 

delen av artonhundratalet. Ändå – eller just därför– var det först när den 

automatiska framstegstron hade blivit ifrågasatt genom första världskriget, som 

den kunde lyftas fram och göras till föremål för en särskild idéhistorisk 

behandling.
89

 

 

Detta med den implicita och automatiska framstegstanken har haft stor betydelse för min 

studie av framförallt Anna Lenah Elgströms skildringar av USA. Den allmänna 

civilisationsutveckling man menat höjt europén över vildar och barbarer i andra världsdelar, 

tycktes i och med det utdragna första världskriget stå motbevisad.
90

 Denna framstegstankens 

kris och i förlängningen modernitetens kris är mycket viktig för att förstå både Elgströms och 

Gustafssons kriskänslor. 

Vid sidan om begreppet kris har jag tittat på begreppet utopi. Utopin kommer som vi skall 

se att spela stor roll för framför allt Lars Gustafsson i mötet med USA. Begreppet utopi brukar 

härledas till Thomas More (1478-1535) och hans bok Utopia som utkom 1516. Utopi betyder 

”icke-plats” eller ”ingenstans”. 1770 kom det första verket där utopin förlades till framtiden. 

Begreppet har med tiden kommit att vidgas då det från början enbart användas för att beskriva 

den typ av litterära verk som More själv skrev om fiktiva lyckosamhällen radikalt annorlunda 

det egna samhället. Under nittonhundratalet har utopi dels kommit att få en mer vardaglig 

betydelse än innan; det behöver inte längre röra sig om hela samhällsvisioner utan enskilda 

företeelser kan beskrivas som utopiska. Dels har utopi kommit att associeras med 

nittonhundratalets ideologier vars följder blev stora och totalitära samhällsexperiment. Om 

Tore Frängsmyrs bok Framsteg eller förfall (1980) skriver Skovdahl om skillnaden mellan 

utopister och framstegstänkare.
91

 

 

Frängsmyr framhåller att författarna till litterära utopier är människor som 

upplever förfall i samtiden eller känner att de lever i en kristid. I det påhittade 

Utopia, idealsamhället, saknas de problem författaren ser i sitt eget samhälle, 

eftersom det är just denna typ av problem man funnit idealiska lösningar på.
92

 

 

Den starka känslan av förfall i samtiden och uppfattningen om en vittomfattande kris leder lätt 

till utopiska visioner och drömmar. Den upplevda krisen måste ju kontrasteras mot något för 

att vara en kris överhuvudtaget. Detta får särskild relevans i fallet Gustafsson som jag menar 

ger uttryck för utopiska tendenser i sitt möte med Kalifornien och Texas. Tidigare i boken har 
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Skovdahl fastslagit att framstegstanken under nittonhundratalet var så vanlig att den sällan 

uttrycktes explicit i texter.
93

 Jag tänker mig att detsamma kan gälla för utopier. Det talas 

sällan uttryckligen om utopier eftersom att det utanför den litterära genren är ett skällsord.
94

 

Jag menar att utopier kan vara lika implicita som framstegstanken i nittonhundratalets 

litteratur; Gustafsson använder inte begreppet utopi varken i sin skildring av Kalifornien eller 

Texas, men med hjälp av definitioner av utopier han ger i andra källor har jag kunnat dra 

paralleller och diskutera dessa i hans reseskildringar och skönlitteratur.  
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5. ANALYS: MELLAN EUROPEISK 

KRIS OCH AMERIKANSK UTOPI 
 

 

5.1 DISPOSITION 
 

Analysen tar sin början i New York City med Anna Lenah Elgströms upplevelser av 

världsmetropolen. Det är framförallt i den 443 sidor tjocka och innehållsrika boken U.S.A. Liv 

och teater från 1927 som Elgström fördjupar sig i vad hon kallar kalejdoskopet, smältdegeln, 

mosaiken, New York. Efter att vi har gått in på djupet av Elgströms upplevelser av New York 

följer analysen författarinnans väg till Boston och sedan västerut till den i jämförelse med 

New York och Boston, nya staden Chicago. Den här delen av analysen byggs utifrån U.S.A. 

liv och teater från 1927. Som medförfattare står hennes make Gustaf Collijn men han har bara 

skriver ett kapitel i boken och det avhandlas inte här. När vi sedan beger oss västerut, till 

Hollywood, är världsläget annorlunda. Hollywood inifrån publicerades 1934 och bygger på en 

resa Elgström företog sig 1933. U.S.A. i örnens tecken utkom samma år och har mer draget av 

generell politisk skrift än reseskildring. I analysen används den främst för att dra paralleller 

till Elgströms tidigare upplevelser av USA. Analysdelen om Elgström avslutas i Hollywood. 

Den andra delen av analysen handlar alltså om Lars Gustafssons upplevelser av USA och 

börjar 1967 med författarens första resa till Nya Världen. Sedan rör vi oss vidare till 

Kalifornien som Gustafsson vistades i under sin andra resa till USA, denna företogs 1972 och 

behandlas i reseskildringsboken Världsdelar (1975) . Slutanhalten i analysen gällande 

Gustafsson är Texas, dit han alltså begav sig 1974 för att under ett år arbeta som gästprofessor 

på universitetet i Austin; denna upplevelse skrev han om i den autofiktiva romanen 

Tennisspelarna från 1977. 

Efter respektive författare följer en kort sammanfattning av mina upptäckter. Analysen 

avslutas med ett avsnitt där Elgström och Gustafsson sätts i förhållande till varandra och 

uppsatsens teoretiska ansats. Slutligen presenteras resultaten av studien med koppling till 

frågeställningen.  
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5.2 ANNA LENAH ELGSTRÖM OCH DEN NYA 

VÄRLDEN 
 

U.S.A. Liv och teater inleds med kapitlet ”Emigranter” och skildringen tar sin början i 

Halifax, Kanada för att sedan röra sig till Ellis Island, New York. Elgströms egen upplevelse 

på båten över Atlanten verkar ha gett henne en insikt om, ”hur det känns att vara en medlem 

av en utvandrarskara, hjälplös, hoppfull och oviss sökande genomtränga mörkret över det 

okända landet[…]
95

. Det är viktigt att nämna detta för att ge en inledande idé om den 

stämning Elgström möttes av på den nya kontinenten. Reseskildringens inledande ton utgör en 

känsla av mörker, ovisshet, framtidsundran och främlingskap inför det stora och okända land 

som tornar upp sig i horisonten. Dramatiken i Elgströms språk vittnar om den ödesmättade 

stämning hon verkar ha känt när hon blickar ner från däck på människorna som lämnat sina 

hemländer med hopp om bättring – nya chanser. ”Stenen i bröstet på mig blev tyngre och 

tyngre, där jag såg dem gå ur hand i hand där nere, tummas, vändas på och handskas med, 

som om de varit lika många kilon dött kött”
96

. Det är framförallt de svenska emigranterna 

Elgström känner medlidande inför. Svensken framstår på den nya kontinenten som 

”[…]ganska bortkommen” och ”[…]utkastad i världen”
97

. Det där om att människan är 

utkastad i världen klingar välbekant och får mer tyngd om vi betänker att Anna Lenah 

Elgströms första USA-skildring utkom samma år som Martin Heideggers Sein und Zeit, 

”Varat och tiden” (1927) där Heidegger talade om människan som just utkastad i världen.
 98

 

Elgström skrev likt Heidegger i ett Europa drabbat av krisstämning och kulturpessimism. I 

filosofin, en känsla av nihilism och rädsla för en utbredd masspsykologi i den moderna 

kulturen. En värld efter första världskriget, en glömska av varat i ett förbrukat och avförtrollat 

Europa.
99

 Kunde framtiden – riktningen – tänkas vila i det lika löftes- som viddrika USA?  
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5.2.1 NEW YORK CITY 

 

Det första som möter Elgström i New York är Frihetsgudinnan. Till en början en inte särskilt 

imponerande staty, men som betraktad inifrån land verkligen lyser med sin ”air av symbol för 

det stora, viddrika, gränslösa land hon står och välkomnar en till.”
100

, men ”[…]kanske icke 

alltid precis välkomnar…”
101

 är hon noggrann med att understryka. Bakom sig döljer denna 

ikon för frihet, ett fängelse, det beryktade Ellis Island och Elgström skräder inte orden när hon 

beskriver ön – porten in i den nya världen för så många aspirerande invandrare. ”Det synes 

rentav på den att den är en hatad plats.”
102

. Ellis Island är ful och vanvårdad, en plats av 

”högdragen rasstolt byråkrati”, och den förmodligen mest hatade platsen på jorden menar 

författarinnan.
103

.”Ty Ellis island är ännu för många ett heligt citadell för rasfördomar och 

rashögfärd – den hundraprocentiga amerikanismens fäste.”
104

. Den ”hundraprocentiga 

amerikanismen” återkommer Elgström till flera gånger i boken, vad som egentligen utmärker 

denna är inte konstant utan betydelsen av begreppet förändras beroende på vad det är 

Elgström vill utmåla som dåligt. Bortom Ellis Island väntar staden eller rättare sagt 

världsmetropolen.   

 

Att komma in utifrån havet efter många dagars färd genom tysta rymder av 

himmel och vatten, fyllda endast av vindens och vågornas ljud – och så en vacker 

morgon finna en ny värld, väntande där inne i någon djup vik – det var inte första 

gången jag erfarit denna Colombuskänsla av något nytt och oprövat[…]
105

 

 

Men trots Anna Lenah Elgström har känt denna ”Colombuskänsla” tidigare, är New York 

ändå något unikt i världshistorien. Dess horisontlinje är inte lik någon annan stad i världen, 

dess vimlande massor, dess skyskrapor och dess subway. Trots att Elgström är berest framstår 

New York som något helt nytt. Det är ett jättemonster till stad, en koloss som förtrollar sina 

besökare: 

  

[…]en mörk borg byggd, byggd av jättar, snarare än av människor, en gigantisk 

avvisare, pekande ut en ny väg för mänskligheten. Vart? ljöd min envisa fråga
106
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Framtidsundran är uppenbar, känslan av uppbrott med den gamla världen återfinns boken 

igenom. Hur ska världen kunna hantera ”[…]detta sätt att leva, i sådana fruktansvärda 

massor.”
107

 Vid infärden liknar New York ett ”[…]skimrande Valhalla”
108

, men snart täcks 

dess horisontlinje av mörk rök sipprandes från dess många skorstenar, ”[…]liksom i en 

mantel av mörker”, ligger staden där som […]en hotfull jätteskugga”
109

 En sjuksköterska 

Elgström möter på båten beskriver New York som en vampyr: ”Jag har aldrig kunnat bli kär i 

någon, som jag bara tyckt om; det måste alltid vara någon som samtidigt fascinerat och 

skrämt mig. Det gör New York. Den här staden är fruktansvärd att leva i – en vampyr som 

suger all kraft ur en. Och ändå kan man inte leva någon annanstans.”
110

 Det verkar nästan i 

Elgströms skildring som om det inte längre finns ett val, som om staden fullständigt tagit över 

den moderna människans hela existens. New York är det nya sättet att leva: 

 

[…]här finnes en tendens till ett nytt sätt att existera, en ny väg förande ut från den 

gamla i en hittills oprövad riktning? Varthän? Som jag såg New York den 

morgonen skall jag alltid minnas staden – med skyskraporna resande sig mot 

horisonten likt en rad av gigantiska frågetecken.
111

 

 

Notera hur skyskraporna här blir till frågetecken, de höga husen som rymmer tusentals 

människor varje dag, utövar en skräckblandad fascination hos Elgström. Mellan 

skyskrapornas stendjup vimlar det av människor, en anonym människoskog, ”full av faror” 

och nervpåfrestning. Stadslivet är jäktande.
112

  

Vi ser hur Elgström tydligt anknyter till den typiska artonhundratalsdiskursen om 

storstaden och massan behandlad i skönlitteraturen och de elitistiska samhällsteorierna från 

tiden.
113

 New York är en plats för massexistensen. ”Den stora publiken i Amerika tänker och 

talar i »slogans« och »headlines«. Ingenstädes på jorden följer allmänna opinionen så villigt 

de färdiggjorda klichéer den matas med. Följden har också blivit den att Amerika är 

masspsykosernas land[…].
114

 

Amerika är masspsykosernas land. Det är ett tungt uttalande. Dagspressen skriver om 

skandaler och självmordsvågor bland unga, ”[…]hjälplöst förda hit och dit av tidens 
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masströmningar[…]”
115

. Amerikanerna talar i superlativer och lever efter mottot ”keep 

smiling”, alltid dessa leenden, ”never antogonize”, den nödvändiga konsekvensen av 

massexistensen.
116

  

 Som vi redan varit inne på försattes framstegstanken i kris i samband med första 

världskriget. 1932, utkom Aldous Huxley med klassikern och litterära dystopin, Brave New 

World. Huxley skildrar fiktivt det amerikanska massproduktions- och konsumtionssamhället 

som framstår som ett mäktigt hot mot den mänskliga skapandekraften och moralen. Under 

mellankrigstiden kommer på många håll ”det moraliska förfallet” att just härröras ur den 

moderna kapitalismen och den masskonsumtion som blivit dess yttersta manifestation. De 

goda andliga värdena har ersatts av en själlös och icke-reflekterande konsumtion.
117

 Detta 

stämmer väl in också med Elgströms tolkning av massexistensen i USA. Det är den moderna 

kapitalismen som skapat en befolkning som till stor del bara verkar bryr sig om att tjäna 

pengar och konsumera: 

 

Ty hur mycket jag än beundrar Amerika, dess kärlek och vördnad för yttre ting är 

ännu alltför stor. Jakten efter pengar, inflytande, nöjen och sensationer, ständig 

omväxling, ständig stegring går likt en härjande eld genom dess samhällen.
118

 

 

 

5.2.2 MASSEXISTENSEN I JÄTTESTADEN 

 

När livet i västerlandet alltmer kom att flytta från landsbygden till de urbana miljöerna, när 

den moderna industrin och staden som fenomen växte fram föddes också diskursen om 

massan och studiet av dess beteende och psykologi. Den tilltagande urbaniseringen gav 

upphov till ett flertal litterära framställningar och samhällsteorier där massan (oftast 

arbetarklassen) kom att betraktas som en politisk kraft som måste kontrolleras av den bildade 

eliten.
119

 Det mest inflytelserika masspsykologiska arbetet Massans psykologi (1895) skrevs 

av Gustave Le Bon (1841-1931). Här framträder massan som en återgång till ett primitivare 

stadium i historien; en tanke som med andra ord passar väl in med tidens utvecklingstankar. 

Sigmund Freud tog intryck av Le Bons arbete i sin text ”Masspsykologi och jaganalys” från 

1921. Här skildras massan just som en primitiv hord full av omedveten ondska. Massan måste 
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utsättas för repression av en elit som nått självinsikt.
120

 Slutsatserna i dessa arbeten är att det 

moderna massamhället förfrämligar och förövar individen förmågan till rationell 

tankeförmåga. Steget till nittonhundratalets totalitära ideologier är inte långt. Le Bons och 

Vilfredo Paretos var viktiga för den framväxande italienska fascismen.
121

 Hotbilden som 

målats upp i diverse framställningar förändras något under 1930-talet. Tidigare hade 

masspsykologin snarare handlat om stora rasande folkmobbar, nu uppstår Masskulturen. 

Massutbildning och demokratiseringsprocess blir nu fokuspunkter för den elitiska 

separeringen mellan samhällsklasser.
122

. Hur skall vi tolka Elgströms tal om Amerika som 

masspsykosernas land i förhållandet till allt detta? 

Det finns exempel på olika användningar av begreppet massa och vad som läggs in i det 

skiftar. Ett sådant exempel är den mer uttalat civilisationskritiskt inriktade diskursen om 

massamhället där det snarare är det moderna samhället och dess struktur som står i centrum 

och kritiseras, än den dumma massan per se. Massan blir här en produkt av mentaliteten i de 

moderna samhällena. Ett sådant exempel återges i Oswald Spengler och hans ”Västerlandets 

undergång” (1918) som vi snart kommer att återkomma till.
123

 

I Elgströms skildring blir massan farlig så tillvida att den kan låta sig förledas av totalitära 

strömningar, att åter upprepa den historia som Europa lever med sedan första världskriget. Det 

är med andra ord snarare en slags skev vördnad för den dumma massan som Elgström ger 

uttryck för. För på samma gång som Amerika är fyllt av god vilja, energi, reformvillighet och 

sanningssägare, så är den Amerikanska massan inte olik den i Mussolinis Italien menar 

Elgström. Det är en massa som är blind av självhärlighet och fördomsfull okunnighet.
124

 Det 

är alltså totalitarismen som står i full blom hemma i Europa som USA med sin massa nu 

måste lära sig att undvika. Tänk om den modernaste nationen i världen skulle falla offer för 

samma mörka historia som Europa lever med varje dag, tycks Elgström mena. Kriget är en 

konsekvens av massamhället i Europa, tänk då vad som potentiellt skulle kunna hända i New 

York; den ultimata masstaden. Elgström skriver att i det finns gott om pacifister i USA, men 

det också en nation med en pånyttfödd krigsromantik i en annars ”tillnyktrad värld”
125

 

Elgström skriver: ”Åter och åter har jag känt att vi i Europa veta för litet om denna hållning 

hos Amerika, att vi överhuvudtaget veta alldeles för litet om den allt större maktfaktor i 
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världens liv, den nya världsdelen växt fram till.”
126

 Elgströms oro inför framtiden är tydlig. 

Jag menar att jag upptäckt Elgströms rädsla för att den europeiska krisen i form av krig och 

totalitarism nu skall ske också i Amerika:  

 

De trevande försöken, de goda viljorna, de osjälviska uppsåten, som jag visste 

existerade i jättestaden nedanför tornet – så isolerade de dock voro, så okunniga 

om varandra, så prisgivna i den mörka massan! I den rustade alla onda makter – 

reaktion, nationalism, krigsvilja, rustade och organiserade sig överallt, i Europa 

som Amerika.
127

 

 

Elgströms pacifism skiner igenom och kriget är den ultimata krisen. Det är rustningen av de 

onda makterna hon fruktar och dessa onda makter finns såväl i Europa som i USA. I hennes 

möte med New York är det tydligt att det är i Amerika framtiden finns. Det är verkligen 

platsen för nästa kulturepok, inte konstigt då att Elgström känner oro inför vad denna nästa 

epok ska föra med sig: 

 

Nu, sedan vi varit i Amerika sågo vi världen helt annorlunda än förut, sade vi. 

Perspektivet var justerat. Den epok, under vilken Europa haft ledningen, slutade år 

1914. Nu var det Amerikas tur, det nya Rom. Dess skugga föll tvärsöver Atlanten, 

föll på Englands kuster och förmörkade redan dess liv.
128

 

 

 

5.2.3 BROADWAY – EN FÖRVRIDEN DRÖM 

l  
»Världens ljusaste plats». Den kallas också »den vita vägen», denna bit av 

Broadway mellan Times Square och femtionionde gatan, där den går fram mellan 

idel nöjestempel, flammande av ljusreklamer. Varje tum av mörkblå natthimmel 

över deras tak blixtrar av likadana glimmande och bländande tavlor, målade på 

mörkrets grund. Gilettes rakblad far varannan sekund över zenit, Chaplin lyser 

och försvinner, en jättestod av eld över Paramountbyggnaden, vars översta, 

underifrån upplysta del kommer den att likna ett fantastiskt, snötäckt jättefjäll.
129

 

 

På Broadway blir massexistensen om än ytterligare tydlig. Broadway fullständigt svämmar 

över av ”backantisk köplust”. Platsen ger upphov till en stark overklighetskänsla. Elgström 

fascineras av ljuset, teknologin och den etniska blandningen, såväl som uttrycker rädsla över 
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detsamma. Broadway blir något annat än en gata på kvällen och människorna rör sig som 

robotar i en märklig ström. Det är en förvriden dröm: 

 

Broadway spegla alla de tusentals billyktorna, spårvagnsljusen och 

himlaekläreringen, tills den mindre liknar en gata än en katarakt av flammande 

reflexer och rörelser, ett stelnat fall av glittrande ljus, vari vita ansikten skimra 

förbi, likt bubblor i en ström. Ansikten lika växlande och dock ensartade, som i en 

dröm–en dröm om alla världens raser bragta samman på en och samma fläck. 

Unga män från Ghettot i högljudda kläder och »Harlemsheiker», mörka som 

natten, draga förbi arm i arm med boxartyper, vars blomkålsöron och platta näsor 

ge något förvridet åt drömstämningen. Vackra och tunnklädda flickor, med kolade 

ögon och munnar, som små eldröda sigill i sina slutna, vita ansikten – små elaka 

sfinxer utan hemligheter – steppa fram på höga silkesklädda ben, tätt följda av 

gamla österländska patriarker [...]
130

 

 

Så fortsätter beskrivningen av det elektriska Broadway, dess ljus och vimmel, dess neon och 

etniska sammansmältning. Elgström ser några européer bland folkmassan och de ser visa och 

vemodiga ut. Mjuka och ljusa nordiska ansikten bredvid ”egendomligt milda och tåliga 

negerfysionomier”. Det är som om Elgström vill säga att dessa vemodiga och visa nordiska 

ansikten inte alls passar in i Broadways metalliska och glättigt glittriga sken. Även om 

Paramountbyggnaden i ett visst sken får Elgström att tänka på ”ett fantastiskt, snötäckt 

fjäll”,
131

 en påminnelse om ett fjärran Norden mitt på Broadway tycks det. Elgströms resebok 

rör sig ständigt mellan hemma, det välkända och det främmande och det därmed overkliga. 

Skildringen är ambivalent. Elgström var antirasist, demokratiförespråkare, kvinnorättskämpe 

och humanist,
132

 ändå märks det hur påverkad hon är av sin tids rasistiska och 

kvinnoförtryckande strukturer. Språkbruket är om vi så vill uppenbart infekterat av tidens 

kritiska tankeströmningar. Elgström förespråkar etnisk sammanblandning och uttrycker 

tydligt antirasistiska åsikter, ändå är språkbruket rasistiskt. Är det rimligt att anta att Elgström 

i sina USA-skildringar ger uttryck för en modernitetens ambivalens? Moderniteten som i 

grund och botten ambivalent har till exempel behandlats av Zygmunt Bauman i hans 

Modernity and Ambivalence där han har menat att postmoderniteten är ett självmedvetnare 

efterstadium till moderniteten.
133

 Vi skall inte fördjupa oss ytterligare i just detta men 

Elgströms ambivalens i mötet med USA skulle definitivt kunna studeras mer.   
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Elgström använder sig av retorik som på många sätt är typisk för reseskildringen som genre. 

Postkoloniala studier om detta, européers kolonialistiska diskurs om det och de främmande 

icke-västerlänningarna finns i överflöd, David Spurr skriver: ”In the colonial situation as well 

as in its aftermath, this ambiguity in writing itself joins with the logical incoherence of 

colonial discourse to produce a rhetoric characterized by constant crisis[…]”
134

 Här, i 

Elgströms fall, är det intressant att även det inomvästerländska USA beskrivs med en liknande 

diskurs. USA och amerikaner är ytliga och högljudda men också exotiskt färgglada och så 

vidare. Graden av ambivalens är hög. Skillnaderna mellan européer med sin rika tradition och 

amerikaner med sin unga och naiva mentalitet, framhålls ofta av Elgström. Skillnaden från 

den kolonialistiska diskursen torde vara att Elgström här erkänner USA:s makt och till och 

med tillskriver USA framtiden. USA är på intet sätt maktlöst. Det är världens nya centrum. 

 

 

5.2.4 VÄRLDENS BRYTNINGSTID 
 

Här låg en jättestad framför mig, en oerhörd makt i denna världens brytningstid – i 

vars kaos dock här och var försök att skapa nya former för en bättre och mera 

rättfärdig sammanlevnad folken och individerna emellan börjat röra sig.
135

 

 

I citatet ser vi hur Elgström uttrycker ett hopp om att världen skall bli bättre och mera 

rättfärdig i USA. I New York har detta redan börjat hända. Världen kan bli bättre och denna 

utveckling börjar i USA. Samtidigt blir New York i Elgströms skildring en plats av 

”maskingjorda samhällsideal”, styrd av massan, finurligt kallad ”The Mobocracy”, men alltså 

också en plats för en potentiellt bättre tillvaro. Amerikas problem är att det är fullt av 

människor som blivit robotar. Det är uppenbart att robot har en annorlunda betydelse än vi 

tänker oss idag. Elgström skriver nämligen att dessa amerikanska robotar ”blir rörda av ett 

och samma snöre på en gång”
136

, en mer mekanisk typ av robot mer lik en marionettdocka. 

Hon uttrycker oro för en överstyrd teknologi som ytterligare ger näring åt massexistensen. 

När hon beskriver ”The Elevated” som rusar fram över den ”mekaniska civilisationen”,
137

 är 

det verkligen en overklighetskänsla hon ger uttryck för. Det amerikanska kalejdoskopet är 

”öronbedövande” och ”själsförvirrande.”
138

 Framtidsundran tornar åter upp sig. Elgströms 
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uppfattning om att befinna sig i en brytningstid är tydlig, men vad skall detta brott med det 

gamla Europa leda till? I citatet nedan refererar hon till Spengler: 

 

Den världserfarne turisten blir nog mera imponerad av världsstaden än 

Trosaemigranten, helt enkelt emedan den förre har flera jämförelsepunkter än den 

senare. Europa lever ju på ett helt annat sätt i en sådan människas sinne, ligger där 

med sina ärriga, minnesrika gamla städer i en höstligt mjuk och mognad glöd som 

av sjunkande sol och smygande skymning, skymningen över das Abendland -- 

»der Untergang des Abendlandes« för att tala med Spengler. 

 

Oswald Spenglers (1880-1936) stora civilisationskritiska arbete ”Västerlandets undergång” 

(1918)  fick enormt genomslag bland Europas intellektuella efter första världskriget. Krigets 

ofantliga skadeverkan på människor kopplades ihop med tankar om att den europeiska 

civilisationen nu stod inför sitt slut. Spenglers historiefilosofi handlade om att se världens 

högkulturer som levande organismer vars livscykel följer ett årstidsschema. Våren blir således 

den unga naiva kulturen som precis börjat blomstra, på sommaren föds den rationella strävan 

hos kulturen på bekostnad av känslan, hösten innebär fulländningen av det rationella 

momentet och trots viss andlig trötthet lever fortfarande kulturen. Vintern är slutet för 

kulturen, strukturer stelnar och stagnationen är ett faktum. Kulturen som antas ha byggts på 

andliga värden urvattnas då massorna tar del av dem och glömmer de ursprungliga värdena.
139

 

I Elgströms skildring ligger Europa alltså i en ärrad och minnesrik höst. Europa är en 

mogen kultur och USA däremot borde således med sin naivitet och ungdomliga friskhet 

befinna sig i sin vår. Spengler har ytterligare två kategorier för att beskriva i vilka faser kultur 

befinner sig i. En kultur börjar med just den kulturella fasen som innebär andlig livskraft och 

skapande livskänsla. När kulturen däremot går över i sin civilisatoriska fas har slutet inletts 

och det är profiten, det ekonomiska vinstintresset som tar död på kulturen.
140

 Spengler talar 

likt Elgström om den moderna storstaden som omfattandes av en massa och en ytlig 

massmediakultur som infekterar människors världsbilder. I Europa har nedgången inletts.
141

  

Elgströms användning av detta cykliska sätt att se på historien blandas med ett lineärt 

utvecklingshistoriskt. Detta ser vi exempel på i hur Elgström i ett kapitel skriver om ”De nya 

negrerna” i den amerikanska Södern. Södern blir i skildringen en plats för stagnation och 

degeneration. Det utmärks av ”[…]en markerad oförmåga till förnyelse och förståelse för 
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friare och vidare idéer, ett fasthängande vid förstelnad och obarmhärtig gammal tradition.”
142

 

I södern hittar vi hundraprocentsamerikanismen i form av fundamentalism och Ku Klux Klan, 

”[…]denna underliga moderna form av gammalt inkvisitionsraseri[…]
143

. I östern och 

mittersta västern är lynchningarna inte på långa vägar så flertaliga som i södern påpekar 

Elgström och det verkar finns en tydlig utvecklingshistorisk syn på USA där södern helt klart 

befinner sig på ett lägre stadium, även om ”den stora massan av färgade […] under de senaste 

decennierna gått framåt, höjd liksom av plötsligt lösta krafter i sitt eget folkdjup.
144

  Det 

förefaller vara så att Elgström förhåller sig kluven mellan en traditionell västerländsk lineär 

framstegstanke och en cyklisk historiefilosofi á Spengler. Beskrivningen av södern som en 

plats som ligger efter i utvecklingen i jämförelse med östern kan förvisso tolkas enligt ett 

cykliskt schema, men så är inte fallet eftersom att södern direkt har gått till stagnation, det har 

inte blomstrat ännu såsom vi nedan skall se att Boston har gjort. Det är just språkbruket om att 

södern trots allt har gått framåt som tyder på ett lineärt förhållningssätt i detta fall. Hon 

förhåller sig till den lineära bilden av utveckling i samma andetag som hon refererar till 

Spenglers cykliska. Det är som om hon själv faktiskt personifierar den brytningstid, den paus 

mellan två epoker, som hon beskriver. Hon har ena foten i artonhundratalets modernitet och 

den andra i brottet med detsamma, i modernismen.  

Elgströms refererande till Spengler ligger i tiden. Upproret med artonhundratalet och dess 

historiska kultur är ett ständigt återkommande inslag i nittonhundratalets modernism, skriver 

Svante Nordin.
145

 Då skall vi komma ihåg att vi i uppsatsens författarporträtt av Anna Lenah 

Elgström såg att tidigare forskning, Catrine Brödje, och i viss mån Sofi Qvarnström, kopplade 

Elgström till en svensk litterär modernism. Förenande för modernismens skilda fraktioner och 

strömningar torde vara strävan att slå sig fri från historien och att i dess ruiner skapa en ny 

bättre värld, en utopi om vi så vill. Modernismen uttryckte en stadig aversion mot den 

europeiska borgerliga civilisationen och dess misslyckande.
146

 Svante Nordin skriver om 

krigets inverkan på historiesynen: 

 

Krigsutbrottet fortsatte att framstå som ’moderkatastrofen’, som dödsrigningen 

över den europeiska civilisationen. Denna civilisation förlorade sin självtillit, den 

anfäktades av allt svårare neuroser och dess historiska medvetande, som tidigare 

präglats av en viss förtröstansfull serenitet, hade nu tillfogats ett djupgående 
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trauma. Den pessimism och den sönderrivande självkritik som funnits redan före 

kriget blev nu till förhärskande stämning inom stor delar av kulturlivet.
147

 

 

Elgströms civilisationskritik mot det gamla ärrade Europa föranleder hennes känsla av hopp 

om en bättre värld förverkligad i USA. Elgström revolterar på så sätt mot det gamla Europa i 

sitt möte med det unga USA. Hon revolterat mot den utvecklingsoptimistiska och lineära 

historiesynen som varit förhärskande i Europa sedan sjuttonhundratalet och kom att allt mer 

sprida sig i västvärlden under artonhundratalet. Hon gör så genom att anknyta till Spenglers 

cykliska historieschema och genom att tillskriva USA rollen som huvudrollsinnehavare för 

nästa kulturepok, det ultimata brottet med historien.  

Elgströms skildringar av USA tolkas av forskningen ofta som ett aktivt försök till 

nyansering av vad hon upplever i USA. Eidevall skriver att hon ger en ”klar” och ”positiv” 

bild av ett välståndsland vad gäller ekonomi, teater, skönlitteratur, skolväsende, 

kommunikation och så vidare.
148

 Jag instämmer inte utan menar att alla Elgströms USA-

skildringar är fulla av ambivalens. Vad som i ena meningen framstod som gott framstår i 

nästa som något annat. Jag föreslår här att hennes ambivalens skall ses som ett uttryck för den 

mellantid hon faktiskt befann sig i. Hon hyllar moderniteten men samtidigt känner hon en stor 

besvikelse och hopplöshet inför vad som hänt i Europa och rädslan för de onda makternas 

förenande om och om igen. USA blir en projektionsduk mot vilken en ny början kan tecknas, 

om än försiktigt. 

Elgström tillskriver olika delar inom USA olika egenskaper och utvecklingstillstånd. Hon 

har inte en samlad stereotyp bild av USA utan ser skillnader och beskriver dem med tidens 

utvecklingshistoriska språkbruk som tar sig uttryck i hennes sammanblandning mellan det 

lineära och det cykliska. Detta skall vi nu fördjupa oss vidare i. 

 

 

5.2.5 BOSTON 

 

I det historiskt inriktade kapitlet ”I puritanernas spår” reser Elgström runt i New England och 

skriver engagerat om emigrantvågorna då ”hela raser stormade in över den nya jorden”. 

Elgströms beskrivningar av puritanerna i Boston är av relevans här eftersom att det i kapitlet 

blir tydligt att Elgström kontrasterar New Englands marker gentemot andra delar av USA. 

Genom att fördjupa oss i hennes skildring av New England får vi möjligheten att relatera 
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bilden av till exempelvis storstaden New York och undersöka vilka spänningar som träder 

fram.  

 New England, denna idé som ”behärskat Amerika lika länge som Amerika varit ett 

europeiskt begrepp”
 149

 har utövat stor influens på nationen. Elgström går så långt som att 

mena att Amerika under artonhundratalet fullkomligt utgjordes av pilgrimsfädernas söner; de 

var Amerika. Efter att ha lyft fram Amerikas i sin mening främsta poeter och filosofer, bland 

andra Hawthorne, Emerson och Longfellow och gett dem alla samma epitet ”New 

Englandstyp”, kommer hon fram till att New Englands era är över: ”Kort sagt, den tiden var 

New Englandstraditionens blomma och vissnandet kom sedan.”
150

 Hennes sätt att tala om 

New England i organiska termer påminner oss åter om Spengler. New England har blommat 

över och nu väntar en annan del av USA på sin blomstring.  

Förenta staterna likt resten av världen står inför en ny tid. Sedan sekelskiftet har den 

puritanska New England-andan bytts ut i något annat. Elgström skriver om den historiska 

situationen: ”En ny känsla av den enhet Förenta staterna med alla dess rasmotsättningar dock 

är, resande sig mot den art av andligt kolonialvälde New Englandsandan så länge utövat.
151

 

Puritanismen som så tydligt kopplas till New England den yttersta östern om vi så vill, 

beskrivs som ”mumifierad.” Redan 1927 verkar denna första koloni i östern död, ett minne 

blott. Se särskilt Elgströms avslutning på kapitlet i vilket hon beskriver en puritansk familj 

hon åt middag med under sin vistelse:  

 

Över deras ansikten, vars ursprungsbilder hängde på väggarna i silhuetter och 

dagerrotyper, över de stora, låga gamla rummens svala och knappa stämning, över 

själva samtalstonen med dess stillsamma, bleka förfining och lärdom, låg vida 

mer av behaget hos en gammaldags bukett, bevarad under en glaskupa, av den 

blida, minnesrika doften, som svävar där inne, likt den sista andningen av något 

redan nästan förflyktigat, redan dött och borta.
152

 

 

New England- kusten som mötte kolonialisterna där den nya världen skulle grundas – det nya 

andliga väldet – är i Elgströms skildring redan förflyktigat. Medan resten av USA är i rörelse 

på väg bort från historien och Europa.  

Synen på New England får särskild relevans i jämförelse med Elgström och maken 

Collijns reaktion när de anländer till London efter Amerikavistelsen. London och New 

England framstår som platser av gamla värden. Storbritannien och New England hör till 
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svunna epoker. Framtiden vilar på andra platser i USA. Mitt på Picadilly utbrister Elgströms 

make Gustaf Collijn: ”Bevare oss väl, en sådan liten bondhåla vi kommit till!”
153

 Det är som 

makarna befunnit sig i framtiden (New York, Chicago) för att sedan ta tidsmaskinen tillbaka 

till det gamla slitna Britannia. Rytmen, rörelsen, och gatorna är annorlunda. Människorna är 

inte på samma sätt. England framstår inte längre som den nation som det blickas på med 

avund. ”Ja, det var nästan som om man sett det stolta Britannia hopskrumpen till en liten 

änkenåd i skuggan av sin store nevö och arvtagare
154

 Elgström är kaxig när hon säger sig vilja 

skrika ut till Englands kultur ”Take care! Se er om! Se er arvtagare!”
155

 Vart jag vill komma 

här är att New England och den gamla kolonialmakten England framställs som passé, nu 

väntar en ny väg. Det är den nya storstadens väg á New York och Chicago som pekas ut:  

 

Går den nya vägen, det nya sättet att leva, hopträngda i millionmassor mellan 

tusentals skiftande intryck – går den vägen uppåt eller nedåt – mot högre idéer för 

sammanlevnad och samhällsliv i en dunkel framtid, till vilken vi ännu inte äga 

nyckeln? 

 

Framtiden vilar i USA men inte i New England. Med dess engelska vapensköldar och 

statsplanering framträder New England som inte mer än en förlängning av ett gammalt slitet 

Europa. Istället är det längre västerut som nästa kulturepok väntar. I masstaden New York 

vilar onekligen en framtid men det är en framtid där Gud är död eller utbytt mot en profitens 

Gud och de andliga värden som en gång grundade nationen har blivit urvattnade. Också inför 

puritanismen och den andliga förfiningen i New England är Elgström ambivalent. Å ena sidan 

hyllar hon USA:s uppbrott från ”det andliga kolonialvälde” som hon menar att puritanismen 

har utövat på den amerikanska civilisationen, men samtidigt är känslan av att något har gått 

förlorat närvarande. Samhällskritikerna Mencken och Lewis framställs av Elgström som 

sanna förvaltare av den amerikanska frihetliga andan och puritanismens idealistiska arv, detta 

framhålls också av Martin Alm.
156

 Samtidigt hyllar hon brottet från detta tyngande arv. På 

tåget mot Chicago erfar hon en:  

 

[…]känsla av att ha tillbringat några dagar i ett avskilt och fridfullt land, beläget 

bakom många års murar, men ännu mera avlägset från det nuvarande än den tid, 

som verkligen förflutit, behövt fjärma det – Om inte ridderlighet, oegennyttig 

trofasthet mot ett ideal av rättvisa och frihet begynt verka alltmera sagolik och 
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overklig, ju närmare nattåget rasslade fram mot storstaden Chicago med dess 

spritsmugglingsskandaler och mutsystem, dess jäktande efter rikedomar och 

korrumperade politik.
157

 

 

Tankarna om Boston och New England som något stillsamt och platser för gamla andliga 

värden ligger i tiden. 1935 utkom spansk-amerikanske George Santayana (1863-1952) med 

den filosofiska romanen The Last Puritan som direkt blev en internationell bestseller.
158

 

Santayana var filosof och The Last Puritan är hans enda roman, även om bokens undertitel A 

Memoir in the Form om a Novel, är tänkt att indikera dess flytande genrestil; en blandning av 

historia och fantasi.
159

 Boken handlar om den unge hjälten och siste puritanen Oliver som 

ägnar sitt liv åt att söka en form av puritanism som kan passa hans samtid, ”[…]a whole and 

sane puritanism that would be suitable for the present and so remain a living rather than a 

dead creed.
160

 The Last Puritan handlar om det USA som Elgström också beskriver. En nation 

där tyngdpunkten håller på att förskjutas från New England till en eskalerande 

industrialisering och kulturell förändring. Helt enkelt ett Amerika som från och med nu 

kommer att styras av andra värden än de som strömmade ut från New England under sjutton 

och artonhundratalen. Jag sammankopplar Elgströms syn på New England och Boston som 

förflyktigat och slut med hennes syn på Europa som slut.  

 

 

5.2.6. CHICAGO 

 

Elgström ägnar ett kapitel åt Chicago och vi ska här titta närmare på hur hon beskriver staden 

i förhållande till den östkust hon nu lämnat bakom sig. Från ett puritanskt mumifierat Boston 

till ett nytt levande Chicago beläget på frihetens vidder. Ju närmare Chicago tåget rasslar 

desto mer avlägsen och overklig och sagolik ter sig alltså känslan Elgström hade i Boston. 

Dess ideal av frihet, rättvisa och oegennyttig trofasthet tycks som bortblåst. Chicago är å ena 

sidan smutsigt och laglöst. En stad där spårvagnarna är långsamma och dåligt underhållna och 

där folk försvinner från gatorna när det skymmer och kriminaliteten genast tar vid. Det är 

spritsmugglingens, boozekungarnas och Al Capones stad,
161

bilstölderna, mordens, 
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bedragarnas och den korrumperade polisens stad.
162

  Chicago har vuxit för snabbt för sitt eget 

bästa och vackra potemkinkulisser täcker dess inre fulhet.
163

  

Å andra sidan är Chicago romantiskt och äventyrligt beskriven som viddernas stad i 

västern omgärdad av ”de otämda viddernas laglösa hemligheter och äventyr”. Stadens luft 

dallrar av spänning. Det är här vi finner Amerikas skönlitterära front. Chicago är ”knutpunkt 

för västerns energi, de ändlösa veteviddernas kraft och överdåd”
164

  och ord som energi, 

vitalitet, vidder, spänning och kraft, sammankopplas direkt till staden och dess oavbrutna 

växtkraft. Elgström talar om ”Västerns nya sång” som sjungs till ”frakttågens, skyskrapornas 

och skördemaskinernas rytmer”
165

 Gränslösa vidder som rymmer cowboys, luffare, och 

farmarbetare utövar stor fascination på Elgström.
166

 

Stämningen i kapitlet om Chicago är helt annorlunda från den hon tecknade i New England. 

Chicago är ungt och naivt och det är mer distinkt amerikanskt än östern. Här verkar det som 

om USA blir mer amerikanskt ju längre bort från New England författarinnan rör sig: 

 

Västerns vilda vindar leka ännu över dess gator med deras myllrande massor, vars 

ansikten, klädsel, språk och väsen ha något odefinierbart djärvare, mera 

dramatiskt, mera distinkt amerikanskt över sig än folkmassan i de östligare 

städerna.
167

 

 

Skillnaderna gentemot stadens östliga kusiner beskrivs som stora. Där New York är beläget 

på Manhattan-halvön, tvingat av sitt läge att växa på höjden, så växer Chicago istället ut över 

vidderna i Cook Country med Michigansjön framför sig. 

 Jag förstår det som att Chicago med sitt läge kan växa mer fritt och på så sätt också bli 

mer frihetligt och laglöst än New York, mer amerikanskt; längre bort från ett europeiskt arv i 

öst. Därför beskrivs det också som det unga och naiva. När Boston trätt in i sin vinter för att 

tala med Spengler så är Chicago i sin vår. Kulturen är ännu levande och i allra högsta grad så. 

Detta kommer vi snart att se tydligare när Elgström beskriver de modernistiska poeterna från 

Chicago.   

Temat om det utdöende Boston ges plats också i Chicagopoeten Carl Sandburgs dikt ”The 

right to grief” adresserad till ”Some Poets about to die” med vilka avses den så kallade 

Bostonskolan. Sandburg kritiserar de gamla östliga poeternas ”aristokratiska likgiltighet för 
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folkets sorger” där de sitter och broderar skärmar och målar pasteller medan fattiga 

amerikaner sopar blod från slakterigolven.
168

 Elgström lovsjunger Sandburg och i kapitlet 

”Västerns diktare” beskriver den mycket litteraturintresserade Elgström alltså de betydligaste 

diktarna från Västern. Och hur de ”[…]marscherade ur Västerns djup[…] alla lika beslutna att 

ge uttryck åt massornas liv i den nya världens vidder.”
169

 Kapitlet om Chicago fullkomligt 

strålar av vilda västern-romantik. 

 

 

5.2.7 PRAYER AFTER A WORLD-WAR 

 

Carl Sandburg var själv inte född i Sverige men hans far var svensk. Det är viktigt för 

Elgström att behandla Carl Sandburgs sociala patos, hans dikter om folket, vagabonderna och 

farmarbetarna ur massornas djup, som Elgström skriver.  

Eidevall menar att Elgströms skildring av Carl Sandburg i U.S.A. liv och teater spelade stor 

roll för det utökade svenska intresset inför amerikansk litteratur under 1930-talet. Det beskrivs 

av Eidevall som en tid då Europa börjar blicka alltmer mot USA för att se vad det har att 

erbjuda det åldrande Europa. Artur Lundkvist ger till exempel 1932 ut sin Atlantvind som var 

en essäsamling där olika amerikanska modernistiska författare behandlas, till exempel 

Sandburg.
170

  

Genom Elgströms porträtt av Sandburg lyser hennes egna framtidsfunderingar om USA 

igenom. Hon skriver att Walt Whitman och Carl Sandburg har jämförts med varandra. Fast 

där Whitman trodde på Amerikas framtid och demokratins storhet är Sandburg uppgiven: ”Nu 

i Sandburgs dagar, ha möjligheterna krympt ihop, demokratien kommit bort i politikens 

irrgångar och barnatron på dess allenasaliggörande storhet försvunnit med mycket annat.” 

Elgströms uppgivenhet över sakers tillstånd fortsätter, ”där Whitman i kriget såg en stor 

kraft”[…]ber Sandburg endast vemodigt i »Prayer after World-war»: Make us a new dream, 

after the storm let us have one star”.
171

  

Igen är det Elgströms pacifism som visar sig. Sandburg söker precis som Elgström en ny 

dröm. Tapperhet, tålamod och ömhet är mänsklighetens ankare i meningslöshetens mörka 

djup skriver Elgström och Sandburg är en av få som inte ännu har släppt taget om dessa 
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värden.
172

 Det första världskrigets djupa spår blir åter iakttagbara i Elgströms 

världsuppfattning och drömmar om en bättre värld blir synliga i mötet med USA. Hoppet om 

en annorlunda väg för mänskligheten blandas med rädslan för nya krig och farorna med 

massan. Jag menar att Sandburg blir ett sätt för Elgström att hantera sina känslor av kris i 

samtiden i mötet med USA och här just Chicago. Den store poeten med sitt svenska ansikte 

och sociala patos och med sin framtidsundran stämmer väl in med hennes egna ambitioner 

och funderingar. Han blir trots att han inte är född i Sverige en representant för ”hemma”. När 

Elgström citerar Carl Sandburg väljer hon rader som jag menar stämmer väl in med hennes 

egna framtidsundringar som synliggörs på den nya kontinenten. Sandburgs dikt nedan passar 

väl in i den modernistiska traditionen. Viljan att frigöra sig från det förflutna och se en annan 

värld bortom det som varit är brännande både hos Sandburg och Elgström. Med hjälp av 

Sandburgs citat säger hon något hon själv också vill säga och som stämmer väl in med det hon 

själv gör när hon talar om USA: 

 

I speak of new cities and new people. 

I tell you the past is a bucket of ashes. 

I tell you yesterday is a wind gone down, 

a sun dropped in the west. 

I tell you there is nothing in the world, 

only an ocean of to-morrows, 

a sky of to-morrows.
173

 

 

 

5.2.8 PACISFISM OCH KRISTID, 1934: U.S.A. I ÖRNENS TECKEN 

 

Om tonen i Elgströms skildring av USA från 1927 ändå rymmer en hel del hopp och 

romantisering över USA som en chans till en ny början i historien, så har den i hennes två 

reseskildringar från 1934 förbytts i en hårdare och mer skoningslös retorik. Den allmänna 

krisen är ett faktum, nu har den sannerligen nått även USA. Krisen är inte längre bara 

europeisk. Allt som kunde gått fel i USA och vad hon oroade sig för under sin första resa, 

verkar nu ha gått fel. Vi skall fördjupa oss i de två skildringarna från 1934. Först U.S.A. I 

örnens tecken sedan Hollywood inifrån. Världen befinner sig i en omfattande ekonomisk 

depression vars hemort är USA. Samtidigt är Europa på väg in i ett nytt katastrofläge. Vad 

händer med Elgströms USA-bild nu? 
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Det var tack vare Sverige-Amerikastiftelsen och dess Zornstipendium som Elgström kunde 

resa till USA den här gången 1933, ”för att studera sociala och kulturella frågor i 

depressionens tecken.”
174

 .  I U.S.A. i örnens tecken (1934) framstår de Förenta staterna som 

en civilisation byggd på falska värden. Dessa falska värden menar Elgström är orsaken till 

krisen som föranlett en stor folkvandring inom kontinenten, från öst till väst. Som exempel på 

dessa kan nämnas en övertro på individualismens möjligheter. För länge har man drömt en 

”[…]maskinålderns lyckodröm om hastighetens och lyxens evangelium.”
175

, och trott att den 

skulle vara lösningen på all världens problem. Den ekonomiska depressionen ligger som fond 

till hela skildringen och Elgströms ton mot den amerikanska civilisationen har skiftat: 

”Amerikanskt psyke är inte bara ett modifierat europeiskt sådant utan något lika artskilt från 

vårt väsen som någonsin orientaliskt eller afrikanskt”
176

  På Wall Street råder djungelns lag.
177

 

Här finns ingen plats för gammal religion. Penningen styr och nihilismen är utbredd. Elgström 

skriver om den nya ekonomiska politiken, arbetslösheten, kvinnorna, strejkerna och 

flyttningsvågorna hos farmarna. Över Pennsylvania ligger tung kolrök, och en konstant grågul 

dimma, ett inferno, en evig natt i Philadelphias fattigkvarter och unga flickor som tvingas 

prostituera sig på Los Angeles gator, en utbredd alkoholism och kriminalitet bland 

folkmassorna.
178

 Tonen sätts direkt i den första meningen.  

 

Vad som skett och sker i Förenta staterna just nu är ju ett av de intressantaste och 

skickelsedigraste experimenten av alla dem vår stackars sjuka värld för 

närvarande undergår.
179

 

 

Världen är sjuk. Maskinerna har blivit människans fiender.
180

  Elgström skildrar samma tid i 

USA:s historia som John Steinbeck i ”Vredens Druvor”. Det är Tom Joads och 

folkvandringarnas tid, maskinålderns och hastighetens tid. Den djupgående krisen får 

Elgström att efterlysa en ekonomi som sätter människan och inte penningen i första hand. Hon 

drömmer om att maskinerna skall bli människans ”bästa vänner” istället för hennes fiender 

och det verkar som om hon tänker sig att denna utveckling ändå måste börja i USA med ett 

nytt ekonomiskt system. ”Vi kunna icke definitivt gå tillbaka från massproduktion till forna, 
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mer primitiva förhållanden.” En ny produktionsram kan rädda världen ur sin ekonomiska kris, 

menar Elgström.
181

  

 

 

5.2.9 PÅVÄG MOT EN NY EUROPEISK KRIS 

 

Uppfattningen om brytningstiden gör sig genomgående hörd i Elgström USA-skildringar 

1927-1934: ”Massproduktionen i vår moderna maskinkultur håller måhända definitivt på att 

avsluta en era i vår civilisation.”
182

 och talande för min poäng är de avslutande orden:  

 

Allt detta gör en vistelse i USA just nu utomordentligt fängslande. Man känner sig 

som i en paus mellan tvenne epoker under vilken hela folket andlöst väntar, 

drömmer och hoppas.
183

 

 

Samtidigt får krisen i USA henne att tänka på vad som just håller på att hända i Europa. 1933 

samma år som Elgström befinner sig på resa i USA skriver hon det följande om Europa:  

 

Borta vid horisonten låg Europa likt ett mörkt och blodigt moln, digert av oro och 

dräktigt av olycka. I Tyskland skedde saker och ting som man inte vågade tänka 

på, helt enkelt emedan man kände att man inte orkade med.
184

 

 

Orden känns med facit i hand förmodligen ännu tyngre idag än vad de gjorde när Elgström 

nedtecknade dem: Hitler blir rikskansler i ett Europa som fortfarande slickar sina sår efter det 

första världskriget. I Italien råder fascismens välde. Liknelsen vid Europa som ett blodigt 

moln fastnar hos en och mer olycka förutspås av Elgström – ett Europa dräktigt av olycka. 

Det är som om Europa är dömt till katastrof om och om igen; en civilisation som har gått i 

graven och blivit primitiv igen. Elgströms ord är nästan skrämmande profetiska och 

uppgivenheten är onekligen rörande:  

 

Året 1914 var man ännu ung; man kunde arbeta, sörja och brinna i anden. Men 

ens egen aktivitet dolde på sätt och vis själva vidden av den olycka som 

utspelades omkring en. Det är för mycket att i samma liv – och nu inte längre ung, 

inte längre hoppfull, inte längre outtröttlig – tvingas att se och uppleva samma 

fruktansvärda ting, som man genomlidit en gång förut! – För sista gången! sade 
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man då. Ty världskriget kunde icke ha varit förgäves, menade man på den tiden. 

Den tanken tröstade en och uppehöll ens mod. En sådan läxa måste läras.
185

 

 

Elgström fortsätter med sin dystra tanke och vi vet att det är ännu sex år kvar till nästa 

krigsutbrott. Läxan från det förra har inte lärts:  

 

Nu ser man att den inte lärts. Samma årgång av tyskar och österrikare, vars barn 

förkrymptes och ledo dödskval av krigets följder, gå åter omkring i krigsattityd. 

De ha på nytt blivit maskiner och kuggar i den statsmaskinens juggernautsvagn 

som år 1914 malde ned dem till en enda blodig och själlös massa. I samma liv 

reser sig åter reaktionen, darra judarna för pogromer och tiga tusentals kvinnor, 

bortkörda från alla utsikter till någon annan tillvaro än som könsvarelser och 

producenter av soldatmaterial.
186

 

 

Vi kopplar åter till tidens ifrågasatta framstegstanke.
187

 Enligt vissa framstegstroende hörde 

kriget inte till moderniteten utan beskrevs som stadier den moderna västerländska människan 

borde ha lämnat bakom sig. Den fortsatta krigsutvecklingen i Europa blev för dessa 

framstegstroende ett smärtsamt uppvaknande. Samtidigt som människan moraliska utveckling 

tycktes gå bakåt, gick den tekniska utvecklingen framåt. Första världskriget skapade 

krackeleringar i tilltron till den moraliska framstegsprocessen. Kriget visade att idén om 

människans utveckling mot ständigt högre moral rymde uppenbara brister.
188

 Skovdahl som 

hämtat vissa av sina analysbegrepp från Reinhard Koselleck, uttrycker det på följande sätt: 

 

När samtidsdelen av erfarenhetsrummet till stor del ockuperas av en 

katastrofupplevelse, bryts kontinuiteten mellan det historiska 

framstegsperspektivet och förväntningshorisonten. Vid förväntningshorisonten 

måste efter första världskriget möjligheterna till återupptagna framsteg 

samexistera med risken för nya förödande krig.
189

 

 

Jag menar att det är detta som Elgström ger uttryck för i sina profetiska uttalanden om Europa 

som det blodiga molnet dräktigt av olycka. Efter första världskriget har Elgström tappat 

mycket av tilltron till det ständiga framsteget och även om hon hoppas på ett verkligt framsteg 

i USA så är hennes oro inför vad som håller på att hända i Europa stor.  Hennes förhoppning 

om mänsklighetens framsteg måste kombineras med rädslan för att nya krig skall uppstå i det 

förras aska. Förmodligen är det rimligt att anta att den hopplöshet och orkeslöshet Elgström 
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uttrycker inför Europa ges extra tyngd i mötet med USA som befinner sig långt ifrån detta 

europeiska mörker, även om också USA är på väg in i sitt eget mörker. Här är det alltså 

framförallt två kriser som hägrar: dels är det den ekonomiska världskrisen med sina rötter i 

USA och dels är det den europeiska totalitära krisen. Elgström försöker skapa en ny värld i 

USA och en vision om nästa kulturepok som något bättre än vad som hittills visat sig i 

Europa. Jag menar att hennes alltmer aggressiva ton gentemot USA i skildringarna från 1934 i 

grund och botten har och göra med en besvikelse och en känsla av hopplöshet– när till och 

med den modernaste nationen i världen har gått in i en djup kris– vart riktas drömmarna om 

en bättre värld? Finns det någon plats kvar för visioner och utopier?  

 

 

5.2.10 HOLLYWOOD, 1934 

 

 Världen har nu en gång för alla valt ut just Hollywood av alla de orter vilka ligga 

likt ett pärlband utmed de skära bergen och havets blåa siden i ett landskap, vars 

snarvackra, kromolitografiska effekter passa till det själstillstånd ordet Hollywood 

är synonymt med.
190

 

 

Det är som om Elgström fullkomligt frånkopplar Hollywood från Kalifornien; Hollywood är 

inte så mycket ett geografiskt begrepp som en världsmentalitet och rädslan för denna 

världsmentalitets effekter genomsyrar hennes Hollywood. Boken inleds med hur Elgström 

flyger in över Los Angeles världens till utsträckning största stad. Har vi gjort en loop frågar 

hon eftersom att stadens alla ljus liknar stjärnor.
191

 Elgström skriver i Hollywood inifrån om 

de frånskilda och skvallrande hemmafruarna i Santa Monica, om de ringlande köerna in till 

Paramount studios som dryper av framförallt unga människor och deras drömmar om filmen, 

”[…]unga gudar och gudinnor” och hon talar om skådespelarna och regissörerna.
192

 

 Hollywood blir i Elgströms skildring resultatet av maskinålders dröm. Det framstår som 

en plats ”klibbig av reklam” och ”pittoreskt syndfullhet”.
193

 Hollywood är en chimär, en plats 

där världens drömmar blir till celluloid. Det krossar unga människor och deras drömmar. 

Hollywood har gjort människor till robotar, vaxdockor och automater. Det är en ”notoriskt 

glömsk miljö”, ett sagoland och en fullkomligt bisarr värld.
194

 Hollywood är sötsliskigt och 
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sockersött. Det beskrivs också som en totalt upp- och nervänd värld
195

. Hollywood är liksom 

främmande för verkligheten och det fortsätter att reproducera samma saga om och om igen, 

här finns kulisser som döljer kulisser, Hollywood karaktäriseras av en komplett idélöshet: 

 

Där man gick bland alla dessa efterbildningar av slott, städer, kojor och 

bankettsalar blev den air av överlägsen lyxtillvaro Hollywood höll fast vid till slut 

nästan fantastiskt overkligt: Potemkinkulisser — som bara dolde kulisser 

…efterbildning av efterbildningar i en förvirrande fil som i en evig 

spegelsalong.
196

  

 

Kristiden blir fullt synlig i kontrast till Hollywoods sagovärld. Elgström efterlyser historisk 

verklighet i all klibbig overklighet. Hon vill ha socialrealistiska filmer som kan svara mot 

krisen världen nu befinner sig i.
197

 Publiken har tröttnat på Hollywoods snarvackra och 

förljugna romantik. Nu krävs verklighet. Hollywood är ett symptom på ”vårt eget samhälles 

andliga vanmakt”, men frågar Elgström:”[…]är inte detta sant – inte bara om Hollywood – 

utan om hela vår gamla sjuka värld, lidande även den av samma lyx- och framgångssjuka, 

samma hänsynslösa erövrardrömmar, samma förljugna romantik?”
198

 Notera hur Elgström 

talar om hela vår gamla sjuka värld. Krisen är allmän och finns överallt i såväl USA som i 

Europa.  

Till och med Hollywood har nedslagits av USA:s kris. Elgström målar en bild av 

Hollywood med arbetslösa skådespelare och stängda filmstudios. Vagabonderande ungdomar 

och äldre herrar som tvingats lämna sina gamla jobb står och hoppas på bättre lycka i köerna 

utanför de filmstudios som fortfarande håller öppet.
199

 Maskinålderns dröm och lyxens 

evangelium har i författarinnans skildring till slut fullkomligt ersatt gamla andliga värden och 

resultatet är Hollywood, världsmentaliteten. Det mest hoppfulla Elgström ger uttryck för i 

Hollywood är att […]kampen mellan dem som skapa och dem som exploatera nått även 

innanför de gyllene murarna till drömparadiset av celluloid!”
200

 I övrigt ligger över 

Hollywood en genomkommersialiserad aura och människor går runt med ”lyxhundar” och 

god litteratur dör ”[…]utan att god film uppstår i dess aska”, där ”konsten är avsedd att utgöra 

endast kokain."
201
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5.2.11 ELGSTRÖM OCH KULTURPESSIMISMEN 

 

Ty under välståndstiden drömde man ju maskinålderns dröm, hetsigare och mera 

krampaktigt i Amerika än någon annanstans i världen, drömmen om den 

maskingjorda konsten, som tog en genväg förbi den äkta, drömmen om den 

maskingjorda lyckan i lyx, framgång och överflöd, drömmen om den 

maskingjorda själen, om människan som en robot”
202

 

 

Elgströms civilisationskritiska tendenser kan passas in i västvärldens kulturpessimistiska 

tradition. Kritiken mot den moderna civilisationen utgör en stor del av nittonhundratalets 

intellektuella historia och har så fortsatt in i tjugohundratalet. Kulturpessimism är 

föreställningen om att en särskild civilisation eller hela mänskligheten befinner sig i en 

nedåtgående process. Föreställningen om slutet och den snart stundande kollapsen av 

västvärlden fördes under nittonhundratalets första decennier fram av till exempel den tidigare 

nämnde Oswald Spengler och i USA Henry Adams. Även i modernismens skönlitteratur 

återfinns kulturpessimistiska idéer på många håll, T.S. Eliots Wasteland, Franz Kafka, George 

Orwell, Samuel Beckett och Aldous Huxley är enbart några exempel. Sigmund Freud ansåg 

att den teknologiska accelerationen i den moderna civilisationen skulle bli dess slut.
203

  

Freuds tanke liknar helt klart Elgströms tal om maskinålderns dröm som lett till en primitiv 

återgång för den moderna civilisationen USA vars resultat är en oäkta tillvaro i form av en 

död konst vars enda syfte är att fungera som kokain. Hollywood framträder som den ultimata 

manifestation av hur den moderna civilisationen i USA har gått fel. Alla dessa amerikanska 

snedsteg visar sig i ”guldpolypen”
204

. Den amerikanska ekonomin har gått från att vara 

världens modernaste och framgångsrikaste ekonomi, till att återgå till ett primitivt stadium.
205

 

Det var först efter det andra världskriget som Theodor W. Adornos och Max Horkheimers 

klassiker Upplysningens dialektik publicerades för första gången. Ändå kan vi i denna 

observera flera teman i USA-bilden som Elgström i sina reseskildringar skrivna mellan 1927 

och 1934 tar upp. Det nya med Upplysningens dialektik var att författarna klart och tydligt 

lade skulden för nittonhundratalets katastrofer i form av till exempel Auschwitz-Birkenau på 

ett upplysningsförnuft som de menade blivit mytiskt och maktberusat. Den amerikanska 

masskulturen målas i deras verk ut som mer eller mindre lika fel som den fascistiska 

ideologin. Konsumtionssamhället med sina rötter i USA blev för Adorno och Horkheimer en 
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”förverkligad dystopi”, menar Skovdahl. Adorno och Horkheimer talade om ”förtingligade 

offer”, ”arbetslivets massarméer”, ”konsumtionsobjektens reklamglamour och masskulturens 

kändisar”.
206

 Retoriken hos Adorno och Horkheimer, påminner om Elgströms, framförallt i 

Hollywood inifrån. Vi minns hennes beskrivning av massexistensen på Broadway 1927 och 

hur hon lyfte fram masskulturens förmåga att göra kulturen psykotisk och maskinartad, att 

göra robotar av människor. Hollywood mitt i den ekonomiska världskrisen framstår som det 

ultimata resultatet av de faror författarinnan tyckte sig ana under sin första resa. Det är som 

om hennes oro inför massexistensen i USA i Hollywood har blivit fullkomligt verklig. 

Hollywood blir ett centrum för den amerikanska konsumtionsdriften och rovgirigheten och ett 

masspsykosens Mecka. 

Upplysningens dialektik utkom inte förrän 1947 men vissa teman om Hollywood var helt 

klart etablerade före denna tidpunkt. Skovdahl visar hur Adorno och Horkheimer 

sammankopplade Hollywood med ”antisemitiska hatprojektioner” och menade att 

”filmkonsumentens inlevelse i Hollywoodstjärnans liv” båda är uttryck för ett ”återfall i ett 

mytiskt och magiskt tänkande”.
207

 Lägg särskilt märke till beskrivningen av Hollywood som 

ett uttryck för det mytiska och magiska. Elgström gör också sådana kopplingar. Hollywood 

blir i hennes skildring en sagovärld som är förtrollad och förtrollande och som gör robotar av 

människor. Samtidigt är Hollywood ett uttryck för ett primitivt stadium i USA:s historia: 

”[…]människorna äro nu en gång mera apor än aporna själva.
208

.  

Det moderna kapitalistiska samhället beskrivs enligt Adorno och Horkheimer som en 

effektiv mördare av det mänskliga subjektet. I Amerika har människan fallit offer för den 

stereotypa livsförfalskning vilken är resultatet av den kommersiella kulturindustrins 

massproduktion och likriktning. Massproduktionens resultat är överproduktion och 

ekonomiska kriser. För Adorno och Horkheimer framträder i krisernas kölvatten hotet om den 

världsomspännande fascismen och framåtskridandet blir härmed en tillbakagång.
209

 Detta 

stämmer också i Elgströms syn på USA. Den modernaste nationen blir en primitiv nation på 

grund av en okontrollerad jakt på profit och ytlighet. Det verkar som om utvecklingen mot 

nedgången har börjat i Hollywood som spridit sina falska värden och skapat en viral 

världsmentalitet.  
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5.2.12 RÄDDNINGEN 

 

En annan skillnad mot 1927 års reseskildring är att USA inte längre är ungt och fräscht på det 

sätt som Elgström beskrev det då. Då framstod Europa som ett gammalt ärrigt minne och 

framtiden tillskrevs tydligt USA. Nu däremot märks det att Elgström på ett tydligare sätt än 

innan menar att Europa kan lära USA något. Nu har europeisk tradition till viss del blivit fin 

igen. I Amerika råder, ”standardiseringens enformighet”, som exempel lyfts vid ett tillfälle 

själlösheten i ”den nationella amerikanska skönhetstypen”, som är alltför ”mekaniskt blank 

och felfri”, ”alltför animaliskt slät och oskuggad ” saknandes ”det djup av avslipad finess, 

som en äldre kultur ibland tyckes skänka de vackra europeiska kvinnorna.
210

 Den äldre 

kulturen Europa verkar här ha övertaget. Som ett exempel på detta tas de europeiska kvinnliga 

skådespelarna som på sista tiden”[…]invaderat Hollywood och med sina nya ideal utrotat den 

sockersöta femininet, som Mary Pickford och andra företrätt.”
211

 Däremot är Elgström inte 

nöjd med Greta Garbos insats då hon inte lyckats förmedla ”[...]de anspråkslösaste svenska 

fordringar på historisk pietet över scenerna.”
212

 Garbo kunde gjort Sverige mer rättvisa tycks 

Elgström mena. Då skall vi komma ihåg att Elgströms kaxighet mycket väl kan ha att göra 

med att under samma period som Hollywood inifrån och U.S.A. i Örnens tecken publiceras i 

Bonniers serie om dagsaktuella ämnen, börjar den svenska nationsstoltheten att växa till sig 

ordentligt. Sverige anses gå om USA och kallas av många den modernaste nationen i 

världen!
213

  

 Elgström målar förvisso upp ett ganska nattsvart läge i böckerna från 1934. Däremot finns 

trots allt en sak som skulle kunna rädda USA ur den djupa krisen. Det ekonomiska 

programmet New Deal initierat av kongressen och Franklin D. Roosevelt 1933. Ett 

ekonomiskt program inte helt olikt den svenska socialdemokratiska modellen. USA får vid 

den här tiden upp ögonen för Sverige och sänder en kommission för att studera hur Sverige 

klarat sig så väl ur krisen.
214

 1934 avslutar Elgström sina skildringar av USA med följande 

ord som också faktiskt återigen avslöjar hennes drömmar om en ny bättre samhällsanda: 

 

»The new Deal» (»den nya given») utstakat för det amerikanska folket I sin helhet 

– bort från själviska lyckodrömmar om hastigt vunnen rikedom på andras 

bekostnad och fram mot en helt ny samhällsanda? På det hänger dess öde. Men är 
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inte detta sant – inte bara om Hollywood – utan om hela vår gamla värld, lidande 

även den av samma lyx – och framgångssjuka, samma hänsynslösa 

erövrardrömmar, samma förljugna romantik?
215

 

 

Även om världen är sjuk och krisdrabbad finns alltså trots allt litet kvar av Elgströms visioner 

om en bättre framtid och en helt ny samhällsanda.  

 

 

5.2.13 SAMMANFATTNING AV ANNA LENAH ELGSTRÖMS USA-

SKILDRINGAR 
 

 

När vi inledde den här analysen i New York såg vi att Elgström uttryckte oro och 

framtidsundran inför vad livet i masstaden skulle innebära för människan och moralen. I 

samma andetag som hon imponerades djupt av Broadways elektriska atmosfär och etniska 

sammanblandning, uttryckte hon rädsla. Skyskraporna blev till frågetecken inför framtiden. 

New York likandes vid en vampyr det vill säga en stad att älska och hata på samma gång. 

Borta i Europa organiserade sig de onda makterna och Elgström satte sitt hopp till att den nya 

världen inte skulle gå i samma fälla som den gamla. Europa beskrevs i kontrast till New York 

med Spenglers historiefilosofiska schema enligt vilket Elgström menade att Europa befann sig 

i sin höst.  

I Boston mötte Elgström en statisk kultur genomsyrad av puritanism. New England 

utmärktes av andliga värden som hon menade byggt hela Amerika men som nu var på väg 

bort. Elgström liknade New Englands-kulturen vid en vissen bukett, förflyktigad och stilla, 

fast i det förflutna. Under tiden skedde en kulturell och ekonomisk förskjutning på den 

nordamerikanska kontinenten vilket gav upphov till diskursen om det stilla New England. 

Den gamla puritanismen hade spelat ut sin roll. 

Chicago däremot blev till USA:s nya kulturella huvudstad åtminstone vad gällde poesin.  

Staden utmärktes i Elgströms skildring av ungdomlig naivitet och en outsinlig skapartrånad. 

Vi såg att Chicago präglades av spritskandaler, smuts och korruption, men här fann vi också 

Amerikas skönlitterära front som med sin modernism och fria vers utkonkurrerat den gamla 

Bostonskolan. Vi såg att svensk-amerikanen Carl Sandburg användes av Elgström för att 

hantera de egna funderingarna kring framtiden. Sandburgs sociala patos och drömmar om en 

bättre värld stämde väl överens med Elgströms egna. Dessutom hade han svenska rötter vilket 

nog gjorde det ännu lättare för Elgström att sympatisera med honom.  
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Det finns konstanta teman som löper längs Elgströms tre skildringar. Ett av dem och det mest 

återkommande är temat om massan. I Hollywood tecknas den europeiska såväl som den 

amerikanska krisen tydligt. Massexistensen, jakten på profit och robottillvaron har i USA 

eskalerat. Tonen hos Elgström är betydligt hårdare 1934 och USA anses inte längre lika ungt 

och fräscht. USA har gått ner sig i sin profitberusning. Det enda som möjligen kan rädda USA 

är New Deal–politiken och Europas äldre kulturella arv. Detta äldre kulturella arv 

personifieras i Elgströms skildring av dess vackrare och mer förfinande kvinnor. 

Massan, Maskinsamhället, profiten, den oäkta konsten, totalitarismen, ytligheten, de onda 

makternas organisation, är alla företeelser som Elgström förhåller sig negativ till. I botten 

ligger kriget som är den absolut djupaste krisen av alla. I U.S.A. Liv och teater var krisen 

framförallt Europas. I skildringarna från 1934 har tonen ändrats och även USA befinner sig i 

kris. Nu är framtiden, det vill säga platsen för nästa kulturepok, mer osäker än vad den var 

1927. 

Första världskriget kom som ett ordentligt slag mot Elgströms pacifistiska hållning. Det är 

uppenbart att Elgström i sin skildring av Europa som det blodiga molnet dräktigt av olycka 

har börjat betvivla framsteget i den moderna civilisationen. Förväntningshorisonten uppfylls 

tydligt av rädsla för nya krig. Jag menar att Elgströms uppenbara kulturpessimism är ett 

resultat av krackelerade framstegsdrömmar som utlösts av första världskriget. Moderniteten är 

i kris. 

 

 

5.3 LARS GUSTAFSSONS NYA VÄRLD 
 

5.3.1 NEW ENGLAND OCH UPSTATE NEW YORK 

 

Det här avsnittet handlar om Lars Gustafssons upplevelse av USA:s östkust när han 1967 åkte 

dit för att gästföreläsa om filosofi och skandinavisk litteratur från artonhundratalet.
216

 

Gustafssons första resa till USA företogs femtio år efter Elgströms första. Det kan vara bra att 

ha detta tidsavstånd i tanken. Femtio år i Europa under nittonhundratalet är en lång tid.  

Under sextiotalet blev synen på Amerika i Sverige alltmer kritisk. Den utlösande faktorn 

var Vietnamnkriget. Göran Sonnevi skrev i Bonniers litterära magasin ”[…]För var dag dödas 

allt fler i USA’s vidriga krig.”
217

. Uppfattningar om ”västindoktrinering” genom massmedia, 

                                                             
216 Gustafsson (1975). s. 111. 
217 Eidevall (1983). s. 164. 



58 

press och radio, hördes från svenska intellektuella. USA indoktrinerar. Amerika är obildat och 

lider brist på kultur. Amerika är perverterat och fascistiskt menade författaren och konstnären, 

Bosse Gustafson. Sven Delblanc såg ingen framtid ens i San Franciscos drogliberala dimma 

eller demonstrationsiver mot Vietnamkriget. Delblanc menade att USA inte var någon plats 

för revolt bara ”individualanarkistisk idioti” och ”meningslösa protester”
218

.  

Med de alltmer hätska stämningarna mot USA i åtanke är det intressant att se hur Lars 

Gustafsson upplever nationen på plats och hur hans åsikter skiljer sig från de generella 

svenska tankebanorna: 

 

Boston. Den första förnimmelsen överraskar mig helt. Jag känner trivsel, välbehag 

och en stimulans så stark att den inte kan vara illusorisk.
219

 

 

Till skillnad från Elgströms beskrivning av Boston som något förflyktigat, stillsamt och 

mumifierat, är det Boston Lars Gustafsson möts av vaket och levande. Han hör musik och 

livliga röster. ”Högljudda högtalare, musik, buller, snabba steg – jag tycker om det!”
220

. Då 

Elgström i sin Bostonskildring fokuserar på historien och New England i förhållande till den 

gamla världen det vill säga New England som en förlängd del av denna gamla värld, är 

Gustafsson snabb med att associera sin första visit i New England med den nya världen. Likt 

en europeisk emigrant som för första gången känner den nya kontinenten under sina fötter. 

Det tar ett tag innan han förstår vilken känsla det är han förnimmer. Det är den nya världens 

sinnestämning som drabbat honom.
221

 

  

Ur djupet av min sömnighet söker jag ett uttryck för detta. När jag till sist hittar 

det förstår jag plötsligt min egen sinnesstämning. Uttrycket är: Nya Världen.
222

 

 

Genomgående för de verk som behandlas i denna analys är Gustafssons sätt att ofta 

kontrastera upplevelse i USA med något svenskt eller europeiskt. Ett exempel på detta kan 

läsas i en av hans många natur- och väderbeskrivningar: 

 

New York Upstate. Klimat och landskap upphör inte att förvåna mig. Varje träd är 

välbekant ända tills man ser efter litet närmre. Då blir det obekant igen. Det är 
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ohyggligt förvirrande. Lönnen var en sockerlönn. Eken var ingen ek. Blåklockan 

har röda pistiller!
223

 

 

USA är liksom välbekant och främmande på samma gång. Gustafssons skildringar av USA rör sig ofta 

kring Vietnamkriget. en sådan uppenbar kollisionskurs mellan Sverige och USA som 

Gustafsson älskar att framhålla framträder just i Vietnamkrigsfrågan: ”Vi har absolut 

ingenting att lära dessa människor. De vet lika mycket om världens problem som vi. De 

formade sin åsikt om saken långt innan Göran Sonnevi skrev en dikt om den.”
224

 Detta säger 

Gustafsson till sina svenska läsare som enligt honom tror att hela USA är krigsförespråkare. 

Han fortsätter: ”Åsikter som i Sverige framställs som klart radikala, ja vänsterextremistiska, 

delas i USA av fridsamma pastorer, välbeställda professorer, konservativa herrar som samlar 

på barockinstrument”
225

. Lars Gustafsson är noggrann med att påpeka att han ju mest rör sig i 

universitetsmiljöer och att det skulle kunna vara en förklaring till att alla han träffar varit så 

välinformerade
226

. Om en Professor X skriver han ”Han är en fullständigt lojal amerikansk 

medborgare med tillgivenhet för sitt land, även om han som alla professorer för tillfället 

avskyr dess regering.”
227

. Däremot finns det en genomgående känsla av maktlöshet hos de 

amerikanska intellektuella menar Gustafsson. Demokratin liknas vid en maskin som saknar 

”egentlig ideologi” och därför bara fylls av ”makt, ren, outspädd makt”.
228

 Frågan om 

ideologi kommer vi att återkomma till igen i den här analysen. 

Det finns en genomgående spänning i de verk av Gustafsson som denna studie behandlar. 

Självfallet den mellan Europa och USA, men också mer specifikt den mellan det långa 

europeiska artonhundratalet och USA som den nya världen. Denna kommer vi att återvända 

till ett flertal gånger i denna analys av Gustafssons bild av USA. I detta inledande avsnitt tar 

vi mest fasta på hur New England beskrivs som levande. Under Gustafssons senare resor 

kommer synen på USA:s östra delar nämligen att förändras. USA och världen är annorlunda 

1967 i jämförelse med 1977 då Tennisspelarna ges ut.  

Lena Lennerhed benämner sextiotalet som ett kraftigt mytologiserat årtionde som i 

egentlig idémässig bemärkelse inte är ett årtionde. I sin politiskt radikala betydelse kan 

sextiotalet betecknas börja 1956-1957 med ett förnyat intresse för marxistisk debatt, kamp 
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mot atomvapen, krig, miljöförstöring, och vara till och med Vietnamkrigets slut 1975.
229

 

Sextiotalet och sextiotalets slut är ett viktigt ramverk i den här delen av uppsatsen. Gustafsson 

företar sin första resa till USA ett år innan 1968 och Vietnamkriget löper som en röd tråd 

genom USA-skildringarna som här behandlas.  

Tidigt sjuttiotal beskrivs ofta som en tid av fragmentarisering. Det vill säga en tid då det 

moderna projektet alltmer kommer att kritiseras och ersättas av en ”desillusionerad 

postmodernism”, skriver Bosse Holmqvist.
230

 Detta ramverk har relevans för vår förståelse av 

Gustafssons USA-bild.   

Vi har sett att kristankar var centrala i Anna Lenah Elgströms skildringar av USA. Jag har 

valt att se detta som ett uttryck för en modernitetens kris och mer direkt en uppgivenhet inför 

det utlovade framstegets uteblivande i världen. Hos Lars Gustafsson spelar krisen en stor och 

viktig roll, men även mer explicit än hos Elgström, utopin. Detta skall vi nu fördjupa oss i. 

 

 

5.3.2 KALIFORNIEN, 1972 

 

Kapitlet som behandlas här heter ”Resa till pojkåren” och återfinns också det i Gustafssons 

reseskildringssamling Världsdelar. Gunnar Eidevall behandlar i kapitlet om Lars Gustafsson 

till viss del samma källa som jag nedan fördjupar mig i. Jag hämtar också en del resonemang 

från Eidevall som jag alla redogör för i analysen. Eidevalls genomgång av Gustafssons 

Kalifornienskildring är bra men saknar de större kontextbaserade resonemang och den 

fördjupning i andra texter som jag nedan gör. Detta har såklart att göra med att Eidevalls 

avhandling är litteraturhistoriskt inriktad och att min studie är idéhistoriskt inriktad, vi söker 

förstå på olika sätt och plan.  

Att resa i USA är som att resa med sin pojkålder skriver Gustafsson. Han kommer att tänka 

på när han som barn efter skolan sprang till kiosken för att köpa magasinet ”Levande livet” 

som alltid rymde äventyrsberättelser som utspelade sig i USA. ”Jag förmodar att det är detta 

som kallas kulturimperialism. Men det är på det sättet USA lever i det undermedvetna hos de 

flesta svenskar”.
231

 Långt innan han kände till katedralen i Chartres kände han till Alcatraz.
232

 

USA:s västkust beskrivs först precis som östkusten fem år tidigare. Allt känns förtroget på 
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något sätt, kabelspårvagnarna, det typiska stilla havsregnet som han sett på bio så många 

gånger förut. Men snart ändrar han sig: 

  

Alla dess korrelat från fjortonårsåldern är förrädiska. Denna västkust är lika 

främmande som Asien. I vissa av sina yttringar så avancerad att den kommer New 

York-kulturen att framstå som ett trött och slitet Henry Jameskt adertonhundratal. 

USA:s ekonomiska tyngdpunkt håller sedan länge på att glida över mot väster och 

söder. Det är i The Bay Area som konstnärerna, idéerna, det bysantinska draget 

finns. 

 

Från och med nu kommer New York och östkusten i Gustafssons skildring att associeras med 

det gamla och slitna artonhundratalet, det vill säga Europa i författarens mening: ”New York 

är Amsterdam, slitet, trött, illa städat”
233

. Det oerhört vackra San Francisco blir en plats som 

historien aldrig förr har skådat, en plats för en ny tid. ”[…]en början till något nytt, som 

historien aldrig har sett.”
234

  På denna kustremsa är det som om ”[…]äntligen 

adertonhundratalet höll på att ta slut, och ersättas av något annat”
235

 Gustafsson beskriver en 

brytningstid: ”Här kan det kännas ibland, som om man verkligen stod på en strand också i 

historien[…]”
236

  Någon guidebok till USA:s västkust har Gustafsson inte hittat och även om 

han hade gjort det skulle den förmodligen ändå inte kunnat förklara det som han möts av på 

den kaliforniska kustremsan. Författaren beskriver en oförmåga till relevanta begrepp för att 

förklara allt detta nya och främmande. Kalifornien […]känns som om det tillhörde en annan 

historisk krets, en annan världsdel, ett annat slags tid.
237

 Blandningen av manifestationer från 

olika europeiska tider finns överallt, ”fortfarande kan man i Los Angeles höra bättre 

föreläsningar än förmodligen någonstans i Europa om 1200-talets hebreiska poeter i 

Saragossa eller, som jag gjorde häromkvällen, om vändpunkten i det spanska 

sjuttonhundratalets romanform”
238

. På den Kaliforniska kustremsan existerar jättelaborationer 

sida vid sida om stora medeltidsbibliotek.
239

 Det är en plats för en ny kärleksfullhet och en ny 

frihet. Den kaliforniska kustremsan är en renässansvärld medan artonhundratalet finns långt 

borta på den andra sidan kontinenten: 

 

                                                             
233 Gustafsson (1975). s. 126. 
234 Gustafsson (1975). s. 138. 
235 Gustafsson (1975). s. 135-136. 
236 Gustafsson (1975). s. 135-136. 
237 Gustafsson (1975). s. 126. 
238 Gustafsson (1975). s. 135. 
239 Gustafsson (1975). s. 138. 



62 

Den nya frihet, den kärleksfullhet som också finns i denna renässansvärld. Den 

som en gång har känt smaken av den glömmer den inte. Jag misstänker att USA 

trots allt har tagit smak av den bägaren. I så fall finns det hopp, massor av hopp, 

en början till något nytt, som historien aldrig har sett. Om femtio år vet vi.
240

  

 

Istället för en guidebok har Gustafsson tagit med sig Brehiers
241

 standardverk om den 

bysantinska civilisationen och förklaringen av valet är intressant:  

 

Eftersom jag aldrig hittade någon bra resehandbok hemma tog jag med mig Brehiers 

standardbok om den bysantinska civilisationen, och långa stycken stämmer den 

förvånande väl: ljuset, kullarna, språkförbistringen, den lätta, glada tonen, det vacklande 
imperiet, invecklat i alltmer omöjliga gränskrig.

242
 

 

USA som ett vacklande imperium och Kaliforniens kustremsa från San Francisco till San 

Diego som en plats för en ny renässans. Olika delar av USA förefaller alltså i Gustafssons 

skildring befinna sig i olika historiska eror. Detta kommer vi att fördjupa oss vidare i. San 

Franciscos Bay Area framträder särskilt som ett centrum för intellektuella, idérikedom och 

konstnärlighet.  

 

 

5.3.3 ADERTONHUNDRATALET 

 

Det är intressant hur Gustafsson inte finner begrepp att förklara vad han möts av på denna 

västkust. Han måste ta till historiska redan passerade eror för att överhuvudtaget kunna 

konceptualisera sin upplevelse. ”Det bysantinska draget” och ”renässansvärld” är termer han 

ofta återkommer till för att beskriva Kalifornien. Det är som om han måste gå bortom det 

långa europeiska artonhundratalet till en Italiensk ungrenässans för att försöka förstå. Som om 

Kalifornien helt enkelt har hoppat över det långa artonhundratalet och direkt blivit något 

annat. Det är mer likt renässansens Italien än Europas artonhundratal. Det finns ingen färdig 

historisk formel för Kalifornien. Inte ens en metafor kan Gustafsson komma på:  

 

                                                             
240 Gustafsson (1975). s. 138. 
241 Louis Bréhier (1868-1951) fransk historiker vars specialområde var bysantinsk historia. Det verk Gustafsson 
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63 

[…]Jag har försökt med ungrenässansens Italien, och det stämmer en bit. 

Furstarna finns här, en Borgia, en dÉste, ja säkert också en Gesauldo. Grymheten 

finns förvisso. Och musikerna, diktarna, sekterna, hoven, trubadurerna[…]
243

 

 

Notera det komplexa förhållandet mellan det historiska, samtiden och framtiden som 

Gustafsson ger uttryck för i citatet. Framtiden i USA, i Kalifornien närmare bestämt, smids i 

samspel med ett ”europeiskt” ”förflutet”, som ännu inte drabbats av det långa 

artonhundratalet. Europa är fortfarande kvar i artonhundratalet och New York borta i öst är 

bara en del av detta långa europeiska sekel. Det östliga USA som ett vacklande imperium, 

västern som något annat. Kalifornien som beskrivs som den kokande neobysantinska världen, 

rymmer framtiden: 

 

Om någon frågade mig vilket område som är världens intellektuella centrum, i 

betydelsen mest konstnärligt produktiva område, mest idérika, kort sagt, var 

framtiden på något egendomligt sätt håller på att smidas, tror jag nästan att jag 

skulle svara att det är på den kaliforniska kustremsan från San Francisco ner till 

San Diego.
244

 

 

Vi ser här hur Gustafsson uttryckligen förhåller sig till begreppet framtiden när han talar om 

den kaliforniska kustremsan.
245

 Och som så ofta annars drar Gustafsson en parallell till 

hemlandet Sverige där det talas med självklar pessimism om USA och dess framtid och han 

menar att detta säkert också hade varit hans slutsats om han hade stannat i New York - men 

den ekonomiska och kulturella tyngdpunkten har sedan länge förskjutits västerut och söderut. 

New York är inte längre USA:s centrum.
 246

 I Kalifornien finns starka moraliska motkrafter 

under ytan som håller på att bubbla fram. Detta är hoppfullt eftersom att dessa krafter är 

radikalt olika den nuvarande politiken.
247

 Allt detta blir intressant när vi relaterar det till de 

idéer som växte fram i början av sjuttiotalet; jag tänker då särskilt på kritiken mot 

artonhundratalets upplysningsprojekt, ”det moderna projektet”, de idéer som ledde fram till 

den moderna staten och som enligt föreliggande logik ledde fram till utvecklingen av 

totalitära samhällsexperiment i form av nazism, fascism och kommunism. Modernitetens, 

framstegsidéer försätts under sjuttiotalet i kris.
248

  Gustafssons trötthet vid artonhundratalet 

kan relateras till denna så kallade postmoderna kritik mot västerlandets moderna historia. Lars 
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Gustafsson skrev 1980 i sin stridsskrift För Liberalismen på temat ”det totala samhället” i 

form av sovjetiska eller nazistiska arbetsläger att ”sammanhangen mellan utopi och 

kontrollstat är djupa” och menade att utopin:  

 

Drömmen om överblickbarheten – representerad av adertonhundratalets 

gallerifängelser av den typ som George Dance ritade för Newgatefängelset – och 

drömmen om jungfrueligheten, en ny början, är båda steg mot den moderna 

kontrollstaten i dess olika uppenbarelseformer.
249

 

 

Artonhundratalets dröm om överblickbarhet har här lett till den moderna kontrollstaten, 

drömmen om harmonin och det geometriskt överskådliga har lett till ett samhälle i vilket 

medborgarna inte inser sitt eget bästa och staten för att klara sig måste ”producera stora 

mängder ideologi.”
250

Vidare skriver Gustafsson att det förmodligen är karaktäristiskt att dessa 

sammanhang börjar genomskådas ”[…]nu när de flesta av adertonhundratalets, dvs. 

egentligen Upplysningstidens, framstegsideologier, har kommit i ordentlig gungning.”
251

 En 

intressant dissonans att ta upp är den om Gustafssons här uppenbara kritik av utopin. Det vill 

säga av artonhundratalets utopiska visioner och om den nya början 1980. Åtta år tidigare som 

vi nyss sett, har han tillskrivit Kalifornien just sådana utopiska kvaliteter och till och med 

beskrivit det som om Kalifornien verkligen är historiens nya början; som om det är här som 

en ljus framtid vilar medan resten av USA är ett vacklande imperium kvar i ett gammalt 

stagnerat artonhundratal. När vi så tittar på Gustafssons sextiotalsverk som passande nog går 

under titeln Utopier
252

, framträder en något annorlunda syn. Här undersöker Gustafsson 

utopins möjlighet eller icke-möjlighet och kommer fram till att det trots allt finns utopiska 

inslag i det rådande samhällsklimatet. Observera att han inte talar om Kalifornien i Utopier, 

men sättet han beskriver den möjliga utopin har stora likheter med hur han beskriver 

Kalifornien tre år senare i sin reseskildring. Kalifornien beskrivs 1972 som något nytt i 

historien, ett ”utomhistoriskt tillstånd”
253

 som verkligen förefaller vara en förverkligad utopi, 

ett nytt utomhistoriskt tillstånd som alltså inte är ”blott föreställt”
254

 utan faktiskt har 

förverkligats. Gustafsson föreslår alltså utopins möjlighet i essän från 1969: ”Den 

underground, eller subkultur som vi idag tydligt skymtar, alltifrån konsumtionsvägran hos 
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hippies till verksamheterna hos de kritiska universiteten i storstäderna är en slags modell eller 

skuggbild av en tänkbar kommande värld.[...]
255

 Gustafsson använder begreppet 

motinstitutioner för att förklara ett eventuellt nytt samhälles framväxt. Detta nya samhälle 

tänks växa fram likt ett ogräs inom och mellan det redan existerande samhällets strukturer. 

Kan ett sådant alternativ växa fram utan att mötas av statens repressiva makt undrar han.
256

 

Utopierna fungerar i detta verk från 1969 som motfiktioner eller negativa spegelbilder till den 

förhärskande samhällsstrukturen eller ett slags motgrammatik till den rådande grammatiken, 

”födda ur behovet att införa ett heteronomt element i den samhällsmytologi som redan är 

operativ i historien.”
257

 Gustafsson anknyter här till Marx och verkar mena att så länge språket 

rymmer ett motspråk så måste utopin vara realiserbar: 

 

De utopiska möjligheter samhället rymmer måste finnas här och nu och kunna 

förverkligas i det ögonblick vår begreppsapparat tillåter dem att erkännas.
258

 

 

I San Francisco 1972 verkar det onekligen som om detta har skett. Sjuttiotalet har beskrivits 

som en tid i Gustafssons författarskap fyllt av uppbrottskänslor. En tid som karaktäriseras av 

såväl ideologisk som språklig och personlig kris hos författaren. Hanns Grössel skriver att i 

kölvattnet efter 1968 års studentrevolter känner Gustafsson sig”[…]sönderhackad av 

omgivningens otaliga krav”, alienerad och […]längtar efter att bli befriad, att få börja på 

nytt[…]
259

  Om Herr Gustafsson själv (1971) som beskrivs som en intellektuell självbiografi 

och inledde romansviten Sprickorna i muren, menar Lothar Baier att Gustafsson skriver 

utifrån perspektivet efter chocken som det sena sextiotalets protester hade inneburit för 

generationens intellektuella. Gustafsson har ännu inte hämtat sig från denna revolutionära 

kampvilja men ser i början av sjuttiotalet hur den redan börjat bytas ut i apati och konformitet 

och en förlamande tomhet i Sverige. Av Gustafsson själv beskrevs förloppet som ett 

”sorgearbete” som sakta leder fram till ett nytt hopp, skriver Baier.
260

 Detta kan vara 

värdefullt att ha med oss när vi nu fortsätter vår analys i Kalifornien och det är intressant hur 

Sverige nu aktivt används som Kaliforniens raka motsats, antiutopin kontra utopin.  
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Vi skall titta närmare på två konkreta företeelser som Gustafsson särskilt framhäver i sitt möte 

med Kalifornien som båda kan kopplas till konceptet om den förverkligade utopin.  

 

 

5.3.4 DEMONSTRATIONERNA 

 

Man kan skratta åt dessa yrvakna rörelser ute i kustbandet, jesusfolket, 

buddisterna i sina röda mantlar, de hundratal restaurangerna som propagerar för 

organisk mat och organisk livsföring, men man skall komma ihåg att de strängt 

taget bara utgör ytrörelserna till något ofantligt mycket intressantare, en väldig 

rörelse bort från konsumtion, karriärism, maktspelshunger, lyxproduktion.
261

 

 

När Lars Gustafsson i sin skildring av Kalifornien i Världsdelar beskriver två demonstrationer 

varav den ena i Västerås och den andra i San Francisco veckorna efter varandra, framträder 

skillnaderna mellan ett kallt Sverige och ett varmt San Francisco med stor skärpa. Begreppet 

1968 blir en hållpunkt och vi ska i detta avsnitt se på vilket sätt. I Sverige demonstrerar man 

taktfast och marscherar snabbt genom bygden. Människor är stela och irritationer uppstår. 

Snabbt och sammanbitet. Människor talar inte med varandra och slänger uppfordrande blickar 

mot förbipasserande som inte demonstrerar och alltså inte visar sin solidaritet.
262

 Motsatsen 

finner vi alltså i San Francisco. 

 I San Francisco däremot rör sig folkmassan långsamt som i en vänlig folkfest och ”Det 

känns inte som att marschera, det känns som att förflytta sig i något sällsamt party, eller som 

att tillhöra en väldig nomadiserande stam som byter boplats”
263

 Här är stämningen varm och 

Hundar i alla färger och former springer runt lösa. Folk sjunger, människor rör vid varandra. I 

Västerås, är det kallt och taktfast och fullt av griniga herrar.
264

 Stämningen vid San Franciscos 

demonstrationer andas frihet i kontrast till det ”alltmer repressiva hemlandet”
265

 som 

Gustafsson själv beskrivit Sverige i början av sjuttiotalet.  

 Gustafsson beskriver hur en ”halvt passiviserad proteströrelse” vaknar till liv med 

Vietnamkrigets eskalering. Den lördag författaren skriver om hölls demonstrationer över hela 

USA.  Trots att mellan trettio- och fyrtiotusen demonstrerar i San Francisco räknas det bara 

till en medelstor demonstration i jämförelse med hur det var i slutet av sextiotalet. Tvivlet 
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kring demonstrationens faktiska påverkan har börjat sprida sig.
266

 Det finns en viss sorg i Lars 

Gustafssons konstaterande, att sextiotalet nog är slut ändå. Minns det ”sorgearbete” 

Gustafsson inledde efter 1968 med romansviten Sprickorna i muren som vi nämnde ovan: 

 

Kanske var det den sista stora manifestationen av alla vänsterns grupper och 

schatteringar, sista gången man kunde se hela detta hav av flaggor, grekiska 

motståndsrörelsens flagga, palestinska flaggan, anarkisternas svarta flagga? Låt 

oss hoppas att det inte var så. Men ett slags vemod fanns det där. Det kändes ett 

ögonblick som om sextiotalet hade levt upp igen, men bara ett ögonblick.
267

 

 

Men i San Francisco denna lördag är det åtminstone litet som om sextiotalet fortfarande var 

vid liv. Notera den avspända stämningen som tecknas i citatet nedan och hur Gustafssons 

skildring nästan angränsar till en slags primitivistisk fantasi: 

 

Någon spelar flöjt, någon låter en vinflaska cirkulera mellan obekanta grannar, en 

jättestor Black Panther bjuder på färska jordgubbar till höger och vänster ur en 

påse som måste rymma åtminstone tre liter, just när hettan börjar kännas som mest 

besvärande. Man träffar bekanta, man sjunger, en flicka som är barfota dansar.
268

 

 

Inne på Kezar Stadion hålls tal till rungande applåder och utanför i parken har det samlats 

hundratals organisationer ”Och vilken sällsam frank impressionist hade det inte behövts för 

att måla denna tavla: det friska gröna gräset, flaggornas färger, fjärilsfladdret av människor, 

barn, hundar över gräset.
269

 Det enda spända och hotfulla elementet är de svartklädda 

poliserna som håller sig i utkanten av folkmassan, stela ”ungefär som statister i en dåligt 

inscenerad Wagneropera, korister som väntar på en insats fram emot aktens slut.
270

  

Tänk här på Gustafssons definition av utopin som ett motspråk som växer fram mellan 

samhällets förhärskande grammatik och till slut förvekligas. I San Francisco är det som om 

detta är på väg att bli verklighet. Motspråket finns redan där och poliserna det vill säga 

personifikationerna av kontrollstaten håller sig mer i bakgrunden. De kommer inte fram förrän 

demonstrationen är över när folkmassan har splittrats– och de griper inte i första hand 

demonstranter utan fruktplockare som råkat ha knivar i bältet.
271

 Gustafsson tecknar en 

kontrollstat som håller sig i bakgrunden och som verkar ha förlorat något av den makt den 

skulle ha haft om dessa ”egendomliga motströmmar” inte hade organiserat sig och börjat 
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utgöra ett verkligt alternativ. Här finns moraliska motkrafter som inte nöjer sig med en 

repressiv kontrollstat i artonhundratalets tecken.
272

  

 

 

5.3.5 SURFAREN 

 

Likt demonstrationerna i San Francisco romantiseras– romantiseras också surfaren. 

Gustafsson fascineras av hur många det är i Kalifornien som lämnat sina gamla jobb för att 

bara ägna sig åt att surfa fram längs vågbrotten i total harmoni med sig själva, och hur de så 

har uppnått en ny sorts personlighet som ”lyder lagarna i ett helt annat rörelsesystem”.
273

. Det 

är som om surfaren är ett uttryck för eller en personifikation av detta helt andra rörelsesystem 

som finns i Kalifornien[…]en väldig rörelse bort från konsumtion, karriärism, 

maktspelshunger, lyxproduktion.”
274

 Personen som lämnat sitt gamla jobb för att bara surfa 

[…]att flyga fram i en fulländad, harmonisk rörelse över vågbrotten.[...]”
275

 i total 

koncentration och fara från strand till strand i jakt på den perfekta vågen, är helt klart ett ideal 

hos Gustafsson. Surfaren har mycket att göra med rörelsen bort från ytan, bort från 

konsumtionen och karriärismen.”Gud vet vad de lever av, de ser inte ut att äga mer än sina 

surfigbräder och de tillbucklade bilar som de transporterar dem på.”
276

 Surfaren äger knappt 

något. Bara sig själv. Bara sin egen personlighet i ett nytt rörelsesystem. Surfaren är alienation 

i det moderna samhällets totala motsats.  

Det är intressant att här dra en parallell till en annan bild av surfaren som Gunnar Eidevall 

faktiskt kontrasterar med Gustafssons. Denna betydligt mer negativa idé finner vi hos Per 

Olov Enquist som 1973 var gästföreläsare vid UCLA. Enquist menade till skillnad från 

Gustafsson att Amerika är slut och att till och med drömmen om Amerika är överspelad.
 
 

Surfaren blir i Enquists novell Efter de klassiska höjdpunkterna ett exempel på vad han menar 

är en typisk amerikansk flykt in i ensamhet, isolering, självfixering, och världsfrånvändhet.
277

  

Samtida med Lars Gustafsson i den här uppsatsen är Jean Baudrillard. Douglas Kellner 

skriver om Baudrillard som anknyter till Frankfurtskolan när han talar om reification/ 

förtingligande: 
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Baudrillard argues that the process of social homogenization, alienation, and 

exploitation constitutes a process of reification in commodities, technologies, and 

things (i.e., “objects”) come to dominate people (“subjects”) divesting them of 

their human qualities and capacities.
278

 

 

I det kapitalistiska samhället har allt blivit till varor alltså en idé som i förlängningen bygger 

på Marx tankar om ”varufetischismen”. Kellner relaterar Baudrillards tre första böcker till en 

neo-marxistisk kritik av det kapitalistiska samhället.  Baudrillards förhållande till marxismen 

förfaller vid denna tid vara ambivalent. Baudrillards kritik mot kapitalismen handlar om att 

den är homogeniserande, kontrollerande och dominerande av individens sociala liv, den stjäl 

individens frihet och möjlighet att till fullo utveckla sin mänskliga potential.
279

 Lars 

Gustafsson säger egentligen detsamma när han vänder sig emot konsumtionssamhällets 

dominans och upphöjer surfaren som lever utanför allt vad konsumtion och materialism heter, 

till ett ideal. Brottet med en äldre typ av marxism märks i det att till exempel varken 

Baudrillard eller Gustafsson tillskriver arbetarklassen någon roll i en eventuell revolution som 

den äldre marxismen gjort. Det är individen som står i centrum inte kollektivet. 

Surfaren är en individ som är fri från konsumtionsiver och karriärism som slagit sig fri från 

det kapitalistiska systemet och blivit sin egen, en individ som äger bara sig själv och sin 

surfbräda. Nu är det självfallet inte så att jag jämför personerna Baudrillard och Gustafsson. 

Men i brottet med den äldre marxismen har de gemensamma nämnare som på många sätt är 

karaktäriserande för tidens intellektuella debatt.  

För att placera Lars Gustafsson i en vidare kontext av svenska bilder av USA skall nämnas 

att även om den svenska synen på USA hos vänstern under sextio- och sjuttiotalet förvisso 

generellt sätt var negativ, så har just Kalifornien innan Gustafssons skildring framträtt som en 

god plats i det annars imperialistiska maktcentrat USA. San Francisco och dess Haight 

Ashbury var under sextio- och sjuttiotalen centrum för alternativ livsstil och motkultur i form 

av ekologism, drogliberalism och fri kärlek.
280

 Idén om USA som ett motståndsrörelsens land 

blir synlig i skildringar av Kalifornien. En författare som i övrigt varit mycket kritisk till USA 

lyfter Kalifornien som ett gott exempel, här nedan uttrycker sig Bosse Gustafson 1967:  
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Ett Amerika älskar jag, det som vi mött har mött i San Francisco och Berkeley. 

Här finns, och säkert också på många andra håll, ett inte helt obetydligt antal 

människor som(…) modigt söker hejda utvecklingen mot fascism(…). Den 

amerikanska motståndsrörelsens folk har väckt mig, smittat mig, gjort mig till en 

politisk människa igen. (…) Detta USA måste få överleva. Världen kan inte vara 

utan det.
281

 

 

 

5.3.6 TEXAS OCH EUROPA 

 

I den autofiktiva romanen Tennisspelarna från 1977 fortsätter Lars Gustafsson det tema som 

vi har sett i hans reseskildring från Kalifornien; nämligen det om spänningen mellan 

artonhundratalets Europa och en eventuellt ljusare framtid i vissa delar av USA.  ”[…]mellan 

framtidens löftesrika möjlighet och 1800-talets förgångna värld[…]”
282

 skriver Gunnar 

Eidevall som också behandlar Tennisspelarna, dock återigen utan att explicit göra vissa av de 

kopplingar till en vidare västerländsk idékontext som jag kommer att göra. Den gustafssonska 

utopin, om vi kan kalla den så, fortsätter att spela en viktig roll i detta kapitel om Texas.  

Tennisspelarna baseras på Lars Gustafssons år som gästprofessor på University of Texas i 

Austin 1974. Europa är i Tennisspelarna tyngt av vad som tycks vara ett ändlöst 

artonhundratal och hemlandet Sverige framstår i kontrasten till Texas som ett kallt, 

byråkratiskt och repressivt land.
283

 Återigen framträder alltså Sverige som raka motsatsen till 

det som uppenbarar sig i Texas. Krisen i hemlandet och Europa blir synlig i kontrast till den 

varma och gästvänliga Texanska atmosfären. Sverige under sjuttiotalet beskrivs av Gustafsson 

som en plats ”präglad av offentligt hyckleri, fräck maktmoral och den hemliga sektorns 

växande dominans över det demokratiska rättsamhället.”
284

 I en artikel om romansviten 

Sprickorna i muren beskriver han sjuttiotalets tillstånd samhälleligt och filosofiskt: ”Det 

handlar om Sveriges utveckling men inte bara om den. Det handlar om ett tillstånd, där 

begreppen förefaller upplösas och bli undanglidande. Men detta tillstånd finns inte bara 

mellan människor och deras alltmera opersonliga institutioner, det finns också i dem själva. 

Sprickorna löper genom ideologier, institutioner och själar.
285

 Tennisspelarna ingår förvisso 

inte i denna romansvit men utkom samtidigt som Gustafsson höll på att avsluta densamma. 

Citatet om sjuttiotalet är således applicerbart även på Tennisspelarna. John M. Hoberman 
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beskriver Tennisspelarna som fantasifulla, nostalgiska och stundtals burleska memoarer från 

Gustafssons år som gästprofessor vid universitet i Austin.
286

 Tennisspelarna kan måhända vid 

första anblick tyckas trivial som analysmaterial inte mer än en humoristisk skildring av Tennis 

och Texas. Denna berättelse innehåller dock mer på djupet än vad som först visar sig. 

Gustafsson har i andra sammanhang utanför Tennisspelarna beskrivit sin upplevelse av 

Texas. I en artikel av Gustafsson framställs University of Texas som ”en av de viktigaste 

spelplatserna för mitt liv”
287

. Här var han omgiven av vänner, något som av honom själv 

beskrivs som ovanligt. I Texas kände han arbetsro och ”[…]frihet från den ofta malande oron 

i det alltmer repressiva hemlandet[…].
288

 Frågan uppenbarar sig: Hur skall vi egentligen 

hantera att Tennisspelarna är en skönlitterär framställning? Att huvudpersonen heter Lars 

Gustafsson och att handlingen bygger på författarens upplevelser av Texas och dess 

universitet i Austin? Lars Gustafsson är generellt en författare som är mycket synlig i sina 

verk.
289

 Per Qvale har passande för min poäng skrivit följande om Lars Gustafssons 

författarskap: 

 

Lars Gustafssons subjektcentrerade – egocentriska–metod innebär att han 

använder jaget som ett instrument att undersöka samtiden med, ett instrument som 

han finstämmer allteftersom han lyssnar till det. Jaget speglar, reflekterar – eller 

bättre: filtrerar– fenomenen. Detta kan verka som en truism: detsamma gäller ju 

för varje författare. Men Lars Gustafsson varken döljer eller bortser från detta 

faktum. Han gör en poäng av det. Han håller fram sitt instrument, han visar hur 

det ser ut och hur det fungerar. Han visar oss Lars Gustafsson. Han visar oss 

förutsättningarna för den världsbild han tecknar i sina böcker. Han legitimerar 

sig[…] fokuseringen på subjektet – tjänar också ett annat syfte, nämligen att 

tydliggöra författarens förutsättningar så att analysen skärps och vi därmed 

kommer sanningen närmare. Lars Gustafsson skapar med andra ord metodisk 

klarhet. Metoden går alltså i första vändan ut på att etablera en stark belysning 

(klar definition) av det författarjag (instrumentet) som i andra vändan ska 

undersöka den process det är att vara människa i vår kulturepok.
290

 

 

Förutom Tennisspelarna använder jag mig genomgående av andra icke-skönlitterära källor 

där Gustafsson beskriver sina upplevelser av Texas. Allt som händer i Tennisspelarna har inte 

hänt i verkligheten, men det är inte ’verkligheten’, ’sanningen’ som är relevant utan 

Gustafssons framställning av Texas och hur det kopplas till krisen och utopin i en vidare 
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idéhistorisk kontext. I Texas blir författaren en annan än i Europa. Där hemma var han en 

”tunn, okroppslig intellektuell gnällfis”
291

 I Texas händer det något. ”Som månaderna gick 

började det utkristallisera sig en helt ny personlighet hos mig, fullständigt främmande men 

inte alls otrevlig, litet inskränkt i sin sportfanatism kanske, men på det hela taget riktigt 

tilltalande. Jag saknar honom ibland”
292

 I tennisen kan författaren bli en annan. En enhet 

bortom orden. Kroppen och intellektet förenade i en perfekt serve. Tennisen är viktig i 

Tennisspelarna dels för att sporten beskrivs som en stor framtidssport men också för att 

tennisen blir en symbol för något annat; i den perfekta serven blir en fullständig upplösning av 

västerlandets dualism mellan kropp och själ möjlig.
293

 

Det allegoriska draget i Tennisspelarna är angeläget; Gustafsson skildrar artonhundratalets 

Europa och de groende mänskliga katastroferna som skulle prägla första hälften av 

nittonhundratalet, samtidigt som Kalla kriget i hans egen tid lagt sig som ett lock över Europa 

och Vietnamkriget snart är på väg att ta slut (och med det sextiotalet!). Wagners Ragnarök 

används allegoriskt för att beskriva vad som faktiskt verkar vara en ny tid i Texas 

sammanbunden av äldre epoker. Huvudpersonen liknar sig själv vid en fornnordisk hjälte och 

spänningen mellan en gammal värld i mörker och en nyare ljusare värld finns hela tiden där:   

 

Siegfrieds Rhenfärd handlar om en fornnordisk hjälte, på väg nedför en dimhöljd, 

dunkel flod mot sällsamma germanska äventyr i ett tätnande mörker, mina färder 

gick mot ett allt starkare, allt klarare dagsljus till en tennisbana i kvarteren bortom 

Lamar Boulevard.
294

 

 

Krisen har pågått länge. I Europa sedan artonhundratalet och skall denna utveckling till sist 

kulminera i USA och inleda en ny fas i västerlandets historia? Står vi inför Götterdämmerung 

med en chans till ny början mot ljus istället för mörker? Tennisspelarnas handling kan tecknas 

som ett långt spel mellan ett europeiskt intellektuellt, vetenskapligt och konstnärligt 

artonhundratal och det nya främmande i Texas – vad händer med detta europeiska 

artonhundratal när det förflyttas och inkorporeras in i en berättelse om Texas? Framtiden och 

historien flätas åter samman i en egendomlig blandning. Karaktären Lars Gustafsson träffar 

gång på gång amerikaner som är experter på Europeisk kultur och filosofihistoria, men som 

samtidigt är så främmande och så icke-europeiska. Favoriteleven Doobie, en hängiven 

nietzschean som vet mer om Europa än huvudkaraktären Lars själv, blir på något sätt en 
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märklig brygga mellan USA och Europa. ”För henne var Berlin fortfarande en stad full av 

gaslyktor och mörka droskor på väg genom kullerstenstäckta gator”
295

 För Doobie är Europa 

artonhundratalet, konserverat. 

 

 

5.3.7 FRAMTIDEN I TEXAS 

 

Att Gustafsson ofta i sitt författarskap har talat om samtidens Sverige i negativa ordalag är en 

vanlig utsaga.
296

 Men hur kontrasteras då återigen det kalla repressiva Sverige och 

artonhundratalets Europa med Texas i Tennisspelarna? Vilka framtidsbilder ger känslan av 

kris upphov till i mötet med Texas? Detta skall vi försöka att svara på i följande stycken.  

”Ja. Det var en lycklig tid. Så här långt efteråt ser jag alldeles tydligt att den var lycklig.”
297

 

Så inleds berättelsen. Direkt börjar den långa sammanblandningen av europeisk 

artonhundratalskultur i form av Nietzsche, Wagner, Brandes och den texanska atmosfären. På 

väg till tennisbanan packar huvudpersonen Lars ner ”[…]Nietzsches ’Jenseits von Gut und 

Böse’, någon volym av Brandes ’Huvudströmningar i det Nittonde århundradets 

litteratur’[…]
298

  och far iväg på sin italienska cykel ItaloVega. Efter tennisen skall han hålla 

föreläsning på temat ”Friedrich Nietzsche och det skandinaviska adertonhundratalet”. Ett 

slags modifierat europeiskt artonhundratal framträder även på universitetsområdet. 

Klockspelet spelar de första tonerna ur Beethovens nionde symfoni samtidigt som 

huvudpersonen Lars Gustafsson klättrar upp i katedern […]och tog ett trampolinsprång, en 

våldsam saltomortal, ner i en annan världsdel, ett annat århundrade, en värld där Nietzsche 

fortfarande promenerar med Lou Salomé[…]
299

 och där ”Strindbergs gitarr klinkar genom 

röken på Zum Schwarzen Ferkel i ett Berlin så fyllt av genialitet och stenkolsrökar att himlen 

är mörk[…]”
300

, det europeiska artonhundratalet beskrivs som ”[…]en tid för irrläror, 

besvikelse, heterodoxier, sällsamma elitteorier, en tid när de intellektuella tröttnar på att 

stånga sina pannor blodiga mot lögnens mur och istället börjar fråga sig om lögn och sanning 

kanske inte ändå i grund och botten är ett och detsamma.”
301

 Artonhundratalets Europa 
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beskrivs alltså som en tid av stenkolsrök och absint, en tid när Europa ”[…]börjar ge upp 

hoppet och varje moralisk förpliktelse ifrågasätts av djärva andar[…]”
302

  

Dessa ord får mer tyngd om vi kopplar dem samman med det ofta återkommande 

uttalandet hos Gustafsson om att Europa är artonhundratalet; det har inte tagit slut! 

Artonhundratalets Europa är ”Den tid när våra egna katastrofer förbereds.”
303

 och den 

påföljande logiken borde enligt detta uttalande bli att även sjuttiotalets Europa är ”Den tid när 

våra egna katastrofer förbereds”. Det blir som om Europa sedan artonhundratalet, som det i 

själva verket inte ens har lämnat, inte är förmöget till annat än sina katastrofer. Europa 

förbereder fortfarande katastrofer om och om igen tycks Gustafsson säga.  I Texas däremot 

vilar möjligheten till en mer obefläckad framtid. 

Skovdahl talar i en artikel om efterkrigstidens strävan hos européer att fly historien framåt. 

Resultatet av denna strävan blev en ökad tilltro till teknikens och det rationella samhällets 

faktiska möjlighet.
304

 Konceptet om att ”fly framåt” och att undfly en blodig imperialistisk 

historia genom att försöka tränga bort historien är intressant. I avsnittet om Kalifornien skulle 

vi eventuellt kunna tala om en liknande bortträngning av artonhundratalets Europeiska 

historia. I fallet Texas är det snarare så att artonhundratalet ständigt är med i skildringen fast i 

mötet med Texas blir artonhundratalet något annat, det blir ljusare. Istället för att vara på väg 

mot det där europeiska mörkret befinner sig huvudpersonen Lars Gustafsson på kurs mot 

ljuset, mot tennisbanan, mot framtidens sporter och teknologi. En värld där Wagner kanske 

inte är antisemit och hans musik inte används för att stärka totalitära ledares makt. En chans 

att börja om och göra om, rätta till felen? 

Gustafssons aversion mot artonhundratalet bör vi koppla till Nietzsche som själv uttryckte 

en sådan aversion mot artonhundratalets kultur och historiemedvetande. Artonhundratalets 

historicism och dess vurm för traditionen förkastades av Nietzsche. Likheterna med det som 

Gustafsson uttrycker tycks uppenbara. Under nittonhundratalet förändrades det historiska 

medvetandet i västerlandet då ”Linjen från rebellen Nietzsche fullföljs av sådana var på sitt 

sätt typiska historietänkare som Spengler, Heidegger, Benjamin och Foucault.” Detta skriver 

Svante Nordin i sin bok Från tradition till apokalyps.
305

 Stora delar av Gustafssons 

författarskap har hämtat näring och inspiration från Nietzsche. Hur Gustafsson applicerat idén 

om den eviga återkomsten i till exempel dikten Maskinerna kommer vi in på senare.
306
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Nietzsche ställde sig mot både upplysningstidens ”moderna projekt” och artonhundratalets 

modifierade version av detta. Han föreslog istället ett ”modernistiskt projekt” som 

utrangerade den utvecklingsoptimistiska borgerliga eran med dess masscivilisation och 

vetenskapstro. Nietzsche föredrog förborgerliga epoker; den klassiska antiken och 

renässansen för att nämna de viktigaste exemplen. Vi såg i avsnittet om Kalifornien hur 

Gustafsson sökte konceptualisera sina upplevelser av denna ”utomhistoriska plats” genom att 

kalla det för ”neo-bysantinsk värld” samt att tala om Kalifornien som ”ungrenässansens 

Italien”. Ändå är riktningen framåt inte bakåt. Likheterna med Nietzsches historiesyn är 

tydliga. Svante Nordin skriver vidare om detta modernistiska projekt att ”[…] dess inriktning 

är inte klassicistiskt eller banalt konservativ. Snarare räknar det modernistiska projektet med 

en ny, efterborgerlig era, ett brott i den historiska kontinuiteten varigenom den förhatliga 

samtida kulturen skall övervinnas.”
307

. Detta menar jag kan appliceras på Gustafssons 

skildringar av Kalifornien och Texas. Eftersom att Europa enligt hans schema befinner sig i 

artonhundratalet och att det är en samtid som genomsyras av kris, blir dessa stater i USA 

platser där den förhatliga europeiska artonhundratals-samtiden tillslut kan övervinnas. Nordin 

skriver vidare att ”Civilisationskritiken hämtar inspiration hos ett verkligt eller mytiskt 

förflutet, men dess ansats är riktad mot framtiden”.
308

 Framtiden är riktningen också i 

Gustafssons USA-skildringar. Nietzsches angrepp på artonhundratalets borgerliga och 

historicistiska kultur levde vidare och användes flitigt i nittonhundratalets modernism och 

senare även i postmodernismen,
309

 vi har till exempel sett att Elgström gav vissa uttryck för 

denna linje i sin modernism. Gustafssons sätt att förkasta sitt samtida Europa som om det vore 

kvar i artonhundratalet kan alltså förstås gentemot Nietzsches förkastande av den moderna 

borgerliga civilisationen på artonhundratalet.  

Detta är ett resultat som jag inte tidigare har stött på i forskningen. Det talas ofta om 

Gustafssons inflytande från Nietzsche men just i fallet Tennisspelarna menar jag att denna 

uppenbara koppling tidigare inte tydliggjorts. Eidevall skriver om Gustafssons aversion mot 

artonhundratalet, men han gör inte kopplingen mellan Gustafsson och Nietzsche det vill säga 

den gemensamma nämnaren: förkastandet av artonhundratalet som sekel.  
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5.3.8 TIDSLIG OCH SPATIAL SAMMANBLANDNING 

 

I Tennisspelarna framträder fragment från olika historiska sekel och skeenden ofta i ett och 

samma stycke eller rent av i en och samma mening. Ett exempel på detta får vi när 

huvudpersonen Lars Gustafsson sitter och betraktar frisbeespelande människor, denna 

framtidens sport, samtidigt som han läser Strindbergs Inferno och en cowboy går förbi med de 

traditionella Cowboy-attributen hatt och boots men i sitt stora läderbälte med hölster förvarar 

han inte en Colt utan en ”minicomputor”. Dessa små bärbara datorer benämns av Gustafsson 

som ”Fantastiska små grejor som räknar ut arcus, hyperboliska tangenten, briggska 

logaritmen[…].
310

  

I Texas framträder en besynnerlig blandning mellan gammalt och nytt.  Historia och 

framtid bildar en samtid som Gustafsson kan leva med i Texas. Europa är för tyngt av sitt 

förflutna. Detta kan vi se i exemplet om universitetsbiblioteket på Texas university, ”De 

nästan femton våningarna gömmer den västerländska kulturens avlagringar i form av ett 

jättelikt universitetsbibliotek”, huvudpersonen beskriver en känsla av fasa när han tittar  upp 

mot detta torn ”[…]en känsla av att det […] när som helst [skulle] kunna inträffa något 

oerhört gruvras i detta smala schakt av århundraden, att Europas och Amerikas samlade 

litterära avlagringar skulle braka samman, störta genom våning efter våning och begrava mig 

under alltsammans som en myra som har kommit under ett lass sand som tippats från en 

lastbil.”
311

. Som om det inte vore nog med detta liknas tornet vid en ”extatiskt fallos”, och vi 

får reda på att åtta studenter försökt ta livet av sig genom att hoppa därifrån sedan 1966.
312

   

Den västerländska kulturens avlagringar framstår åter som ett arv som tynger. Ett stolt och 

kanske naivt men likväl nedtyngande arv. Jag vill åter koppla detta dels till Nietzsche, men 

också till sjuttiotalets postmoderna aversion (som ju i sin tur hämtat mycket näring från 

Nietzsche) gentemot västerlandets historia och missnöjet med modernitetens snedsteg.
313

 Den 

fasa Gustafsson upplever när han ser upp mot universitetsbibliotekets torn behöver inte bara 

vara ett tecknande av det tyngande intellektuella arvet i Nietzsches efterföljd, utan också en 

fasa över att detta arv nu håller på att omvärderas och ersättas av något annat i tidens 

postmoderna debatter. En tid av ovisshet verkar inledas. Sjuttiotalet som en tid av 

omvärdering och sprickor i fasaden eller muren för att tala med Gustafsson själv uppenbarar 

sig åter. 
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Ett ytterligare exempel på den spatiala och tidsliga sammanbladningen av historiska epoker 

som hela tiden är central i Tennisspelarna är hur Wagners Nibelungens ring skildras. När 

studenterna på skolans campus till tonerna av Siegfriedmotivet demonstrerar mot 

skolledningens beslut att våroperan Rhenguldet inte skall spelas upp, säger Lars Gustafsson: 

”[…]det var ett sätt att tala om att de gamla gudarna var döda och alla de gamla kontrakten 

uppsagda.”
314

 ”I det ögonblicket insåg vi att 1968 aldrig hade dött i våra hjärtan.”
315

 , skriver 

han vidare. 1968 är romantiserat i Gustafssons USA-skildringar samtidigt rör de sig hela tiden 

på väg bort från 1968.  

  

 

5.3.9 DET POSTMODERNA INTRÅNGET? 

 

När Lyotard beskrev det postmoderna tillståndet 1979 var det i termer av att en ny tidsålder 

stod för dörren. ”De stora berättelserna” som kännetecknat moderniteten skulle enligt Lyotard 

nu ha förlorat sin betydelse. Då moderniteten varit industrialismens epok framstår 

postmoderniteten snarare som en postindustriell epok med snabb IT-utveckling. Lyotards syn 

på det alltmer högteknologiska samhället är ambivalent. Om det är så att utvecklingen leder 

till vidgad kunskapsspridning och ökad insyn i makthavares beslutsfattande så är det en 

positiv utveckling. Men faran finns såklart i att datoriseringen av samhället inte sprider sig 

utan stannar vid makthavare och använts till kontroll av medborgare och/eller i militära 

syften.
316

 Detta är relevant i sammanhanget eftersom att datorn spelar en viktig roll i 

Tennisspelarna. Tankarna om det datoriserade samhället ligger i tiden och jag menar att vi 

kan säga något om detta tidens tecken utifrån Lars Gustafssons skildring av den intelligenta 

datorn som huvudpersonen kommer i bekantskap med på en militärbas i Texas.  

Vad som händer är att en av hans studenter har hittat ett tydligt samband mellan 

Strindbergs Infernokris och en märklig sammansvärjning som påstås ha bott på våningen över 

Strindberg när han skrev Inferno. Dessa ska enligt doktoranden Bill ha sänt ut hallucinatoriska 

droger in i Strindbergs lägenhet och på så sätt föranlett författarens kris, ”han hade kommit på 

en idé, så vansinnig så lysande och så djävla bisarr att om den kunde ledas i bevis skulle den 

sätta hela strindbergsforskningen för all framtid i gungning.”
317

 Huvudpersonen besväras 

oerhört av denna tanke . På lektionen föreslår en student att det kanske skulle vara möjligt att 
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programmera in de båda källorna Inferno och de påstådda papprena ”Mémoires d’un 

Chimiste” från den ljusskygga sammanslutningen så att sambandet Bill menar finns där skulle 

kunna bevisas rent vetenskapligt. Huvudpersonen tänker vidare på detta och när han så träffar 

cybernetikern Chris som arbetar som programmerare på en militärbas bestämmer de sig för att 

testa idén: 

 

Hör du, om man tar två böcker, ganska tjocka, ganska innehållsrika böcker, och 

om man har skäl att misstänka att ett avsnitt i vardera av de där böckerna handlar 

om exakt samma händelseförlopp, bara med skillnaden att det skildras av två helt 

olika kontrahenter, skulle det vara möjligt att bearbeta ett sånt material med en 

datamaskin för att sortera fram överensstämmelserna?
 318

 

 

Chris låter huvudpersonen Lars veta att han älskar Wagner och särskilt Ragnarök varpå Lars 

svarar ”Det passar ju bra ihop med ditt jobb”.
319

 Hur skall vi tolka detta? Hur passar Ragnarök 

ihop med Chris jobb på en militärbas i Texas? Ragnarök, eller Götterdämmerung, som ju 

betyder gudaskymning säger oss en del. Chris jobbar på Strategiska flygvapnets 

stridsledningscentraler med att bevaka det amerikanska luftrummet med hjälp av en 

superdator som ”[…]håller reda på vartenda flygplan som rör sig i luften, vet vad det är för 

någonting, och är det någonting som inte går att identifiera låser den raketer på målet tills 

någon höjdare bestämmer om det skall skjutas ner eller inte.”
320

 Denna superdator och de 

högteknologiska raketerna har möjliggjort risken för en total förintelse av världen som den 

sett ut och med hjälp av några knapptryck kan en strid i skyn likt den i Ragnarök utföras. En 

snart stundande apokalyps framstår som möjlig.    

Nog märker man en oro hos huvudpersonen Lars när han och Chris befinner sig på 

militärbasen som ligger djupt nere i marken. Chris programmerar datorn så att ett simulerat 

oidentifierad plan syns på skärmen, ”Plötsligt antog den vita pricken en klarröd färgton och 

började blinka”, ”Plötsligt flammade en röd ring upp kring den blinkande pricken.” Chris 

fortsätter visa på datorns kapacitet och, ”Om jag kastar om den blir det verklighet. Då går den 

här uppgiften in i det nationella systemet. Jag spelar ett roligt spel här ibland. Jag kallar det 

för att ’spela Ragnarök’, ”Kanske kan man utplåna mänskligheten härifrån. Vad tror du?”
321

 

Det finns verkligen tänkvärda saker att ta fasta på här. Lyotard uttryckte just en rädsla för 

att den alltmer avancerade datortekniken skulle stanna hos makthavarna och inte sprida sig till 
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medborgarna.
322

 Gustafsson visar faktiskt på denna spänning genom att dels tala om 

studenterna med sina minidatorer som något fantastiskt och frihetligt, men att också visa på 

den mörkare sidan av utvecklingen; risken för total eliminering om tekniken kommer i fel 

händer. ”Det farliga hos maskinen är naturligtvis inte det maskinella utan det mänskliga”, 

säger Gustafsson i en intervju 1980. Han säger också att ”I Sverige förknippas ordet 

’computer’ nu automatiskt med skattemyndigheten. Men en computer är naturligtvis också ett 

frihetsinstrument”.
323

 Detta är vi onekligen mer medvetna om idag. Vi kan återkoppla till 

Nietzsche som i idén om den eviga återkomsten använde en maskinmetafor för att förklara 

denna idé som han menar bygger på en uppdelning mellan de två västerländska filosofiska 

storheterna det platonska och mekaniska.
324

 Det moderna positivistiska sättet att betrakta 

människan som mekaniskt reglerad och det platonska idealistiska sättet att upphöja det eviga 

och andliga till det enda verkliga, samsas i idén om den eviga återkomsten. I den moderna 

tillvaron har människan inte längre tillgång till den gudomliga grammatiken och saknar därför 

identitet, ”Livet är en serie av ständigt nya och momentana ögonblick utan givet sammanhang 

och utan given identitet eller givet ’jag’.”, skriver Friberg.
325

 

Om Gustafssons dikt Maskinerna skriver Friberg att den skall tolkas som ett försvar för 

idén om den eviga återkomsten och att det är när vi först inser att människan likt maskinen 

inte har någon själ, som avmekaniseringen kan inledas. Således kan tomrummet i det 

mekaniska ersättas med liv. Tomheten inom människan och maskinen innebär på så sätt en 

oändlig frihet. Friberg skriver ”Vi är maskiner som finner frihet i det cybernetiska.” 

Tomrummet som finns utanför och inom maskinen är den oändliga friheten som måste 

förvaltas och ansvaret för handlingen som ger livet dess betydelse kommer från individen ”i 

ett evigt återkommande ’just här och just nu’.
326

  

Ett kapitel i Tennisspelarna går passande nog under titeln ”Ett antal gudar nedstiger ur 

maskinen. Maskinen förblir” vilket jag tolkar som en uppenbar referens till Nietzsches idé om 

den eviga återkomsten och den egna dikten ”Maskinerna”. ”De gamla gudarna är döda” och 

de gamla kontrakten rivna skriver författaren.
327

 Likt Nietzsche uttrycker han skepsis mot 

religionen. ”Ett av mina främsta argument mot religionen är att om vi börjar tro på sådana där 

makter väcker vi dem lätt till liv även om de aldrig funnits förut, ty människans fantasi har en 
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märkvärdig förmåga att skapa verkligheter där nyss inga fanns”
328

 Kopplar vi samman denna 

människans oändliga uppfinningsrikedom med upplevelsen på militärbasen där den 

cybernetiska friheten nästan är fullkomnad kan vi kanske förstå vad Gustafsson försöker säga. 

Friberg skriver: ”Lite klumpigt uttryckt kan man säga att, Nietzsches tanke går ut på att vi 

måste vara noga med vad vi programmerar datamaskinerna/ oss själva med när den gudomliga 

grammatiken saknas; när vi måste lära oss leva i mekaniken. Nietzsches övertygelse är att vi 

måste programmera oss med en kod som befrämjar livet. Han kan omkring sig inte finna 

någon kod högre än denna[…]”
329

 Den eviga åtkomsten beskrivs av Friberg som synonym 

med denna livsbejakande kod. Gustafsson ser en möjlighet till den livsbejakande hållningen i 

cybernetiken och samtidigt inser han faran om individen inte tar ansvar för sin ibland 

livsfarliga fantasi. Om individen istället för att främja livet främjar den totala förstörelsen av 

livet. Maskinens tomhet innebär ett brott med västerlandets metanarrativ, ”historien, måste 

associeras och sammanlänkas av oss själva, här i detta nu; om och om igen.”
330

 

 Baudrillards hyperrealitet förefaller inte heller långt borta militärbasen långt under 

marknivå. Chris har makten att skapa fiktiva fiender och att radera dem lika snabbt igen. 

Gränserna mellan ”verkligheten” och ”simuleringen av verkligheten” kommer i framtiden att 

upplösas i allt större utsträckning och världen blir mer och mer simulacra menade Baudrillard: 

”Reality has passed completely into the game of reality. Radical disaffection, the cool and 

cybernetic stage, replaces the hot, phantasmatic stage.”
331

 Kanske är det också något liknande 

Gustafsson ger uttryck för när Chris beskriver hur han brukar spela “Ragnarök” med datorn. 

En simulerad verklighet. Baudrillard menade att moderna samhällen organiserades kring 

produktion och konsumtion av varor medan det postmoderna samhället snarare organiseras 

kring simulation ”and the play of images and signs, denoting a situation in which codes, 

models, and signs are the organizing forms of a new social order where simulation rules.
”332  

 

I Gustafssons skildringar av USA har jag visat hur världen tycks befinna sig i ett nytt läge 

efter 1968. Jag menar att det går att teckna ett postmodernt inträde utifrån Gustafssons 

skildringar av USA 1967-1977. Vi rör oss från ett sextiotal som fortfarande är djupt 

karaktäriserat av moderna ideologier till en tid som av Gustafsson beskrivs som mer flytande 

och osäker. I en reseskildring från Texas som vi ännu inte behandlat framträder en bild av 

USA som passar väl in med Gustafssons ständiga förhållningssätt till 1968. Efter 
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Watergateskandalen och Nixons avgång ter sig framtiden öppen och svävande. Den korta 

reseskildringen skrevs 1974, alltså under samma år som Gustafsson var gästprofessor i 

Austin. Vi har talat om tomrummet som för Nietzsche och Gustafsson blir en frihet. Den korta 

reseskildringen heter för att återknyta till detta ”I tomrummet efter Nixon”. Gustafsson 

beskriver en tid som verkar bli alltmer flytande:  

 

Så försöker det efternixonska tomrummet fylla sig. Gud vet hur det skall gå. 

Känslan av frånvaro av konsekvens, sammanhang och linjer är naturligtvis farlig 

eftersom att det alltid finns folk som är beredda att erbjuda dem till mindre 

acceptabla priser.
333

 

 

Den där frånvaron av konsekvens, sammanhang och linjer som Gustafsson i citatet ger uttryck 

för kan onekligen kopplas till tidens postmoderna profeter. ”The end of the linear dimension 

of discourse”, som Baudrillard förutspådde.
334

 Sammankopplat med Gustafssons aversion mot 

det långa artonhundratalet, och senare hans stans om utopismen som bara lett till totalitarism, 

och den moderna kontrollstaten, kan Gustafssons författarskap på sätt och vis sägas ha rört sig 

från en tydlig modernitet med ett klimat av starka och styrande ideologier till att skildra en 

upplösning av dessa. Jag menar att tennisens roll i Tennisspelarna är att stå för en upplösning 

av den dualism som präglat västerlandet sedan Platon. I den perfekta serven är världen en 

helhet och inte uppdelad i dualistiska kategorier. 

I Gustafssons skildring av Texas står västerlandet står inför en ny tid. Baudrillard menade att i 

den postmoderna världen kommer humanismens värdekriterium att omförhandlas och allt bli 

mer och mer obestämbart
335

 Ovissheten ligger i tiden efter 1968. Gustafsson skriver följande 

om ideologierna upplösning:   

 

Vissa ideologier flyter dock omkring. Den mest substantiella är den som 

energikrisen lade grunden till. På alla nivåer, från anslag vid elektriska 

strömbrytare i trappuppgången till vetenskapliga expertutskott talas det om 

nödvändigheten att ekonomisera med energiresurserna.
336

 

 

Notera här det flytande tillstånd Gustafsson ger uttryck för.  Baudrillard menade att i 

postmoderniteten blir de gamla värden som utmärkt moderniteten flytande. För tillvaron blir 

en stegrande känsla av indeterminacy, osäkerhet, svävande, obestämdhet, utmärkande. 
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Today the whole system is swamped by indeterminacy, and every reality is 

absorbed by the hyperreality of the code and simulation. The principle of 

simulation governs us now, rather than the outdated reality principle. We feed on 

those forms whose finalities have disappeared. No more ideology, only 

simulacra.
337

 

 

 

5.3.10 SAMMANFATTNING LARS GUSTAFSSON 

 

När Lars Gustafsson kom till Boston 1967 beskrev han det som en levande plats. Han 

associerade aktivt denna östkust till begreppet den Nya Världen. Avsnittet fungerar i 

uppsatsen mest som en inledning och jämförelse till de mer analysbaserade delarna om 

Kalifornien och Texas. Vi tog särskilt fasta på hur östkusten beskrevs som levande.  

Denna syn ändrades när Gustafsson kom till Kalifornien fem år senare, 1972. Då framstod 

New York för första gången i uppsatsen som något gammalt och slitet och fast i ett långt 

europeiskt artonhundratal, precis som resten av Europa enligt Gustafsson.  Temat om 

artonhundratalets kvarhängande i historien följde sedan hela skildringen. Kalifornien 

associerades ständigt till en framtid som kunde innebära något annat. Kalifornien beskrevs 

som ett utomhistoriskt tillstånd och jag menar att Gustafsson i sitt möte med detta 

”främmande” experimenterar med utopins möjlighet. Kalifornien rymmer de motfiktioner och 

den motgrammatik som Gustafsson menade var utopins möjlighet i essän Utopier från 1969. 

Det ”utomhistoriska” tillstånd Gustafsson talade om i Kalifornien konceptualiserades genom 

en sammanblandning av olika historiska epoker; medeltidsbibliotek vid sidan om 

jättelaboratorier och så vidare. Det framkom att Kalifornien nog var mest likt ungrenässansens 

Italien. Sverige blev en antites till denna utopi vilket vi såg i beskrivningen av två 

demonstrationer varav den ena i San Francisco och den andra i Västerås. Surfaren 

idealiserades som individen som lämnat krav på karriärism och konsumtion bakom sig. Jag 

tolkar surfaren som en personifiering av de motspråk Gustafsson talar om i essän Utopier. 

I Texas fortsatte referenserna till artonhundratalet. Men då det i Kalifornien verkade som 

om platsen helt hoppat över artonhundratalet, får seklet ett annat liv i Texas. Det modifieras.  

Historia och framtid bildar en samtid som Gustafsson kan leva med i Texas. Texas blir så 

också ett slags utomhistoriskt tillstånd och jag menar att Gustafsson även i Texas fortsätter 

undersöka utopins faktiska möjlighet här och nu. Gustafssons trötthet vid artonhundratalet 

ställde jag vid sidan om Nietzsches aversion mot seklet. Likheterna med Nietzsche visade sig 
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vara många. Gustafsson revolterar också han mot det moderna borgerliga artonhundratalet 

och söker hela tiden brott med detta sekel; en evig revolt mot historien kan tyckas. Wagners 

Nibelungens ring och särskilt Ragnarök gavs stor betydelse i skildringen och skänkte vissa 

apokalyptiska undertoner till berättelsen. 

Kerstin Bergman beskriver i sin avhandling hur Gustafssons tre 1990-talsromaner som alla 

utspelar sig i Texas anknyter till tidens pre-milleniala strömningar. Den stundande 

apokalypsen blev under 1990-talet ett hett ämne och det särskilt i södra USA där Gustafsson 

vid tiden också bodde. Bergman menar att Gustafsson i dessa tre romaner tydligt anknyter till 

1990-talets apokalyptiska strömningar. ”Apokalypsen” definieras av den brittiske 

litteraturvetaren David Seed på följande sätt ”the term ’apocalypse’ often denotes a complex 

interplay between endings and beginnings. Not even the most pessimistic apocalyptist closes 

the door completely to some kind of continuity through rebirth.” Citerat av Bergman.
338

 Jag 

menar att Gustafssons intresse för spelet mellan slut och början visar sig redan i de 

sjuttiotalsverk jag har studerat. 

Vi kopplade också Gustafsson till den gryende postmoderna diskussionen där vi talade om 

namn som Lyotard och Baudrillard. Jag menar att Gustafsson skildringar av Kalifornien och 

Texas är ett sätt att revoltera mot historien och att söka skapa en ny ”bättre” historia. 

Nietzsches koncept om revolten mot artonhundratalet och den eviga återkomsten blev viktiga 

för att förstå Gustafsson. Nästa kulturepok tillhör USA:s södra och västra delar. Att 

Gustafsson beskriver Kalifornien och Texas som platser för en möjlig framtid kan också 

kopplas till datorteknikens framväxt. I Kalifornien har datorföretaget Fairchild sin bas och i 

Texas konkurrenten Texas instruments. Framtiden tillhör på gott och ont datorn som är ett 

frihetsinstrument såväl som en potentiell demokratifara. Ett visst tvivel inför framtiden 

sipprade sig in i skildringen av superdatorn på militärbasen och Chris egenpåhittade spel som 

han kallade ”Ragnarök”. I avsnittet såg vi hur Chris hade möjligheten att med några 

knapptryck inleda en katastrof. Jag kopplade detta dels till Lyotards tankar om det 

postindustriella samhället, Baudrillards idéer om hyperrealiteten och den ständigt ökande 

simuleringen av verkligheten, och inte minst Nietzsches idé om den eviga återkomsten som 

bygger på människans tomhet i mekaniken; det vill säga människans oändliga frihet och 

därmed ansvar att oupphörligt främja livet.  
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6. RESULTAT OCH DISKUSSION 

 

Jag återkopplar här till uppsatsens inledande frågeställning: 

 

 Hur kan vi förstå Anna Lenah Elgströms och Lars Gustafssons känslor av kris i 

samtiden i förhållande till deras tankar om det förflutna och framtiden i deras 

respektive möten med USA? 

 

Som svar på uppsatsens frågeställning menar jag att Anna Lenah Elgströms känsla av samtida 

kris kan förstås mot fonden av det första världskriget. Elgströms tro på människans godhet 

och moral uttryckt i hennes pacifism fungerar inte ihop med kriget. Enligt den moraliska 

framstegstankens logik hör inte kriget till framsteget utan är tecken på en tillbakagång till mer 

primitiva förhållanden. Jag citerar ännu en gång Skovdahl för att förklara framstegstroende 

personers förhållande till framstegstanken efter första världskriget. Jag menar att Elgströms 

djupgående känsla av kris i samtiden skall tolkas utifrån rädslan för nya krig och hennes 

besvikelse över modernitetens snedsteg: 

 

När samtidsdelen av erfarenhetsrummet till stor del ockuperas av en 

katastrofupplevelse, bryts kontinuiteten mellan det historiska 

framstegsperspektivet och förväntningshorisonten. Vid förväntningshorisonten 

måste efter första världskriget möjligheterna till återupptagna framsteg 

samexistera med risken för nya förödande krig.
339

 

 

USA ses i Elgströms första skildring som en möjlig väg ur den europeiska krisen, det vill säga 

Europa efter kriget. USA blir på så sätt en projektionsduk för Elgströms framtidsundringar 

och även om oron för nya kriser finns där tillskrivs USA möjligheten till en bättre värld. Vid 

denna första resa betraktades Europa befinna sig i sin höst, enligt Spenglers historieschema. 

Elgström kopplade New England till det gamla andliga kolonialväldet och Storbritanniens 

inflytande på USA ansågs nu en gång för alla vara slut. Vi kommer ihåg hur Elgström och 

maken Collijn fick lust att skrika ut på Londons gator: ”Take care! Se er om efter er 

arvtagare!” USA framstod i Elgströms första skildring U.S.A. liv och teater som ett möjligt 

brott med Europas tyngande historia. Utifrån Elgströms känsla av samtida kris i Europa 

beskrevs USA som platsen för nästa kulturepok. Detta USA bar på chanser om en bättre värld 

och en ljusare framtid. Bort från Europas fortsatta organisering av onda makter.  
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När Elgström sedan återvänder till USA 1934 befinner sig även det som brukade vara 

världens modernaste nation i en omfattande kris, den ekonomiska depressionen. Med detta 

blir Elgströms ton mot den amerikanska civilisationen hårdare. Detta har jag tolkat som ett 

uttryck för hennes nu ännu mera sargade framstegtanke. Inte ens USA som fram till nu varit 

världens modernaste nation hade klarat sig ur krisen. Elgströms hårdare retorik 1934 tolkas i 

min uppsats som en ännu djupare besvikelse över modernitetens tillbakagång till mer 

primitiva stadier. Det förflutna hör inte hemma i Elgströms syn på världen som borde gå 

framåt och inte bakåt. Krisen borde inte vara möjlig i moderniteten och nu ser hon den 

överallt. Elgström tycks mena att världens framtidsutsikter har minskat kraftigt sedan också 

USA befinner sig i kris. 

Elgströms samtid befinner sig en stadig kris som ständigt hämtar näring ur de europeiska 

katastroferna och 1934 verkar krismedvetandet bli ännu starkare då hon igen möter USA. 

Denna gång är det en annorlunda nation som tillkännager sig.  

Elgströms ambivalens tolkas av mig som ett tecken på att hon har ena foten i tron på det 

moderna och att människan faktiskt kan bli mer moralisk med tiden och den andra i det av 

kriget utlösta tvivlet på det lineära framsteget. Här hittar vi hennes försök till revolt och en ny 

början i modernistisk anda. Vad hon hoppades på i USA 1927 ter sig grumlat 1934. Som om 

den nya början kanske inte ens längre är möjlig i den nya världen. Hollywood framstår som 

uttrycket för den ultimata kulturella krisen med rötter i USA. Europas förfinade tradition kan 

hjälpa Hollywood menar Elgström plötsligt och pendeln har med det skiftat.    

Nu har det blivit dags att svara på samma fråga utifrån analysen om Lars Gustafsson: 

Lars Gustafsson använder i sina skildringar av USA det förflutna på ett intressant sätt. Det 

förflutna är för det första inte alls förflutet utan fortsätter att leva och återupprepa sig i något 

som av mig har tolkats som en Nietzscheansk evig återkomst. Gustafssons upplevelser av kris 

i samtiden härleds till det alltmer repressiva Sverige och det långa europeiska 

artonhundratalet, (det moderna borgerliga samhället, drömmar om det överblickbara, det 

geometriska, gallerfängelset vars resultat är det ”moderna slavlägret”, nittonhundratalets 

totalitära strömningar, utopierna, ”det överintellektualiserade artonhundratal” Nietzsche talade 

om.
340

) i vars kölvatten vi ännu lever mitt i.  

Jag visar i uppsatsen hur Gustafssons känsla av kris i samtiden leder honom till sökandet 

efter revolutionära möjligheter till förändring och utopiska alternativ i Kalifornien och Texas. 

Trots Gustafssons aversion mot artonhundratalets utopiska drömmar är det min tolkning att 
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han i Kalifornien och Texas undersöker utopins faktiska möjlighet bortom artonhundratalets 

skenbara utopier. I Kalifornien står han utan historiska begrepp för att beskriva vad han 

upplever. Kalifornien är så långt ifrån ett europeiskt slitet artonhundratal att det mer liknar en 

”neo-bysantinsk” värld eller ungrenässansens Italien. Gustafsson sammanblandar historiska 

epoker för att beskriva det ”utom-historiska” tillstånd som är Kalifornien. Hans känsla av kris 

i samtiden upphävs i Kalifornien och i sammanblandningen av historiska epoker blir 

framtiden synlig. Jättelaboratorier står sida vid sida om medeltidsbibliotek och idérikedomen 

som finns i The Bay Area är ett uttryck för denna renässansvärld. I Texas gör Gustafsson 

något liknande men med skillnaden att artonhundratalet här inkorporeras i skildringen. Det är 

ett artonhundratal som också det sammanblandas totalt med den nya teknikens frammarsch. 

Historia och framtid bildar en samtid som Gustafsson kan leva med i Kalifornien och Texas. 

Gustafsson skapar aktivt en framtid han kan leva med genom att inkorporera delar av 

europeiska epoker i sina upplevelser av den nya världen.  

Genom uppsatsen har en tydlig kontinuitet löpt. Jag har visat att både Elgström och 

Gustafsson upplever en känsla av kris i samtiden och att de på olika sätt söker sätt att hantera 

dessa kriskänslor i deras respektive möten med USA. Drömmar om en annan bättre värld och 

en historiens nya början har tecknat sig i deras skildringar. Jag har visat att de båda har sökt 

frigöra sig från ett mörkt europeiskt förflutet och de har båda givit uttryck för en modernitet 

och en framstegstanke som befinner sig i kris. Den framstegtanke som karaktäriserat 

moderniteten och som under artonhundratalet kom att bli ett automatiskt sätt att förhålla sig 

till historien och utvecklingen
341

 visar sig i både Elgströms och Gustafssons skildringar ha 

rymt uppenbara brister. I Elgströms fall var det framförallt det första världskriget som 

föranledde känslan av kris i samtiden. Gustafssons känsla av kris i samtiden söks till det 

artonhundratal som Nietzsche revolterade mot. Modernismen till vilken Elgström till viss del 

kan skrivas, var ett sätt att revoltera mot historien som tog djupa intryck av Nietzsches 

livsbejakande filosofi, vilken vi ständigt återfinner i Gustafssons verk. Till viss del befann sig 

Elgström mitt i modernismens kritik mot moderniteten och i författarporträttet såg vi att hon 

1916 kritiserade den borgerliga moderna kulturen för att vara ytlig och sakna smak. Jag lyfte 

möjligheten att Elgströms ständiga ambivalens kan ha och göra med att hon befinner sig med 

ena foten i förespråkandet av moderniteten, men samtidigt upplever en stor kris som föranletts 

av den totalitära utvecklingen i Europa. Med andra ord har vi sett att båda Elgström och 

Gustafsson förhåller sig till västerlandets traditionella framstegstanke och att de båda ger 
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uttryck för en kris i denna historiesyn. Jag tolkar båda författarnas användning av en cyklisk 

historiesyn, i Elgströms fall den då högaktuelle Spengler, och i Gustafssons fall Nietzsche, 

som en revolt mot den moderna lineära framstegstanken. Däremot vore det fel att säga att 

drömmen om framsteget skulle dö med den traditionella framstegstankens kris. Tvärtom står 

det klart att de båda författarna hoppas på en bättre värld i sina respektive möten med USA. 

Jag menar att Elgström och Gustafsson fortsätter söka utopier i USA fast med andra medel än 

vilka den traditionella moderna framstegstanken har erbjudit. Istället söker de sig till sådana 

som Spengler och Nietzsche som själva revolterade mot just denna idé om världens ständiga 

förbättring. Däremot har jag som sagt upptäckt en ambivalens hos Elgström som jag tolkar 

som en besvikelse och villrådighet över modernitens ej infriade mål. Kriget visade att tanken 

om den ständigt växande moralen hos människan kanske varit felaktig. Exempel på denna 

villrådighet är hur hon i sin skildring från 1927 blandar en tydlig lineär utvecklingshistorisk 

historiesyn med Spenglers cykliska. Målet är dock oavsett den cykliska eller lineära synen en 

ny bättre värld.   

I den här uppsatsen har jag exponerat en kontinuitet hos Elgström och Gustafsson i synen 

på USA. Kontinuiteten är revolten mot en tyngande europeisk historia. Både Elgström och 

Gustafsson uttrycker en vilja och strävan att bryta sig loss från det förflutna och söka en ny 

början på den nordamerikanska kontinenten.  

 Beaktat allt detta är det rimligt att se en förenande faktor mellan Elgström och Gustafsson 

i modernismen och dess eventuella fortlevnad i postmoderniteten. Det är i revolten och 

besvikelsen mot modernitetens förhärskande struktur som denna förenande faktor finns: 

”Postmodernismens aggression mot historien bottnar i en längtan efter frigörelse från dess 

former, från något som man upplever som ruttnande. Det är lätt att se att postmodernismen i 

detta bara utgör en fortsättning på den – om uttrycket tillåts – klassiska modernismen. Hela 

1900-talets historia har präglats av detta som namnet säger; att söka det kompromisslöst 

moderna, att göra sig fri från det förflutna, från 1800-talet, från historicismen. Revolten mot 

historicismen är modernismens början.”
342

 Så skriver Svante Nordin om de förenande 

faktorerna som han menar löper genom modernismen och postmodernismen. En revolt och 

besvikelse gentemot det förflutna visar sig överallt i materialet från Elgström och Gustafsson.  
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6.1. RESULTAT I FÖRHÅLLANDE TILL TIDIGARE 

FORSKNING 
 

Vi har nått uppsatsens slut och det är dags att lyfta fram de resultat som har visat sig i 

undersökningen i förhållande till det rådande forskningsläget. Med bakgrund av svaret på min 

frågeställning som jag presenterat ovan finner jag det viktigt att ytterligare positionera mina 

resultat och att fördjupa dem vidare som avslut på denna uppsats. Detta för att sätta mina fynd 

i kontext till andra studier på området. 

Utifrån tidigare forskning som betonat USA:s roll som en projektionsduk
343

  för 

framtidsbilder av optimistiskt eller pessimistiskt slag, önskade jag undersöka vilka 

framtidsbilder som Anna Lenah Elgström och Lars Gustafsson gav uttryck för i sina 

respektive skildringar av USA. Även Elgström och Gustafsson förhåller sig aktivt till 

framtiden i sina skildringar av USA. Som tidigare forskning har visat i till exempel Martin 

Alms avhandling förändrades synen på USA beroende på vad som skedde i landet i 

förhållande till vad som samtidigt hände i hemlandet och Europa, ”Vad man sett hos USA har 

berott både på vad som skett där och på vad som skett i Sverige.
”344

 Alm visade i sin studie att 

USA användes som strategisk resurs för offentliga aktörer i Sverige som av politiska skäl 

hade något att vinna på att förkasta eller hylla USA.
345

 Jag visar i min uppsats något annat än 

ett sådant strategiskt politiskt bruk. Visst var både Elgström och Gustafsson politiska men i 

deras skildringar blir USA också något mera. Det existentiella bruket av USA som en möjlig 

plats för en bättre framtid och en skådeplats för en bättre värld skiner igenom i deras 

skildringar. USA blir en stark symbol för vägen ur det gamla infekterade Europa. Nationen i 

väst blir rent existentiellt viktigt för dem båda. Detta existentiella bruk har jag avtäckt genom 

att studera reseskildringar och skönlitteratur och jag breddar på så sätt fältet om svenska 

bilder av USA. Genom att söka det idéhistoriska och historiska sammanhanget har jag på ett 

djupare sätt försökt förstå Elgströms och Gustafssons känslor av kris i samtiden, av kris i 

hemlandet och i Europa. Med resorna till USA har deras sökande efter utopier blivit synliga. 

USA blir åter en projektionsduk för drömmar om en annorlunda historisk utveckling. Med 

Elgström och Gustafsson som exempel besannas det uttalande som tidigare forskning flertalet 

gånger har understrukit, nämligen att USA fyller identitetsgrundande funktioner hos svenskar 

och européer.
346

  När det gäller forskningen om författarna har jag i min studie styrkt vissa 
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antaganden som tidigare gjorts och med min studie fördjupat dem. Jag har också bestridit 

vissa antaganden i dessa studier. Vi börjar med forskningen om Anna Lenah Elgström.  

Martin Alm
347

 behandlar som sagt kort Elgström i sin avhandling om Sverige, USA och 

moderniseringen. Elgström ses som en representant för moderniteten. Elgström är onekligen 

en representant för ett modernt paradigm i sin humanism, antirasism och feminism. Hon söker 

hela livet och i sitt författarskap framsteg. Hon är en anhängare av framstegstanken men min 

tolkning har varit den att Elgström i sina skildringar av USA ger uttryck för en oerhörd 

besvikelse inför denna framstegstanke; moderniteten har misslyckats i kriget. Jag bidrar med 

en bild av Elgström som inte är lika entydig som Alms. 1934 har Sverige på många sätt gått 

förbi USA som ju befinner sig i kris. Min tolkning av Elgströms hårdare ton gentemot USA 

har varit att hon dels uttrycker en stor besvikelse över att den dittills modernaste nationen i 

världen likt Europa har misslyckats. Dock har jag också tolkat hennes kaxighet i de senare 

skildringarna som ett uttryck för att Sverige vid den tiden av många börjar kallas den 

modernaste nationen i världen.   

Brödje
348

 har uppmärksammat Elgströms ambivalens i andra sammanhang men jag har 

också visat på dess ständiga närvaro i hennes skildringar av USA. Jag har i motsats till 

Eidevall som skrev att Elgström i sina skildringar av USA ger en ”klar” och ”positiv” bild av 

ett välståndsland vad gäller ekonomi, teater, skönlitteratur, skolväsende, kommunikation och 

så vidare,
349

 visat att Elgströms bild ingalunda är så klar och positiv som Eidevall låter 

påskina. Elgström är ofta mycket hård och mycket pessimistisk i sina USA-skildringar och 

bilden är oftast inte alls så ”klar” som Eidevall vill få det till.   

Likt Brödjes
350

 och Qvarnströms
351

 understrykande av pacifismens roll i Elgströms 

skönlitterära produktion har även jag understrukit pacifismens viktiga roll i Elgströms 

skildringar av USA och framtiden. Som vi har sett är det kriget som är den absolut största 

krisen i Elgströms skildringar. Jag upptäckte tydliga modernistiska uttryck som dock i verken 

från 1934 blir allt färre. Det är som om Elgströms modernistiska glöd tynar i takt med att 

världen rör sig allt närmare ett nytt världskrig. Samtidigt har den modernaste nationen i 

världen USA i Elgströms skildringar sjunkit in i en djup ekonomisk kris. Hoppet om en bättre 

värld tycks minska i de senare skildringarna. 
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Utifrån Skovdahls
352

 genomgång av Adorno och Horkheimers skildring av Hollywood i 

Upplysningens dialektik (1947) kunde jag finna likheter med de idéer Elgström uttryckte 

redan 1934. Det moderna framtåskridandet blir också i hennes Hollywood-diskurs en tydlig 

tillbakagång till ett primitivt och mytiskt förflutet. Till exempel beskrev hon vissa av 

människorna i Hollywood som mer lika apor än aporna själva och bara begreppet 

Hollywoodmentalitet säger en hel del om den ytlighet och det sagotänkande som Elgström 

tillskriver Hollywood.  

Överhuvudtaget har jag till skillnad från tidigare forskning skapat en djupare förståelse för 

Elgströms skildringar av USA. Jag har visat att utvecklingstankar är mycket viktiga för att 

förstå hur författarinnan tänker sig att framtiden skall bli och hur hon ser på det förflutna. Jag 

har genom studien av de tre reseskildringarna från 1927 samt 1934 också visat på hur 

Elgströms bild av USA förändras. Från att ha varit platsen för nästa kulturepok till att 

beskrivas som primitiv och lika sjuk som resten av världen. Dessutom har jag genom att 

studera reseskildringar kunnat visa hur Elgström beskriver olika platser och hur dessa olika 

delar av USA antas befinna sig i olika stadier av utvecklingen. Det har också varit intressant 

att se hur Elgström till exempel beskriver Chicago som mer distinkt amerikanskt än östra 

USA; det ligger längre ifrån det europeiska arv som vid tiden håller på att omvärderas. 

Skillnaderna inom kontinenten är stora i hennes skildringar. Jag har alltså sammanfattningsvis 

i denna studie bidragit med nyansering, fördjupning och nya infallsvinklar på Anna Lenah 

Elgströms bild av USA.  

I analysen av Lars Gustafsson har jag nått flera nya resultat. Genom att fördjupa mig i hans 

reseskildringar från USA i boken Världsdelar samt i hans skönlitterära/autofiktiva skildring 

av sitt år som gästprofessor på universitet i Austin, Texas i Tennisspelarna har jag kunnat dra 

slutsatser som forskning tidigare inte har dragit. Eidevall
353

 skriver om delvis samma källor i 

sitt kapitel om Lars Gustafsson men i min studie har jag på idéhistoriskt vis kunnat behandla 

materialet på ett nytt sätt. Jag gör i min analys Gustafssons tal om adertonhundratalet till en 

viktig del för att förstå hans upplevelser av USA och de tankar om framtiden som där 

uppenbarar sig. Eidevall
354

 nämner kortfattat i sin studie detta drag hos Gustafsson men gör 

ingen större sak av det. Eidevall gör inga som helst kopplingar till Nietzsches stora närvaro i 

Tennisspelarna. Jag däremot läser Gustafssons aversion mot artonhundratalet som både 

uppenbarar sig i reseskildringen från Kalifornien och i Tennisspelarna, som en direkt allegori 
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till Nietzsches aversion mot det borgerliga moderna seklet artonhundratalet. John M. 

Hoberman
355

 uppmärksammar i en artikel de många Nietzschereferenserna i Tennisspelarna 

men han gör inte samma fördjupade kopplingar som jag gör i denna uppsats. Utifrån Ingemar 

Fribergs
356

 förståelse av Nietzsches eviga återkomst avkodar jag konceptet om den eviga 

återkomsten i Tennisspelarna. Jag menar att Gustafssons aktiva sammanblandning mellan 

olika historiska epoker och mellan Europeisk kultur och amerikansk tjänar till att skapa en 

samtid som Gustafsson kan leva med. Tennisspelarna i sin tidsliga och spatiala 

sammanblandning framstår som ett konkret exempel på den oändliga frihet som den eviga 

återkomsten innebär. Gustafsson som författare utövar sin frihet att välja historien och 

framtiden enligt vilket resultatet blir en mosaik av olika eror och den stundande amerikanska 

högteknologiska boomen (framtiden).    

Ytterligare har jag bidragit med nya synvinklar på Gustafssons beskrivningar av 

Kalifornien och Texas. Utifrån Gustafssons egen definition av begreppet utopi i essän Utopier 

från 1969 visar jag hur skildringarna av Kalifornien och Texas enligt denna definition kan 

läsas som skildringar av gustafssonska utopier. Både Kalifornien och Texas framstår som på 

sätt och vis utomhistoriska platser (utopi = ingenstans) men samtidigt är de som förverkligade 

utomhistoriska platser där motfiktioner och motgrammatik sipprar fram i kollision med den 

förhärskande grammatiken. 

Jag visar hur sextiotalet och dess slut löper igenom de texter av Gustafsson som behandlas 

och framförallt Gustafssons skildring av Texas kopplar jag till tidens postmoderna 

diskussioner framförda av till exempel Lyotard och Baudrillard. Samtidigt är Nietzsche (som 

ju också varit en centralgestalt i postmoderniteten) den absolut viktigaste länken för att förstå 

Gustafssons skildring av Texas. Jag menar att jag i min studie utifrån texterna av Gustafsson 

har blottlagt ett brott från modernitet till postmodernitet i författarskapet. Studien rör sig från 

sextiotalet med dess starka ideologier och demonstrationer mot Vietnamkriget, till en tid 

Gustafsson beskriver som karaktäriserad av ett flytande tillstånd, en upplösning av dittills 

styrande ideologier till förmån för något annat. Detta annat skulle till exempel kunna vara en 

utökad individuell frihet i och med datorteknikens framväxt som Gustafsson skildrar i 

Tennisspelarna. Gustafsson är ambivalent och nostalgisk gentemot sextiotalets slut som han 

ofta talar om. För att vidare förstå detta har jag använt mig av andra artiklar som handlar om 
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Gustafssons förhållningssätt till sjuttiotalet såsom det gestaltas i romanserien Sprickorna i 

muren samt hur Gustafsson i andra sammanhang beskriver årtiondet.
357

 

Som en fördjupning av Kerstin Bergmans
358

 studie av Lars Gustafssons nittiotalsromaner 

som också de utspelar sig i Texas, vill jag tillägga att denna strävan som Bergman menar 

karaktäriserar dessa romaner, nämligen att fiktivt skapa världar som framstår som 

moralfilosofiskt och ontologiskt möjliga, också märks i sjuttiotalsromanen Tennisspelarna 

även om detta nog mer bör ses som en tendens.  

Sammanfattningsvis har jag alltså nått fram till många nya resultat i studien av Gustafssons 

texter om USA. Därmed har jag breddat fältet även här.  

 

 

6.2 VIDARE UTBLICK 
 

Jag vill kort peka ut möjligheter för vidare studier. Svenska bilder av USA har studerats i 

samband med begreppet modernitet. USA har lyfts fram som det moderna exemplet som 

Sverige har lärt av och hanterat den egna moderniseringen med. Men det saknas idéhistoriska 

studier om svenska och europeiska bilder av USA efter andra världskriget. Jag vill föreslå en 

breddning av forskningsfältet genom att också börja tala om begreppet postmodernitet i 

samband med bilder av USA. Med Lars Gustafsson har jag inlett en sådan fördjupning. Om 

Sverige och Europa har hanterat sin egen modernitet utifrån USA kan det vara rimligt att anta 

att Sverige och Europa också har hanterat en postmodernitet utifrån USA. Det behövs också 

överhuvudtaget fler utpräglat idéhistoriska studier om bilder av USA för att fältet inte skall 

fastna i att bara studera de politiserade och normativa attityderna som ger sig tillkänna i 

debatter om USA hemma i Sverige.  
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