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ABSTRAKT

Jag arbetar om ett manus. I samband med det har intresset for olika impulser uppstatt.
Den hir uppsatsen dr ett forsok att redogora for nagra av dem och forsoka gora dem sa
konkreta som mojligt for att kunna dra nytta av dem. Dels anvinder jag mig av intryck
fran en bok om text, och dels forsoker jag fa korn pa nagra av de impulser som jag mer
eller mindre omedvetet anvinde mig av i manuset redan fran borjan. Jag speglar dem
ocksa mot den poetik jag skrivit och forsoker se pa vilket sitt de Gverensstimmer med de

grundforutsittningar jag formulerat for mitt skrivande.

FRAGESTALLNING

Gar det att tdimja impulserna och spdnna dem for plogen?

NYCKELORD

Andéktig Spaghettivistern Impuls Gladiator Drom Calvino Forestillningar Natverk

Okendamm Poetik
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I. INLEDNING

1. BAKGRUND

Pa forfattarskolan arbetade jag med ett manus, en berittelse om fyra karaktédrer som
hénger under broar i en 6de stad. S& smaningom klittrar de ner pa marken och driver runt
1 en stad som blir alltmer levande och befolkad. Huvudkaraktéren &r en kvinna beskriven
1 2:a person singular. Min tanke har hela tiden varit att det ska bli en osentimental,
oapokalyptisk berittelse med tystlatna, en smula otydliga och distanserade karaktirer.
Inledningsvis tinkte jag mig dem som pappdockor som klumpigt dansade fram fran plats
till plats.

Berittelsen ska nu bli mer sammanhéngande, inte s manga slumpvis
hopplockade scener som foljer pa varandra, mer utvecklade karaktirer. Jag har under
omarbetningen kommit att intressera mig mer, eller snarare pa ett annat sitt, for dem &n
vad jag gjorde fran borjan. Jag tog mig an omarbetningen genom att flodesskriva,
medveten om att mycket skulle behova strykas eller skrivas om igen. Vad som hént &r att
texten inte blivit speciellt strukturerad, handlingen har istéllet blivit alltmer myllrande,
alltmer kryptisk och allt fler detaljer och idéer har dykt upp, samtidigt som jag kénner
mig mer engagerad. Manuset breder ut sig istéllet for att strama till sig — vilket dr en

smula forbryllande snarare &n oroande.

2. MATERIAL OCH SAMMANFATTNING AV INNEHALL

En av utgangspunkterna &r den poetik som jag presenterar. Jag definierar ordet impuls
och resonerar sedan kort kring bocker som handlar om skrivande. Ett av mina tva typer
av exempel pa impuls dr Italo Calvinos bok Sex punkter infor néista drtusende. Det andra
har sin utgangpunkt i spaghettivisterngenren, en samurajfilm samt en gladiatorfilm.

Det bor forstas ndmnas att resonemangen helt eller delvis bygger pa

efterkonstruktioner, i en omfattning och pa ett sétt som jag inte kan bedoma. Nagot annat



hade inte varit mojligt. Min instéllning till materialet dr dessutom féordomsfullt positiv

eller fordomsfullt negativ.

II. DROMMEN OM VERKET - DEN ANDAKTIGA
FORMULERINGEN AV TEXTEN

Innan jag stiller fragan om vilka typer av impulser som skulle kunna hjidlpa mig behover
jag definiera mitt skrivande och forutsittningarna for mitt manus. Det gor jag alltsa i en
poetik: Ming poditick, formulerad i nagra enkla paragrafer (se nedan). Kanske maste en
sadan poetik omdefinieras infor varje projekt eller kanske representerar den mina
skrivstrdvanden i storsta allménhet. Det vet jag inte dn.

Grunden for mitt skrivande &r alltsé en idé om det specifika verket som alltid dr bortom
det mojligas gréins for hur storslaget, bra och genomgripande det kan bli. Texten ska
strdva efter det ogenomforbara. Och denna idé, denna formulering dr abstrakt och
ogreppbar — men helt fornimbar. For mig. Paragraferna i poetiken formulerar tillsammans

premisserna for textens andiktighet.

Poédngen ér alltsd inte bara att man ska sikta hogt for att na en smula hogre &n om
man siktar 1agt. Att formuleringen av texten dr storre @n texten tycks mig vara en
nodvéndighet. Annars blir det ingen text. Och drommen édr inte drommen om en bok utan
drommen om idén om en bok, som ocksa &r en representation av mig sjilv — antytt,
framlekt, provocerat, tillkranglat eller gomt. Ming Poditick &r ett forsok att tydliggora, att
skapa de absolut enklaste premisserna for manuset, de enda regler som jag har att halla
mig till. Regler forenklar, ungefidr som en karta forenklar (se dven Ming Poditick, § 11).
Ett regelsystem skapar ett utrymme i vilket jag kan fa forlora mig.

Idén om texten kommer aldrig att bli helt tydlig for mig. Vad jag kan gora ar att
fiska efter delar av impulser, efter intryck, som i del VI av den hér uppsatsen. Och sedan
forsoka anvianda dem, se om de passar in i formuleringen.

Vad giller manuset finns det en grundtanke som bygger pa motsatser, ett raskt,
malinriktat tempo i meningsbyggnaden kombinerat med ett irrande, tidvis ganska

langsamt tempo hos karaktédrerna, en apokalyptisk miljo som inte alls dr storslagen,

tvartom smaslagen, allvarliga karaktirer som fjantar sig, en lite pompos stillhet



kombinerad med sma trudelutter, en reklamfilmselegant vy som &r en avskavd historia.
Bilden av texten dr ett par stovlar som snubblar till pd en dammig vdg medan en fiskmas
lyfter i slowmotion i disigt motljus. En viss snitsighet. En brist pa forklarande kénslor, en
berittelse som haltar. Svargreppbara kopplingar. Narmre en formulering kan jag inte

komma. Svargreppbart. Men det maste formuleras.



MING POATICK

§ 1. Texten ska vara uppruggad. Annars féster inte fargen. Det har jag sagt.

§ 2. Texten anknyter inte till mig.
Dirfor att da kan jag inte lata mig speglas i den. Sjdlvmedvetenheten blir for stor.
Det betyder att jag behérskar mig.

§ 3. Texten gor aldrig ansprak pa att vara konsekvent. Den forsoker instinktivt ta sig
fram sa rakt som majligt. Men snubblar.
Darfor att vi dr och har ritt till var inkonsekvens.

§ 4. Texten dr och formedlar rit. Inte helig och inte upphdjd, den ska vara besynnerligt
blek och rora sig ndra marken. Formaliserad och forenklad. Den skapar kontakt med ett
ogreppbart och ett nodvindigt som inte gar att uttrycka pa annat sitt &n rit. Men mycket,
mycket diskret gor den detta. Spikarna efter en korsfést ekorre i forbigaende.

Dirfor att vi har ett morkt. Vi snyter oss i1 den svarta ndsduken.

§ 5. Texten dr bara sig sjélv. Ett blomkalshuvud pa en pinne. Ingen hjarnsymbol, inte
stympad skalle pa péle, inte ens en gronsaksforetradare eller en obegriplighet. Bara
blomkal p& pinne,representerad bara av sig sjilv. Gestalterna och resten av
hela midevitten besitter naturligtvis méngder av tolkningsmdjligheter, men texten hovrar
kring dem fullkomligt forutsattningslost.

Dirfor att vi dr bara oss sjélva.

Dirfor att vi inte dr annat &n oss sjélva.

§ 6. Hade texten haft ett soundtrack skulle det fastnat 1 huvudet. Gérna ett med en liten
fl6jt, hammondorgel eller oboe i ovéntat arrangemang (lat sdga hiphop-arrangemang). Jag
kan inget om musik men ddmpade pukor verkar nddvindigt.

Diérfor: pompopom.

Darfor att det &r lattare att fortsitta gd om végen &r tonsatt.

§ 7. Och och som, som tempo och hierarki. Det har jag ocksa sagt. Som moral. Det har
lararen sagt.



§ 8. Vi vaknar 2-5 ganger per natt men om vi somnar om inom tre minuter (vilket vi
gor) sa minns vi aldrig att vi har varit vakna. Skrattet ska vara av den arten. Det skymtar
forbi som en ingéang till ett annat perspektiv. Vi ska le men i nésta mening inte minnas
vad vi log at.

Dirfor att vi dr komiska.

Diérfor att humor inte &r ett tillbehor utan en nodvindig kommunikationsform och

en lamplig genvig till sorgen.

§ 9. Texten ér otillrdcklig. Med det avses grovhuggen. Liitt att forvixla med det
uppluckrade men det dr en annan niva. Texten haltar, men inte medvetet. Darfor skrivs
den med skelande blick, sd som man fixerar ett objekt men kopplar ifran fokuseringen,
till oseende, icke berdknande.

Dirfor att vi dr grovhuggna och otillrdckliga.

§ 10. Formuleringen av texten ska vara storre dn texten. En allfor hogt placerad ribba far
text att hoppa hogre dn en rimligt hdgt placerad ribba.
Dirfor att vi inte ska overge drommen om oss sjdlva.

§ 11. Karta:

DRAG

SKJUVNING

TORSION

TRYCK

Darfor att texten vill ga vilse men utforskar mer om den foljer ett system i vilket
den kan fa forlora sig.



§ 12. Itempo ska det finnas pauser har jag forstatt. Dessa pauser ska vara i takt (med
exempelvis tystnad, héstrorelser eller konjunktioner). Da avstannar inte texten utan ger
ett 16fte om fortsatt galopp. Efter andhdmtningen. Och vi kan lugnt lyssna till det
rytmiska klappret.

Dirfor att det bor finnas tid for toalettbesok?

§ 13. Jag maste forsta vad som hénder i texten, jag maste veta varifran den kommer, vart
den dr pa vig och vad som hént. Det maste jag inte alls. Jag kan tillata mig att bara hiinga
med, ovetande, men anande.
Dirfor att den allvetande skaparen inte vet vad det skapade sysslar med i smyg.
(Ett inte alltigenom hallbart argument. N4, jag vet det.)

§14. Texten forklarar inte. Men den sitter inte ner foten och végrar forklara. Den gor
bara det den gor.
Dirfor att begriplighet dr 6verskattat.

Sammanfattning

Den vackraste rorelsen dr den jag sag en natt for flera ar sedan da jag jobbade pa ett LSS-
boende i Danmark. Vid tretiden tyckte jag mig hora nagot och gick ut i korridoren for att
se efter. En kvinna med Downs syndrom hade ldmnat sitt rum och nu gjorde hon med
handvéskan over axeln kullerbytta efter kullerbytta. Ljudlost. Rullade sakta fram och
tillbaka i den langa korridoren, linge, innesluten i sig sjédlv. Sedan reste hon sig plotsligt,
Oppnade tyst dorren till sitt rum och var férsvunnen.

Den bista texten, den efterstrdvansvirda texten dr ljudldsa kullerbyttor 1 en mork
korridor, utférda med latthet av en klumpig kropp, som plotsligt bara finns dér och utan
kommentar avslutas. Ogreppbart men konkret. Omgjligt att tolka som annat 4n ett
specifikt behov eller en specifik lust. Till synes irrationellt. Men dven nagot annat. En
ritualitet. En nodvindighet. Och jag blev staende stilla i korridoren.

Texten ska vara andidktig. Omojligt. Nej da. Texten ska vara andiktig i sin formulering.



III. IMPULSERNA

1. VADDA IMPULS?

Inspiration, (latin inspira tio, av inspi ro 'blasa 1', 'inandas', blasa liv 1,
'inspirera’), andlig ingivelse som sétter en méinniska i stand att tanka, tala
eller handla pé ett sétt som forefaller vida 6verga hennes egen formaga; i
allmént sprakbruk dven med forsvagad betydelse. (NE, 2013)

impuls, inom fysiken produkten av en kraft och den tid som kraften verkar
pé en kropp. (NE, 2013)

impuls, plotsligt uppkommande lust (att handla pa visst sitt); (forsta)
paverkan som leder vidare. (NE, 2013)

Jag har valt att kalla det jag soker for impulser. Det kan ligga néra till hands att anvénda
ordet inspiration men ordet forefaller mig missvisande, alltfor laddat och med en
bibetydelse av hoppsanspontanitet och gudomlig ingivelse. Jag behover ett neutralare ord.
Med impulser avser jag paverkan som leder till mitt namnlosa verk, idéer som avser
struktur, innehall, stil, kort sagt nagot som hjdlper mig att forestdlla mig hur mitt manus

kan se ut.

2. NILSSONSKA IMPULSSYSTEMET, SCHEMATISK SKISS

1A. Konstnérliga - Verbala impulser Bocker om skrivande
Skonlitterdra
Text (i annat konstnarligt uttryck)
Drama
Filmmanus
Osv.

1B. Konstnirliga — Icke-verbala impulser Konst
Film
Dans
Performance
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Osv.

2. Icke-konstnérliga Upplevelser, Moten
Nyhetsrapportering
Historier
Osv.

Sa hir tinker jag mig impulserna till mitt manus. Och systemet dr dubbelt: det finns en
medveten variant och en omedveten variant. Vad jag kommer att dgna mig at har &r ett
exempel pa medveten, konstnérlig, verbal impuls av underkategorin bocker om
skrivande, samt ett exempel pa inledningsvis omedveten, konstnérlig, icke-verbal impuls
av underkategorin film. Resten av punkterna limnas dérhén.

Nir omedvetna impulser noteras och hamnar i ett system blir de forstas medvetna — den
omedvetna varianten av systemet finns bara som idé. Vad som hiénder &r att de 1 efterhand
identifieras, torkas av, stills upp och kommer till ytterligare anvindning. De medvetna
letar jag aktivt upp, det dr ganska enkelt att ndrma sig saddant som man tror kan passa ett
manus. De flesta impulser dr inledningsvis omedvetna, befinner sig 1 grianslandet.

Underkategorierna Stil och Innehall skulle kunna ldggas till varje punkt. Jag kan finna
stilistiska impulser i en diktsamling och innehéllsliga i en bok om skrivande. Eller
tvéartom. I viss man skulle det ocksa ga att gora en indelning i vilkomna och ovilkomna,
lat sdga med utgangspunkt i verk jag tycker &r bra, efterstravansvirda och de jag tycker
illa om men som énda skickar ivég forargliga signaler till mitt manus via mig, men en
sadan indelning dr missvisande — alla impulser &r ju i slutdndan vilkomna.

Givetvis skulle alla underkategorier, exempelvis Film kunna delas in i Film (en
specifik) och Filmgenre (en handfull specifika) och vidare skulle jag pa samma sitt som
systemet finns i en medveten och en omedveten variant ocksa kunna dela in det i en
verklig och forestilld variant sa till vida att impulserna skulle kunna komma fran
exempelvis en film som jag ser och minns, men ocksa fran en som jag forestéller mig,

som jag tror mig minnas (ett exempel pa detta kommer lidngre fram).
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IV.DEN TJURSKALLIGA HANDBOKSLASAREN

Det finns manga praktiskt inriktade bocker som vill f& médnniskor som ér intresserade av
att skriva en eller flera litterdra verk att gora detta i forfattarens tycke, sa bra som maojligt.
Skulle de kunna ge impulser? De beskriver ofta hur man gar till viga praktiskt, vilka steg
en skrivprocess kan delas in 1, hur man ldgger upp sin berittelse, skapar trovirdiga
karaktidrer, intressanta miljoer och bra slut, vad man kan gora for att halla intresset vid liv
hos ldasaren. Rad och reflektioner. Vad behovs, vilka egenskaper hos texten, vilka hos dig.

En typiskt exempel dr David Morleys uttdmmande bok The Cambridge Introduction to
Creative Writing, fran forfattarskolans litteraturlista. Den innehéller dessutom manga
skrivovningar. Men jag kan inte anvinda den i mitt skrivande (se nedan). Detsamma
giller ett annat exempel fran litteraturlistan, We wanted to be writers, som later ett stort
antal forfattare komma till tals om sin tid som elever och ldrare pa Iowa Writer’s
Workshop och dela med sig av tips och allminna sanningar. Jag ldser ocksa Marguerite
Duras Writing som inte dr en handbok utan som jag ser som en skonlitterédr betraktelse, en
poetisk reflektion av Duras forfattarskap. Jag tycker mycket om den men kan inte koppla
den till mitt eget manus, hittar inga impulser, infall som jag forbinder med min text.

Handbockerna tycks i forsta hand vara @mnade for det mera episka berittandet,
romanen, deckaren (dven om The Cambridge Introduction har ett kapitel som behandlar
Writing poetry) och det &r inte det jag skulle kalla mitt eget skrivande om jag 6ver huvud
taget skulle forsoka (eller vilja) definiera det. Ingen handbok jag stéter pa verkar dela min
1dé om att tdnka sig karaktdrerna som pappdockor som dansar runt, och som sedan kan
byggas pa — tvéartom betonar de istillet att man bor gora genomténkta psykologiska
portritt fran borjan. Wallace Stegner skriver till exempel i On teaching and writing
fiction “A writer has no other material to make his people from than the people of his
experience. If there is no resemblance to any real person, living or dead, the character is
going to be pretty unconvincing” (Wallace 2002:5) och jag undrar om han menar att detta
bara giller en viss typ av berittande och om jag till ménniskor jag tréffat pa ocksa kan
riakna romangestalter och filmkaraktérer.

Inte heller finner jag nagot om formuleringen av texten bortom textens gréns, eller

nagot av det andra som jag forsokt formulera i Ming Poditick, eller 6verhuvud taget att det
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skulle vara en poéng att formulera sitt forhallande till texten och textens grundtanke
snarare dn exempelvis ett synopsis.
Jag letar efter konkretare former av impulser som jag kan ldanka specifikt till mitt

manus, min poetik och min syn pa skrivande.

V.VERBAL IMPULS

Alltsa, inga fler thecambridgeintroductiontocreativewriting-bocker, jag vill inte veta mer
om synopis och skrivprocess och verklighetsbaserade karaktédrsbeskrivningar. Jag vill
veta nagot annat. Jag vill att nagon ska sdga nagot annat om text. Jag forsoker applicera
en bok om akvarellmalning pa skrivandet, tinker mig att det borde finnas nagon slags
gemensamma principer. Det kraschar nér jag inser att det finns nagot unikt i just
litteraturen. Jag blir inte klokare av mardharspenselkvalitet dven om jag tycker

perspektivldran delvis gér att overfora till skrivandet. Sedan hittar jag Calvinos bok.

1. SEX PUNKTER INFOR NASTA ARTUSENDE

Ar 1984 blev den italienske forfattaren Italo Calvino inbjuden att hlla en
foreldasningsserie vid Harvard University, men han dog aret ddrpa och hann aldrig halla
sina foreldasningar. Anteckningarna till fem av de sex planerade foreldsningarna samlades
emellertid i en bok: Sex punkter infor néista dartusende.

Calvino dr en inspirerande forfattare med flera i mitt tycke efterstravansvérda
drag. Han har ett sitt att systematisera sina texter, placera in delar och stycken i intrikata
system och symmetriska monster men han ror sig alltid med total lédtthet inom dessa
system, och sjédlvklart och svindlade mellan makrokosmos och mikrokosmos. Det

choserfria och det osentimentala.

13



Boken ir indelad i fem kapitel som avhandlar de litteridra egenskaperna létthet,
snabbhet, exakthet, synlighet och mangfald. Han planerar sina foreldsningar femton ar

fore millenieskiftet och fragar sig hur det ska ga for litteraturen i det nya artusendet.

Min grundmurade tro pa litteraturens framtid vilar pd vetskapen om att det
finns sddant som bara litteraturen kan skénka oss med sina speciella medel.
Jag d@mnar dirfor dgna dessa foreldsningar 4t nigra litterdra vérden,
egenskaper eller specialiteter som ligger mig sérskilt varmt om hjértat och
som jag vill forsoka placera in i det nya artusendets perspektiv. (Calvino,

s. 11)

Det slar mig att jag kanske borde identifiera de egenskaper jag efterstravar i text... rask
hilta, enkelhet, skevhet, inkonsekvens. Kanske kunde manuset bli mer dverskadligt
utifran ndgra grundegenskaper som kompletterade poetiken. Eller kanske skulle jag
identifiera onskvérda egenskaper hos andra forfattare, se hur de gor, pa ett medvetet
aktivt sétt forsoka skriva genom att ldsa och analysera, ungefar som flera handbockerna
foreslar.

Calvino r0r sig runt sina egenskaper och andra (uteslutande manliga!) forfattares
sdtt att anvdnda dem. Det finns inga riktlinjer, inga tips, det dr helt enkelt en bok om vad
litteratur kan vara och vad text uppnar och forsdker uppnd. En bok att anvdnda som jag

vill, misstolka som jag vill for mina syften.

2. DET PLANLOSA GALOPPET
I en uppgift som gick ut pa att beskriva min stil skrev jag:
Jag ville ha texten orytmiskt, slingrigt rinnande, sa konkret som mojligt,
och den ir 1 huvudsak parataktisk. Héndelser foljer pé rorelser och

hindelser och sen rorelser igen. Som ett sétt att inte dela upp texten i allfor

mycket bisatser, att forenkla den, fa upp tempot och reducera pauserna.
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[...] ...ge en kénsla av att meningarna flyter ihop och att vissa textstycken
inte stannar av. Plotsligt befinner man sig bara i meningen. (Och ndgot om

ens stil, en mindre uppgift, 2013)

Snabbheten. En av Calvinos litterdra virden. Han aterberéttar en legend om en kejsaren
vars fordlskelse via en fortrollad ring riktas mot en flicka, samma flicka men nu déd, en
drkebiskop och en sj6. Berittelsen forekommer i flera varianter men han foéredrar den mer

odetaljerade, “lite grovt tillyxade” versionen.

Hemligheten med den dr sparsamheten med medlen: hindelserna blir,
oberoende av deras varaktighet i tiden, till punkter som forbinds av linjidra
sekvenser och bildar ett sicksackmonster som ger intryck av oavbruten

rorelse. (Calvino, s. 49)

Vad som saknas i de mer detaljrika berittelserna dr snabbheten (dven om snabbheten inte
behover ha nagot virde i sig). Calvino tilltalas av sagorna, i vilka enkelheten &r tydlig,
ovasentligheter uteslutna och berittelserna ofta kretsar kring upprepningar. Han fangslas
av dem for deras “stilistik och beréttarstruktur, for ordknappheten, rytmen och den
inneboende logiken, [...] sparsamheten med uttrycksmedlen” (Calvino, s. 50, 51)

Jag undrar om jag skulle komma nagonstans om jag forsokte sortera bort alla
ovisentligheter och ordknappt beskriva berittelsens rorelse? Och sedan? Skulle det ga att
bygga pé en sddan struktur utan att forlora energi? Ar Calvinos beskrivning av sagornas
uppbyggnad ungefir det jag sjdlv skulle kalla for direkthet — det som alltid slar mig nar
jag star pa en konsert, upplevelsen av musik ar direkt utan krafs emellan — den
efterstrdvansvirda, omgjliga direktheten som jag noterar som komplement till poetiken.

Calvino hénvisar till den italienske poeten Leopardi:

Den snabba och klara stilen behagar dérfor att den stéller oss infor en
méngd samtidiga idéer, eller idéer som foljer sd titt pa varandra att de
verkar samtidiga, och sitter véra sinnen i svallning genom ett sadant

overflod av tankar eller bilder och andliga kénslor att de antingen inte
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formar omfatta dem alla och var en fullt ut, eller ockséa inte hinner vila ut

och koppla bort kédnslorna. (Calvino, s. 57)

Som om snabbheten, klarheten skulle 1amna luckor for véar egen tankeforméga och véra
egna associationer. Jag forestéller mig att i ju hogre utstrickning ldsaren dr medskapare
desto bittre blir den individuella upplevelsen av texten. Och att tolkningen av texten &r
ett medvetet eller omedvetet sitt att relatera texten till sig sjélv, dvs. gora
texten/upplevelsen av texten sa bra som mojligt. Ju storre médngd “samtidiga idéer”
lasaren stélls infor desto fler associationsingangar?

Via Galileo Galilei resonerar han vidare om motsittningen mellan det langsamma,
metodiska tidnkandet och det ilsnabba resonemanget — “diskursen dr som en kapplopning”
(Calvino, sid 58) — vilket inbegriper den uppfinningsrika exemplifieringen.

Det dr som om snabbheten banade vig for de ovintade kopplingarna och i sig ar likvirdig
med smidighet och rorlighet (som ju ocksa dr kénnetecknande for en stil med utvikningar
och tradtappande). Kanske skulle jag ersitta ordet snabbhet med fart, energi, rorelse eller

nagot liknande, eftersom jag tycker snabbhet uttycker ett jagande mot ett mal snarare dn

en konstant fart. Galopp — fast utan kapplopning.

3. DET OANDLIGA NATVERKET

Gadda forsokte livet igenom framstélla vérlden som ett virrvarr, ett
sammelsurium eller en hérva, utan att pa nagot sitt forsoka reda ut dess
tilltrasslade komplexitet eller, for att uttrycka det bittre, den samtidiga
ndrvaron av de mest disparata ting som tillsammans konstituerar en

hindelse.” (Calvino, s. 126)

Motsatsen till att skriva en roman med vilavvégd disposition, genomarbetad synopsis.
Calvino talar om romanen som ett gigantiskt nétverk, ett 4ndlost universum.
Handboksforfattarna forsoker hjdlpa mig med en mojlig uppgift medan Calvino foreslar

en fullkomligt omgjlig. Och 1 omdjligheten finns lustigt nog hoppfullheten. Manuset
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kommer aldrig att bli fardigt, uppslagen kommer aldrig att ta slut, det dr oavgrénsat.
Slutet kommer uppsta nir jag siger:
- Men né. Nu ér det nog.

Uppgiften bestar i att fortsitta gora som jag gor, for varje genomskrivning ldgga till lager
pa lager tills jag inte vet hur det egentligen borjade. Och alla lager kommer att finnas dér,
omgjliga att kdnna igen, men de har alla bidragit och gjort nagot med texten. Kanske
kunde jag till och med ldgga in lite utvikningar, ta tillbaka lite av det trassel som jag tagit
bort. Att folja min poetiks regler efter basta formaga och sedan sidga stopp.
Calvino refererar till Carlo Levis forord till Sternes Tristram Shandy: “Och om dessa
utvikningar blir sa tilltrasslade, sa invecklade, sa vindlande och snabba att sparen efter
dem forsvinner, da kanske doden inte hittar oss langre, tiden gar vilse och vi kan vila ut
pé olika gomstillen” (Calvino, s. 63) Den behagliga tanken pa manuset, ndstan som en
geografisk plats med fickor i texten som jag kan vila ut i. Eller ga vilse i. En text jag inte
kommer kunna 6verskada, som lever pa helt egna premisser och efter helt egna regler.

Med Calvino framkommer idén om vad romanen ska vara, vad litteraturen ska vara,

inte ett skrivprojekt, en fint berittad historia, utan ett eget universum.

4. DET OGENOMFORBARA PROJEKTET

Overdrivna ambitioner kan vara klanderviirda pA manga
verksamhetsomraden, men inte inom litteraturen. Litteraturen haller sig
levande bara om den uppstiller hogtflygande mal for sig, &ven sadana som
omdgjligt kan forverkligas. Bara om poeterna och forfattarna satsar pa
foretag som ingen annan ens vagat forestélla sig kommer litteraturen dven

framdeles ha en uppgift att fylla. (Calvino, s. 134)
Det dr bara att kora, det finns liksom inga grianser for ambitionsnivan, idén om verket &r

forutsittningslos. Jag behover inte snala med omdojliga pretentioner, jag kan folja de

snarigaste idéerna. Kanske kapsejsar hela projektet men formodligen dstadkommer jag
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nagot litet i ett myller av omdjlighet och obeskrivbarhet. Nagot som sammanfaller med

poetikens andiktiga formulering av texten.

VI. ICKE-VERBAL IMPULS

Har foljer nagra exempel pé vad jag kallar konstnérliga, icke-verbala impulser fran film,
ursprungligen omedvetna. De grundar sig dessutom inte pa konkreta filmer utan pa mina
forestéllningar om vissa filmer och genrer. Det dr impulser som dverrumplat mig en
smula — jag hade inte trott att jag skulle forknippa mitt manus med dessa filmmiljoer, och
cowboyfilmer dr jag vanligen inte dr speciellt intresserad av. Det dr ocksa fullkomligt
ordlosa intryck, impulserna ér tysta eller ljudsatta bilder. Vad jag anvint mig av &r
stdimningar, scenografier, attityder. Och i impulserna finns ocksa nycklar till skeenden,
idéer till hur verket ska berittas, vilka karaktirerna kan vara. Om Calvino gav mig idéer
till hur jag ska se pa manuset som helhet, vilken instédllning jag ska ha till det,
kompletterade min poetik, sa ger mig de hédr impulserna mer konkreta scener och uttryck

1 texten.

1. SPAGHETTIVASTERNS ODSLIGHET

Nir jag skrev om mitt manus for nagon gang i ordningen fanns det en scen som jag insag

att jag absolut inte ville sldppa fast den inte hade nagon speciell betydelse for handlingen.

Du utforskade staden, forsokte dra dig till minnes vart gatorna ledde men
trasslade in dig i griander och gatukorsningar. Kan man glomma sa? Du
gick genom en vissen park och stannade for att betrakta en staty som
forestillde en kvinna med en stav i handen och du satt pa det torra griset,
du stod lutad mot fasader och riacken. Gick bredbent uppfor en lang gata i
svag uppforsbacke, kinde dig plotsligt iakttagen och stannade till, holl

andan, tog om pistolen. Hade blivit varmare, byggnaderna, slutet av gatan
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som dallrade. En dorr gnisslade till snett bakom dig och du vinde dig, gick
forsiktigt fram och kénde pa handtaget, ett tomt rum, damm och en
omkullvilt stol och vinden som knappt kidndes som fatt dorren att svinga
upp. Du stédngde den noga, lyssnade men staden var tyst och den avslojade
inget, du gick vidare och smaétt glaskross krasade under din kénga. (Manus

under omarbetning, 2013)

Det slog mig att jag skrivit en Vilda visternscen och jag insdg att det fanns manga
element i manuset som Overensstimde med min (och kanske dven en delvis allmin)
forestédllning om cowboyfilmer. Karaktédrerna &r lite av enstoringar, de séger inte mycket,
det blaser och dammar, en dorr knarrar, det ekar mellan husen, det &r 6dsligt, nan byracka
ranner runt, skall fran (samma eller annan) byracka, en hést hors avldgset galoppera bort,
graset prasslar, allt som faller till marken skramlar, den kvinnliga huvudkaraktiren bér
laderbrallor, pickadolla och rep. Karaktirerna sitter i en ring pa marken, de kimpar
diffust mot nagot oklart men egentligen kimpar de mest med sig sjélva, de har stuckit
fran nagonting for de har gjort nagonting (forskrickligt kanske), och det dramatiska, det
har egentligen redan intriffat innan beréttelsen sitter igang — nu ska de bara forsoka
forhalla sig, de firdas, de dter inte mycket (nan bongryta kanske), de tar nédstan aldrig av
sig skorna, ingen ér riktigt ren. Till exempel. Men ingen cowboydramatik, inga bankran
eller diligensolyckor, inget skjutdrama. Coloradodknen som ett skal, Tarkovskilj
regisserar en 5 timmar lang cowboyfilm. Min egen definition av Vilda vistern med
specifika egenskaper som jag istéllet placerar i en gra stad med en flod.

Bilderna jag ser framfor mig &r fran en 60-70-talsfilm. Jag ser For en handfull dollar
for att forsoka komma fram till vad det dr som tilltalar mig. Jag tycker inte speciellt
mycket om den men miljon &r fint 6dslig och huvudkaraktidren hopplost stereotyp och
tystlaten och langsam, ungefir som jag tdnkt mig att mina skulle vara till en borjan.
Filmen innehaller mycket tunnor, och jag konstaterar att det finns en hel del tunnor &ven i
mitt manus. Men konflikterna struntar jag i.

For sikerhets skull ser jag ocksd om Kurosawas Yojimbo — Livvakten som For en
handfull dollar baserats pa. Den dr mycket bittre, vackrare, Mifune dr mycket skarpare

an Clintan. Men dnda kommer jag fram till att den inte dr lika anvindbar till mitt manus.
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Det dr Vilda visterns scenografi jag vill at — dorrgnisslet, kaktusarnas sorgliga piggar,
dammet som blaser in och tiden som tycks sta stilla. Yojimbo kan jag anvinda till ett
annat manus, ett sf-manus som jag tdnkt mig som en svartvit historia.

Det gav mig inte sa mycket att se visternfilm, det &r inte den jag anvéinder mig av, det
ar min forestillning om den, den pahittade scenografin som jag kénner till sa vil eftersom
jag sjilv har satt ihop den. Blev manusarbetet enklare av Vilda vésterninsikten? Nér
jag inte vet vad jag ska skriva kan jag ga tillbaka till mina egna cowboykulisser? Kanske.
Men det ska vara diskret. Vilda vistern ska inte mérkas, det ska vara en svag ton i

manuset, min och textens hemlighet'.

2. MANUSETS SOUNDTRACK

§ 6. Hade texten haft ett soundtrack skulle det fastnat 1 huvudet. Girna ett
med en liten flojt, hammondorgel eller oboe i ovintat arrangemang (14t
sdga hiphop-arrangemang). Jag kan inget om musik men dimpade pukor
verkar nodvéndigt.

Diérfor: pompopom

Darfor att det &r lattare att fortsitta gd om végen &r tonsatt.

(Ming Poditick)

For en handfull dollar har ett soundtrack som mycket riktigt innehaller fl6jt.

§ 12.1tempo ska det finnas pauser har jag forstatt. Dessa pauser ska vara i
takt (med exempelvis tystnad, histrorelser eller konjunktioner). Da
avstannar inte texten utan ger ett 16fte om fortsatt galopp. Efter
andhdmtningen. Och vi kan lugnt lyssna till det rytmiska klappret. (Ming
Poditick)

Redan i min forsta version, langt innan mina Vilda vésterninsikter skrev jag en scen dér

karaktdrerna sitter pa ett torg och lyssnar pa det bortdoende klappret fran en hést.

" Och din uppenbarligen.
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Pa torget vaknade ni en morgon av klapper. Dimir var den forste som reste
sig och han tog av sin mossa.

- Det dr galopp. Den rusar.

Du fillde upp visiret, petade undan nagra harslingor vid 6ronen. Och ni
satt tysta och horde hovarna som drog bort.

- Minniskor och nu galopp. Men nédr kommer musiken?

(Brohéngaren, s. 72)

Det forekom tydligen ett rytmiskt klapper fran en hést i manuset redan fran borjan. Ett

exempel pa vad jag menar med pauser i takt (i forsta exemplet kursiverat):

Han ritade reglar rakt over pappret, forsokte sudda ut ringen och lade till
tretton prickar, den fjortonde pricken att komplettera med nér spiken var
islagen, vek ihop ritningen och lade tillbaka den 1 fickan. Han véntade.

Han spottade. (Manus under omarbetning, 2013)

Du torkade av svetten fran handen pa dina byxor, du latsades sikta i
morkret och tryckte av. Tryckte av ett och tryckte av tva, tryckte av tre,
tryckte av fyra, tryckte av fem, torkade av handen och fillde upp visiret.
Tystnad. Fillde ner visiret, latsades sikta i morkret, tryckte av sex, tryckte
av sju, tryckte av atta, tryckte av nio, torkade av handen, féllde upp visiret,
och tystnad, féllde ner visiret, tryckte av tio, tryckte av elva, tryckte av
tolv, tryckte av tretton, torkade av handen, tryckte av fjorton, tryckte av
femton, tryckte av sexton, tryckte av sjutton, fillde upp visiret, tog ut
magasinet, kastade det i vattnet, sag ut i morkret, fillde ner visiret, torkade
av handen, torkade av handen. Torkade av handen. (Manus under

omarbetning, 2013)

Kanske skulle jag kunna gora det hiar mer medvetet, ldgga in fler sadana hir scener. Nér

jag ser var de kommer ifran, vad jag leker med.
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3. ATT TA EN GLADIATOR TILL HJALP

Scen fran en tidigare version som fortfarande kvar ungefér intakt:

En av repidndarna hade lossnat ur sitt nystan, du hakade loss dven de andra
och vid de fyra tatarna knot du fast stora karbinhakar som héngt fran
Oglorna pa din jacka och du holl knippet med linor i handen innan du
rasslande 1t det falla, begav dig in mot staden, gdendes mitt i gatan,
nickade mot nagra ménniskor som stod viskande nir du klev forbi med
dina rep sldpande i dammet som en stor insekt med de fyra linorna som
konturerna pa ett slokande bakre vingpar. (Manus under omarbetning,

2013)

Nar jag holl pa att skriva fick jag plotsligt en vag idé om att huvudkaraktiren skulle
sldppa sina linor i marken och vandra ivédg, men jag tyckte att jag behdvde hjilp pa nagot
sdtt och kom da att tdnka pé en scen ur filmen Gladiator: Russel Crowe med brunkram
och bldtbrynja pa en gladiatorscen, motstandarna gor sig beredda att sla ihjil honom,
nagot lejon morrar, publiken haller andan. Det &r alldeles tyst for ett 6gonblick och han
ser sig omkring, rakryggad, samlar sina kedjor i ett knippe, lyfter dem hogt och later dem
sedan falla ner i dammet och sa... pampadapam och pukor! Jag tinkte pa
hollywoodgladiatorn och skrev min sceen. Men nér jag var klar insag jag plotsligt: den
filmscenen fran Gladiator existerar inte. Jag hade skrivit en text utifrdn en filmscen som
inte fanns 1 en actionfilm jag knappt sett hela av och som jag uppenbarligen inte mindes.
Jag ville vil at nagon slags rakryggad stolthet, sadédr 6verbetonad som i en
Hollywoodrulle, ndgon som markerar att han inte har nagot att forlora, att han inte &dr
radd, eller redan dr en segrare.

Sa dr det nagot med pukorna... de har jag stott pa forut. I Ming Podtick talar jag om
pukori § 6. Kanske &r det lika mycket en takt jag vill at. Det skulle behovas en paus i takt
mellan ... ldt det falla och begav dig in mot staden, den dér publiken haller andan, eller

kanske lite tidigare.
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I filmens inledning dodas gladiatorns familj. Han 4r som Clintans Joe — ensam,
relationslos, oférmogen att anknyta till andra, utanfor samhéllet. Mina karaktérer ska
borja sa, men ingen av dem ska sluta varken som en segrande gladiator eller som en

fortsatt irrande cowboy.

4. DEN SKELANDE BLICKEN

Det dr ndgot med det hiar som har med Calvino att gora. Eller rittare sagt inte. I kapitlet
om lattheten berittar han om Persus som hugger av Medusas huvud utan att forvandlas
till sten sa som den blev som métte hennes blick, genom att han héller upp sin blanka
bronsskold och “féster sin blick pa det som endast indirekt kan ses, pa en bild fangad i en
spegel” (Calvino, s. 14). Han talar om nagot annat men den mytologiska bilden passar
hér, att inte se vad saker egentligen &r utan se dem dimmiga, spegelvénda, att halla upp
en egen bild av Vilda vistern och utga fran den.

Jag skriver skelande, utan klar blick. S& som man kan fixera ett objekt och stilla in
synen sd att man inte alls ser det, att titta rakt pa men fa det att framtréda alldeles disigt.
Inte berdknande, inte genomténkt, inte klart. Som om jag inte har kontroll 6ver ndvarna
pa tangentbordet. Annars framtriader inte impulserna, och framf6r allt blir inget skrivet,
det tinks for mycket. Det ér 1 den skelande skarven som gladiatorn och cowboyen letar

sig in. Se med skérpa sedan, langre fram.

S. BILDEN SOM IMPULS

Ursprunget till mitt manus var en bild jag sdg framfor mig: nagra manniskor som héngde
och dinglade upphédngda under broar, stilla, fundersamma. Jag vet inte var den bilden
kom ifran, plotsligt bara fanns den dir. Calvino skriver “Vi kan urskilja tva typer av
fantasiskapande processer: den som utgar fran ordet och landar i den synliga bilden och
den som utgér fran synbilden, visionen, och kommer fram till det verbala uttrycket.”

(Calvino, s.102). Den forsta dr vanligare menar han.
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...alla mina berittelser utgick fran en visuell bild [...] en bild som for mig
av nagon anledning &r laddad med betydelser, dven om jag inte skulle
kunna formulera dem i ord eller begrepp. Sé fort bilden nagotsanér klarnat
I mina tankar borjar jag utveckla den till en berittelse, eller rittare sagt det
ir bilderna sjédlva som utvecklar sina inneboende mgjligheter, den
berittelse de bir pa inom sig. Runt varje bild fods nya bilder, uppstar ett

filt av analogier, symmetrier, konfrontationer. (Calvino, s. 108)

Jag kénner igen det hér och till min dvergripande bild kommer en stilla grenboll
rasslande, en dorr gnisslar i vinden och de kompletterande smabilderna trider in och
formar ett monster som blir till idén om exempelvis Vilda visterns stillhet som i sin tur
skapar nya (medvetna/omedvetna) bilder som ger upphov till nya héndelser, nya scener,

nya bilder.

VII. AVSLUTNING

Det finns tva typer av impulser jag haft nytta av, dels Calvino som resonerar kring
litteraturen som en odndlighet, som inte begrédnsar, systematiserar, utan som uppmanar till
myller, till oéndlighet, inkonsekvens, dvs. som later mig vara ifred, som later mig
fortsitta pa det sétt som jag gor, som bekréftar mina tankegéngar och samtidigt ger
forslag pa vad litteraturen kan vara och vad texten kan innebéra. Det dr inte sdrskilt
rattvist att jimfora Calvinos bok med handbockerna. Att jag konsekvent struntat i dem
sdger vil mest att jag vill skapa min egen process, att jag inte tror att det dr systematiken
som skapar texten utan trevandet, den andéktiga och forutsittningslosa formuleringen av
texten.

Dessutom finns det impulser som jag medvetandegjort och fortydligat, och som tydligen
hovrat runt texten fran borjan utan att jag kunnat se dem. De hir beskrivna avviker fran
miljon och genren i mitt manus, sa i slutdindan handlar det ocksa om att kombinera de till
synes icke-kombinerbara sakerna, inte bara for att skapa brott och kontraster utan ocksa

for att forenkla skrivandet, hitta tydliga referenser som inte dr givna. Ringa in och

24



forstirka textegenskaper. Det handlar kanske inte om att timja impulserna, utan om att
bli medveten om dem.
Har arbetet med manuset blivit enklare? Formodligen. Fér drémmen om texten

framtrider allt tydligare.
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