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Resumen 

El viajero del siglo (2009) de Andrés Neuman es una apasionada historia de amor que retrata 

el siglo XIX europeo y constituye además una reinterpretación de la época, por parte del 

autor, en la que se combina la novela clásica con técnicas modernas literarias. En este trabajo 

se investiga la presencia de la traducción en el argumento, leyéndola como una metáfora del 

amor, y se investiga su significado para la obra en su totalidad. Para ello, se enfoca en la 

relación amorosa entre los protagonistas, analizando sus encuentros y las cartas que se 

escriben, para detectar rasgos de traducción y para investigar la factibilidad de la metáfora 

mencionada. Para poder definir y comprehender la traducción como concepto se usa la teoría 

de Walter Benjamin y es mediante la interpretación de sus ideas que se analizan las 

representaciones de la traducción en el texto. El análisis demuestra que la traducción es un 

tema central en  la novela y que, tal como es representada, sirve como una metáfora del amor. 

Se concluye que la novela se puede considerar una traducción amorosa del pasado, una en la 

que las semejanzas superan las diferencias, disminuyendo la distancia entre el pasado y el 

presente.  

Palabras clave: El viajero del siglo, Andrés Neuman, traducción, amor, deseo, Walter 

Benjamin. 

 

Abstract 

Traveller of the Century (2009) by Andrés Neuman is a passionate love story that reflects 19
th

 

Century Europe and furthermore it constitutes a reinterpretation of the period by the author, in 

which he combines the classical novel with modern literary techniques. This essay analyzes 

the presence of translation in the story, interpreting it as a metaphor for love, and investigates 

its significance for the novel as a whole. Therefore the focus lays on the relationship between 

the protagonists. Their encounters as well as the letters they write to each other are studied, in 

order to detect traces of translation and investigate the credibility of the metaphor mentioned 

above. For a definition and understanding of translation as a concept, the theories of Walter 

Benjamin are used, and it is interpreting his ideas that the representations of translation in the 

text are analyzed. The analysis proves that translation is a major theme in the novel and that it 

works as a metaphor for love. The conclusion of this essay is that Neuman’s novel can be 

considered a loving translation of the past, in which the similarities overcome the differences, 

shortening the distance between the past and the present.     

Keywords: Traveller of the Century, Andrés Neuman, translation, love, desire, Walter 

Benjamin.
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1.Introducción 
 

1.1 Observación principal y objeto de estudio 
 

¿La traducción se puede comparar con el amor? En la novela El viajero del Siglo (2009) los 

protagonistas Hans y Sophie son dos traductores enamorados quienes advierten que la 

traducción y el amor se pueden ver como metáforas una del otro: “Cuanto más trabajaban 

juntos más se daban cuenta de lo parecidos que eran el amor y la traducción, entender a una 

persona y trasladar un texto, volver a decir un poema en una lengua distinta y ponerle palabras 

a lo que sentía el otro” (Neuman 2009:301). 

    

Colocados en pleno centro del panorama mosaico de historia, cultura y política que la novela 

nos ofrece, Hans y Sophie se interpretan, se entienden y se malentienden mutuamente. Se leen 

las miradas, se observan los movimientos y se absorben las palabras, tanto las escritas como 

las habladas. Su relación de amor es una cadena de traducciones, tanto a nivel humano como a 

nivel literario. Basándose en la relación de Hans y Sophie, la idea de la traducción y el amor 

como metáforas una del otro parece factible y lógica. Tan es así, que en esta tesina se 

argumentará que sin tenerla en cuenta no se puede lograr una lectura completa de la novela. 

1.2 Propósito y método 

En esta tesina se tratará el tema del parentesco entre la traducción y el amor, partiendo de la 

novela El viajero del Siglo de Andrés Neuman, con el objetivo de investigar el significado 

que puede tener para la obra en su totalidad. 

 

El análisis de la novela se llevará a cabo de la siguiente manera: Primero se hará un intento de 

presentar e investigar la traducción misma, tal como está  representada en esta obra, viéndola 

desde un ángulo filosófico. Es decir, en esta tesina no se va a enfocar en distintos métodos o 

tipos de traducción, sino aquí la traducción es vista como una actividad creativa de 

interpretación y comunicación. Para este primer paso se usarán las teorías de Walter 

Benjamin, las cuales serán presentadas más adelante.  

   Habiendo establecido cómo entender la traducción, se continuará por comparar y relacionar 

el amor y la traducción tal como son representados en la novela. El análisis se basará en la 

relación de amor entre Hans y Sophie, detectando en ella los rasgos de traducción. Su relación 

se aborda desde distintos ángulos y en cada uno se nota un desarrollo, una evolución a lo 
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largo de la novela. Se describen los encuentros entre los dos, tanto en compañía con otros 

como a solas, y paralelamente con estos encuentros se presentan las cartas que se escriben. A 

través de ejemplos concretos del texto se intentará pintar una imagen más clara y profunda de 

la relación traducción-amor. Finalmente, con el apoyo de la teoría y tomando en cuenta, 

siempre que sea relevante, la crítica existente sobre la obra, se tratará de concluir qué aporta 

dicha relación amor-traducción a la comprensión de la novela. 

 

1.3. Preguntas de investigación 

 

El análisis de este trabajo tendrá como objetivo contestar las siguientes preguntas: 

 

¿Es válido decir que la traducción es un tema central en la novela en el mismo grado que lo es 

el amor? ¿Dónde y cómo se detecta la traducción en el texto?  

¿En qué sentido se puede ver la traducción y el amor como metáforas una del otro? 

Si amar es traducir y traducir es amar, ¿qué significado tiene esto para el entendimiento de la 

obra en su totalidad? 
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2. Trasfondo 

Antes de empezar con el análisis, en este apartado se dará una presentación del autor y sus 

ideas sobre la traducción y el amor, un breve resumen de la novela y un resumen de lo que los 

críticos han expresado sobre la obra, en cuanto al tema en cuestión. 

 

2.1 El autor 

Andrés Neuman nació en 1977 y pasó su infancia en Buenos Aires, pero terminó de criarse en 

Granada, en cuya universidad fue profesor de literatura latinoamericana. Neuman debutó en la 

literatura como poeta y todas las obras del autor se destacan por su lenguaje poético, cualquier 

sea su forma literaria. Neuman formó parte de la lista Bogotá-39 entre los nuevos autores más 

destacados de Latinoamérica y fue seleccionado por la revista británica Granta entre Los 22 

mejores narradores jóvenes en español. Escribe regularmente en su blog  

Microrréplicas y sus libros están traducidos a dieciséis idiomas. Además ha traducido poesía 

del alemán y del inglés. 

 

Su ensayo en la Revista Ñ (Neuman 2012) trata sobre la relación entre traducción y amor 

partiendo de un poema del escritor Inglés Philip Larkin, diciendo: “Amor y traducción se 

parecen en su gramática. Querer a alguien implica transformar sus palabras en las nuestras. 

Esforzarnos en entender a la otra persona e, inevitablemente, malinterpretarla. Construir un 

precario lenguaje en común. Para traducir un texto de manera satisfactoria hace falta 

desearlo.” Neuman vuelve a esta idea en varias ocasiones en su blog (Neuman 2011; Neuman 

2014). 

   En una entrevista de radio sobre El Viajero del Siglo el autor conversa con Ted Hodgkinson 

sobre la importancia del deseo en la traducción diciendo que “the less love you put into things 

the more they resemble each other” (“Granta Audio” 2012). Desarrollando su idea se puede 

decir que para traducir bien un texto hay que acercarse a él con la mente abierta, dejar que el 

texto le hable a uno, dejarse sorprender. Si el traductor no se empeña en realmente descifrar el 

texto que tiene ante sí, su traducción no podrá captar la esencia del texto y en vez de 

transmitir el texto, más bien transmitirá el estilo de traducir del traductor, resultando parecida 

a otras traducciones suyas. Cuánto más le guste el texto al traductor, más deseará entenderlo y 

comunicarlo y mejor traducción hará de él. Los mismos mecanismos son aplicables para las 

relaciones de amor. Si una persona siente un deseo sincero de conocer a su amante, su 

entendimiento de éste será más profundo y cada relación suya será tan única como lo es cada 

https://portal.lund.se/owa/redir.aspx?C=u0u3KBw92Eaqnt2vaKjQkxx1174NQ9EIV02minycrlCd4i2s3hWDB-xPjeRHsfSgAWEnjp2j8tU.&URL=http%3a%2f%2fwww.hayfestival.com%2fbogota39%2fes-index.aspx%3fskinid%3d7%26localesetting%3des-ES%25A4cysetting%3dEUR%26resetfilters%3dtrue
https://portal.lund.se/owa/redir.aspx?C=u0u3KBw92Eaqnt2vaKjQkxx1174NQ9EIV02minycrlCd4i2s3hWDB-xPjeRHsfSgAWEnjp2j8tU.&URL=http%3a%2f%2fwww.elpais.com%2farticulo%2fcultura%2fCanon%2fliterario%2fescribe%2fn%2felpepicul%2f20101002elpepicul_1%2fTes
https://portal.lund.se/owa/redir.aspx?C=u0u3KBw92Eaqnt2vaKjQkxx1174NQ9EIV02minycrlCd4i2s3hWDB-xPjeRHsfSgAWEnjp2j8tU.&URL=http%3a%2f%2fwww.elpais.com%2farticulo%2fcultura%2fCanon%2fliterario%2fescribe%2fn%2felpepicul%2f20101002elpepicul_1%2fTes
https://portal.lund.se/owa/redir.aspx?C=u0u3KBw92Eaqnt2vaKjQkxx1174NQ9EIV02minycrlCd4i2s3hWDB-xPjeRHsfSgAWEnjp2j8tU.&URL=http%3a%2f%2fandresneuman.blogspot.com%2f
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amante, tanto por lo que se da que por lo que se recibe. Sin embargo, si al amante le interesa 

poco conocer al otro, si se basa en prejuicios y experiencias previas, entonces corre el riesgo a 

repetirse en las relaciones y cometerá siempre los mismos errores. Establecerá claramente su 

estilo de tener relaciones, pero le será difícil lograr relaciones auténticas o acercarse 

verdaderamente a nadie. 

   En esta misma entrevista Neuman afirma que para él la traducción es un acto de amor y vice 

versa. Dice que El viajero del Siglo trata de fronteras: entre mundos, entre idiomas y entre 

personas, y que la traducción es una manera de entender el mundo tratando de cruzarlas. 

“Translation is the heart of the novel. Present in all scenes.” Neuman explica cómo quería 

insertar la traducción siempre que fuera posible y da dos ejemplos concretos: el primer 

encuentro entre los amantes y el lenguaje en común que desarrollan. 

 

2.2 La novela 

El viajero del siglo se publicó en 2009 y ha recibido varios premios literarios, entre ellos el 

Premio de la Crítica. Fue además elegida entre las cinco mejores novelas del año en lengua 

española por los críticos del diario El País y de El Cultural del diario El Mundo. La 

traducción inglesa de la novela fue seleccionada entre los mejores libros del año por los 

diarios The Independent, The Guardian y Financial Times. 

 

La novela relata la estancia de un viajero llamado Hans en Wandernburgo, una ciudad 

imaginaria ubicada entre Prusia y Sajonia. El período al cual nos traslada la novela es el siglo 

XIX, sin embargo la manera en la que se describen los acontecimientos y los protagonistas, 

aviva a esta época remota. Los personajes se presentan como seres de carne y hueso que 

sienten, actúan y desean como cualquier persona del siglo XXI. Neuman pinta un retrato de 

todos los colores, creando personajes accesibles y dando un valor de actualidad a su destino. 

   Hans es un viajero dedicado a traducir textos, acostumbrado a transitar por muchos países, 

pero en esta ciudad se encuentra con algo que no le permite irse. En Wandernburgo Hans 

conoce a una serie de personajes que provocan en él cambios radicales. Uno es el viejo 

organillero que toca en el mercado. Hans y el organillero desarrollan una amistad íntima y a lo 

largo de la novela entablan numerosas charlas dentro de la cueva donde habita el viejo 

músico. A través de su amistad con el viejo Hans conoce a unos trabajadores de la ciudad que 

le sirven de testimonios de la parte pobre de la sociedad. Otro personaje, en esta tesina 

considerada otra protagonista, es la que más le impide a Hans dejar Wandernburgo. Ésta es 

Sophie Gottlieb, una mujer joven con dotes intelectuales muy afines a los de Hans. Sophie, a 

https://portal.lund.se/owa/redir.aspx?C=u0u3KBw92Eaqnt2vaKjQkxx1174NQ9EIV02minycrlCd4i2s3hWDB-xPjeRHsfSgAWEnjp2j8tU.&URL=http%3a%2f%2fes.wikipedia.org%2fwiki%2fEl_Pa%c3%ads
https://portal.lund.se/owa/redir.aspx?C=u0u3KBw92Eaqnt2vaKjQkxx1174NQ9EIV02minycrlCd4i2s3hWDB-xPjeRHsfSgAWEnjp2j8tU.&URL=http%3a%2f%2fes.wikipedia.org%2fwiki%2fEl_Mundo_(Espa%c3%b1a)
https://portal.lund.se/owa/redir.aspx?C=u0u3KBw92Eaqnt2vaKjQkxx1174NQ9EIV02minycrlCd4i2s3hWDB-xPjeRHsfSgAWEnjp2j8tU.&URL=http%3a%2f%2fes.wikipedia.org%2fwiki%2fThe_Independent
https://portal.lund.se/owa/redir.aspx?C=u0u3KBw92Eaqnt2vaKjQkxx1174NQ9EIV02minycrlCd4i2s3hWDB-xPjeRHsfSgAWEnjp2j8tU.&URL=http%3a%2f%2fes.wikipedia.org%2fwiki%2fThe_Guardian
https://portal.lund.se/owa/redir.aspx?C=u0u3KBw92Eaqnt2vaKjQkxx1174NQ9EIV02minycrlCd4i2s3hWDB-xPjeRHsfSgAWEnjp2j8tU.&URL=http%3a%2f%2fes.wikipedia.org%2fwiki%2fFinancial_Times
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pesar de estar comprometida con otro, entabla con Hans una relación de amor que terminará 

transformándole la vida.  

Hans comienza a ir a una tertulia literaria en casa de la familia Gottlieb, donde tienen lugar 

debates intelectuales que contrastan con las reuniones informales en la cueva. Mediante los 

argumentos de los contertulios, todos pertenecientes a la clase alta, la sociedad de la época es 

reflejada y discutida desde distintos ángulos. La perspectiva ofrecida por el mismo Hans se 

podría interpretar como la óptica del siglo XXI. Es decir en su manera de pensar y actuar se 

transmite una mentalidad de nuestro tiempo. Hans conecta a los lectores de hoy en día con el 

mundo histórico que la novela relata. Su postura es la de un ciudadano del mundo, “sin 

prejuicios de clase de ningún tipo”, casi demasiado ideal para ser de hoy en día: “Se diría que 

procede del futuro”, como dice José Cuesta (2012).  

   Para poder verse a solas con Sophie, y para disfrutar de su talento innato para la traducción, 

Hans le ofrece trabajar con él, traduciendo textos para una revista. Empiezan a reunirse tres 

veces por semana en la posada donde Hans reside y aquí tienen lugar los encuentros sexuales 

que perturban el orden de la ciudad y la vida de ambos, para siempre. 

 

2.3 La crítica 

Dado que El viajero del Siglo es una novela tan extensa y compleja los críticos encuentran en 

ella mucho material para analizar. Mayor atención se ha dado a los temas políticos y socio-

culturales reflejados en las tertulias y la interpretación y la presentación que hace el autor del 

siglo XIX. En su novela Neuman pinta “un retrato de época que pivota sobre la idea de la 

confrontación entre libertad y autoritarismo, independencia y convencionalismo, progreso y 

reacción” (Villanueva 2009:34) y habla además “sobre la extranjería, la emancipación de la 

mujer, el multiculturalismo y los nacionalismos” (Galán 2009). Son todos temas interesantes, 

sin embargo no hay espacio para analizarlos aquí. En esta tesina se enfocará lo que la crítica 

dice sobre el amor y la traducción en la novela. 

 

La apasionada historia de amor entre los protagonistas, Hans y Sophie, constituye el eje de la 

obra. Alrededor de los encuentros, las miradas y las cartas de estos dos amantes, 

paralelamente con el desarrollo de su relación amorosa, se nos presenta una gran variedad de 

temas que reflejan la época desde distintos ángulos. Aunque los críticos ponen su énfasis en 

cosas distintas la mayoría de ellos está de acuerdo que esta novela es, ante todo, una historia 

de amor. “Si tuviera solo media docena de palabras para resumir El viajero del siglo diría: es 
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una romántica historia de amor” (Villanueva 2009:34). “Un amor que crece, se intensifica y 

se materializa a partir del arte y del intelecto”, como dice Urcaray (2009). Esta apasionada 

relación de amor nos capta a los lectores y ofrece un marco dentro del cual el autor puede 

desarrollar numerosos temas y reflejar una época histórica, tanto a través de la relación misma 

(Sophie, por ejemplo, retrata la emancipación de la mujer) como a través de los personajes y 

acontecimientos que se presentan paralelamente. Su amor domina la novela. “En cada agitado 

debate, en cada lectura y, después, en cada traducción, conjunta el amor de Hans y Sophie” 

(Urcaray 2009). 

   Dado la importancia de su relación, ambos amantes pueden ser considerados protagonistas. 

Se podría argumentar que lo es sólo Hans. La historia se inicia con su llegada a la ciudad y 

termina cuando él se va, y a Hans los lectores lo seguimos más que a Sophie. Aun así, gracias 

a la importancia que ella tiene para Hans, tanto cuando están juntos como cuando no lo están, 

Sophie también ocupa un papel principal. Sin ella, ninguna historia de amor. Sin ese amor, 

ninguna novela. El papel importante que Sophie ocupa en el argumento (y con ella el mismo 

amor) es destacado por varios críticos, entre ellos Mora, quien afirma que “lo que le retiene [a 

Hans] en Wanderburgo no es la ciudad, a la que nunca acaba de aceptar y entender; su 

identidad es Sophie, es el amor quien le impide salir de la ciudad cambiante” (Mora 2009). 

Mora dice que Neuman en el personaje de Sophie hace un retrato preciso e impresionante de 

la psique femenina de la época “digna de un James o de una Austen”.  

   El tema de la traducción, sin embargo, se analiza poco o nada. En la crítica se menciona que 

el protagonista gana su vida como traductor y que los amantes de la novela traducen juntos, 

pero no lo consideran como algo central. Cuando la traducción sí se menciona es 

principalmente por dos motivos: o se habla de los poemas traducidos dentro de la novela o se 

relaciona la traducción con la manera en la que Neuman escribe. Es decir, se argumenta que él 

en su texto da vida a los personajes, a la época, a los conflictos, de modo que se actualiza, se 

traduce, lo histórico y lo imaginario a nuestros tiempos, a la realidad. 

   En cuanto a la poesía traducida, Mora dice que las páginas en las que Neuman traduce y 

comenta poemas de la época, tienen un alto valor intelectual. En parte porque las traducciones 

en sí son exquisitas y en parte por la validez de los comentarios que sugieren un conocimiento 

profundo de la cultura de la época por parte del autor. “El viajero del siglo guarda en su 

interior un excelente ensayo sobre la literatura del siglo XIX, de unas ciento cincuenta páginas 

de extensión, que añade al mérito de su inteligencia el agradecible esfuerzo de presentar todas 

las traducciones realizadas de propia mano. Aunque no les gustase la novela o no les guste la 

escritura de Neuman, sólo por esto, El viajero del siglo es un libro necesario” (Mora 2009). 
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Otro crítico, Guadalupe, está igualmente impresionado por las traducciones hechas por el 

autor y dice que a través de estas Neuman nos brinda a los lectores la selección de sus poetas 

europeos preferidos de la época. Guadalupe percibe algo de la importancia de la traducción en 

la obra, haciendo la conexión entre la profesión de Hans y la del autor, quien justo el mismo 

año que empezó a escribir El viajero del siglo publicó la traducción de un poemario titulado 

“Viaje de invierno”, de un poeta alemán. Guadalupe concluye que esa traducción 

indudablemente participó en la gestación de la novela y que Neuman además se sirve del 

personaje Hans para celebrar el oficio de traductor (2013). 
 

   En cuanto a la supuesta traducción inherente al texto de Neuman ésta se podría expresar 

mediante las palabras de Villanueva, quien afirma que “Neuman construye un relato de 

pensamiento donde ‘traduce’ la existencia por medio de una alegoría” (2009:34). Da el 

ejemplo de la vida de viajero de Hans, diciendo que es una metáfora de la necesidad humana 

de fijar un destino para soportar una existencia marcada por incertidumbre. Mora también 

advierte traducciones más bien filosóficas en la novela. Ha reparado en el comentario de uno 

de los contertulios mediante una conversación sobre la traducción, donde éste dice 

que “ningún libro es exactamente el mismo a lo largo del tiempo, los lectores de cada época 

van transformándolo” (319). Según Mora esta frase sobre la traducción puede leerse de otra 

forma, alterando levemente los términos: “ninguna época es exactamente la misma a lo largo 

del tiempo, los lectores de cada libro van transformándola”. Mora piensa que en esta frase 

reside uno de los significados profundos de “El viajero del siglo” (Mora 2009). 

   Ante el trabajo con esta tesina se intentó buscar crítica literaria que combinara la traducción 

y el amor en el análisis de la novela. El único ejemplo que se logró encontrar es el artículo de   

Castañeda Hernández, donde la autora analiza la relación entre Hans y Sophie comparando 

sus rasgos de amor cortés con sus rasgos de erotismo (2011). Castañeda Hernández repara en 

la relación entre lo literario y lo sexual, llegando a la conclusión que Neuman a través de su 

relato construye un puente entre estos dos mundos. Según Castañeda Hernández, el lenguaje 

juega un papel importante e íntimo en la relación entre los protagonistas: “En la segunda parte 

el papel del lenguaje va transfigurando la historia. La lengua se convierte en el vehículo del 

amor y el erotismo ya que, como los textos que traducen, los cuerpos de los amantes también 

se deben descifrar” (2011:53). Aunque la autora advierte la semejanza entre los actos de amor 

y traducción no la desarrolla más, sino que su trabajo enfoca en cómo la relación entre Hans y 

Sophie rompe reglas, combinando un estilo de amor con otro, y las consecuencias que tiene 

esto, para los amantes y para la obra.  
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3. Marco teórico 

Está claro, que no se puede ver la traducción como un acto de amor si no se la entiende de 

forma más amplia, como una especie de comunicación humana cuyo éxito o fracaso depende 

de la manera en la que es recibida y descifrada por su traductor. O como un puente entre dos 

idiomas, que posibilita su encuentro. El objetivo de tesina no es analizar la actividad 

profesional de pasar un texto de un idioma a otro y por eso no se enfocarán las distintas 

herramientas, problemas o soluciones con las que un traductor se pueda encontrar ni se 

discutirán los distintos estilos o métodos que existan, sino que aquí, la traducción es vista 

como una forma de interpretación que no se limita al trabajo con textos. ¿Qué es traducir y 

qué es una traducción? Solo ampliando la mirada, se puede relacionar este acto con el amor y 

verlo como una metáfora del mismo. La argumentación de esta tesina, y el análisis de la obra 

en cuestión, se llevarán a cabo a la luz de las teorías de Benjamin cuyas ideas se presentarán a 

continuación. 

 

3.1 La traducción según Benjamin 

Walter Benjamin (1892-1940) fue filósofo, crítico literario, traductor y ensayista alemán. En 

su ensayo “La tarea del traductor” [Die Aufgabe des Übersetzers], publicado en 1923, 

presenta sus ideas sobre la traducción como una actividad liberadora que nos permite a los 

seres humanos acceder a la auténtica experiencia de lenguaje que, según él, hemos perdido.    

 

Para Benjamin la palabra tiene una importancia fundamental para nuestra existencia, “a 

position most succinctly voiced in “The Task of the Translator”, which cites the opening 

words of St John’s gospel from the New Testament: en archei en ho logos (In the beginning 

was the Word)” (Hanssen 2004: 60) Según entiende Benjamin la creación, Dios al llenar a 

Adán con su aliento le llenó, a la vez, con vida, espíritu y lenguaje. Es decir, Benjamin 

considera el lenguaje una parte esencial de los seres humanos, algo que nos define, para bien 

y para mal. La palabra escrita es para Benjamin una especie de arte, que necesita ser 

interpretada con respeto. Dice que un texto literario contiene siempre algo más que un 

mensaje y si un traductor se empeña en traducir el mensaje del texto no logrará traducir nada, 

porque se perderá lo intraducible, lo que está entre líneas. Según Benjamin, para traducir un 

poema el traductor tiene que hacer más que transmitir poesía, tiene que crearla (s/n). 

   Benjamin compara la traducción con un estado de ánimo, una forma de ser, inherente tanto 

al texto como a su traductor. Según él, el éxito o el fracaso de una traducción tienen que ver 
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con la traducibilidad del original: “El problema de la traducibilidad de una obra tiene una 

doble significación. Puede significar en primer término que entre el conjunto de sus lectores la 

obra encuentre un traductor adecuado. Y puede significar también – con mayor propiedad – 

que la obra, en su esencia, consiente una traducción y, por consiguiente, la exige, de acuerdo 

con la significación de su forma” (ibid.). Es decir, hace falta un buen traductor que sea 

receptivo para lo que el texto transmite y es además necesario que el texto mismo sea 

descifrable y accesible para que pueda ser traducido. 

   Según Benjamin, las traducciones literarias le deben su existencia a la fama de una obra, sin 

embargo, son las traducciones que les mantienen y apoderan a esta fama: “La vida del original 

alcanza en ellas su expansión póstuma más vasta y siempre renovada” (ibid.). Dice que es 

imposible reflejar del todo un texto y que la traducción que intenta obtener similitud con su 

original está destinada a fallar. A pesar de afirmar la imposibilidad de la traducción perfecta, 

Benjamin cree en la existencia de la misma: “Pues todas las obras literarias conservan su 

traducción virtual entre líneas, cualquiera que sea su categoría” (ibid.). Por lo tanto, una 

versión interlineal del texto, un texto que transmite el mensaje ya formulado pero también él 

que el original no ha logrado expresar, es el ideal al que debe aspirar cada traductor.  

   La traducción prolonga la vida del original pero siempre lo cambia, y no solo en el 

momento de traducirlo sino que también ocurren cambios post-scriptum en la traducción 

misma: “Las formas de expresión ya establecidas están igualmente sometidas a un proceso de 

maduración. Lo que en vida de un autor ha sido quizás una tendencia de su lenguaje literario, 

puede haber caído en desuso, ya que las formas creadas pueden dar origen a nuevas 

tendencias inmanentes” (ibid.). Es decir, ningún texto mantiene su valor absoluto a lo largo 

del tiempo, no es estático y tampoco lo son los lenguajes: “La traducción está tan lejos de ser 

la ecuación inflexible de dos idiomas muertos que, cualquiera que sea la forma adoptada, ha 

de experimentar de manera especial la maduración de la palabra extranjera, siguiendo los 

dolores del alumbramiento en la propia lengua” (ibid.). 

   Según la teoría del lenguaje de Benjamin los seres humanos perdimos el lenguaje puro 

cuando fuimos expulsados del paraíso y en nuestro uso actual del lenguaje falta ese sentido 

profundo y poderoso que tenía el lenguaje en un comienzo. Entonces creamos y vivimos las 

cosas nombrándolas, ahora las nombramos automáticamente sin vivirlas. Benjamin considera 

la modernidad una cultura depravada que ha substituido el lenguaje puro y la palabra creativa 

por la lógica y “la magia de juzgar” (Hanssen 2004: 55). Bentolila explica esta idea de 

Benjamin diciendo que la diferencia entre el lenguaje puro y el lenguaje común y corriente es 

que el lenguaje puro nos permite a los seres humanos vivir la lengua, tener la experiencia de 
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las cosas de las que hablamos, mientras que el otro lenguaje es una mera herramienta de 

comunicación (2005:2). Cuando empezamos a usar el lenguaje para nuestros fines perdimos 

de vista su significado espiritual, su esencia.    

   Benjamin dice que todos los idiomas están conectados entre sí: “Se funda en el hecho de 

que las lenguas no son extrañas entre sí, sino a priori, y prescindiendo de todas las relaciones 

históricas, mantienen cierta semejanza en la forma de decir lo que se proponen” (s/n). Este 

parentesco entre lenguas no exige necesariamente similitud y no hay que buscar su causa 

solamente en la historia. “Todo el parentesco suprahistórico de dos idiomas se funda más bien 

en el hecho de que ninguno de ellos por separado, sin la totalidad de ambos, puede satisfacer 

recíprocamente sus intenciones, es decir el propósito del lenguaje puro” (ibid.). Dicho con 

otras palabras, Benjamin no busca la causa de dicha conexión en las raíces históricas de las 

lenguas o en las estructuras gramaticales que comparten, sino que él eleva el parentesco a otro 

nivel, al origen mismo del lenguaje, un origen que está escondido en las lenguas modernas. 

Según Benjamin la traducción es un acto preliminar que indica “el ámbito predestinado e 

inaccesible donde se realiza la reconciliación y la perfección de las lenguas” (ibid.). Para 

Benjamin en ese ámbito deseado e inalcanzable (que sería la traducción perfecta) está lo que 

es más que el mensaje del texto: lo intraducible. “Por eso la tarea del traductor es la de la 

escucha, de saber oír los sonidos que producen el roce de las lenguas caídas y de atender al 

eco del original en la lengua que se traduce” (Bentolila 2005:3).   

   Según Bejamin, el traductor que traduce poesía tiene que crear poesía. Sin embargo, el 

traductor no puede ser tan espontáneo como un poeta porque tiene que integrar dos idiomas. 

En la traducción nunca concuerdan del todo las proposiciones individuales, las estructuras 

poéticas y los juicios, sino que los lenguajes tienen que ponerse de acuerdo y complementarse 

basándose en una intención mutua. Visto así, esa lengua que se crea desde las intenciones 

mutuas que sobrepasan las diferencias es un lenguaje puro, más sincero. Hansen describe este 

proceso, a través del cual se alcanza lo que cada lenguaje singular no puede alcanzar, de la 

siguiente manera: “Translation did not express unbridgeable differences, nor the bridging of 

separate registers in metaphoric transposition; instead, languages ‘secret password’ was 

deciphered as it gradually passed into the singular language of the sentry standing at the gates 

of a higher sphere of creation.” (Hansen 2004:61) O, como dice Bentolila: “Esta relación, que 

no puede ser creada, los idiomas la representan realizándola en forma ‘embrionaria e 

intensiva’, a la manera de un tanteo, de una experiencia” (2005:3). Si la traducción se lleva a 

cabo de este modo sincero su resultado será transparente, no esconderá al original ni se 

pondrá en su camino. Dejará que el lenguaje puro le brille encima. Esta traducción se logra 
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cuando el traductor presta atención a cada palabra, traduciéndolas una por una, en vez de 

hacer su propio resumen de ellas y traducir sólo a esta interpretación limitadora.        

   Benjamin entiende la tarea del traductor como la de una liberación doble. Al igual que la 

traducción puede liberar el original y permitirle el acceso al lenguaje puro, el traductor mismo 

al traducir también se libera de sus propias limitaciones lingüísticas. “La libertad se hace 

patente en el idioma propio, por amor del lenguaje puro. La misión del traductor es rescatar 

ese lenguaje puro confinado en el idioma extranjero, para el idioma propio, y liberar el 

lenguaje preso en la obra al nacer la adaptación” (Benjamin s/n) Es decir, a través del proceso 

de traducción el original queda libre de tener que comunicar un cierto sentido (él que el texto 

original comunica a los lectores) y en ser liberado de esta obligación comunicativa, el original 

puede transmitir otros sentidos, antes no visibles (“Atlas Walter Benjamin”). Es decir la 

traducción, en reinterpretar el original, le ofrece nuevas maneras de ser, o como lo expresa 

Trigoso en su comentario al ensayo de Benjamin: “La traducción es apertura del ser” (2012). 

Esta labor exige una cierta actitud por parte del traductor, una cierta forma de ser. Para hacer 

una buena traducción el traductor tiene que mantener una actitud abierta, dejándose llevar por 

el original. “El error fundamental del traductor es que se aferra al estado fortuito de su lengua, 

en vez de permitir que la extranjera lo sacuda con violencia” (Benjamin s/n).  

 

3.2 La traducción y el amor 

¿Quién puede describir el amor sin sentir que le fallan las palabras, sin sentir que la búsqueda 

misma, por su inmensidad que todo lo sugiere y nada confirma, es en sí la prueba de la 

grandeza de lo que no logra definir? De la misma manera, Benjamin describe la traducción, 

La eleva a un nivel espiritual donde su parentesco con el amor es lógico y factible, en parte 

por la importancia que tiene para la humanidad, y en parte por su afán a revelar algo más allá 

de nosotros, alguna especie de verdad.  

   En conclusión, Benjamin opina que los idiomas esconden y atan el lenguaje puro y que 

solamente a través de la traducción se puede revelar este lenguaje. Dice que cada obra 

contiene su traducción escondida entre líneas y que la traducción ideal es una versión 

interlineal del original. Viendo la traducción, tal como la presenta Benjamin, como una 

metáfora del amor, se puede concluir que el amor es liberador y que es solo a través del amor 

que podemos alcanzar nuestra esencia y desprendernos de nuestras máscaras. Siguiendo esta 

línea se podría argumentar que lo que cada persona busca en su amante es alguien que le 

pueda leer entre líneas y que, dado esto, una relación de amor se puede considerar exitosa 

cuando les permite a los amantes revelar su verdadero ser. 



 15 

 

4. Análisis 

A continuación se analizará la relación de amor entre Hans y Sophie, detectando en ella los 

rasgos de traducción y relacionando esta traducción con el amor. Se tratarán primero los 

encuentros entre ellos y después las cartas que se escriben.  

 

4.1 Los encuentros 

Hans y Sophie se encuentran por primera vez en la casa de Sophie, cuando Hans viene a 

visitar al padre de ella. Después Hans es invitado a participar en la tertulia de Sophie y más 

tarde en la novela empiezan a verse a solas, bajo el pretexto de traducir poesía juntos. 

 

4.1.1 Primer encuentro  

Mora describe la escena donde Hans y Sophie se encuentran por primera vez como “soberbia” 

(2009) y otro crítico, Beatriz Gutierrez Agosto, dice que “el pasaje en que Hans trata de 

interpretar qué pasa por la cabeza de Sophie a través del lenguaje del abanico me parece 

magistral” (2012). Este primer encuentro inicia la descripción de un amor bello e inevitable, y 

está lleno de pequeños actos de traducción, especialmente por parte de Hans.  

 

Antes de verla, Hans la escucha, “La falda de Sophie Gottlieb susurraba por el pasillo. El 

sonido cosquilloso de esa falda le provocó a Hans cierta ansiedad” (Neuman 2009:43). Esta 

falda y las formas que dibuja en el aire o el sonido que produce al moverse, será mencionada 

una y otra vez en la novela, representando la presencia de Sophie. Después de la entrada de 

Sophie en la sala “Hans había perdido el tono, extraviado la sintaxis. Intentó reponerse.” (43) 

Si Sophie hubiera sido un texto que Hans iba a traducir, él no habría podido actuar más en 

línea con las recomendaciones de Benjamin en cuanto al buen traductor, quien "debe emplear 

una actitud abierta y dejarse llevar" (s/n). Hans es tan receptivo a la impresión que le causa 

Sophie que tiene la sensación de haberse caído. 

   Al cabo de un rato, Hans advierte cómo se mueven las manos de Sophie: “Siguiendo el 

veloz sigilo de esas manos, Hans creyó entender mejor la actitud de Sophie y supuso que esa 

aparente lejanía era en realidad una intensa desconfianza que todo lo examinaba” (44). Al 

lograr descifrar una parte del carácter de Sophie, Hans se siente más seguro y avanza en la 

conquista. Entiende que para impresionarla tiene que hacer como si no lo intentara, 

hablándole indirectamente a través del padre. De repente, Sophie levanta un abanico de la 

mesa. “Mientras hacía reír a señor Gottlieb, Hans oyó que el abanico de Sophie se desplegaba 



 16 

como una baraja que empezaba a mezclar la suerte.”(45) Igual que los dedos de Sophie, ahora 

es el abanico el que se mueve constantemente, comunicando las reacciones de su dueña en un 

lenguaje silencioso. Hans se da cuenta de que cada frase suya obtiene una respuesta en forma 

de un pliegue o despliegue del abanico. 

   El señor Gottlieb desvía la conversación a un terreno donde su hija no puede participar. Ella 

comienza replegar su abanico, parece abandonar la escucha y mira por las ventanas. Hans, 

desesperado por avanzar un poco más antes de que se termine la visita, logra encontrar un 

puente rebuscado entre el tema del padre y un tema que pueda interesarle a Sophie. Ella se da 

cuenta de lo que hace y le da pequeñas recompensas con el abanico, dirigiendo de nuevo su 

interés a la conversación. “Envalentonado por estas victorias parciales, Hans se aventuró 

demasiado y soltó una impertinencia: el cierre brusco del abanico dibujó en el aire una 

rotunda negativa” (46). Entonces Hans matiza su comentario, “hasta hacerlo significar 

prácticamente lo contrario”, y Sophie se acerca otra vez. 

   Después del segundo té Sophie mira a Hans y al mismo tiempo que lo mira acaricia las 

varillas del abanico con la punta del dedo. Ante esta supuesta invitación, este mensaje sensual, 

Hans se pierde del mundo por un momento y cuando vuelve a ver y escuchar con normalidad 

Sophie ya se ha ido y el señor Gottlieb lo está acompañando a la puerta. Hans sale de la 

mansión y echa a andar “sin saber adónde dirigirse, sintiéndose muy mal, muy bien” (47). 

 

La presencia de la traducción se resalta en este primer encuentro entre Hans y Sophie. Él 

interpreta cada sonido, cada movimiento, cada mirada, por parte de ella, buscando la respuesta 

adecuada tanto para sus acercamientos como sus alejamientos. Hans y Sophie se desconocen 

y son guiados nada más que por su interés en conocer al otro. Su encuentro se asemeja a la de 

dos idiomas ante una traducción, los cuales se acercan, como dice Bentolila, “a la manera de 

un tanteo, de una experiencia” (2005:3), probando qué camino conecta con el otro. La mirada 

final de Sophie le ofrece a Hans un mensaje que hace que él pierda su control tratando de 

descifrarlo. En esto Sophie le comunica una característica muy suya: le gusta tener la última 

palabra. En cuanto a Hans, él está encantado por la montaña rusa que Sophie le ofrece. 

 

4.1.2 Contertulios 

Cada viernes en su casa, Sophie organiza una tertulia, llamada el Salón, en la que los 

invitados discuten y debaten distintos temas, recitan poesía o improvisan obras de música o 

teatro. Como anfitriona Sophie se asegura de que cada invitado se sienta a gusto y que las 

discusiones fluyan sin problema. A poco tiempo de conocer a Hans, Sophie lo invita a 
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participar y está encantada por sus contribuciones al debate. La traducción que Hans y Sophie 

hacen uno del otro durante las tertulias es una de miradas, gestos, sonrisas y argumentos. Se 

hablan indirectamente a través del debate y observan atentamente el cuerpo del otro.  

 

Una tarde Sophie le habla a Hans “acariciando el borde interior del asa de su taza de té, sin 

llegar a introducir el dedo, retirándolo y volviendo a aproximarlo, lo cual observaba Hans 

progresivamente inquieto.” (96) Los dedos movedizos de Sophie y las reacciones de Hans son 

descriptos entre paréntesis como diciendo que la traducción de lo no verbal es un proceso 

constante y por más discreto que sea es sumamente importante para el avance de la relación. 

   Durante un debate sobre la poesía, Hans dice que en la corrección del poeta se puede leer un 

miedo a equivocarse. Sophie se atreve a contestarle a Hans, en varios niveles: 

Miedo a equivocarse había dicho Hans indagando en la forma, 

la claridad y los ojos de Sophie. Y ella, en vez de rehuirle la 

mirada o atender a cualquier detalle de la mesa, se había mantenido 

erguida al contestar: Pero el miedo a equivocarse, señor Hans, 

también es un derecho del poeta. (223) 
 

Están hablando de poesía, sin embargo parece que Sophie comunica algo más, algo de lo que 

en realidad desea hablarle a Hans. Llevar su relación de cartas y miradas a otro nivel sería 

equivocarse. Tal vez, Sophie esté diciendo que tienen derecho a cometer ese error, 

averiguando si Hans tiene, en efecto, miedo. Más tarde, Hans discute la necesidad de 

principios poéticos diciendo que: "una cosa es saber que los principios existen, y otra cosa es 

reproducirlos, mucho más placentero me parece desobedecerlos, intentar cambiarlos. 

(¿Cambiar de principios?, ¿desobedecerlos?, ¿placentero?, pensaba Sophie" (225). La 

pregunta es cuáles son los principios que a Hans le gustaría desobedecer y en qué consistiría 

el placer en hacerlo. Pareciera que aquí él le comunicara la respuesta a la pregunta que Sophie 

le hizo.  

   Sophie goza y huye de las miradas de Hans traduciendo sus comentarios y su intensidad, 

llegando a la doble conclusión de que él además de desearla la entiende. Una tarde, Hans se 

lanza en un monólogo apasionado sobre el filósofo Fichte. “Por fin Hans se quedó callado, 

igual que los demás. Fue apenas un instante. A Sophie le costó disimular el impacto que las 

palabras de Hans acababan de causarle. Y sobre todo le costó distinguir si ese impacto había 

sido filosófico o de otra naturaleza muy ajena a Fichte.” (98) Sophie está encantada por los 

aportes de Hans al debate sabiendo “que ciertas ideas de Hans no las podría expresar ella 

misma con tanta facilidad, en parte por la presencia de su padre y en parte por la neutralidad 

que le imponía su rol de anfitriona” (100). Hans habla por ella. Sophie lo disfruta, y al mismo 
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tiempo le molesta que sea necesario. Esta tarde, maneja su frustración aplicándose en hacer 

circular los canapés y el chocolate caliente. Obligada a la censura habla frenéticamente con 

las manos. La discusión filosófica sigue, pero a los ojos de la anfitriona nadie dice lo que hace 

falta decir. “Sophie se retorció los dedos como quien estruja un papel.” (103) Se muerde el 

labio. “¿Y usted qué, señorita? la desafió Hans sin perder de vista ese labio” (103). Con una 

voz cargada de ironía, nunca dejando de lado las buenas modales, Sophie expresa su 

frustración por la exclusión de las mujeres, invitada a hablar por Hans, quien la desea incluir. 

Según Castañeda Hernández, Sophie “a través de las tertulias de los viernes encuentra su 

verdadera identidad como mujer y se hace dueña de su propia personalidad” (Castañeda 

Hernández 2011:56) sin embargo, por más que Sophie dirija la discusión no goza de libertad 

de expresión. Para hacerse dueña de su personalidad necesita a alguien que le ayude, es decir 

a Hans. 

   Al correr de las tardes, las traducciones entre Hans y Sophie se vuelven cada vez más 

sensuales. Es en un nivel intelectual que logran conectarse, y es allí donde comparten algo que 

está fuera del alcance de los demás contertulios, pero a su vez, dada la atracción mutua, la 

dimensión del cuerpo empieza a ocupar un papel más grande en la relación, convirtiéndose en 

el foco de las traducciones que se hacen mutuamente. Una tarde, Sophie es elegida para 

recitar poesía. A Hans le parece que Sophie “modulaba con la intensidad justa" y que recita 

"gozando de las pausas sin dilatarlas de más”. Concluye que Sophie es “sensual consigo 

misma y no para impresionar a sus oyentes” (136), lo cual a Hans le parece irresistible. Al 

terminar la lectura Sophie cierra el libro despacito, dejando su dedo atrapado en él, extiende el 

libro hacia Hans y con una sonrisa provocadora le pide que lea el último pasaje. “De pronto se 

fijó en la garganta de Hans, que revelaba un bulto suculento, un nido de palabras” (137). 

Cuanto más se conocen, más reflejan al otro con sus miradas o movimientos. Es decir, miran 

donde el otro mira, mueven la parte del cuerpo que el otro mueve u observa. Parece un baile. 

   Una vez que son amantes “en la práctica” Hans y Sophie siguen traduciéndose, pero ya con 

más certeza, confirmando su conocimiento sobre el otro más que buscándolo. Una tarde de 

Salón se discute el matrimonio y una contertulia opina que un buen esposo (aquí tomando 

como ejemplo el prometido de Sophie) “debe mostrarle afecto a su mujer, debe atenderla 

siempre, debe hacerla sentir (¿protegida? sonrió Sophie rozándose los labios con el abanico)” 

(288). Hans quien entiende que Sophie se está burlando de los papeles tradicionales de los 

sexos carraspea y la mira de reojo. Entonces el prometido de Sophie "miró de reojo a ambos, 

carraspeó mucho más fuerte y Hans y Sophie apartaron la vista en el acto" (289). 
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Así cómo un traductor inevitablemente inserta en su traducción sus propias experiencias y 

expectativas, una persona que intenta traducir al otro está también traduciéndose a sí mismo. 

La movilidad de Sophie es algo que fascina a Hans a lo largo de la novela. Le encanta que 

nunca esté quieta, ni en cuerpo ni en mente. Hans es un viajero que nunca se queda mucho 

tiempo en ningún lugar. La única razón por la que se prolonga su estadía en Wandernburgo es 

Sophie. Ella le ofrece otra especie de viaje y Hans acepta la ida, quizás reconociéndose a él 

mismo en ella. A veces Sophie sale momentáneamente de la sala y cuando vuelve Hans 

advierte cómo su presencia cambia todo. Sin ella la sala es pasiva y estricta, con ella se anima. 

"Hans se dijo que, definitivamente, Sophie tenía el don sublime del movimiento: nada 

permanecía nunca quieto o indiferente a su alrededor" (133). En cuanto a Sophie, está 

atrapada en una vida donde no puede ser ella misma, una existencia parcial. En Hans se ve 

reflejada con todas sus partes y es atraída por la posibilidad de amar y ser amada, con todo su 

ser. 

   Traduciéndose mutuamente Hans y Sophie logran desarrollar un lenguaje en común. Por un 

lado se pueden hablar en silencio, interpretándose los gestos, las miradas y los hábitos. Por 

otro lado, comparten un lenguaje en el debate:  

Cada vez con más frecuencia, cuando tomaba la palabra para 

defender ideas en las que siempre había creído, Hans tenía la 

sensación de estar haciéndolo en nombre de una sola causa: 

en nombre de Sophie, más que por vanidad dialéctica, que por 

supuesto la tenía en abundancia, o por encima de ella, Hans se 

aplicaba con tanto ardor en las discusiones porque sabía que 

Sophie estaba de acuerdo. Y cada vez que hablaba sentía 

que estaba argumentando a favor de ese acuerdo, empujándolo 

hacia algún otro lugar, algún lugar lejos de allí. (208) 
 

El lenguaje en común entre estos amantes "en espera" va más allá de las ideas intelectuales. 

Se hablan, se miran y se imitan. Hans siempre se preocupa por no ofender al padre de Sophie. 

Una tarde se discute sobre  la educación y Hans lamenta que Europa, a causa de la 

Restauración perdió la ocasión perfecta para desarrollar la enseñanza laica. "Al 

pronunciar laica, Hans miró al señor Gottlieb y se encogió de hombros beatíficamente como 

si hubiera dicho pía. Sophie apartó la cara para ocultar una risa: este hombre le estaba 

copiando los recursos." (210) 

Durante una tarde de Salón el profesor Mietter (un contertulio) opina que es imposible 

traducir poesía y que en vez de intentarlo, el traductor debe ofrecerle al lector una especie de 

guía que le ayude a penetrar el original. “Al escuchar estas opiniones, Hans pensó que todo lo 

que decía el profesor podía trasladarse al campo de las emociones: alguien que descreía de las 
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posibilidades de la traducción era, en pocas palabras, alguien aséptico con el amor” (316). 

Cuando el profesor sigue hablando sobre la fidelidad al original y el respeto a la palabra del 

autor Hans opina que la fidelidad es una paradoja y explica que al pasar un texto a otro idioma 

ocurre una transformación inevitable, pero que no hay que tenerle miedo a esta 

transformación, sino verla como algo potencialmente positivo: 

si el esfuerzo de interpretación da los frutos correctos, el 

texto puede incluso mejorar, o al menos convertirse en otro 

poema tan digno como su antecesor. Y le diría más, precisamente 

por lealtad a su naturaleza poética, pienso que un traductor tiene 

la obligación de reescribir el original, o sea devolverle al lector 

un auténtico poema en su propia lengua. Claro que para eso es 

necesario un equilibrio delicado entre las libertades que se toma 

el traductor y una comprensión verdadera, digamos honesta, del 

primer texto (...) Tal como la entiendo, una traducción no se compone 

de una voz de autoridad y otra voz que la obedece, es más bien un 

encuentro entre dos voluntades literarias. (316) 
 

Al terminar su monólogo Hans duda de qué está hablando, si de traducción o de amor. Como 

saboreando sus palabras, Sophie chasquea su lengua "resbalosa, expresiva y mudable" y 

consulta la opinión de otro contertulio. Éste dice que la traducción es un producto de su época 

y por lo tanto "cada época necesita traducir de nuevo su biblioteca" (319). Entusiasmado Hans 

asiente, diciendo que cada lector "entiende, sobreentiende y malinterpreta cada palabra, no 

hay ninguna transparencia entre el libro y su lector, siempre habrá una extrañeza que produzca 

un segundo texto, una versión de lo leído" (319). La visión de la traducción que se expresa 

aquí encaja con las teorías de Benjamin y se puede resumir de la siguiente manera: La 

traducción es un arte, tan imposible como necesario y el traductor debe ser respetuoso hacia el 

original pero a la vez tiene que ser creativo. El valor de la traducción es temporario como el 

significado del texto no es algo estático, sino cambia con el tiempo, dados los cambios que 

ocurren alrededor. Sophie, quien aprecia la libertad y la creatividad tanto como Hans, apoya 

esta postura, independientemente de si se aplica en la cama o trabajando con textos. 

   En las últimas tertulias los amantes sufren la sombra amenazante que ha caído sobre su 

amor. Una tarde, cuando Sophie está tocando el piano, Hans se pone a mirar el cielo a través 

de los ventanales e "intuyó que Sophie le miraba la espalda, pero prefirió ser prudente y 

quedarse contemplando la calle hasta que los demás llegaran. Va a llover, pensó Hans, y un 

suspiro muy propio de Sophie (bien colocado, largo, con cierta alevosía irónica) acompañó su 

observación" (437). Sin poderse hablar ni mirar Hans y Sophie se comunican en un lenguaje 

silencioso, siendo ya tan íntimos uno con el otro, que un mero suspiro contiene un mundo de 
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información. Hans suele hablar por ella en los debates, a lo mejor esta tarde ella suspira por 

él, por la melancolía de los dos ante la dificultad de la situación en la que están. 

    Durante el último Salon en el que a Hans le es permitido participar están hablando de la 

boda de Sophie que se celebrará en dos meses, seguida por una luna de miel en París. "Hans 

intentó cazar los ojos de Sophie en el espejo. Ella los desvió manteniendo una sonrisa vacía" 

(459). Mirar en los ojos de alguien que le entiende, alguien que sabe cómo uno sufre, puede 

ser el mayor consuelo de todos, pero si uno se esfuerza para no sentir ese dolor, o para no 

expresarlo, esa mirada comprensiva puede llegar a ser insoportable. Intuyendo lo que Hans 

intenta comunicarle con los ojos, Sophie no lo puede mirar. 

 

4.1.3 Amantes 

Después de unas semanas de Salón, Hans y Sophie se han citado para verse a solas en la 

posada. El encuentro es introducido de manera que refleja la grandeza del momento. “Si las 

puertas tuvieran voz, se diría que esa tarde la suya no habló igual, no le gritó lo mismo, 

cuando Hans acudió para abrirla. O eso imaginaría después, al despedirse de Sophie” (275).  

 

Al tenerla a Sophie en su habitación por primera vez a Hans le parece que la pieza entera se 

ve distinta. Torpes intentan hablarse, tartamudeando él le ofrece té, ella mira sus libros. Con 

ansiosas miradas intentan calmarse, leyendo en los ojos del otro la misma tensión que sienten 

por dentro. Al besarse “comieron las palabras en la boca del otro. Se palparon rodeando lo 

que ardía. Más que acariciar, las manos largas de Sophie leían. Sophie notó que Hans se 

esforzaba en no ser brusco y sintió ternura: a ella no le hacía ninguna falta esa delicadeza.” 

(276) Detalle por detalle el texto describe lo que descubren en el otro al desvestirse. Las 

imperfecciones respectivas aumentan su deseo mutuo, y al mismo tiempo gracias a ellas, la 

escena se vuelve más real para los lectores. Leerla es como estar allí, casi da vergüenza de 

molestarlos, habría que salir por esa puerta ruidosa y dejarlos en paz. 

   Hans ha esperado tanto para verla así, pero llegado el momento en que se realiza el sueño 

advierte que es cegado por la emoción. La ve, parte por parte, pero no logra percibirla como 

un todo. “Así se le nublaban a él los ojos corriendo de los pies a los hombros, de la cadera al 

pecho, de la sonrisa al pubis, sin terminar de reunir las imágenes en una sola, de encontrar el 

conjunto. Como un léxico sin sintaxis” (277). Incapaz de ver se acerca y la empieza a tocar y 

ahora sí logra aprehenderla. Según Benjamin el traductor debe traducir cada parte, no la 

totalidad, porque esa traducción sería muy limitada. Sin embargo, es más difícil tener que 

volver a juntar todas las partes, sin poder valerse de una totalidad ya formulada, teniendo que 
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crearla uno mismo. A Hans le cuesta, se confunde y se pierde y en esa confusión reside una 

sinceridad profunda. Sophie a su vez lee cada parte del cuerpo de Hans con sus manos. “Lo 

tuvo y lo soltó y lo rehizo como se aprende a hablar, como se estrena un mapa, como cuando 

la luz se instala en un espacio.” (277) Este encuentro tan anticipado es la continuación lógica 

de sus encuentros anteriores. Ahora, a través de sus cuerpos se dicen lo que empezaron a 

decirse con palabras. El territorio es nuevo y necesita ser descubierto parte por parte, pero el 

puente que construyeron para llegar hasta aquí es de ambos. Confían en él y se dejan llevar. 

“Desde el primer temblor común, los dos se dieron cuenta de que sí. De que sí porque sí.” 

(278)  

   Después, compartiendo un silencio rítmico “Hans y Sophie tuvieron una poderosa sensación 

de inminencia. Ambos esperaban callados, convencidos de que otro susurraría la verdad. 

Alguna clase de verdad.” (278) Pareciera que la verdad está en el silencio mismo, que les 

habla desde adentro. Hans se siente dividido pero en paz, “como si dos corrientes opuestas 

tirasen de sus brazos y él pudiera flotar” (278). Interpretando a Benjamin, Trigoso dice que 

los idiomas al encontrarse a través de la traducción se ponen en contacto con el lenguaje puro, 

un lenguaje sin anclaje temporal que les comunica la verdad: “Se nos muestra entonces la 

dialéctica entre la historia del lenguaje que se actualiza y el lenguaje de Dios que es 

ahistórico, que es el lenguaje de la verdad” (2012). Aquí, los amantes al encontrarse a través 

del acto del amor, también experimentan haber alcanzado una especie de verdad, sienten 

como si algo les hablara desde adentro. Siguiendo la teoría de Benjamin, los idiomas en su 

encuentro de traducción advierten lo que venían intentando decir. A lo mejor, lo que Hans y 

Sophie advierten mutuamente aquí, esperando escucharlo por la boca del otro, es la verdad 

sobre lo que en realidad venían buscando, y disfrutan haberlo encontrado. 

 

4.1.4 Traductores 

Durante los encuentros que siguen Hans y Sophie desarrollan su relación, como amantes y 

como traductores y crean un lenguaje en común, a través de sus cuerpos y a través de sus 

numerosas charlas en las que intercambian sus pensamientos más íntimos. 

 

En esas cuatro horas de las que disponían a solas tres veces por 

semana, Hans y Sophie, pasaban de los libros al catre y del catre 

a los libros, buscándose en las palabras y leyéndose los cuerpos. 

Así, sin proponérselo, fueron alcanzando un idioma común, 

Reescribiendo lo que leían, traduciéndose mutuamente. Cuánto más 

trabajaban juntos más se daban cuenta de lo parecidos que eran el 

amor y la traducción, entender a una persona y trasladar un texto, 
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volver a decir un poema en una lengua distinta y ponerle palabras 

a lo que sentía el otro. (301) 

 

Hans y Sophie saben que nunca van a lograr una transparencia, ni como amantes ni como 

traductores. Entre ellos y entre las lenguas hay filtros de diferencias culturales, políticas, 

sexuales que imponen obstáculos y crean malinterpretaciones. Sin embargo, buscándose, 

buscando la palabra correcta, considerando las diferencias, agrandan el puente entre ellos 

mismos y entre las lenguas. Quizás sea imposible lograr la perfección pero al camino que 

intenta a ella se vuelve cada vez más ancha, incluyendo más posibilidades de entenderse. 

 

Sophie descubrió que al hacer el amor con Hans tenía unas 

sensaciones similares a las que experimentaba traduciendo. Creía 

saber muy bien lo que quería decir, lo que deseaba. Pero después 

sus certezas empezaban a dispersarse y sólo le quedaban 

entusiastas, contradictorias intuiciones a las que se entregaba sin 

pensar en el resultado (301) 

 

Igual a una traductora que piensa saber exactamente qué quiere expresar, pero que se pierde 

en el texto por dejarse absorber por él, Sophie tiene la sensación de saber exactamente qué 

quiere. Sin embargo durante el acto lo pierde de vista, y en lugar de eso alcanza algo 

inesperado. Benjamin ve la traducción como el camino a la experiencia genuina que hemos 

perdido. Bentolila se pregunta si esa experiencia no es aquella que tenemos en la traducción 

fallada, en el momento de perder el control: “¿No es entonces que debemos suspender el 

juicio y la charla para oír la lengua de las cosas?” (2005). Sophie al perderse en el texto, al 

dejarse llevar por el acto de amor, suelta su control sobre la interpretación y sobre su cuerpo, 

y es así que logra recibir lo que el texto y su cuerpo le pueden ofrecer.  

   Hans y Sophie mezclan los dos actos, llenándo a uno con el entusiasmo del otro. Una tarde 

comparan la literatura de los países poderosos con la de los países pequeños. “Completamente 

de acuerdo, contestó Hans hurgando entre las nalgas de Sophie, y además los países pequeños 

tienen mucho que enseñarles a las potencias: suelen ser más abiertos y curiosos, o sea más 

sabios. ¡Tú sí que eres curioso!, suspiró Sophie dejando entrar los dedos de Hans y 

reclinándose. Eso sería, sonrió Hans, porque tú estás abierta y eres sabia.” (302)   Con el 

tiempo desarrollan un método de trabajo. Sophie es quien recita los pasajes elegidos. En un 

comienzo a Hans lo distrae su voz, que le provoca una excitación que le sorprende, sin 

embargo “poco a poco empezó a disfrutar de esa ansiedad que lo llevaba desde una lengua 

extraña hasta el cuerpo de su amada.” (304) Ambos disfrutan de la creciente tensión y 

descubren que ésta afila su inteligencia y crea las mejores ideas. El amor crea la necesidad de 
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acortar la distancia entre dos personas. Al hacer el amor Sophie y Hans se encuentran 

físicamente y al buscar palabras juntos también se encuentran, disminuyendo la distancia 

entres sus bocas. 

   Una tarde es Sophie quien toma todas las iniciativas, Hans se deja hacer. Ella lo descubre 

despacito con dedos y lengua siempre atenta a sus reacciones, mirándolo a veces para ver si 

asiente con el próximo paso, traduciendo sus movimientos, sus contracciones y su respiración. 

Después, al sentarse encima de él Sophie “tuvo la impresión que era ella quien lo penetraba a 

él con su propio miembro. El miembro de Hans ya no era suyo ni tampoco de ella, era un 

intermediario.” (324) Con los movimientos coordinados, con dos cuerpos actuando con un 

mismo fin, la comunicación es tan directa que pierden de vista dónde termina uno y dónde 

empieza el otro. Terminado el acto, Sophie se lava, se viste, se retoca el maquillaje y se 

arregla el pelo. “Al final de todas aquellas veloces artesanías, Sophie se volvió y Hans la 

estudió intrigado: en tan sólo diez minutos, había vuelto a ser la señorita Gottlieb” (325). 

Haciendo el amor se sacaron las máscaras, ahora ella volvió a ponerse la suya. Interpretando a 

Benjamin, Bentolila dice que es a través de la traducción que “las lenguas entran en contacto 

entre sí y ponen de manifiesto su más íntima relación”. (2005) En esta escena Hans y Sophie 

acaban de experimentar una intimidad total, pero la sensación creada por este encuentro es 

temporaria. Según Benjamin también la traducción es un acto preliminar que indica “el 

ámbito predestinado e inaccesible donde se realiza la reconciliación y la perfección de las 

lenguas” (s/n). La traducción, igual que el amor, abre una puerta y posibilita un encuentro, 

pero este encuentro no dura a lo largo del tiempo.    

   Al final de la novela, sabiendo que pronto se tendrán que separar, la relación es muy tensa. 

Sophie se pregunta si no fuera más fácil todo si vivieran en otro tiempo, pero Hans lo duda: 

“Sophie mi vida, vendrán otros tiempos. Y no serán tan distintos” (391). Hasta el final el 

deseo sexual sigue igual de fuerte. Sophie ha confesado en una carta cuánto lo quiere a Hans y 

cuánto miedo le da saber que pronto se va a ir. Invierte la fuerza entera de sus miedos y su 

amor en el acto sexual y Hans recibe su mensaje a través del cuerpo:  

Más que hacer el amor, aplastaba uvas. Cada vez que  

su cadera impactaba sobre el vientre de Hans, ella se propulsaba  

y ascendía más alto para percutir más fuerte. Debajo de la tormenta,  

entre abrumado y conmovido, Hans apenas podía reaccionar ante la  

corriente que lo arrastraba a algún lugar más allá de los dos, fuera de  

allí, dentro de él. (469)  
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Momentáneamente, el placer los lleva a un lugar donde nada importa menos la unión de sus 

cuerpos. Un lugar de comprensión total. De cierto modo, haciendo el amor vuelven atrás, 

reestableciendo lo que perdieron.  

 

4.1.5 La despedida 

En su última tarde en Wandernburgo Hans se cita con Sophie en un café. "Hans hablaba con 

lentitud pero ella notó que la voz se le ahogaba, como si se apretase la nariz. La apariencia de 

Sophie era serena salvo por su colgante de coral, que él veía agitarse por encima del escote. 

Hans se peinaba de más. Ella palpaba la taza, el plato, la cuchara." (522) En este último 

encuentro ambos recuperan los hábitos que tenían inicialmente, antes de ser amantes. Hans 

con su pelo, ella con sus manos. Sin embargo, ya se conocen y saben leerse la voz y penetrar 

esa fingida tranquilidad superficial. Hans quiere decirle tantas cosas, quiere besarla ante todo 

el mundo, "volcar espectacularmente la mesita de mármol y arrancarle la ropa". Se queda 

inmóvil y ella se va. Hans la sigue, la toma del brazo y le balbucea sus explicaciones. "Shh, 

contestó ella anudándose el chal, está bien así. Está bien para los dos. Y ha valido la pena. 

Para mí, dijo Hans, fuiste como un milagro. Cállate, dijo Sophie, besándose un dedo índice. 

Los milagros no existen. Tú también." (523) Siguen abrigándose en silencio, como si sus 

prendas fueran armaduras que se habían quitado pero que ahora tienen que recuperar. 

Combatieron una batalla juntos, pero ya les toca luchar a cada uno por su cuenta. Hans 

empieza a llorar y Sophie duda de si está haciendo lo mejor, sabiendo que sí. Antes de irse 

intercambian un "gracias". 

 

La despedida de los amantes está cargada de tristeza y es descripta como algo tan inevitable 

como su amor. Después de la despedida, ambos dejan la ciudad, cada uno por su cuenta. En 

cuanto a Sophie, no sabemos si ella deja Wandernburgo a causa de Hans, a pesar de no ir con 

él. Hans ha mandado unas traducciones hechas por Sophie a una revista para que le contraten 

como traductora. Ella primero se niega en aceptar esta nueva vida, pero no sabemos si una vez 

cancelada su boda Sophie cambia de opinión, si deja la ciudad para ser traductora profesional. 

A lo mejor, debemos interpretar el amor de Hans como una especie de fuerza liberadora que 

logró revelarle a Sophie su verdadero ser, que hablándola y haciéndole hablar la ayudó 

quitarse la máscara. Interpretando a Benjamin, Trigoso dice que “la traducción es apertura de 

ser” (2012) Si la traducción es una metáfora del amor, aquí es el amor de Hans que le ofrece 

nuevas maneras de ser a Sophie, tanto durante su relación como después.  
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4.2 Las cartas 

Paralelamente con sus encuentros en el Salón y más tarde con sus sesiones de trabajo, Hans y 

Sophie se comunican por carta. Las cartas aportan otra dimensión a la relación y la 

profundizan. Comentan las tertulias y desarrollan las ideas que fueron expresadas en ellas. El 

tono inicial cortés se desarrolla al flirteo y después al cariño. El amor entre los dos es 

reflejado en parte por la confianza y amistad que se sienten y en parte por el contenido sensual 

que está siempre presente, de modo más o menos explícito. 

 

4.2.1 Primera carta 

Hans recibe la primera carta de Sophie, escrito en un papel fino de color violeta. Examina e 

interpreta cada detalle de la carta, leyendo en ella un mensaje que va más allá de lo escrito. 

Traduce el color gris anaranjado de la tipografía como la elección de alguien que quiera 

mezclar “seriedad y una pizca de coquetería” y en la caligrafía resuelta y un tanto 

desparramada de Sophie cree notar su “pulso felino”, no esperado en una señorita (112). En su 

carta Sophie lo invita a tomar el té en su casa al día siguiente y le pide que confirme al correr 

del día. Escribe que entiende si declina, ya que a los hombres que leen mucho no les suelen 

interesar las reuniones sociales. Con esta frase, Sophie se defiende de antemano contra un 

posible rechazo, y con este mismo gesto revela también su deseo de que él venga. En fingir 

indiferencia logra lo contrario. 

Hans percibió en la distante y algo apresurada despedida una omisión,  

la sutil omisión de una palabra por lo general rutinaria, y pensó él, en  

este caso extraordinariamente significativa: la palabra suya. Si Sophie  

no se había despedido con la fórmula de rigor suya afectísima, en esa  

pudorosa ausencia del posesivo latía un temor sensual que no podría ser  

inocente. ¿O sí? ¿O no? ¿Estaba desvariando? ¿Estaba haciendo el ridículo  

de puro susceptible? ¿Exageraba al traducir? (113) 

 

 Hans vuelve a leer esta primera carta muchas veces, absorbiendo cada palabra, cada matiz, 

como si fueran aromas o líquidos que se podían consumir. Se llena con las palabras de Sophie 

y las pesa, las evalúa, las traduce. Recibe y contempla sus críticas, consciente de que “aludían 

a él tan certeramente como autoretrataban a su propia autora” (114) y goza de la complicidad 

seductora que emana del papel violeta. Hans percibe no sólo lo que está escrito sino también 

lo que Sophie comunica entre líneas y así logra traducir lo más esencial, ya que “una versión 

interlineal del texto es el ideal al que debe aspirar cada traductor” (Benjamin s/n). 
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4.2.2 Conociéndose 

Hans y Sophie ya llevan semanas viéndose en el Salón y en la casa de ella tomando el té y 

Hans ha conocido al prometido de Sophie. No se han visto a solas ni nunca se han tocado. Se 

tratan de usted, mirándose de tú a los ojos, y entre los dos hay una tensión cada vez mayor. 

 

Cada carta refleja a la que contesta, son como espejos una de la otra. Al usar la misma palabra 

que el otro, poniéndola en otro contexto, el que contesta se apodera del mensaje recibido, lo 

tiñe con su esencia y manda su propio mensaje. Así se establece una comunicación, una 

relación entre los dos, como si estas palabras compartidas (ya cargadas de dos significados 

personales) crearan un puente entre dos puntos, entre él y ella. Ninguno de los dos puede estar 

seguro de qué siente el otro y además su relación está naciendo ante la presencia de su propio 

obstáculo: ella pertenece a otro. Cabe preguntarse si es la imposibilidad de la relación que 

crea la necesidad de expresarse implícitamente, y por lo tanto la necesidad de traducirse, o si 

es inherente al amor, desde el primer paso, desde la primera mirada, esta especie de 

traducción mutua, esta búsqueda de un lenguaje en común. 

   En una carta Sophie le manda un poema que, según ella, habla a las mujeres que leen y 

sueñan con otra vida. Hans en seguida se pregunta si con eso le está queriendo contar que no 

se quiere casar con su prometido, que la vida que le espera no es la que desea. Si le está 

comunicando una posibilidad. Cada trozo de la carta, es leído y releído por Hans. Reacciona, 

relee, reinterpreta y reacciona de otra manera, siempre dudando de su primera impresión. 

Nunca están explícitas las cosas, aunque así lo pareciera a primera vista. Sophie puede 

confeccionar una frase muy clara, pero Hans, al darla vuelta, al pensar ¿por qué eligió 

justamente esa palabra y no otra?, todo lo traduce y todo lo absorbe. En las cartas anteriores 

Sophie ha firmado con una sola letra, S, sin embargo en esta carta firma Sophie. Hans se 

pregunta qué significará: “el nombre está completo. O sea, ¿no es como si me lo entregase? 

Como si me dijera: soy tuya por entero. Soy Sophie, soy ¡por favor, qué estupidez! Voy a 

darme un baño” (153). Al mismo tiempo que Hans goza plenamente de las reacciones que las 

palabras de Sophie le provocan, no se atreve a confiar en su certeza. 

      En la novela no se revela qué piensa Hans del poema mandado por Sophie, pero ella deja 

claro en su carta el significado que tiene este poema para ella y es de allí que hay que partir 

para preguntarse qué le quiere decir a Hans con esto. Sophie es retratada como una joven cuya 

belleza solo se excede por su inteligencia, sin embargo en la sociedad donde vive no se festeja 

esta segunda característica suya, más bien es vista como un problema. Sophie juega bien su 

papel de mujer bonita y bien educada, pero no está del todo cómoda dentro de él. Protesta a 
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través de la lectura y de la escritura. En Hans encuentra a un cómplice, un hombre que en vez 

de molestarse o asustarse por su inteligencia, es atraído por ella. Sophie sabe el poder de 

atracción que ella tiene para Hans dada su belleza, pero este poder lo tiene en cuanto a todos 

los hombres. Sin embargo, el hecho de que él comparta sus opiniones políticas le da a Hans 

una posición especial. Luchar sola es duro, al revelar a Hans su lucha y su fastidio, Sophie se 

siente menos sola. Sabe que Hans la comprende, no se burlará de su lucha, ni la juzgará, a él 

le puede mostrar sus dos caras. A lo mejor, la atrevida traducción de Hans, de que ella en esta 

carta se ofrece por entero, no es tan lejana a la verdad, quizás es exactamente lo que hace 

Sophie. Le habla como una mujer seduciendo a un hombre, pero también le habla como a un 

igual, de asuntos políticos, espirituales e intelectuales. Se ofrece entera, en cuerpo y alma.  

 

En sus cartas Hans y Sophie expresan, cada uno por su cuenta, las impresiones y los 

sentimientos que sus encuentros provocan en ellos. Comunicándose tanto a través de la 

literatura como directamente, en forma de confesiones personales, los enamorados logran 

establecer una intimidad que necesita ser expresada en la práctica.  

 

4.2.3 Amándose 

A esta altura ya está establecida la relación amorosa entre los dos. Se han besado por primera 

vez y han expresado sus emociones, aunque siguen un tiempo más en esa anticipación 

temblorosa que se crea entre dos enamorados antes de hacer el amor por primera vez.  

 

Hans le escribe a Sophie una bellísima carta de amor, que es una expresión de la euforia del 

amor y al mismo tiempo un testimonio de su supuesta incapacidad de expresar la alegría que 

la carta de Sophie, y ella misma, han provocado en él. ¿Son traducibles, las emociones 

fuertes? ¿Son suficientes las palabras escritas para captarlas? En esta carta Hans dice que no, 

que “pensándolo bien, tu carta sólo podría contestarse con música” (272). Sin embargo, a 

través de sus líneas sinceras y eufóricas Hans logra incluir a Sophie en su experiencia íntima. 

Al describir cómo Sophie lo hace sentirse, compartiendo sus pensamientos y emociones, le 

devuelve la alegría que ella le dio. Su carta es una traducción de la de ella, porque usa otras 

palabras para provocar la misma reacción en su lectora que hizo la carta original en su lector. 

   En la respuesta de Sophie se refleja el mismo anhelo para verse, para profundizar la 

relación. Con los pies ya en tierra sólida, no por la naturaleza de la relación (que sigue 

prohibida, desarrollándose a escondidas) sino por la seguridad que les da saber que el otro 

siente lo mismo, Hans y Sophie ya no necesitan traducirse. En este momento de la relación 
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van de la mano por un mismo camino y por lo tanto es como si hablaran el mismo idioma. Las 

cartas son directas, las respuestas no sorprenden sino que confirman. 

   En su carta Sophie le pregunta: “¿De dónde sale la belleza?” Hans le responde que de la 

fugacidad y la alegría. “La belleza sale del temblor del puente que comunica las cosquillas 

con la verdad. Cuando tiembla ese puente, es señal de que algo importante está cruzándolo” 

(274). Escribe que le oye los pasos, que el puente tiembla. Hans podría haber contestado de 

modo que atribuía la belleza a Sophie. Hubiera sido más esperado, más en línea de flirteo, 

pero Hans advertía en esa pregunta un tanto tímida de ella algo más que coquetería. Detecta 

en la pregunta de Sophie una mano extendida, como si ella quisiera asegurarse, una vez por 

todas, de haber encontrado en él a un hombre que la ama por ella, no solo por su aspecto. Al 

responder de modo tan filosófico y poético, Hans logra decirle a Sophie que es única y 

especial y a través de su metáfora atribuye la belleza no a lo físico, lo cual pudiera haberle 

causado decepción a Sophie, sino al amor mismo, a la experiencia compartida por los dos.  

 

Ya son amantes, y tres veces por semana se encuentran en la habitación de Hans, en la 

posada, para traducir juntos. Hasta ahora, Hans ha sido el poeta, siempre llenando sus cartas 

con descripciones apasionadas, mientras que las cartas de Sophie han sido más discretas y 

controladas. Sin embargo, ahora es Sophie quien pinta imágenes con su texto e invierte su 

pasión en cada palabra, expresando la euforia de su amor: “Amor, travieso amor: cuánto más 

breve es el tiempo más me parece hundirme en las cosas, como si la profundidad de la huella 

dependiera de la velocidad del pie” (367). Pareciera ser que la diferencia que hasta aquí se ha 

notado entre los dos en cuanto a cómo expresarse, no viniera de carácter, sino que las 

limitaciones de Sophie fueran un resultado de la situación. Cuando Sophie escribe esta carta 

se acaba de despedir de su prometido y sabe que está ante un verano con Hans. Se siente libre 

y esa libertad se nota en sus palabras, que fluyen como ríos alegres pintando imágenes tan 

poderosas como las de su amante, filosofando sobre el amor, sobre el presente y el futuro, en 

un tono equivalente al suyo. En su respuesta Hans sigue desarrollando la metáfora de la huella 

que Sophie le entregó. La traduce a Sophie, interpreta y reformula sus dichos modificándolos 

desde su perspectiva y le manda de vuelta la misma metáfora, pero más completa. Hans dice 

que conoce la sensación de hundirse en las cosas y le propone que la huella que uno deja tiene 

consecuencias en el mismo pie que la dejó. “Uno se hunde en las cosas, pero después las 

cosas se hunden en uno. Y estos días, Sophie, lo sé muy bien, vayamos adónde vayamos, se 

han hundido en nosotros y eso ya no se elige” (368). Es como si la euforia de Sophie le obliga 

a Hans ser realista, a no solo alegrarse por el verano que tienen ante sí, sino también divisar el 
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horizonte al final del mismo. “Yo tampoco sé cuánto tiempo durará todo, pero ahora no me 

importa. Hoy es así, estamos de acuerdo, y contigo siempre es hoy” (368). 

   Según Benjamin los seres humanos perdimos la capacidad de tener experiencias y estamos 

condenados a “experimentar repetidamente una misma cosa sin que lo que se experimenta 

deje ninguna huella” (Bentolila 2005:2). Es decir, hablamos sin sentir las palabras que 

hablamos. Sin embargo, la traducción ofrece una oportunidad de recuperar la capacidad de 

experimentar, sensibiliza al lector ante el texto. Hans y Sophie advierten en estas cartas como 

el amor, o la fugacidad del mismo, los ha vuelto más sensibles, más presentes. Ven cómo el 

amor y los actos que éste inspira en ambos deja huellas significativas en ellos, a pesar de (o 

debido a) su naturaleza breve. Así como la traducción lo vuelve más atento al lector, el amor 

los vuelve más atentos a los amantes.     

   Avanza el verano, Sophie logra posponer su boda sin llamar demasiado la atención y la 

relación de amor entre Hans y Sophie se profundiza cada vez más. Amándose, traduciéndose, 

han logrado crear un lenguaje en común y una comunicación muy directa sobre quiénes son y 

sobre la naturaleza de su relación. Sophie le escribe que “lo que tú tomas de mí ya me lo diste 

antes, y cuándo vuelve a tus manos es porque entre nosotros todo tiene un poder de ida y 

vuelta, un efecto de eco. Al pensar en ti, al darme, siento que me dirijo a mi propio encuentro, 

y eso me hace más fuerte y me da paz” (381). “Sophie, delicia [le responde Hans] has dado 

con una idea maravillosa: lo que tomas de mí ya me lo diste” (382). Según Benjamin, también 

entre las lenguas se debe crear este efecto de eco en una traducción. Como explica Bentolila, 

el traductor debe “atender al eco del original en la lengua que se traduce” (2005:3). Es decir, 

una traducción debe reflejar tanto al original como al traductor, y mediante el proceso de 

traducción, a ambos se les da la oportunidad de escuchar el eco del lenguaje puro olvidado.  

 

4.2.4 Despidiéndose 

Hans y Sophie ya no se pueden ver. Sophie es vigilada por su padre día y noche y no le está 

permitido salir hasta la boda. Lo único que les queda son las cartas que se siguen mandando, 

como una forma de protesta, llenándolas con todo lo que quisieran decirse y hacerse. 

 

Hans y Sophie no se limitan a confesarse sus emociones. “También hacían el amor por 

escrito. Y lo hacían tan literalmente como podían. Algunas mañanas Hans se despertaba con 

una nota violeta que decía solo: Te lamo la punta. Abres los ojos. O: Acabo de sentarme 

encima de ti. Buenos días. Medio dormido él contestaba: Tienes tres dedos dentro. Abro la 

mano” (508). Su relación está pasando por un período inseguro y decisivo, sin embargo no 
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hay inseguridad en cuanto al amor que se sienten y tampoco se trata de un conflicto creado 

por ellos. Las dificultades se les imponen desde afuera colocándolos a los dos en un mismo 

lugar, sufriendo de modo parecido. Dado esto, sus cartas son espejos una de la otra, escritas 

en un mismo tono, en el lenguaje de ellos. No necesitan traducirse. 

   Después de un breve encuentro en la calle, cuando Hans le pide que vaya con él y ella 

declina, Sophie le escribe: “Qué raras las despedidas. Tienen algo helador, como de muerte, y 

sin embargo despiertan la fuerza desesperada de la vida. Quizá las despedidas fundan un 

territorio, o nos devuelven al único territorio que de verdad nos pertenece, la soledad” 

(516). Antes de conocerlo, Sophie debía de sentirse sola, por no poder compartir sus 

pensamientos con nadie. En Hans encontró a un cómplice que la ve tal como es. Obligada a 

prescindir de su compañía se encuentra otra vez forzada a llevar una identidad parcial, está de 

nuevo sola. Para Hans las despedidas son parte de la vida: “Creo que, en buena medida, vivir 

consiste en eso: en darles a las cosas la bienvenida que merecen, y en despedirlas con la 

debida gratitud” (517). Sophie lee la nostalgia en la carta de Hans, pero cree que será ella 

quien más sufrirá la despedida. “Creo que la quietud es el alimento del recuerdo [le escribe]. 

La nostalgia cae del lado de los que nos quedamos” (517). En su carta Hans admite que él 

viaja para huir de la nostalgia. Hans está por huir, sin embargo no le esconde el hecho de que 

una parte de él quisiera quedarse, por amor a ella. En su carta se pregunta “¿Cómo estará tu 

piel? ¿A qué olerá hoy? ¿De qué color serán tus medias?” (518). Gracias a estas preguntas, 

Sophie todavía encuentra a su amante en esta carta del viajero, que la está por dejar. 
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5. Conclusión 

5.1 La traducción como un tema central 

El viajero del siglo es una historia de amor, y por lo tanto el amor es, indiscutiblemente, un 

tema central. En esta tesina se argumenta que también lo es la traducción. A lo largo de la 

novela, en las cartas, en las tertulias y en sus encuentros sexuales Hans y Sophie llevan a cabo 

una infinidad de pequeñas traducciones interpretándose mutuamente. A través de estas 

traducciones desarrollan un lenguaje en común en el que no solo conocen mejor al otro, 

también se expresan a ellos mismos, leyéndose en el otro. 

   La traducción que Hans y Sophie hacen uno del otro durante las tertulias es una de miradas, 

gestos, sonrisas y argumentos. Hans repara en los movimientos de la falda de Sophie, le 

fascinan sus manos y sus labios. Interpreta sus movimientos como signo de que se aleja o se 

acerca a él, y esta movilidad de Sophie lo atrapa y le encanta. A su vez, Sophie observa la 

postura de Hans, en el debate y en persona. Goza y huye de sus miradas, traduciendo sus 

comentarios y su intensidad llegando a la doble conclusión de que él además de desearla la 

entiende. Al correr de las tardes, las traducciones entre Hans y Sophie se vuelven cada vez 

más sensuales. Una vez que son amantes “en la práctica” siguen traduciéndose, pero ya con 

más certeza, confirmando su conocimiento sobre el otro más que buscándolo. Traduciéndose 

mutuamente Hans y Sophie logran desarrollar un lenguaje en común. Por un lado se hablan en 

silencio, interpretándose los gestos y las miradas. Por otro lado, comparten un lenguaje en el 

debate. Este lenguaje intelectual es también de los dos, en parte porque comparten opiniones y 

en parte porque Hans, como hombre y más libre, puede hablar por ella. Expresando la opinión 

de ambos él dice lo que Sophie no puede expresar, dado su sexo y su posición social. 

   Cuando se ven a solas Hans y Sophie tienen acceso a otro recurso más: el cuerpo. El deseo 

sexual da fuerza y sensibilidad al trabajo intelectual, a la vez que la poesía y la búsqueda de 

las palabras correctas en las lenguas distintas aumenta su deseo mutuo. Actúan la poesía con 

sus cuerpos y concretizan su deseo con palabras. Traduciéndose alcanzan un idioma en común 

y se llegan a conocer tanto intelectual como sexualmente. Su relación está, desde un 

comienzo, marcada por su propio fin. Acercándose este fin, los amantes advierten cómo la 

distancia entre ellos crece, cómo no logran comunicarse o poner se acuerdo. El lenguaje 

hablado deja de funcionar cuando la relación es amenazada desde fuera. A veces no pueden 

decirse las cosas o se las dicen, pero aun así no logran eliminar la distancia entre los dos. Sin 

embargo, haciendo el amor sí logran traducirse y mediante el sexo acceden a un lenguaje que 
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funciona a pesar de todo. Allí crean un espacio donde pueden ser sinceros y encontrarse sin 

máscaras. Hasta el final, sus cuerpos se entienden y se alcanzan.  

   En cuanto a las cartas que se escriben éstas se pueden ver como traducciones una de la otra, 

porque en ellas, los amantes se turnan usando las palabras del otro en un contexto nuevo, 

reformulando o desarrollando pensamientos que el otro ya ha expresado, agregando sus 

propias ideas. Las cartas los acercan uno al otro y profundizan su relación, permitiendo a cada 

amante expresar su visión individual del amor, y al mismo tiempo refuerzan el amor 

compartido, permitiéndoles reconocerse en el otro. En un comienzo escriben cada uno en su 

estilo, pero con el tiempo sus cartas se parecen más, en tono y en intensidad. Se podría decir 

que también en las cartas desarrollan una especie de lenguaje en común. 

       

Basándose en la novela se puede, sin duda, ver el amor como pequeños actos de traducción, 

sin embargo, cabe preguntarse si es solamente al otro que traducen o también a ellos mismos. 

Hans ve el amor como un viaje, como puro movimiento. A Sophie la percibe como una 

persona en movimiento constante. Le fascina cómo gesticula con su abanico y cómo sus 

dedos inquietos leen cada objeto y le encantan sus movimientos seguros y atrevidos en el 

baile y en la cama. La considera su viaje, es decir, Hans ha encontrado en Sophie su idea del 

amor, manifestada en una mujer concreta. Sophie a su vez sufre las limitaciones del papel de 

mujer que le toca vivir. Goza de la atención que le rinde su belleza y sabe que en ella reside su 

poder. Sin embargo, a su inteligencia Sophie la tiene que disfrazar para no ofender al entorno 

y en ese aspecto carece de poder. Sophie no lleva una vida completa porque no puede 

disfrutar plenamente de su talento ni hablar sinceramente sobre sus ideas. Busca un amor que 

le aporte certezas y que la complete como mujer. En Hans encuentra a un hombre que aprecia 

sus dos lados y con cuya ayuda puede combinarlos y emprender la búsqueda de ella misma.  

      La necesidad de interpretar al otro, es inherente al amor, pero entre Hans y Sophie hay 

también momentos cuando no necesitan traducirse, cuando no se interpretan sino 

se confirman. Sin embargo, cuando surge algún cambio, positivo o negativo, inmediatamente 

vuelven a traducirse, vuelven a la inseguridad sobre cuál camino es el mejor para alcanzar al 

otro. En la teoría de Benjamin el valor de cada traducción es temporal. “La traducción es tan 

sólo un modo provisional de confrontarse con la extrañeza de las lenguas” (“Atlas Walter 

Benjamin”). Las traducciones que Hans y Sophie se hacen, son también temporarias y ante 

cualquier cambio la comprensión puede ser substituida por la extrañeza mutua.    
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5.2 La traducción como una metáfora del amor 

En esta tesina se ha intentado averiguar en qué sentido se pueden ver la traducción y el amor 

como metáforas una del otro, partiendo de El viajero del siglo. Este parentesco entre las dos 

actividades es advertido por los amantes después de haber iniciado su relación amorosa. Hans 

habla de esta idea en las tertulias (dudando él mismo de si habla de la traducción o el amor) y 

ambos amantes viven las semejanzas y los efectos mutuos que tiene su amor en sus 

traducciones literales, y vice versa. 

 

La visión de la traducción expresada en las tertulias encaja con las teorías de Benjamin y sirve 

además para describir la naturaleza del amor.  También el amor es una cosa imprescindible en 

nuestras vidas, y su perfección una imposibilidad. Dos amantes deben respetar tanto al otro 

como a ellos mismos, para que la relación amorosa refleje a ambos, ofreciéndoles un lugar en 

el que pueden amar y ser amados sin tener que fingir o limitarse demasiado. Lograr este 

equilibrio entre deseos y voluntades que a veces se contraponen se puede, realmente, 

considerar una especie de arte. Si el amor es un acto de traducción, la relación entre los 

amantes, por su extensión en el tiempo, son varios actos de traducción, en los cuales los 

amantes no siempre pueden valerse de lo que les servía en una traducción anterior.  

   Por más que se haya argumentado que no es posible traducir un texto de un idioma a otro, se 

sigue haciendo, de modo más y menos exitoso. La imposibilidad de la traducción perfecta 

reside en las diferencias, a veces insuperables, que existen entre las lenguas. Interpretando la 

traducción como una metáfora del amor se puede valer del mismo argumento. Por imposible 

que sea lograr el amor perfecto los seres humanos lo seguimos intentando y en nuestro 

esfuerzo de entender al otro tenemos que superar las diferencias que nos separan. En la 

novela, el autor retrata a la relación entre los amantes como un puente que se está 

construyendo. Cuando la relación está por iniciarse y al final cuando está por quebrarse 

describe cómo el puente “tiembla”. La metáfora del puente se puede, fácilmente, aplicar tanto 

al amor como a la traducción. Traducir es construir un puente entre dos idiomas. Y, ¿qué es 

una relación amorosa sino un puente en que se encuentran dos amantes? Un puente que logran 

construir si se buscan en sus semejanzas y superan sus diferencias. 

   Si el amante ideal se puede describir en términos del traductor ideal, Hans y Sophie 

cumplen los requisitos, porque adaptan una actitud abierta, se observan atentamente y 

respetan lo más esencial del otro. Cuando Sophie recita poesía Hans la contempla llegando a 

una conclusión acertada sobre sus inclinaciones sexuales. Mirándola abiertamente logra ver 

cómo es. Más tarde, en un encuentro a solas, es Sophie quien lee atentamente a Hans durante 
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el acto sexual, observando cada detalle y dejándose guiar por sus reacciones. Al final de la 

novela, Hans acepta la separación inevitable, pero le ofrece a Sophie la posibilidad de una 

vida como traductora, sin incluirse a él mismo en esa vida. Gracias a Hans, Sophie descubrió 

su talento, pero él no se apodera ni de ella, ni del sueño, sino que respeta su independencia.  

   El amor entre los dos se describe como inevitable, desde un inicio ambos son sumamente 

receptivos hacia el otro, aunque Sophie finge no serlo. ¿Esto se debe a que se reconocen uno 

en el otro? Según Benjamin, el parentesco entre lenguas no se debe a una historia compartida 

sino al hecho de que “cada una, en su conjunto, se refiere a lo mismo, lo cual no está al 

alcance de ninguna, sino sólo de la totalidad de sus intenciones que son complementarias 

entre sí” (“Atlas Walter Benjamin”). Si las lenguas se interpretan como metáforas de dos 

amantes, éstos se reconocen en el otro por compartir un sueño, no por haber convivido o por 

ser similares, y entonces es únicamente juntos, a través del amor, que pueden realizar este 

sueño. En el caso de Hans y Sophie, ellos comparten (además del deseo físico mutuo) el 

sueño de otro mundo. Amándose alcanzan a satisfacer su deseo y construir un mundo 

temporario donde este sueño se realiza. Castañeda Hernández sugiere que es por combinar 

dos actos, la traducción literaria con el acto sexual, que los protagonistas logran construir este 

mundo y argumenta que Neuman en representar lo erótico como poético y al revés, refleja una 

realidad intermedia, una realidad que es alcanzada por Hans y Sophie cuando comparten tanto 

sus ideas como sus sensaciones con el otro: “Erotismo y literatura forjan un mundo que se 

evade de lo cotidiano y en esta evasión envuelven al amante y la amada, y al autor y su 

lector.” (Castañeda Hernández 2011:59) Hans y Sophie se escapan juntos 

   Para Hans y Sophie, tanto la lengua hablada como la escrita fallan de conectarlos al final. 

Sin embargo, experimentándose a través de sus cuerpos logran un encuentro sincero que 

sobrepasa las diferencias y logra comunicarles lo más esencial: su amor. Según Benjamin la 

traducción abre el camino hacia el lenguaje puro perdido. ¿Qué camino se abre cuando dos 

amantes se aman? ¿Cuál es la verdad que el amor revela? En el caso de la traducción la 

verdad reside en el lenguaje puro y la traducción es la práctica que lo transmite. En el amor 

mismo ya reside la verdad que comunica. La práctica del amor lleva al amor.    

       

En la crítica de la novela muchas veces se interpreta la relación entre Hans y Sophie como un 

homenaje al amor, es decir al amor que es libre en su esencia, que surge espontáneamente, sin 

tomar en consideración la sociedad. El autor de la novela apoya, además, la idea de la 

traducción libre. Sin son metáforas, entonces la descripción del amor entre Hans y Sophie 

vale tanto para retratar la naturaleza del amor, como la de la traducción. En ninguno de los 
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casos se trata de cambiar el contenido para mejorarlo. Por el contrario, el ideal es una 

traducción más personal, donde el traductor parte de un respeto por la naturaleza del texto y 

un deseo sincero de conocerlo profundamente y se deja absorber por él. Siguiendo esta idea la 

mejor traducción de un texto no es necesariamente una traducción literal e imitadora, sino una 

que transmite el contenido en su esencia, a través de una interpretación sumamente personal. 

Viendo al amante como un traductor, se podría decir que el amante ideal se empeña en 

entender al otro, pero no se pierde a sí mismo, sino que refleja en sus respuestas tanto su 

propia naturaleza como la del otro. 

 

5.3 ¿Cómo traducir esto? 

Habiendo establecido que la traducción es un tema central en El viajero del siglo y que ésta, 

tal como es retratada aquí, se puede ver como una metáfora del amor, cabe preguntarse qué 

significado tiene esto para el entendimiento de la novela en su totalidad. 

 

Una consecuencia de la idea del amor y la traducción como metáforas uno de la otra, es que 

nos hace entender la importancia del deseo en todo lo que hacemos. Indudablemente, al leer y 

al enamorarnos interpretamos y traducimos constantemente, pero esas traducciones no tendrán 

mucho valor si no invertimos nuestra pasión en ellas, o mejor dicho, si no nos atrae 

traducirlas. Según Neuman hay que desear un texto para poder traducirlo bien, pero también 

se podría argumentar lo opuesto: que un traductor debe mantener cierta neutralidad ante el 

texto en cuestión. Aplicando este pensamiento al amor cabe preguntarse si es que nos ciega el 

amor o si nos muestra las cosas como son. Quizás el deseo, en vez de confundirnos, nos abra 

los ojos. Quizás esa necesidad que el amor crea en nosotros de conocer y de compartir, nos 

aclare el cielo, en vez de llenarlo con nubes rosas.  Siguiendo esta idea, el deseo de Neuman a 

conocer el pasado sería lo que le permite transmitirlo en su esencia.  

   En su novela Neuman presenta escenarios y personajes sacados del siglo diecinueve de 

modo que da vida a ese mundo y nos ayuda a reconocernos en él. Con su relato logra darnos a 

los lectores la sensación de estar allí. Esto se nota más que todo en las escenas sexuales entre 

Hans y Sophie. Siempre de modo repentino el autor nos echa en medio del acto y casi logra 

que los lectores sintamos vergüenza de observar algo tan íntimo. No porque la descripción del 

sexo sea fea o sucia, al contrario son descripciones bellas en toda su intensidad, sino porque el 

texto logra pintar una imagen tan real que nos olvidamos de que se trata de literatura. Al 

aportar color e intensidad Neuman disminuye la distancia entre los lectores de hoy y la época 

reflejada, haciendo una especie de traducción amorosa del pasado.  
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Con “amorosa” no se quiere decir que la novela sea necesariamente un reflejo respetuoso de 

la época. De una manera, su traducción es irrespetuosa, porque al hacer vivir lo retratado 

también lo mancha un poco. Los protagonistas son creíbles y “vivos” en gran medida gracias 

a que Neuman no los describe como perfectos. Según Castañeda Hernández, el autor en 

describir las imperfecciones de sus cuerpos “transgrede los códigos literarios tradicionales de 

las historias de amor” y que por eso Hans y Sophie se vuelven más reales que literarios, y 

parecen “profundamente humanos” (Castañeda Hernández 2011:57). En cuanto a su amor, 

este también se vuelve creíble por su imperfección. El amor entre Hans y Sophie nos capta 

por su fuerza y su belleza. Entra en la vida de los protagonistas como una apisonadora y los 

cambia para siempre, desafiando el orden de toda una ciudad. Sin embargo, al final este gran 

amor termina en separación. No dura y no logra cambiar al mundo y justamente por eso logra 

convencernos a los lectores de su credibilidad. Por no ser perfecto, nos toca más.  

   Hans y Sophie se enamoran, se aman y se separan, ante un muro de desprecio y resistencia 

por parte del entorno. Sophie piensa que sería más fácil si vivieran en otro tiempo, pero Hans 

lo duda. Al no culpar a la época por las dificultades que sufren los amantes, el autor nos hace 

pensar a los lectores sobre las limitaciones del amor de hoy en día, actualizando la relación. 

Según Gutierrez Agosto, lo que Neuman comunica con su novela son las semejanzas entre la 

época retratada y la nuestra, no las diferencias (2010). Otro crítico, Francisco Galán, llega a la 

conclusión que la novela “es algo así como un puente entre la historia y los debates de 

periódico y café en el bar” (2009). A lo mejor, a eso se refería Mora cuando dijo que “las 

novelas históricas recrean, Neuman problematiza” (2009).  

   Se podría decir que, reflejando el pasado en el presente, construyendo un puente entre dos 

tiempos, Neuman hace una traducción de la época. Una traducción amorosa, posibilitada por 

la pasión del autor hacia la historia, la poesía, los temas retratados en las tertulias y, por 

supuesto, debido a su interés por el amor. Leer la novela sin reparar en los pequeños actos de 

traducción que los protagonistas se hacen, es perderse esos matices que transmiten lo 

ahistórico de la relación y que, por lo tanto, logran conectar una época remota con la nuestra. 
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