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Resumen

El viajero del siglo (2009) de Andrés Neuman es una apasionada historia de amor que retrata
el siglo X1X europeo y constituye ademas una reinterpretacion de la época, por parte del
autor, en la que se combina la novela clasica con técnicas modernas literarias. En este trabajo
se investiga la presencia de la traduccion en el argumento, leyéndola como una metafora del
amor, y se investiga su significado para la obra en su totalidad. Para ello, se enfoca en la
relacion amorosa entre los protagonistas, analizando sus encuentros y las cartas que se
escriben, para detectar rasgos de traduccion y para investigar la factibilidad de la metafora
mencionada. Para poder definir y comprehender la traduccion como concepto se usa la teoria
de Walter Benjamin y es mediante la interpretacion de sus ideas que se analizan las
representaciones de la traduccion en el texto. El analisis demuestra que la traduccion es un
tema central en la novela y que, tal como es representada, sirve como una metafora del amor.
Se concluye que la novela se puede considerar una traduccion amorosa del pasado, una en la
que las semejanzas superan las diferencias, disminuyendo la distancia entre el pasado y el
presente.

Palabras clave: El viajero del siglo, Andrés Neuman, traduccion, amor, deseo, Walter
Benjamin.

Abstract

Traveller of the Century (2009) by Andrés Neuman is a passionate love story that reflects 19"
Century Europe and furthermore it constitutes a reinterpretation of the period by the author, in
which he combines the classical novel with modern literary techniques. This essay analyzes
the presence of translation in the story, interpreting it as a metaphor for love, and investigates
its significance for the novel as a whole. Therefore the focus lays on the relationship between
the protagonists. Their encounters as well as the letters they write to each other are studied, in
order to detect traces of translation and investigate the credibility of the metaphor mentioned
above. For a definition and understanding of translation as a concept, the theories of Walter
Benjamin are used, and it is interpreting his ideas that the representations of translation in the
text are analyzed. The analysis proves that translation is a major theme in the novel and that it
works as a metaphor for love. The conclusion of this essay is that Neuman’s novel can be
considered a loving translation of the past, in which the similarities overcome the differences,
shortening the distance between the past and the present.

Keywords: Traveller of the Century, Andrés Neuman, translation, love, desire, Walter
Benjamin.
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1.Introduccion

1.1 Observacion principal y objeto de estudio

¢Latraduccion se puede comparar con el amor? En la novela El viajero del Siglo (2009) los
protagonistas Hans y Sophie son dos traductores enamorados quienes advierten que la
traduccion y el amor se pueden ver como metaforas una del otro: “Cuanto mas trabajaban
juntos mas se daban cuenta de lo parecidos que eran el amor y la traduccién, entender a una
persona y trasladar un texto, volver a decir un poema en una lengua distinta y ponerle palabras

a lo que sentia el otro” (Neuman 2009:301).

Colocados en pleno centro del panorama mosaico de historia, cultura y politica que la novela
nos ofrece, Hans y Sophie se interpretan, se entienden y se malentienden mutuamente. Se leen
las miradas, se observan los movimientos y se absorben las palabras, tanto las escritas como
las habladas. Su relacion de amor es una cadena de traducciones, tanto a nivel humano como a
nivel literario. Basdndose en la relacion de Hans y Sophie, la idea de la traduccion y el amor
como metéforas una del otro parece factible y l6gica. Tan es asi, que en esta tesina se

argumentara que sin tenerla en cuenta no se puede lograr una lectura completa de la novela.
1.2 Propésito y método

En esta tesina se tratara el tema del parentesco entre la traduccién y el amor, partiendo de la
novela El viajero del Siglo de Andrés Neuman, con el objetivo de investigar el significado

que puede tener para la obra en su totalidad.

El anélisis de la novela se llevara a cabo de la siguiente manera: Primero se hara un intento de
presentar e investigar la traduccion misma, tal como esta representada en esta obra, viéndola
desde un angulo filosofico. Es decir, en esta tesina no se va a enfocar en distintos métodos o
tipos de traduccion, sino aqui la traduccion es vista como una actividad creativa de
interpretacion y comunicacion. Para este primer paso se usaran las teorias de Walter
Benjamin, las cuales seran presentadas mas adelante.

Habiendo establecido como entender la traduccion, se continuara por comparar y relacionar
el amor y la traduccion tal como son representados en la novela. El analisis se basara en la
relacion de amor entre Hans y Sophie, detectando en ella los rasgos de traduccion. Su relacién

se aborda desde distintos angulos y en cada uno se nota un desarrollo, una evolucion a lo



largo de la novela. Se describen los encuentros entre los dos, tanto en compafiia con otros
como a solas, y paralelamente con estos encuentros se presentan las cartas que se escriben. A
través de ejemplos concretos del texto se intentard pintar una imagen mas clara y profunda de
la relacion traduccion-amor. Finalmente, con el apoyo de la teoria y tomando en cuenta,
siempre gue sea relevante, la critica existente sobre la obra, se tratara de concluir qué aporta

dicha relacion amor-traduccion a la comprension de la novela.

1.3. Preguntas de investigacion
El analisis de este trabajo tendrd como objetivo contestar las siguientes preguntas:

¢Es valido decir que la traduccion es un tema central en la novela en el mismo grado que lo es
el amor? ;Donde y como se detecta la traduccién en el texto?

¢En qué sentido se puede ver la traduccion y el amor como metéforas una del otro?

Si amar es traducir y traducir es amar, ¢qué significado tiene esto para el entendimiento de la

obra en su totalidad?



2. Trasfondo

Antes de empezar con el analisis, en este apartado se dara una presentacion del autor y sus
ideas sobre la traduccién y el amor, un breve resumen de la novela y un resumen de lo que los

criticos han expresado sobre la obra, en cuanto al tema en cuestion.

2.1 El autor

Andrés Neuman nacio en 1977 y pasoé su infancia en Buenos Aires, pero termino de criarse en
Granada, en cuya universidad fue profesor de literatura latinoamericana. Neuman debuto en la
literatura como poeta y todas las obras del autor se destacan por su lenguaje poético, cualquier
sea su forma literaria. Neuman formo parte de la lista Bogota-39 entre los nuevos autores mas
destacados de Latinoamérica y fue seleccionado por la revista britanica Granta entre Los 22
mejores narradores jovenes en espafiol. Escribe regularmente en su blog

Microrréplicas y sus libros estan traducidos a dieciséis idiomas. Ademas ha traducido poesia
del aleman y del inglés.

Su ensayo en la Revista N (Neuman 2012) trata sobre la relacion entre traduccion y amor
partiendo de un poema del escritor Inglés Philip Larkin, diciendo: “Amor y traduccion se
parecen en su gramatica. Querer a alguien implica transformar sus palabras en las nuestras.
Esforzarnos en entender a la otra persona e, inevitablemente, malinterpretarla. Construir un
precario lenguaje en comun. Para traducir un texto de manera satisfactoria hace falta
desearlo.” Neuman vuelve a esta idea en varias ocasiones en su blog (Neuman 2011; Neuman
2014).

En una entrevista de radio sobre El Viajero del Siglo el autor conversa con Ted Hodgkinson
sobre la importancia del deseo en la traduccion diciendo que “the less love you put into things
the more they resemble each other” (“Granta Audio” 2012). Desarrollando su idea se puede
decir que para traducir bien un texto hay que acercarse a él con la mente abierta, dejar que el
texto le hable a uno, dejarse sorprender. Si el traductor no se empefia en realmente descifrar el
texto que tiene ante si, su traduccion no podra captar la esencia del texto y en vez de
transmitir el texto, mas bien transmitira el estilo de traducir del traductor, resultando parecida
a otras traducciones suyas. Cuanto mas le guste el texto al traductor, mas deseara entenderlo y
comunicarlo y mejor traduccién hara de él. Los mismos mecanismos son aplicables para las
relaciones de amor. Si una persona siente un deseo sincero de conocer a su amante, su

entendimiento de éste sera mas profundo y cada relacion suya seré tan Gnica como lo es cada


https://portal.lund.se/owa/redir.aspx?C=u0u3KBw92Eaqnt2vaKjQkxx1174NQ9EIV02minycrlCd4i2s3hWDB-xPjeRHsfSgAWEnjp2j8tU.&URL=http%3a%2f%2fwww.hayfestival.com%2fbogota39%2fes-index.aspx%3fskinid%3d7%26localesetting%3des-ES%25A4cysetting%3dEUR%26resetfilters%3dtrue
https://portal.lund.se/owa/redir.aspx?C=u0u3KBw92Eaqnt2vaKjQkxx1174NQ9EIV02minycrlCd4i2s3hWDB-xPjeRHsfSgAWEnjp2j8tU.&URL=http%3a%2f%2fwww.elpais.com%2farticulo%2fcultura%2fCanon%2fliterario%2fescribe%2fn%2felpepicul%2f20101002elpepicul_1%2fTes
https://portal.lund.se/owa/redir.aspx?C=u0u3KBw92Eaqnt2vaKjQkxx1174NQ9EIV02minycrlCd4i2s3hWDB-xPjeRHsfSgAWEnjp2j8tU.&URL=http%3a%2f%2fwww.elpais.com%2farticulo%2fcultura%2fCanon%2fliterario%2fescribe%2fn%2felpepicul%2f20101002elpepicul_1%2fTes
https://portal.lund.se/owa/redir.aspx?C=u0u3KBw92Eaqnt2vaKjQkxx1174NQ9EIV02minycrlCd4i2s3hWDB-xPjeRHsfSgAWEnjp2j8tU.&URL=http%3a%2f%2fandresneuman.blogspot.com%2f

amante, tanto por lo que se da que por lo que se recibe. Sin embargo, si al amante le interesa
poco conocer al otro, si se basa en prejuicios y experiencias previas, entonces corre el riesgo a
repetirse en las relaciones y cometerd siempre los mismos errores. Establecera claramente su
estilo de tener relaciones, pero le sera dificil lograr relaciones auténticas o acercarse
verdaderamente a nadie.

En esta misma entrevista Neuman afirma que para él la traduccion es un acto de amor y vice
versa. Dice que El viajero del Siglo trata de fronteras: entre mundos, entre idiomas y entre
personas, y que la traduccién es una manera de entender el mundo tratando de cruzarlas.
“Translation is the heart of the novel. Present in all scenes.” Neuman explica como queria
insertar la traduccion siempre que fuera posible y da dos ejemplos concretos: el primer

encuentro entre los amantes y el lenguaje en comun que desarrollan.

2.2 La novela

El viajero del siglo se publicé en 2009 y ha recibido varios premios literarios, entre ellos el
Premio de la Critica. Fue ademas elegida entre las cinco mejores novelas del afio en lengua
espariola por los criticos del diario El Paisy de EI Cultural del diario EI Mundo. La
traduccion inglesa de la novela fue seleccionada entre los mejores libros del afio por los

diarios The Independent, The Guardian y Financial Times.

La novela relata la estancia de un viajero llamado Hans en Wandernburgo, una ciudad
imaginaria ubicada entre Prusia y Sajonia. El periodo al cual nos traslada la novela es el siglo
XIX, sin embargo la manera en la que se describen los acontecimientos y los protagonistas,
aviva a esta época remota. Los personajes se presentan como seres de carne y hueso que
sienten, actlan y desean como cualquier persona del siglo XXI. Neuman pinta un retrato de
todos los colores, creando personajes accesibles y dando un valor de actualidad a su destino.
Hans es un viajero dedicado a traducir textos, acostumbrado a transitar por muchos paises,
pero en esta ciudad se encuentra con algo que no le permite irse. En Wandernburgo Hans
conoce a una serie de personajes que provocan en €l cambios radicales. Uno es el viejo
organillero que toca en el mercado. Hans y el organillero desarrollan una amistad intimay a lo
largo de la novela entablan numerosas charlas dentro de la cueva donde habita el viejo
musico. A través de su amistad con el viejo Hans conoce a unos trabajadores de la ciudad que
le sirven de testimonios de la parte pobre de la sociedad. Otro personaje, en esta tesina
considerada otra protagonista, es la que mas le impide a Hans dejar Wandernburgo. Esta es

Sophie Gottlieb, una mujer joven con dotes intelectuales muy afines a los de Hans. Sophie, a
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pesar de estar comprometida con otro, entabla con Hans una relacién de amor que terminara
transformandole la vida.
Hans comienza a ir a una tertulia literaria en casa de la familia Gottlieb, donde tienen lugar
debates intelectuales que contrastan con las reuniones informales en la cueva. Mediante los
argumentos de los contertulios, todos pertenecientes a la clase alta, la sociedad de la época es
reflejada y discutida desde distintos &ngulos. La perspectiva ofrecida por el mismo Hans se
podria interpretar como la dptica del siglo XXI. Es decir en su manera de pensar y actuar se
transmite una mentalidad de nuestro tiempo. Hans conecta a los lectores de hoy en dia con el
mundo histdrico que la novela relata. Su postura es la de un ciudadano del mundo, “sin
prejuicios de clase de ningun tipo”, casi demasiado ideal para ser de hoy en dia: “Se diria que
procede del futuro”, como dice José Cuesta (2012).

Para poder verse a solas con Sophie, y para disfrutar de su talento innato para la traduccion,
Hans le ofrece trabajar con €l, traduciendo textos para una revista. Empiezan a reunirse tres
veces por semana en la posada donde Hans reside y aqui tienen lugar los encuentros sexuales

que perturban el orden de la ciudad y la vida de ambos, para siempre.

2.3 La critica

Dado que El viajero del Siglo es una novela tan extensa y compleja los criticos encuentran en
ella mucho material para analizar. Mayor atencién se ha dado a los temas politicos y socio-
culturales reflejados en las tertulias y la interpretacién y la presentacion que hace el autor del
siglo XIX. En su novela Neuman pinta “un retrato de época que pivota sobre la idea de la
confrontacidn entre libertad y autoritarismo, independencia y convencionalismo, progreso y
reaccion” (Villanueva 2009:34) y habla ademas “sobre la extranjeria, la emancipacion de la
mujer, el multiculturalismo y los nacionalismos” (Galan 2009). Son todos temas interesantes,
sin embargo no hay espacio para analizarlos aqui. En esta tesina se enfocara lo que la critica

dice sobre el amor y la traduccién en la novela.

La apasionada historia de amor entre los protagonistas, Hans y Sophie, constituye el eje de la
obra. Alrededor de los encuentros, las miradas y las cartas de estos dos amantes,
paralelamente con el desarrollo de su relacién amorosa, se nos presenta una gran variedad de
temas que reflejan la época desde distintos angulos. Aunque los criticos ponen su énfasis en
cosas distintas la mayoria de ellos esta de acuerdo que esta novela es, ante todo, una historia

de amor. “Si tuviera solo media docena de palabras para resumir El viajero del siglo diria: es



una romantica historia de amor” (Villanueva 2009:34). “Un amor que crece, se intensifica y
se materializa a partir del arte y del intelecto”, como dice Urcaray (2009). Esta apasionada
relacion de amor nos capta a los lectores y ofrece un marco dentro del cual el autor puede
desarrollar numerosos temas y reflejar una época historica, tanto a través de la relacion misma
(Sophie, por ejemplo, retrata la emancipacion de la mujer) como a través de los personajes y
acontecimientos que se presentan paralelamente. Su amor domina la novela. “En cada agitado
debate, en cada lectura y, después, en cada traduccion, conjunta el amor de Hans y Sophie”
(Urcaray 2009).

Dado la importancia de su relacién, ambos amantes pueden ser considerados protagonistas.
Se podria argumentar que lo es sélo Hans. La historia se inicia con su llegada a la ciudad y
termina cuando él se va, y a Hans los lectores lo seguimos méas que a Sophie. Aun asi, gracias
a la importancia que ella tiene para Hans, tanto cuando estan juntos como cuando no lo estan,
Sophie también ocupa un papel principal. Sin ella, ninguna historia de amor. Sin ese amor,
ninguna novela. El papel importante que Sophie ocupa en el argumento (y con ella el mismo
amor) es destacado por varios criticos, entre ellos Mora, quien afirma que “lo que le retiene [a
Hans] en Wanderburgo no es la ciudad, a la que nunca acaba de aceptar y entender; su
identidad es Sophie, es el amor quien le impide salir de la ciudad cambiante” (Mora 2009).
Mora dice que Neuman en el personaje de Sophie hace un retrato preciso e impresionante de
la psique femenina de la época “digna de un James o de una Austen”.

El tema de la traduccidn, sin embargo, se analiza poco o nada. En la critica se menciona que
el protagonista gana su vida como traductor y que los amantes de la novela traducen juntos,
pero no lo consideran como algo central. Cuando la traduccién si se menciona es
principalmente por dos motivos: o se habla de los poemas traducidos dentro de la novela o se
relaciona la traduccion con la manera en la que Neuman escribe. Es decir, se argumenta que €l
en su texto da vida a los personajes, a la época, a los conflictos, de modo que se actualiza, se
traduce, lo histérico y lo imaginario a nuestros tiempos, a la realidad.

En cuanto a la poesia traducida, Mora dice que las paginas en las que Neuman traduce y
comenta poemas de la época, tienen un alto valor intelectual. En parte porque las traducciones
en si son exquisitas y en parte por la validez de los comentarios que sugieren un conocimiento
profundo de la cultura de la época por parte del autor. “El viajero del siglo guarda en su
interior un excelente ensayo sobre la literatura del siglo XX, de unas ciento cincuenta paginas
de extension, que afiade al mérito de su inteligencia el agradecible esfuerzo de presentar todas
las traducciones realizadas de propia mano. Aungue no les gustase la novela o no les guste la

escritura de Neuman, sélo por esto, El viajero del siglo es un libro necesario” (Mora 2009).



Otro critico, Guadalupe, esta igualmente impresionado por las traducciones hechas por el
autor y dice que a traves de estas Neuman nos brinda a los lectores la seleccion de sus poetas
europeos preferidos de la época. Guadalupe percibe algo de la importancia de la traduccion en
la obra, haciendo la conexidn entre la profesion de Hans y la del autor, quien justo el mismo
afio que empezo a escribir El viajero del siglo publicé la traduccién de un poemario titulado
“Viaje de invierno”, de un poeta aleman. Guadalupe concluye que esa traduccion
indudablemente participo en la gestacion de la novela y que Neuman ademas se sirve del
personaje Hans para celebrar el oficio de traductor (2013).

En cuanto a la supuesta traduccion inherente al texto de Neuman ésta se podria expresar
mediante las palabras de Villanueva, quien afirma que “Neuman construye un relato de
pensamiento donde ‘traduce’ la existencia por medio de una alegoria” (2009:34). Da el
ejemplo de la vida de viajero de Hans, diciendo que es una metafora de la necesidad humana
de fijar un destino para soportar una existencia marcada por incertidumbre. Mora también
advierte traducciones mas bien filosoficas en la novela. Ha reparado en el comentario de uno
de los contertulios mediante una conversacion sobre la traduccion, donde éste dice
gue “ningun libro es exactamente el mismo a lo largo del tiempo, los lectores de cada época
van transformandolo” (319). Segun Mora esta frase sobre la traduccion puede leerse de otra
forma, alterando levemente los términos: “ninguna época es exactamente la misma a lo largo
del tiempo, los lectores de cada libro van transforméandola”. Mora piensa que en esta frase
reside uno de los significados profundos de “El viajero del siglo” (Mora 2009).

Ante el trabajo con esta tesina se intentd buscar critica literaria que combinara la traduccién
y el amor en el analisis de la novela. El Unico ejemplo que se logré encontrar es el articulo de
Castafieda Hernandez, donde la autora analiza la relacion entre Hans y Sophie comparando
sus rasgos de amor cortés con sus rasgos de erotismo (2011). Castafieda Hernandez repara en
la relacion entre lo literario y lo sexual, llegando a la conclusion que Neuman a través de su
relato construye un puente entre estos dos mundos. Segun Castafieda Hernandez, el lenguaje
juega un papel importante e intimo en la relacién entre los protagonistas: “En la segunda parte
el papel del lenguaje va transfigurando la historia. La lengua se convierte en el vehiculo del
amor y el erotismo ya que, como los textos que traducen, los cuerpos de los amantes también
se deben descifrar” (2011:53). Aunque la autora advierte la semejanza entre los actos de amor
y traduccion no la desarrolla mas, sino que su trabajo enfoca en cdmo la relacion entre Hans y
Sophie rompe reglas, combinando un estilo de amor con otro, y las consecuencias que tiene

esto, para los amantes y para la obra.
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3. Marco tedrico

Esta claro, que no se puede ver la traduccion como un acto de amor si no se la entiende de
forma mas amplia, como una especie de comunicacion humana cuyo éxito o fracaso depende
de la manera en la que es recibida y descifrada por su traductor. O como un puente entre dos
idiomas, que posibilita su encuentro. El objetivo de tesina no es analizar la actividad
profesional de pasar un texto de un idioma a otro y por eso no se enfocaran las distintas
herramientas, problemas o soluciones con las que un traductor se pueda encontrar ni se
discutiran los distintos estilos 0 métodos que existan, sino que aqui, la traduccion es vista
como una forma de interpretacion que no se limita al trabajo con textos. ¢Qué es traducir y
qué es una traduccién? Solo ampliando la mirada, se puede relacionar este acto con el amor y
verlo como una metafora del mismo. La argumentacion de esta tesina, y el analisis de la obra
en cuestidn, se llevaran a cabo a la luz de las teorias de Benjamin cuyas ideas se presentaran a

continuacion.

3.1 La traduccion segun Benjamin

Walter Benjamin (1892-1940) fue fil6sofo, critico literario, traductor y ensayista aleméan. En
su ensayo “La tarea del traductor” [Die Aufgabe des Ubersetzers], publicado en 1923,
presenta sus ideas sobre la traduccion como una actividad liberadora que nos permite a los
seres humanos acceder a la auténtica experiencia de lenguaje que, segun él, hemos perdido.

Para Benjamin la palabra tiene una importancia fundamental para nuestra existencia, “a
position most succinctly voiced in “The Task of the Translator”, which cites the opening
words of St John’s gospel from the New Testament: en archei en ho logos (In the beginning
was the Word)” (Hanssen 2004: 60) Segun entiende Benjamin la creacion, Dios al llenar a
Adan con su aliento le llend, a la vez, con vida, espiritu y lenguaje. Es decir, Benjamin
considera el lenguaje una parte esencial de los seres humanos, algo que nos define, para bien
y para mal. La palabra escrita es para Benjamin una especie de arte, que necesita ser
interpretada con respeto. Dice que un texto literario contiene siempre algo méas que un
mensaje Yy si un traductor se empefia en traducir el mensaje del texto no lograra traducir nada,
porque se perdera lo intraducible, lo que esta entre lineas. Segin Benjamin, para traducir un
poema el traductor tiene que hacer mas que transmitir poesia, tiene que crearla (s/n).
Benjamin compara la traduccion con un estado de animo, una forma de ser, inherente tanto

al texto como a su traductor. Segun él, el éxito o el fracaso de una traduccion tienen que ver
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con la traducibilidad del original: “El problema de la traducibilidad de una obra tiene una
doble significacion. Puede significar en primer término que entre el conjunto de sus lectores la
obra encuentre un traductor adecuado. Y puede significar también — con mayor propiedad —
que la obra, en su esencia, consiente una traduccion y, por consiguiente, la exige, de acuerdo
con la significacion de su forma” (ibid.). Es decir, hace falta un buen traductor que sea
receptivo para lo que el texto transmite y es ademas necesario que el texto mismo sea
descifrable y accesible para que pueda ser traducido.

Segun Benjamin, las traducciones literarias le deben su existencia a la fama de una obra, sin
embargo, son las traducciones que les mantienen y apoderan a esta fama: “La vida del original
alcanza en ellas su expansién péstuma mas vasta y siempre renovada” (ibid.). Dice que es
imposible reflejar del todo un texto y que la traduccion que intenta obtener similitud con su
original esta destinada a fallar. A pesar de afirmar la imposibilidad de la traduccidn perfecta,
Benjamin cree en la existencia de la misma: “Pues todas las obras literarias conservan su
traduccion virtual entre lineas, cualquiera que sea su categoria” (ibid.). Por lo tanto, una
version interlineal del texto, un texto que transmite el mensaje ya formulado pero también él
que el original no ha logrado expresar, es el ideal al que debe aspirar cada traductor.

La traduccion prolonga la vida del original pero siempre lo cambia, y no solo en el
momento de traducirlo sino que también ocurren cambios post-scriptum en la traduccién
misma: “Las formas de expresion ya establecidas estan igualmente sometidas a un proceso de
maduracion. Lo que en vida de un autor ha sido quizas una tendencia de su lenguaje literario,
puede haber caido en desuso, ya que las formas creadas pueden dar origen a nuevas
tendencias inmanentes” (ibid.). Es decir, ningln texto mantiene su valor absoluto a lo largo
del tiempo, no es estatico y tampoco lo son los lenguajes: “La traduccion esta tan lejos de ser
la ecuacion inflexible de dos idiomas muertos que, cualquiera que sea la forma adoptada, ha
de experimentar de manera especial la maduracion de la palabra extranjera, siguiendo los
dolores del alumbramiento en la propia lengua” (ibid.).

Segun la teoria del lenguaje de Benjamin los seres humanos perdimos el lenguaje puro
cuando fuimos expulsados del paraiso y en nuestro uso actual del lenguaje falta ese sentido
profundo y poderoso que tenia el lenguaje en un comienzo. Entonces creamos y vivimos las
cosas nombrandolas, ahora las nombramos automaticamente sin vivirlas. Benjamin considera
la modernidad una cultura depravada que ha substituido el lenguaje puro y la palabra creativa
por la 16gica y “la magia de juzgar” (Hanssen 2004: 55). Bentolila explica esta idea de
Benjamin diciendo que la diferencia entre el lenguaje puro y el lenguaje comun y corriente es

que el lenguaje puro nos permite a los seres humanos vivir la lengua, tener la experiencia de
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las cosas de las que hablamos, mientras que el otro lenguaje es una mera herramienta de
comunicacion (2005:2). Cuando empezamos a usar el lenguaje para nuestros fines perdimos
de vista su significado espiritual, su esencia.

Benjamin dice que todos los idiomas estan conectados entre si: “Se funda en el hecho de
que las lenguas no son extrafias entre si, sino a priori, y prescindiendo de todas las relaciones
historicas, mantienen cierta semejanza en la forma de decir lo que se proponen” (s/n). Este
parentesco entre lenguas no exige necesariamente similitud y no hay que buscar su causa
solamente en la historia. “Todo el parentesco suprahistérico de dos idiomas se funda mas bien
en el hecho de que ninguno de ellos por separado, sin la totalidad de ambos, puede satisfacer
reciprocamente sus intenciones, es decir el propdsito del lenguaje puro” (ibid.). Dicho con
otras palabras, Benjamin no busca la causa de dicha conexion en las raices historicas de las
lenguas o0 en las estructuras gramaticales que comparten, sino que él eleva el parentesco a otro
nivel, al origen mismo del lenguaje, un origen que esta escondido en las lenguas modernas.
Segln Benjamin la traduccidn es un acto preliminar que indica “el &mbito predestinado e
inaccesible donde se realiza la reconciliacion y la perfeccion de las lenguas” (ibid.). Para
Benjamin en ese &mbito deseado e inalcanzable (que seria la traduccion perfecta) esta lo que
es mas que el mensaje del texto: lo intraducible. “Por eso la tarea del traductor es la de la
escucha, de saber oir los sonidos que producen el roce de las lenguas caidas y de atender al
eco del original en la lengua que se traduce” (Bentolila 2005:3).

Segun Bejamin, el traductor que traduce poesia tiene que crear poesia. Sin embargo, el
traductor no puede ser tan espontaneo como un poeta porgue tiene que integrar dos idiomas.
En la traduccion nunca concuerdan del todo las proposiciones individuales, las estructuras
poéticas y los juicios, sino que los lenguajes tienen que ponerse de acuerdo y complementarse
basandose en una intencion mutua. Visto asi, esa lengua que se crea desde las intenciones
mutuas que sobrepasan las diferencias es un lenguaje puro, mas sincero. Hansen describe este
proceso, a través del cual se alcanza lo que cada lenguaje singular no puede alcanzar, de la
siguiente manera: “Translation did not express unbridgeable differences, nor the bridging of
separate registers in metaphoric transposition; instead, languages ‘secret password’ was
deciphered as it gradually passed into the singular language of the sentry standing at the gates
of a higher sphere of creation.” (Hansen 2004:61) O, como dice Bentolila: “Esta relacion, que
no puede ser creada, los idiomas la representan realizandola en forma ‘embrionaria e
intensiva’, a la manera de un tanteo, de una experiencia” (2005:3). Si la traduccion se lleva a
cabo de este modo sincero su resultado sera transparente, no escondera al original ni se

pondréa en su camino. Dejara que el lenguaje puro le brille encima. Esta traduccion se logra
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cuando el traductor presta atencion a cada palabra, traduciéndolas una por una, en vez de
hacer su propio resumen de ellas y traducir sélo a esta interpretacion limitadora.

Benjamin entiende la tarea del traductor como la de una liberacion doble. Al igual que la
traduccion puede liberar el original y permitirle el acceso al lenguaje puro, el traductor mismo
al traducir también se libera de sus propias limitaciones linguisticas. “La libertad se hace
patente en el idioma propio, por amor del lenguaje puro. La mision del traductor es rescatar
ese lenguaje puro confinado en el idioma extranjero, para el idioma propio, y liberar el
lenguaje preso en la obra al nacer la adaptacion” (Benjamin s/n) Es decir, a través del proceso
de traduccion el original queda libre de tener que comunicar un cierto sentido (él que el texto
original comunica a los lectores) y en ser liberado de esta obligacién comunicativa, el original
puede transmitir otros sentidos, antes no visibles (“Atlas Walter Benjamin”). Es decir la
traduccion, en reinterpretar el original, le ofrece nuevas maneras de ser, o0 como lo expresa
Trigoso en su comentario al ensayo de Benjamin: “La traduccion es apertura del ser” (2012).
Esta labor exige una cierta actitud por parte del traductor, una cierta forma de ser. Para hacer
una buena traduccion el traductor tiene que mantener una actitud abierta, dejandose Ilevar por
el original. “El error fundamental del traductor es que se aferra al estado fortuito de su lengua,

en vez de permitir que la extranjera lo sacuda con violencia” (Benjamin s/n).

3.2 La traduccién y el amor

¢Quién puede describir el amor sin sentir que le fallan las palabras, sin sentir que la busqueda
misma, por su inmensidad que todo lo sugiere y nada confirma, es en si la prueba de la
grandeza de lo que no logra definir? De la misma manera, Benjamin describe la traduccion,
La eleva a un nivel espiritual donde su parentesco con el amor es l6gico y factible, en parte
por la importancia que tiene para la humanidad, y en parte por su afan a revelar algo mas alla
de nosotros, alguna especie de verdad.

En conclusién, Benjamin opina que los idiomas esconden y atan el lenguaje puro y que
solamente a traves de la traduccion se puede revelar este lenguaje. Dice que cada obra
contiene su traduccidn escondida entre lineas y que la traduccion ideal es una version
interlineal del original. Viendo la traduccion, tal como la presenta Benjamin, como una
metafora del amor, se puede concluir que el amor es liberador y que es solo a través del amor
que podemos alcanzar nuestra esencia y desprendernos de nuestras mascaras. Siguiendo esta
linea se podria argumentar que lo que cada persona busca en su amante es alguien que le
pueda leer entre lineas y que, dado esto, una relacion de amor se puede considerar exitosa

cuando les permite a los amantes revelar su verdadero ser.
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4. Analisis
A continuacion se analizaré la relacién de amor entre Hans y Sophie, detectando en ella los

rasgos de traduccion y relacionando esta traduccion con el amor. Se trataran primero los

encuentros entre ellos y después las cartas que se escriben.

4.1 Los encuentros

Hans y Sophie se encuentran por primera vez en la casa de Sophie, cuando Hans viene a
visitar al padre de ella. Después Hans es invitado a participar en la tertulia de Sophie y méas

tarde en la novela empiezan a verse a solas, bajo el pretexto de traducir poesia juntos.

4.1.1 Primer encuentro

Mora describe la escena donde Hans y Sophie se encuentran por primera vez como “soberbia”
(2009) y otro critico, Beatriz Gutierrez Agosto, dice que “el pasaje en que Hans trata de
interpretar qué pasa por la cabeza de Sophie a través del lenguaje del abanico me parece
magistral” (2012). Este primer encuentro inicia la descripcién de un amor bello e inevitable, y

esta lleno de pequefios actos de traduccion, especialmente por parte de Hans.

Antes de verla, Hans la escucha, “La falda de Sophie Gottlieb susurraba por el pasillo. El
sonido cosquilloso de esa falda le provoco a Hans cierta ansiedad” (Neuman 2009:43). Esta
falda y las formas que dibuja en el aire o el sonido que produce al moverse, serd mencionada
unay otra vez en la novela, representando la presencia de Sophie. Después de la entrada de
Sophie en la sala “Hans habia perdido el tono, extraviado la sintaxis. Intento reponerse.” (43)
Si Sophie hubiera sido un texto que Hans iba a traducir, él no habria podido actuar méas en
linea con las recomendaciones de Benjamin en cuanto al buen traductor, quien "debe emplear
una actitud abierta y dejarse llevar" (s/n). Hans es tan receptivo a la impresion que le causa
Sophie que tiene la sensacion de haberse caido.

Al cabo de un rato, Hans advierte cdmo se mueven las manos de Sophie: “Siguiendo el
veloz sigilo de esas manos, Hans crey6 entender mejor la actitud de Sophie y supuso que esa
aparente lejania era en realidad una intensa desconfianza que todo lo examinaba” (44). Al
lograr descifrar una parte del caracter de Sophie, Hans se siente mas seguro y avanza en la
conquista. Entiende que para impresionarla tiene que hacer como si no lo intentara,
hablandole indirectamente a través del padre. De repente, Sophie levanta un abanico de la

mesa. “Mientras hacia reir a sefior Gottlieb, Hans oyo6 que el abanico de Sophie se desplegaba
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como una baraja que empezaba a mezclar la suerte.”’(45) Igual que los dedos de Sophie, ahora
es el abanico el que se mueve constantemente, comunicando las reacciones de su duefia en un
lenguaje silencioso. Hans se da cuenta de que cada frase suya obtiene una respuesta en forma
de un pliegue o despliegue del abanico.

El sefior Gottlieb desvia la conversacion a un terreno donde su hija no puede participar. Ella
comienza replegar su abanico, parece abandonar la escucha y mira por las ventanas. Hans,
desesperado por avanzar un poco mas antes de que se termine la visita, logra encontrar un
puente rebuscado entre el tema del padre y un tema que pueda interesarle a Sophie. Ella se da
cuenta de lo que hace y le da pequefias recompensas con el abanico, dirigiendo de nuevo su
interés a la conversacion. “Envalentonado por estas victorias parciales, Hans se aventur6
demasiado y soltd una impertinencia: el cierre brusco del abanico dibujo en el aire una
rotunda negativa” (46). Entonces Hans matiza su comentario, “hasta hacerlo significar
practicamente lo contrario”, y Sophie se acerca otra vez.

Después del segundo té Sophie mira a Hans y al mismo tiempo que lo mira acaricia las
varillas del abanico con la punta del dedo. Ante esta supuesta invitacion, este mensaje sensual,
Hans se pierde del mundo por un momento y cuando vuelve a ver y escuchar con normalidad
Sophie ya se ha ido y el sefior Gottlieb lo estd acompariando a la puerta. Hans sale de la

mansion y echa a andar “sin saber adonde dirigirse, sintiéndose muy mal, muy bien” (47).

La presencia de la traduccion se resalta en este primer encuentro entre Hans y Sophie. El
interpreta cada sonido, cada movimiento, cada mirada, por parte de ella, buscando la respuesta
adecuada tanto para sus acercamientos como sus alejamientos. Hans y Sophie se desconocen
y son guiados nada mas que por su interés en conocer al otro. Su encuentro se asemeja a la de
dos idiomas ante una traduccion, los cuales se acercan, como dice Bentolila, “a la manera de
un tanteo, de una experiencia” (2005:3), probando qué camino conecta con el otro. La mirada
final de Sophie le ofrece a Hans un mensaje que hace que él pierda su control tratando de
descifrarlo. En esto Sophie le comunica una caracteristica muy suya: le gusta tener la Gltima

palabra. En cuanto a Hans, él estd encantado por la montafia rusa que Sophie le ofrece.

4.1.2 Contertulios

Cada viernes en su casa, Sophie organiza una tertulia, llamada el Salén, en la que los
invitados discuten y debaten distintos temas, recitan poesia 0 improvisan obras de musica o
teatro. Como anfitriona Sophie se asegura de que cada invitado se sienta a gusto y que las
discusiones fluyan sin problema. A poco tiempo de conocer a Hans, Sophie lo invita a
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participar y esta encantada por sus contribuciones al debate. La traduccion que Hans y Sophie
hacen uno del otro durante las tertulias es una de miradas, gestos, sonrisas y argumentos. Se

hablan indirectamente a través del debate y observan atentamente el cuerpo del otro.

Una tarde Sophie le habla a Hans “acariciando el borde interior del asa de su taza de té, sin
Ilegar a introducir el dedo, retirdndolo y volviendo a aproximarlo, lo cual observaba Hans
progresivamente inquieto.” (96) Los dedos movedizos de Sophie y las reacciones de Hans son
descriptos entre paréntesis como diciendo que la traduccion de lo no verbal es un proceso
constante y por més discreto que sea es sumamente importante para el avance de la relacion.
Durante un debate sobre la poesia, Hans dice que en la correccion del poeta se puede leer un

miedo a equivocarse. Sophie se atreve a contestarle a Hans, en varios niveles:

Miedo a equivocarse habia dicho Hans indagando en la forma,

la claridad y los ojos de Sophie. Y ella, en vez de rehuirle la

mirada o atender a cualquier detalle de la mesa, se habia mantenido

erguida al contestar: Pero el miedo a equivocarse, sefior Hans,

también es un derecho del poeta. (223)
Estan hablando de poesia, sin embargo parece que Sophie comunica algo mas, algo de lo que
en realidad desea hablarle a Hans. Llevar su relacion de cartas y miradas a otro nivel seria
equivocarse. Tal vez, Sophie esté diciendo que tienen derecho a cometer ese error,
averiguando si Hans tiene, en efecto, miedo. Mas tarde, Hans discute la necesidad de
principios poéticos diciendo que: "una cosa es saber que los principios existen, y otra cosa es
reproducirlos, mucho maés placentero me parece desobedecerlos, intentar cambiarlos.
(¢Cambiar de principios?, ¢desobedecerlos?, ¢ placentero?, pensaba Sophie” (225). La
pregunta es cuales son los principios que a Hans le gustaria desobedecer y en qué consistiria
el placer en hacerlo. Pareciera que aqui €l le comunicara la respuesta a la pregunta que Sophie
le hizo.

Sophie goza y huye de las miradas de Hans traduciendo sus comentarios y su intensidad,
Ilegando a la doble conclusion de que él ademas de desearla la entiende. Una tarde, Hans se
lanza en un mondlogo apasionado sobre el filésofo Fichte. “Por fin Hans se qued6 callado,
igual que los demas. Fue apenas un instante. A Sophie le costé disimular el impacto que las
palabras de Hans acababan de causarle. Y sobre todo le costd distinguir si ese impacto habia
sido filosofico o de otra naturaleza muy ajena a Fichte.” (98) Sophie esta encantada por los
aportes de Hans al debate sabiendo “que ciertas ideas de Hans no las podria expresar ella
misma con tanta facilidad, en parte por la presencia de su padre y en parte por la neutralidad

que le imponia su rol de anfitriona” (100). Hans habla por ella. Sophie lo disfruta, y al mismo
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tiempo le molesta que sea necesario. Esta tarde, maneja su frustracion aplicandose en hacer
circular los canapés y el chocolate caliente. Obligada a la censura habla frenéticamente con
las manos. La discusion filoséfica sigue, pero a los ojos de la anfitriona nadie dice lo que hace
falta decir. “Sophie se retorcio los dedos como quien estruja un papel.” (103) Se muerde el
labio. “; Y usted qué, sefiorita? la desafié Hans sin perder de vista ese labio” (103). Con una
voz cargada de ironia, nunca dejando de lado las buenas modales, Sophie expresa su
frustracion por la exclusion de las mujeres, invitada a hablar por Hans, quien la desea incluir.
Segun Castafieda Hernandez, Sophie “a través de las tertulias de los viernes encuentra su
verdadera identidad como mujer y se hace duefia de su propia personalidad” (Castafieda
Hernandez 2011:56) sin embargo, por mas que Sophie dirija la discusion no goza de libertad
de expresion. Para hacerse duefia de su personalidad necesita a alguien que le ayude, es decir
a Hans.

Al correr de las tardes, las traducciones entre Hans y Sophie se vuelven cada vez mas
sensuales. Es en un nivel intelectual que logran conectarse, y es alli donde comparten algo que
esta fuera del alcance de los demas contertulios, pero a su vez, dada la atraccion mutua, la
dimension del cuerpo empieza a ocupar un papel mas grande en la relacion, convirtiéndose en
el foco de las traducciones gue se hacen mutuamente. Una tarde, Sophie es elegida para
recitar poesia. A Hans le parece que Sophie “modulaba con la intensidad justa" y que recita
"gozando de las pausas sin dilatarlas de mas”. Concluye que Sophie es “sensual consigo
misma y no para impresionar a sus oyentes” (136), lo cual a Hans le parece irresistible. Al
terminar la lectura Sophie cierra el libro despacito, dejando su dedo atrapado en él, extiende el
libro hacia Hans y con una sonrisa provocadora le pide que lea el ultimo pasaje. “De pronto se
fijé en la garganta de Hans, que revelaba un bulto suculento, un nido de palabras” (137).
Cuanto mas se conocen, mas reflejan al otro con sus miradas 0 movimientos. Es decir, miran
donde el otro mira, mueven la parte del cuerpo que el otro mueve u observa. Parece un baile.

Una vez que son amantes “en la practica” Hans y Sophie siguen traduciéndose, pero ya con
mas certeza, confirmando su conocimiento sobre el otro mas que buscandolo. Una tarde de
Salon se discute el matrimonio y una contertulia opina que un buen esposo (aqui tomando
como ejemplo el prometido de Sophie) “debe mostrarle afecto a su mujer, debe atenderla
siempre, debe hacerla sentir (¢ protegida? sonrié Sophie rozandose los labios con el abanico)”
(288). Hans quien entiende que Sophie se estd burlando de los papeles tradicionales de los
sexos carraspea y la mira de reojo. Entonces el prometido de Sophie "mir6 de reojo a ambos,

carrasped mucho mas fuerte y Hans y Sophie apartaron la vista en el acto™ (289).
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Asi como un traductor inevitablemente inserta en su traduccion sus propias experiencias y
expectativas, una persona que intenta traducir al otro esta también traduciéndose a si mismo.
La movilidad de Sophie es algo que fascina a Hans a lo largo de la novela. Le encanta que
nunca esté quieta, ni en cuerpo ni en mente. Hans es un viajero que nunca se queda mucho
tiempo en ningdn lugar. La Unica razén por la que se prolonga su estadia en Wandernburgo es
Sophie. Ella le ofrece otra especie de viaje y Hans acepta la ida, quizas reconociéndose a él
mismo en ella. A veces Sophie sale momentdneamente de la sala y cuando vuelve Hans
advierte como su presencia cambia todo. Sin ella la sala es pasiva y estricta, con ella se anima.
"Hans se dijo que, definitivamente, Sophie tenia el don sublime del movimiento: nada
permanecia nunca quieto o indiferente a su alrededor” (133). En cuanto a Sophie, esta
atrapada en una vida donde no puede ser ella misma, una existencia parcial. En Hans se ve
reflejada con todas sus partes y es atraida por la posibilidad de amar y ser amada, con todo su
ser.

Traduciéndose mutuamente Hans y Sophie logran desarrollar un lenguaje en comin. Por un
lado se pueden hablar en silencio, interpretandose los gestos, las miradas y los habitos. Por
otro lado, comparten un lenguaje en el debate:

Cada vez con més frecuencia, cuando tomaba la palabra para

defender ideas en las que siempre habia creido, Hans tenia la

sensacion de estar haciéndolo en nombre de una sola causa:

en nombre de Sophie, mas que por vanidad dialéctica, que por

supuesto la tenia en abundancia, o por encima de ella, Hans se

aplicaba con tanto ardor en las discusiones porque sabia que

Sophie estaba de acuerdo. Y cada vez que hablaba sentia

que estaba argumentando a favor de ese acuerdo, empujandolo

hacia algun otro lugar, algun lugar lejos de alli. (208)
El lenguaje en comln entre estos amantes "en espera” va mas alla de las ideas intelectuales.
Se hablan, se miran y se imitan. Hans siempre se preocupa por no ofender al padre de Sophie.
Una tarde se discute sobre la educacion y Hans lamenta que Europa, a causa de la
Restauracion perdid la ocasion perfecta para desarrollar la ensefianza laica. "Al
pronunciar laica, Hans mir0 al sefior Gottlieb y se encogié de hombros beatificamente como
si hubiera dicho pia. Sophie apartd la cara para ocultar una risa: este hombre le estaba
copiando los recursos.” (210)
Durante una tarde de Salon el profesor Mietter (un contertulio) opina que es imposible
traducir poesia y que en vez de intentarlo, el traductor debe ofrecerle al lector una especie de
guia que le ayude a penetrar el original. “Al escuchar estas opiniones, Hans penso que todo lo

que decia el profesor podia trasladarse al campo de las emociones: alguien que descreia de las
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posibilidades de la traduccion era, en pocas palabras, alguien aséptico con el amor” (316).
Cuando el profesor sigue hablando sobre la fidelidad al original y el respeto a la palabra del
autor Hans opina que la fidelidad es una paradoja y explica que al pasar un texto a otro idioma
ocurre una transformacion inevitable, pero que no hay que tenerle miedo a esta
transformacion, sino verla como algo potencialmente positivo:

si el esfuerzo de interpretacion da los frutos correctos, el

texto puede incluso mejorar, 0 al menos convertirse en otro

poema tan digno como su antecesor. Y le diria mas, precisamente

por lealtad a su naturaleza poética, pienso que un traductor tiene

la obligacion de reescribir el original, o sea devolverle al lector

un auténtico poema en su propia lengua. Claro que para eso es

necesario un equilibrio delicado entre las libertades que se toma

el traductor y una comprension verdadera, digamos honesta, del

primer texto (...) Tal como la entiendo, una traduccién no se compone

de una voz de autoridad y otra voz que la obedece, es mas bien un

encuentro entre dos voluntades literarias. (316)
Al terminar su monoélogo Hans duda de qué esté hablando, si de traduccién o de amor. Como
saboreando sus palabras, Sophie chasquea su lengua "resbalosa, expresiva y mudable” y
consulta la opinion de otro contertulio. Este dice que la traduccion es un producto de su época
y por lo tanto "cada época necesita traducir de nuevo su biblioteca™ (319). Entusiasmado Hans
asiente, diciendo que cada lector "entiende, sobreentiende y malinterpreta cada palabra, no
hay ninguna transparencia entre el libro y su lector, siempre habra una extrafieza que produzca
un segundo texto, una version de lo leido" (319). La vision de la traduccidn que se expresa
aqui encaja con las teorias de Benjamin y se puede resumir de la siguiente manera: La
traduccion es un arte, tan imposible como necesario y el traductor debe ser respetuoso hacia el
original pero a la vez tiene que ser creativo. El valor de la traduccion es temporario como el
significado del texto no es algo estéatico, sino cambia con el tiempo, dados los cambios que
ocurren alrededor. Sophie, quien aprecia la libertad y la creatividad tanto como Hans, apoya
esta postura, independientemente de si se aplica en la cama o trabajando con textos.

En las dltimas tertulias los amantes sufren la sombra amenazante que ha caido sobre su
amor. Una tarde, cuando Sophie esta tocando el piano, Hans se pone a mirar el cielo a través
de los ventanales e "intuy6 que Sophie le miraba la espalda, pero prefirié ser prudente y
quedarse contemplando la calle hasta que los demas llegaran. Va a llover, pens6 Hans, y un
suspiro muy propio de Sophie (bien colocado, largo, con cierta alevosia ironica) acompafié su
observacion” (437). Sin poderse hablar ni mirar Hans y Sophie se comunican en un lenguaje

silencioso, siendo ya tan intimos uno con el otro, que un mero suspiro contiene un mundo de
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informacion. Hans suele hablar por ella en los debates, a lo mejor esta tarde ella suspira por
él, por la melancolia de los dos ante la dificultad de la situacion en la que estan.

Durante el dltimo Salon en el que a Hans le es permitido participar estan hablando de la
boda de Sophie que se celebrara en dos meses, seguida por una luna de miel en Paris. "Hans
intent6 cazar los ojos de Sophie en el espejo. Ella los desvié manteniendo una sonrisa vacia"
(459). Mirar en los ojos de alguien que le entiende, alguien que sabe cémo uno sufre, puede
ser el mayor consuelo de todos, pero si uno se esfuerza para no sentir ese dolor, o para no
expresarlo, esa mirada comprensiva puede llegar a ser insoportable. Intuyendo lo que Hans

intenta comunicarle con los ojos, Sophie no lo puede mirar.

4.1.3 Amantes

Después de unas semanas de Salén, Hans y Sophie se han citado para verse a solas en la
posada. El encuentro es introducido de manera que refleja la grandeza del momento. “Si las
puertas tuvieran voz, se diria que esa tarde la suya no hablé igual, no le grit6 lo mismo,

cuando Hans acudio para abrirla. O eso imaginaria después, al despedirse de Sophie” (275).

Al tenerla a Sophie en su habitacion por primera vez a Hans le parece que la pieza entera se
ve distinta. Torpes intentan hablarse, tartamudeando él le ofrece té, ella mira sus libros. Con
ansiosas miradas intentan calmarse, leyendo en los ojos del otro la misma tension que sienten
por dentro. Al besarse “comieron las palabras en la boca del otro. Se palparon rodeando lo
que ardia. Méas que acariciar, las manos largas de Sophie leian. Sophie not6é que Hans se
esforzaba en no ser brusco y sintio ternura: a ella no le hacia ninguna falta esa delicadeza.”
(276) Detalle por detalle el texto describe lo que descubren en el otro al desvestirse. Las
imperfecciones respectivas aumentan su deseo mutuo, y al mismo tiempo gracias a ellas, la
escena se vuelve mas real para los lectores. Leerla es como estar alli, casi da verglienza de
molestarlos, habria que salir por esa puerta ruidosa y dejarlos en paz.

Hans ha esperado tanto para verla asi, pero llegado el momento en que se realiza el suefio
advierte que es cegado por la emocion. La ve, parte por parte, pero no logra percibirla como
un todo. “Asi se le nublaban a él los ojos corriendo de los pies a los hombros, de la cadera al
pecho, de la sonrisa al pubis, sin terminar de reunir las imagenes en una sola, de encontrar el
conjunto. Como un léxico sin sintaxis” (277). Incapaz de ver se acerca y la empieza a tocar y
ahora si logra aprehenderla. Segun Benjamin el traductor debe traducir cada parte, no la
totalidad, porque esa traduccion seria muy limitada. Sin embargo, es mas dificil tener que

volver a juntar todas las partes, sin poder valerse de una totalidad ya formulada, teniendo que
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crearla uno mismo. A Hans le cuesta, se confunde y se pierde y en esa confusion reside una
sinceridad profunda. Sophie a su vez lee cada parte del cuerpo de Hans con sus manos. “Lo
tuvo y lo solt6 y lo rehizo como se aprende a hablar, como se estrena un mapa, como cuando
la luz se instala en un espacio.” (277) Este encuentro tan anticipado es la continuacion logica
de sus encuentros anteriores. Ahora, a través de sus cuerpos se dicen lo que empezaron a
decirse con palabras. El territorio es nuevo y necesita ser descubierto parte por parte, pero el
puente que construyeron para llegar hasta aqui es de ambos. Confian en él y se dejan llevar.
“Desde el primer temblor comun, los dos se dieron cuenta de que si. De que si porque si.”
(278)

Después, compartiendo un silencio ritmico “Hans y Sophie tuvieron una poderosa sensacion
de inminencia. Ambos esperaban callados, convencidos de que otro susurraria la verdad.
Alguna clase de verdad.” (278) Pareciera que la verdad esté en el silencio mismo, que les
habla desde adentro. Hans se siente dividido pero en paz, “como si dos corrientes opuestas
tirasen de sus brazos y ¢l pudiera flotar” (278). Interpretando a Benjamin, Trigoso dice que
los idiomas al encontrarse a través de la traduccion se ponen en contacto con el lenguaje puro,
un lenguaje sin anclaje temporal que les comunica la verdad: “Se nos muestra entonces la
dialéctica entre la historia del lenguaje que se actualiza y el lenguaje de Dios que es
ahistorico, que es el lenguaje de la verdad” (2012). Aqui, los amantes al encontrarse a través
del acto del amor, también experimentan haber alcanzado una especie de verdad, sienten
como si algo les hablara desde adentro. Siguiendo la teoria de Benjamin, los idiomas en su
encuentro de traduccidn advierten lo que venian intentando decir. A lo mejor, lo que Hans y
Sophie advierten mutuamente aqui, esperando escucharlo por la boca del otro, es la verdad
sobre lo que en realidad venian buscando, y disfrutan haberlo encontrado.

4.1.4 Traductores
Durante los encuentros que siguen Hans y Sophie desarrollan su relacion, como amantes y
como traductores y crean un lenguaje en comun, a través de sus cuerpos y a través de sus

numerosas charlas en las que intercambian sus pensamientos mas intimos.

En esas cuatro horas de las que disponian a solas tres veces por
semana, Hans y Sophie, pasaban de los libros al catre y del catre

a los libros, buscandose en las palabras y leyéndose los cuerpos.
Asi, sin proponérselo, fueron alcanzando un idioma coman,
Reescribiendo lo que leian, traduciéndose mutuamente. Cuanto mas
trabajaban juntos méas se daban cuenta de lo parecidos que eran el
amor Yy la traduccion, entender a una persona y trasladar un texto,
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volver a decir un poema en una lengua distinta y ponerle palabras

a lo que sentia el otro. (301)
Hans y Sophie saben que nunca van a lograr una transparencia, ni como amantes ni como
traductores. Entre ellos y entre las lenguas hay filtros de diferencias culturales, politicas,
sexuales que imponen obstaculos y crean malinterpretaciones. Sin embargo, buscandose,
buscando la palabra correcta, considerando las diferencias, agrandan el puente entre ellos
mismos y entre las lenguas. Quizés sea imposible lograr la perfeccion pero al camino que

intenta a ella se vuelve cada vez mas ancha, incluyendo mas posibilidades de entenderse.

Sophie descubrid que al hacer el amor con Hans tenia unas

sensaciones similares a las que experimentaba traduciendo. Creia

saber muy bien lo que queria decir, lo que deseaba. Pero después

sus certezas empezaban a dispersarse y s6lo le quedaban

entusiastas, contradictorias intuiciones a las que se entregaba sin

pensar en el resultado (301)
Igual a una traductora que piensa saber exactamente qué quiere expresar, pero que se pierde
en el texto por dejarse absorber por €l, Sophie tiene la sensacion de saber exactamente qué
quiere. Sin embargo durante el acto lo pierde de vista, y en lugar de eso alcanza algo
inesperado. Benjamin ve la traduccion como el camino a la experiencia genuina que hemos
perdido. Bentolila se pregunta si esa experiencia no es aquella que tenemos en la traduccién
fallada, en el momento de perder el control: “;No es entonces que debemos suspender el
juicio y la charla para oir la lengua de las cosas?” (2005). Sophie al perderse en el texto, al
dejarse llevar por el acto de amor, suelta su control sobre la interpretacion y sobre su cuerpo,
y es asi que logra recibir lo que el texto y su cuerpo le pueden ofrecer.

Hans y Sophie mezclan los dos actos, llenando a uno con el entusiasmo del otro. Una tarde
comparan la literatura de los paises poderosos con la de los paises pequeios. “Completamente
de acuerdo, contestdé Hans hurgando entre las nalgas de Sophie, y ademas los paises pequefios
tienen mucho que ensefiarles a las potencias: suelen ser mas abiertos y curiosos, 0 sea mas
sabios. jTu si que eres curioso!, suspiré Sophie dejando entrar los dedos de Hans y
reclinandose. Eso seria, sonrié Hans, porque ta estas abierta y eres sabia.” (302) Con el
tiempo desarrollan un método de trabajo. Sophie es quien recita los pasajes elegidos. En un
comienzo a Hans lo distrae su voz, que le provoca una excitacion que le sorprende, sin
embargo “p0oco a poco empezo a disfrutar de esa ansiedad que lo llevaba desde una lengua
extrafia hasta el cuerpo de su amada.” (304) Ambos disfrutan de la creciente tension y

descubren que ésta afila su inteligencia y crea las mejores ideas. El amor crea la necesidad de
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acortar la distancia entre dos personas. Al hacer el amor Sophie y Hans se encuentran
fisicamente y al buscar palabras juntos también se encuentran, disminuyendo la distancia
entres sus bocas.

Una tarde es Sophie quien toma todas las iniciativas, Hans se deja hacer. Ella lo descubre
despacito con dedos y lengua siempre atenta a sus reacciones, mirandolo a veces para ver si
asiente con el préximo paso, traduciendo sus movimientos, sus contracciones y su respiracion.
Después, al sentarse encima de ¢l Sophie “tuvo la impresion que era ella quien lo penetraba a
él con su propio miembro. EI miembro de Hans ya no era suyo ni tampoco de ella, era un
intermediario.” (324) Con los movimientos coordinados, con dos cuerpos actuando con un
mismo fin, la comunicacion es tan directa que pierden de vista donde termina uno y donde
empieza el otro. Terminado el acto, Sophie se lava, se viste, se retoca el maquillaje y se
arregla el pelo. “Al final de todas aquellas veloces artesanias, Sophie se volvio y Hans la
estudio intrigado: en tan s6lo diez minutos, habia vuelto a ser la sefiorita Gottlieb” (325).
Haciendo el amor se sacaron las méascaras, ahora ella volvio a ponerse la suya. Interpretando a
Benjamin, Bentolila dice que es a través de la traduccion que “las lenguas entran en contacto
entre si y ponen de manifiesto su mas intima relacion”. (2005) En esta escena Hans y Sophie
acaban de experimentar una intimidad total, pero la sensacion creada por este encuentro es
temporaria. Segin Benjamin también la traduccién es un acto preliminar que indica “el
ambito predestinado e inaccesible donde se realiza la reconciliacion y la perfeccion de las
lenguas” (s/n). La traduccidn, igual que el amor, abre una puerta y posibilita un encuentro,
pero este encuentro no dura a lo largo del tiempo.

Al final de la novela, sabiendo que pronto se tendran que separar, la relacién es muy tensa.
Sophie se pregunta si no fuera mas facil todo si vivieran en otro tiempo, pero Hans lo duda:
“Sophie mi vida, vendran otros tiempos. Y no seran tan distintos” (391). Hasta el final el
deseo sexual sigue igual de fuerte. Sophie ha confesado en una carta cuanto lo quiere a Hans y
cuanto miedo le da saber que pronto se va a ir. Invierte la fuerza entera de sus miedos y su
amor en el acto sexual y Hans recibe su mensaje a través del cuerpo:

Mas que hacer el amor, aplastaba uvas. Cada vez que

su cadera impactaba sobre el vientre de Hans, ella se propulsaba

y ascendia més alto para percutir mas fuerte. Debajo de la tormenta,
entre abrumado y conmovido, Hans apenas podia reaccionar ante la
corriente que lo arrastraba a algin lugar mas alla de los dos, fuera de
alli, dentro de él. (469)
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Momentaneamente, el placer los lleva a un lugar donde nada importa menos la union de sus
cuerpos. Un lugar de comprension total. De cierto modo, haciendo el amor vuelven atras,

reestableciendo lo que perdieron.

4.1.5 La despedida

En su Gltima tarde en Wandernburgo Hans se cita con Sophie en un café. "Hans hablaba con
lentitud pero ella not6 que la voz se le ahogaba, como si se apretase la nariz. La apariencia de
Sophie era serena salvo por su colgante de coral, que él veia agitarse por encima del escote.
Hans se peinaba de mas. Ella palpaba la taza, el plato, la cuchara.” (522) En este ultimo
encuentro ambos recuperan los habitos que tenian inicialmente, antes de ser amantes. Hans
con su pelo, ella con sus manos. Sin embargo, ya se conocen Yy saben leerse la voz y penetrar
esa fingida tranquilidad superficial. Hans quiere decirle tantas cosas, quiere besarla ante todo
el mundo, "volcar espectacularmente la mesita de marmol y arrancarle la ropa". Se queda
inmovil y ella se va. Hans la sigue, la toma del brazo y le balbucea sus explicaciones. "Shh,
contestd ella anudandose el chal, esta bien asi. Esta bien para los dos. Y ha valido la pena.
Para mi, dijo Hans, fuiste como un milagro. Callate, dijo Sophie, besandose un dedo indice.
Los milagros no existen. Ta también." (523) Siguen abrigdndose en silencio, como si sus
prendas fueran armaduras que se habian quitado pero que ahora tienen que recuperar.
Combatieron una batalla juntos, pero ya les toca luchar a cada uno por su cuenta. Hans
empieza a llorar y Sophie duda de si esta haciendo lo mejor, sabiendo que si. Antes de irse

intercambian un "gracias".

La despedida de los amantes esta cargada de tristeza y es descripta como algo tan inevitable
como su amor. Después de la despedida, ambos dejan la ciudad, cada uno por su cuenta. En
cuanto a Sophie, no sabemos si ella deja Wandernburgo a causa de Hans, a pesar de no ir con
él. Hans ha mandado unas traducciones hechas por Sophie a una revista para que le contraten
como traductora. Ella primero se niega en aceptar esta nueva vida, pero no sabemos si una vez
cancelada su boda Sophie cambia de opinion, si deja la ciudad para ser traductora profesional.
A lo mejor, debemos interpretar el amor de Hans como una especie de fuerza liberadora que
logré revelarle a Sophie su verdadero ser, que hablandola y haciéndole hablar la ayudé
quitarse la méscara. Interpretando a Benjamin, Trigoso dice que “la traduccion es apertura de
ser” (2012) Si la traduccidn es una metafora del amor, aqui es el amor de Hans que le ofrece

nuevas maneras de ser a Sophie, tanto durante su relacion como después.
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4.2 Las cartas

Paralelamente con sus encuentros en el Salon y mas tarde con sus sesiones de trabajo, Hans y
Sophie se comunican por carta. Las cartas aportan otra dimension a la relacion y la
profundizan. Comentan las tertulias y desarrollan las ideas que fueron expresadas en ellas. El
tono inicial cortés se desarrolla al flirteo y después al carifio. El amor entre los dos es
reflejado en parte por la confianza y amistad que se sienten y en parte por el contenido sensual

que esta siempre presente, de modo méas o menos explicito.

4.2.1 Primera carta

Hans recibe la primera carta de Sophie, escrito en un papel fino de color violeta. Examina e
interpreta cada detalle de la carta, leyendo en ella un mensaje que va mas alla de lo escrito.
Traduce el color gris anaranjado de la tipografia como la eleccién de alguien que quiera
mezclar “seriedad y una pizca de coqueteria” y en la caligrafia resuelta y un tanto
desparramada de Sophie cree notar su “pulso felino”, no esperado en una sefiorita (112). En su
carta Sophie lo invita a tomar el té en su casa al dia siguiente y le pide que confirme al correr
del dia. Escribe que entiende si declina, ya que a los hombres que leen mucho no les suelen
interesar las reuniones sociales. Con esta frase, Sophie se defiende de antemano contra un
posible rechazo, y con este mismo gesto revela también su deseo de que €l venga. En fingir
indiferencia logra lo contrario.

Hans percibid en la distante y algo apresurada despedida una omision,

la sutil omisién de una palabra por lo general rutinaria, y penso él, en

este caso extraordinariamente significativa: la palabra suya. Si Sophie

no se habia despedido con la férmula de rigor suya afectisima, en esa
pudorosa ausencia del posesivo latia un temor sensual que no podria ser
inocente. ;O si? (O no? ;Estaba desvariando? ;Estaba haciendo el ridiculo
de puro susceptible? ¢Exageraba al traducir? (113)

Hans vuelve a leer esta primera carta muchas veces, absorbiendo cada palabra, cada matiz,
como si fueran aromas o liquidos que se podian consumir. Se llena con las palabras de Sophie
y las pesa, las evalua, las traduce. Recibe y contempla sus criticas, consciente de que “aludian
a ¢l tan certeramente como autoretrataban a su propia autora” (114) y goza de la complicidad
seductora que emana del papel violeta. Hans percibe no sélo lo que esta escrito sino también
lo que Sophie comunica entre lineas y asi logra traducir lo mas esencial, ya que “una version

interlineal del texto es el ideal al que debe aspirar cada traductor” (Benjamin s/n).
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4.2.2 Conociéndose
Hans y Sophie ya llevan semanas viéndose en el Salon y en la casa de ella tomando el te y
Hans ha conocido al prometido de Sophie. No se han visto a solas ni nunca se han tocado. Se

tratan de usted, mirandose de tu a los ojos, y entre los dos hay una tensién cada vez mayor.

Cada carta refleja a la que contesta, son como espejos una de la otra. Al usar la misma palabra
que el otro, poniéndola en otro contexto, el que contesta se apodera del mensaje recibido, lo
tifie con su esencia y manda su propio mensaje. Asi se establece una comunicacion, una
relacion entre los dos, como si estas palabras compartidas (ya cargadas de dos significados
personales) crearan un puente entre dos puntos, entre €l y ella. Ninguno de los dos puede estar
seguro de qué siente el otro y ademas su relacion esta naciendo ante la presencia de su propio
obstaculo: ella pertenece a otro. Cabe preguntarse si es la imposibilidad de la relacién que
crea la necesidad de expresarse implicitamente, y por lo tanto la necesidad de traducirse, o si
es inherente al amor, desde el primer paso, desde la primera mirada, esta especie de
traduccion mutua, esta busqueda de un lenguaje en comun.

En una carta Sophie le manda un poema que, segun ella, habla a las mujeres que leen y
suefian con otra vida. Hans en seguida se pregunta si con eso le esta queriendo contar que no
se quiere casar con su prometido, que la vida que le espera no es la que desea. Si le esta
comunicando una posibilidad. Cada trozo de la carta, es leido y releido por Hans. Reacciona,
relee, reinterpreta y reacciona de otra manera, siempre dudando de su primera impresion.
Nunca estan explicitas las cosas, aunque asi lo pareciera a primera vista. Sophie puede
confeccionar una frase muy clara, pero Hans, al darla vuelta, al pensar ¢por qué eligi6
justamente esa palabra y no otra?, todo lo traduce y todo lo absorbe. En las cartas anteriores
Sophie ha firmado con una sola letra, S, sin embargo en esta carta firma Sophie. Hans se
pregunta qué significara: “el nombre esta completo. O sea, ;no es como si me lo entregase?
Como si me dijera: soy tuya por entero. Soy Sophie, soy jpor favor, qué estupidez! Voy a
darme un bafio” (153). Al mismo tiempo que Hans goza plenamente de las reacciones que las
palabras de Sophie le provocan, no se atreve a confiar en su certeza.

En la novela no se revela qué piensa Hans del poema mandado por Sophie, pero ella deja
claro en su carta el significado que tiene este poema para ella y es de alli que hay que partir
para preguntarse que le quiere decir a Hans con esto. Sophie es retratada como una joven cuya
belleza solo se excede por su inteligencia, sin embargo en la sociedad donde vive no se festeja
esta segunda caracteristica suya, mas bien es vista como un problema. Sophie juega bien su

papel de mujer bonita y bien educada, pero no esta del todo comoda dentro de él. Protesta a
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través de la lectura y de la escritura. En Hans encuentra a un complice, un hombre que en vez
de molestarse o asustarse por su inteligencia, es atraido por ella. Sophie sabe el poder de
atraccion que ella tiene para Hans dada su belleza, pero este poder lo tiene en cuanto a todos
los hombres. Sin embargo, el hecho de que el comparta sus opiniones politicas le da a Hans
una posicion especial. Luchar sola es duro, al revelar a Hans su lucha y su fastidio, Sophie se
siente menos sola. Sabe que Hans la comprende, no se burlaré de su lucha, ni la juzgara, a él
le puede mostrar sus dos caras. A lo mejor, la atrevida traduccién de Hans, de que ella en esta
carta se ofrece por entero, no es tan lejana a la verdad, quizés es exactamente lo que hace
Sophie. Le habla como una mujer seduciendo a un hombre, pero también le habla como a un

igual, de asuntos politicos, espirituales e intelectuales. Se ofrece entera, en cuerpo y alma.

En sus cartas Hans y Sophie expresan, cada uno por su cuenta, las impresiones y los
sentimientos que sus encuentros provocan en ellos. Comunicandose tanto a través de la
literatura como directamente, en forma de confesiones personales, los enamorados logran

establecer una intimidad que necesita ser expresada en la préctica.

4.2.3 Améandose
A esta altura ya esta establecida la relacion amorosa entre los dos. Se han besado por primera
vez y han expresado sus emociones, aunque siguen un tiempo mas en esa anticipacion

temblorosa que se crea entre dos enamorados antes de hacer el amor por primera vez.

Hans le escribe a Sophie una bellisima carta de amor, que es una expresion de la euforia del
amor y al mismo tiempo un testimonio de su supuesta incapacidad de expresar la alegria que
la carta de Sophie, y ella misma, han provocado en él. ;Son traducibles, las emociones
fuertes? ¢Son suficientes las palabras escritas para captarlas? En esta carta Hans dice que no,
que “pensandolo bien, tu carta s6lo podria contestarse con musica” (272). Sin embargo, a
través de sus lineas sinceras y euféricas Hans logra incluir a Sophie en su experiencia intima.
Al describir como Sophie lo hace sentirse, compartiendo sus pensamientos y emociones, le
devuelve la alegria que ella le dio. Su carta es una traduccion de la de ella, porque usa otras
palabras para provocar la misma reaccion en su lectora que hizo la carta original en su lector.
En la respuesta de Sophie se refleja el mismo anhelo para verse, para profundizar la
relacion. Con los pies ya en tierra sélida, no por la naturaleza de la relacion (que sigue
prohibida, desarrollandose a escondidas) sino por la seguridad que les da saber que el otro

siente lo mismo, Hans y Sophie ya no necesitan traducirse. En este momento de la relacion
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van de la mano por un mismo camino y por lo tanto es como si hablaran el mismo idioma. Las
cartas son directas, las respuestas no sorprenden sino que confirman.

En su carta Sophie le pregunta: “;De donde sale la belleza?” Hans le responde que de la
fugacidad y la alegria. “La belleza sale del temblor del puente que comunica las cosquillas
con la verdad. Cuando tiembla ese puente, es sefial de que algo importante esta cruzandolo”
(274). Escribe que le oye los pasos, que el puente tiembla. Hans podria haber contestado de
modo que atribuia la belleza a Sophie. Hubiera sido mas esperado, mas en linea de flirteo,
pero Hans advertia en esa pregunta un tanto timida de ella algo mas que coqueteria. Detecta
en la pregunta de Sophie una mano extendida, como si ella quisiera asegurarse, una vez por
todas, de haber encontrado en él a un hombre que la ama por ella, no solo por su aspecto. Al
responder de modo tan filosofico y poético, Hans logra decirle a Sophie que es Unica y
especial y a través de su metéfora atribuye la belleza no a lo fisico, lo cual pudiera haberle

causado decepcion a Sophie, sino al amor mismo, a la experiencia compartida por los dos.

Ya son amantes, y tres veces por semana se encuentran en la habitacion de Hans, en la
posada, para traducir juntos. Hasta ahora, Hans ha sido el poeta, siempre llenando sus cartas
con descripciones apasionadas, mientras que las cartas de Sophie han sido més discretas y
controladas. Sin embargo, ahora es Sophie quien pinta imagenes con su texto e invierte su
pasion en cada palabra, expresando la euforia de su amor: “Amor, travieso amor: cuanto mas
breve es el tiempo mas me parece hundirme en las cosas, como si la profundidad de la huella
dependiera de la velocidad del pie” (367). Pareciera ser que la diferencia que hasta aqui se ha
notado entre los dos en cuanto a como expresarse, no viniera de caracter, sino que las
limitaciones de Sophie fueran un resultado de la situacién. Cuando Sophie escribe esta carta
se acaba de despedir de su prometido y sabe que esta ante un verano con Hans. Se siente libre
y esa libertad se nota en sus palabras, que fluyen como rios alegres pintando iméagenes tan
poderosas como las de su amante, filosofando sobre el amor, sobre el presente y el futuro, en
un tono equivalente al suyo. En su respuesta Hans sigue desarrollando la metafora de la huella
que Sophie le entreg0. La traduce a Sophie, interpreta y reformula sus dichos modificandolos
desde su perspectiva y le manda de vuelta la misma metafora, pero méas completa. Hans dice
que conoce la sensacion de hundirse en las cosas y le propone que la huella que uno deja tiene
consecuencias en el mismo pie que la dejo. “Uno se hunde en las cosas, pero después las
cosas se hunden en uno. Y estos dias, Sophie, lo sé muy bien, vayamos addénde vayamos, se
han hundido en nosotros y eso ya no se elige” (368). Es como si la euforia de Sophie le obliga

a Hans ser realista, a no solo alegrarse por el verano que tienen ante si, sino también divisar el
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horizonte al final del mismo. “Yo tampoco sé cuanto tiempo durara todo, pero ahora no me
importa. Hoy es asi, estamos de acuerdo, y contigo siempre es hoy” (368).

Segun Benjamin los seres humanos perdimos la capacidad de tener experiencias y estamos
condenados a “experimentar repetidamente una misma cosa sin que lo que se experimenta
deje ninguna huella” (Bentolila 2005:2). Es decir, hablamos sin sentir las palabras que
hablamos. Sin embargo, la traduccién ofrece una oportunidad de recuperar la capacidad de
experimentar, sensibiliza al lector ante el texto. Hans y Sophie advierten en estas cartas como
el amor, o la fugacidad del mismo, los ha vuelto més sensibles, méas presentes. Ven cémo el
amor Yy los actos que éste inspira en ambos deja huellas significativas en ellos, a pesar de (0
debido a) su naturaleza breve. Asi como la traduccién lo vuelve mas atento al lector, el amor
los vuelve més atentos a los amantes.

Avanza el verano, Sophie logra posponer su boda sin llamar demasiado la atencion y la
relacion de amor entre Hans y Sophie se profundiza cada vez mas. Amandose, traduciéndose,
han logrado crear un lenguaje en comdn y una comunicacién muy directa sobre quiénes son y
sobre la naturaleza de su relacion. Sophie le escribe que “lo que ti tomas de mi ya me lo diste
antes, y cuando vuelve a tus manos es porque entre nosotros todo tiene un poder de ida 'y
vuelta, un efecto de eco. Al pensar en ti, al darme, siento que me dirijo a mi propio encuentro,
y €s0 me hace mas fuerte y me da paz” (381). “Sophie, delicia [le responde Hans] has dado
con una idea maravillosa: lo que tomas de mi ya me lo diste” (382). Segin Benjamin, también
entre las lenguas se debe crear este efecto de eco en una traduccion. Como explica Bentolila,
el traductor debe “atender al eco del original en la lengua que se traduce” (2005:3). Es decir,
una traduccion debe reflejar tanto al original como al traductor, y mediante el proceso de
traduccion, a ambos se les da la oportunidad de escuchar el eco del lenguaje puro olvidado.

4.2.4 Despidiéndose
Hans y Sophie ya no se pueden ver. Sophie es vigilada por su padre dia y noche y no le esta
permitido salir hasta la boda. Lo Gnico que les queda son las cartas que se siguen mandando,

como una forma de protesta, llenandolas con todo lo que quisieran decirse y hacerse.

Hans y Sophie no se limitan a confesarse sus emociones. “También hacian el amor por
escrito. Y lo hacian tan literalmente como podian. Algunas mafianas Hans se despertaba con
una nota violeta que decia solo: Te lamo la punta. Abres los o0jos. O: Acabo de sentarme
encima de ti. Buenos dias. Medio dormido él contestaba: Tienes tres dedos dentro. Abro la

mano” (508). Su relacion esta pasando por un periodo inseguro y decisivo, sin embargo no
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hay inseguridad en cuanto al amor que se sienten y tampoco se trata de un conflicto creado
por ellos. Las dificultades se les imponen desde afuera colocandolos a los dos en un mismo
lugar, sufriendo de modo parecido. Dado esto, sus cartas son espejos una de la otra, escritas
en un mismo tono, en el lenguaje de ellos. No necesitan traducirse.

Después de un breve encuentro en la calle, cuando Hans le pide que vaya con él y ella
declina, Sophie le escribe: “Qué raras las despedidas. Tienen algo helador, como de muerte, y
sin embargo despiertan la fuerza desesperada de la vida. Quizé las despedidas fundan un
territorio, o nos devuelven al Unico territorio que de verdad nos pertenece, la soledad”

(516). Antes de conocerlo, Sophie debia de sentirse sola, por no poder compartir sus
pensamientos con nadie. En Hans encontrd a un complice que la ve tal como es. Obligada a
prescindir de su compafiia se encuentra otra vez forzada a llevar una identidad parcial, esta de
nuevo sola. Para Hans las despedidas son parte de la vida: “Creo que, en buena medida, vivir
consiste en eso: en darles a las cosas la bienvenida que merecen, y en despedirlas con la
debida gratitud” (517). Sophie lee la nostalgia en la carta de Hans, pero cree que sera ella
quien mas suftira la despedida. “Creo que la quietud es el alimento del recuerdo [le escribe].
La nostalgia cae del lado de los que nos quedamos” (517). En su carta Hans admite que él
viaja para huir de la nostalgia. Hans esta por huir, sin embargo no le esconde el hecho de que
una parte de €l quisiera quedarse, por amor a ella. En su carta se pregunta “;Cémo estara tu
piel? ¢ A qué olera hoy? ;De qué color serdn tus medias?” (518). Gracias a estas preguntas,

Sophie todavia encuentra a su amante en esta carta del viajero, que la esta por dejar.
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5. Conclusién

5.1 La traduccién como un tema central

El viajero del siglo es una historia de amor, y por lo tanto el amor es, indiscutiblemente, un
tema central. En esta tesina se argumenta que también lo es la traduccion. A lo largo de la
novela, en las cartas, en las tertulias y en sus encuentros sexuales Hans y Sophie llevan a cabo
una infinidad de pequefias traducciones interpretandose mutuamente. A traves de estas
traducciones desarrollan un lenguaje en comdn en el que no solo conocen mejor al otro,
también se expresan a ellos mismos, leyéndose en el otro.

La traduccion que Hans y Sophie hacen uno del otro durante las tertulias es una de miradas,
gestos, sonrisas y argumentos. Hans repara en los movimientos de la falda de Sophie, le
fascinan sus manos y sus labios. Interpreta sus movimientos como signo de que se aleja o se
acerca a él, y esta movilidad de Sophie lo atrapa y le encanta. A su vez, Sophie observa la
postura de Hans, en el debate y en persona. Goza y huye de sus miradas, traduciendo sus
comentarios y su intensidad llegando a la doble conclusion de que él ademas de desearla la
entiende. Al correr de las tardes, las traducciones entre Hans y Sophie se vuelven cada vez
mas sensuales. Una vez que son amantes “en la practica” siguen traduciéndose, pero ya con
mas certeza, confirmando su conocimiento sobre el otro méas que buscandolo. Traduciéndose
mutuamente Hans y Sophie logran desarrollar un lenguaje en comun. Por un lado se hablan en
silencio, interpretandose los gestos y las miradas. Por otro lado, comparten un lenguaje en el
debate. Este lenguaje intelectual es también de los dos, en parte porque comparten opiniones y
en parte porque Hans, como hombre y mas libre, puede hablar por ella. Expresando la opinién
de ambos él dice lo que Sophie no puede expresar, dado su sexo Yy su posicién social.

Cuando se ven a solas Hans y Sophie tienen acceso a otro recurso mas: el cuerpo. El deseo
sexual da fuerza y sensibilidad al trabajo intelectual, a la vez que la poesia y la basqueda de
las palabras correctas en las lenguas distintas aumenta su deseo mutuo. Acttian la poesia con
Sus cuerpos y concretizan su deseo con palabras. Traduciéndose alcanzan un idioma en comudn
y se llegan a conocer tanto intelectual como sexualmente. Su relacion esta, desde un
comienzo, marcada por su propio fin. Acercandose este fin, los amantes advierten como la
distancia entre ellos crece, cbmo no logran comunicarse o poner se acuerdo. El lenguaje
hablado deja de funcionar cuando la relacion es amenazada desde fuera. A veces no pueden
decirse las cosas o0 se las dicen, pero aun asi no logran eliminar la distancia entre los dos. Sin

embargo, haciendo el amor si logran traducirse y mediante el sexo acceden a un lenguaje que
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funciona a pesar de todo. Alli crean un espacio donde pueden ser sinceros y encontrarse sin
maéscaras. Hasta el final, sus cuerpos se entienden y se alcanzan.

En cuanto a las cartas que se escriben éstas se pueden ver como traducciones una de la otra,
porque en ellas, los amantes se turnan usando las palabras del otro en un contexto nuevo,
reformulando o desarrollando pensamientos que el otro ya ha expresado, agregando sus
propias ideas. Las cartas los acercan uno al otro y profundizan su relacion, permitiendo a cada
amante expresar su vision individual del amor, y al mismo tiempo refuerzan el amor
compartido, permitiéndoles reconocerse en el otro. En un comienzo escriben cada uno en su
estilo, pero con el tiempo sus cartas se parecen mas, en tono y en intensidad. Se podria decir

que también en las cartas desarrollan una especie de lenguaje en comdn.

Basandose en la novela se puede, sin duda, ver el amor como pequefios actos de traduccion,
sin embargo, cabe preguntarse si es solamente al otro que traducen o también a ellos mismos.
Hans ve el amor como un viaje, como puro movimiento. A Sophie la percibe como una
persona en movimiento constante. Le fascina como gesticula con su abanico y cOmo sus
dedos inquietos leen cada objeto y le encantan sus movimientos seguros y atrevidos en el
baile y en la cama. La considera su viaje, es decir, Hans ha encontrado en Sophie su idea del
amor, manifestada en una mujer concreta. Sophie a su vez sufre las limitaciones del papel de
mujer que le toca vivir. Goza de la atencion que le rinde su belleza y sabe que en ella reside su
poder. Sin embargo, a su inteligencia Sophie la tiene que disfrazar para no ofender al entorno
y en ese aspecto carece de poder. Sophie no lleva una vida completa porque no puede
disfrutar plenamente de su talento ni hablar sinceramente sobre sus ideas. Busca un amor que
le aporte certezas y que la complete como mujer. En Hans encuentra a un hombre que aprecia
sus dos lados y con cuya ayuda puede combinarlos y emprender la busqueda de ella misma.
La necesidad de interpretar al otro, es inherente al amor, pero entre Hans y Sophie hay
también momentos cuando no necesitan traducirse, cuando no se interpretan sino
se confirman. Sin embargo, cuando surge algin cambio, positivo o negativo, inmediatamente
vuelven a traducirse, vuelven a la inseguridad sobre cuél camino es el mejor para alcanzar al
otro. En la teoria de Benjamin el valor de cada traduccion es temporal. “La traduccion es tan
s6lo un modo provisional de confrontarse con la extrafieza de las lenguas” (“Atlas Walter
Benjamin™). Las traducciones que Hans y Sophie se hacen, son también temporarias y ante

cualquier cambio la comprension puede ser substituida por la extrafieza mutua.
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5.2 La traduccion como una metafora del amor

En esta tesina se ha intentado averiguar en qué sentido se pueden ver la traduccién y el amor
como metéaforas una del otro, partiendo de El viajero del siglo. Este parentesco entre las dos
actividades es advertido por los amantes después de haber iniciado su relacion amorosa. Hans
habla de esta idea en las tertulias (dudando él mismo de si habla de la traduccion o el amor) y
ambos amantes viven las semejanzas y los efectos mutuos que tiene su amor en sus

traducciones literales, y vice versa.

La vision de la traduccién expresada en las tertulias encaja con las teorias de Benjamin y sirve
ademas para describir la naturaleza del amor. También el amor es una cosa imprescindible en
nuestras vidas, y su perfeccion una imposibilidad. Dos amantes deben respetar tanto al otro
como a ellos mismos, para que la relacién amorosa refleje a ambos, ofreciéndoles un lugar en
el que pueden amar y ser amados sin tener que fingir o limitarse demasiado. Lograr este
equilibrio entre deseos y voluntades que a veces se contraponen se puede, realmente,
considerar una especie de arte. Si el amor es un acto de traduccion, la relacion entre los
amantes, por su extensién en el tiempo, son varios actos de traduccién, en los cuales los
amantes no siempre pueden valerse de lo que les servia en una traduccion anterior.

Por més que se haya argumentado que no es posible traducir un texto de un idioma a otro, se
sigue haciendo, de modo mas y menos exitoso. La imposibilidad de la traduccion perfecta
reside en las diferencias, a veces insuperables, que existen entre las lenguas. Interpretando la
traduccion como una metéafora del amor se puede valer del mismo argumento. Por imposible
que sea lograr el amor perfecto los seres humanos lo seguimos intentando y en nuestro
esfuerzo de entender al otro tenemos que superar las diferencias que nos separan. En la
novela, el autor retrata a la relacion entre los amantes como un puente que se esta
construyendo. Cuando la relacion esté por iniciarse y al final cuando esta por quebrarse
describe como el puente “tiembla”. La metafora del puente se puede, facilmente, aplicar tanto
al amor como a la traduccion. Traducir es construir un puente entre dos idiomas. Y, ¢qué es
una relacién amorosa sino un puente en que se encuentran dos amantes? Un puente que logran
construir si se buscan en sus semejanzas y superan sus diferencias.

Si el amante ideal se puede describir en términos del traductor ideal, Hans y Sophie
cumplen los requisitos, porque adaptan una actitud abierta, se observan atentamente y
respetan lo mas esencial del otro. Cuando Sophie recita poesia Hans la contempla llegando a
una conclusion acertada sobre sus inclinaciones sexuales. Mirandola abiertamente logra ver

cdémo es. Mas tarde, en un encuentro a solas, es Sophie quien lee atentamente a Hans durante
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el acto sexual, observando cada detalle y dejandose guiar por sus reacciones. Al final de la
novela, Hans acepta la separacion inevitable, pero le ofrece a Sophie la posibilidad de una
vida como traductora, sin incluirse a él mismo en esa vida. Gracias a Hans, Sophie descubrid
su talento, pero él no se apodera ni de ella, ni del suefio, sino que respeta su independencia.

El amor entre los dos se describe como inevitable, desde un inicio ambos son sumamente
receptivos hacia el otro, aunque Sophie finge no serlo. ¢ Esto se debe a que se reconocen uno
en el otro? Segln Benjamin, el parentesco entre lenguas no se debe a una historia compartida
sino al hecho de que “cada una, en su conjunto, se refiere a lo mismo, lo cual no esta al
alcance de ninguna, sino solo de la totalidad de sus intenciones que son complementarias
entre si” (“Atlas Walter Benjamin™). Si las lenguas se interpretan como metéforas de dos
amantes, éstos se reconocen en el otro por compartir un suefio, no por haber convivido o por
ser similares, y entonces es unicamente juntos, a través del amor, que pueden realizar este
suefio. En el caso de Hans y Sophie, ellos comparten (ademas del deseo fisico mutuo) el
suefio de otro mundo. Amandose alcanzan a satisfacer su deseo y construir un mundo
temporario donde este suefio se realiza. Castafieda Hernandez sugiere que es por combinar
dos actos, la traduccion literaria con el acto sexual, que los protagonistas logran construir este
mundo y argumenta que Neuman en representar lo erético como poético y al reves, refleja una
realidad intermedia, una realidad que es alcanzada por Hans y Sophie cuando comparten tanto
sus ideas como sus sensaciones con el otro: “Erotismo y literatura forjan un mundo que se
evade de lo cotidiano y en esta evasion envuelven al amante y la amada, y al autor y su
lector.” (Castafieda Hernandez 2011:59) Hans y Sophie se escapan juntos

Para Hans y Sophie, tanto la lengua hablada como la escrita fallan de conectarlos al final.
Sin embargo, experimentandose a través de sus cuerpos logran un encuentro sincero que
sobrepasa las diferencias y logra comunicarles lo méas esencial: su amor. Segun Benjamin la
traduccion abre el camino hacia el lenguaje puro perdido. ¢Qué camino se abre cuando dos
amantes se aman? ;Cuél es la verdad que el amor revela? En el caso de la traduccion la
verdad reside en el lenguaje puro y la traduccion es la préctica que lo transmite. En el amor

mismo Yya reside la verdad que comunica. La practica del amor lleva al amor.

En la critica de la novela muchas veces se interpreta la relacion entre Hans y Sophie como un
homenaje al amor, es decir al amor que es libre en su esencia, que surge espontaneamente, sin
tomar en consideracion la sociedad. El autor de la novela apoya, ademas, la idea de la
traduccion libre. Sin son metaforas, entonces la descripcidn del amor entre Hans y Sophie

vale tanto para retratar la naturaleza del amor, como la de la traduccion. En ninguno de los
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casos se trata de cambiar el contenido para mejorarlo. Por el contrario, el ideal es una
traduccion més personal, donde el traductor parte de un respeto por la naturaleza del texto y
un deseo sincero de conocerlo profundamente y se deja absorber por €él. Siguiendo esta idea la
mejor traduccion de un texto no es necesariamente una traduccién literal e imitadora, sino una
que transmite el contenido en su esencia, a traves de una interpretacién sumamente personal.
Viendo al amante como un traductor, se podria decir que el amante ideal se empefia en
entender al otro, pero no se pierde a si mismo, sino que refleja en sus respuestas tanto su

propia naturaleza como la del otro.

5.3 (Como traducir esto?
Habiendo establecido que la traduccién es un tema central en El viajero del siglo y que ésta,
tal como es retratada aqui, se puede ver como una metéafora del amor, cabe preguntarse qué

significado tiene esto para el entendimiento de la novela en su totalidad.

Una consecuencia de la idea del amor y la traduccién como metaforas uno de la otra, es que
nos hace entender la importancia del deseo en todo lo que hacemos. Indudablemente, al leer y
al enamorarnos interpretamos y traducimos constantemente, pero esas traducciones no tendran
mucho valor si no invertimos nuestra pasién en ellas, o mejor dicho, si no nos atrae
traducirlas. Segiin Neuman hay que desear un texto para poder traducirlo bien, pero también
se podria argumentar lo opuesto: que un traductor debe mantener cierta neutralidad ante el
texto en cuestion. Aplicando este pensamiento al amor cabe preguntarse si es que nos ciega el
amor o si nos muestra las cosas como son. Quizas el deseo, en vez de confundirnos, nos abra
los ojos. Quizas esa necesidad que el amor crea en nosotros de conocer y de compartir, nos
aclare el cielo, en vez de llenarlo con nubes rosas. Siguiendo esta idea, el deseo de Neuman a
conocer el pasado seria lo que le permite transmitirlo en su esencia.

En su novela Neuman presenta escenarios y personajes sacados del siglo diecinueve de
modo que da vida a ese mundo y nos ayuda a reconocernos en él. Con su relato logra darnos a
los lectores la sensacion de estar alli. Esto se nota mas que todo en las escenas sexuales entre
Hans y Sophie. Siempre de modo repentino el autor nos echa en medio del acto y casi logra
que los lectores sintamos vergiienza de observar algo tan intimo. No porque la descripcion del
sexo sea fea o sucia, al contrario son descripciones bellas en toda su intensidad, sino porque el
texto logra pintar una imagen tan real que nos olvidamos de que se trata de literatura. Al
aportar color e intensidad Neuman disminuye la distancia entre los lectores de hoy y la época

reflejada, haciendo una especie de traduccién amorosa del pasado.
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Con “amorosa” no se quiere decir que la novela sea necesariamente un reflejo respetuoso de
la época. De una manera, su traduccion es irrespetuosa, porque al hacer vivir lo retratado
también lo mancha un poco. Los protagonistas son creibles y “vivos” en gran medida gracias
a que Neuman no los describe como perfectos. Segun Castafieda Hernandez, el autor en
describir las imperfecciones de sus cuerpos “transgrede los cddigos literarios tradicionales de
las historias de amor” y que por eso Hans y Sophie se vuelven més reales que literarios, y
parecen “profundamente humanos” (Castafieda Hernandez 2011:57). En cuanto a su amor,
este también se vuelve creible por su imperfeccion. El amor entre Hans y Sophie nos capta
por su fuerza y su belleza. Entra en la vida de los protagonistas como una apisonadora y los
cambia para siempre, desafiando el orden de toda una ciudad. Sin embargo, al final este gran
amor termina en separacion. No dura y no logra cambiar al mundo y justamente por eso logra
convencernos a los lectores de su credibilidad. Por no ser perfecto, nos toca mas.

Hans y Sophie se enamoran, se aman y se separan, ante un muro de desprecio y resistencia
por parte del entorno. Sophie piensa que seria mas facil si vivieran en otro tiempo, pero Hans
lo duda. Al no culpar a la época por las dificultades que sufren los amantes, el autor nos hace
pensar a los lectores sobre las limitaciones del amor de hoy en dia, actualizando la relacion.
Segun Gutierrez Agosto, lo que Neuman comunica con su novela son las semejanzas entre la
época retratada y la nuestra, no las diferencias (2010). Otro critico, Francisco Galan, llega a la
conclusion que la novela “es algo asi como un puente entre la historia y los debates de
periddico y café en el bar” (2009). A lo mejor, a eso se referia Mora cuando dijo que “las
novelas histdricas recrean, Neuman problematiza” (2009).

Se podria decir que, reflejando el pasado en el presente, construyendo un puente entre dos
tiempos, Neuman hace una traduccion de la época. Una traduccion amorosa, posibilitada por
la pasién del autor hacia la historia, la poesia, los temas retratados en las tertulias y, por
supuesto, debido a su interés por el amor. Leer la novela sin reparar en los pequefios actos de
traduccion que los protagonistas se hacen, es perderse esos matices que transmiten lo

ahistorico de la relacién y que, por lo tanto, logran conectar una época remota con la nuestra.
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