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1. Inledning 

 

Jag är ett barn av en politisk flykting. Hela livet har jag burit historier om hjältar och mod 

med mig. Men några av de vackraste berättelserna är de om mödrarna, en politisk grupp i 

Argentina som letar efter sina barn som ”försvunnit” under militärdiktaturen. Dessa mödrar 

organiserar sig för sina barn, men också för ett annat samhälle.
1
 Dessa mödrar, och andra, har 

inspirerat mig att fundera på moderskapets styrkor och begränsningar. Dessa mödrar, och min 

egen, har inspirerat mig till att skriva denna uppsats. 

Den svenska antirasistiska rörelsen växer, och i och med detta har också 

berättelser som utgår från människors erfarenheter av migration, exil och rasism, om deras 

vardag och livsvärld vuxit fram.
2
 Självklart har berättelserna funnits där länge, men som 

litteratur som inte enbart blir synliggjord utan också accepterad i det svenska litterära fältet är 

fenomenet relativt nytt.
3
 Författare som Anyuru, Khemiri och Farrokhzad har slagit igenom.

4
 

Denna litteraturströmning är ofta självbiografiskt inspirerad och berättar om att växa upp i ett 

rasistiskt samhälle. Men berör också själva skrivandet och språket i sig: om att skriva på ett 

språk som ägs av makten, om vem som kan, och vem som inte kan skriva berättelsen om den 

svenska rasismen
5
. Många av dessa författare har skrivit en berättelse om sig själva och om 

den svenska rasismen genom att skriva om sin familj. I berättelserna om familjen har de 

revolutionära fäderna varit i fokus, och fortfarande är gestaltningarna av rasifierade
6
 mödrar i 

den svenska litteraturen få.   

Den postkoloniala forskningen har visat hur rasismen konstruerar rasifierade 

                                                 
1
 Margaret Burchianti, "Building Bridges of Memory. The Mothers of the Plaza De Mayo and the Cultural 

Politics of Maternal Memories", History and Anthropology, 15/2 (2004), 133-50 s. 133. 
2
 Jan Jämte, Antirasismens Många Ansikten (Umeå: Statsvetenskapliga institutionen, Umeå universitet, 2013) s. 

18. 
3
 Magnus Nilsson, Den Föreställda Mångkulturen: Klass Och Etnicitet I Svensk Samtidsprosa (Hedemora: 

Gidlund, 2010). 
4
 Se t.ex. Johannes Anyuru, Det Är Bara Gudarna Som Är Nya : Dikter (Stockholm: Wahlström & Widstrand, 

2003), Johannes Anyuru, Städerna Inuti Hall (Stockholm: Norstedt, 2009), Johannes Anyuru, En Storm Kom 

Från Paradiset (Stockholm: Norstedt, 2012), Athena Farrokhzad, Vitsvit (Stockholm: Albert Bonnier, 2013), 

Jonas Hassen Khemiri, Ett Öga Rött (Stockholm: Norstedt, 2003), Jonas Hassen Khemiri, Montecore: En Unik 

Tiger (Stockholm: Norstedt, 2006). 
5
 Studien utgår från en bred definition av rasism som inkluderar både olika historiska variationer och former 

(antisemitism, islamofobi, rasism mot ursprungsbefolkning etc.) samt sätter tonvikt på vad av forskare benämns 

som kulturrasism, där fokus inte ligger på hierarkiska föreställningar om biologiska rasskillnader utan på 

essentialisering av och hierarkiska föreställningar om kultur, religion och nation. Se Stefan Jonsson och Alireza 

Behtoui, "Rasism: Särskiljandets Och Rangordningens Praktik", in Magnus Dahlstedt och Anders Neergaard 

(red.), Migrationens Och Etnicitetens Epok (Stockholm: Liber, 2013), 168-98 s. 171 ff. 
6
 Rasifiering är ett begrepp som fångar sociala processer genom vilken gränser och kategorisering mellan 

människor äger rum utifrån kulturella och politiska föreställningar om ras, etnicitet, religion, och nation. Se 

Robert Miles, Racism after "Race Relations" (London: Routledge, 1993) 243 s. s. 44. 
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män som farliga och hotfulla, medan rasifierade kvinnor framställs som passiva objekt som 

skall räddas. Trots att diskursen skapar rasifierade män som fiender, framstår de i alla fall som 

aktiva subjekt, medan rasifierade kvinnor objektifieras och osynliggörs. Den postkoloniala 

teoretikern Chandra Mohanty visar hur bilden av att väst måste rädda de passiva och 

förtryckta kvinnorna i tredje världen är grundläggande för förståelsen av västvärlden som 

jämställd och utvecklandet av diskursen om den moderna, fria och autonoma västerländska 

kvinnan.
7
 Samtidigt ifrågasätts rasifierade mödrar. När Sverigedemokraterna vid förra valet 

ville gestalta hotet med invandringen var det rasifierade mödrar och deras barnvagnar som var 

det mest skrämmande som de kunde använda till deras filmer.
8
 I diskussionen om de apatiska 

flyktingbarnen ifrågasattes och misstänkliggjordes rasifierade mödrar i deras egenskap av 

mödrar.
9
 

Gestaltningen av mödrar är ett stridsfält. Gestaltningen av ”våra” mödrar är ett 

stridsfält. I denna uppsats vill jag undersöka moderskapets potential som subjektsposition och 

fråga mig vad det är som gör att moderskapet är en så intressant politisk aktör. Vilka 

kopplingar finns det mellan mödrar och handlande, mellan mödrar och språk? Och på vilket 

sätt identifieras moderskapet mellan patriarkatets immanens och sprängkraften i kvinnlig 

kunskap och makt? 

Vad är då en moder? Litteraturen, hävdar genusforskare, befolkas av mödrar.
10

 Å 

ena sidan är moderskapet en av de mest centrala och mäktiga patriarkala symboler - den 

upphöjda, uppoffrande och avsexualiserade varelse som varje kvinna förvandlas till när hon 

blir mor. Å andra sidan är att vara modern en av få identiteter där kvinnor har erbjudits status 

och tillåtits (till en viss del) definiera kunskap. Men vilken roll spelar mödrar som uppfattas 

inte tillhöra nationen i litteraturen?  

Jag har valt att lyfta fram två svenska diktböcker där (det rasifierade) 

moderskapet är en viktig del av bokens tematik: Brytningen
11

 och Vitsvit
12

. Båda böckerna har 

varit viktiga för mig på ett personligt plan, och fått mig att fundera på moderskapets 

begränsningar och styrkor. Med hjälp av feministisk och postkolonial teori kring moderskap 

skall jag använda mig av några centrala begrepp att bearbeta texterna med. 

                                                 
7
 Chandra Talpade Mohanty, "“Under Western Eyes” Revisited: Feminist Solidarity through Anticapitalist 

Struggles", Signs, 28/2 (2003), 499-535 s. 501. 
8
 Mats J Larsson, "Tv4 Stoppar Sd:S Reklamfilm", Dagens Nyheter, 2010-08-27 2010. 

9
 Maja Sager, Everyday Clandestinity: Experiences on the Margins of Citizenship and Migration Policies (Lund: 

Faculty of Social Sciences, Centre for Gender Studies, Lund University, 2011) s. 48. 
10

 Lisbeth Larsson, "På Jakt Efter Den Moder Som Försvann: En Litterär Debatt Om Moderskapet", in Elisabeth 

Møller Jensen (red.), Nordisk Kvinnolitteraturhistoria (255-265; Höganäs Wiken, 1997) s. 3. 
11

 Anamarija Todorov, Brytningen (Tumba: Mångkulturellt centrum, 2013). 
12

 Farrokhzad, Vitsvit. 
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Syfte 

I dikterna lyfts den svåra positionen mellan att lämna ett hem och att skapa ett nytt hem, 

mellan att försvara sina barn genom tystnader och att göra synligt motstånd, mellan att 

överleva samhället och att kämpa emot det. Det är dessa berättelser jag vill fokusera och 

undersöka. Mitt syfte är att utforska styrkor och begränsningar med gestaltningen av den 

rasifierade modern som ett politiskt och skrivande subjekt. 

 

Metod/Disposition 

För att uppnå mitt syfte kommer jag i denna uppsats att undersöka olika feministiska 

förhållningssätt till moderskapet. Jag kommer vidare att granska olika postkoloniala 

interventioner vad gäller subjektskap, motstånd och skrivande. Det centrala i min uppsats är 

litteraturanalysen.  Min metod för att utforska verken är att utgå ifrån några centrala teoretiska 

begrepp eller teman, för att genom en närläsning arbeta med dessa teman i förhållande till 

texten.  

Min ambition är begränsad och syftar till att studera gestaltningen av det 

rasifierade moderskapet. Med denna metod kan jag inte fånga hela verkens komplexitet, men 

å andra sidan kan jag på ett kritiskt reflekterande sätt komma nära bilder av moderskapet. 

Trots att verken till både form och innehåll är mycket olika har jag valt att sätta tonvikten på 

likheter i tematik, för att på så sätt kunna fokusera på just moderskapet.  

Jag arbetar nära texten, då det är texten som är det centrala för vad jag vill 

diskutera. Jag har valt att arbeta med två verk. Jag har valt dessa verk för att de båda arbetar 

med de teman jag har varit intresserad av. Jag har medvetet valt att ”bara” arbeta med två 

verk, då det ger mig möjlighet att komma närmare texterna. Jag är samtidigt medveten om att 

min metod innebär att jag inte kan generalisera min analys om gestaltningen av rasifierade 

mödrar från dessa verk till andra verk. Fokus i mitt arbete är just gestaltningen i de texter jag 

har valt att arbeta med.  

Uppsatsen är strukturerad på följande sätt. Det teoretiska kapitlet utforskar både 

det feministiska och postkoloniala fältet och identifierar centrala begrepp för analysen. 

Tonvikten i uppsatsen ligger på analysavsnittet där min egen tolkning av den valda litteraturen 

– Brytningen och Vitsvit – utvecklas i en kritisk dialog med feministiska och postkoloniala 

perspektiv. Uppsatsen avslutas med några korta reflektioner, med fokus på möjlig fördjupning 

och vidareutveckling av nya forskningsfrågor. 
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2. Teoretiska perspektiv – Feministiska och post-  

koloniala interventioner 

 

2.1 Moderskap, en introduktion 

Beroende på vilket teoretiskt perspektiv man arbetar utifrån förstås begreppen ”modern” och 

”moderskap” på olika sätt. Jag har utgått från feministisk forskning för att konceptualisera och 

teoretisera termerna. Moderskap är ett svårfångat analytisk begrepp. Delvis syftar det på de 

diskurser som görs gällande när vi hör ordet ”moder” men det är också ett begrepp som sam-

manfattar ett arbete och en erfarenhet. Även om det är fundamentalt att visa på att detta arbete 

och erfarenhet inte är essentiellt kvinnligt så menar jag att det är relevant att lyfta fram det 

som den feministiska filosofen Ulla Holm definierar som modrande, d.v.s. en social praktik 

som i grunden är könsneutral, men som främst har utövas av kvinnor.
13

   

Den feministiska rörelsen har alltid haft ett kluvet förhållande till moderskapet. I 

detta kapitel kommer en kort och selektiv överblick över viktiga (feministiska) teoretiska de-

batter kring moderskap att presenteras. Modern har inom det genusvetenskapliga fältet både 

förståtts som ett arbete, en förtryckt identitetsposition, och en diskurs, som är direkt samman-

kopplade till kategorin kvinnor, så genomträngande att alla som tillhör kategorin måste för-

hålla sig till det. Kanske har en av feminismens allra mest grundläggande inre konflikt varit 

den om modern, och det reproduktiva arbetet som modern utför, och om detta skall förstås 

som passiviserande eller frigörande. Å ena sidan har feminister visat på hur kvinnor stängs in 

i hemmet och tvingas ägna sina liv åt att leva upp till myten om den ”goda modern”. Men att 

enbart se kvinnors arbete och identitet som passiv och passiviserande har också inneburit ett 

accepterande av diskursen om vad som är önskvärt arbete och önskvärda egenskaper. Å andra 

sidan är moderskapet en av de få identitetspositioner som erbjudits kvinnor, en position som 

inte enbart har gett kvinnor status och njutning utan också som har varit utgångspunkten för 

radikala politiska krav.   

 I den-feministiska komplexa och vitala debatten om moderskap är det svårt att 

inte nämna (och ta avstamp i) den existentialistiska och feministiska författaren Simone de 

                                                 
13

 Ulla Holm, Modrande & Praxis En Feministfilosofisk Undersökning (Göteborg: Daidalos, 1993) s. 16. 
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Beauvoir.
14

 Simone de Beauvoir är en av de första att hävda att modersinstinkten inte existe-

rar a priori. Istället menar hon att moderskapet färgas av en mängd sociala faktorer så som 

moderns förhållande till sin egen moder, ekonomisk frihet och inte minst moderns förhållande 

till mannen.
15

  Genom att kritisera det som författaren definierar som samhällets patriarkala 

abortlagar
16

 och konservativa sexualmoral visar de Beauvoir på att diskursen om moderskapet 

på samma gång är en av patriarkatet största motsägelser och grunden för patriarkatets ex-

istens: 

”(…) det ligger ett utomordentligt hyckleri i den oheliga alliansen mellan förak-

tet för kvinnan i allmänhet och respekten för mödrar i synnerhet. Det är en kri-

minell paradox att vägra kvinnan all offentlig verksamhet, att utestänga henne 

från manliga yrken, att utbasunera hennes oförmåga på alla områden och sedan 

anförtro henne den ömtåligaste av alla uppgifter nämligen att fostra en mänsklig 

varelse... Kvinnor måste antingen vara helgon eller fullständigt lycklig för att 

inte falla för frestelsen att missbruka sina rättigheter”
17

 

Teorier om moderskap är alltid tätt sammankopplade med teorier om familj.
18

 Också familjen 

har historiskt varit ett viktigt fält för feministiska forskare där frågor kring sexuellt våld, 

ägande och reproduktivt arbete har förståtts i relation till patriarkatet. Här är radikalfemin-

ismen konsekvent i sin identifikation av den heterosexuella familjen som en förtryckande in-

stitution, och menar att det är ett av de allra farligaste sociala rummen för kvinnor.
19

 Också 

den marxistiska feminismen har länge fokuserat på att ”frigöra” kvinnor från hemarbete och 

sett kvinnors lönearbete, trots sin exploaterande karaktär, som en utveckling för kvinnor. Men 

även här har de funnits konflikter. Maria Dalla Costa är ett exempel på en teoretiker och akti-

vist som istället menade att hemarbetet skulle avlönas och uppvärderas.
20

 Samtidigt har den 

postkoloniala feminismen sökt sig till en mer kluven förståelse av familjen som förtryckande 

men också beskyddande för alla de som utsätts för rasismen.
21

  

Sociologen Patricia Hill Collins utgår exempelvis ifrån det dagliga arbete som 

                                                 
14

 Simone De Beauvoir, Det Andra Könet (Pan Pocket, 99-3250534-X; Stockholm: PAN pocket, 2003). 
15

 Ibid., s. 347. 
16

 Ibid., s. 312. 
17

 Ibid., s. 344-45. 
18

 Hill Patricia Collins, "It's All in the Family: Intersections of Gender, Race and Nation", Hypatia, 13/3 (1998), 

62-82 s. 63. 
19

 Chandra Nisha Singh, Radical Feminism and Women's Writing: Only So Far and No Further (New Dehli.: 

Atlantic Publisher, 2007). 
20

 Maria Dalla Costa, The Power of Women and the Subversion of the Community Women and the Subversion of 

the Community (Frome and London: Falling Wall Press Ltd, 1975 ). 
21

 Norma Alarcon, "The Theoretical Subjects of This Bridge Call My Back and Angloamerican Feminism", in 

Gloria Anzaldua (red.), In Making Face. Making Soul. Haciendo Caras.Creative and Critical Perspectives by 

Feminist of Color (San Francisco: Aunt Lute Foundations, 1990), 356-69 s. 356. 



8 

 

afroamerikanska mödrar gör för att försäkra sig om att deras barn överlever. Författaren an-

vänder begreppet ”othermothers” (andra mödrar) för att peka på det vitala arbete som mödrar 

gör för att erbjuda barnen en positiv självbild som kan balansera den rasismen som de kom-

mer att utsättas för. Collins förstår modrandet som ett av de få rummen där kvinnor har makt 

och där män inte är närvarande, och författaren diskuterar också hur identiteten som moder 

kan vara en väg in i aktivism och motstånd.
22

 I linje med detta är Aktivistiskt moderskap be-

greppet som Nancy Naples använder för att definiera och identifiera det arbete som latina och 

afroamerikanska mödrar skapar i fattiga ”barrios” (latino-grannskap) i USA.  

Many of the African-American and Latina community workers attributed their access as 

community workers to their parents who helped them to understand and confront the 

discrimination they faced in the wider social environment.
23

 

Inom litteraturvetenskapen har moderskapet diskuterats med fokus på relationen 

mellan mödrar och döttrar och diskussionen har inspirerats både av feministisk 

och psykoanalytisk teori.
24

 Litteraturvetenskapen har också visat på hur viktigt 

diskurser om mödrar är för vår identitet, och diskuterat de olika gestaltningarna av 

modersbilder. Lingvisten och psykoanalytikern Julia Kristeva är en av många som 

granskat vilka roller styvmodern, svärmodern, och den goda modern fyller, och 

relaterat detta till både samhället och vår identitet.
25

 Modersbilder har varit cen-

trala i sagor och berättelser så länge som litteraturen skrivits. Bilden av modern är 

också en viktig del av många religioner, där modersmakten framstår som nästan 

övernaturlig. Eftersom bilden av modern är en sådan bearbetad arketyp blir den 

litterära modern nästan lika grundläggande för oss att förhålla oss till som det 

verkliga ”moderskapet”. Jungianen Sibylle Birkhäuser-Oeri beskriver olika mo-

dersbilder som framkommer i våra mest kanoniserade sagor.
26

 Klart står att vi ge-

nom ”modern” i litteraturen inte skapar en karaktär, utan snarare att ”modern” på 

ett symboliskt plan tillåter oss skapa ett förhållande till svåra saker såsom död och 

ensamhet. Det finns paralleller att göra till de Beauvoir som menar att modersmy-

terna är ett sätt för patriarkatet att hantera moderskapets potentiella makt. För att 

                                                 
22

 Hill Patricia Collins, Black Feminist Thought. Knowledge, Consciousness and the Politics of Empowerment 

(New York: Routledge, 1990). 
23

 Nancy A Naples, "Activist Mothering: Cross-Generational Continuity in the Community Work of Women from 

Low-Income Urban Neighborhoods", Gender & Society, 6/3 (1992), 441-63 s. 452. 
24

 Larsson, "På Jakt Efter Den Moder Som Försvann: En Litterär Debatt Om Moderskapet". 
25

 Julia Kristeva, Stabat Mater Och Andra Texter I Urval Av Ebba Witt Brattström (Nok Pocket, 99-0119834-8; 

Stockholm: Natur och kultur, 1990). 
26

 Sibylle Birkhäuser-Oeri, Håkan Raihle, och Harriette Söderblom, Modern I Saga Och Verklighet (Solna: 

Centrum för jungiansk psykologi (CJP), 1995) s. 16. 
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fortfarande kunna upphöja modersbilden i den patriarkala kulturen uppfinns 

”styvmodern” i sagor och berättelser som en arketyp som representerar allt det 

onda i moderskapet men som förträngs i begreppet moder. Beauvoir visar också 

på rädslan som finns gentemot moderskapet, eftersom det är så tätt sammankopp-

lat med makt och språk. ”Kvinnan var fruktad i sin egenskap av moder, därför 

måste hon förhärligas och underkuvas.”
27

 I moderssymbolen möts döden och li-

vet:  

 

”Fruktbarhetskulturen har alltid hört samman med dödskulturen… Kvinnor – parcer och 

nornor – spinner människans livstråd men de klipper också av den. I de flesta folkliga 

framställningar är döden en kvinna, och det tillkommer kvinnorna att gråta över de döda, 

därför att döden är deras verk”
28

 

 

I denna teoretiska diskussion om begreppet moderskap kommer jag att utgå ifrån 

dessa olika teoretiska perspektiv, och försöka överskrida gränserna mellan olika vetenskapliga 

fält. Jag kommer att presentera fyra olika förståelser av moderskap som jag har valt att an-

vända i analysen av diktsviterna i denna uppsats.  

 

2.2 Moderskap som immanens 

Simone de Beauvoir hade som teoretiker en ganska dyster bild av moderskapet.
29

 Författaren 

förstod det som motsatsen till männens förmåga till transcendens. I det symbiotiska förhållan-

det mellan mor och barn förstärks kvinnors immanens och oförmåga att inta en position som 

handlande och kunskapsbärande subjekt. I moderskapet offrar kvinnor sig själva för arten, och 

att föda och vårda barn blir ett fundamentalt förhinder som skapar kvinnor som de andra och 

omöjliggör en position som subjekt.
30

 Moderskapet blir en diskurs som naturaliserar kulturella 

processer samt knyter kvinnor vid det ofta obetalda reproduktiva arbetet.  

En rad feministiska forskare har erbjudit olika läsningar av Beauvoirs arbete, inte minst 

kritiska läsningar som ifrågasätter den entydiga bilden av moderskapet som negativt.
31

 Men 

                                                 
27

 Beauvoir, Det Andra Könet  s. 140. 
28

 Beauvoir, Det Andra Könet. 
29

 Signe Arnfred, "Simone De Beauvoir in Africa:" Woman= the Second Sex?" Issues of African Feminist 

Thought", Jenda: A Journal of Culture and African Women Studies, 2/1 (2002) s. 3, Yrsa Stenius, Makten Och 

Kvinnligheten (Stockholm: Bromberg, 1993) s. 173. 
30

 Eva Lundgren-Gothlin, "Gender and Ethics in the Philosophy of Simone De Beauvoir", Nora, Nordic Journal 

of Women's Studies, 3/1 (1995), 3-13 s. 7. 
31

 Toril Moi, Feminist Theory and Simone De Beauvoir (Cambridge, MA: Blackwell, 1990) s. 22-23. 
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författarens analys av kopplingen mellan den gravida kroppen och kvinnors passivitet och 

oförmåga att tala, mellan regleringen av flickornas liv och kvinnors uppfattning av moderskap 

som nödvändigt och naturligt, samt mellan den patriarkala exkluderingen av kvinnor i det 

offentliga och den samhälleliga idealiseringen av mödrar i det privata, fortsätter att vara vitala 

teman i feministiska teoretiska debatter och aktivism.
32

  

 

2.3 Mödrar och döttrar 

”Så länge hon är liten uppfattar hon det som ett under och en lek. I dockan och i barnet 

som hon en gång skall få anar hon ett objekt att äga och behärska. Som tonåring ser hon 

däremot moderskapet som ett hot mot sin egen dyrbara integritet. Eller också ställer hon 

sig avvisande”
33

 

Den första internaliseringen av kön sker tidigt, genom våra signifikanta andra. Moderskapet 

trycks tidigt på flickor genom kultur, språk, men också genom deras mödrar som oftast är de 

som är närmast och därmed har bäst möjligheter att utöva och förmedla ett familj och samhäl-

leligt mandat. Genom ett barn kan kvinnan finna det som hon själv är i förhållande till man-

nen, den andra menar Beauvoir, och det är genom barnen som hon delvis kan skapa sig ett 

eget subjektskap
34

, samtidigt som detta subjektskap blir problematiskt.
35

 Mödrar, hävdar för-

fattaren vidare, förhåller sig på olika sätt till deras utsatta situation. Enligt Beauvoir är narciss-

ism vanlig som strategi, som ofta kan uttrycka sig genom offer eller masochism.
36

 Får modern 

en son skall han bli hjälte för att förvalta det hon aldrig kunnat göra. Men pojken förväntas av 

samhället göra uppror. På flickan projicerar modern sig själv: nederlaget i att vara kvinna.
37

  

Den psykoanalytiska traditionen har historiskt varit fallo-centrisk och känne-

tecknas av ett underteoretiserande av kvinnor och kvinnors begär.
38

 Samtidigt som modern är 

den som barnet upplever den första symbiosen med är det fadern som är grunden i många 

förståelser av barns utveckling. Ett viktigt bidrag av feministiska psykologer och psykoanaly-

tiker har varit att skifta fokus från den oidipala fasen till den preoidipala fasen.
39

 Det är förhål-

landet till modern som är det centrala hävdar dessa forskare. Här är psykoanalytikern Nancy 

                                                 
32

 Se t.ex. Josefine Adolfsson (red.), Ingens Mamma: Tolv Kvinnor Om Barnfrihet (Stockholm: Atlas, 2013). 
33

 Ibid. 
34

 Ibid., s. 308. 
35

 Ibid., s. 319. 
36

 Ibid., s. 303. 
37

 Ibid., s. 338. 
38

 Eva Magnusson, Malin  Rönnblom, och Harriet Silius (red.), Critical Studies of Gender Equalities: Nordic 

Dislocations, Dilemmas and Contradiction (Göteborg: Makadam, 2008 ) s. 12-28. 
39

 Susie Orbach, "Some Thoughts on Nancy Chodorow's Important Contribution", Feminism & Psychology, 12/1 

(2002), 23-27 s. 25. 
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Chodorow bidrag grundläggande eftersom det visar på hur kvinnor förhåller sig till sina dött-

rar och hur moderskapet reproduceras.
40

 Medan pojkar tvingas skiljas från sina mödrar för att 

bli stora lär sig flickor att deras vuxenhet innebär att förverkliga sig själv genom att bli möd-

rar. Pojkar präglas av den des-identifikationen som upplösningen med symbiosen innebär 

medan flickor konstrueras till att bli nya mödrar. Det är i barndomen som kvinnors behov av 

närhet och männens behov av gränser befästs. Harriet Bjerrum Nielsen och Monika Rudberg 

illustrerar detta genom en enkel modell där att vara pojke definieras som markering av skill-

nader i sökandet efter autonomi och flickan definieras genom upplevelse av likhet i sökandet 

efter intimitet.
41

  

Chodorows arbete har kritiseras för dess tendens till generalisering av kärnfa-

miljens villkor.
42

 De flesta människor lever i andra familjeformer än den som kännetecknas av 

en närvarande moder och en frånvarande och mäktig fader. Krig, migration och exil skapar 

andra familjeformer samt andra former av transnationellt moderskap. Men som jag läser 

Chodorow ligger hennes styrka i att hon trots allt pekar på behovet att kunna länka diskurser 

om moderskapet på institutionell nivå med upplevelsen av modrande på individuell (och 

omedveten) nivå.  

 

2.4 Mödrar som nationsbärare och de andra mödrarna 

”På grund av moderns makt över sina söner är det fördelaktigt för samhället att annektera 

henne. Därför omges moderns med så många vördnadsbetygelser, därför tillskriver man 

henne all dygder, därför skapar man kring henne en religion som ingen får undandra sig 

vid risk att ådraga sig anklagelser för helgerån och hädelse. Man gör henne till moralens 

väktarinna”
43

 

Det reproduktiva arbetet som mödrar gör är också ett ideologiskt arbete. I vårdandet, i upp-

fostrandet, framkommer också moralen och därför är makten över moderskapet extremt vik-

tigt för nationen. Sociologen Monica Johansson visar hur den nationella moderligheten kon-

struerades i Sverige under tidigt nittonhundratal, där männen var ute i det offentliga och för-

svarar nationen och kvinnor arbetar för nationen genom att vara ”goda” mödrar.
44

 

                                                 
40

 Nancy J. Chodorow, The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gender (London: 

University of California Press, 1999). 
41

 Harriet Bjerrum Nielsen och Monica Rudberg, "Hur Flickor Blir Flickor Och Pojkar Blir Pojkar", 

Kvinnovetenskaplig tidskrift, 9/1 (1988), 28-42 s. 32. 
42

 Maureen Sullivan, The Family of Woman: Lesbian Mothers, Their Children, and the Undoing of Gender 

(University of California Press: Berkeley, 2004) s. 65. 
43

 Beauvoir, Det Andra Könet. 
44

 Monica Johansson, I Moderskapets Skugga: Berättelser Om Normativa Ideal Och Alternativa Praktiker 

(Örebro: Örebro universitet, 2014) s. 17. 
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Den nationella moderligheten som symbol var dubbel hävdar Johansson: å ena 

sidan var den exkluderande för många grupper av kvinnor som var bosatta i landet (migranter, 

samer, arbetarklass). Det var mödrar som på grund av klass och etnicitet definierats som ”då-

liga mödrar”, och som på grund av nödvändigheten att lönearbeta aldrig kunnat göra kall på 

det reproduktiva arbetet. 

Å andra sidan var moderskapet en arena som priviligierade grupper av kvinnor, 

inte minst feminister, kunde ta utgångspunkt i för att legitimera kvinnors närvaro i samhällsli-

vet. Samtidigt som kvinnokroppen och modern hyllades i det tidiga välfärdsbygget i Sverige 

saknade alltså många kvinnor rättigheter och delvis också materiella möjligheter att vara de 

”duktiga mödrar” som diskursen hävdade och krävde av kvinnor. 

 Författaren utgår från Nira Yuval Davis text ”Gender and Nation” 

där Yuval Davis identifierar den rollen som kvinnor spelar i den biologiska och kulturella 

reproduktionen av etniska och nationella gränser.
45

  Utifrån detta diskuterar sedan Johansson 

begreppet ”folkhemmet” – ett begrepp som varit grundläggande för svensk politisk sedan det 

politiska maktskiftet till socialdemokraterna vid 1930-talet.
46

 Härigenom liknas nationen vid 

ett hem som å ena sidan behöver en manlig politisk landsfader men också ansvarstagande 

mödrar. Johansson belyser hur staten med Myrdal som symbol agerar aktivt i frågan om hur 

många barn kvinnor skall föda. Samtidigt som Myrdal driver kamp för att göra det lättare att 

som arbetare ha barn är det också extremt normativt hur mödrandet skall gå till och vem som 

får vara mödrar. Medan vissa feminiteter har skapats utifrån identifikationen med moderskap 

är det många grupper som aldrig fått vara en del av det nationella moderskapet, hävdar stats-

vetaren Maud Eduards som länkar skapandet av nationen till reglering av kvinnors kroppar i 

Sverige och poängterar att samtidigt som moderskap hyllades så förvägrades kvinnor rösträtt i 

Sverige.
47

 Fram till 1970-talet utför Sverige steriliseringar av mödrar som föll utanför bilden 

på grund av bland annat klass, etnicitet och sexualitet.
48

 

 

Sociologen Patricia Hill Collins utgår på det dagliga arbete som afroameri-

kanska mödrar ger för att försäkra sig att deras barn överlever. Men deras modrande arbete 

expanderas och politiseras. Afroamerikanska kvinnor organisering för bättre arbetsvillkor är 

ofta kopplat till deras kamp för att kunna både försörja sina barn och få vara nära dem. Som 

                                                 
45

 Nira Yuval Davis, Gender and Nation (London: Sage Publications, 1997) s. 12. 
46

 Johansson, I Moderskapets Skugga: Berättelser Om Normativa Ideal Och Alternativa Praktiker  s. 23. 
47

 Maud Eduards, Kroppspolitik: Om Moder Svea Och Andra Kvinnor (Atlas Akademi; Stockholm: Atlas, 2007) 

s. 38. 
48

 Johansson, I Moderskapets Skugga: Berättelser Om Normativa Ideal Och Alternativa Praktiker  s. 19. 
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jag tidigare pekade på har detta också varit en aktivistisk praktik i Latinamerika. För dessa 

mödrar innebär att vara en god mor att konfrontera makten med syfte att skydda barnen, en 

kulturell praktik som enligt författaren förmedlas från modern till dottern.  

 

 Med andra ord: Moderskapet kan alltså förstås i den gräns kring vilket det nor-

mativa definieras, men också som en institution som ständigt omförhandlas politiskt och soci-

alt.  

  

 

2.5 Moderskap som nyckel till språket 

Trots att lingvisten Julia Kristeva på många sätt utgår ifrån Beauvoirs förståelse av moder-

skapet som grundläggande för den patriarkala ideologin är hennes förståelse radikalt an-

norlunda. Författaren väljer istället att utgå från moderskapets handlande potential i Stabat 

Mater. Beauvoir förstår graviditeten som ett sätt för kvinnan att uppnå den symbios som hon 

saknat sedan barndomen. Här finns också en magisk känsla om att bli ett med världen, om att 

ge kroppen mening. Plötsligt ges kvinnokroppen ett värde och kopplas till det gudomliga, till 

jungfru Maria, med moder jord.
49

 Men där Beauvoir länkar graviditet med immanens ser Kris-

teva graviditeten som något kluvet, något som också frigör.
50

 

Kristeva kopplar myten om den kroppsliga modern till en allmän längtan efter 

ursprung, men ser också detta som något som tillfredsställer den manliga varelsen. Myten om 

jungfru Maria är extremt repressiv på det sätt att den framhäver moderskapet som smärta och 

offer mer än som lust, och förnekar sexualiteten och döden. Det finns därför något frigörande 

i att erkänna det kroppsliga med moderskapet.  

Eftersom moden har enorm makt i att forma barnen har olika myter om moder-

skap existerat för att reglera praktiken och lokalisera den inom ramen för patriarkatet. Samti-

digt undersöker Kristeva vad det är som gör modersidentiteten så inbjudande för kvinnor, och 

finner att identifikationen som moder också kan vara en strategi för att uppnå individuell och 

kollektiv makt. Författaren utgår ifrån Beauvoir feministiska analys av modersrollen och vida-

reutvecklar den genom att psykoanalytiskt diskutera mödrar i litteraturen.
51

 Kristeva är kritisk 

till feminister som både upphöjer och förkastar moderskapet. I dialog med de som fört fram 

moderskapet som universellt underordnande menar Kristeva att moderskapet inte helt kan 

                                                 
49

 Beauvoir, Det Andra Könet. 
50

 Ibid., s. 141. 
51

 Kristeva, Stabat Mater Och Andra Texter I Urval Av Ebba Witt Brattström  s. 53. 
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förläggas till annanhet, då det är den enda ”kvinnliga” funktionen som kan tillskrivas en ex-

istens. För Kristeva finns det en tydlig koppling mellan språk och modrande. Utifrån en psy-

koanalytisk argumentation menar hon att språket är vårt sätt att söka oss tillbaka till symbio-

sen med våra mödrar och att det i litteraturen därför finns en specifik kvinnlig kraft som har 

en radikal potential.
52

 Genom litteraturanalyser dekonstruerar hon modersmyter samtidigt som 

hon också fångar upp styrkan i moderskapet och det ”kvinnliga” skrivandet som också finns i 

Lucy Irigarays arbete.
53

   

Den post-strukturalistiskt inspirerade genusvetenskapen har å sin sida ifrågasatt fixerade kö-

nade identiteter och argumenterar för fragmentisering och frakturering av kön och kvinnlig-

het.
54

 Likväl är sökandet efter en subversiv position som skapas genom skrivandet utanför den 

fallocentriska ramen relevant för min analys, inte minst vad gäller kopplingen mellan kvin-

nors makt som mödrar och kvinnors möjligheter att tala som subjekt i litteraturen. Detta är en 

position som delvis teoretiseras av den lesbiska författaren och poeten Adrienne Rich.
55

 Rich 

understryker behovet av att analytiskt skilja mellan å ena sidan moderskap som institution (i 

Simone de Beauvoirs spår) och moderskap som erfarenhet. Författaren hävdar vidare att in-

stitutionen är både förtryckande och grunden för tvångsheterosexualitet men att erfarenhet kan 

vara emancipatorisk, frigörande och glädjefull, och skriver ”But for this to happen, the in-

stitution of motherhood must be destroyed”.
56

 Detsamma gäller feministiska filosofer som 

förstår modrande som materiellt arbete byggt på erfarenheter och lyfter upp arbetets dubbel-

het:
57

 samtidigt som det skapar social isolering och maktlöshet kan det också skapa kunskap, 

erkännande och kollektiv.  

 

2.6 Språk som motmakt 

För båda böckerna jag har valt att analysera är en diskussion kring språket och makten över 

språket centralt. Begreppet modersmål är exempelvis ett intressant begrepp där modrande 

kopplas till språk. Därför skall jag här presentera viktiga postkoloniala teoretiska intervent-

ioner som gjorts för att utforska språkets och litteraturens roll i och för motståndet.
58

  

                                                 
52

 Witt-Brattström i ibid., s. 22. 
53

 Luce Irigaray, Könsskillnadens Etik Och Andra Texter (Moderna Franska Tänkare, 99-0818927-1 ; 17; 

Stockholm: Symposion, 1994). 
54

 Tiina  Rosenberg, "Om Queerbegreppet", BANG - feministisk kulturtidskrift, /1 (2012), 18-23 s. 21. 
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 Adrienne Cecile Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution (New York: Norton, 1986). 
56

 Ibid., s. 280. 
57

 Sara Ruddick, "On Maternal Thinking", Women's Studies Quarterly 37/3 & 4 (2009 ), 305-08 s. 307. 
58

 Stuart Hall, "När Inträffade "Det Posstkoloniala"? Tänkande Vid Gränsen", in Catharina Eriksson, Maria 

Eriksson Baaz, och Håkan Thörn (red.), Globaliseringens Kulturer: Den Postkoloniala Paradoxen, Rasismen 
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Den postkoloniala teorin utgår ifrån att världen struktureras och förstås genom 

språkliga praktiker och därför är språket en central maktmekanism i det koloniala 

met.
59

Inspirerade av den litterära strukturalismen förstås språket som ett teckensystem där 

skillnader och kontraster skapar mening. Begrepp skapas och förstås genom dess binära mot-

sats i ett system där vissa begrepp är dominerande medan andra definieras helt i förhållande 

till det andra. Språket är inte bara ett system som speglar samhällets reella skillnader, utan det 

språkliga systemet skapar aktivt skillnader genom sättet att definiera och kategorisera. Men 

språk är inte bara ett entydigt maktsystem; språket innebär också en möjlighet att göra mot-

stånd, att destabilisera kategorierna.
60

 

 

2.7 Motståndsstrategier i skrivandet 

Psykiatrikern Franz Fanon har blivit en av den postkoloniala teorins främsta klassiker. För 

Fanon var språket en grundläggande del av det koloniala förtrycket och en viktig nyckel till 

den internalisering av rasismen som han hävdade var utbredd hos de koloniserade. ”Jag till-

skriver språket en fundamental betydelse… Att tala är nämligen underförstått att existera ab-

solut för den andre”.
61

 I sin bok Svart hud, vita masker diskuterar Fanon den koloniala situat-

ionen men också möjligheterna för de koloniserade och rasifierade att göra motstånd. Det är 

framförallt två strategier han beskriver på det individuella planet. När rasifierade människor 

upptäcker att man görs till den andra finner man inom sig ett begär att bekämpa denna pro-

cess. Om svarta anklagas för att sakna historia, kultur och civilisation blir därmed bevisandet 

och upprättandet en form av motstånd. Rent språkligt försöker man också besitta det språk 

som de vita talar.
62

 

I denna anda har den postkoloniala feministen Audre Lorde arbetat. ”Härskarens 

verktyg kommer aldrig att montera ned härskarens hus” är en titel på en av hennes artiklar där 

hon argumenterar mot den koloniala feminismen och för en feminism som ser skillnader och 

makthierarkier bland kvinnor.
63

 Samtidigt är texten också en kritik av akademin, och vill istäl-

                                                                                                                                                         
Och Det Mångkulturella Samhället (Nora: Nya Doxa, 1999), 81-102 s. 83. 
59

 Catharina Eriksson, Maria Eriksson Baaz, och Håkan Thörn, Globaliseringens Kulturer: Den Postkoloniala 

Paradoxen, Rasismen Och Det Mångkulturella Samhället (Nora: Nya Doxa, 1999) s. 17. 
60
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let söka kunskapen hos människor och kroppars erfarenheter:
64

 När motståndet radikaliseras 

och kollektiviseras börjar man istället ifrågasätta språket och kulturens premisser, och till-

sammans skapa sig och försvara ”sitt eget” språk. Det ska dock nämnas att Fanon själv var 

kritisk mot denna typ av essentialism som försökte göra svarthet till något värdefullt men för-

stod det också som en process som öppnade upp för ett uppbrott med kolonialismen. Littera-

turvetaren Gayatri Chakravorty Spivak framhåller begreppet strategisk essentialism som ett 

sätt att överkomma dessa motsättningar.  

“If It were embraced as a stategy, then the emphasis upon the ‘sovereign-

ty,…consistency and…logic’ of ‘rebel consciousness’(EAP 13) can be seen as 

affirmative deconstruction’:knowing that such an emphasis is theoretically non- 

viable, the historian then breaks his theory in a scipulously delineated ‘political 

interest’… It is in this spirit that I read Subaltern Studies against its grain and 

suggest that its own subalternity in claiming a positive subject-position for the 

subaltern might be reinscribed as strategy for our times.”
65

 

Genom att identifiera sig som ett subjekt kan man handla, utan att helt förlora sin identitet i 

detta subjektskap. 

 

2.8 Skrivande på gränsen 

En tredje strategin kan exemplifieras av poeten Gloria E. Anzaldua som utgår ifrån gränslan-

det som politiskt och språkligt verktyg. I artikeln Mot ett nytt medvetande beskriver hon hur 

ett sådant verktyg hade kunnat se ut. Men hon visar också på den specifika erfarenheten det 

innebär att vara i gränslandet mellan olika förtryck. ”Den ambivalens som kommer ur kollis-

ionen av röster orsakar mentala och emotionella tillstånd av förvirring. Inre slitningar orsakar 

osäkerhet och obeslutsamhet. Mestizans dubbla eller multipla personlighet plågas av psykisk 

rastlöshet”.
66

 

”Vilken gemenskap lyssnar den mörkhyade moderns dotter på? ” frågar hon sig 

vidare i artikeln och ser i denna fråga en revolutionär potential.
67

 För dem som befinner sig i 

gränslandet mellan två kulturer blir det naturligt att vara antiauktoritär: i de motstridiga bud-

skapen kan det finnas plats för att hitta en motståndets röst. Anzaldua finner i la mestiza en 
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avsaknad av gränser och murar i och med att de självklara sanningar hon lever med ständigt 

ifrågasätts. Samtidigt är det konstanta upproret mot all kultur och alla språk inget sätt att leva 

på. Anzaldua vill forma ett medvetande som formeras i positiv bemärkelse, inte utifrån vad 

det saknar. Istället för att skapa språk och mening genom exkludering menar Anzaldua att 

mestizans utgångspunkt är kollideringen av motsatser. I den psykiska processen skapas ett 

tredje medvetande som är något helt annat än dessa kontraster och det är detta medvetandet 

som Anzaldua förstår som en kreativ om än smärtsam kraft. Denna kraft har enligt författaren 

som uppgift att ”bryta ner dualitet mellan subjekt och objekt (…) att visa, i köttet och genom 

de bilder med vilka hon arbetar, hur dualiteten överskrids”.
68
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3 Gestaltning av modern. En analys 

3.1 Presentation av verken 

Jag har valt att analysera böckerna Brytningen och Vitsvit. Även om de formmässigt är väldigt 

annorlunda har de tematiskt många likheter. De beskriver den dubbelhet som finns i att begära 

vitheten; det vill säga känna åtra till makten som kodas som ”vit” och samtidigt göra motstånd 

mot rasismen. De är också båda berättelser om familjerelationer, flykt och exil. I båda 

böckerna kan det anas en längtan tillbaka, till ett ”hem”, ett rum som ofta problematiseras 

eftersom platsen som man vill resa till inte längre finns kvar. 

Kanske är det ändå främst två diktsviter om språk. Om hur språket reglerar oss, 

gör oss mindre, eller större, tar makt över våra kroppar. Men också om viljan att tala, att 

berätta, att skriva och att sätta ord på sina erfarenheter. De är båda också böcker där kvinnor 

är i fokus för berättelserna, något som kanske inte är helt vanligt. Språket könas i 

berättelserna. Jag skall här göra en kort presentation av verken och författarna. 

 

Vitsvit av Athena Farrokhzad 

Vitsvit gavs ut 2013 och är Farrokhzads debutbok. Samtidigt märks det tydligt att Farrokhzad 

länge har varit aktiv i det litterära fältet, det är ett språk och en bok som tar plats. 
69

Diktsviten 

är uppbyggd genom en dialog, eller kanske snarare många monologer. Det är en familj som 

talar, och de talar om flykten och familjeberättelsen men har alla egna förståelser av den; en 

bitter men också stark moder, en revolutionär fader, en pragmatisk broder, en morbroder mer 

krigserfarenheter och en nostalgisk mormoder som längtar tillbaka. Karaktärerna 

representerar på så sätt olika ”stora berättelser” om exilen och det är genom att de alla talar 

till, emot och ofta uppfodrande gentemot jaget som en vacker komplexitet skapas. 

 

Brytningen av Anamarija Todorov 

Också Brytningen gavs ut 2013 men Anamarija Todorov kan inte sägas vara lika etablerad i 

det litterära fältet. Boken gavs ut i samband med Mångkulturellt Centrum i Fittja; Stockholms 

satsning på berättelser om exil och migration. Brytningen” som titel kan tolkas på många sätt. 

En tolkning är att det syftar på lämnandet av hemlandet. Att bryta upp, något som Todorov 

beskriver med smärta, melankoli och skuld. Men ”Brytningen” kan också syfta på ”att bryta”, 
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att tala på någon annans språk, att inte äga sitt språk, sitt uttal, vilket också är en central 

tematik i diktsviten. Språket och maktrelationerna i språket skulle jag vilja hävda är ett av 

bokens huvudteman och undersöks och diskuteras. Språket som en maktkamp, som något som 

äger en, men också något som man kämpar för att äga.  

 

3.2 Moderskap som immanens 

I Vitsvit framkommer moderskapet som det icke-varande såsom Beauvoir diskuterar. Det finns 

en bitterhet hos modern, en medvetenhet om att hon har levt ett liv i andras skuggor, men 

också ett motstånd mot att acceptera det. När Beauvoir diskuterar transcendens i konstrast till 

immanens är det med fokus på kön,
70

 men i Vitsvit framkommer en immanens som handlar 

just om moderskap. 

Farrokhzad skriver: 

”Min mor sa: Din far levde för den yttersta dagen 

Din mor likaså, men hon tvingades till andra ambitioner”
71

 

 

Både fadern och modern levde alltså för den yttersta dagen. Att leva för den yttersta dagen 

läser jag här som en vilja att transcendera och just i Vitsvit ett begär att revoltera, att förändra 

världen och historien. Samtidigt som modern levde för dessa ideal tvingades hon till, som 

författaren kallar det, ”andra ambitioner”. Att vara moder är att ge omsorg, att leva för den 

yttersta dagen är att kunna ”offra” allt för det yttersta. Moderskapet blir alltså här ett offer att 

inte offra. En moder måste överleva. Farrokhzad skriver fram moderns immanens i relations 

till faderns. Medan fadern berättar om marxismen, om visionerna, berättar modern om 

pragmatiken och livet. Samtidigt bär hon en medvetenhet om det offer och arbete hon gjort. 

”Min mor sa: I en livstid avundades jag din fars trauman 

Tills jag insåg att mina egna var långt mer anmärkningsvärda”
72

 

 

I berättelsen om exilen framkommer faderns minnen som de traumatiska. Genom denna 

mening visar modern trauman i att inte dö, i att vara tvungen att överleva, i att leva för dagen. 

Här finns det en dubbelhet i modern. Samtidigt som moderskapet i sig är reproduktion gör 

hon ett aktivt motstånd mot detta samhälleliga mandat. Ändå kallas hon bara för moder och 

berättar sällan sina egna berättelser om någonting utöver bitterheten. 
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”Min far sa: Om det gick att tävla i martyrskap skulle din mor göra allt för att 

förlora”
73

 

 

Vad innebär det att vilja förlora i martyrskap? Också här finns en dubbel betydelse. Den syftar 

på modern som den martyr hon gör sig till när hon offrar. Något som också framkommer som 

ett viktigt karaktärsdrag hos modern i diktsviterna. Samtidigt finns det en större betydelse, 

modern vägrar vara en exilens martyr, en som offrade sig för revolutionen, samtidigt som det 

antagligen var det hon gjorde. Immanensen blir här något vackert: att vara martyr innebär att 

offra livet och vägra martyrskap blir motsatsen. Modern blir alltså en livets väktare, 

som ”offrar att inte offra” livet för att bygga nya liv. 

Immanensen som berättas om i relation till fadern går alltså att tolka som ett 

feministiskt motstånd. Ändå är det ett motstånd som aldrig överskrider gränserna, modern tar 

aldrig över faderns transcendens utan accepterar sin egen roll som moder. Föraktet för faderns 

högtravande kanske ändå pekar på ett medvetet moraliskt beslut. Detta blir tungt för dottern 

att bära. Om moderns berättelse om sin egen immanens kan ses som en högljudd men 

accepterande protest gentemot fadern; är samma immanens högst kluven gentemot dottern. 

Jag återkommer till moder - dotter relationen senare men vill belysa hur förhållandet mellan 

mor och dottern framkommer i relation till moderns uppoffrande. 

”Min mor sa: Skriv så här 

För mina utsikters skull offrade min mor allt 

Jag måste bli henne värdig 

Allt jag skriver ska vara sant”
74

 

 

Detta är både en berättelse om språk och om relationer kvinnor emellan. Modern hävdar inte 

att hon offrade sig för brodern utan just för ”mina” utsikters skull. Och i offrandet finns 

många motkrav. Dottern måste bli henne värdig. Värdighet är ett ord som både kan ses i 

relation till värd något, men också som en synonym till respektabilitet.
75

 Värdigheten är 

komplex. Samtidigt som modern offrade sig för dotterns liv, innebär en del av att dottern skall 

bli henne värdig att vara en lika uppoffrande ”respektabel” moder. Det innebär ett 

uppfordrande på dottern att inte leva fullt ut, att inte uppnå transcendens. Här blir 

moderskapet en del av reproducerandet av könet. Moderns relation till brodern framkommer 
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inte, han är lika ointressant som han är fri. 

 

Även i Brytningen framkommer moderskapet som en symbol för immanens. 

”Drömde om framtiden gjorde hon, 

På mammors vis, 

Att gossen skulle växa 

Och lära sig gå 

Och lära sig tala, 

Och bli stor och stark”
76

 

 

Meningen ”drömde om framtiden gjorde hon, på mammors vis” gestaltar hur mödrars 

drömmar inte är centrerade kring sig själva och sin egen individualitet utan kring sina barn 

och kanske framförallt sina söner. Modern drömmer inte om hennes egen livsresa och dess 

möjligheter utan vill och hoppas istället få se sonen växa upp och blir ”stor och stark”. Men 

immanensen framkommer inte som något negativt i dikten. Det är att inte få leva ut 

immanensen som är hotbilden, inte immanensen i sig. Dikten börjar med en dröm men 

avslutas med den totala förlusten. 

”Visst skulle han ha tagit studenten, 

Haft sin första kärlek 

Tågluffat 

Och gjort mycket annat 

Som man skulle kommit ihåg 

När man bläddrade i familjens album, 

Om inte 

Granatelden 

Förvandlat mammas drömmar 

Till köttslamsor och brända ben.”
77

 

 

Detta går också att koppla till den postkoloniala (feministiska) kritiken av den genusforskning 

som förstår moderskap som enbart en form av patriarkalt exploaterande, som fokuserar på 

immanensen som något negativt och förtryckande. Vissa kvinnor får på grund av fattigdom, 

rasism, eller krig aldrig leva ut ens sitt modrande, och deras modrande blir därmed en politisk 
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vision för något bättre.  Det finns inget självklart i att få drömma för sina barn, visar dikten, 

när världen förvandlar många barn till ”köttslamsor och brända ben”. Att helt förkasta 

kvinnors reproduktiva roll som problematisk ur ett feministiskt perspektiv blir därmed bara 

några få förunnat, för andra är att bläddra i familjens album fortfarande en dröm och en 

vision. Detta barn får aldrig tappa sina mjölktänder, och kriget förhindrar modern från att 

uppnå sina drömmar. Visionen om barnet är inte en revolutionär, radikal vision. Barnet skulle, 

om det hade fått leva blivit en bärare av normer, inte minst för hegemonisk maskulinitet;
78

 en 

pojke som sparkar boll med grabbarna.
79

 Men det revolutionära är just att drömma om liv i en 

värld där alla barn inte har rätt till sina liv. 

 

3.3 Mödrar och döttrar 

Ett av de viktigaste teman som jag läser ut ur diktsviten Vitsvit är relationen mellan modern 

och dottern. Modern är den som talar mest, samtidigt som dottern är den enda som inte talar. 

Istället byggs hennes karaktär upp genom att de andra talar till och om henne. Det finns dock 

ett tillfälle som dottern talar och det är på första sidan, i det jag har valt att beskriva som en 

inledning. Efter att författaren har beskrivit familjens historia och moderns kamp för att 

besitta språket talar ett jag, och det är enda gången ett jag förekommer i diktsviten: 

”Tänk att jag sög på de brösten 

Tänk att hon stoppade sitt barbari i min mun”
80

 

 

Upprepandet av ordet ”tänk” syftar inte till en företeelse, som att det egentligen är svårt att 

tänka sig, utan snarare till ett emotionellt utropande över hur det skadade henne. Med 

modersmjölken fick hon också en exil, ett barbari och ett begär efter vithet. Hon är sin 

modersmjölk, sin moders barbari. Detta är den enda gången dottern får tala om sin bitterhet 

och sorg, resterande del av boken är en berättelse om moderns känslor gentemot dottern och 

hur modern överför barbariet till henne. 

Moderns röst är anklagande, hård och besviken. ”Min mor sa: Du är en 

drömmare född att vrida raka ögon sneda”
81

, ”Min mor sa: Du var inte livsduglig ens från 

början”.
82

 Samtidigt är det svårt för modern att avsäga sig dottern. Dottern är ju en skapelse 

av henne själv. Detta påpekar också fadern: 
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”Min far sa: Du är din mor upp i dagen 

Du är allt din mor föraktar.”
83

 

 

Dottern är allt det modern föraktar. Men vi får aldrig reda på vad det är dottern är. Är det 

vitheten, ”civilisationen”, Europa och det vita språket? Eller är det tvärtom, vägran att bli vit, 

att förvalta moderns kamp och arbetets frukter? Dotterns motstånd mot att bli respektabel? 

Kanske är det båda dessa förväntningar som sammanfaller och står emot varandra? Moder har 

lagt alla sina pengar på dotterns pianolektioner, men dottern kommer att vägra att spela på 

hennes begravning 
84

 Modern har matat henne med ”importerade silverskedar” och ”frenetiskt 

kammat ut hennes lockar”, ändå är hon missnöjd med hur dottern har blivit. 

”Min mor sa: visst vore det underligt att känna 

En enda natt som denna 

Mitt språk i din mun”
85

 

 

Att känna hennes eget språk i dottern mun verkar vara det som modern drömmer om. Dottern 

är en egen person med ett eget språk. Separationen är smärtsam för modern, samtidigt kräver 

hon den och anser att dottern inte har des-identifierat sig tillräckligt. ”Min mor sa: Mörkret i 

min mage är det enda mörker du behärskar” (9). Och anklagelsen blir därmed den motsatta, 

att dottern enbart är moderns språk och mörker. Modern drömmer om hennes eget språk i 

dotterns mun, ändå är en annan dröm att de skall mötas igen och låtsas om att de inte känner 

varandra. Också här kommer mjölken tillbaka, hon söker det stadie när barnet inte kände 

henne men ändå var hungrig. Söker hon det för att hon efterlängtar symbiosen, eller tiden före 

den?
86

 

Mjölken är även en viktig symbol i modern och mormoders relation, som dock 

inte framkommer lika tydligt i dikterna. Modern ger ett glas mjölk till mormodern och 

säger ”nu är vi kvitt” (sida 24).
87

 Hur hon än söker kan hon inte komma ifrån symbiosen med 

modern: antingen är hon en dotter, eller moder, hur som helst tillhör hon och blir tillhörd. 

Annars talar framförallt modern om sina besvikelser, inte hennes drömmar. 

Bilderna är starka, hårda och makabra. Hon talar om en kvinna som grävde ut sin mors ögon 
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för att modern skulle slippa se dotterns förfall.
88

 Modern gräver alltså själv inte ut sina egna 

ögon, utan också detta måste dottern göra. Dottern är inte bara besvikelsen, utan den som 

måste rädda modern från besvikelsen genom att ge henne blindhet, kanske döden. Men 

framförallt genom skrivandet. När modern talar om skrivandet är det ett sätt att få upprättelse, 

men även det misslyckas dottern med. 

”Min mor sa: Skriv så här 

För mina utsikters skull offrade min mor allt 

Jag måste bli henne värdig 

Allt jag skriver ska vara sant”
89

 

 

I Brytningen skriver jaget in sig som en mor, inte som en dotter. Här finns det en besvikelse 

över den framtid som aldrig kommer. Kanske har det funnits en förhoppning om att barnen 

skall undkomma rasismen, en förhoppning som motbevisas gång på gång. Dikten 

Självbiografi(replik till Sonja)
90

 är en berättelse om upplevelserna av den svenska rasismen, 

om att ständigt bli gjord till den andra. Men det är också en berättelse om en moder som ser 

sina barn uppleva det som hon har upplevt. Här ligger tonvikten på närhet till nästa 

generation. Eller rättare sagt, hur rasismen omöjliggör den nödvändiga separationen mellan 

mor och barn. Alla tre generationer är invävda i samma erfarenhet. 

”Jag är född utomlands 

Och tillhör den första generationens invandrare 

Mina barn som är födda i Sverige 

Tillhör den andra generationen 

Och mina barnbarn, 

Gud hjälpe dem, den tredje. 

Det tar aldrig slut”
91

 

 

Medan den privilegierade modersrollen kan ha till sin uppgift att drömma åt sina barn, måste 

den rasifierade modern vara realist, och skydda barnet från faror. I förra kapitlet belystes hur 

teoretiker diskuterat hur den grundläggande frågan för afro-amerikanska mödrar varit barnets 

överlevnad.  Tydliga paralleller är möjligt att dra mellan Collins
92

  analys och dessa dikter. 
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”Minar barn har framtiden för sig. 

De borde satsa på vården 

Eller så får de skärpa sig 

Och öppna kemtvätt 

Skomakeri eller nyckelservice. 

 

Eller så får de packa sina liv 

I två medelstora resväskor 

Och kliva över gränsen. 

 

Det tar aldrig slut.”
93

 

Vad är det som aldrig tar slut? Rasismen, såklart, och rasifieringen, som sker oberoende om 

du är första, andra eller tredje generation. Men kanske också moderskapet, hos den som 

mödrar barn som utsätts för förtryck. Moderskapet tvingar henne att säga till sina barn 

att ”skärpa sig”, att sluta drömma. Moderskapet tvingar henne att hela tiden vara medveten 

om gränsen, eftersom hon gång på gång upplever den genom sina barn. Att se sina barn erfara 

rasismen skapar också en känsla hos modern av misslyckande. Medan Vitsvit framförallt 

berättar dotterns berättelse, genom moderns repliker, tar Brytningen upp moderskapet inifrån 

och rör vid smärtan som kärleken till barnet skapar. Att se barnet utsättas för hat, är också att 

själv bli hatad. Dikten Oprovocerat våld(till Sara) är en av dem som tar upp denna 

tematik.
94

(78) Efter att ha beskrivit hur fantastisk ”duet” är avslutas dikten med att både ”du” 

och ”jag” avslöjas. 

”Du som är min pärla bland pärlor 

Min stjärna bland stjärnor 

Mitt under bland undren 

Även du min söta dotter 

Fick höra att du var 

En blattejävel.”
95

 

Moderns upplevelse av dottern som ett ”under”, blir genom med den rasistiska blick som 

skapar dottern som oönskad, omöjliggör henne att handskas med.  
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3.4 Mödrar som nationsbärare  

Diskurser om moderskap har varit starkt sammankopplade med nationen. Livmödrar är det 

som definierar vilka barn som skall föra nationen framåt, etniskt ”vita” barn. Det är också i 

moderskapet som det finns ett ansvar för att bygga värdiga medborgare. Modern i Vitsvit 

relaterar till båda dessa diskurser/positioner. 

”Min mor byggde oss en framtid av livskvantitet 

I förortsvillans källarförråd radade hon upp konservburkar 

Som inför ett krig”
96

 

 

Modern bygger dem en framtid, något som hade klingat positivt och vackert om inte 

framtiden hade byggts av ”livskvantitet”. Här leker författaren på ett spännande sätt med 

orden: livkvantitet kan betraktas som motsatsen till livskvalitet, och blir därmed ett ord som 

signalerar allt som livskvalitet inte är, njutning, levande. Vad innebär då att ha kvantitet i 

livet? Är det att reproducera liv, att bygga många liv? Är det att se till så att livet överlever? 

Detta stycke signalerar erfarenheter av exil och trauma. Trots den säkerhet som familjen ändå 

befinner sig, förbereder sig modern på krig. Män bygger framtiden genom att handla, kvinnor 

bygger en framtid genom att föda barn. Att bygga en framtid är, i ett samhälle där modern 

känner sig ovälkommen, att bygga en framtid i försvarsposition, där den möjliga attacken 

alltid är förväntad. 

 Diskursen om folkhemmet är ett av många exempel där hemmet statueras som 

samhällets minsta beståndsdel. Att ha rena och organiserade hem blir en del av att ha ett 

fungerade samhälle. Det är också gentemot hemmets estetik som modern försöker agera ut sin 

respektabilitet. 

”Min mor fyllde genast huset med prydnadstomtar 

Vägde plastgranens för- och nackdelar mot varandra 

Som om problemet vore hennes”
97

 

 

När modern bygger framtiden fyller hon huset med prydnadstomtar och granskar plastgranar. 

Hon bygger ett hem, en minsta beståndsdel i ett samhälle, hon blir något mer än en moder, 

hon blir en nationsmoder. Ändå är hon det inte: ”Som om problemet vore hennes” – det är 

egentligen inte hennes problem hur plastgranen skall se ut, för hon är inte fullvärdig att vara 
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en moder för nationen. Också Todorovs författarjag förhåller sig till hemmet, som en nationell 

gräns som markerar bort henne: 

”Om jag låtsas 

Att detta hus är mitt 

Glittrar solkatter inte 

Förgäves i fönstret”
98

 

 

Genom arbete försöker modern i Vitsvit tillskansa sig svenskhet, men misslyckas. Det är inte 

hennes historia som kodas i arbetet.  

”På kvällarna letade hon recept och skalade potatis 

Som om det var hennes historia som fanns chiffrerad 

I Janssons frestelse”
99

 

 

Både ”potatis” och anspelningen på ”Janssons frestelse” är ord som associeras med svenskhet. 

Modern lagar inte mat, däremot letar hon recept och skalar potatis. Det är alltså inte för 

hungern hon gör det, utan för att knäcka koden i att vara en riktig ”svensk” moder. Hon söker 

en historia, en kod, hon vet vad som är svenskt men misslyckas ändå med att äga det. Hon 

äger varken språket eller nationen och det gör inte heller hennes dotter. Först när hon dör, och 

kan begravas i jorden, menar modern att dottern kan äga den.
100

 

 Jaget i dikten Kärleksförklaring älskar det nya språket, som om det vore hennes 

eget barn. Ändå blir relationen mellan henne och språket inte smärtfri. Detta är inte på grund 

av grammatiken eller längtan till ett annat språk, utan på grund av hur andra upplever hennes 

talande. Här blir relationen till ett adopterat språk inte problematisk i sig, utan på grund av 

andras reaktioner till kärleken. 

”Grannarna godkänner inte 

mitt moderskap och viskar 

att barnet har en oäkta mor 

en främling som bryter”
101

 

 

Vem som helst får inte älska, och äga språket. Språket är grundläggande för nationen och vem 

som helst få inte vara dess moder. Det finns alltså ”oäkta” nationsmödrar som rasifieras till att 
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inte vara riktigt mödrar, till att inte tala på riktigt. Motståndet ligger i deras brytning. 

 

 

3.5 Moderskap som nyckel till språket 

Som diskuteras i det förra kapitlet konceptualiserar Julia Kristeva moderskapet som en nyckel 

till språket.
102

 Modern är symbiosen som språket försöker återta och identifiera sig mot. 

Språket blir en nyckel till modern i Kristevas litteraturanalyser. Jag har dock valt att vända på 

det här och studera hur relationen kan se ut när det istället för begär efter symbios finns ett 

begär efter språk. Vilken roll har modern som figur vad gäller ägandet och tillblivandet av 

språket? Språket i Vitsvit är inte neutralt, språket är något som karaktärerna aktivt kämpar för 

att äga, samtidigt som de är medvetna om att det inte är deras. Språket är ”vitt” och är inte till 

för dem att använda: 

 

”På dagarna skiljde hon mellan långa och korta vokaler 

Som om ljuden som kom ur hennes mun 

Kunde tvätta olivoljan ur huden”
103

 

 

”Min mor lät blekmedlet rinna genom syntaxen 

På andra sidan skiljetecknet blev hennes stavelser vitare 

Än en norrländsk vinter”
104

 

Dessa rader är på första sidan av diktsviten och en av de få gånger som modern beskrivs av 

författaren, och inte av sig själv genom sitt tal. Första sidan går att förstå som en inledning 

som förklarar familjens historia och moderns kluvenhet. Det är en berättelse som belyser 

sammanhanget och är kanske därför några av de viktigaste stroferna i boken. De långa och 

korta vokalerna är ett försök att lära sig det nya ”vita” språket. Jag använder begreppet det 

vita språket just för att det fokuserar på uttalet mer än på språket, det handlar inte om att lära 

sig tala utan om att tala på rätt sätt. Författaren utforskar det vita både i språket och i 

landskapet. Orden: ”som om” kommer från berättaren och är smärtsamma. Hur mycket 

modern än arbetade så skulle hon aldrig kunna bli vit. Det är ett nu som talar och berättar om 

en kamp i historien som aldrig hade kunnat vinnas. ”Som om” låter på samma gång plågsamt 
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som föraktfullt.
105

 

Genom hela diktsviten finns en tydlig koppling mellan språk och kropp. Detta 

går i sig att läsa feministiskt. I diskursen om kön har språket tillhört den rationella mannen 

medan kroppen har varit kvinnlig. Här är de båda istället djupt sammankopplade och gör 

varandra. Modern arbetar med vokaler i syfte att språket skall kunna tvätta bort olivoljan ur 

huden.
106

 Olivoljan läser jag som en rasifierings-estetik, något som måste tvättas bort för att 

uppnå vit hud. Språk blir ett aktivt vapen för att förändra kroppen, men författaren visar att 

också kroppen är språk, och därför kan inte modern trots hennes försök förändra sig. Att äga 

ett språk är att krossa sig själv i berättelsen. Modern lyckas få vitare stavelser, men bara efter 

att hon låtit blekmedel rinna genom sitt språk.
107

 Ordet rinner visar hur också det är en 

kroppslig upplevelse, kan något rinna genom ett språk utan att rinna genom den kropp som 

besitter språket? 

 

Modern kan inte bli sig själv igen förrän hon slutar tala på det språk som inte är hennes. 

Kanske är det i döden? 

”Min mor sa: Begrav mig inte här 

Begrav mig där civilisationens fernissa flagnat 

Spotta ut mitt språk, ge mig mjölken tillbaka.”
108

 

 

Då kan modern få vila på en plats som inte kännetecknas av ”civilisation”. Civilisation är 

tydligt kopplat till språk, det är med språket människor civiliseras, det är en plats utan språk 

modern söker. Mjölk förekommer på många platser i Vitsvit och är ett ord som laddas med 

betydelser. ”Ge mig mjölken tillbaka”
109

 ber modern om i samband med hennes framtida 

begravning. Är det amningsmjölken som åsyftas, som dottern tog ifrån henne? Och vad finns 

det här för samband mellan denna mjölk och språket? Berättelsen om amningen handlar om 

ett barn som blir starkare, av modern, på moderns bekostnad. När modern kräver att språket 

skall spottas ut är det i samma ansats som att mjölken skall ges tillbaka. Modern tvingades 

omformulera sitt språk, och sig själv på grund av exilen och dottern. I döden skall hon få 

tillbaka det som är hennes: mjölken och språket är båda delar av dottern som dottern stulit 

ifrån henne. 
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 I Brytningen matar modern sonen med honung och mjölk.
110

 Men maten och 

matandet som är kroppsligt länks också till framtidsdrömmar. I och med matandet tillåter 

modern sig själv att drömma om sonens framtid. Det finns något djupt intimt i hur modern 

matar barnet. Men detta barn får aldrig uppleva ett språk. Även i dikten ”Språkets makt” i 

Brytningen är språket tätt förknippat med modern och det kroppsliga.
111

 Dikten är skriven till 

ett du som ”tar sitt språk för givet” men med titeln ”Språkets makt” finns det också en 

anklagelse bakom grammatiken. Människor som äger sitt språk, tar det inte bara för givet utan 

får också makt över andra när de äger det. Vokaler och konsonanter har ”makt över våra liv”. 

Duet kan inte relatera till smärtan i att förlora ett språk, i att längta tillbaka. Språket är inte 

något neutralt utan något tätt förknippat med identitet, barndom och kärlek. Precis som i 

Vitsvit är språket också något kroppsligt, som sugs in. 

”Vad vet du om 

Mordersmålets sötma 

Som jag fick suga i mig 

Och om sagornas beskhet 

Jag fick smaka 

I min farmors famn?”
112

 

 

Språket är något som smakas och sugs på. Det är ett ”modersmål” och även om Todorov inte 

skriver om bröstmjölken är det lätt att associera till det när modersmålets sötma in av barnet. 

Bara ordet ”modersmål” visar i sig på kopplingarna mellan mödrar och språk. Denna relation 

förstärks i en annan dikt ”Kärleksförklaringen”
113

 men där är rollerna ombytta. Istället är det 

diktjaget som är moder till språket. 

Jaget skriver en kärleksförklaring till språket: ”jag älskar detta språk, som man älskar, sitt 

adopterade barn”
114

 Språket blir levande genom att liknas vid liv, och relateras genom ord 

som livmoder till mödraskap, denna gång adopterat. 

”Jag älskar det som livet 

Jag inte burit i min livmoder 

Men fick som en gudagåva 
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Av en annan kvinna”
115

 

 

I texten konstrueras det nya (främmande) språk som ett barn. Migranten är inte en oönskad 

främling utan en generös moder som vårdar ett barn.  Värt att notera är att språket (barnet) ges 

från en kvinna till en annan. Språket är inte bara könat, det förmedlas genom aktiv solidaritet 

kvinnor emellan. 

Medan dottern i Vitsvit har fått ett eget språk har modern berövats på det. Häri 

består en stor del av moderns bitterhet gentemot dottern och detta framkommer ofta. I döden 

skall inte bara modern vara utan språk, utan även dottern. Modern vill ta tillbaka det som 

tillhör henne, men det kan inte ske på annat sätt än genom att dottern dör. Dottern är ju det 

som tillhör henne. 

 

”Min mor sa: Jag ska återta det som tillhör mig 

Du ska möta döden berövad på språk 

Mållös är du kommen, mållös ska du gå”
116

 

 

Men hur skall dottern ge något tillbaka som hon inte har? Samtidigt som hon anklagas för att 

ha tagit moderns språk anklagas hon för att vara språklös.
117

 

Offret som modern gjorde genom att försöka anpassa sig och överleva, göra sig ”vit” och 

förinta delar av sig själv gjorde hon för dottern, samtidigt kräver hon att dottern skall spotta ut 

språket hon gett. 

Namn på människorna framkommer i berättelsen utan att läsaren någonsin får 

reda på namnen på karaktärerna. Ändå är namnen viktiga för deras identitet. När mormodern 

berättar att hon gav hennes dotter namn efter en blomsterknopp medan hennes dotter 

(modern) i sin tur gav sin dotter namn efter en krigerska bli kontrasten tydlig.
118

 Att vara 

moder i exil är något annorlunda än att vara ”bara moder”. Att vara moder i exil är att tvingas 

göra sina barn till krigare istället för blommor.
119

 Kontrasten mellan vinter och vår får också 

en rasifierad prägel. Dottern måste vara en krigare för att utrusta sig för vintern, kanske 

vintern som i Sverige, som i vithet.
120

 

 I moderns vision blir döden ett medel för att vara fri. Men i slutet av diktsviten 
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blir även modern mer hoppfull. Efter ett stycke där mormodern har drömt om att komma till 

en dag med mynta och Efter ett stycke där mormodern har drömt om sina visioner om att 

komma till en dag med mynta och saffransris vågar också modern drömma. Men modern vill 

inte åka tillbaka till den plats som inte längre finns. Istället söker hon en dag där ”vi” kan tala 

med varandra på ett sätt som de aldrig har fått tala.  

 

”Min mor sa: Kanske en dag 

På andra sidan denna olyckliga lögn 

Möts vi och formulerar en fras 

Vi trodde bara var andra förunnad” (sida 67) 

 

På andra sidan av en olycklig lögn kan de mötas och tala utan att språket är någon annans. På 

andra sidan av en olycklig lögn kan de mötas och tala något så banalt som en fras, en fras som 

är ett ord som till sin karaktär låter vardaglig och oskyldig. Modern drömmer att få formulera 

en fras som de trott bara andra fick tala. Detta är moderns vision om språket, livet, och 

dottern.  

 

 

3.6 Att skriva fram subjektskap 

Moderskapet framkommer i Brytningen mellan det mytiska och det handlande. Moderskapet 

är på samma gång en saga, som en berättelse om styrka och motstånd från kvinnor. Det är en 

saga som blir levande, i det att man hämtar kraft från den. Dikten Genom öken är ett av 

många exempel i diktsviten där moderskapet som identitet ger kraft och styrka att handla, 

nästan på ett övernaturligt sett. 

”Över den heta sanden 

Bar hon sin förstfödde 

Tung som en guldsäck 

Tung som en sprängladdning 

Hon inte fick släppa”
121

 

 

Stycket har nästan en religiös klang och refererar till myten om Hagar. Den heta sanden 

påminner om religiösa och mytiska prövningar, samtidigt som det bryts av och blir verkligt 
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med att den förstfödde är ”tung som en sprängladdning”. Ordet sprängladdning visar att det 

inte är en myt, det är en berättelse från verkligheten, från krigets verklighet. Den förstfödda är 

tung, det är tungt att bära barnet över den heta sanden. Dikten visar på det utsatta arbetet i 

moderskapet, och säger aldrig någonstans att modern vill släppa barnet – modern får inte 

släppa. Författaren frågar sig var modern hittar kraften att ”fortsätta vandra där inga vägar 

fanns?” Dikten svarar aldrig på frågan hur kvinnan klarar vandringen. Men i de sista styckena 

förvandlas kvinnan från ”hon” till en ”ung mor” och där ges moderskapet en särskild kraft. 

”En ung mor 

I trasiga sandaler 

Gick genom ingenmansland 

Med den giriga döden tätt i hälarna”
122

 

 

Modern går med döden tätt i hälarna, men moderskapet blir genom bärandet av ”den 

förstfödde” en motvikt i sig till döden, en representation av liv. Det påminner om berättelsen 

om jungfru Maria, som med döden tätt i hälarna också söker skydd med sin förstfödde. Till 

skillnad från myten om Maria, kräver inte denna något offer eller har plats för någon extern 

räddare, det är moderskapet i sig som ger styrka och magi, ingen gud som kommer som en 

extern kraft. Moderns kraft kommer inifrån. 

I dikten Erbjudande som handlar om att höja sin röst, och att använda språket 

som ett vapen framkommer även här moderskapet som något som ger kraft och makt. Här är 

det inte kärleken till barnet utan istället kraften hos den födande kvinnan som beskrivs: 

”Vill du säga det kraftfull och naket 

Med en födande kvinnas styrka 

Så att hela universum skakar 

Så att helvetet bryter lös 

Bara för att du måste 

Annars spricker du?”
123

 

 

Modern i Vitsvit kontrollerar hela tiden dotterns skrivande. Hon vet om att hon och 

familjehistorien blir granskad och är kritisk till språket. Modern vet att språket är byggt på 

makt och undersöker hela tiden dotterns vilja att använda det. ”Vems mor är det du 

                                                 
122

 Ibid. 
123

 Ibid., s. 83. 



34 

 

skildrar”
124

 frågar hon och blir på det sättet medveten om texten medan den skrivs på en 

metanivå. Modern upplever sig exploaterad på sin berättelse och vet att hon blir granskad av 

dottern/författaren. Relationen mellan modern, dottern och skrivandet ställer viktiga frågor 

om subjektskap. Vem har rätt att skriva familjens berättelser? 

”Min mor sa: Du ska tala om det du inte förstår 

Och inte har kraft för 

Och det är inte du 

Och inte din botten”
125

 

 

Modern konstaterar att det inte är hennes botten, hennes historia. Men modern riktar också en 

kritik mot språket och skrivandet i sig. Går det att skriva om exilens smärta utan att 

reproducera myter och fördomar? Moderns svar är ett klart och tydligt nej. 

”Min mor sa: Alla familjer har sina berättelser 

Men för att de ska fram krävs någon 

Med en särskild vilja att vanställa”
126

 

 

Det är inte det att familjen inte har intressanta berättelser. Berättelsen är dock inte frigörande, 

utan kan endast framställas genom ett vanställande, en skevhet som trots att sanning beskrivs, 

inte speglar sanningen. ”Det finns en stumhet som inte kan översättas”
127

 hävdar modern. 

Ordet ”översättas” tolkar jag här inte som ett ord som menar översättande av språk till ett 

annat språk, utan snarare av de kroppsliga erfarenheterna till språkliga texter. Vissa 

erfarenheter kan inte skrivas ner utan att förfalskas, förstöras. Mormodern däremot är mer 

pragmatisk. Hon håller med om att språket i sig är lögnaktigt men: 

 

”Min mormor sa: Skriv så här- 

Mödrar och språk liknar varandra 

I det att de oupphörligen ljuger om allt”
128

 

 

Även mödrar ljuger om allt. Kanske för att det inte går att skilja på vad som är mödrar och 

språk? Modern ser också dotters språk som ett uppror gentemot henne själv. Det är svårt att 
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inte låta bli att tänka på psykoanalysens idé om fadermord när man läser meningen: ”Min mor 

sa: Om du dödar mig på det här språket får du behålla det.”
129

 Språket är ett sätt för jaget att 

döda modern, enligt modern, vilket också går att relatera till, eftersom det är svårt att se hur 

jaget skulle kunna växa om modern är närvarande. 

”Min mor sa: Allt genomfar du på jakt efter något att vanställa 

Min mor sa: Bara den rad som utlöser mina tårar 

Anser du värdig att nedteckna”
130

 

 

I dikten Uppstudsighet beskriver Todorova relationen mellan sina två språk, modersmålet 

blir: ”bångstyriga ljud som vägrar samarbeta, som aldrig låter sig tämjas, som envist hävdar 

sin förstfödslorätt”. Dikten Misslyckad invasion tar också upp kampen mellan de två språken 

och beskriver det svenska språket som en misslyckad attack, som aldrig fullt lyckas ta över 

och kolonisera kroppen. 

”Hur jag än söker brodera över 

De genuina ljudarabeskerna 

Med svensk tråd och nya färger 

Lyckas jag aldrig hålla tungan rätt i mun.”
131

 

 

I brytningen är språket å ena sidan representation för makten och å andra sidan representation 

för motståndet och subjektskapet. Språket skaver ”som en illasittande tandprotes”. Samtidigt 

gör språket motstånd. Eller är det kroppen som gör motstånd mot språket? 
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4 Avslutande reflektioner 

Syftet med denna uppsats har varit att undersöka hur den rasifierade modern gestaltas som ett 

skrivande och politisk subjekt i böckerna Vitsvit och Brytningen. Jag har presenterat centrala 

feministiska bidrag till förståelsen av begreppet moderskap och diskuterat hur moderskap 

förhåller sig genom fyra olika analytiska termer med vilka jag också har diskuterat 

diktsviterna. Med dessa teoretiska ansatser och med en diskussion om språkets relation till 

subjektskap har jag försökt att komma närmare olika sätt att förstå modern som ett politiskt 

och skrivande subjekt.  

Jag har visat hur moderskapet gestaltas som en stark institution, som både 

upprätthåller och bekämpar makten. Genom begreppet ”nationsmödrar” har jag visat hur 

författarna gestaltar mödrar som på grund av rasifieringen inte tillåts identifiera sig som 

mödrar och här blir moderskapsidentiteten något som markerar gränser gentemot de andra. 

Trots att mödrarna i dikterna försöker städa, älska, uppfostra, bär de hela tiden med sig en 

känsla av misslyckande. De rasfierade mödrarna är mödrar, men de kan aldrig vara 

samhällsmödrar.  

Den symbiotiska, på samma gång nära som kluvna relationen mellan mödrar 

och döttrar, som båda diktsviterna gestaltar är intressant när man vill förstå moderskapet som 

identitetsposition.  Som alla mödrar upplever de en smärtsam och givande symbios med 

barnen, men mer än andra mödrar är de rasfierade mödrarna som i dessa texter gestaltas 

tvungna att förhålla sig till denna symbios, då deras barn är utsatta för rasismen även som 

vuxna.  Mödrarna ger sitt språk till döttrarna, samtidigt som döttrarna förvaltar det nya 

samhällets språk och detta skapar kluvna känslor av avundsjuka och ensamhet. Samtidigt 

oroar sig mödrarna för döttrarnas rasifiering och vill kontrollera barnens drömmar så att de 

inte blir besvikna. Upplevelsen av att vara delad, av att inte höra till skapar en kluvenhet som 

gör att moderskapet blir en viktig identitet samtidigt som det saknar språkliga och politiska 

medel att uttrycka det med. Generationsgränserna är en barriär som aldrig överkoms.  

Men samtidigt är moderskapet en identitet som skapar ett handlande subjekt. 

Både mödrarna i Vitsvit och i Brytningen kännetecknas av ett immanent tillstånd, där deras 

drömmar och framtidshopp, besvikelser och nederlag, hela tiden riktar sig gentemot deras 

barn. Deras liv förändras inte, istället förändras barnen och de tittat på och följer denna 

förändring i stillhet.  Trots detta tolkar jag mödrarnas immanens som en medveten och aktiv, 

politisk och språklig handling. Immanens kopplas till överlevnad, att få barn att överleva och 
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är en viktig del av livet, men också en viktig del av människor subjektskap. Att ”vara hemma 

med barn” blir ibland ett medvetet val mödrar gör för att få barnen att överleva, och i detta 

finns mycket språklig och politisk sprängkraft. Men också visionen i att få vara ”en riktig 

mamma” gestaltas i poesin, där det delvis reaktionära och normativa moderskapet ställs 

gentemot att få se sina barn dö. Här blir identiteten moder en väg in i det politiska samtalet, 

att kämpa för sitt eget barns liv blir att också kämpa för att förändra samhället.   

Moderskapet är både kroppsligt och språkligt. Båda diktsviterna visar på hur 

moderskapet är tätt knutet till det språkliga i sig, och moderskapet blir både en gräns för, och 

ett medel att tala. Mödrarna kämpar med att äga det nya språket men hur mycket de än 

kämpar blir det aldrig riktigt deras. Samtidigt försvinner aldrig det språk som är deras 

modersmål. Modersmålet är så tätt knuten till deras kroppar att det alltid finns kvar, gör 

motstånd, och skaver gentemot rasismen. Här finns en idé om handling och motstånd, där det 

skavande obehaget kan bli en kreativ språklig frigörelse om det inte negeras. Språket är också 

en dröm i sig, något att kämpa för. Tanken om ett språk, som är till för alla blir till en politisk 

vision som mödrarna genom sina smärtor bär med sig. 

Det finns inga entydiga gestaltningar av moderskapet i litteraturen. Men det är 

just i de polariserade debatterna, som försöker svara på om moderskapet skall förstås som en 

del av förtrycket eller en del av motståndet, som jag har hittat svar på mina frågor. Samtidigt 

hade jag velat utveckla min analys, som nu bara har varit fokuserad på två böcker och 

diskutera hur det hade förhållit sig med gestaltningar av andra rasifierade mödrar. När man är 

färdig med en uppsats får man alltid en mängd följdfrågor och i ett annat längre arbete hade 

jag velat utveckla min diskussion kring gestaltningen av det rasifierade moderskapet, och se 

hur det förhåller sig vad gäller skillnader gällandet till exempel klass och kön. Jag hade också 

velat undersöka om det finns någon gemensamt formmässigt anspråk som detta subjektskap 

vilar på, eller om det är en berättelse med pluralistiska former.  

För mig är det tydligt att modern i dikterna är ett subjekt, om än ett djupt kluvet 

sådant. Men moderskapet går inte att förstå i några enkla politiska dikotomier, då 

moderskapet är format av en mängd både repressiva, konservativa och radikala egenskaper 

och uppdrag. Det rasifierade moderskapet som gestaltas i dikterna jag har analyserat blir i sig 

ett moderskap som byggs utifrån det gränsland som Anzaldua namnger. En rasifierad kan 

aldrig vara en riktig moder, detta leder till en smärta och kluvenhet. Men denna kluvenhet kan 

också vara en kreativ sprängkraft. Det rasfierade moderskapet är kluvet, men det är ett 

handlade subjekt, som använder smärtan och ambivalens för att formulera sig.  
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