

Universidad de Lund

Centro de Lenguas y literatura

Tutora: Inger Enkvist

La imagen del Dictador Latinoamericano reflejada en cinco novelas

LIVR 41

Tesina de maestría

(15 puntos)

Primavera de 2014

Autor: Leif Blom

Resumen

El *propósito* de esta tesina es analizar los rasgos característicos del arquetipo del dictador latinoamericano literario y su entorno a través de un estudio de unas obras destacadas sobre el género literario de la novela del dictador latinoamericano y después investigar cinco novelas de este género con herramientas analíticas adecuadas. Los libros estudiados son *Tirano Banderas* de Valle-Inclán, *El Señor Presidente* de Asturias, *El Otoño del Patriarca* de García Márquez, *La Fiesta del Chivo* de Vargas Llosa y una novela sueca, *Stormunnens Bön* (*La Oración de la Boca Grande*) de Tunström.

El método usado es una descripción sistemática de cada novela, una comparación descriptiva entre las obras diferentes y también en forma de tablas con símbolos, para estudiar las similitudes y diferencias entre las obras individuales.

Las *conclusiones* centrales deducidas son 1) que los instrumentos analíticos utilizados funcionan satisfactoriamente para la investigación realizada, 2) por lo menos en las obras investigadas, las características típicas del dictador y las de su entorno son consistentes y presentes en todos los libros, naturalmente con variaciones de la importancia relativa en las obras diferentes. 3) Este hallazgo de la consistencia del contenido contrasta con los estilos literarios de los autores diferentes que son muy variados.

Palabras claves: Dictador, Latinoamérica, poder y literatura, Ramón Valle-Inclán, Miguel Ángel Asturias, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Göran Tunström

ÍNDICE

1 INTRODUCCIÓN.....	2
2 OBRAS: LOS ESCRITORES ELEGIDOS Y RESÚMENES DE SUS OBRAS	6
2.1 Ramón Valle-Inclán	6
2.1.1 Estructura y trama de <i>Tirano Banderas</i>	6
2.2 Miguel Ángel Asturias	7
2.2.1 Estructura y trama de <i>El Señor Presidente</i>	7
2.3 Gabriel García Márquez	9
2.3.1 Estructura y trama de <i>El Otoño del Patriarca</i>	9
2.4 Mario Vargas Llosa	10
2.4.1 Estructura y trama de <i>La Fiesta del Chivo</i>	10
2.5 Göran Tunström	11
2.5.1 Estructura y trama de <i>Stormunnens bön</i> :.....	11
3 ANÁLISIS	14
3.1 Tirano Banderas	14
3.2 El Señor Presidente	17
3.3 El Otoño del Patriarca	20
3.4 La Fiesta del Chivo.....	23
3.5 Stormunnens bön (La oración de la Boca Grande).....	29
3.6 Comparación entre las obras	30
3.7 Análisis de las obras de consulta	36
3.8 Incentivos de los autores para escribir sus novelas del dictador	38
4 CONCLUSIONES Y REFLEXIONES FINALES	39
BIBLIOGRAFÍA.....	41
APÉNDICE 1.1 CARACTERÍSTICAS DEL DICTADOR	42
APÉNDICE 1.2 FUERZAS ALREDEDOR DEL DICTADOR	43
APÉNDICE 2: LA CARTA DE LENA CRONQUIST.....	44

1 INTRODUCCIÓN

Hipótesis

Es posible describir y comparar cinco novelas del género “La Novela del Dictador Latinoamericano” utilizando términos y definiciones de la literatura sobre el género para obtener un conocimiento más profundo de las similitudes y diferencias entre obras individuales. En este trabajo se va a hablar del “género” de la novela del dictador aunque algunos críticos podrían decir que no se trata exactamente lo de un género pero más bien de una subdivisión del género literario de novelas.

Propósito

Dibujar el fondo histórico del género y analizar los rasgos característicos del arquetipo del dictador a través de una presentación de obras y artículos sobre el género y un análisis detallado de cuatro novelas famosas en la lengua español y una novela poco conocida en sueco. Mis preguntas principales son: ¿Por un lado, ofrecen las obras principales sobre la novela del dictador las herramientas para un análisis más exacto de las obras individuales? ¿Por otro lado, es posible distinguir claramente las características generales del género en unas obras escritas por diferentes autores en diferentes épocas? La meta del estudio es poder distinguir mejor los rasgos característicos de la Novela del Dictador y la importancia de este género.

Método

Utilizando términos y definiciones de la literatura actual sobre el género hago primero una presentación y después un análisis individual de cada novela en cuanto a su construcción literaria formal, su estilo, su trama, los características de los personajes principales. Después hago una comparación entre las novelas elegidas, en forma de tablas con signos semi-cuantitativos, todo para buscar y definir similitudes y diferencias en una manera más clara e inteligible entre las obras individuales.

Marco político y social

Primero una presentación de la historia social y política de América Latina durante los siglos XIX y XX, incluyendo la influencia de España y de los Estados Unidos y los conflictos étnicos y económicos del continente:

La dictadura como forma de gobernar un país y el dictador como el líder principal son fenómenos universales de toda la historia de la humanidad. Las circunstancias políticas y sociales, sin embargo, eran excepcionalmente favorables para este tipo de sistema político en América Latina después de la independencia ganada en las guerras contra España en la primera mitad del siglo XIX: Los numerosos oficiales que intentaban dar una solución a los conflictos raciales, económicos, sociales y regionales usaban su único medio disponible; las armas del poder del Ejército. Desde el momento de la independencia se formaron dos corrientes enemigas, por un lado el *conservatismo* apoyado por la Iglesia Católica, la

aristocracia, los terratenientes y otros grupos privilegiados que participaron en la sociedad tradicional y por otro lado el *liberalismo* con los grupos más dinámicos como comerciantes, industriales, la mayoría de los intelectuales, pequeños empresarios y otros que esperaban una transformación de la sociedad para obtener ventajas con la desaparición de los privilegios aristocráticos. Aparte de esto, la política de otros países, en primer lugar los Estados Unidos tuvo un impacto importante sobre el desarrollo político y económico latinoamericano. Durante todo el siglo XIX y XX estos conflictos produjeron muchas guerras civiles y numerosos golpes de estado, resultando en dictaduras (Camacho, Masoliver, Vidales 2009:104-105).

Ejemplos de dictadores históricos tristemente célebres del siglo XIX y del siglo XX son Manuel Rosas 1835-1852 en Argentina, Porfirio Díaz 1876-1911 en México y Cipriano Castro 1898-1908 y Juan Vicente Gómez 1908-1935 en Venezuela, Manuel Estrada Cabrera 1898-1920 y Jorge Ubico 1931-1944 en Guatemala, Gerardo Machado 1924-1933, Fulgencio Batista 1940-1959 en Cuba, Sánchez Cerro 1930-1933, Oscar R. Benavides 1933-1939, Manuel Prado 1940-1945 y Augusto Odría 1948-1956 en Perú, Leónidas Trujillo 1930-1961 en la República Dominicana, Alfredo Stroessner 1954-1989 en Paraguay, padre e hijo Duvalier (François D. 1957-1971, Jean-Claude D. 1971-1986) en Haití y Augusto Pinochet 1973-1990 en Chile. Estos son solamente una pequeña parte de los dictadores históricos que han inspirado a los autores latinoamericanos a escribir novelas sobre “El Dictador Latinoamericano”.

Obras de consulta

José Calviño Iglesias menciona con apellidos en su libro con el título *La Novela del Dictador en Hispanoamérica* a 35 dictadores históricos quienes son los modelos de dictadores en novelas con el tema durante el periodo desde 1838 hasta 1980 (Iglesias 1985:12-21) y esta lista impresionante naturalmente no es completa. Este libro de Iglesias es una de mis fuentes principales sobre el género actual. Cuando la obra de Iglesias fue publicada Iglesias era catedrático de Lengua y Literatura del INB Sierra Bermeja, de Málaga. El libro contiene listas con información sobre novelas del género mencionado en el título durante un periodo de más que 140 años. Describe en el texto las obras importantes, dedicando un capítulo para cada país de América Latina. Formula las características del género en listas y figuras, y describe también los rasgos típicos del arquetipo del dictador latinoamericano.

Otra fuente principal es el libro *Novelas del Dictador-Dictadores de Novela* escrito por el colombiano Conrado Zuluaga (1979). Este libro contiene un análisis de unos libros famosos elegidos del género pero también una descripción útil para el análisis actual de “fuerzas importantes” cerca del dictador como “el clan familiar”, su equipo de trabajo (su gabinete, los guardaespaldas, sus sicarios a sueldo incluido “el general felón”), el andamiaje compuesto de las clases privilegiados/pobres, los militares, la Iglesia, los diplomáticos y los capitalistas extranjeros y últimamente los faccionarios.

En el artículo “El dictador latinoamericano (aproximación a un Arquetipo Narrativo)” de Francisca Noguerol Jiménez (1992) he encontrado un resumen elegante del género actual y también términos y definiciones utilizables para mi investigación.

El libro *El dictador en la literatura hispanoamericana*, publicado en el año 2000 es un resumen bien estructurado del género, escrito por Juan Carlos García de origen de Chile. En el tiempo de la escritura de la obra era profesor del Departamento de Glendon College, de la Universidad de York, en Toronto, Canadá. Contiene una división temporal interesante de los rasgos típicos del dictador en obras más antiguas comparadas con obras más recientes.

Género literario de la Novela del Dictador Latinoamericano

Desde la aparición de los primeros tiranos en la escena política en América Latina se encuentran “novelas del dictador” en el continente. Importantes antecedentes del género son dos novelas de Argentina; *El Matadero* de E. Echeverría publicado en 1838 y el *Facundo* de D. F. Sarmiento (1845). En 1851 se publica en Montevideo la novela *Amalia* escrita por José Mármol inspirado por el régimen del dictador Manuel Rosas. La novela es considerada como la primera *novela del dictador latinoamericano*. En las tablas del libro José Calviño Iglesias se menciona 94 novelas de este género publicadas durante en el periodo de tiempo entre 1838 y 1980 (Iglesias 1985:12-21), pero importantes obras son publicadas también más tarde, por ejemplo *La Fiesta del Chivo* de Vargas-Llosa (2000). Algunas de las novelas más destacadas del género son *El Tirano Banderas* de Ramón Valle-Inclán, *El Señor Presidente* de Miguel Ángel Asturias, *El Recurso del Método* de Alejo Carpentier *Yo el Supremo* de Augusto Roa Bastos, *El Otoño del Patriarca* de Gabriel García Márquez y *La Fiesta del Chivo* de Mario Vargas Llosa.

Para mi estudio elegí *El Tirano Banderas* publicado relativamente temprano en el siglo XX, en 1926 sobre un dictador del siglo XIX, *El Señor presidente* publicado en 1946, *El Otoño del Patriarca* de 1975, *La Fiesta del Chivo* presentado en el año 2000, todas novelas famosas de diferentes épocas y *Stormunnens bön (La Oración de la Boca Grande)* una novela en sueco poco conocida, publicada en 1974 cuyo escritor se ha dejado inspirar del género tanto del estilo literario como del contenido y los caracteres de los personajes principales.

La tesina está escrita para estudiantes de la literatura latinoamericana, incluido a personas que no hayan leído todas las novelas analizadas. Por eso he incluido una biografía corta de los escritores y un resumen del contenido de cada novela descrita.

Términos y definiciones utilizados en la tesina

Tipos de dictadores como protagonistas: a) dictadores históricos como retratos de un dictador real. b) dictadores ficticios como representantes del “dictador arquetípico”.

Características del Dictador Latinoamericano en la literatura:

Mesianismo: La increíble vanidad del dictador, se ve reflejado en su intención de codearse “de igual a igual” con Dios

Patrioterismo salvacionista: El dictador se considera imprescindible para la buena marcha de la nación.

Megalomanía: Manía o delirio de grandeza.

Tanatofilia: La atracción que siente el tirano hacia la muerte como su más efectivo instrumento de poder.

Misantrópía: El desprecio generalizado hacia las personas quienes rodean al dictador eleva al déspota a ser un individuo eminentemente solitario.

Retoricismo vacuo: La afectación de los dictadores de elaborar discursos.

Intereses nacionales vendidos al imperialismo foráneo: Figuras imprescindibles en las novelas del dictador son los representantes de la fuerza militar norteamericana. Estos aconsejan y orientan al tirano, en sus campañas contra “los rebeldes” consiguiendo grandes ventajas económicas y políticas.

Fomento del mito: La figura del tirano aspira a la entidad mítica y cobra esta frente al pueblo.

Nepotismo: El nepotismo de que hacen gala los tiranos se revela como una constante en muchas novelas del dictador

Liberticidio: La supresión de cualquier oposición al régimen constituye una de las bases principales de los sistemas dictatoriales.

Apoyo a una oligarquía servil: El trato favorable que el dictador dispensa a sus colaboradores.

La figura de “General Felón”: La persona que en la oscuridad maquina una traición contra su “benefactor” de toda la vida.

2 OBRAS: LOS ESCRITORES ELEGIDOS Y RESÚMENES DE SUS OBRAS

2.1 Ramón Valle-Inclán

Ramón Valle-Inclán (1866-1936), dramaturgo, poeta y novelista español que formaba parte del *modernismo*. Visitó México por la primera vez en 1892 poco menos de un año como periodista. Durante esa época se encontró con el presidente Porfirio Díaz quien le impuso una severa censura. Valle-Inclán visitó México por la segunda vez en 1921, invitado por el presidente Álvaro Obregón a las fiestas del Centenario de la Independencia. El presidente estaba interesado en los intelectuales y la política revolucionaria tendía hacia la reforma agraria. En España se estableció en el mismo tiempo la dictadura del general Primo de Rivera, Por consecuencia, Valle-Inclán volvió de México dónde acababa de triunfar la revolución a España en plena dictadura. Basándose en las experiencias en México y España Valle-Inclán escribió su novela *Tirano Banderas- novela de tierra caliente*, publicada en 1926.

2.1.1 Estructura y trama de *Tirano Banderas*

La estructura formal del libro se divide en siete partes, que a su vez se dividen en libros y estos en pequeños capítulos. Las partes 1-3 y 5-7 tienen cada uno tres capítulos y la parte cuatro, la parte central, tiene siete capítulos y además hay un prólogo y un epílogo, en total 27 capítulos. El sentido de esta construcción se explica en el análisis.

Santos Banderas (llamado Tirano Banderas, Generalito Banderas, Niño Banderas, Glorioso Pacificador de Zamalpoa etc.) es el personaje principal. Es el presidente de la República de Santa Fe de Tierra Firme, una república ficticia en las costas del Pacífico a finales del siglo XIX. De Santos Banderas sabemos muy poco. Es de origen indígena y había luchado contra los españoles en el Perú. Tiene una hija de 20 años, tratándola con ternura. Es un hombre de mirada misteriosa, taciturno, rodeado de una aureola mágica. Pretende dar la impresión de bondad, de igualdad, pero firma sentencias a muerte despiadadamente. Alrededor de Banderas pulula una corte de personas crueles, cínicas y cobardes.

El Coronel *Dominico de la Gándara*, arquetipo de militar, bravucón y borrachín es amigo personal de Banderas, pero cae después en desgracia y pasa al bando opositor. Durante las preparaciones a un derrocamiento por la oposición política un serie de acciones le informa de los desmanes de Banderas. Hay una tímida presión de la representación diplomática, del Ministro Plenipotenciario de España, *el Barón de Benicarlés*. Aunque no acepta las matanzas de Banderas se ve obligado a no criticarlas porque el tirano ha conseguido descubrir unas cartas comprometedoras del ministro.

Los opositores siguen organizando la revuelta para acabar con la arbitrariedad y la corrupción. Los líderes de la oposición son *don Roque Cepeda*, criollo con sentimientos religiosos y *Filomeno Cuevas*, un rancharo criollo. Después se unen a la oposición *Zacarías el Cruzado*, de origen indígena y el coronel *Dominicano de la Gándara*. De la Gándara está perseguido por la policía del tirano y pide ayuda al Cruzado para que le pase al bando de la oposición. La

Gándara da a la mujer del Cruzado un anillo para que lo empeñe en la tienda del empeñista *Quintín Pereda*. Él reconoce el anillo y denuncia a la mujer del Cruzado y la llevan presa. Su hijo pequeño es dejado solo. Cuando regresa el Cruzado encuentra a su hijo muerto medio comido por los cerdos. Comprende lo que ha ocurrido antes cuando encuentra la papeleta de prestamista. Después mete los restos de su hijo en un saco, multiplica su dinero en un juego y compra un caballo. Más tarde coge a Quintín Pereda con una cuerda al cuello y lo arrastra por la ciudad. Después de su venganza va a unirse con la oposición. Estalla la revolución. El Tirano Banderas, cuando ve que todo está perdido, mata a su hija con quince puñaladas para evitarle la deshonra. Los sublevados acribillan al tirano y su cuerpo es cuarteado y repartido por las principales ciudades del país.

2.2 Miguel Ángel Asturias

Miguel Ángel Asturias (1899-1974), escritor y diplomático guatemalteco quien recibió el Premio Nobel de literatura en 1967. Su novela *El Señor Presidente* fue inspirada por el régimen del presidente Manuel Estrada Cabrera (1898-1920). Asturias comenzó la novela en 1920 y la terminó en 1933. El dictador de Guatemala, Ubico Castañeda (1931-1944), prohibió la publicación del libro porque el libro representaba un peligro para él también y la novela fue publicada finalmente en 1946.

2.2.1 Estructura y trama de *El Señor Presidente*

La novela está estructurada en tres partes grandes; la primera parte (21-23 de abril) dividido en 11 capítulos, la segunda parte (24-27 de abril) consiste en 16 capítulos, la tercera parte (semanas, meses, años) en 14 capítulos y la novela acaba con un epílogo.

Primera parte: La novela comienza con los mendigos en el “Portal del Señor” y es de noche. El “Pelele”, uno de los mendigos está agotado por haber sido acosado y fastidiado por diferentes personas sobre su madre fallecida. Cuando el coronel *José Parrales Sonriente*, uno de los militares leales al presidente, se burla de él con la palabra “madre”, el Pelele reacciona instintivamente y asesina al coronel. Después los mendigos son interrogados y torturados para implicar al general retirado *Eusebio Canales*, anterior miembro del ejército del presidente, y al abogado *Abel Carvajal* como asesinos. Según los hombres cerca del presidente, no es posible que “un idiota” sea responsable. Sin embargo el vagabundo *Mosco* muere por decir la verdad que Pelele era el responsable. Mientras tanto, Pelele escapa por las calles enloquecido. Peculiarmente y el presidente da órdenes a *Miguel Cara de Ángel*, el favorito personal del presidente, para que ayude al General Canales de huir antes que Canales sea detenido por el asesinato del coronel Parrales Sonriente. Probablemente el presidente orquesta estas órdenes para fines propios. Quiere que Canales trate de escapar, porque huir sería una prueba de su culpabilidad.

En una taberna local, el *Tus-Tep* Miguel Cara de Ángel encuentra a *Lucio Vásquez* y le cuenta a Vásquez que está secuestrando a *Camila*, la hija de general Canales, para burlar la vigilancia de la autoridad. Afirma que secuestra a Camila para encubrir la verdad de la fuga de Canales. Más tarde Vásquez se reúne con su amigo *Genario Rodas* y al salir de un bar ve a Pelele. Vásquez le dispara al Pelele horrorizando a Rodas. *Don Benjamín*, un titiritero es testimonio

de esta escena. En casa Genaro Rodas habla del asesinato del Pelele con su esposa, *Fedina de Rodas* y le cuenta que la policía se prepara a detener a Canales por la mañana. Mientras tanto, Canales sale de la casa de Cara de Ángel y logra escapar mientras que la policía está saqueando su casa. Cara de Ángel puede llevar Camila a la taberna El Tus-Tep.

Segunda parte: En la madrugada Felina de Rodas va a la casa de Canales para salvarle de la policía. Ella no llega a tiempo y se encuentra con *el Auditor de guerra*, un asesor del presidente. El auditor la detiene como cómplice en la fuga de Canales y la tortura con el fin de descubrir dónde está Canales. Felina lleva su bebé en la celda, pero los soldados le prohíben a mamar su bebé, colocan cal en sus pechos para impedir el amamantamiento. Al final muere el infante por inanición.

Cara de Ángel visita a Camila en el Tus-Tep. Trata de encontrar un hogar para Camila con sus familiares, pero todos se niegan a alojarla por miedo a ser asociados con “la hija de un enemigo del Señor Presidente”. Miguel Cara de Ángel está luchando entre sus deseos físicos por Camila y su deseo de convertirse en una persona mejor en este mundo de terror. Camila cae enferma y Cara de Ángel corre a El Tus-Tep para verla. Mientras tanto, Fedina de Rodas está liberada de los cargos criminales por el presidente, y el Auditor la vende a un prostíbulo. Cuando las prostitutas descubren que Fedina sostiene a su bebé muerto en sus brazos, ella es colocada en un hospital. Cara de Ángel, quien antes hubiera salvado la vida al mayor *Farfán*, quien está en servicio del presidente, pide a Farfán que ayude a Camila y Cara de Ángel en su situación difícil presente. El general Canales ha escapado y cruza la frontera del país.

Tercera parte: Juntos en una celda de la prisión un estudiante, un sacristán y el abogado *Abel Carvajal* hablan en el miedo y la oscuridad. La esposa de Carvajal corre por toda la ciudad, visitando al presidente y a las figuras influyentes como el Auditor, pidiendo la libertad de Carvajal. A Carvajal se le da la oportunidad de leer su inculpación, pero él es incapaz de defenderse contra la evidencia falsificada, y la consecuencia será que es condenado a muerte.

Cara de Ángel recibe el consejo de que si realmente ama a Camila, puede salvarla a través de un matrimonio y los dos no tardan a casarse. Su padre, el general Canales muere de repente en medio de sus planes para dirigir una revolución, cuando recibe un informe falso de que el presidente hubiera asistido a la boda de su hija.

El presidente es reelegido. Cara de Ángel es encargado de una misión diplomática internacional por el presidente. Antes del viaje Cara de Ángel y Camila, ahora embarazada, comparten una despedida emocional. Al llegar al puerto Cara de Ángel es detenido por mayor Farfán por orden del presidente. Cara del Ángel es violentamente golpeado y encarcelado y un impostor toma su lugar en la nave que sale del puerto. Camila espera cartas de su marido, pero en vano. Después de que ha dado luz a un hijo, llamado *Miguel*, se traslada al campo. Cara del Ángel se convierte en el preso anónimo de la celda 17. Piensa constantemente en Camila con la esperanza de volver a verla alguna vez. Finalmente muere de pena cuando se le hace creer que su esposa se ha convertido en la amante del presidente.

Epílogo: El Portal del Cielo se encuentra en ruinas y los presos que fueron liberados son rápidamente sustituidos por otras personas desafortunadas. El epílogo concluye con la *Kyrie eleison*, una oración para que “El Señor tenga piedad”.

2.3 Gabriel García Márquez

Gabriel García Márquez, autor colombiano. Nació en Aracataca, Colombia en 1927 y murió en abril de 2014. Ganador del Premio Nobel en 1982. Su abuelo materno, el coronel *Nicolás Márquez Mejía* era una figura de padre dominante muy importante para García Márquez como niño. García Márquez desarrolló temprano simpatías políticas izquierdistas con un odio profundo al imperialismo norteamericano y una simpatía creciente por el comunismo durante su amistad larga e íntima con Fidel Castro. Su novela *El Otoño del Patriarca* fue publicado en 1975. La novela es una narración sobre un dictador anciano del Caribe que representa el prototipo de los dictadores latinoamericanos del siglo XX.

2.3.1 Estructura y trama de *El Otoño del Patriarca*

El libro está dividido en seis capítulos, sin titulares y cada capítulo está escrito como un solo párrafo con larguísimas frases y muy pocos puntos. La narración es presentada a través de un monólogo múltiple en el cual intervienen varias voces sin identificarse. La dimensión del tiempo no es lineal, pero comienza y termina en una forma de círculo con el descubrimiento del patriarca muerto en un estado de putrefacción.

El dictador, el anciano general no tiene educación escolar, no sabe leer y escribir, no recuerda su edad. Su nombre es *Zacarías*, pero esto se menciona solo una vez en todo el relato. Utiliza métodos extremadamente crueles para lograr sus metas y ejercer su poder absoluto. La madre querida del dictador, *Bendición Alvarado* vive en la pobreza y se gana la vida pintando pájaros para venderlos en el mercado sin entender que es una de las mujeres más ricas del país. Al morir su madre, el general proclama su canonización civil y la nombra “patrona de la nación, curadora de enfermos y maestra de los pájaros” y es conocida desde entonces como “Santa Bendición Alvarado de los pájaros”. El general se enamora de una mujer del pueblo, *Manuela Sánchez*. Él la quiere convertir en su amante, pero Manuela desaparece sin explicación estando junto al dictador en el tejado observando un eclipse solar. *Patricio Aragonés* es un hombre con un aspecto físico idéntico con el general. Actúa como un doble del general muchas veces en diferentes actos públicos, ordenado por el general. *Rodrigo de Aguilar* es un general de plena confianza del dictador y colabora con él íntimamente. Pero durante el mismo tiempo Aguilar conspira contra el dictador. Antes del golpe planificado el dictador obtiene información sobre los planes. Aguilar es asesinado y su cuerpo es asado y luego presentado en un banquete de oficiales como plato principal. *Leticia Nazareno* es una novicia que es elegida por el general para ser su compañera. Él la descubre en el día que expulsa todos los religiosos de la nación porque está rompiendo las relaciones con el Vaticano y expropia los bienes de la iglesia como venganza por la denegación del Vaticano a nombrar como santa a Bendición Alvarado. Leticia se convierte en su amante y esposa. Gana una gran influencia en las decisiones del general y eso crea una antipatía contra ella en la población general y dentro del círculo de poder. Contra Leticia Nazareno es planificada una

conspiración y al final ella y su hijo pequeño son devorados por perros salvajes. *José Ignacio Sáenz de la Barra* es un personaje que obtiene una posición central dentro de los servicios de Inteligencia y la policía secreta. Será la tercera persona en obtener un poder grande bajo el dictador, después de Rodrigo de Aguilar y de Leticia Nazareno. Su final es terrible: Por orden del dictador es linchado, torturado y colgado de un farol de la Plaza de Armas.

2.4 Mario Vargas Llosa

Mario Vargas Llosa, escritor y ensayista peruano. Nació en Arequipa en 1936. Ganador del Premio Nobel en 2010. De joven era adversario de la dictadura del general Odría (1948-1956). Recibió una amenaza personal del régimen como estudiante en la Universidad de San Marcos, Lima. Era un aficionado entusiasta de la revolución castrista en Cuba desde el comienzo, pero fue más tarde uno de los críticos más destacados contra la siguiente represión a los disidentes en Cuba por el régimen. Más tarde adoptó una actitud política liberal, se convirtió en crítica a los métodos violentos utilizados por los movimientos revolucionarios latinoamericanos. Su novela *La Fiesta del Chivo* (2000) se ubica en la República Dominicana y retrata al régimen del dictador Rafael Leónidas Trujillo (1930-1961) de dos perspectivas temporales: el tiempo antes y después del asesinato de Trujillo en 1961 y 35 años más tarde, en 1996.

2.4.1 Estructura y trama de *La Fiesta del Chivo*

En este libro Vargas Llosa entrelaza la ficción y los acontecimientos históricos. *La familia Cabral* es una familia ficticia pero *Trujillo* y los asesinos de Trujillo son personas históricas.

El libro contiene 24 capítulos y sigue tres líneas narrativas entrelazadas: La primera se refiere a una mujer, *Urania Cabral*, que está de vuelta en la República, después de una larga ausencia. Su historia termina cuando ella narra los incidentes que causaron su salida del país a la edad de catorce años.

La segunda describe el último día en la vida del presidente *Rafael Leónidas Trujillo* desde el momento en que se despierta. El círculo interno del régimen está retratado.

La tercera historia se centra a los asesinos de Trujillo, quienes antes habían sido leales al gobierno. Después del asesinato la historia cuenta cómo se persigue la persecución a los asesinos.

A principios de la novela *Urania Cabral* ha vuelto a la República Dominicana para visitar a su padre enfermo y sus familiares. Es una mujer fría, con una aversión profunda a los hombres y centrada únicamente en su trabajo. El secreto central de su vida es revelado al final del libro: Su padre es el ex- senador *Agustín Cabral*. Cuando *Urania* tenía catorce años el senador había caído en desgracia del general Trujillo. Ensayó desesperadamente volver a ganar los favores de Trujillo entregando a su hija inocente a Trujillo como un regalo a utilizar sexualmente. Esta experiencia de *Urania* causó su huida del país y cambió su personalidad permanentemente.

Trujillo pasa sus últimas horas luchando con problemas políticos diferentes: Las malas relaciones con otros países como EEUU, Cuba y con los comunistas y la Iglesia y los conspiradores internos del país. Todo es también envenenado por su conciencia de los síntomas de vejez como impotencia. Al final está en camino en un coche a su casa de amor para demostrarse su hombría con una mujer.

El grupo de conjurados, *Antonio de la Maza*, *Amado García Guerrero*, *Salvador Estrella Sadhalá*, *Antonio Imbert* y *Pedro Livio Cerdeña*, está esperando el coche de Trujillo al lado de la carrera. Cada uno tiene un motivo particular para participar en el atentado: La Maza ansía de venganza por la muerte de su hermano. A Guerrero le han prohibido a casarse con una mujer amada porque su hermano es comunista. Antonio Imbert busca la liberación de su país oprimido por “la Bestia”. Estrella Sadhalá es profundamente católico. Los obispos han sufrido maltratos causados por Trujillo. Livio Cerdeña era un trujillista fiel pero el asesinato de unos amigos personales le ha cambiado totalmente.

El asesinato de Trujillo es un éxito, se produce un tiroteo y Trujillo resulta muerto. El general *José René Román*, el jefe de las fuerzas armadas de la república debía prepararse para tomar el poder. No obstante, el coronel *Abbes García*, mano derecha de Trujillo, toma el control de la situación. El final es que los conjurados son capturados y mueren, o bien durante una huida desesperada, o bien ajusticiados después de meses de tortura. Durante estos meses, *Agustín Balaguer*, hasta entonces presidente fantoche, consigue llenar el vacío del poder e ir ganando el poder de un verdadero presidente de Estado.

2.5 Göran Tunström

Göran Tunström (1937-2000), escritor sueco. Vivió durante su infancia y parte de su juventud en la provincia de Värmland, Suecia, en la localidad pequeña de Sunne. Ganó varios premios suecos y escandinavos por su obra literaria. La mayoría de sus novelas son ubicadas en Sunne, su “Macondo”, pero unas de sus obras se desarrollan en otros lugares del mundo en diferentes tiempos, como en India y en el Israel bíblico. Viajó en México y Guatemala en 1967-68. Escribió una novela sobre un dictador latinoamericano ficticio, *Stormunnens bön* (*La Oración de la Boca Grande*), publicado en 1974 en Suecia.

2.5.1 Estructura y trama de *Stormunnens bön*:

Es una novela relativamente corta, de 105 páginas dividida en 11 capítulos sin titulares. Es ilustrada con unos dibujos por la mujer de Göran Tunström, *Lena Cronqvist*, pintora bien conocida en el mundo del arte de Europa del norte.

El personaje central, el dictador, es *el presidente Arribal Alamando el Despacio*, según sus padres, “*la Barriga Grande*”, según su entorno, “*Heliogábalos*”, apellido por el arzobispo destituido, *Padre Xavier*.

El primer capítulo comienza dramáticamente cuando, durante una cena con sus ministros, el presidente se levanta, de repente resbala en unas uvas bajo la mesa y cae en el suelo golpeando su cabeza en la silla. Sus pies están cerrados entre las patas de las sillas y no puede

levantarse sin ayuda de otros. Tumbado en el suelo tiene reflexiones amargas y agresivas sobre los miembros de su gabinete: “¡Mi ministro de los asuntos extranjeros, voy a destituirle!” El dictador, oyendo los ministros murmurando piensa de repente “Están conspirando contra mí”. Esto pasó en la capital Concepción situada en un altiplano de América Latina lejos del mar y las costas nunca visitadas.

Capítulo 2. El presidente está mirando la ciudad de una ventana del palacio. Reflexiona y sueña con su pueblo donde nació, Sueco, donde vivía con su padre, el campesino y su madre, cultivando cebollas (amaba las cebollas). Los días en el pueblo Sueco tenían un ritmo: trabajo, comida, copita, trabajo, pelea, canto. En los campos de las cebollas los agitadores se encontraron. Cuando la pelea creció, su meta fue formulada: “Quiero ser grande, grande como todo el país”. Hoy el dictador tiene dudas de todo. Recuerda como su ejército conquistó la ciudad durante el invierno, como el presidente anterior fue decapitado y él tomó el poder. El *Padre Xavier* había sido arzobispo de la iglesia, pero un día el dictador ordenó que la Iglesia dejara de existir, porque el dictador necesitaba espacio y alojamiento para su ejército. El dictador en la ventana está mirando al padre Xavier con su barba roja en su jardín. Piensa también en *Tinto-mé*, el general con los bucles orados, su amigo de infancia del pueblo Sueco, el gobernador del dictador.

Capítulo 3. Mirando desde su ventana ve a miles de indígenas que están caminado de sus pueblos al mercado de la ciudad para vender sus productos, verduras, maíz, frutas, huevos y gallinas, comprados por precios demasiado bajos a causa de los criollos. “El araña se chupa la sangre, el dinero y la fuerza vital de los indígenas”. Mira también los rieles del ferrocarril sin terminar entre el palacio y el mercado donde los indígenas duermen durante las noches, prohibidos a dormir dentro de la ciudad. La ciudad tiene 27 catedrales, ahora llenas de soldados del ejército, un ejército sin ninguna tarea, sin meta. El dictador es muy consciente de que él, como su ejército no tiene nuevos retos. Antes asesinó a todos sus cocineros (sospechados por intentos de envenenarle), y busca en vano nuevas ideas para saber qué hacer con su poder y sus fuerzas armadas.

Capítulo 4. El dictador, *La Barriga Grande*, visita a padre Xavier, *La Boca Grande* en su villa. Padre Xavier, un septuagenario de una familia aristócrata cuyo padre había sido un consejero del presidente anterior. El dictador se siente mal, el saber del padre Xavier le fatiga.

Padre Xavier habla de los príncipes y como estos han usado su poder: “Algunos construyen pirámides y castillos, otros los destruyen. ¿Hay una diferencia grande, para construir tiene que tener fuerza y valentía, para destruir, no?”. Tiene una carta en sus manos y el dictador le pregunta qué está leyendo. La respuesta es que es una carta de un hombre llamado *Bismarck*. Bismarck es el soberano en otro país. Tiene dificultades y pide ayuda al presidente contra el enemigo. El dictador comprende de repente que alguien le hace falta de su fuerza, sus puños, su pasión. ” ¡Vamos a ayudar a Bismarck! ¿Conoces el camino?”. “Sí” es la respuesta.

Capítulo 5. El dictador se despierta por la mañana del día del comienzo de la campaña militar. Mira a su mujer Estrella del pueblo Sueco, durmiendo. Después, con cuidado y ternura la

mata a una cuchillada al corazón. Su viejo general *Produro* manda las tropas preparándose para la marcha.

Capítulo 6. Después de dos jornadas de marcha el ejército acampa fuera del pueblo Sueco. Caminando al pueblo el dictador, *La Barriga Grande*, atraviesa un regreso psicológico a su infancia, siente que le arrancan la posición como presidente, prenda por prenda y sus aspiraciones de poder disminuyen cuando se acerca el pueblo. Visita la tienda de sus padres y les saluda. Todo es como antes en la tienda y en el pueblo. Nadie allí sabe que él es el nuevo presidente.

Capítulo 7. El ejército está marchando en el altiplano en el invierno frío, el viento y la nieve. Durante una noche Padre Xavier ordena al chico *Leopoldo* que vuelva con todos los indígenas participando en la campaña a Concepción. Xavier explica que admira la cultura y las tradiciones de los indígenas y quería salvarlos de catástrofes en el futuro. Leopoldo obedece y vuelve con el grupo de indígenas, reduciendo el ejército con una tercera parte.

Capítulo 8. El descenso del altiplano del ejército en el sendero estrecho en la vertiente escarpado de la montaña hasta la selva debajo está lleno de incidentes y dificultades. Muchos caballos y soldados caen del sendero al precipicio hasta su muerte segura y el número de soldados reduce sucesivamente. También el líder de la vanguardia, el indígena *María* después de su caída, resulta enganchado, decapitado con su caballo en un árbol.

Capítulo 9. La selva es un infierno de calor, humedad, árboles enormes, lianas, mosquitos, hormigas y otros insectos. A fuera del campo de noche amenazan los animales de la selva, los monos, las serpientes, las pumas, los jaguares. Dentro del campo están las enfermedades de la selva, la Malaria, el Leishmaniosis y el horror de los soldados. “¡Demasiada selva!” Los hombres y los caballos mueren cada día. El dictador pregunta a padre Xavier: ¿“Falta mucho del camino”? y la respuesta es “no lo creo”.

Capítulo 10. El resto del ejército encuentra a una tribu de indígenas y hace una masacre. Los soldados queman el pueblo, violan a las mujeres, matan a todos. El dictador mira al general *Produro* cuando se disuelve en el aire y desaparece en una manera sobrenatural, desaparece en el sol como un cubo de hielo. La próxima mañana el muerto general *Tinto-Ré* reaparece en la mente de la *Boca Grande*. El dictador empieza a reírse a carcajadas sin fin, alucina, ve a su padre, su casa, su esposa *Estrella*.

Capítulo 11. El ejército consiste ahora sólo en 38 soldados. El dictador pregunta a padre Xavier ¿“Existe Bismarck”? Xavier contesta: “Usted, señor me pidió indicar el camino. Conozco el camino”. ¿“Si, pero existe él”? Xavier lo niega con su cabeza. Dice: “Desde hace tres días los indígenas han sido liberados de su bando. Pero probablemente ejércitos nuevos llegarán para devastar el país”. Después padre Xavier sonríe al dictador desapareciendo en el aire.

3 ANÁLISIS

3.1 *Tirano Banderas*

Estilo, voz narrativa, construcción formal. La lengua de esta novela es muy especial, Valle-Inclán usa un lenguaje que es una mezcla de diferentes variantes de español de todas partes del continente latinoamericano desde California hasta Patagonia y también con voces arcaicas y hablas jergales (*Tirano Banderas*: 1999:2 del prólogo del libro escrito por Darío Villanueva). Esto es un aspecto interesante, aunque este estilo pueda crear dificultades con la interpretación del texto para el lector contemporáneo, casi noventa años después de la publicación del libro.

La voz narrativa es el narrador omnisciente de tercera persona, intercalada por diálogos y conversaciones en la primera persona.

El estilo literal desarrollado de Valle-Inclán “*el esperpento*” (que consiste en buscar el cómico e irónico en lo trágico de la vida, describiendo a los personajes como imágenes deformadas en espejos convexos), es usado en la novela actual (Smith, 1971: 30-31).

Otro aspecto interesante escondido en la estructura de la novela demuestra el interés de Valle-Inclán por el oculto y la mística de los números, aquí los números “sagrados” de 3 y 7. El libro está dividido en 7 partes, y la parte 4, la sección central, está subdividida en 7 libros, y cada una de las otras partes está subdividida en 3 libros. ¡Además, un prólogo y un epílogo delimitan el libro, así totalmente 27 libros, 3 por 3 por 3=27! (Smith 1971:13).

El tiempo es probablemente a finales del siglo XIX y el lugar es la República de Santa Fe de Tierra Firme en las costas del Pacífico.

El dictador. El general *Santos Banderas* es un hombre de origen indígena que ejerce su poder desde hace 15 años viviendo en un monasterio viejo, San Martín de los Mostenes. Los monjes del monasterio fueron expulsados durante una lejana revolución. El general es llamado con muchos apodos. La gente le llama “Tirano Banderas, Generalito Banderas, Chingado Banderas, Banderitas o Niño Banderas”. Banderas recibió su educación dentro del ejército. Participó en una guerra en Perú contra los españoles y de esta campaña venía su costumbre de rumiar la Coca.

Tipo del dictador—Arquetipo ficticio o modelo de un dictador histórico. Tirano Banderas parece ser más un arquetipo del dictador pero según Verity Smith Valle-Inclán es inspirado también por los dictadores históricos Manuel de Rosas, Argentina (1835-52), Gabriel García Moreno, Ecuador (1860-75) y Porfirio Díaz, México (1876-1911) (Smith:9).

Sus relaciones familiares son desconocidas, pero tiene una hija de veinte años, *Manolita*, que es loca y a la que trata con ternura. La mata con un cuchillo como “asesinado de misericordia” con 15 puñaladas cuando los revolucionarios vencen al final.

Su aspecto físico es a menudo descrito como semejante de una momia, animales repugnantes diferentes como rana, Pájaro de la noche o lechuzo, y rata fisgona. La expresión favorita del dictador es “¡Chac, chac!”, el sonido de croar de las ranas. Está constantemente masticando las hojas de coca.

Liberticidio. El general Banderas defiende su poder absoluto con todas los métodos disponibles para eliminar la libertad de sus adversarios, por ejemplo el arresto a *Don Roque*, el destino de los prisioneros en la fortaleza de Santa Mónica, el tribuno revolucionario, *Alfredo Sánchez Ocaña*, el secretario de Banderas, *Nacho Veguillas*, el estudiante *Marco Aurelio* y el viejo hombre de la frazada.

Megalomanía. Delante de los indígenas el General Banderas se proclama inmune contra las balas por una firma de Satanás. Ante aquel poder tenebroso la gente siente un terror teológico.

Mesianismo falso. En su encuentro con don Roque el general Banderas declara que ofrece una amnistía a todos los presos políticos. Asegura que el día más feliz de su vida será aquel cuando vuelva a su predio y don Roque y todos sus amigos recobrarán la libertad. Declara que si don Roque se otorga la revolución, él mismo, el general Banderas, será el primero en acatar la voluntad soberana de la nación.

Misanropía. El dictador expresa durante esta conversación con Don Roque que la independencia nacional corre un momento de peligro porque es asaltada por las codicias extranjeras: El cuerpo diplomático le combate con notas críticas y el caucho, las minas, el petróleo despiertan las codicias del yanqui y el europeo.

Patrioterismo salvacionista y retoricismo vacuo. Según Banderas las fuerzas del caudillaje criollo, la indiferencia del indígena, la teocracia colonial son responsables para arruinar su país, “¡pero vamos a pelearles...! (152-153).

En el calabazo de don Roque el dictador expresa su respeto profundo para él y declara que reconoce su patriotismo y que congratula la generosa intención para estimular y ayudar a la raza indígena. La respuesta de Don Roque Cepeda es solamente: “me parece escuchar a la Serpiente del Génesis” (154).

Tanatofilia. La parte III del libro primero contiene una imagen magnífica de la tanatofilia del dictador y él como representante de la muerte:

El generalito acababa de llegar con algunos batallones de indios después de haber fusilado a los insurrectos de Zamalpoa: Inmóvil y taciturno, agarrotado de perfil en una remota ventana, al relevo de guardias en la campa barcina del convento, parece una calavera con antiparras negras y corbatín de clérigo...está mirando las escuadras de indios, soturnos en la cruel indiferencia del dolor y de la muerte...Santa Fe celebraba sus famosas ferias de Santos y Difuntos. Tirano Banderas en la remota ventana, era siempre el garabato de un lechuzo (19-20).

En el jardín de los frailes estaba el *juego de la rana*, recién pintado. Rumando la coca el general Banderas hace sus tirados, atento a los lances del juego, sin que las descargas de

fusilería por la banda de la marina le distrajeran. Pasaban las sentencias de muerte cada salida del sol a un grupo de revolucionarios.

El equipo de trabajo (ministros, policía, militares). El jefe de Policía, Coronel-Licenciado *López de Salamanca* planifica con el presidente el control de un mitin de la oposición política. El mismo oficial interroga de manera amenazante al gachupín *Quintín Pereda*, quien revela el indígena *Zacarías el Cruzado* y su mujer al inspector de policía. Otro compañero cruel del general Banderas es el jefe del fuerte y cárcel de Santa Mónica, el coronel *Irenio Castañón*, donde un grupo de los revolucionarios son fusilados todas las tardes por una orden secreta del Tirano. Alrededor de Santos Banderas pululan también una serie de personajes crueles cínicos y cobardes, como el barón de *Benicarlés*, ministro de España, representante del decadentismo europeo, aristócrata homosexual y *don Celestino Galindo*, empeñista, el rico mal afamado, un representante de “la Colonia Española”.

Representantes de los países extranjeros. Cuando el cuerpo diplomático tiene un mitin para evaluar la situación política interna del país, el decano *Sir Jonnes H. Scott*, Ministro de Gran Bretaña ha expresado su disgusto de los abusos de las leyes de guerra y los fusilamientos de prisioneros del gobierno de Banderas y propone una protesta común del cuerpo diplomático. El representante de los EEUU habla confidencialmente con otros embajadores y expresa su opinión: “La república es amenazada por una revolución y la represión ha de ser concordante. El responsable gobierno del general Banderas estimará necesario todo el rigor” (169). Al final la nota común del cuerpo diplomático aconseja solamente el cierre de los expendios de bebidas y exige el refuerzo de guardias en las legaciones y Bancos extranjeros.

El General Felón. El coronel *Domiciano de la Gándara* es un amigo personal del Tirano pero cae en desgracia por una información secreta a Banderas de doña *Lupita*, la vieja sirvienta del dictador. El coronel deserta, se huye y se une con el bando revolucionario como el líder de la revolución.

Tema de clases sociales y de razas. Los indígenas están a menudo en situaciones inferiores, como la vieja sirvienta de Banderas, *doña Lupita*. Las opiniones de muchos criollos y norteamericanos se reflejan en la conversación entre *don Teodosio* y *míster Contum*: “El indio es naturalmente ruin,...aparenta humildad y está afilando el cuchillo... Es flojo, trabaja menos y se emborracha más que el negro antillano...”. “¡Indudable! Pero ese postulado se contiene que el indio no es apto para las funciones políticas” (43-44). Pero destacan unos individuos del origen indio muy competentes en la novela: Tirano Banderas mismo es un indio y *Zacarías el Cruzado* también, quien se venga del destino trágico de su mujer y la muerte terrible de su hijo.

La oposición política, los faccionarios. Ya en el epílogo de la novela aparecen unos de los protagonistas de la revolución: *Filomeno Cuevas*, ranchero criollo que inicia el ataque armado contra el Tirano Banderas en Santa Fe al final, el coronel de la Gándara y el indígena *Zacarías San José*, “Zacarías el Cruzado”, que representa la situación de injusticia del indígena e inconscientemente desencadena la revolución contra Banderas ayudando a de la Gándara, ejecutando al empeñista Pereda y más tarde participa activamente en la revolución.

Otro representante importante de la oposición es *don Roque Cepeda*, agitador visionario y religioso, arrestado y prisionero de Banderas, criollo que se erige en un líder de la oposición y un redentor del indígena.

Al final la revolución vence, el Tirano Banderas mata a su hija, es acribillado de balas y después su cabeza está tres días puesta en una pala y su tronco cuarteado.

3.2 El Señor Presidente

Estilo. Voz narrativa, diálogo, sueño, realidad, precursor del realismo mágico. Tiene una estructura compleja y un estilo elaborado y presenta novedades técnicas literarias: Con diálogos directos son expresados puntos de vista diferentes de personajes con papeles y posiciones muy diferentes en la sociedad. El escritor utiliza simultaneidad de tiempo, predomina el tiempo subjetivo. El pensamiento y los sentimientos de los personajes son expuestos en múltiples “monólogos interiores” y descripciones del contenido de sus sueños y fantasías. Estos rasgos marcan el camino de Asturias a la “novela nueva” y del estilo del “realismo mágico” (Pedraza, Rodríguez, 2000:590-591).

Tipo de dictador. El presidente de la novela es más un arquetipo ficticio, no un retrato de un dictador histórico aunque tal vez inspirado por rasgos del presidente guatemalteco Manuel Estrada Cabrera.

El presidente. Es un hombre vestido de negro, aparece en luto, con un sombrero negro que nunca se quita, con los párpados pesados y bigotes canos que disimula las encías sin dientes. Las apariciones del presidente en la novela son poco frecuentes, su personaje se forma al lector a través de otros personajes y episodios sin su presencia directa. Durante una conversación con *Miguel Cara de Ángel*, menciona su juego favorito como niño, “el juego de matar moscas”. Piensa en su juventud pobre, trabajando por un poco de dinero y estudiando durante las noches con la luz de una candela mientras los otros chicos se divertían; se imagina también él mismo de joven en un oficio de abogados de tercera clase entre prostitutas, jugadores y bastardes, desdeñado por sus colegas situados en una posición mejor.

Liberticidio. La mayoría de las detenciones, la tortura, las ejecuciones y los actos brutales descritos en el libro son ejecutados por colaboradores del presidente, pero planificadas y ordenadas por él en secreto, como por un Dios diabólico escondido. El más destacado de los ayudantes es el *Auditor de Guerra* que es directamente responsable de diferentes actos horribles: La detención de *Fedina Rodas*, su tortura, la muerte de su hijo y la venta de ella por 10.000 pesos a un prostíbulo. También el auditor es responsable por la muerte violenta de la anciana, ciega sirvienta *Chabelona* y la detención, el juicio y la ejecución del abogado *Abel Carvajal*, injustamente acusado de un asesinato.

Megalomanía, mesianismo, patriotismo salvacionista y retoricismo vacuo. Durante el día de la fiesta nacional la megalomanía del presidente y su papel como un mesías de la nación es expuesta. Cuando el presidente se deja ver en el grupo de sus íntimos la muchedumbre llama: “¡Señor, señor, están los cielos y la tierra de vuestra gloria!” “Como Jesús, hijo del pueblo”, etcétera (100-101). Más tarde, durante la campaña de la elección presidencial el agitador

anuncia que el presidente es el Protector de la Juventud y el “Prohombre de Nietzsche, el Superúnico” (265).

Misantrópía. La misantropía y el carácter suspicaz del presidente son ilustrados en los muchos actos de espionaje por informantes secretos al presidente: Una carta anónimo al presidente informa que el general *Canales* había visitado la casa de *don Miguel Cara de Ángel* según la cocinera, quien era espía a su dueño y también a otra sirvienta. En un memorándum al presidente de un informante anónimo se presentan testimonios de personas diferentes con datos comprometidos sobre el general *Canales*, el abogado *Carvajal*, el mayor *Farfán*. El presidente ordena personalmente a Genaro Rodas que él espíe a Cara de Ángel y su esposa: “Es una fiera. El gobierno necesita saber todo lo que hace...” (241). El presidente engaña totalmente a Cara de Ángel en una trampa mortal cuando lo manda a viajar a Washington para una misión diplomática importante.

Tanatofilia. Ya en el segundo capítulo del libro la brutalidad sistemática del régimen presidencial son expuestas durante el interrogatorio con los mendigos, testigos del asesinato del coronel *José Parrales Sonriente*. El interrogador es el Auditor General de Guerra, quien demanda que los testigos denuncien al general *Eusebio Canales* y al licenciado *Abel Carvajal* como los asesinos. El primer mendigo, *El Viuda*, sostiene que el asesino verdadero es otro de los mendigos, *el Pelele*, el idiota: “¡Fue el idiota! ¡El idiota fue!” (18) pero después una tortura brutal se cambia, y todos los otros mendigos, horrorizados, afirman las palabras del auditor, sino *el Mosco*. El Mosco es un hombre ciego, sin piernas. Le cuelgan en los dedos porque no tenía piernas, pero el Mosco insiste en decir la verdad. El auditor suelta la cuerda y el cadáver del Mosco cae al suelo. La policía bota el cuerpo en una carreta de basuras.

La crueldad y el carácter caprichoso del dictador son ilustrados por el episodio cuando el dictador se ha negado en absoluto a escuchar la advertencia del médico *Barreño* que un medicamento usado contra el estreñimiento de los soldados del ejército ha causado cientos de muertes. Después el presidente llama a su secretario, con el apodo “El animal”. Cuando el secretario asiste al presidente cuando él ha firmado un documento, para secar la tinta, derrama el tintero sobre el pliego firmado. El presidente ordena como castigo al secretario doscientos palos. Cuando una sirvienta informe al presidente durante su comida que el secretario murió por su castigo comenta: “¿Y qué? ¡Traiga lo que traiga!” (38).

El equipo de trabajo (ministros, militares, policía). El papel destacado del Auditor General de Guerra ya ha sido descrito encima.

Hacía muchos años el padre del médico *Barreño* fue asesinado. *Barreño* recuerda que cuando el coronel *José Parrales Sonriente*, *el hombre de la mulita* fue informado del hecho se encogió de los hombros y comentó: “¡Váyanse a su casa, yo sé lo que les digo, y no vuelvan a hablar de esto!”(34).

El general *Eusebio Canales*, con el apodo *Chamarita*, se ve obligado a exiliarse después de ser acusado por el asesinato del coronel *Sonriente* y planifica participar en la organización y el mando de la guerrilla.

El mayor Farfán recibe una advertencia por Cara de Ángel de que el presidente es consciente de sus fanfarronadas revolucionarias así que Farfán debe buscar una manera de halagar al presidente. La consecuencia final es que el mayor Farfán es el oficial responsable de la detención y del abuso físico de Cara de Ángel en su viaje planificado a Washington.

Representantes de los países extranjeros. No es un grupo directamente presente en esa novela. Sin embargo, en un informe al presidente es mencionado que un sirviente de señor *H.D. Edwards Jr.* les ha informado de que hay un agente secreto norteamericano que está investigando si el General Canales y el abogado Carvajal son los culpables del asesinato al coronel Sonriente. La causa oficial del viaje al Washington de Cara de Ángel es según el presidente impedir las intrigas políticas allá contra el presidente mismo y su país.

El General Felón. Miguel de Cara de Ángel, el asesor confidencial del presidente, es un personaje complejo. Este favorito del presidente se describe muchas veces como “Bello y malo como Satán” (41). Cara de Ángel se enfrenta con el reto de conciliar su posición de poder en un país aterrorizado con su deseo de cumplir una posición moral más elevada. Su carrera es impresionante: Director de instituto, director de un diario, diplomático, diputado, alcalde, antes de su posición actual como favorito del presidente. Mandado por el presidente a organizar la huida del general Canales (parte de una intriga típico del presidente). Cara del Ángel encuentra a la hija de Canales, *Camila* y la ayuda a esconderse. Más tarde se enamoran y al fin son unidos en matrimonio. La caída final de Cara de Ángel es terrible, todo según el plan diabólico del presidente: Oficialmente enviado en una misión diplomática a Washington, es secuestrado, maltratado y echado en una celda de prisión en condiciones de vida durísimas. Es convertido en el prisionero diecisiete anónimo sin contacto con nadie. Muere cuando pierde su esperanza después de recibir el mensaje falso de que su mujer Camila era una de las amantes preferidas del presidente.

Representantes de diferentes clases sociales (mendigos, indígenas) y aspectos de género (mujeres). El grupo de mendigos representan los más apolíticos, inocentes de la sociedad que sufren los abusos de un régimen totalitario. El Pelele, quien es el verdadero asesino del coronel Sonriente, es una figura que ama a su madre muerta pero sufre abusos terribles por la gente que carece de amor y compasión causado por la influencia de una figura de padre excesivamente agresivo, el señor Presidente.

Por un lado los indígenas están descritos como oprimidos, un grupo pobre: “Las cuadrillas de indios que barrían durante la noche, regresaban...Las dientes de turrón en las caras de cobre. Descalzos. Rotos” (134). Por otro lado el grupo de indígenas es una parte importante de los rebeldes.

La oposición política, los faccionarios. Los representantes más destacados de la oposición contra el régimen del presidente son todos eliminados y aplastados por la astucia, la brutalidad y las intrigas del presidente: Miguel Cara de Ángel se debilita poco a poco como prisionero y muere después de que oye la mentira que Camila es amante del presidente. El general Canales, organizando el ejército de revolucionarios y planificando reformas políticas

radicales, fallece del choque al leer en un periódico que el presidente había sido padrino de la boda de Camila y Cara de Ángel.

3.3 El Otoño del Patriarca

Estilo literario. La manera de narrar en este libro es muy especial: Sus seis partes o capítulos carecen de títulos, los párrafos son inexistentes, las páginas están llenas de palabras sin ningún tipo de pausa. La puntuación es curiosa, los puntos faltan casi totalmente, una frase puede durar a menudo varias páginas. Las voces narrativas son múltiples: Al comienzo de todos los capítulos una voz de primera persona de plural “nosotros” describe el palacio presidencial en ruinas en el día de la muerte del dictador. Alternativamente un narrador omnisciente cuenta en la tercera persona de singular, de vez en cuando interrumpida por pasajes en oración directa sin comillas de personajes diferentes, incluido el dictador.

La narración contiene muchos elementos típicos del *realismo mágico* (Echevarría y Pupo-Walker 2006:415) como elementos mágicos, percibidos como fenómenos reales; hay una mezcla de tiempos. Se va del presente al pasado (el presidente ve “los tres carabelas” de Colón), y al futuro. Hay también pasajes largos con monólogos interiores, sueños y visiones.

Escribir de esta manera es naturalmente una intensión artística y estética muy consciente por parte de García Márquez. Sin embargo, estos rasgos hace el libro excepcionalmente difícil a leer e interpretar también y probablemente reduce el número de lectores potenciales.

El presidente, aspecto físico, origen, familia, educación. Según la madre del presidente él fue engendrado por su padre desconocido en pie sin que ése se quitara su sombrero. Su madre, *Bendición Alvarado*, una vendedora de pájaros pintados, lo había parido en el zaguán de un monasterio. El presidente tenía ya como recién nacido un testículo derecho del tamaño de un higo. El nombre del patriarca es *Zacarías*, pero esto es solamente mencionado una vez en el libro. Como adulto el presidente está caminando con pies enormes, con un paso a rastras, con los ojos tristes, los labios pálidos y sus manos pequeñas como una mujer con el anillo de poder en su dedo anular, una hernia testicular enorme en los bragueros, vestido en un uniforme de lienzo sin insignias y con las polainas y la espuela de oro en el talón izquierdo. Tiene muchos niños bastardos con una multitud de mujeres violadas y un hijo, *Emanuel*, nacido durante la ceremonia del matrimonio con su mujer, *Leticia Nazareno*. El presidente es analfabeto, firma sus documentos presidenciales con el pulgar, pero su mujer Leticia lo enseña a leer y escribir.

Tipo de dictador. El presidente es un arquetipo ficticio de dictador, recreando un prototipo del dictador latinoamericano del siglo XX.

Liberticidio. El doble del presidente, *Patricio Aragonés* describe, envenenado en su agonía, su odio contra el presidente en su conversación final. Su rencor es causado por la pérdida de una vida propia, una vida que fue cambiado en una existencia insufrible durante la mascarada como el doble del presidente: Sufrió el cambio al doble del presidente, primero el aplanamiento de sus pies con manos de pilón, después le atravesó las criadillas con leznas de

zapatero para que le formara la potra, después le puso a beber trementina para que se le olvidara leer y escribir.

Megalomanía y mesianismo. En los orígenes del régimen del presidente él era un hombre mesiánico que visitaba los pueblos, se informaba sobre el rendimiento de las cosechas, y el estado de salud de los animales. Parecía conocer los nombres de todos los hombres y los problemas de toda la nación. En este tiempo su poder ha sido tan grande que alguna vez cuando preguntó qué horas son le habían contestado: “Las que ordene, mi general” (102). Alteraba los tiempos del día como mejor conviniera a sus negocios y cambiaba las fiestas de guardar de acuerdo con sus planes.

Después de un ciclón y la asociada inundación de la capital el presidente hacía señales de cruces de bendición y las lluvias cesaron, bajaron las aguas y el sol comenzó a brillar y se devolvió la vida a las gallinas ahogadas.

Misanropía y tanatofilia. La sospecha de un atentado creció en el presidente una vez cuando asistía a una gallera: Cuando un gallo carnicero arrancó la cabeza al adversario y se la comió a picotazos enloquecido de sangre. El presidente fue el único que registró el mal presagio. Ordenó en secreto a su escolta que detuvieron a uno de los músicos, el bombardino. Le encontraron con una escopeta y confesó bajo tortura que pensaba disparar contra él.

El presidente ganaba siempre la lotería nacional cada semana porque había inventado un método infalible: En la ceremonia de la lotería tres chicos de siete años tenían un bolso con diez bolas numeradas y cada chico sacaba una bola con un número y la combinación de los tres números fue la combinación ganador. El truco del presidente era que una de las bolas de cada saco estaba helada y las otras de una temperatura normal. Los chicos eran instruidos elegir la bola helada—el número del presidente. El problema era que pronto miles de chicos conocían el secreto, y el presidente tuvo que eliminar el riesgo de revelación. ¡Decide al fin que meter a los niños en una barcaza cargada de cemento y hacerlos volar con una carga de dinamito sin darles tiempo a sufrir! Los tres oficiales que ejecutaron el crimen primero recibieron medallas de lealtad, pero luego los hizo fusilar como delincuentes.

En un encuentro con una vidente tullida y medio ciega que descifraba la muerte en las aguas inequívocas de los lebrillos, la vidente informó al presidente que su muerte futura había de suceder durante el sueño y sin dolor y en una edad entre 107 años y 232 años de edad. Estranguló a la anciana con la correa de la espuela de oro, para que nadie más conociera las circunstancias de la muerte futura del presidente.

El destino final de los favoritos del presidente, véase bajo el subtítulo *El general Felón*.

El equipo de trabajo, los militares, los políticos. Después de “la primera muerte” del presidente, en realidad la muerte de su doble, Patricio Aragonés, se reveló el odio al presidente del pueblo, de los oficiales y de los políticos y el júbilo sobre su supuesto fallecimiento. Cuando vio y comprendió el presidente las expresiones de estos sentimientos en sus colaboradores y en el pueblo, ordenó con la ayuda del general *Rodrigo de Aguilar* que

todos sus colaboradores traidores fueran matados con ráfagas de ametralladora según la regla que “todo sobreviviente es un mal enemigo para toda la vida”. Con esta experiencia el presidente decidió que “yo solo me basto y me sobro para seguir mandando hasta que vuelva a pasar el cometa” (41).

Relaciones con los países extranjeros, el imperialismo foráneo. En el capítulo final en el monólogo interior delirioso del presidente en agonía ante su muerte inminente pasan sus memorias sobre los asuntos con los países extranjeros y las demandas e intrigas imperialistas de los diplomáticos y políticos. Los expertos han explicado que el país había agotado sus últimos recursos, tenía que pagar los servicios de la deuda externa desde las guerras de independencia y luego otros empréstitos para pagar los intereses de los servicios atrasados. Todo eso a cambio de algo, primero el monopolio de la quina y el tabaco para los ingleses, después el monopolio del caucho y el cacao para los holandeses, la concesión del ferrocarril de los páramos y la navegación fluvial para los alemanes, y sobre todo para los gringos que insistían de llevarse las aguas territoriales a buena cuenta de los servicios de la deuda externa.

El general Felón. En la novela de García Márquez no solo hay uno, pero tres personajes con características del “General Felón”: Primero el doble del presidente, *Patricio Aragonés*, mencionado bajo el subtítulo *Liberticidio*.

El segundo personaje es el general *Rodrigo de Aguilar*, ministro de la defensa, su protector y supuestamente su mejor amigo. Después un tentativo de asesinato al presidente, él se pone convencido que Aguilar es un traidor y tiene la responsabilidad principal para el ataque y para intrigas para derrocar al presidente. El castigo al Aguilar es horroroso; se mata Aguilar y lo es servido asado, como el plato principal decorado con coliflores y laureles en una bandeja de plata durante un banquete para los ministros del gobierno.

El tercer personaje es *José Ignacio Sáenz de la Barra*. El presidente encuentra a ese hombre cuando está buscando un hombre capaz de vengar la matanza de su mujer Leticia Nazareno y su hijo Emanuel. El aspecto físico impresiona al presidente: Sáenz de la Barra es un aristócrata joven, “sólido, esbelto,... los labios lineales de la voluntad eterna y de mirada resuelta” (231). Sáenz de la Barra solicita un presupuesto de una suma enorme de dinero y una autoridad superior, solo bajo el poder supremo del presidente. Promete las cabezas de los asesinos reales dentro de dos años. Después construye un imperio secreto, un servicio invisible de represión y exterminio, usurpando el poder del presidente propio. Entrega al presidente cientos de sacos con cabezas decapitadas, pese a protestas crecientes del presidente. La reacción final del presidente es terrible, condujo un linchamiento popular de Sáenz de la Barra, quien acaba macerado a golpes, colgado en los tobillos en un farol de la Plaza de Armas.

Los faccionarios, la oposición política. Hay una oposición espontanea, pero no sistemáticamente organizada, obvia después de la muerte del doble del presidente, Patricio Aragonés. Los personajes que representan un reto al poder absoluto del presidente son el general Rodrigo el Aguilar, el asesor Sáenz de la Barra y los diplomáticos de los países extranjeros.

Las mujeres. Tres mujeres son protagonistas importantes con influencia sobre el presidente y sus actos. Ellas representan diferentes rasgos de lo femenino como madre, santa, virgen y objeto sexual.

La primera es *Bendición Alvarado*, la madre del presidente, que vivía en pobreza y se ganaba la vida pintando pájaros para venderlos en el mercado y como joven como prostituta. El presidente la trata con amor y ternura grande. Al morir la madre Bendición su hijo trata a obtener una canonización de su madre y presenta al Vaticano pruebas de su bondad divina y las maravillas que han ocurrido a causa de ella. Cuando representantes del Vaticano demuestran que sus pruebas eran fraudes, la reacción del presidente es fuerte: Proclama la canonización civil de su madre, decreta su día de cumpleaños como fiesta nacional. Además, para castigar la Iglesia Católica, ordena una declaración de guerra contra el Vaticano, la expulsión de todos los curas, monjes y monjas del país y la expropiación de todos los bienes de la Iglesia.

La segunda mujer es *Manuela Sánchez*, una Reina de Belleza de los pobres. El presidente se enamora de ella y la quiere convertir en su amante, es totalmente ocupado de su pasión para ella. Su relación termina misteriosamente durante un día cuando la pareja está observando un eclipse solar y en un tejado de una casa y Manuela desaparece de repente en la oscuridad sin dejar huella.

La tercera mujer es *Leticia Nazareno*, una novicia entre las monjas expulsadas del presidente, a quien elige el presidente como compañera y amante. Leticia y el presidente se casan y Leticia da a luz al único hijo reconocido del presidente. Como esposa y reina no oficial del país gana una influencia creciente en las decisiones del presidente lo cual crea una antipatía contra ella en el círculo de poder y en la población general. Se desarrolla una conspiración que termina en un ataque en el mercado por perros feroces que devoran Leticia y su hijo.

3.4 La Fiesta del Chivo

El estilo, la voz, las técnicas narrativas. En los 24 capítulos del libro Vargas Llosa utiliza toda su paleta de medios artísticos como escritor para crear “una novela total”: Hay el cambio de perspectivas de los personajes diferentes (*El nivel subjetivo* según la terminología analítica de Inger Enkvist (Inger Enkvist 2013:22-23) y del perspectiva del narrador omnisciente (el *nivel objetivo*). *El nivel imaginario* se usa para describir las fantasías y monólogos interiores de los personajes. Hay también la variación del tiempo pasado y el tiempo presente, a menudo entre capítulos diferentes o en algunos capítulos entre párrafos en el mismo capítulo. Dentro de la historia principal sobre Urania Cabral y la dictadura de Trujillo otras tramas y acontecimientos son narrados como *Cajas Chinas*. Otro instrumento literario de Vargas Llosa es el uso de los *datos escondidos*, es decir, aumentar el interés del lector por dejar la solución de un misterio. Por ejemplo, la violación de Urania Cabral por Trujillo no es relevado hasta el último capítulo del libro.

En el libro Vargas Llosa entrelaza elementos de ficción con los acontecimientos históricos. Por un lado, la familia Cabral es completamente ficticia, y por otro lado los personajes de

Leónidas Trujillo y su entorno son personajes históricos tomados de la de la realidad de la época en la República Dominicana. El escritor combina incidentes reales de brutalidad y opresión para iluminar la naturaleza del régimen de Trujillo y las respuestas que provocan.

El dictador. El personaje *Rafael Leónidas Trujillo Molinas*, el dictador, tiene muchas denominaciones alternativas, como *el Jefe*, *el Generalísimo*, *el Benefactor*, *el Padre de la Patria Nueva*, *Su Excelencia* y muchas otras.

Nació en la ciudad de San Cristóbal en 1891 en una familia pobre. Su madre, *Mama Julia*, era una mulata de origen haitiano. Recibió una educación militar básica en la *Guardia nacional* y una educación militar superior bajo el instructor norteamericano, un oficial de los *marines*, *Simon Gittleman*, más tarde un apoyo político importante de Trujillo durante su posición como jefe del estado.

Trujillo es un hombre muy consciente de su aspecto físico. Tiene una cara ancha, los cabellos grises cortados y un bigote mosca, imitado de Hitler. Está muy elegantemente vestido. Tiene una voz clara y una mirada penetrante. A menudo su aparición es recibida como amenazante y dominante por sus interlocutores.

En su escalafón por orden de méritos de la gente los militares son los más altos, después los campesinos, los funcionarios, los empresarios y los comerciantes. Los últimos, los más bajos son los curas, los literarios y los intelectuales.

Trujillo tiene un apetito sexual voraz y comienza incesantemente relaciones sexuales con mujeres, con una preferencia por las vírgenes jóvenes. Elije muchas veces a las mujeres e hijas de sus oficiales, asociados y funcionarios como una prueba de su propio poder ilimitado.

Tipo de dictador. El protagonista Trujillo es modelado sobre el Trujillo histórico, pero elaborado en la novela. En la clasificación cruda de esta tesina la figura de Trujillo es definido como un dictador histórico.

El clan familiar. Trujillo tiene una familia grande: su madre, *Doña Julia*, “La excelsa Matrona”, su esposa *María Martínez*, “La Prestante Dama”, sus diez hermanos, de los cuales los más destacados en la novela son *José Arismendy*, “*Petán*”, *Amable Romero*, “*Pipí*”, y *Héctor Bienvenido*, “*Negro*”. De sus hijos *Rafael Leónidas*, *Ramfis*, *Leónidas Rhadamés* tienen papeles políticos importantes descritos en el libro (Véase *Nepotismo*).

Liberticidio. Ejemplos de estas características del dictador son cuando Trujillo prohíba el matrimonio del teniente García Guerrero, *Amadito*, con su novia Luisita Gil, esperándose obediencia incondicional como una prueba de lealtad al dictador. Esta es un procedimiento que el dictador somete a los elegidos, los oficiales a quienes confía los puestos de mayor responsabilidad, por ejemplo cuando Trujillo humilla a su mano derecha Froilán Arala para convertir a su mujer en la amante del dictador y jactarse de esta conquista amorosa en un banquete con el marido presente.

Megalomanía, Mesianismo. En 1936 el nombre de la capital de la República Dominicana fue cambiado de Santo Domingo a Ciudad Trujillo.

Hasta hacía algunos años las noticias de la radio comenzaban a las cinco de la mañana, pero cuando Petán, el hermano de Trujillo y propietario de la Voz Dominicana, supo que el dictador se despertaba a las cuatro, adelantó el primer noticiero y las demás emisoras lo imitaron.

Durante todo el año 1956 se celebraron los veinticinco años de la Era de Trujillo, la Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo Libre con delegaciones de 42 delegaciones extranjeras con huéspedes celebres. Esta Feria costó cerca de la mitad del presupuesto nacional.

Misantrópía y tanatofilia. En una conversación con el senador Chirinos *el Constitucionalista Beodo*, Trujillo expresa su opinión sobre la razón principal detrás el hecho que Chirino mismo, los gerentes, los administradores, los ingenieros etcétera, trabajen con eficacia. Dice que esta conducta es causada por su miedo y no por su lealtad.

Trujillo ordena sistemáticamente matanzas de sus adversarios políticos en la República Dominicana o en el extranjero a menudo con la ayuda secreta de su mano derecha, el jefe de SIM, el coronel *Abbes García* como organizador principal de las operaciones. Muchas veces, además de acabar con los adversarios, Abbes García arregla para arruinar la reputación de las víctimas: El ex secretario de Trujillo y preceptor de Ramfis, José Almoína, murió en México City acribillado a balazos. El sindicalista Roberto Lamada, refugiado en La Habana, murió de consecuencia de una paliza en un prostíbulo del Barrio Chino acusado por perversiones sadoomasoquistas. El abogado Bayardo Cipriota fue encontrado en Caracas apuñalado en un hotel barato vestido con calzón y sostén de mujer y con la boca pintada.

Trujillo siempre detestaba la inmigración haitiana a la República Dominicana. Su política afectó, por supuesto, a los haitianos pero también a los dominicanos de piel oscura. Durante el otoño de 1937 ordenó a su ejército un genocidio de más de diez mil de los haitianos que vivían en la zona de la frontera dominicana-haitiana, un evento conocido como “la masacre del Perejil” o *El Corte*.

Patrioterismo salvacionista, retoricismo vacuo. En un discurso durante un banquete Trujillo repita con agrado una declaración de su presidente Balaguer. Este cree que Trujillo puede morir en su puesto, pero nunca ponerse prófugo como Batista ni fugitivo como Pérez Jiménez. Declara Balaguer que “el estadista dominicano es de otra moral y otra estirpe” (226).

El eslogan del Partido Dominicano, el partido de Trujillo: “Rectitud, Libertad, Trabajo y Moralidad”, es inventado por el senador Chirinos y muy querido por Trujillo.

Nepotismo. Bajo el régimen de Trujillo sus familiares obtienen posiciones muy altas en el ejército, en la administración o en el mundo comercial y cultural. La madre de Trujillo, *Julia Molina*, “la Excelsa Matrona”, recibe el homenaje por todo el país en el Día de Madres. La mujer, *María Martínez*, “la Prestante Dama” tiene la posición como protector de la cultura, los poetas y escritores. Su hermano *Petán* es propietario de “la voz Dominicana”. Otro

hermano, *Héctor Bienvenido Trujillo* fue presidente títere entre 1952-1957. Sus hijos, *Ramfis* y *Radhamés*, amantes de estrellas de cine y jugadores de Polo destacados, obtienen posiciones muy altas como oficiales y empresarios sin cualificaciones adecuadas profesionales.

La familia Trujillo amasó una enorme riqueza durante los 31 años del Régimen. Trujillo veía la República Dominicana básicamente como un feudo privado.

El General Leal y el General Felón

En la novela de Vargas Llosa no hay un “General Felón” típico, las características del entorno de Trujillo son más complicadas: Personajes importantes cambian de papel a causa de sus experiencias personales o de decisiones o caprichos de Trujillo. El dictador tenía dos personas muy leales durante su régimen: El primero es el coronel *Johnny Abbes García*, el jefe de la policía secreta, SIM, el *Servicio de Inteligencia Militar*. Este hombre tiene un aspecto físico fofo y está mal embutido en el uniforme de coronel, una cara fúnebre con un bigotito recortado, la negación encarnada de un verdadero militar. Pero tiene una inteligencia brillante y está encargado de las acciones secretas al servicio de Trujillo, las desapariciones, las ejecuciones, las súbitas caídas en desgracia de personajes en altas posiciones. Después el asesinato de Trujillo dirige la caza, la captura, los interrogatorios con tortura de los faccionarios responsables del atentado.

El segundo personaje es el senador *Henry Chirinos*, con el apodo del *Constitucionalista Beodo*. Bajo su apariencia exterior de un borracho obeso y mal vestido, se esconde un jurista excelente. Ha redactado las leyes y las decisiones legales para legitimar las necesidades del régimen. Con su elocuencia puede dar la apariencia de forma jurídica en el parlamento a las decisiones más arbitrarias del Ejecutivo. Sin embargo, después de la muerte de Trujillo se convierte en un ayudante valorable del presidente Balaguer para introducir paso a paso la democracia en la República Dominicana.

El personaje que merece el epíteto “El General Felón” es el Secretario de Estado de las Fuerzas Armadas el general *José René Román Fernández*, “*Pupo*”. Este oficial leal de Trujillo es insultado y castigado por Trujillo a causa de la negligencia de un oficial subordinado, un tubo de desagüe roto cerca de un aeropuerto militar. Parcialmente por esto insulto injusto y sádico participa más tarde en la conspiración contra Trujillo en cual tiene un papel clave: Después del asesinato de Trujillo, según la planificación de los faccionarios, el general va a presidir una Junta cívico-militar de figuras notables para empezar una transición hacia la democracia. Pero en el momento crucial, cuando los oficiales ejecutivos esperan la orden de arrestar a los hermanos Trujillo y otras personas leales al régimen, el general es mentalmente bloqueado y no es capaz de dar ese orden decisivo. Como consecuencia los representantes leales al régimen recuperan la iniciativa y la mayoría de los faccionarios y sus familiares son capturados, torturados y ejecutados, incluso el general René Román mismo. De verdad, él es un “General Felón” doble.

Colaboradores, policía, ejército. Agustín Cabral, el Cerebritito, miembro del círculo más cercano a Trujillo y Presidente del Senado, nota de repente que ha caído en desgracia. A pesar

de sus investigaciones queda sin una explicación comprensible. Pierde su posición y sus privilegios y sus colegas y amigos le dejan en un vacío socialmente.

Como la última salida de su predicamento acepta la proposición de mandar a su única hija Urania Cabral, de 14 años de edad a una “fiesta”, para obtener otra vez la benevolencia de Trujillo. Cabral es muy consciente de la pasión sexual de Trujillo y su preferencia por las chicas vírgenes. No informa a Urania de la naturaleza del encuentro con Trujillo, sino presenta esto como una invitación a una fiesta. El encuentro entre Trujillo y Urania Cabral resulta en una experiencia horrenda para Urania que cambia toda su vida y le provoca un sufrimiento psicológico permanente. La violación sexual de Urania por Trujillo causa también la fuga de Urania de la República dominicana y su ruptura de toda comunicación futura con su padre hasta su retorno en 1996. Durante la visita de Urania a su padre, él tiene la edad de 84 años y padece desde hace diez años de las secuelas de una hemorragia cerebral. Está mudo, con una afasia expresiva y es un inválido en una silla de ruedas. (La historia de Agustín Cabral y su hija Urania es contada principalmente en los capítulos 1, 4, 7, 10, 13, 16 y 24).

Joaquín Balaguer, “La Sombra” es desde hace 1930 un colaborador de Trujillo absolutamente leal. Es un hombre muy bajo, casi enano, muy elegante y pulcro. Desde sus puestos diplomáticos en diferentes países y como jefe en los ministerios de Educación y de Relaciones Exteriores el parlamento le eligió en 1957, siguiendo las órdenes de Trujillo, a Balaguer como Presidente de La República Dominicana. Para todo el mundo Balaguer era un “presidente fantoche” totalmente dominado de Trujillo. Sin embargo, después del asesinato de Trujillo, atraviesa una metamorfosis: Como un líder del país en la misma vez resuelto y ágil, conduce a la República Dominicana a través de la crisis política a una sociedad con democracia parlamentaria.

La Iglesia y la religión. A principios de su régimen Trujillo se centró en obtener el respaldo de la Iglesia Católica. En 1954 Trujillo viajó al Vaticano para firmar un concordato con la Iglesia. No obstante, a causa de la naturaleza brutal del régimen empezó una campaña contra Trujillo en 1960 cuando la Carta Pastoral del Episcopado fue leída en todas las misas. Trujillo respondió atacando la Iglesia por la radio y la televisión y promovió protestas contra sus obispos.

Relaciones con el mundo exterior, el imperialismo. Durante los años cincuenta las relaciones entre el régimen de Trujillo y el extranjero se empeoró dramáticamente: En 1956 fue secuestrado por la dictadura un profesor de Colombia University, *Jesús de Galíndez*, crítico de Trujillo, quien “desapareció” últimamente. Este hecho contribuyó al roto de las relaciones amistosas con los Estados Unidos. A causa de la ayuda política y económica de Trujillo a Batista en Cuba, Trujillo llegó a ser el enemigo del vencedor de la revolución cubana, Fidel Castro. En un intento de asesinato al presidente de Venezuela, Rómulo Betancourt en 1960, el presidente fue herido. El resultado fue las relaciones definitivamente rotas con Venezuela, los Estados Unidos y la Organización de Estados Americanos.

Los faccionarios. Los personajes principales, sus historias individuales y su destino final son descritos en el resumen de la novela y bajo el subtítulo *Generales Leales y Generales Felones*.

El tema de razas, indígenas. No es un tema destacado en el libro, pero vislumbra cuando Trujillo conversa con Simon Gittleman sobre la matanza de haitianos en 1937, causado, según Trujillo “para que los negros no nos colonizarán otra vez” (215). Cuando Trujillo contempla a su madre Doña Julia, con sangre negra en sus venas, cuyos rasgos faciales y su color de piel oscuro habían heredado él y sus hermanos, nunca deja de avergonzarse.

Las mujeres como madres, santas, vírgenes y objetos sexuales. La madre adorada de Trujillo, Doña Julia, *la Excelsa Matrona*, Progenitora *del Benefactor*, es también la madre de la patria y es parecida a la Virgen María.

Las mujeres atractivas en la novela son seducidas o violadas incesantemente por Trujillo y sus hijos Ramfis y Radhamés, todos machos extremos, ”chivos”, con un apetito sexual voraz. Quizá la fuerza primordial no sea su instinto sexual sino su deseo de dominar, de utilizar su poder ilimitado sobre otros seres humanos, de humillar a los padres y maridos de estas mujeres.

En *La Fiesta del Chivo* Urania Cabral es un personaje de la misma importancia que Trujillo (siete de 24 capítulos del libro se trata de la historia de Urania). En sus largos monólogos a su padre inválido, sin defensa, mudo, describe su historia personal con mucha amargura y rencor, y en las conversaciones con su tía Adelina y a sus sobrinas Lucinda y Manolita revela su experiencia como chica joven con Trujillo y su vida presente dolorosa. Después del abuso sexual de Trujillo, Urania busca refugio con las monjas de su escuela que le ayudan a escaparse hacia los Estados Unidos. Urania se niega a ver a su padre antes de su partida de la isla y nunca responde a las numerosas cartas escritas por su padre a lo largo de los años. Durante sus años en los Estados Unidos ha estudiado con éxito y está trabajando sin parar para volverse una abogada exitosa en un bufete jurídico que trabaja para corporaciones multinacionales. Aparentemente, Urania lleva una vida envidiable, pero su equilibrio mental ha sido destruido por la violación de Trujillo. Urania confiesa que sus estudios fueron simplemente una manera de escaparse de su trauma, y el trabajo de abogada no es una pasión para ella, sino un escape. El abuso sexual que Urania experimentó a manos de Trujillo la dejó con un odio fuerte permanente contra todos los hombres en general y nunca más tuvo relaciones sexuales con ningún hombre.

3.5 *Stormunnens bön (La oración de la Boca Grande)*

Estilo, voz narrativa, elementos surrealistas. Un narrador omnisciente presenta la historia, interfoliado con muchos diálogos directos entre diferentes personajes. El rasgo más característico, sin embargo, es la presencia abundante de monólogos interiores, visiones, alucinaciones de diferentes personas, principalmente del presidente mismo, *La Barriga Grande*, y el Padre Xavier, *La Boca Grande*. Unos ejemplos destacados son los monólogos interiores del presidente, cuando está tumbado debajo de la mesa de comida en el primer capítulo, sus fantasías sobre el encuentro futuro con el *Bismarck*, sus pesadillas en la selva y su visión final cuando se imagina el encuentro con *Bismarck*. El padre Xavier tiene también visiones. En el último día en la selva experimenta una visión de fundar un imperio de igualdad y justicia junto con los indígenas. Después el grupo puede ver el milagro cuando el padre desaparece sonriendo envuelto en una luz sobrenatural, como el redentor de los indígenas, transferido a otro mundo.

El dictador, aspecto físico, origen, familia, educación. El dictador es un hombre con dientes rotos, tiene el labio leporino y huele a cebollas. Su nombre es *Arribal Alamando el Despacio* pero tiene diferentes apodos como *La Barriga Grande*, *el Nuevo Heliogábalo* y *El Rey Pata de Gato*. Nació en el pueblo *Sueco*, donde se cultivan cebollas. Su padre y su madre tienen una tienda en el pueblo. Es analfabeto. Tiene una mujer, *Estrella*, del mismo pueblo. Hace muchos años el presidente fue el líder de una insurrección contra el régimen del presidente anterior. El ejército de 8000 rebeldes, cuyo origen era la provincia del pueblo Sueco, conquistó la capital Concepción.

Tipo de dictador, Arquetípico ficticio o histórico. “*La Barriga Grande*” es seguramente un dictador arquetípico creado en la fantasía artística de Tunström, probablemente inspirado de su lectura de obras latinoamericanas, pero también inspirado de sus impresiones de América Latina durante sus viajes en este parte del mundo.

Liberticidio. *La Barriga grande* cierra de repente todas las catedrales e iglesias y prohíbe los repiques de las campanadas.

Megalomanía y Mesianismo. En el pueblo Sueco había un ritmo de vida sencillo. Trabajo, comida, copita de aguardiente, trabajo, pelea, canción. En los campos de cebolla con los agitadores, el futuro dictador siente que la pelea aumenta y tiene un objetivo, “ser grande como todo el país”. Como presidente victorioso, sin embargo, pierde toda energía e iniciativa. Busca algo para utilizar toda su agresividad y su poder. Acepta con mucha satisfacción el propósito del *padre Xavier*, “*La Boca Grande*” a ayudar con su ejército como redentor a un soberano desconocido *Bismarck*, en un país lejano sin nombre. El dictador lleva a cabo con fanatismo esta misión pese a la cadena de catástrofes que afecta a su sus compañeros y a su ejército.

Nepotismo. El general *Tinto-mé*, el gobernador del presidente, era un amigo de infancia del presidente. También el general *Produro* era un compañero del pueblo Sueco.

Misantrópía y tanatofilia. El presidente sufre de un recelo patológico contra su entorno. Una vez cuando hubo resbalado en uvas durante un banquete con sus ministros, y está tumbado bajo la mesa, imagina: ¡“Están conspirando contra yo mismo! ¡Voy a destituir el ministro del Interior!”(12-13). Ha ejecutado a muchos de sus cocineros personales porque cree que planifican envenenarlo. Durante una visita nocturna en la prisión el presidente mata personalmente a un cocinero inocente con su puñal. Contempla en silencio también a los ministros de su gobierno que han desaparecido por su cloaca, asesinados según órdenes del presidente. Ha prohibido la actividad religiosa de la Iglesia del país y ha confiscado las catedrales, los monasterios y otros edificios para convertirlos en cuarteles de su ejército. Mata con su puñal “con ternura” a su mujer Estrella durmiendo en el momento antes que ordena a su ejército marchar al país de Bismarck.

El General Felón. En este libro esta figura no es un general, pero el arzobispo destituido, el Padre Xavier, “La Boca Grande”. Este hombre es un personaje principal de la novela, alto, de una edad de sesenta años. Es una persona de origen aristocrático, culta, con un saber grande, un hecho que asusta el dictador, quien se sienta inconfortable en la compañía de Padre Xavier, pero reconoce su saber. El padre Xavier respeta mucho a los indígenas, su cultura y sus tradiciones religiosas y conoce sus lenguas. Participa una vez en sus ceremonias religiosas y tiene una experiencia de calidad supranatural, una sensación de otro tiempo, un tiempo de los indígenas, un tiempo inmóvil. Recibe también un mensaje místico que él mismo tiene la responsabilidad para todo el mundo. El padre Xavier comprende la frustración del presidente de su omnipotencia sin una meta definida. Presenta al presidente la figura del soberano Bismarck, en un país lejano, que necesita apoyo contra sus enemigos por del presidente y su ejército, para seducirle con una tarea imposible, y al fin destruirle y salvar al país y la cultura de los indígenas.

Tema de clases sociales y razas. En la ciudad de Concepción viven diferentes clases de gente, ricos y pobres pero la mayoría son criollos. Los indígenas viven en sus pueblos fuera de la ciudad donde cultivan sus productos de agricultura, crían cerdos y aves de corral y hacen sus productos textiles. Cada mañana llegan miles de indígenas para comprar y vender en el mercado dentro de Concepción. La ciudad parece a una araña grande que saca el jugo de los indígenas, su sangre, su dinero y su fuerza vital. Los indígenas son el grupo más pobre, explotado y despreciado de la sociedad.

3.6 Comparación entre las obras

Para adquirir una visión más completa de las características personales del dictador y las fuerzas alrededor del dictador en las novelas analizadas he construido unas tablas simples para hacer una comparación “semi-cuantitativa” entre las obras individuales. Este método de comparación no es exacto, es una estimación, una mezcla de observaciones en los textos y estimaciones subjetivas del intérprete, pero, en mi opinión, es una herramienta utilizable, si bien cruda, para observar las similitudes y diferencias entre las obras presentadas. Se puede imaginarse otros métodos más cuantitativos de investigar los textos, por ejemplo el espacio (palabras, párrafos, capítulos) dedicados a diferentes características del dictador y las fuerzas

populares alrededor de él. Sin embargo, en este tipo de método no tomaría en cuenta el efecto de la destreza artística del escritor a expresarse en pocas palabras un mensaje muy fuerte.

En el análisis de las novelas en esta tesina he presentado ejemplos encontrados de los rasgos característicos de los dictadores diferentes y de sus entornos. Estos ejemplos no son toda la razón de mi evaluación del peso relativo de este componente, sino son solamente ejemplos destacados de la evaluación común de este aspecto.

Los símbolos que representan características y fuerzas deben ser interpretados en este modo: “-”no presente, “+” presente, “++” importante, “+++” muy importante. (Véase las tablas en el Apéndice 1).

Las características del dictador y de las fuerzas afectando a él no son únicamente rasgos encontrados en el género de “la novela del dictador latinoamericano” sino están naturalmente presentes en muchos otros tipos de novelas, tanto en novelas latinoamericanas como en novelas del mundo entero. He incluido temas como aspectos de clases sociales, la Iglesia y la religión, el tema de razas, los papeles diferentes de la mujer, porque son aspectos presentes en las obras investigadas y contribuyen a dar una imagen más completa del universo ficticio de estos libros.

Comparación de las características personales del dictador en las novelas individuales:

Tipo de dictador. El dictador descrito en la literatura no es una persona solo histórica o totalmente ficticia sino en la realidad es una combinación. La estimación de la tabla es una simplificación para más claridad.

El aspecto físico. El Tirano Banderas, semejante a una momia, el Señor Presidente, vestido de negro y con bigotes para esconder los dientes que le faltan, el Patriarca con sus pies enormes y su paso de rastras, una hernia enorme, vestido en su uniforme sin insignias, el Barriga Grande, con sus dientes rotos y su labio leporino son todos personajes defectos, repugnantes que todos irradian amenaza y muerte. El general Trujillo es un hombre elegante, vestido en su uniforme impecable, pero con una mirada hipnótica y una voz dura. Todos son figuras expresando la crueldad, la brutalidad y el poder absoluto.

Liberticidio. Un tema central y fuerte en todas las novelas son los actos del dictador y sus colaboradores íntimos para abolir la libertad individual de los ciudadanos y aplastar a sus adversarios reales o imaginarios por la encarcelación, la tortura y las ejecuciones.

Megalomanía, mesianismo, patriotismo salvacionista, retoricismo vacuo. El general Banderas se declaró inmune contra las balas y el primero en acatar la voluntad soberana del pueblo; el Señor Presidente fue presentado en la campaña electoral como “el Prohombre de Nietzsche, el Superúnico”; el Patriarca bajó las aguas y devuelve la vida a las aves ahogadas después una inundación; el general Trujillo cambió de nombre a la capital de “Santo Domingo” a “Ciudad Trujillo” y La Barriga Grande se veía como el redentor del presidente Bismarck. Así, todos los dictadores tienen rasgos de Dioses y se consideran encima de los límites de la humanidad.

Misantrópía, Tanatofilía. La asociación del Tirano Banderas con la muerte es evidente con su figura cadavérica y los fusilamientos de los rebeldes. El señor presidente practica el terror en dos niveles: al nivel nacional con ayuda del poder judicial, policía, espías contra las actividades de la oposición y al nivel individual contra personajes como el general Eusebio Canales, el abogado Abel Carvajal y como el ejemplo más destacado contra Miguel Cara de Ángel. El Patriarca comete actos grotescos de crueldad como el banquete donde Rodrigo de Aguilar, asado, es servido como el plato principal o cuando miles de chicos son dinamitados para esconder el truco de la lotería. La era de Trujillo es considerada como unas de las tiranías más crueles de América Latina, caracterizada por la opresión de toda oposición, acciones violentas constantes como asesinatos y tortura de los adversarios del régimen. La Barriga Grande sacrifica a todo su ejército en una misión imposible por su pasión del poder.

La misantropía y la tanatofilía son características constantes y extremadamente fuertes en todos los dictadores estudiados. Estas cualidades contribuyen también al aislamiento de la figura del dictador de su entorno y contribuye a “la soledad del dictador”, expresada en extremo en *El Otoño del Patriarca*.

Nepotismo. El nepotismo definido como la desmedida preferencia por sus parientes es un fenómeno muy variado en las obras estudiadas. No existe en los libros de Valle-Inclán y Asturias pero es un fenómeno muy importante el libro de García Márquez donde el Patriarca convierte su madre Bendición Alvarado a la mujer más rica del país y tras su muerte la convierte a una santa civil. Igualmente en la obra de Vargas Llosa, el general Trujillo favorece a su familia excesivamente tanto económicamente como con posiciones sociales muy altas. El protagonista La Barriga Grande de Tunström no da favores a su familia, pero sus generales más importantes eran sus amigos de infancia del pueblo Sueco.

Fuerzas alrededor del dictador

Origen, Familia. El origen del tirano Banderas, el Señor Presidente, el Patriarca y la Barriga grande son muy humildes. El Tirano Banderas es de origen indígena. El Señor Presidente como chico vivía con su madre pobre, sin padre, ocupaba una posición inferior socialmente en la universidad comparado con sus compañeros. Cuando la madre del Patriarca lo dio a luz, era una vendedora de pájaros pintados y prostituta, sin padre conocido. No aprendió a leer de joven. La Barriga grande nació en un pueblo lejano, Sueco, donde sus padres tienen una tienda pequeña. Él es analfabeto. El general Trujillo, como contraste, tenía como niño condiciones sencillas pero ordenadas y recibió una educación básica adecuada y más tarde una educación policíaca y militar.

La familia del Tirano Banderas tiene una hija loca y no es mencionada otra familia. El señor presidente vive solo. La Barriga Grande tiene sus padres y al principio una mujer, Estrella, a quien mata antes la campaña militar. El Patriarca, como contraste, tiene hijos innumerables no reconocidos con sirvientas y otras mujeres violadas, y un solo hijo reconocido con su mujer; Leticia Nazareno, hasta que estos dos sean asesinados durante un linchamiento. Igualmente el general Trujillo, *el chivo*, tiene muchos hijos e hijas fuera del matrimonio, pero es casado con su mujer, María Martínez, *la Prestante Dama*, y tiene dos hijos y una hija con ella. La madre

del dictador, doña Julia, *la Excelsa Matrona*, tiene una grande influencia tanto en la familia como en el nivel nacional.

El General Felón. En la obra de Valle-Inclán el coronel Domiciano de la Gándara es un amigo personal y colaborador cercano del dictador, pero pierde la confianza del Tirano Banderas y tras una fuga se reúne con los rebeldes y se convierte en uno de los líderes del movimiento revolucionario.

El diplomático, diputado, asesor íntimo, el favorito del presidente, Miguel de Cara de Ángel, descrito en la novela de Asturias como “bello y malo como Satán”, está constantemente luchando mentalmente en el conflicto entre la atracción por el poder del presidente y su deseo de actuar correctamente desde el punto de vista moral. Además se enamora y se casa con la hija de un adversario del presidente, el general Eusebio Canales. El castigo del presidente es de horror; Cara de Ángel es engañado, es detenido, convertido en preso deplorable y muere al final destrozado por una mentira infame del presidente.

El Patriarca creado por García Márquez encuentra durante su larga vida no uno pero tres “generales felones”: El primer es Patricio Aragonés, quien muere envenenado después de haber servido como “el doble” del presidente, protegiendo la vida del presidente durante muchos años. El segundo es Rodrigo de Aguilar, el mejor amigo del presidente y ministro de la defensa. El presidente, que sospecha que de Aguilar ha participado en un atentado fracasado contra el presidente, ordena la matanza de Aguilar y les sirve asado en un banquete para los oficiales altos como una advertencia a otros oficiales con simpatía por los rebeldes. El tercero es Ignacio Sáenz de la Barra, un aristócrata que promete capturar a los asesinos de la mujer del presidente, Leticia Nazareno y de su hijo Emanuel. ¡Cuando el presidente descubre que Sáenz de la Barra está usurpando el poder del presidente mismo, este es linchado y colgado en un farol con sus genitales en la boca!

En la obra de Vargas Llosa la mayoría de los asesinos del general Trujillo eran al principio colaboradores cercados del presidente disfrutando diferentes privilegios, pero se convirtieron en enemigos de Trujillo a causa de diferentes actos infames contra ellos y sus familiares por parte del presidente. Un protagonista muy importante en la historia es el “general leal” de Trujillo, Abbes García, la mano derecha del presidente y el jefe del SIM, el departamento del información secreta del Estado. Este hombre inteligente, eficaz, desconsiderado, cruel y absolutamente leal al presidente con consejos y a través de sus actos. Después del atentado la caza es conducida por Abbes García y los culpables son capturados, torturados y matados.

El caso del “general Felón” en el libro de Tunström es especial. El padre Xavier, “La Boca Grande” es el inspirador y el guía del dictador de la campaña militar para ayudar al misterioso soberano Bismarck. Al fondo esta posibilidad para el dictador a usar su poder para una meta atractiva trata de una trampa inventada por el padre Xavier para destruir al dictador y a su ejército. Su plan tiene éxito al final y “la Boca Grande” queda como el vencedor y el redentor de su pueblo y su país.

Colaboradores, Policía, las fuerzas armadas, la oposición política, los faccionarios. La policía y las fuerzas armadas son los instrumentos principales del dictador para mantener y expandir su poder y el control absoluto al pueblo. Muchos individuos al servicio del dictador cometen actos terribles para atraer la aprobación y la estima del dictador. Ejemplos destacados son el coronel Castañón que ordena la ejecución de un grupo de rebeldes cada noche (*Tirano Banderas*), El mayor Farfán que detiene y tortura físicamente a Cara de Ángel (*El Señor Presidente*), Sáenz de la Barra quien que es responsable de miles de ejecuciones y decapitaciones como jefe de la policía secreta (*El Otoño del Patriarca*). A causa de las humillaciones, ofensas e injusticias cometidas por el dictador contra los oficiales y ministros crece el odio y la aversión hacia el dictador y como consecuencia, muchos de sus colaboradores se convierten en faccionarios participando en la lucha contra el régimen. Este fenómeno existe en todas las novelas analizadas, tal vez de manera más pronunciada en *La Fiesta del Chivo*.

La Iglesia, la religión. En las novelas estudiadas, la relación entre el dictador y la Iglesia, sus curas y otros sirvientes está llena de conflictos y está a menudo hostil: El general *Santos Banderas* vive en su palacio presidencial, antes el convento San Martín de los Mostenses, desde una revolución había expulsado a los frailes. A causa de la denegación del Vaticano a canonizar su madre, *el Patriarca* declaró el estado de guerra entre la nación y el vaticano y ordenó la expulsión de todos los obispos, curas, los monjes y monjas del país y la expropiación de los bienes de la Iglesia. *La Barriga Grande* expropió las catedrales e iglesias y las convirtieron en alojamientos para su ejército. En enero de 1960 todos los obispos de la República Dominicana condenaron el régimen Trujillo en una Carta Pastoral del episcopado, causando una ruptura total entre Trujillo y la Iglesia Católica.

Sin embargo, hay también elementos religiosos en las imágenes de los dictadores, más emblemáticos en *el Otoño del Patriarca*: Este dictador tiene un papel de guía, vive una vida larga sobrehumana, es aparentemente resucitado después su primera muerte y tiene cierta capacidad milagrosa. La denominación del *Patriarca*, (su propio nombre *Zacarías*, padre de Juan Batista) da la imagen de un Dios. Pero este Dios no es Dios o Mesías porque su naturaleza es demoníaca, cruel. Es un Cristo al revés, un Anticristo.

Imperialismo, poderes extranjeros. Las relaciones entre el dictador y los países extranjeros y sus representantes tienen aspectos diversos e incluso contradictorios: En *Tirano Banderas* los diplomáticos deciden no criticar al dictador sino ayudarlo contra los rebeldes para defender sus intereses individuales y los de sus propias naciones. *El Patriarca* en la obra de García Márquez declara el estado de guerra entre la nación y el Vaticano cuando no obtiene la canonización de su madre y maldice en su monólogo final a los imperialistas que arruinan su país por sus maniobras comerciales traidoras y exigen el pago de la deuda nacional. Durante la primera parte de la era de Trujillo su régimen recibe mucho apoyo político y económico por parte de los Estados Unidos, cuyos representantes lo vean como un aliado leal en la lucha contra diversos movimientos revolucionarios y comunistas en América Latina. Más tarde, cuando se revela la naturaleza de su régimen brutal y criminal, después de la masacre de los haitianos, el secuestro de Galíndez, el atentado contra el presidente Betancourt y otras

atrocidades gradualmente pierde el apoyo de la Iglesia Católica, de los gobiernos de los países vecinos y principalmente el de los Estados Unidos y el régimen de Trujillo queda a final totalmente aislado políticamente.

Tema de razas, indígenas. El tema de razas no es un tema encontrado solamente en las novelas sobre el dictador latinoamericano sino es un tema muy común en obras escritas en América Latina, caracterizada por la mezcla de razas diferentes. Los indígenas en las obras analizadas generalmente tienen posiciones inferiores, son humildes y pobres, explotados y engañados por los blancos: En *Tirano Banderas* la mujer del indígena *Zacarías el Cruzado* es engañada por el prestamista Quintín Pereda quien después denuncia a Zacarías y a su mujer al jefe de la policía. La consecuencia es que la mujer es detenida y que su hijo es abandonado en la casa y matado por los cerdos. El dictador mismo tiene origen indígena, y Zacarías se vengó la muerte de su hijo y participa en la rebelión contra el dictador. En *el Señor Presidente* Asturias describe a los indígenas como “descalzados, rotos”. En la obra de García Márquez el tema de los indígenas no tiene mucha importancia. Tunström describe a los indígenas como el grupo más explotado y despreciado en la sociedad. Sin embargo, el padre Xavier tiene respeto y admiración por la cultura y la religión de los indígenas y a causa de su responsabilidad de la campaña militar catastrófica del dictador llega a ser un redentor de los indígenas. En *la Fiesta del Chivo* el racismo de Trujillo es revelado en su vergüenza de su piel morena, heredada de su familia materna, escondida bajo polvo blanquecino. La masacre de los haitianos en 1937 que Trujillo ordenó expresa también su odio y miedo del “Otro amenazante”.

Mujeres como madres, vírgenes, santas, objetos sexuales. A pesar del papel poderoso del padre en las familias de las culturas hispanas el papel de las madres es fundamental y las madres tienen probablemente más influencia en el desarrollo de sus hijos que los padres. En las obras de García Márquez y Vargas Llosa la imagen de la madre en los ojos del dictador es una mujer irreprochable, parecida a la Virgen María, santa central en la fe católica. *El Patriarca* la nombra “patrona de la nación, curadora de los enfermos, maestra de los pájaros”, y proclama la santidad civil a su madre Bendición Alvarado. La madre de Trujillo disfrutó títulos como “Mamá Julia, la Excelsa Matrona, progenitora del Benefactor” y es halagada durante homenajes públicos.

Urania Cabral, la protagonista de *La Fiesta del Chivo*, tiene un papel doble, tanto virgen como objeto sexual. Su padre Agustín Cabral, regala su hija al dictador dominicano no solo para halagarlo sino también para comprobar su lealtad hacia él y recuperar la confianza de Trujillo. La niña Urania tenía una fe completa e inocente en su padre, pero la traicionó completamente. Este incidente cambia totalmente su vida y ella nunca puede normalizar sus relaciones con los hombres, dice a sus familiares que “Mi único hombre fue Trujillo”. En su artículo “Las estrategias del poder traumatizante de un dictador en la *Fiesta del Chivo*, de Vargas Llosa”, Samuel Manickam propone que Urania representa en el nivel simbólico el pueblo dominicano bajo el régimen Trujillo y que sus problemas a comenzar un capítulo nuevo en su vida es similar a la situación en una sociedad pos dictatorial en América Latina donde los abusos

físicos, por ejemplo la tortura y las violaciones sexuales no encuentran una clara clausura (Manickham 2008:58).

3.7 Análisis de las obras de consulta

La novela del Dictador en Hispanoamérica de Calviño Iglesias (1985) es una fuente principal del género de este tipo de obras, a menudo citado en otros trabajos sobre el tema. El libro está construido sistemáticamente, contiene tablas cronológicas sobre novelas del dictador de todo el continente latinoamericano, hay muchos diagramas para definir los aspectos del poder absoluto del dictador (términos utilizados en la tesina actual), los procesos de desarrollo de una dictadura a la barbarie o a la libertad etcétera. Parte de la obra es dedicada a descripciones de libros individuales conocidos o desconocidos país a país. Es una obra impresionante, pero en mi opinión hay unos puntos débiles:

a) El estilo es muy complicado y difícil a interpretar si el lector no es especialista del campo y lingüista erudito. Un ejemplo de la introducción: “Los microuniversos semánticos (actualizados como textos concretos) se comportaría, pues, como sinédoques y/o metonimias plurisignificativas y polimorfos de un algoritmo dialéctico y actancial más o menos isomorfo...” (10). Este vocabulario tanto en las tablas como en el texto debe limitar considerablemente el número de lectores.

b) La tipografía es difícil ya que el tamaño de las letras es minúsculo, especialmente en las tablas. Una lupa es casi necesaria para interpretar el texto.

El artículo claro y conciso de Noguero Jiménez “El dictador latinoamericano...” (1992) me ha ayudado mucho para definir las características emblemáticas del dictador e introducirme en el mundo complicado de Calviño Iglesias.

La obra de Zuluaga, *Novela del dictador, Dictadores de Novela* (1977), me ha inspirado a incluir diferentes partes del entorno del dictador como parte del análisis (71-79). El libro contiene un resumen histórico del género, una parte presenta las asociaciones entre los dictadores históricos con dictadores ficticios en libros de países diferentes. La parte última del libro discute el nivel de crueldad, brutalidad y otras características de los dictadores descritos en los libros comparados con los dictadores históricos. La conclusión es que aunque las novelas contienen figuras y acontecimientos terribles, en comparación de la realidad de “nuestra América Latina, tan oprimida y explotada, tan martirizada y saqueada” (121) el mundo ficticio es solamente una copia pálida de la realidad.

Según Juan Carlos García en su obra *el Dictador en la Literatura Hispanoamericana* (2011) las novelas del género han producido cuatro imágenes del dictador. Cada una de éstas se corresponde con alguno de los grandes movimientos literarios de América latina: Primero el *Romanticismo* de los primeros treinta años del siglo XIX, una reacción ante el *Clasicismo*, extremadamente racional. Este movimiento rompió la dominancia de la razón e impuso la importancia de los sentimientos. El mundo fracturado y dividido es expresado en la lucha entre los *unitarios* o civilizados de la ciudad y los *federales* o los bárbaros de origen campesino. El dictador del romanticismo es siempre histórico, el decir, el personaje tiene una

base en la realidad histórica en un país y un período de tiempo determinado. La obra más destacada de este tipo es la novela *Amalia* de José Mármol que tiene al dictador histórico Juan Manuel de Rosas de Argentina como modelo del dictador.

El segundo movimiento literario del siglo XIX es el *Costumbrismo Regionalista*. En estas obras se interesan por la gente en un lugar pequeño. Cuando el cuento trata de un dictador, este personaje actúa llevado por las circunstancias. No tiene base histórica.

A finales del siglo XIX el *Modernismo*, que llega a caracterizarse como una corriente literaria que incorpora los elementos *bellos* en otras artes. Sin embargo, la novela moderna no evade la incorporación de la realidad y no elude lo grotesco y cruel de la vida. La novela moderna trata el tema del dictador de manera preferente. Presenta al dictador en pleno dominio de seres y objetos, un individuo que es simultáneamente cruel y sensitivo. Obras importantes en esta tradición son *Tirano Banderas* de Valle-Inclán y *El Señor Presidente* de Asturias.

Algunos escritores de la segunda mitad del siglo XX han introducido un nuevo proceso narrativo. La voz de estas obras es un narrador omnisciente de mirada múltiple quien se transforma en investigador de los diferentes niveles de la consciencia humana, y del tiempo pasado también del futuro. Carlos García llama este tipo de novela la *Nueva Novela Contemporánea*. La nueva técnica narrativa permite al autor observar al dictador en su intimidad y captar la tragedia que el dictador produce en los demás y también la tragedia que vive el propio personaje. Tanto por la cantidad como por la calidad del poder que ejerce es el déspota más extremo (García: 2000: 39). Como los ejemplos más destacados de novelas del dictador son mencionados *El Otoño del Patriarca* de García Márquez y también *El recurso del método* (1975) de Alejo Carpentier y *Yo el supremo* (1975) de Augusto Roas Bastos. En *La Fiesta del Chivo* de Vargas Llosa está utilizando muchas de las técnicas literarias de la *Novela nueva*, pero su novela no es tratada en el libro de Carlos García puesto que su libro y la novela fueron publicados al mismo tiempo, en el año 2000.

En general cuando se usa de referencias durante la escritura de un artículo, un ensayo o una tesina hay unos criterios importantes para la selección: su *calidad científica*, su *relevancia* para el sujeto estudiado, su *coherencia* y *claridad* de la argumentación lógica y del estilo. En la tesina actual se utilizan las partes más relevantes en las obras mencionadas para crear un marco científico de la investigación. La calidad científica de todas estas obras parece bastante alta, pero el contenido es solamente en parte relevante para el objetivo de la tesina, un hecho natural ya que estos libros tratan de diferentes sujetos fuera del enfoque de la tesina. La disposición y el estilo de las obras de Zuluaga y de García son claros y elegantes, en contraste con la disposición compacta y el estilo extremadamente complicado en el libro de Calviño Iglesias. En todas estas obras los análisis de novelas individuales son muchas veces difíciles a comprender e interpretar a causa de la falta de resúmenes de la trama y los personajes de la novela presentada.

3.8 Incentivos de los autores para escribir sus novelas del dictador

En cuanto a los cuatro escritores hispánicos famosos, sus biografías, sus estilos literarios y sus valores ideológicos son bastante bien descritos y conocidos en el mundo literario, pero unas observaciones pueden funcionar como explicaciones de su ambición a describir y criticar el dictador y la dictadura como sistema político y social:

Valle-Inclán era Carlista en su juventud y luego se sentó atraído por el anarquismo y el comunismo (Pedraza y Rodríguez 2000:487). Sus experiencias políticas más tarde en México y España eran factores que lo influyen en sus posiciones ideológicas.

En *El Señor Presidente* Asturias había recuerdos de su juventud en Guatemala bajo los regímenes de Estrada Cabrera y Ubico. Hubo terminado el libro en 1932 pero su publicación no fue realizada hasta 1946 por la amenaza de la dictadura.

Respecto a la actitud y la relación de García Márquez al poder político y la figura del dictador, es una cosa compleja. Su relación muy amistosa con Fidel Castro y su apoyo constante a la revolución cubana y al régimen castrista es bien conocida y controversial. En su famoso libro sobre el dictador y el sistema de una dictadura absoluta, *el Otoño del Patriarca*, el tema de la crítica de la tiranía es destacado, pero junto a este tema se perfila otro tema muy importante: La soledad del poder está rodeado de traiciones. En el ensayo sobre La vida y obra de García Márquez “La Sombra del Patriarca” el historiador mexicano Enrique Krause opina que García Márquez se acerca al déspota no para exponer la complejidad interior de este hombre, sino para inducir compasión por un pobre diablo, viejo y solitario. El dictador es una víctima de la Iglesia, los Estados Unidos, los colaboradores, los enemigos etcétera. Krause considera que “la novela deshumaniza a las víctimas y convierte la dictadura en un melodrama” (Krause 2011: 376). ¡Palabras duras, pero dignas de consideración!

La vida de Vargas Llosa, su desarrollo político desde su juventud como socialista y como aficionado de Castro hasta su posición madura de demócrata, luchador por la libertad y el sistema parlamentario. Su crítica de los movimientos violentos revolucionarios tanto de la derecha como de la izquierda es muy bien descrita en su autobiografía *El Pez en el Agua* (2011) y en la colección de ensayos ideológicos y literarios *Sables y Utopías* (2009).

Pero, ¿qué sabemos de Göran Tunström, este escritor particular, el sueco, conocido en Escandinavia primero para sus novelas ubicadas en su “Macondo”, Sunne, en la provincia de Värmland en Suecia? No he encontrado nada escrito sobre su novela *Stormunnens Bön*. Quizá haya una reseña sobre el libro en un periódico local o nacional de 1974, no lo sé. Existen dos tesis doctorales sobre la obra literaria de Tunström, pero la novela es mencionada solo en una lista de su producción literaria en estas obras, sin comentarios.

A causa de la falta de fuentes escritas he contactado a miembros de su familia como su hermano Andreas Tunström, amigos personales de Tunström como el poeta Bengt Berg, el periodista y escritor Rolf Alsing, (quien ha escrito un libro de memorias e impresiones personales de Tunström), y los escritores Lars Andersson y Peter Curman por hacer telefónicas. Felizmente, muy recientemente recibí una carta de la viuda de Göran Tunström, la

conocida pintora, Lena Cronqvist, una respuesta a mis preguntas por correo a ella: Su carta es muy informativa, sencilla y emotiva, una fuente de alto valor (véase apéndice 2).

A la imagen de Göran Tunström queda la de un hombre no provincial, pero más de un trotamundos que después de su infancia en Värmland vivía en Estocolmo y en una isla, Koster, en el archipiélago de la costa oeste de Suecia y durante un tiempo en la isla griega, Hidra. Viajó junto con su mujer en la India y en el norte de África y juntos produjeron libros sobre sus experiencias de estos viajes, con dibujos de Lena Cronqvist. Sus amigos y su hermano dan testimonios que Göran Tunström era un lector voraz de la literatura contemporánea y antigua. La pareja Tunström viajó en México y Guatemala durante 1967 y 1968. Göran Tunström no era hispanohablante pero conoció probablemente *el Señor Presidente* de Asturias. Su hermano Andreas Tunström recibió como regalo de cumpleaños la novela *Cien Años de Soledad* de García Márquez en 1970, cuando la primera edición traducido al sueco era accesible. Por lo tanto Göran Tunström conocía el estilo literario del realismo mágico. Además, una fuente inspiratoria principal de Tunström era la escritora Selma Lagerlöf de Värmland, con una fama mundial y ganadora del premio Nobel de literatura en 1909, con obras del estilo del romanticismo con rasgos sobrenaturales. Con este fondo es más fácil entender que la novela corta sobre un dictador latinoamericano es un experimento literario del estilo con influencias fuertes del Realismo Mágico.

4 CONCLUSIONES Y REFLEXIONES FINALES

La propuesta en la hipótesis principal que es posible describir y comparar novelas del género “La Novela del Dictador Latinoamericano”, utilizando términos y definiciones de la literatura sobre el género, parece ser verificado en la tesina.

El instrumento clave del análisis es la combinación del uso de términos adecuados seleccionados de la literatura de consulta y la herramienta de las tablas de la comparación semi-cuantitativa.

Las preguntas bajo el subtítulo *propósito*, si las obras analíticas y la comparación semi-cuantitativa ofrecen herramientas adecuadas para un análisis más detallado de obras individuales y también si es posible distinguir las características generales del género en obras de escritores y tiempos diferentes, parecen ser contestadas con un “sí” rotundo.

Una reservación es que no es suficiente usar solamente una obra como fuente científica. Es absolutamente necesario coger información de diferentes fuentes para obtener una vista más panorámica sobre el campo de investigación y construir herramientas analíticas que funcionen.

La investigación verifica que, al menos en los libros estudiados en esta tesina, las características típicas del dictador y las de su entorno son presentes consistentes en estos libros, pero naturalmente tienen un peso variable en las obras individuales. Esto es correcto respecto al *contenido* de los libros. *El estilo literario* es otra cosa. El estilo es muy variado y revela los recursos artísticos diferentes de los autores.

Otra conclusión y reflexión es que un método sistemático, simple o más sofisticado, en una investigación literaria es indispensable para obtener unos resultados definidos. En mi opinión, muchas investigaciones literarias son más descripciones verbosas que análisis sistemáticos.

¿Últimamente, hemos entendido algo sobre la naturaleza básica del poder de los dictadores en las novelas estudiadas? ¡A mi opinión, definitivamente, sí! Dentro las mentes de estos dictadores no se encuentran nada de motivos del poder definidos con raíces en una ideología política, una visión del futuro para su país, unas ideas de un desarrollo económico y social. Al revés, para estos dictadores se trata principalmente de una defensa por todos los medios y recursos que están a su disposición, solamente para permanecer y posiblemente extender más su poder en una situación estática en un tiempo circular. Más bien el dictador parece ser un Dios caprichoso del Viejo Testamento o un padre todopoderoso. En su país el pueblo vive en un sentido de miedo permanente sin posibilidades de desarrollar su influencia y sin posibilidades de decidir sus mismos destinos, sin derechos humanos, como niños en una familia con un padre arquetípico autoritario y brutal.

¿Es posible cambiar la situación y los hechos del mundo real a través de la literatura como ha predicado Sartre y como ha creído el Vargas Llosa joven? No lo sé, solamente espero que sea así.

Al final, a propósito del dictador histórico y literario, quiero decir que estoy acuerdo con Juan Carlos García quien hace esta reflexión: “El dictador ha sido un mal que le ha hecho muy bien al arte de contar” (Carlos García: 19).

BIBLIOGRAFÍA

- Asturias, Miguel Ángel, 1998: *El señor Presidente*, Alianza Editorial, Madrid.
- Calviño Iglesias, Julio, 1985: *La Novela del Dictador en Hispanoamérica*. Ediciones Cultura Hispánica, Madrid.
- Camacho, Fernando, Masoliver, Joaquín, Vidales, Carlos 2009: *América Latina*. Samfundslitteratur Press, Frederiksberg, Dinamarca.
- Enkvist, Inger, 2013: *El Sueño del Celta de Mario Vargas Llosa: Una investigación multidisciplinar*. PROMESA, San José, Costa Rica.
- García, Juan Carlos, 2000: *El dictador en la literatura hispanoamericana*. Mosquito Editores, Santiago de Chile.
- García Márquez, Gabriel, 2011: *El otoño del patriarca.*, Random House Mondadori, S.A., Barcelona.
- Krauze, Enrique, 2011; *Redentores, ideas y poder en América Latina*. Random House Mondadori S.A., Barcelona
- Manickam, Samuel, 2008: “Las estrategias del poder traumatizante de un dictador en *La Fiesta Del Chivo*, de Mario Vargas Llosa. *Filología y Lingüística* (2): 51-63.
- Noguerol Jiménez, Francisca, 1992: “El dictador latinoamericano (aproximación a un arquetipo narrativo)”. Localización: *Philologia Hispalensis*, ISSN 1132-0265, No. 7, páginas 91-102. <http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=169111>
- Pedraza, Felipe, Rodríguez, Milagros, 2000: *Historia esencial de la literatura española e hispanoamericana*. EDAF y Albatros, S. A Buenos Aires, Argentina.
- Tunström, Göran, 1974: *Stormunnens bön*. Författarförlaget, Stockholm. Impreso en Bohuslänningen AB, Uddevalla, Suecia.
- Vargas Llosa, Mario, 2010: *El Pez en el Agua*. Santillana Ediciones generales, Madrid.
- Vargas Llosa, Mario, 2008: *La Fiesta del Chivo*. D.R. Santillana Ediciones Generales, S.A. de C.V., 2008. Av. Universidad 767, Col. Del Valle México, D.F.C.P. 03100
- Vargas Llosa, Mario, 2009: *Sables y utopías, visiones de América latina*. Santillana Ediciones Generales S.L. Madrid.
- Valle-Inclán, Ramón, 1999: *Tirano Banderas, novela de la Tierra Caliente*. Unidad editorial, S.A. Madrid.
- Zuluaga, Conrado, 1979: *Novela del Dictador Dictadores de Novela*. Carlos Valencia Editores, Bogotá, Colombia.

APÉNDICE 1.1 CARACTERÍSTICAS DEL DICTADOR

Características del dictador	Tirano Banderas	El Señor Presidente	El Otoño del Patriarca	La Fiesta del Chivo	La oración de la Boca Grande
Dictador Arquetipo/histórico	Arquetipo	Arquetipo	Arquetipo	Histórico	arquetipo
Liberticidio	++	+++	++	+++	++
Megalomanía, mesianismo	++	+++	+++	+++	++
Misantropía, tanatolofilia	+++	+++	+++	+++	++
Patrioterismo salvacionista, retoricismo vacuo	++	+++	++	++	-
Nepotismo	-	-	++	+++	++

APÉNDICE 1.2 FUERZAS ALREDEDOR DEL DICTADOR

Fuerzas alrededor del dictador	El Tirano Banderas	El Señor Presidente	El Otoño del Patriarca	La Fiesta del Chivo	La Oración de la Boca Grande
Familia	+	+	++	+++	+
El General Felón	++	+++	+++	+++	++
Colaboradores, policía, ejército	+++	++	+	++	++
Clases sociales pobres	++	++	++	+	++
La Iglesia, la religión	-	+	++	++	++
Imperialismo, extranjeros	+++	+	+++	+++	+
Los faccionarios	++	++	++	++	++
El tema de indígenas	++	++	+	+	++
Mujeres como madres	+	++	+++	++	+
Mujeres como santas	-	-	++	+	-
Mujeres como vírgenes	-	++	+	++	-
Mujeres como objeto sexual	+	++	+++	+++	+

APÉNDICE 2: LA CARTA DE LENA CRONQUIST

Traducción del contenido de sueco a español:

Estocolmo 15/4-14

Hola Leif:

Tu carta me hizo volver a leer *Stormunnens bön/La oración de la Boca Grande*. Trataré a contestar a algunas de tus preguntas.

En 1967-1968 viajamos en autobús desde Nueva York, San Francisco, Los Ángeles, México, Guadajara, Oxahaca, Ciudad de México hasta San Cristóbal de las Casas. En la Nochevieja de 1967 pasamos por el puente entre El Paso y la Ciudad Juárez. A principios de junio de 1968 volvimos a casa a Suecia con un buque cargado de bananas de El Barios, Guatemala a Bremerhaven, Alemania.

Después de algunas semanas en San Cristóbal Göran se enfermó de hepatitis. Por suerte teníamos un piso cómodo cerca de la plaza y pudimos quedar allá en vez de viajar a Palence como habíamos planificado. En San Cristóbal estaba la biblioteca de Gertrud Blom con ensayos y tesis sobre los indígenas—Göran lo devoró todo. En enero de 1968 ocurrió Ch'uk'in "los días que no existen" cuando todos los tabús están abolidos. Todos los pueblos indígenas tenían sus rituales propios, por ejemplo en Chamula una matanza ritual de toros que habían cogidos de las tierras bajas, paseos sobre carbón ardiendo y naturalmente montones de *pulke*, todo con la música de "Boconchon".

Göran tuvo mucho tiempo para escribir y leer. Cuando su salud mejoró continuamos a Guatemala y quedamos en pueblos indígenas diferentes.

Naturalmente, antes de nuestro viaje, Göran había leído lo que había encontrado sobre América Latina, obras de Asturias y Vargas Llosa.

En cuanto a STORMUNNEN—el manuscrito quedó en la caja del escritorio. En 1973 yo hice unos dibujos para el manuscrito y gané un premio "Dibujantes Jóvenes". La editorial *Författarförlaget* nos contactó y el libro fue publicado.

Saludos

Lena