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Skumögt i mörkret vi treva. 

Dräpa sig själv är att leva, 

håll den du hatar kär, 

var den du icke är, 

gör det du icke kan, 

varder du man! 

	  
  Gustaf Fröding, Efterskörd  
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1. Inledning 
Gunnar D Hansson (f. 1945) verkar redan i sin debutdiktsamling Övergångar, 

uppskov (1979) trött på mänskligheten. Ett par sidor in skriver han: ”jag höll ut i det 

sjuka fältet ’människa’ / ännu en tid och väntade på den absurda hälsan.”1Andra 

bokens (De dödas traditioner, 1980) första dikt börjar med att diktjaget går ”ännu en 

tid” och grubblar över det han kallar för ”de nya frågorna”:  

 
Hur förklaras de oändliga missförstånden 

mellan människor och djur? 

Hur pågår fåglarna? 

Hur luktar rovdjursvärlden ut? 

Hur förklaras de lunglösa skratten? 

I generna finns inga svar nedlagda, 

essenserna tillkommer i efterhand. 

De representativa anakronismerna 

skapar ett ständigt överskott av människa.2 

 

Utan att överdriva kan jag påstå att stora delar av den här uppsatsens ämne finns i 

dikten ovan. Frågorna som ställs i dikten: går det att begripa hur en omänsklig 

omvärld är? Hur dess perceptioner, tillvarelsemodus, fungerar, ansluter sig till 

världen? Den fjärde radens något märkliga utformning är signifikativ. Hansson undrar 

hur rovdjursvärlden luktar ut, en omskrivning av en mer vardagsspråkligt riktig 

undran om hur den ser ut. Om en människa i första hand orienterar sig genom synen 

säger Hanssons dikt att ”rovdjuren” orienterar sig i världen med ett annat sinnes hjälp 

– luktens.  

Om det här är en etologiskt korrekt observation eller ej är inte direkt intressant – 

intressant är att diktaren betraktar detta som en av ”de nya frågorna”. Därtill undrar 

han om det är möjligt att svara på dessa – om det går att svara på frågan om hur 

världen är för något omänskligt. Diktens sista rad tycks tvivla, ett tvivel som är 

centralt uppsatsen som snart ska inledas. Den handlar om diktningen, och säger att 

representationen, sättet som världen återges i till exempel text eller litteratur på, är 

anakronistisk, det vill säga inte förmögen att ge nya svar på de nya frågorna. Istället 

skapar diktningen ett ständigt överskott av människa, den reproducerar en urgammal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Gunnar D Hansson, Övergångar, uppskov, Alba, Stockholm, 1979, s. 11 
2 Gunnar D Hansson, De dödas traditioner, Alba, Stockholm, 1980, s. 5 
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antropocentrisk världsbild där människan är alltings mått – det meningsfulla, 

förnuftiga djuret – det som redan på förhand har tillskrivit världen sin mening. En lätt 

uppgivenhet inför diktningen anas – diktaren är ju, lite hopplöst, kvar i människans 

sjuka fält. 

Ändå fortsätter han dikta; varför ämnar jag inte ge något svar på, dock på en annan 

sak, som i mina ögon är avgjort mer intressant. Nämligen Hanssons försök att 

representera världen på ett nytt sätt, annorlunda; svara på det som han själv kallar de 

nya frågorna, de om hur rovdjursvärlden luktar, med nya former av dikt. Ett svar som 

därtill inte faller till föga för lika generaliserande kategoriseringar som diktaren gör 

ovan. Inga fåglar, inga rovdjur; det som är den här uppsatsens ämne är Gunnar D 

Hanssons försök att bli makrilldiktare i diktboken Olunn från 1989. Det är en bok om 

makrillar, indelad i tre avdelningar, varav den första och sista till stora delar består av 

metapoetiska reflektioner om huruvida det går att skriva en dikt om makrillar, om 

makrillar över huvud taget kan vara med i en dikt. Mittenavsnittet är ett slags provyta 

där Hansson försöker dikta om makrill. Boken är märklig och intressant framför allt 

eftersom Hansson mycket explicit försöker hitta ett nytt poetiskt språk, ett slags 

makrillskrift, för att dikta om makrillen, eller dikta makrill, på – ett poetiskt språk 

som tar på allvar frågorna som dikten ovan ställer. 

Hansson talar aldrig om det explicit, men de nya frågorna han funderar över redan 

1980, de om djuret, djurvärlden och människans gränser, är en del av ett i vår tid 

mycket stort och snabbt framåtskridande fält i både konst, litteratur och filosofi – 

posthumanismen. Cary Wolfe beskriver det i sin bok What is Posthumanism? (2010) 

som ett historiskt tillfälle, vår samtids historiska tillfälle, där människan inte längre är 

världens centrum, alltings mått, utan har decentrerats av tekniska, ekonomiska, 

ekologiska och evolutionära krafter, och att tänkandet och konsten nu tvingas 

konfrontera dessa temata och utmaningar.3 En betydande del i denna tankerörelse är 

det som brukar kallas animal studies, en i samtiden stor rörelse, vilket bland annat kan 

ses i det tvärvetenskapliga forskarseminariet ”Exploring the ’Animal Turn’” som hålls 

vid Pufendorfinstitutet vid Lunds universitet våren 2014. Det här teoretiska 

perspektivet, tillsammans med uppsatsens övriga teoretiska perspektiv, ämnar jag ge 

en kort introduktion till och kontextualisera i avsnitt 1.2, för att senare lägga ut texten 

om i uppsatsens teorikapitel (2 och 3). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Cary Wolfe, What is posthumanism?. University of Minnesota Press, Minneapolis, Minn., 
2010. s. xvi-xvii. 
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Ordet ”olunn” är fornnordiskt och användes för att beteckna den vattenlevande 

varelse som vi idag kallar för makrill. Boken Olunn inleder en trilogi som av Hansson 

har kallats för lyriska monografier. De två andra, Lunnefågel (1991) och 

Idegransöarna (1994), samt en fjärde – som generellt inte räknas in i trilogin men 

som likväl fortsätter på samma spår – AB Neandertal (1996), handlar på sinsemellan 

olika vis om lunnefåglar, idegranar och neandertalare.  

I artikeln ”Dekreativ dikt” från 1998 skriver litteraturvetaren och kritikern Thomas 

Götselius att Olunn markerar något helt nytt i författarskapet – och i svensk poesi 

över huvud taget! 4  Böckerna som följer går spåret den lägger ut, vidgar 

konsekvenserna av dess premisser och fortsätter diskutera de poetologiska problem 

som den lägger fram. Men det är Olunn som är själva cesuren. Tar vi Götselius 

påstående på allvar, och det tror jag att vi ska, ter sig valet av undersökningsobjekt 

mycket konkret motiverat. Uppsatsens utrymme tillåter inte en litteraturhistorisk 

jämförelse som belägger påståendet att diktboken representerar något helt nytt i 

svensk poesi, men i avsnitt 4, som är analysens inledning, undersöker jag den 

poetologiska självförståelsen hos diktaren. Det som intresserar mig i den är Hanssons 

vilja att bli makrilldiktare, vilket, är min tes, är en vilja att omförhandla 

representationens kategorier i förhållande till det icke-mänskliga djuret, hitta ett 

språk, ett sätt att skriva, som är ett sätt att förhålla sig till miljön, ekologin och 

omvärlden med, som därutöver inte överskrider sina epistemologiska begränsningar, 

som inte är antropocentrisk och reproducerar en värld där människan är den förnuftiga 

och talande varelsen medan djuren är tyst och stum materia (som hon så ofta är i den 

västerländska idétraditionen). Det är också en fråga om att överskrida den 

traditionella genren naturdikt och hitta ett nytt modus för den poesi som handlar om 

det som normalt sett faller inom denna genres domän. Alltså, som inte reproducerar 

en romantisk föreställning om naturen – en tanke jag som sagt diskuterar mer 

ingående i kapitel 3. Jag kommer att kalla detta för ekologisk diktning, snarare än 

naturdiktning. 

Forskningen om Hansson är tämligen liten (och kommer att redogöras för i avsnitt 

1.1) men diktaren själv är osedvanligt självreflekterande, och därtill själv disputerad 

litteraturvetare samt professor på skrivarutbildningen Litterär gestaltning på 

Göteborgs universitet. Hans egen diktning läggs under lupp inte bara i essäer och 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Thomas Götselius, ”Dekreativ dikt”, Lyrikvännen, nr 1/1998, s. 18 
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poetiklika skrifter, utan också i metapoetiska passager i diktböckerna, där han så långt 

som 15 år efter kan återvända till en tanke och fundera kring den. Kapitel 4 är ett 

försök att förstå vad det som jag kallar för projektet i Olunn – det att bli 

makrilldiktare – är och innebär. Här behandlar jag Hanssons produktion som en stor 

och självreflekterande text och går i dialog dels med de referenser till andra 

poetologiska tänkare (och litteraturvetare) som Hansson själv gör, dels med den 

svenska metapoetiska traditionen som Hansson skriver in sig själv i, där poeten Göran 

Printz-Påhlson är den centrala figuren. Jag kommer här att pröva tanken om att det 

finns ett släktskap mellan den ekologiska diktningen och den metapoetiska. 

Kapitel 5 rör sig bort från frågor om poetik, poetologi och metapoesi och närmar 

sig det som jag ovan kallade för makrillskriften. Diktandets förutsättningar är inte 

ämnet här, men väl hur diktandets förutsättningar så som de utreddes i föregående 

kapitel förhåller sig till den faktiska poetiska praktiken. Kapitlet består av 

närläsningar av några dikter i mittenavsnittet i Olunn, där syftet är att undersöka vad 

som händer när makrillen (och inte människan) sätts som diktens subjekt. Dels är det 

fråga om att göra makrillen till ett sorts historiskt subjekt, Hansson går i dialog med 

folkmyter och kulturhistoria, och tillskriver den ett poetiskt värde, den blir till något 

som vi ska eller kan intressera oss för. Valet av fiskart är slående. Traditionellt sett 

har makrillen betraktats som ett skitdjur, en asätare som förtär drunknade människor, 

en oren fisk, ej ens värd status som mat. Det är med andra ord ingen storartad, vacker, 

mytisk vattenlevande varelse, ingen Moby-Dick, som Hansson diktar om, utan en som 

av tradition tillskrivits en mängd negativa egenskaper, vilket i sammanhanget får 

anses signifikativt. Det är att hämta upp något från botten, både den bokstavliga och 

symboliska, och skriva in det i poesins sfär. 

Uppsatsens övergripande och kanske mest angelägna syfte är att undersöka hur 

Hansson i Olunn försöker hitta ett poetiskt språk som omförhandlar och möjligen 

implicit ifrågasätter människan som poesins centrum; föreställningen om att det är 

hennes existens, tillvaro, bryderier som ska ägnas litterär uppmärksamhet. Jag vill 

pröva Olunn som en dikt där ett alternativ skrivs fram, där en annan varelse placeras i 

diktens centrum. Delvis blir det en fråga om att relativisera den mänskliga positionens 

förhållande till omvärlden. Men det blir också en fråga om att göra makrillen till 

poetiskt objekt i egen rätt. Ett helt avgörande tillägg är dock frågan: är det ens 

möjligt? Är det möjligt att bli makrilldiktare, att göra makrillen till ett legitimt 
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poetiskt objekt? Att skriva makrill… Här är min ambition att hålla mig så nära 

Hanssons egen poetik, hans poetiska självförståelse, som möjligt. 

 

1.1 Tidigare forskning 
I nuläget finns inget större litteraturvetenskapligt arbete om Gunnar D Hanssons 

diktning. Ett par artiklar finns, bland dem Thomas Götselius förtjänstfulla och tidigare 

nämnda artikel ”Dekreativ dikt”, publicerad i litteraturtidskriften Lyrikvännen. Denna 

och Jesper Svenbros essä ”Makrillen i samtliga tillstånd” (i Fjärilslära, 2002), är de 

enda som explicit berör Olunn och makrilldiktandet. Den senare var ursprungligen en 

recension tryckt i Bonniers Litterära Magasin i strax efter diktbokens publicering. 

Framför allt Götselius artikel är en viktig inspirationskälla för den här studien, genom 

sin kontextualisering av Hansson i ett svenskt poesihistoriskt sammanhang, och 

kommer att diskuteras relativt ingående i kapitel 4.  

Svenbro argumenterar i sin essä delvis för en symbolisk läsning för makrillen, 

något jag, redan inledningsvis, vänder mig emot. Han betraktar den som en symbol 

för den svenska Västkusten, en läsart som nog är möjlig, men som i mina ögon missar 

en del av de grejer som Götselius senare aktualiserar rörande Olunn. Det vill säga att 

den representerar något alldeles nytt i författarskapet, något alldeles nytt i svensk 

poesi – eller, som han på slutet omformulerar sig, ett ”annorlunda” inslag i svensk 

poesi – bland annat genom sin kritik mot en lyrisk antropocentrism.5 Det här spåret 

följer jag upp och utvecklar i uppsatsen. Svenbros essäbok är viktig i ett annat 

avseende. Den situerar Hansson i en metapoetisk idétradition genom att placera 

honom mellan essäer om Francis Ponge, Göran Printz-Påhlson och andra, och har på 

så vis varit ögonöppnande.  

I festskriften till Gunnar D Hansson, (GDH, 2010) finns artikeln ”Poesi i sak, 

proletärlitteratur och trädkramningen av all.” av Beata Agrell. Den handlar bland 

annat om Gunnar D Hanssons Idegransöarna och dess förhållande till några av Carl 

Johan Love Almqvists poetologiska skrifter, i synnerhet hans teorier om poesi i sak. 

Artikeln är viktig i min framställning av Hanssons poetik, då den pekar ut en 

intertextuell koppling av stor vikt, och i uppsatsen utvecklar jag Agrells poänger, och 

kopplar dem till Olunn. Ett viktigt bidrag till Hansson-forskningen har också gjorts av 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Götselius, s. 21 
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Mats Jansson i artikeln ”Återbrukets poetik. Om Gunnar D Hanssons lyrik”, intressant 

nog publicerad i festskriften till Beata Agrell (Tilltal och svar, 2009). Kanske bör det 

märkas att dessa två litteraturvetare samtliga är verksamma vid Göteborgs universitet, 

liksom Hansson själv. Janssons text handlar om något som faller utanför den här 

uppsatsens rammar, det vill säga hur citat, parafraser, omskrivningar och 

översättningar är en väsentlig del av den hanssonska poetiken. Att vidareutveckla 

Janssons ansats hade sannolikt varit mycket fruktfullt, eftersom den intertextuella, 

återbrukande, poetiska arbetsmetoden är central i hela Hanssons författarskap. 

Vidare bör sägas något om övrig forskning som jag aktualiserar uppsatsen igenom 

– Delvis faller denna inom teori och metod-avsnittet, och diskuteras nedan. Men jag 

kommer också att betrakta Hanssons egna poetologiska och metapoetiska texter som 

delar av ett pågående uttolkningsarbete av de egna texterna, och som delar av den 

poetiska självförståelsen, som i uppsatsen intresserar mig. Kort kommer också ett 

parti i Hanssons avhandling i litteraturvetenskap diskuteras. När jag diskuterar de 

metapoetiska aspekterna går jag i dialog med termens svenska introduktör och kanske 

främsta praktiker, Göran Printz-Påhlson, samt Rikard Schönströms avhandling 

Minnets öar, glömskans tradition (1995) om denne. Även Sven-Eric Liedmans artikel 

”Poesins heder och elände. Göran Printz-Påhlson och poesins förnyelse” (tryckt i 

BLM) från 1963 är viktig här. 

 

1.2 Teori och metod 
En förgrening i posthumanistisk forskning är animal studies, eller djurstudier. Kort 

skulle man kunna säga att det är ett kritiskt perspektiv som liknar genusvetenskapen 

eller postkolonialismen: det intresserar sig för det som av en hegemonisk kultur, 

indirekt eller direkt, blivit betecknad som ”den andre” eller ”de andra”. När det rör sig 

om djur blir strategin att kritiskt omvärdera och undersöka en levande varelse som 

reduceras till, exempelvis, en vara eller en symbol.  

I uppsatsen kommer denna kritiska teori att användas som en sorts teoretisk 

horisont mot vilken jag läser Gunnar D Hansson Olunn. Specifikt härrör perspektivet 

jag använder mig av ur filosofen Jacques Derridas djurföreläsningar, The Animal That 

Therefore I Am [Animal que donc je suis (2006)], som kommer att diskuteras 

ingående i kapitel 2. En central tanke är att människan inte längre är skapelsens 

monark utan en varelse bland andra och liksom dem invikt i det nätverk som är vår 
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miljö, vår omgivning. Det är en kritik av vad som i Derridas efterföljd har kallats för 

carnofallogocentrismen. I Matthew Calarcos bok Zoographies (2008) ges en konkret 

och för uppsatsens helhet viktig förklaring av begreppet. Det har att göra med hur 

föreställningar om subjektivitet kodas, på ett än mer omfattande än en enkel dikotomi 

mellan djur och människa. Det utgörs av ett nätverk av maktrelationer som Derrida 

sammanfattar med begreppstriaden carno (ungefär ”hörande till offer”), phallos 

(maskulin) och logos (tal/förnuft). Det här, menar Calarco, utgör en subjektivitetens 

metafysik som exkluderar inte bara djur från att betraktas som fullvärdiga subjekt, 

utan även andra levande varelser – kvinnor, barn, minoriteter – och skapar ett 

förnuftigt, talande/språkligt, mänskligt och manligt subjekt som sammanfaller med 

subjektiviteten i sig. Djuren, i det här fallet, är utan tal, förnuft, och möjliga att offra, 

äta, konsumera, behandla som varor. Dekonstruktionen av en sådan 

subjektivitetsmetafysik är en av Derridas teoretiska ambitioner, och en av uppsatsens 

analytiska ingångar.6 

I kapitel 3 kommer den här tankens koppling till litteratur och specifikt poesi 

utredas genom litteraturvetaren Timothy Morton, som i sin bok Ecology Without 

Nature (2007) försöker omförhandla den traditionella ekokritiken med hjälp av 

posthumanistiskt tankegods. Han förhåller sig mycket kritiskt till den traditionella 

ekokritikens romantiska föreställning om naturen som ett idealtillstånd och skriver i 

dess ställe fram ett nytt slags ekologiskt tänkande som gör upp med den 

antropocentriska föreställningen om att människan är alltings mått och skapelsens 

privilegierade varelse. Naturen, därtill, är inte längre en hypostaserad storhet utan 

något som människan allaredan och alltid är invecklad i; människan är en varelse 

som, liksom alla andra varelser, är en del av en miljö. Mortons teoretiska verktyg 

möjliggör därför uppsatsens vilja att diskutera ekologisk poesi som en kontrast till 

naturdikt eller naturpoesi. 

Dessa teoretiska apparater ska förstås som perspektiven från vilka jag betraktar 

Gunnar D Hansson och Olunn – och nästföljande två kapitel (2 och 3) kommer att 

demonstrera premisserna för denna betraktelse, lägga ut texten runt teorierna. Det är 

alltså en form av frågor, mer eller mindre formulerade som sådana, som ställs mot 

texterna. I största möjliga mån försöker jag att inte omsätta eller realisera teorierna i 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Matthew Calarco, Zoographies: the question of the animal from Heidegger to Derrida, 
Columbia University Press, New York, 2008. s. 131f 
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läsningarna. Jag vill undvika att fråga mig hur väl dessa teorier stämmer överens med, 

eller manifesterar sig i, Olunn.  

Studien kan sägas ha två teoretiska utgångspunkter: 1) hur makrillen – ett icke-

mänskligt liv – fungerar i Hanssons bok och 2) hur en traditionell föreställning om 

natur och diktning om natur eller fenomen som av hävd finns i den omförhandlas, 

kritiseras och på så vis kan förstås annorlunda. Metoden skulle kunna kallas 

hermeneutiskt hållna läsningar där teoretiska perspektiv läggs till texterna för att bistå 

tolkningen, svara på frågor, vidga betydelseregistret och kontextualisera och placera 

studien inom ett posthumanistiskt forskningsfält. Uppsatsen kommer därför att gå i 

dialog med ännu några teoretiker – samtliga viktiga utgångspunkter för det 

posthumanistiska tänkandet. Bland dem finns Donna Haraway, Cary Wolfe, Gilles 

Deleuze & Félix Guattari, Giorgio Agamben och Rosi Braidotti. Även den mer 

traditionellt litteraturvetenskapliga teoretikern och lingvisten Roman Jakobson 

kommer ägnas viss uppmärksamhet. 

 I den mån forskning om Hansson finns, går jag i dialog med denna. Viktigast här 

är dock Hanssons egna texter, som ofta kommenterar den egna poesin. Ibland går 

Hanssons texter i sin tur i dialog med kritiska texter om det egna författarskapet, 

andra gånger med mer generellt litteraturvetenskapligt hållna, som den tyske 

litteraturvetaren Walter Baumgartners artikel ”’Zentrallyrik’ – ein obskurer Begriff im 

skandinavischen Diskurs über Lyrik” (som jag diskuterar i kapitel 4).  

Av utrymmesskäl avgränsar sig uppsatsen till Hanssons Olunn och hans 

poetologiska och metapoetiska skrifter, och läsningarna jag gör kommer att försöka 

röra sig i en pendelrörelse mellan dessa, låta dem belysa varandra. De intertextuella 

delarna, i form av citat, parafraser och översättningar, i Olunn är viktiga, men faller 

utanför uppsatsens ramar. Likaså gör de regionala frågorna. Olunn är i betydande 

mening en regionalistisk dikt om den svenska Västkusten och diktarens egna band till 

denna plats, så till den grad att Jesper Svenbro har påstått att makrillen i dikten är ”ett 

emblem för Västkusten”.7 Jag misstror honom på den punkten, och vill ej betrakta 

makrillen som en poetisk figur med ett direkt symboliskt signifikat, utan som något 

specifikt och levande som Hansson försöker skriva dikt om. Studien koncentrerar sig 

på de dikter som handlar om makrillen och de dikter som på ett metapoetiskt sätt 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Jesper Svenbro, Fjärilslära: antika, barocka och samtida figurer för det skrivna ordet och 
läsandet, Bonnier, Stockholm, 2002. s. 121 
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behandlar det som jag kallar makrilldiktning. Makrillen som varelse och stoff för 

diktning skulle alltså kunna sägas vara uppsatsens överordnade avgränsningsprincip.  

 

2. Djur och människor 
 
 Kentauren med en hästs underkropp 

 och en människas överkropp 

 är en omöjlig skapelse, säger Lucretius, 

 ty när en häst är tre år 

 och i sin bästa ålder. 

 då är människan bara ett litet barn 

 och när en människa är i sin bästa ålder, 

 då är hästen redan senil. 

    

   Gunnar D Hansson, AB Neandertal (s. 58) 

 

I den bibliska skapelseberättelsen blir vi varse att människan inte är ett djur utan en 

varelse skapad i Guds egen avbild, och därför jordens suverän. Människorna ska 

härska över havets fiskar, himlens fåglar, boskapen, och alla vilda djur och kräldjur; 

de ska fylla jorden och lägga den under sig.8 En inte alldeles aktuell bild, åtminstone 

inte i det som brukar kallas för ett modernt och sekulärt samhälle. Efter Charles 

Darwin är vi relativt överens om att också människan är ett djur. Hon har inkluderats 

där bland dem, stigit ned, en händelse som Jacques Derrida i sin föreläsningsserie 

Animal que donc je kallar för mänsklighetens andra trauma (det första: det 

kopernikanska; det tredje: det freudianska).9 

Ändå finns det skäl att stanna vid Bibelns skapelseberättelse en stund. Framför allt 

eftersom den traumatiserande händelsen, enligt Derrida, har resulterat i ett slags 

panik, den traumatiserades försvarsreaktion; ett antropocentriskt återstiftande av 

människans suveränitet gentemot djuren.10 Exakt vad återstiftandet består i blir inte 

klart i passagen, men föreläsningsserien är en uppgörelse med flera av den 

västerländska filosofins centrala tänkare och deras förhållande till djuren. René 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Första Moseboken, 1:26-28 
9 Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am [Animal que donc je suis, 2006], översatt 
av David Wills, Fordham University Press, New York, 2008, s. 136 
10 ibid., s. 136 
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Descartes, förstås, men också flera filosofer, framför allt Martin Heidegger, Jacques 

Lacan och Emmanuel Levinas, alla tre aktiva efter Darwin. Uppgörelsernas detaljer 

faller utanför den här uppsatsens ramar, och återkommer i den mån de är särskilt 

viktiga, men i en text som kommenterar Derridas föreläsningar, skriver 

litteraturvetaren Anders Johansson en sak som sammanfattar dessa 1900-talsfilosofers 

förhållande till djuren: ”så lite har nämligen Darwins insikter – tvärtemot vad många 

en gång fruktade – förändrat vad gäller gränsen mellan människa och djur. Den utgörs 

fortfarande av skillnaden mellan det mänskligt förnuftiga och det bestialiska, 

omänskliga och obegripliga.”11  

Och den här skillnadens själva gränsdragning är därför en lämplig plats att börja 

på. I Första Mosebokens andra kapitel sätts djuren till världen efter Adam. Gud tycker 

inte det är bra att han är ensam, och vill ”’ge honom någon som kan vara honom till 

hjälp.’”12 Gud skapade då djuren och fåglarna och ”förde fram dem till mannen för att 

se vad han skulle kalla dem. Varje levande varelse fick det namn som mannen gav 

den.”13 Inget av djuren är Adam till hjälps, varpå kvinnan skapas. 

Derrida gör ett par poänger av det här. Den första: namngivandet sker innan dess 

att Eva har skapats, och därför innan människan har uppfattat sin egen nakenhet. Den 

andra: namngivandet är på en gång fritt och övervakat. Det är på Guds nåd – men utan 

instruktioner – som Adam ger varelserna sina namn. Samtidigt, noterar Derrida, finns 

en nyfikenhet inskriven, som om Gud stod runt hörnet och smygtittade (”för att se 

vad han skulle kalla dem” [min kursiv]).  

Vi läser sedan: 

 
[God] has created man in his likeness so that man will subject, tame, dominate, train or 

domesticate the animals born before him and assert his authority over them. God destines 

the animals to an experience of the power of man, in order to see the power of man in 

action, in order to see the power of man at work, in order to see man take power over all 

the other living beings.14 

 

Derrida ger performansen i den adamitiska gesten profetisk kraft. Han låter det 

mänskliga herraväldet över djuren ta form ur rätten Gud ger Adam att tilldela dem 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Anders Johansson, ”Om rätten att ifrågasätta människan”, i Aiolos: tidskrift för litteratur, 
teori och estetik, nr. 40-41, 2011, s. 174 
12 Första Moseboken, 2:18 
13 Första Moseboken, 2:19 
14 Derrida, s. 16 
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namn, och på så vis legitimeras människans herravälde över djuret transcendentalt 

(samtidigt som Guds begränsning visar sig, enligt Derrida, i att han inte vet vad som 

kommer hända med honom när språk börjar talas).15 Människan har på Guds nåd rätt 

att göra skillnad på sig själv och allt det andra. Det är en antropocentrisk värld, skapad 

för människan, åt människan, given henne att mäta sig mot (som alla tings mått).  

Samtidigt gör Derrida en poäng som blir central i hans diskussion, och får namnge 

föreläsningsserien: människan, eller den mänskliga gemenskapen, kommer, blir till, 

efter djuret, som ju sattes till världen för Adam, och döptes efter honom. Derrida 

menar att den adamitiska dopgesten pekar på hur den mänskliga och språkliga 

gemenskapens uteslutande av djuret föregås av ett möte med det, ett möte som i sig 

utgör det mänskligas möjlighetsbetingelse. Alltså börjar människans herravälde över 

djuren med ett möte. Ett möte som Derrida i sina föreläsningar vill omkoda och 

pluralisera, genom att arbeta båda i delarna och deras möte. Det kanske mest 

grundläggande och viktigaste påståendet är att det enligt Derrida inte finns någon 

grund för att använda det generellt syftande singularisordet ”djuret” (som Derrida 

kallar för l’animot, en sarkastisk sammansättning av franskans le animal (djuret) och 

le mot (ordet), alltså ungefär ”djurordet”). Det är en benämning och ett ord som 

människan har instiftat, menar Derrida; som människan har gett sig själv tillåtelse och 

auktoritet att använda för att göra skillnad på sig själv och den levande andre:  
 

Men would be first and foremost those living creatures who have given themselves the 

word that enables them to speak of the animal with a single voice and to designate it as 

the single being that remains without response, without a word with which to respond. 16 

 

Ett vardagligt exempel: att beskriva en brottsling som ett odjur, en best, ett monster, 

är att placera personen i l’animot-kategorin där det inte bara berövas ett antal 

mänskliga egenskaper (som förnuft eller förmågan att handla rationellt och moraliskt), 

utan också fråntas möjligheten att svara för sin handlingar på rättvisa villkor. Indirekt 

vidhåller och stärker en sådan beskrivning gränsen mellan människa och djur, där ena 

parten är den som måste behärskas. Att beskriva den levande andre som djur är därför 

att ge sig själv rätten att härska, både över denne andre och den pluralitet man tillåter 

sig att kategorisera den inom. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Derrida, s. 17 
16 ibid., s. 23-32 
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Betyder det här då att man ska sudda ut gränsen mellan människor och andra 

livsformer? Förbrödra, säga att vi är enhetliga, blott levande bland liv. Nej, det menar 

inte Derrida, det finns en skillnad, men den går inte mellan kategorierna djur och 

människa, utan är mer flerfaldig än så: ”We have to envisage the existence of ’living 

creatures,’ whose plurality cannot be assembled within the single figure of animality 

that is simply opposed to humanity.”17 Och hur gör vi detta? Derridas viktigaste svar 

återfinns redan i början av föreläsningarna – och återkommer dem igenom som en 

refräng. Man skulle kunna säga att svaret bygger på en omformulering av mötet 

mellan människan och andra levande varelser.  

Derridas katt tittar på honom när han är naken, i badrummet. Och han skäms. Om 

Adams djurdop är urscenen för en antropocentrisk världssyn skulle man kunna säga 

att den här självbiografiskt betonade situationen är en annan. Ett annat möte och en 

annan scen. En, om man så vill, anti-antropocentrisk, scen. Derrida skäms nämligen 

för att katten ser honom naken, ser hans kön utställt. Och han skäms för att han 

skäms.18 Derrida gör en poäng av att hans skam inte beror på en antropomorfisering 

av katten – han menar inte att dess blick på hans nakna kön är densamma som säg 

hans grannes skulle vara. I stället använder han sig av kategorin nakenhet för att 

hävda att djuret inte är naket för att det redan är naket, det saknar begreppet om denna 

nakenhet: ”The animal would be in non-nudity because it is nude, and man in nudity 

to the extent that he is no longer nude.”19 Ja – människan klär på sig.20 

Derrida hävdar sin övertygelse om att det om står framför honom är något som 

över huvud taget inte går att konceptualisera. Katten som ser på Derrida representerar 

inte katter i allmänhet (den bär inte ”the immense symbolic responsibility with which 

our culture has always charged the feline race”.)21 Det är en specifik och situerad katt 

– en, menar han, oersättlig levande varelse som en dag möter honom, ser honom 

naken. En varelse och existens som vägrar konceptualiseras – vilket betyder att den 

”has a point of view regarding me. The point of view of the absolute other”.22 För 

Derrida blir insikten och mötet ett sätt att på nytt tänka över vad vi menar med 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Derrida, s. 47 
18 ibid., s. 4 
19 ibid., s. 5 
20 Här gör Derrida dessutom en koppling mellan kläder och teknik, varför vi måste tänka 
skam och teknik som samma ”subjekt”, och därför också ondska, historia, och arbete, och en 
massa andra saker som därpå följer. se ibid., s. 5 
21 ibid., s. 9 
22 ibid., s. 11 
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koncept som liv, död, vara, värld, vara-i-världen, osv. – filosofins själva 

grundbegrepp – eftersom dessa måste omvärderas om vi inte härskar utan i stället 

befinner oss nära ”what they call the animal”.23  

Senare i föredraget presenterar Derrida sin tes, om han nu har en sådan, i tre 

punkter. Det finns, menar han, en avgrund mellan det som kallas för människor, och 

det som kallas för djur. Men denna här avgrundssprickan beskriver inte två kanter, en 

linje med två klart identifierbara eggar. I stället har avgrunden mellan dessa existenser 

en mångfald av sinsemellan heterogena gränser, som därtill är historiskt kodade. Av 

kulturer, språk, imperier, makt, osv. Men, tillägger han, man kan bara tala om historia 

från en av den här avgrundens kanter, som han kallar för ”an anthropo-centric 

subjectivity that is recounted or allows a history to be recounted about it”.24 

Bortom den här kanten – den så kallat mänskliga – finns inte djuren, eller det 

djuriska livet, utan en allaredan multipel och heterogen ansamling relationer och icke-

relationer mellan döda och levande – organiskt så väl som icke-organiskt. Dessa 

relationer, skriver Derrida, är, paradoxalt nog, på en gång hopflätade och abyssala, 

åtskilda – och kan aldrig bli gjorda till objekt, inte undersökta. Kort och gott – bortom 

människans gräns finns inte djuren, utan allt.25 Det är, skulle man kunna säga, ett sätt 

att avgränsa människan och hennes möjlighet att nå, förstå, undersöka, sin omvärld, i 

stället för den historiskt dominerande motsatsen: att beröva det icke-mänskliga 

egenskaper och förmågor. Människan är begränsad – låt oss börja där, tycks Derrida 

säga. Johansson summerar det fint i sin essä om föreläsningarna: ”[det är] tvunget, 

inte att upphäva gränser, utan att tänka begreppet gränser på nytt, utan att veta vart det 

kan leda.”26 

Johansson tycker att Derridas val av just katten som utgångspunkt för sitt argument 

är lite märkligt, eftersom det är en av vår kulturs mest antropomorfiserade, och i den 

mänskliga gemenskapen införlivade, varelserna.27 Men Derrida gör förstås en poäng 

av detta, som jag har redovisat ovan. Katten han möter representerar inte katten som 

kulturell figur utan är något singulärt, oåtkomligt, levande, det absolut andra, det som 

inte går att införliva i en kultur, vilket Johansson är snabb att tillägga. Kattens blick 

blir ”det som står emot inkluderingen, så som just den rest antropomorfiseringen 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Derrida, s. 11 
24 Jämför med Deleuze och Guattari nedan. ibid., s. 31  
25 ibid., s. 31 
26 Johansson, s 182 
27 ibid., s. 183 
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aldrig kommer att komma åt.”28 Samtidigt vidhåller Johansson att någon annan typ av 

liv kanske hade varit intressantare att arbeta med. Hans förslag: fisken. 
 

Fisken […] är redan förkastad (Freuds Verwerfung) och därför till stora delar i avsaknad 

av den appropriering som kan visas vara ofullkomlig, som kan dekonstrueras. Den 

filosofiskt produktiva effekten av das Unheimliche, av insikten om att det djur jag hela 

tiden umgås med och som i så hög grad liknar mig också är fullständigt olikt mig är 

svårare att uppnå med fisken än med katten, eftersom fisken är så främmande. När det 

gäller den är det därför inte så lätt att erfara spåren av dess denhet genom att söka befria 

den från en antropomorf konstruktion. Men kanske måste vi just utsätta oss för att begå 

misstaget att benämna fisken med våra mänskliga namn, stödja dess rättigheter, ge den 

antropomorfa inordnande felaktiga namn, som någonting vi inte kan vilja göra, trots att det 

är fel, så som politik alltid är fel […] Den särskilda blicken från en enskild sprattlande fisk, 

som långsamt kvävs tillsammans med tusentals andra på botten av en trålare, är en sanning 

som ifrågasätter människan, och borde få henne att känna skam. Det är också en sanning 

som underkänner varje legitimering av en kulturs, en arts eller en naturs självpåtagna och 

förbehållslösa rätt till sina värderingar och sina traditioner. Den andre kommer alltid före 

jag.29 

 

En första reservation måste göras. När Johansson talar om fisken begår han misstaget 

som Derrida menar upprätthåller människans herravälde över djuren. Han inordnar en 

stor mängd liv under ett paraplybegrepp. Säger indirekt: fiskar som fiskar. Skulle vi 

byta ut ”fisk” och ”fiskar” i citatet mot, till exempel, en makrill, hade effekten i 

Johanssons poäng nog varit mer pregnant. Donna Haraways kritik är tydligare och 

mer systematiskt genomförd; Johansson är litteraturvetare, Haraway posthumanistisk 

filosof. Hennes kritik, framför allt presenterad i When Species Meet (2008), grundar 

sig i att Derrida inte tar i beaktande exempelvis etologer och andra människor som 

tjänar sitt levebröd genom interaktion med djur, som betraktar dem inte bara som 

objekt, utan som varelser som ser tillbaka, som i någon mening svarar på människans 

blick.30 Hon menar att Derridas möte med kattens blick borde ha lett till än mer 

radikala frågor:  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Johansson, s. 183 
29 ibid., s. 183 
30 Donna Jeanne Haraway, When species meet, University of Minnesota Press, Minneapolis, 
2008. s. 21 
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Can animals play? Or work? And even, can I learn to play with this cat? Can I, the 

philosopher, respond to an invitation or recognize when it is offered? […] What if a 

usable word for this is joy? And what if the question of how animals engage one 

another’s gaze responsively takes the center stage for people?31 
 

Tillägget i citatets tredje mening (”I, the philosopher”) är viktig. Det handlar om att 

använda de här frågorna som filosofiskt operativa kategorier; att tänka mötet med 

djuret som något positivt, där glädje, lek, arbete, kanske kan användas för förståelse, 

snarare än att betrakta skillnaderna mellan varelser som något abyssalt (en skillnad 

som Haraway lite ironiskt kallar för ”the Great Divide”). Katten ser honom – men 

Derrida själv ser inte tillbaka. Till syvende och sist hamnar Derrida så med alla de 

gamla filosoferna som han själv kämpar med – människor svarar, djur reagerar (som i 

den cartesianska dikotomin mellan ande och materia) – skriver hon.32 Man ska dock 

minnas, som Cary Wolf gör i sin bok What is Posthumanism? (2010), att Derridas 

ifrågasättande i hög grad handlar om hur människan ser på sig själv och vilka 

kategorier hon rätteligen kan tillskriva sig.33  

Sannolikt skapar Haraways positiva inställning analytiska vägar som Derridas inte 

gör. Det handlar hos henne om att hitta vägar att relatera, öppna tanken och framför 

allt filosofin för möjligheten att olika arter och varelser kan relatera till varandra på 

meningsfulla sätt. 34  För uppsatsen är det dock Derridas historiskt lokaliserade 

omdefinition av mötet mellan människa och icke-människa som är viktigast. Mötet är 

en anti-antropocentrisk omdefinition av relationen mellan människa och icke-

människa, som i grunden ifrågasätter det mänskliga, det att vara människa. Den är 

tveklöst viktig för en litteraturvetenskaplig undersökning av en diktare som undrar hur 

fåglarna pågår, hur rovdjursvärlden luktar ut, men samtidigt känner sig instängd i 

representationens överskott av mänskliga anakronismer.  

Makrillen, som ord och föreställning, är, liksom fisken, en kulturell konstruktion, 

ett språkligt tecken, och så ett samlingsbegrepp på en mångfald levande varelser – en 

spänning som serverad för analysen, eftersom det är språkligt, myntat av människan. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Haraway, s. 22 
32 ibid., s. 77 
33 Han skriver Jacques Lacans berömda tes att människan är det enda djuret som kan vara 
medveten om att det luras genom att lura en annan att det luras. Derrida, och Wolfe, menar att 
det inte går att dra en enkel gräns mellan att luras och att luras att man luras. se Wolfe, s. 40-
42 
34	  Haraway, s. 42 
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Därtill blir textens blick mot makrillen, sättet som makrillen sätts i text på, en 

möjlighet att undersöka textens subjektsposition, bilden av människan som uppstår 

där, hur denne förehåller sig till världen runtom, omgivningen, omvärlden, ekologin. 

Litteraturen har mycket med det här att göra. Derrida själv skriver att tänkande 

rörande djuren, eller djuret, härstammar från poesin.35 Man kan också, som Rosi 

Braidotti gör i sin bok Nomadic Subjects (1994), markera vikten av att representera 

och konstruera nya slags subjekt, så att säga ändra på sättet som världen sätts ihop i 

tänkandet. (Det här diskuterar också Haraway: vad händer med människan om man 

förstår henne i relation till en hund?)36 Endast då kan vi ändra de sociala orättvisor 

och våldsapparater som fallogocentrismen upprätthåller, menar Braidotti.37 Hon ger, 

liksom Derrida, fiktionen, poesin (i aristotelisk mening; det vill säga som en motsats 

till historia, som i möjligheten att tänka bortom faktum),38 en särskild politisk-

metodologisk roll här, eftersom den ”allows me to think through and move across 

established categories and levels of experience: blurring boundries without burning 

bridges.”39  Jag bör förstås påminna om att Braidottis bok primärt handlar om 

feminism, och hur feministiska strategier kan verka mot det fallogocentriska – ett 

begrepp som hon hämtar från Derrida – representationssystemet.  

I Animal que donc je suis, som hålls och släpps efter Braidottis bok, lägger han till 

ännu ett prefix i begreppet: carno-, alltså carnofallogocentrism. Enligt Derrida ändras 

så blicken, mot ett sätt att låta dekonstruktionen arbeta sig igenom inte bara mannen 

och förnuftets herravälde, utan också antropocentrismens, människans, ”the limits of a 

language confined to human words and discourse.”40 Att Braidottis metod, vars 

tankevärld är stark besläktad med den som Gilles Deleuze och Félix Guattari 

utvecklade i ibland annat Milles Plateaux (1980) – som även är en bok som Haraway 

inspireras av – skulle vara användbar också i fråga om djuren finns det skäl för. 

Deleuze och Guattari gör nämligen en skillnad mellan majoritet (som i deras fall är 

”[the] white-man, adult-male, etc.”) och minoritet, och allt blivande, det vill säga all 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Derrida, s. 7 
36	  Haraway, s. 35	  
37 Rosi Braidotti, Nomadic subjects: embodiment and sexual difference in contemporary 
feminist theory, 2. ed., Columbia University Press, New York, 2011, s. 164 
38 se Aristoteles, Om diktkonsten, översatt av Jan Stolpe, Anamma, Göteborg, 1994, s. 37-39 
39 Braidotti, s. 26 
40 Derrida, s. 104 
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förändring, måste ske genom minoriteten.41 ”[T]he majority in the universe”, menar 

Deleuze och Guattari, ”assumes as pregiven the right and power of man” – ett 

påstående som är analogt med den carnofallogocentriska analysen. Minoriteten utgörs 

sålunda inte bara av kvinnor, utan också djur och växter (samt ”molekyler”).42 

Att säga att samtliga minoriteter är samma sak vore att begå majoritetens fel; de är 

olika och plurala. Samtidigt tror jag att relationen som Deleuze och Guattari ställer 

upp är en fruktbar kritisk utsiktsplats. Mannen – mänskligheten som Adam – 

antropocentrismen – är subjektet, perspektivet – och det är detta Braidotti indirekt 

talar om när hon säger att vi måste konstruera nya subjekt, och att fiktionen har en 

privilegierad roll i projektet att överskrida eller detronisera det antropocentriska och 

manligt kodade subjektet. Fiktionen är ju inte historia – och historia är, enligt Deleuze 

och Guattari, essentiellt majoritetens.43 Tänkandet om djuret, en minoritet, härrör, för 

att repetera vad Derrida sa, från dikten – och dikten, skulle vi kunna säga, är ”at 

fortælle om en verden som ikke findes for at den skulle findes”.44 45 Och blir så en 

möjlighet att omkoda, omtolka, vad vi menar med liv – vad vi menar med att leva – 

med att vara människa; att inte vara människa.46  

3. Natur och poesi 
 

Naturen syns där intet är 

 

 Göran Printz-Påhlsson, Dikter för ett barn i vår tid 

 

En av litteraturvetaren Timothy Mortons grundläggande teser är att naturen är en 

estetisk konstruktion – en fiktion. Den är alltså, sitt namn till trots, inte naturlig. Han 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Gilles Deleuze & Félix Guattari, A thousand plateaus: capitalism and schizophrenia [Mille 
Plateaux, 1980], översatt av Brian Massumi, Continuum, London, 2004, s. 320f 
42 ibid., s. 321 
43 ”There is no history but of the majority, or of minorities as defined in relation to the 
minority.”, Deleuze & Guattari, s. 322 
44 Inger Christensen, Samlede digte, Gyldendal, København, 1998, s. 164 
45 Man kan jämföra det här med vad Aristoteles skriver i Om diktkonsten: ”diktarens uppgift 
[är inte] att säga det som har hänt, utan det som skulle kunna hända, det vill säga det som är 
möjligt enligt sannolikhet eller nödvändighet. Ty skillnaden mellan historieskrivaren och 
diktaren är inte att den ene skriver på prosa, den andre på vers, ty Herodotos verk skulle 
kunna versifiera och inte vara mindre historia med vers än utan; skillnaden ligger i att den ene 
säger det som har hänt, den andre sådant som skulle kunna hända. Därför är diktningen också 
mer filosofisk och seriös än historieskrivningen”, se Aristoteles, Om diktkonsten, s. 37 
46 Derrida, s. 160 
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erbjuder ett alternativ: ”environment”, omgivning, ekologi – begrepp mindre tyngda 

av naturens ideologiska slagg. För naturen, menar Morton, har spökat i moderniteten 

som en realitet, utklädd till en förhistorisk och förträngd relik. Ett transcendentalt 

begrepp maskerat som materiell verklighet. Naturen blir en hypostaserad storhet i 

slutet av en ”metonymisk lista” av saker som finns i den (”fish, grass, mountain air, 

chimpanzees, love”).47  Därför är han kritisk mot traditionell ekokritik, som är för 

insnärjd i denna stereotypiserande romantiskt anstrukna storhet, som han kallar Natur, 

och reproducerar den. Och när den reproduceras, opererar den som tre olika 

funktioner i symboliskt språk: ”First, it is a mere empty placeholder for a host of other 

concepts. Second, it has the force of law, a norm which deviation is measured. Third, 

’nature’ is a Pandora’s box, a word that encapsulates a potentially infinite series of 

disparate fantasy objects.”48 

På så vis blir begreppet ’natur’ ett som styr representationen, upprätthåller vissa 

specifika och ideologiskt kodade föreställningar. En sådan är en skarp uppdelning 

mellan vad som är naturligt och onaturligt – vad som är essentiellt mänskligt och vad 

som inte är det. Det är en romantisk innovation, skriver Morton. En fiktion som ska 

hela och laga det som ett modernt, urbaniserat och industrialiserat samhälle har 

söndrat och skadat. Subjekten har alienerats från objekten, och kontakt med naturen 

ska reparera den här sprickan.49 Några ofta citerade rader ur andra kapitlet i Henry 

David Thoreaus roman Walden är närmast paradigmatiska i sammanhanget: 

 
I went to the woods because I wished to live deliberately, to front only the essential facts 

of life, and see if I could not learn what it had to teach, and not, when I came to die, 

discover that I had not lived. I did not wish to live what was not life, living is so dear; nor 

did I wish to practise resignation, unless it was quite necessary. I wanted to live deep and 

suck out all the marrow of life, to live so sturdily and Spartan 

 

Thoreau beskriver ett slags utopiskt naturbegär, en önskan om att komma närmare 

livet med stort L, vilket kontakten med naturen ska möjliggöra. Av-alienera honom 

från samhället. Ett annat, likartat och relaterat, sätt att se på det diskuteras den tyska 

litteraturvetaren och mediehistorikern Friedrich Kittler. Han menar att Naturen under 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Timothy Morton, Ecology Without Nature: rethinking environmental aesthetics, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass., 2007, s. 14. 
48 ibid., s. 14 
49 ibid., s. 22 
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1800-talet ersätter Gud som transcendentalt signifikat eller transcendental garant – det 

blir den som åstadkommer ”PRODUKTION AV DISKURSER” – det vill säga, den 

som åstadkommer poesi. Den är ett slags urskrift, all annan skrifts mystiska ursprung. 

Naturen är alltså en diskurs som i sig producerar fler diskurser, varav poesin är en 

privilegierad sådan, och diktarrollen en privilegierad uttolkare av naturen.50 

Morton noterar två underliggande antaganden som han betraktar som utmärkande 

för texter där naturen är en operativ storhet, där naturens realitet ska frambesvärjas 

inför en läsare, av texten: 1) att naturen är solid, varaktig och oberoende i sig själv, 

det vill säga oberoende också av texten som gestaltar den; 2) att det hade varit att 

föredra om läsaren i själva verket fick uppleva naturen direkt snarare än att bara läsa 

om den.51  

 

3.1 Ekomimesis 
 

Timothy Morton introducerar i boken Ecology Without Nature, som är det här 

avsnittets primära material, det synnerligen användbara ordet ekomimesis, som ett 

redskap för diskussionen av poesi och litteratur som på ett eller annat vis kan kallas 

för ”nature writing” (ett av Morton medvetet vagt definierat textslag, som jag från och 

med nu kallar naturskrift.) 

Ekomimesis, Mortons ungefärlig översättning av ”nature writing” till grekiska, är 

en litterär eller estetisk figur som vill gå bortom den estetiska dimensionen eller 

ramen – gå bortom föreställningen om konst – och rendera, översätta, det som finns 

bortom språket och konsten och meddela detta till läsaren.52 Med den estetiska 

dimensionen menar Morton ”that which holds things at a distance”.53 Viktigt i 

sammanhanget är att det estetiska är en dimension, ett resonemang Morton hämtar 

från Herbert Marcuse. Den här dimensionen, som konsten öppnar, är ej längre 

reglerad av den etablerade verklighetens regler.54 Samma verklighet som ekomimesis, 

som sagt, vill åt. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Friedrich Kittler, Nedskrivningssystem 1800/1900, Glänta, Göteborg, 2012, s. 47f 
51 Morton, Ecology Without Nature, s. 30 
52 ibid., s 31 
53 ibid., s 154 
54 Morton, Ecology Without Nature, s. 25. 
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”Ecomimesis is an authenticating device”, skriver Morton, och kommer i olika 

former.55 Det han kallar för svag ekomimesis uppstår närhelst en text framkallar en 

miljö, en omgivning, som om jag här skulle beskriva bordet jag sitter vid; det lilla 

studiebordet i fejkad ek där en spånskiva klädd i rött tyg gör att jag bara ser det 

kortklippta håret på människan som sitter mittemot mig. En viktig grej i Mortons teori 

är nämligen att ekomimesis, och ekologiskt tänkande över huvud taget, inte handlar 

om naturen. Vi ska, som titeln anbefaller, lära oss förstå begreppet ekologi utan ordet 

natur. Därför, menar han, behöver inte ekologisk dikt handla om svampar och buskar, 

utan kan precis lika gärna – kanske till och med hellre – handla om industrilokaler 

eller torftiga bibliotek.56 En invändning mot Morton är att hans egna dikt- och 

litteraturexempel ofta handlar om ting som av hävd faller inom naturens domäner – så 

gör förstås också diktboken jag ska undersöka i den här uppsatsen. Beskrivningen av 

platsen som jag sitter och skriver min uppsats på kan därför falla inom ramarna för det 

Morton kallar ”poetics of ambience” (ambienspoetik), och vara en sorts ekologisk 

skrift. Om ekomimesis är fenotexten, är ambienspoetiken genotexten.57  

Ambiens betecknar i sammanhanget känslan av en omgivande värld; något som är 

materiellt och fysiskt men på samma gång vagt, ogripbart, ”as if space itself had a 

material aspect”.58 I denna ambienspoetik identifierar Morton sex huvudelement, i 

ansatsen till ett slags materialistisk analysmetod: ”rendering, the medial, the timbral, 

the Aeolian, tone, and, most fundamentally, the re–mark.”59 Han konstaterar själv att 

dessa överlappar varandra och är aningen vaga, och jag ämnar inte att här lägga ut 

texten om samtliga. 

Ett av elementen är särskilt intressant för min uppsats, rendering, och i den mån 

övriga blir aktuella, klarläggs de där och då. Begreppet förklaras som en version av 

den franska filosofen Jean Baudrillards koncept simulacrum: en kopia utan original. 

En filmscen ska gestalta en solig dag i alperna, ett slags konstant solig dag, varpå 

tagningar i efterhand redigeras, renderas, baddas i solgivande effekter, så att en 

atmosfär av solighet skaps i bilden: ”There was no ’real’ sunny day.”60 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 ibid., s. 33 
56	  ibid., s. 79	  
57	  Begreppen är hämtade från Julia Kristeva, och på pedagogiska grunder kan man jämföra 
det med genetikens begreppspar genotyp och fenotyp. Det vill säga: genotexten genererar 
fenotexten. ibid., s. 77	  
58 ibid., s. 33 
59 ibid., s. 34 
60 Morton, Ecology Without Nature, s. 35 
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Morton menar att en sådan procedur är ett försök att slita ner den estetiska 

barriären som separerar det upplevande subjektet och det upplevda objektet. Det är 

verkligheten själv som ska simuleras; simuleringen i sig, den estetiska distansen, ska 

suddas ut: ”When ecomimesis renders an environment, it is implicity saying: ’This 

environment is real; do not think that there is an aesthetic framework here.’ All 

signals that we are in a constructed realm have been minimized.”61 Representationen 

vill misstas för verklighet. Han kopplar det här slaget av representationslogik till stora 

delar av den moderna litteraturen: romantiken, realismen, naturalismen, 

impressionismen, expressionismen, och så vidare.62  

Det viktiga här är att vi inte längre talar om representation i aristotelisk-mimetisk 

mening utan snarare, som Morton föreslår, om platonsk:  

 
Rather than a weak representation, or imitiation, this is a strong, magical form, a 

compelling illusion rather than a simply copy […] For Plato mimesis is a divinely 

inspired form of madness. This is not simply a matter of copying forms, but of being 

plugged in to a source of inspiration, ”mainlining” reality.63 

 

Hos Platon är detta skapande icke-rationellt, en sorts besatthet. I dialogen Ion säger 

Sokrates: ”en diktare är någonting lätt, bevingat och heligt, och han kan aldrig dikta 

förrän han blir besatt av en gud och blir från sina sinnen och förnuftet inte finns kvar i 

honom: så länge man har den ägodelen i behåll är varje människa oförmögen att dikta 

och profetera.”64 Därför är dessa diktverk inte mänskliga, utan gudomliga, ”inte 

gjorda av människor utan av gudar, och diktarna är ingenting annat än gudarnas 

tolkar”.65 Idén är betydelsefull för ekomimesis, eftersom den emfaserar diktens roll 

som medium, ett slags kontakt med något bortom den och läsaren. Hos Platon mellan 

åhörare och gudarna – i romantiken mellan läsare och ett annat transcendentalt 

signifikat, naturen. Här bör man också påminna sig om att romantiken och dess 

föreställning om inspiration var starkt besläktad med denna platonska idé.66 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 ibid., s. 35 
62 ibid., s. 36 
63 ibid., s. 54 
64 Platon, Skrifter. Bok 2, Menon ; Protagoras ; Lysis ; Charmides ; Ion ; Menexenos ; 
Euthydemos ; Faidros ; Kratylos, Atlantis, Stockholm, 2001, s. 216f 
65 ibid., s. 218 
66 Anders Olsson, Läsningar av Intet, Bonnier, Stockholm, 2000, ss. 32-43 
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Ekologisk skrift och skrivande har i Mortons framställning också, åtminstone 

implicit, ett syfte, eller en funktion. Den ”vill” – detta är Mortons ordval – lösa upp 

vane- och slentrianmässiga distinktioner mellan naturen och oss själva. Det vill säga 

att den inte bara beskriver, utan också erbjuder en arbetsmodell som läsaren kan 

använda för att på nytt tänka kring skillnaden mellan det betraktande subjektet och det 

betraktade objektet..67 Morton menar att upplösandet av denna skillnad – som också 

är ett upplösande av insida och utsida – inte är möjlig, även om mycken ekomimesis 

gör väldiga ansträngningar åt det hållet. Det vill säga vill åt ett slags holism, en 

organismtanke, där allt är ett och samma. Det är en ideologisk fantasi, menar Morton, 

och därför är ambienspoetik, bara en ”’new and improved’ version of the aesthetic”.68 

Det är därtill en ideologi som traderar föreställningen om Naturen, om än i omstöpt 

form; alltså: skillnaden mellan subjekt och objekt bör bibehållas, men i en 

kvalificerad mening. Min uppgift i den här uppsatsen är inte att avgöra eller mäta hur 

väl Gunnar D Hansson uppfyller de krav som Morton ställer upp för den ekologiska 

diktningen. Mortons kritiska arbete fungerar istället som en verktygslåda och som ett 

kritiskt redskap som hjälper analysen inte bara framåt utan också att ifrågasätta sina 

egna slutsatser, tänka ett steg till. 

 

3.2 Teoretiska eftertankar 
 

Morton kommer fram till sin teori genom läsningar av uteslutande engelsk romantisk 

poesi, men drar, med hjälp av en del exempel, slutsatser rörande också modern, och 

som han själv ofta säger, avantgardistisk ekologisk konst. Huruvida sådana epitet 

(modern, avantgardistisk) går att fästa på Olunn eller ej ligger inte i uppsatsens ram 

att ge svar på. Däremot erbjuder han en intressant tankemodell, som i uppsatsen blir 

en sorts blickpunkt, varifrån jag närmar mig Hanssons dikter. En kort summering av 

denna: naturdikten är ett romantiskt modus, något påfunnet, en fiktion, något idealt, 

hypostaserat, som har präglat moderniteten med vissa ideologiskt kodade 

föreställningar om omgivningen. Och denna ideala tanke har varit särskilt verksam 

genom att ges materiell förklädnad. Morton erbjuder ett nytt sätt att förstå människans 

förhållande till sin omgivning, specifikt i förhållande till konst och litteratur. I en 
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senare bok, The Ecological Thought (2010), som är mer preskriptiv än den primärt 

kritiska Ecology Without Nature, ger han en sorts skiss till en ekologisk estetik, något 

som hos honom kallas för dark ecology, vilket, helt kort, är ”the thinking of 

interconnectedness”. Här är tvekan, okunskap, osäkerhet, ironi och tankfullhet det 

ekologiska tänkandets centrala begrepp – begrepp, vill jag föreslå, som opererar i 

Olunn. Vidare är det viktigt att subjektet, i litteraturens fall diktaren, författaren, jaget 

i dikten, själv är befläckad, implicerad, invecklad, i relation till det han eller hon 

beskriver. Det vill säga sammanbunden, sammanlänkad (”interconnected) med 

omgivningen.69 Det kan förstås, relativt konkret, som en plausibel poetisk metod, i 

någon mening lik den romantiska ironin. Jag kommer inte fördjupa mig i denna 

transhistoriska estetiska relation, men som poetisk metod intresserar Mortons tanke 

mig, och min tes är att delar av Olunn kan förstås i samklang med den.  

Studiens mål är inte att fastslå eller ens undersöka i vilken utsträckning Hansson 

ger uttryck för Mortons dark ecology men det är ett viktigt perspektiv, en sorts 

premiss, från vilken studien utvecklar sig. Mortons begrepp är avgörande, ett slags 

metodologisk verktygslåda och en sorts estetisk-teoretisk bakgrund, för 

undersökningen.  

Som sagt menar Morton att nu, i vår tid, kan all konst värderas utifrån ekologiska 

och miljömässiga kvalitéer, och rent generellt med hjälp av ambientpoetikens 

metodologiska element. En dikt behöver alltså inte handla om naturen för att handla 

om miljö eller ekologi – ett bärande argument i Mortons tankevärld. Samtidigt skriver 

han: 

 
There are legacies of Romanticism in current environmental movements. The trouble is 

not that these legacies are obscure; rather, there are too many connections. The 

relationships are overdetermined – a sure sign that we are in the warped space of 

ideology […] People may eventually recognize in the Romantic period the beginning of 

”environmental” ways of understanding and acting.70 

 

Det finns med andra ord en spänning mellan då och nu; en kvarlåtenskap att 

undersöka. Ett slags kvardröjande romantik i så väl miljörörelsen som i konst och 

poesi.  
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Viktigt i Mortons tänkande att bibehålla orden miljö och ekologi. Jag kommer göra 

detta, och i stället för att kalla Hanssons Olunn för en naturdikt kommer jag att följa 

hans exempel och kalla den för en ekologisk dikt. Ekologi och miljö är, menar 

Morton, nyttiga begrepp; det är naturen som verkar destruktivt på dem. Bokens 

slutkapitel handlar om försök att tänka ekologi utan natur – där ett slags slutsats 

faktisk nås. Om naturdikten under romantiken ville överbrygga, lösa upp, distansen 

mellan subjekt och objekt arbetar den ekologiska dikten i distansen. Som Morton 

skriver: ”We must deal with the idea of distance itself.”71 För att återvända till 

Jacques Derrida tankar: det handlar inte om att radera distansen mellan oss och allt 

annat, insidan och det som finns därutanför, utan om att tänka den här skillnaden, 

distansen, på andra sätt. Kanske som en kiasm, ett begrepp Morton intresserar sig för 

och beskriver: ”Term x dissolves into term y, but retains the form of term x. Otherwise 

we would not be able to recognize that it had dissolved! All we would be left with 

would be term y. So when nature writing collapses self and nature, it prizes them 

apart on another level. [min kursiv]”72 

Med ekologisk dikt menar jag dels i en enkel mening dikt som medvetet undviker 

att röra sig inom den ideala naturen, som är specifik, konkret i sitt ämne, snarare än 

abstrakt och upphöjd. Men jag menar också, med ovanstående utläggning i 

bakhuvudet, en dikt som aktivt arbetar med att förstå, tänka om och dikta kring 

förhållandet mellan självet och omvärlden, hur mening skapas däremellan, hur 

subjektet påverkar objektet, hur objektet påverkar subjektet, vad människan kan veta 

om makrillen. Ekologisk diktning, så som jag använder termen, är också att sätt att 

förflytta uppmärksamheten från antropocentriska föreställningar, att skriva sig mot 

relationer där dikt i normala fall inte skrivs, i Olunn relationen mellan makrill och 

människa – vilket, vill jag föreslå, är en estetisk-politisk gest att ta på allvar. 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Morton, Ecology Without Nature, s. 204 
72 ibid., s. 69 
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4. En dikt istället för en naturfilm om fiskar 
 

 

Vad det står. I varje dikt står det: 

 

 Det här är mitt sätt att skriva 

 Det här är mitt sätt att göra det 

 Mitt sätt förtjänar stor uppmärksamhet 

 Nu finns det inget bättre sätt 

 

Erik Beckman, Pyjamasöverdelarna 

 

I följande kapitel intresserar jag mig för grundläggande poetologiska problem i 

förhållande till Gunnar D Hanssons Olunn. Det som styr hela kapitlets undersökning 

skulle kunna sägas vara förhållandet mellan poetik, poesi och ekologi. Poetiken i 

Hanssons fall är inte sammanfattad på ett ställe, utan jag behandlar hans författarskap 

som en text som gång på gång kommenterar sig själv, ofta explicit. Detta sker ömsom 

i essäer, ömsom i dikter. Avsnittet avslutas med att undersöka de metapoetiska och 

poetologiska strävandena som står att finna i Olunn. 
 

4.1 En onaturlig sång 
Gunnar D Hanssons sista diktsamling innan Olunn heter Otid och gavs ut 1985. 

Däremellan skrev han en avhandling i litteraturvetenskap om Lars Ahlins roman 

Fromma mord – Nådens oordning (1988) – samt en studie av den tidige 

arbetarförfattaren Martin Koch. Vad för vikt man ska lägga vid genetisk utveckling 

och samband, eller för den delen en tids poetisk tystnad, inom ett författarskap är en 

svår teoretisk fråga, och är inte en jag kommer att diskutera här. Att något händer med 

Hanssons författarskap är dock tydligt. Otid var hans fjärde bok och den sista i en rad 

tidstypiska, i kompositionellt avseende traditionella, diktsamlingar – en bok indelad i 

ett antal sviter, och varje dikt försedd med en titel, liksom antologianpassade. Med 

Olunn inleder han en rörelse bort från den här formen, i och med något som han i 

efterhand kom att beteckna ”lyriska monografier”. 

”Och vad är en ’diktsamling’ idag?”, frågar sig Hansson i essän ”Vad är en 

diktsamling?” (tryckt i essäsamlingen Ärans hospital, 1999). Han svarar: ”En form 
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som på en och samma gång uppfinner sig själv – och bekräftar sig själv.”73 En vag 

definition, givetvis, där snart sagt allt skulle kunna vara en diktsamling, något 

Hansson själv verkar medveten om. I slutet av essän provar han i stället frågan mot en 

samtida bok, och frågar sig om Göran Sonnevis Mozarts tredje hjärna (1997) är en 

diktsamling. Svaret är ”nej, inte riktigt och inte postmodernism, post-något – det är 

något fastare, mer form, mer avgränsningsbart och äldre än så.” 74  Det som 

kännetecknar den här typen av böcker (dit Hansson också räknar, bland annat, Ezra 

Pounds Cantos och Walt Whitmans Leaves of Grass) är att de är en diktning som är 

oavslutat, ett pågående arbete, satt i rörelse; en, i hans egna ord, ”Sequence – en i 

princip oändlig dikt.”75 Olunn bör inte läsas som just en sådan, men bestämt som en 

formmässigt mer medveten bok än de tidigare, och det ger också fog för att betrakta 

författarskapet som helhet som en stor, och ofta självreflekterande och 

självrefererande, text. Olunn är dock tydligt inte en diktsamling av klassiskt snitt, 

varför det finns en poäng att låta den här undersökningen ta sin början i Otids sista 

dikt, ”Den orörlige inom mig vill gå vidare”. 

Dikten prisar poesin. Om den inte hade funnits säger diktjaget att han hade ”stängt 

mig inne i ett skåp / med en himmelsk bild av världen.” Poesin är inte ett skåp, utan 

en nyckel till ett inre rum, ”där jag vistats sedan länge / med alla och på samma gång 

ensam.” Poesin är en sorts ensamhet som inte är ensam, utan befolkad av tidens 

röster; en möjlighet att dela ensamheten, vara i ett rum med fönster i stället för ett 

mörkt skåp.  

 
Jag slutar ofta men just nu slutar jag här. 

Fråga mig vad jag funnit och jag skall svara: 

betydande förändringar i det stillastående. 

En kenningtröst för själens blod. 

Den orörlige inom mig vill gå vidare.  

Det var ett mellanläge jag sökte, 

en sång lämplig för alla epoker slut, 

ohinduisk, okristen och onaturlig.76 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Gunnar D Hansson, Ärans hospital: valfrändskaper, tolkningar, essäer, småstycken, 
anmälningar, Bonnier, Stockholm, 1999, s. 389. 
74 Gunnar D Hansson, Ärans hospital, s. 392 
75 ibid., s. 392 
76	  Gunnar D Hansson, Otid, Alba, Stockholm, 1985, s. 62 
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Diktens slut behandlar stillestånd och rörelse (eller avbrott – att dikten slutar låter i 

första raden som ett godtyckligt val, ingen vers eller form styr; och näst sista raden 

talar om en sång som är lämplig när i ett historiens slut, det vill säga när dess 

framskridande avbrutits). De första fyra raderna beskriver dikten (och diktboken) som 

vi nyss har läst. Läst som en metapoetisk utsaga säger den tredje raden att vi inte tagit 

del av ett poetiskt paradigmskifte men väl arbete inom det rådande paradigmet. Fjärde 

radens ”kenningtröst” (kenning är ett formgrepp i den fornnordiska skaldediktningen, 

oftast en eufemistisk omskrivning av något, ungefär fungerande som den grekiska 

epikens stående epitet) klingar ironiskt, som om dikten eller diktsamlingen var ett 

vackert misslyckande.  

Femte raden återvänder till stilleståndet, det rådande, och säger att jaget vill vidare 

från det, varför man blir benägen att läsa också sjätte raden som en metapoetisk 

kommentar till ett misslyckande. Diktaren sökte något, men hittades det? Det verkar 

inte så, ingen ny sång, inget mellanläge, ingen onaturlig poesi, bara ”betydande 

förändringar i det stillastående”. De tre sista raderna beskriver vad diktjaget ville åt 

men inte nådde, och dessa pekar framåt, kan man i efterhand säga. Det synes mig 

onödigt och problematiskt att försöka specificera exakt vad Hansson menar vore den 

här sången lämpad för alla epokers slut; men att säga att han vill göra något annat än 

det han har gjort är en tämligen oproblematisk slutsats.  

Om Olunn är svaret, detta onaturliga mellanläge, går inte att en gång för alla 

fastslå, men jag tror vi ska läsa det som en ansats åt det hållet. Som ett svar. 

Tillsammans med Lunnebok (1991) och Idegransöarna (1994) utgör Olunn en trilogi, 

och när han talar om en av böckerna talar han oftast om de andra. Som vi ska se i 

följande kapitel är delar böckerna en poetologisk idé om diktning som Hansson 

understundom försöker sig på att formulera. I Idegransöarna hittar vi en sorts 

avslutande reflexion över projektet, skriven på prosa, i avsnittet ”Dagbok”. 

 
5 sept. 

En diktsamling, men det blir ingen diktsamling. Det skulle bli en bok om idegranar, men 

det blir ingen bok om idegranar. Träd vill inte vara med i dikter och naturprogram på 

samma sätt som apor, gamar och hajar. Genrernas sammanbrott, genernas sammanbrott, 

trädkramningen av allt, de upplösande krafterna verkar också i mig.77 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Gunnar D Hansson, Idegransöarna, Bonnier Alba, Stockholm, 1994, s. 189  
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Dagboken fungerar här som ett slags kritisk kontroll av sin egen skrivare, som ett sätt 

för diktjaget att inom dikten bekänna att han har misslyckats med vad han föresatt 

sig.78 Något jag menar också gäller för Olunn. Det blev alltså varken diktsamling eller 

fackbok (eller dagbok), det blev något mittemellan (genrerna kollapsar i varandra). Ett 

mellanläge – något onaturligt, orent. 

 

4.2 Dikt, poetik, centrallyrik 
I en senare essä, ”Baklänges i prosalyriken” (från Lyckans berså, 2008), utvecklar 

Hansson sina poetologiska tankegångar. Han refererar till en artikel av 

litteraturvetaren Thomas Götselius från 1999 (som jag kommer att återkomma till) där 

det påstås att den moderna svenska lyriken lider av ett slags utmattning, en oförmåga 

att förnya sig, eftersom den inte på ett nytt sätt – ett nytt betydande sätt – kan svara på 

frågan vad det är som gör ett poetiskt ord till ett poetiskt ord. Kort sagt en saknar den 

kvalificerad och ny poetologisk reflexion. Götselius ger, trots det, exempel på poeter 

som, genom sin poesi, lägger poetologiska och metapoetiska frågor under lupp. Stig 

Larsson å ena sidan, och Gunnar D Hansson själv å andra (och då refererande till 

trilogin som Olunn inleder). Båda poeterna, menar han, ifrågasätter poesins 

vedertagna former samt dess legitimerande och transcendentala signifikat (t.ex., 

naturen under romantiken och språket under det språkkritiska svenska 80-talet). 

Samtidigt intas inga nya konkreta positioner, vilket får ett slags avsked till poesin, 

åtminstone så som den i modern tid har skrivits, som konsekvens. Götselius kallar det 

för ’dekreativ poesi’, vars operativa utgångspunkter summeras så här: 
 

”[Den] finner att poesin inte förmår förnya sig, men förändrar sig likväl. Den finner att 

det lyriska språket inte längre kan betyda något, men blir just därför kritisk. Den finner 

att poesin, såsom vi känner den, inte längre kan skrivas, men skriver vidare av just det 

skälet. […] Det är en icke-position”.79  
 

Hansson kommenterar Götselius essä, och det faktum att ingen ännu har polemiserat 

mot eller vidarefört tankarna den kastar fram, med: ”det är lite sorgligt, men kanske 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78	  Litteraturvetaren Ulf Olsson beskriver den (via referens till självframställningsteoretikern 
Philippe Lejeune) som en apparat för ”självobservation, bekännelse och bortgöring” samt en 
”inre domstol inför vilken dess skrivare dagligen måste försvara sig”. se Ulf Olsson, 
Språkmaskinen: om Lars Noréns författarskap, Glänta produktion, Göteborg, 2013, s. 143 
79 Götselius, s. 16 
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ett tecken på att allt inte står rätt till – om det nu kan det – i den samtida lyriska 

självförståelsen.”80 Han verkar alltså hålla med Götselius, och beskriver i indirekta 

ordalag sin egen poetiska metod: ”När poesin under senare decennier försökt frigöra 

sig från sitt tunga arv av romantiska och transcendentala anspråk har detta skett 

genom stöldräder på andra territorier. Eller genom infiltration.”81 Som genom att 

försöka skriva makrilldikt. Han fortsätter sedan: ”Mycket talar för att lyrikens 

’utmattning’ [med stor sannolikhet en referens till John Barths essä ”The Literature of 

Exhaustion”] också medfört ett slags ’utvidgning’: genremässigt, språkligt, 

åskådningsmässigt.”82 Hansson menar att denna utvidgning i hans fall tagit sig uttryck 

i en prosaisering – en sorts ny uppbruten form, vilket fått till följd att hans böcker 

uppfattats som lyriska gränsfenomen – som ”varit ett sätt att på omvägar med 

historiska och dokumentära medel återerövra den s.k. centrallyriken. Genom att 

förlägga jaget till makrillar, lunnefåglar och idegranar.”83  

Ändå är det ingen tvekan om att Olunn bär de karaktäristika som Hansson menar är 

den moderna poesins kännemärken: ”meningstätheten, kortheten och 

självhänvisningen – det metapoetiska”.84 Det sista kännetecknet, den metapoetiska 

självhänvisningen, är ett viktigt tillägg, och bör i sammanhanget tas som en 

hänvisning till hur Hanssons dikter bör läsas: som poesi om poesi, dikt som speglar 

sig själv, reflekterar över sina problem och möjligheter. Metapoesins svenska 

introduktör är Göran Printz-Påhlson, specifikt hans essäbok om lyrisk modernism, 

Solen i spegeln (1958). När han i bokens inledning skriver om Francis Ponge (en poet 

som Hansson också refererar till i essän jag skriver om ovan) formulerar han den 

metapoetiska verksamheten som en ”verksamhet vilken i motsats till vetenskapen inte 

styckar upp mänskan och världen i segment utan gör henne medveten om relationerna 

mellan de olika segmenten.”85  

En viss likhet med ett ekologiskt sätt att tänka blir uppenbart. I båda fallen handlar 

det om dikt som inte vill vara illusorisk eller enkelt mimetiskt, utan strävar efter att 

visa hur betecknandet fungerar, hur dikten är en dikt, ett sätt att se på saker. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Gunnar D Hansson, Lyckans berså: essäer och annat, Litterär gestaltning, Göteborgs 
universitet, Göteborg, 2008, s. 291 
81 ibid., s. 292 
82 ibid., s. 292 
83 ibid., s. 293 
84 ibid., s. 295 
85 Göran Printz-Påhlson, Solen i spegeln: essäer om lyrisk modernism, Bonnier, Stockholm, 
1958, s. 35 
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Metapoesin är dock, som Printz-Påhlson skriver, ”inget mönster man kan anbefalla” – 

den är en inställning till språket hos diktaren som inte hypostaserar varken verklighet 

eller språk. I stället verkar den genom kritik för att ådagalägga hur språket fungerar i 

förhållande till verkligheten.86  

Morton skriver att ett sant ekologiskt tänkande, det som han kallar för mörk 

ekologi, vägrar att stöpa om ett objekt till en ideal form, och att inte använda något 

idealt som normerande lag för hur objekten betraktas.87 Men vi kan ändå inte undfly 

det faktum att vi är subjekt, som betraktar objekt. 

 
Instead of tryong endlessly to get rid of the subject-object dualism, dark ecology dances 

with the subject-object duality: Cartesianism suffused with desire and passion – to love 

the thingness, not in a Heideggerian sense, but actually the mute, objectified quality of 

the object, its radical nonidentity. Nature is not a mirror of our mind. Ecological 

criticism should admit the unnaturalness both of the object and of the subject88 

 

Istället för en klassisk dualism: en dualitet, en icke-hierarkisk relation mellan subjekt 

och objekt, där det som inte är subjektet respekteras i sin radikala olikhet (utan att 

naturaliseras, göras identiskt, ges liv). Metapoesin gör sig påkallad igen: att snarare än 

att kollapsa segmenten som skiljer saker och gör dem olika påkalla relationerna 

mellan dem. Här tycks mig metapoesin och Mortons ekologiska tänkande likartat, i 

sin ovilja till illusion och till att naturalisera representationen av ett objekt. Om 

metapoesin, som Rikard Schönström skriver i sin bok om Göran Printz-Påhlson, 

framför allt vill lära sina läsare något om förhållandet mellan språk och verklighet, 

vill den ekologiska poesin, eller kritiken (i enlighet med Mortons syn), 

medvetandegöra något om förhållandet mellan subjekt och objekt.89 Diktarterna delar 

också sin moraliska hållning, en aspekt som Schönström framhåller som central i 

metapoesin.90 Det handlar i båda fallen om att denaturalisera fiktioner som tagits för 

naturliga – naturen, till exempel.  

Att utifrån detta kalla Hanssons diktande position för ”en icke-position”, som 

Götselius gör, blir lite märkligt. Hansson talar i essän citerad ovan om att återerövra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Printz-Påhlson, s. 39 
87 Morton, Ecology Without Nature, s. 195 
88 Morton, Ecology Without Nature, s. 186 
89 Rikard Schönström, Minnets öar, glömskans tradition: en studie i Göran Printz-Påhlsons 
poesi, B. Östlings bokförl. Symposion, Stockholm, 1995, s. 70 
90	  Schönström, s. 73 
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centrallyriken. I regel betyder ”att återerövra” att inta en position man under en tid 

inte ockuperat. Och just det lyriska subjektet har ju länge varit under attack, kanske 

framför allt under det då snart passerade 1980-talet, men också tidigare. 

Subjektskritiken, upplevelsen av ett upplöst subjekt, är ett återkommande tema i 

modernistisk dikt (”När jag somnar har ingen stannat.” skriver Verner von 

Heidenstam i Vallfart och vandringsår, 1888, och ett halvsekel senare kan det heta ”I 

verklighet är du ingen” i Gunnar Ekelöfs Färjesång, 1941).  

Vi ska inte tolka Hanssons vilja att återerövra “centrallyriken” som en vilja att 

instifta det humanistiska subjektet som centrum för poesin, eller att skriva klassiskt 

romantisk jag-lyrik för en ny tid. Som han uttrycker det är jaget och centrum förlagt 

bortom människan, eller åtminstone satt i rörelse bort från henne.91 Att det har viss 

samstämmighet med Mortons tankar, där subjektet nödvändigtvis är det som förhåller 

sig till objektet, är tydligt. I sin tolkning av boken menar Götselius att centreringen, 

den centrallyriska gesten, i dikten sker via makrillen, men genom en parodisk 

ympning: makrillen kan aldrig ta samma plats i en dikt som människan, som jaget. 

Det är alltså ett kritiskt återintagande av centrallyriken genom parodi. Det är en poäng 

värd att uppmärksamma. Han menar också att, då Hansson kallat boken för en lyrisk 

monografi, själva monografiformen pekar mot en centrering, att ta ett objekt som sitt 

ämne. 92  Samtidigt är en av bokens poänger att makrillen inte är en, inte är ett objekt 

som är varaktigt över tid. Det rör sig om ett stim, som är bragt i ständig rörelse. 

 
Vilken lycka i all evighet 

med så många andra 

och på samma gång 

och därför mångfaldigas 

också på detta sätt, 

så obekymrat framåt! (s. 25)93 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91	  Att koppla den dominerande mänskliga subjektspositionen mot djuret eller mot annat icke-
mänskligt liv är deg sista stadiet, möjliggjord av posthumanismens historiska förutsättningar, 
i modernitetens subjektskritik, menar Rosi Braidotti (se Rosi Braidotti, Transpositions: on 
nomadic ethics, Polity, Cambridge, 2006 s. 97) 
92	  Götselius, s. 19	  
93 Gunnar D Hansson, Olunn, Alba, Stockholm, 1989. Från och med nu refereras boken till 
inom parantes i brödtexten. 
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Hansson talar här om makrillen, det poetiska objektet, och säger att det inte är ett utan 

många, mångfaldigat, och att det ständigt (”i all evighet”) är bragt i rörelse. Med det 

sagt vill jag opponera mig en aning mot Götselius påstående att det är en parodisk 

ympning på en centrallyrisk diskurs. Det poetiska objektet är ju pluralt och rörligt, 

decentrerat, och den här paradoxen – att centrallyriken decentreras – tror jag är en 

viktig ingångspunkt för att vidare förstå Olunn. 

”Vad betyder ’central’ i ordet centrallyrik?” frågar Hansson sig i essän ”Fyra x 

centrallyrik” (publicerad i Ärans hospital). ”Det lyriska jaget? Fantasin, hjärtat, 

känslan, intuitionen, det sköna, det omedvetna som ett speciellt kunskapscentrum? 

Eller är det något tematiskt – som innehåll, motiv?”94 Hansson refererar till en artikel 

där den tyske litteraturvetaren Walter Baumgartner skriver om fenomenet, 

”’Zentrallyrik’ – Ein obskurer Begriff im Skandinavischen Diskurs über Lyrik” från 

1993.  

Baumgartner frågar sig, precis som Hansson: ”Was meint eigentlich das Element 

’zentral’ in dem Kompositum? Einen priviligierten Ort in einem Gattungssystem? 

Oder einen relevanten Inhalt.”95 Begreppet är problematiskt, menar han, eftersom alla 

tycks veta vad hur de ska använda det, men inte vad det betyder. Det används för 

första gången efter romantikens zenit av den norsk-svenske litteraturprofessorn 

Lorentz Dietrichson (1870), och härstammar från denna solnedgångstid, framför allt 

genom emfasen på ”die Emotionaliserung, die Nähe zur Musik, das lyrische Gedicht 

als poetische Norm und als subjetiver Ausdruck”.96 Det var redan då en anakronism, 

skriver Baumgartner, och har därför en konservativ eller konserverande funktion 

inskriven i sig.97 Samtidigt får vi veta att kompositen “central” kan ha en stor mängd 

innebörder. Baumgartner radar upp dem: ”das lyrische Ich, die Phantasie, das Herz, 

das Gefühl, die Intuition, das Unterbewußte jeweils als privilegiertes 

Erkenntniszentrum. Oder aber: gewisse Themen, Inhalte, Motive, gelten als zentral 

und konstituieren ’Zentrallyrik’”98 I en modern tappning har centrallyriken därför 

kvar sin konservativa funktion – och blir så ett slags kompensation för det som i Hugo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Hansson, Ärans hospital, s. 382 
95 Walter Baumgartner, ”’Zentrallyrik’: ein obskurer Begriff im skandinavischen Diskurs über 
Lyrik”, i Baumgartner, Walter (red.), Wahre lyrische Mitte - "Zentrallyrik"?: ein Symposium 
zum Diskurs über Lyrik in Deutschland und Skandinavien, Peter Lang, Frankfurt am Main, s. 
14. 
96 ibid., s. 17 
97 ibid., s. 19 
98 ibid., s. 21 
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Friedrich och Hans Sedlmayrs diskussioner av modernistisk konst har kallats för 

transcendensens tomhet respektive ”den Verlust der Mitte”.99  

Hansson kommenterar Baumgartners artikel: ”kanske har centrallyriken med ett 

vaktslående om en viss sorts skönhetsupplevelse att göra – med naturen, jaget, 

förgängligheten. […] Jaget lever och låter sig icke dekonstrueras.”100 Begreppet är 

användbart, skriver Baumgartner, eftersom dess innebörd och funktion kan växla över 

epokskiften samtidigt som det generellt indikerar något utjämnande och 

antimodernt.101 Som så ofta i Hanssons essäer nås ingen konkret slutsats om vad han 

menar med centrallyrik, men att han i någon mening tyr sig till Baumgartners 

utläggning är tydligt. Det kretsar kring ett jag som lever och inte låter sig 

dekonstrueras. Något för-modernt, icke-modernt, kanske till och med primitivt. Trots 

det sista påståendet verkar Hanssons poetiska metod, hans så kallade återerövrande av 

centrallyriken, ofta färgat av kritisk metod. Som sagt är några av medlen som 

återerövrandet begagnar dokumentära och historiska skrivsätt. ”Jag vill förstå de 

näringsmedel som har frambragt mig.” skriver Hansson i början av Olunn (s. 14). 

 Paradoxalt nog verkar återintagandet av centrallyriken alltså genom en sorts 

decentrering – genom att söka de spår som frambragt diktens jag, som blir ett 

bedrägligt signifikat, ej på ett enkelt vis möjligt att hypostasera, ej möjligt att göra 

transcendent; spåren fortsätter i en ändlös kedja av signifikanter, till farfars far, och så 

vidare. Men jaget låter sig ju inte dekonstrueras? Det lever, som Hansson skriver i 

essän. Men levandet i sig är samtidigt inte något som låter sig betraktas eller konkret 

bestämmas och avgränsas. Jaget kanske inte behöver dekonstrueras. Det är alla redan 

dessa spår, dessa näringsmedel, som i koncentriska cirklar frambringar det indexikala 

och mot självet refererande tecknet ”mig”. Det handlar med andra ord inte om att 

etablera ett jag och en omvärld om vilket det här jaget diktar. Det handlar snarare om 

att den kiastiska relationen mellan jag och omvärld som Morton talar om i sin bok. 

Där är jaget och omvärlden, miljön, sammankopplade utan att relationen dem emellan 

är hierarkisk. Det är omöjligt att säga att en punkt i systemet som föregår de andra. En 

ekologisk relation, menar Morton: om jaget inte hade funnits, hade det som frambragt 

det inte gått att finna; om det som frambragt jaget inte hade funnits, hade inte heller 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Baumgartner, s. 23 
100 Hansson, Ärans hospital, s. 383 
101 ibid., s. 24	  
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jaget funnits.102 Jaget är en produkt av omvärlden – men fortsätter vara ett jag – 

fortsätter leva – låter sig inte dekonstrueras. I en av Olunns sista dikter skriver 

Hansson: ”Jag lämnar min plats / tillfälligt och oavbrutet” (s. 77) – och spelar så 

mycket medvetet på den paradoxala tanken om en centrallyrik som decentreras. Det 

finns en plats, ett jag, jagets plats, som oavbrutet lämnas – men bara tillfälligt. 

Jaget i Olunn ställs i relation till makrillen, och till den omgivande ekologin. På 

sidan 26: ”och det som sker med mig / sker också med världen”; på sidan 57: ”Jag 

avlades / när makrillen lekte / fem månader / före galeasen Sonjas / förlisning”. Det 

sista är särskilt slående. Ordet avla brukas vanligen inte om människor, och genom att 

använda ett ord som vanligen används om boskap suggereras en relation mellan jaget 

och makrillen, som dessutom ”leker” – en antropomorf eufemism för förökning som 

betecknar att ny makrill avlas. En korskoppling mellan makrill och jag som tycks oss 

onaturlig eftersom det inte finns en kausal relation mellan dem i dikten. Vi ska inte 

läsa det som att Hansson här griper efter en romantisk organismtanke (som säger att 

allt finns i allt) utan som att relationen till omvärlden är ett sätt att begripliggöra och 

tidsliggöra självet, placera det på en plats, i en tid – en tid som här är bunden till 

makrillens tid, och på så vis relativiseras kalenderns tideräknande funktion till ett 

perspektiv snarare än det nödvändiga perspektivet på tiden – en anti-antropocentrisk 

åtbörd. 

Att jaget inte är suveränt blir ännu tydligare senare i boken: ”Någon lever mig. / 

Viljan att leva mig själv. / Avbilden som lever bilden. / Bilden som lever avbilden.” 

(s. 78). Tankarna är inte nya, utan synes talande för efterromantisk och modernistisk 

diktning.103 Raderna har, till exempel, en genklang i Printz-Påhlsons kapitel om Karl 

Vennberg i Solen i spegeln: ”[S]kalden vet aldrig om det är han som väljer orden eller 

om orden väljer honom.”104 Eller i Göran Sonnevis rader från Det oavslutade språket 

(1972): ”språket, som / redan färdiga bilder, godtyckliga former / som trycks på varje 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Morton, Ecology without nature, s. 69 
103 Horace Engdahl skriver i Den romantiska texten om ”ett romantiskt projekt för diktandet; 
nämligen att skapa ett poetiskt språk, i radikal mening. Det skulle vara ett språk som vore 
poetiskt i sig (oavsett vad man säger på det)” (Horace Engdahl, Den romantiska texten: en 
essä i nio avsnitt, [Ny utg.], Bonnier, Stockholm, 1995, s. 266). En möjlig parafras: språket 
vinner frihet från sin referentiella funktion, det blir något i sig, ett objekt med agens. Ett slags 
konsekvens av den romantiska poesins logik skulle därför kunna ses i Hanssons rader: språket 
är inte ett isolerat objekt, utan subjektsformande, agensägande, som skakar om jagets 
självidentitet genom att föregå det – genom att vara en poetisk kod som formar det. Jag 
uttrycker inte längre något genom poesin, jag är själv alla-redan skriven av den. 
104 Printz-Påhlson, s. 209 
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människa / med våld”. 105  Och om språket, som här, föregår subjektet och 

verkligheten, gör då inte också litteraturen det, åtminstone om den skrivs inom 

konventionella och etablerade former?  

Olunn skiljer sig i sin behandling av den här frågan från modernistisk poesi med 

språkkritiska drag; den vill åt ett nytt språk, och ett nytt sätt att skriva poesi på, där de 

här redan-färdiga bilderna inte opererar, vilket jag skriver mer om senare. Något i 

bilderna, i språket, föregår alltså diktjaget, styr honom. Raderna ger oss en ledtråd till 

varför han vill återerövra centrallyriken, och ger uppslag till hur detta går att koppla 

till tankar om ekologi. Dikten beskriver jagets känsla av att inte vara den som lever 

sitt eget liv, ett slags förlust av centrum och av självidentitet. Tanken att vara kodad 

och filtrerad av det som har levt innan en och det som lever samtidigt som en, att vara 

en mynningspunkt i ett oavbrutet språkflöde, kan läsas som en existentiell förlängning 

av modernitetens subjektskritik. Subjektiviteten finns dock kvar i Hanssons dikt i 

form av en vilja, viljan att leva sig själv. Det är alltså frågan om ett jag som inte 

sammanfaller med sig själv.  

Giorgio Agamben har skrivit om den här typen av subjektssyn i essän ”What is an 

apparatus?” (2009). Han delar upp varandet i två klasser: levande varelser och 

apparater,106  samt en tredje klass mellan dessa, subjektet, som är resultatet av 

relationen mellan de två föregående klasserna. Apparaten i Hanssons dikt är språket, 

bilderna, avbilderna. Detta är en sorts social och därför opersonlig apparat, där det 

privata är omöjligt – i analogi med den sene Ludwig Wittgensteins syn på språket, 

som av logiska skäl måste vara icke-privat för att vara ett språk.107 Agamben menar 

att apparaten i den moderna Västvärlden generellt fungerar genom 

”avsubjektifiering”. Varje process som gör en levande varelse till ett subjekt 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Göran Sonnevi, Det oavslutade språket: dikter, Bonnier, Stockholm, 1972, s. 13 
106 Begreppet är en tolkning av Michel Foucaults dispositif och Agamben definierar det: ”I 
shall call an apparatus literally anything that has in some way the capacity to capture, orient, 
determine, intercept, model, control, or secure the gestures, behaviors, opinions, or discourses 
of living beings. Not only, therefore, prisons, madhouses, the panopticon, schools, confession, 
factories, disciplines, judicial measures, and so forth (whose connection with power is in a 
certain sense evident), but also the pen, writing, literature, philosophy, agriculture, cigarettes, 
navigation, computers, cellular telephones and--why not--language itself, which is perhaps 
the most ancient of apparatuses--one in which thousands and thousands of years ago a primate 
inadvertently let himself be captured, probably without realizing the consequences that he 
was about to face.”, i Giorgio Agamben, What is an Apparatus? and Other Essays. 
[Translated by David Kishik and Stefan Pedatella], Stanford University Press, 2009, s. 14 
107 Det här kan man jämföra med Ludwig Wittgensteins argument om omöjligheten till ett 
privat språk i Philosophische Untersuchungen (1953). 
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innefattar i någon mån avsubjektifiering, där tidigare former av subjektivitet monteras 

ned. Numera, menar Agamben, är det västerländska subjektet dock fångat i en 

oavbruten avsubjektifiering. I Hansson-diktens fall: subjektet som träder i kontakt 

med bilderna – med språket, dikten – får alltså bara en tillfällig intersubjektiv mask 

till låns, förblir orörlig, och avsubjektifieras sålunda. Apparaten – språket – splittrar, 

säkrar och kontrollerar på en och samma gång jaget genom en passivisering – det går 

inte att destillera fram ett suveränt och avskilt jag.108  

I sammanhanget blir viljan till centrallyrik viktig: att återerövra mitten, eller 

kanske snarare erövra en ny, och få fast i ett subjekt är i någon mening att återigen få 

kontroll över viljan, att kunna handla politiskt, ekologiskt, ärligt, över huvud taget 

inverka på världen utan att blott vara ett symptom på sin tid, dess språk och 

institutioner. Att koppla sig samman med makrillarna, som Hansson gör ovan, är att 

koppla sig samman med minoriteten (för att tala med Deleuze och Guattari), med 

djuret, och blir således en möjlig punkt från vilken man kan omkoda subjektet, se det 

på nytt, i nya relationer till omvärlden, skriva det ur traditionella positioner – att se 

sig själv ur makrillperspektiv.  

Att skriva poesi kan på så vis vara en handling: genom att omförhandla eller 

åtminstone åskådliggöra de mekanismer som verkar omedvetet, som, för att tala med 

Agamben, avsubjektifierar och styr jaget genom bilder och avbilder; att klargöra 

förutsättningarna för hur språket som en apparat nära uppbunden i subjektiviteten 

betecknar och fungerar. Det låter nu kanske som att det finns en teleologi i Hanssons 

projekt. Som att dikten till syvende och sist syftar till att skriva fram ett nytt jag, en ny 

centrallyrik, återerövra den, och det är nog ett möjligt och frukrbart sätt att se på  

Det handlar, som Hansson skriver i Olunn, om ”återuppståndelsen i det 

främmande”. (s. 16) Alltså, att komma undan det som konstruerar jaget, 

språkmaskinen, det redan existerande, och i stället skriva fram en kritisk efterföljare 

som på en gång är en föregångare till något nytt, där det som konstruerar jaget är 

något annat, till exempel dess förhållande till makrillar, blicken som stimmet riktar 

mot individen från djupet.109  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Agamben, What is an Appartus? s. 21: ”The spectator who spends his evening in front of 
the television set only gets, in exchange for his desubjectification, the frustrated mask of the 
couch potato, or his inclusion in the calculation of viewership ratings.”  
109	  Den här poetiska praktiken fortsätter i Idegransöarna, där Hansson skriver fram idegranen 
som en plats, en varelse, för subjektiviteten att omformuleras från, som ett ställe där 
perceptionen av självet ändras: ”och du söker din likhet / i världen / och söker just här: / 
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Det är alltså inte fråga om misologi, det vill säga en radikal misstro till språket, till 

orden, sådan Ingemar Algulin beskriver de svenska 40-talisternas hållning i Den 

orfiska reträtten (1977), som också finns i det språkkritiska svenska 80-talsklimatet 

som Olunn skrevs i.110 Men språket verkar behöva ett metaspråk, något som förmår 

kritisera det; vi påminns om Götselius anmärkning angående Hansson: poesin förmår 

inte förnya sig, och blir därför kritisk: ”Den finner att poesin, såsom vi känner den, 

inte längre kan skrivas, men skriver vidare av just det skälet.”111 

 

4.3 Att bli makrilldiktare 
Jag vill, med ovanstående diskussion i minnet, hävda att ekologisk diktning, så som vi 

förstått den här, i sin kritiska hållning gentemot värld och språk är starkt besläktad 

med metapoesin. Detta genom att syfta till att rycka undan illusioner och genom att 

klargöra de materiella förutsättningarna för sitt betecknande, var de historiska, 

ekonomiska eller lingvistiska.112 En inställning till dikten som lyfter blicken från 

innehåll till form, struktur och språk. Därtill måste vi minnas Hanssons tillägg i essän 

där han talade om centrallyrikens förhållande till hans poesi. Han skrev att jaget är 

förlagt till makrillar (och lunnefåglar respektive idegranar i trilogins andra och tredje 

del). Det betyder inte att diktjaget i det här fallet är en makrill, eller ett makrillstim, 

utan det handlar om ett försök att göra sig av med ett ursprung, det mänskliga, och om 

”återuppståndelsen i det främmande” (s. 16). Att det är tal om en återuppståndelse 

tycks ju samtidigt säga att det som lämnas kommer åter, men i en ny sfär, ett nytt fält, 

i det främmande. Detta är försöket, viljan, att bli makrilldiktare.  

 
En dikt istället för en naturfilm om fiskar. Eller om valar: ”Du grumme Søe-Konge, du 

Trold i det Wand / Hvad driver dig til, at du render paa Land / Og lader godvillig dig 

slagte. / Fortæl mig, naar Tarmen er sulten og tom, / Hvor mange Tønd’ Sild det gaar i 

din Vom, / Førend du din Hunger kan stoppe”. Och bli makrilldiktare eller valdiktare 

utan att ljuga i sak eller i fiskberedningsindustrin och att det ännu finns plats i 

arbetsfördelningens kanter. Stigande jag-känsla, minskande vattenkänsla. Stim av 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
pollen, frön, kvistar / bevarade i syra / […] / tecken / som kränger sig in / över pannans stup.” 
Hansson, Idegransöarna, s. 12 
110 se Götselius, s. 13-17 
111 ibid., s. 16	  
112	  Schönström ser detta som metapoesins ideologikritiska och subversiva potential. se 
Schönström s. 98-100 
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universalskrivare under bestämda marknadsomständigheter: ”Makrillens kroppsform 

upprepar sig i människorna!” (s. 15) 

 

Den ironiska juxtapositionen mellan valar och fiskar är viktig. Makrillen har, som jag 

nämnde i uppsatsen inledning, traditionellt betraktats som ett skitdjur, ett till och med 

som mat förkastat, äckligt djur som åt drunknade seglare. Valen, å andra sidan, är ett 

mycket legitimt djur för poesin att behandla, något som citatet i prosadikten ovan 

markerar. Men redan i Bibeln hittar vi valen, exempelvis i Jonas bok, där Jona sväljs 

av en stor fisk (det bör förstås tilläggas att det inte nödvändigtvis är en val han sväljs 

av, även om det ofta läses så) och befinner sig inuti i den i tre dagar. Herman 

Melvilles valepos Moby-Dick (1851) bör förstås också nämnas, där väldigt långa 

passager ägnas åt mer eller mindre spekulativ cetologi.  

Att ”bli makrilldiktare” låter sig läsas på ett par olika sätt en initial fråga måste nog 

ställas först: är det här ett explicit försök att förnya den (central)lyriska genren, eller 

kanske till och med att skapa en ny? Jag vill börja med att tentativt svara ja: det är att 

hämta upp makrillen från botten, från det förkastade, och göra den till poetiskt ämne, 

vilket i sin tur är att öka den biologiska mångfalden i poesin. Att bli makrilldiktare, 

istället för naturfilmare eller valdiktare, är också i någon mening att arbeta mot 

traditionen, förnya den, vidga den. 

Prosadikten ovan är klart metapoetiskt, och handlar om diktboken vi nyss har 

börjat läsa. Mer specifikt handlar den om perspektiven – som är ovanliga – och ämnet 

– som också är ovanligt – i dikten. Och, förstås, om hur vi ska förstå det som komma 

skall, dikten. Den metapoetiska aspekten är alltså särskilt viktig. Sven-Eric Liedman 

har i en studie av Göran Printz-Påhlsons tidiga diktning urskilt tre uppgifter för 

metapoetisk dikt (så som den definieras av Printz-Påhlson i Solen i spegeln), och 

dessa ter sig i sammanhanget giltiga: 

 
1. Metapoesin har att behandla och kritisera tidigare poesi. 

2. En metapoetisk dikt fastställer sin egen giltighet. 

3. Den har att visa vägen för en kommande dikt.113 

 

Vi kan börja med att fastslå att Hanssons dikt inte primärt är metapoesi men att den 

har metapoetiska drag, och att de uppgifter som Liedman har identifierat stämmer väl 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Sven-Eric Liedman, ”Poesins heder och elände. Göran Printz-Påhlson och poesins 
förnyelse”, Bonniers Litterära Magasin nr 7 1963, s. 568-574	  
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överens med dessa. Det första citatet inuti diktpassagen är från den dansk-norske 

1700-talsdiktaren Petter Dass och hans dikt ”Svemmende Dyr i det Nordlandske Hav” 

(från Nordlands Trompet, 1739). Genom att citera passagen åkallar och re-itererar 

Hansson en sorts förhistoria till det han är i färd med att göra, samtidigt som han går i 

klinch med den. Alltså uppgift nummer 1. Dass dikt är snarast hymnisk – valen är 

havets konung och diktaren synes oförstående inför en sådan bjässe kan låta sig 

slaktas av människor. Dikten är både riktad till och handlar om valen, som är föremål 

för en skaldisk blick; valen blir ett ämne för poesi. Dass diktbok äger dessutom en 

didaktisk ton, den informerar om nordlandets flora fauna. Hos Hansson är inte blicken 

densamma. Hans dikt i lika stor utsträckning handlar om språkets och poesins 

förutsättningar som om makrillar, och att dessa båda påverkar varandra, om en 

kiastisk växelverkan mellan människa och värld.  Som i bokens andra dikt:  

 
Under 1100-talet 

då penningen erövrar Europa 

börjar utplåningen 

av makrillens regionala namn (s. 10) 

 

Dikten säger att ett meningssystem (det ekonomiska) översätter en mängd ord i en 

mångfald av system (där det ord som blir makrill kan tänkas ha olika mening, vara 

näring, gudom, nöje) till ett.114 Den tematiserar således hur människans penningtörst 

(hennes penninghunger) blir den materiella förutsättningen för betecknandet av 

fisksorten makrill. Diktsättet är ekologiskt genom att konfrontera makrillen inte som 

ett naturobjekt utan som ett objekt som formas av omständigheterna det lever i, bland 

dem människan, som inte är en absolut horisont för makrillens mening, utan 

relativiserad genom att placeras temporalt och geografiskt. Dass och Hansson skriver 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114	  Som i den analytiske filosofen W.V. Quines berömda tankeexperiment (från Word and 
Object (1960)). En engelskspråkig forskare kommer till en ö som dittills aldrig haft kontakt 
med någon annan civlisation eller något annat språk. Ordet ”gavagai” uttalas av en av öborna 
när denne ser en kanin. Problemet, som Quine har kallat för översättningens obestämbarhet, 
är att forskaren inte har adekvat data för att kunna avgöra den exakta referensen i det här 
ordet. För honom vore naturligt att översätta det till ”titta, en kanin”. Men andra 
översättningar vore precis lika kompatibla med de data han har: ”Titta, mat”; ”Låt oss jaga.”; 
”Det kommer regna ikväll”. Det går ej att anta vad ordet betyder utan stöd av hjälphypoteser 
om språket och dess referentialitet. Med andra ord: en språklig yttring är underbestämt av 
språket som helhet, av den ontologi av vilket den är en del. När makrillen ersätter ord, som i 
Hanssons dikt, bärs ett annat meningssystem, en annan ordning, med in i språket. se Willard 
Van Orman Quine, Word and Object, MIT Press. Boston, 1996. ss. 23-78 
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alltså inte likadan dikt men de skriver båda om relationen mellan det mänskliga och 

den i havet levande varelsen – de diktar än om makrill, än om val.  

Diskussionen om diktens egen giltighet, alltså uppgift nummer 2, finns också i 

dikten på sida 15. Man skulle kunna kalla detta för den poetologiska diskussionen, 

poetiken, om än inte inom den traditionella litteraturkritiska genren som benämns så. I 

stället sker den, som i metapoesin är lämpligt, inom dikten, är ej direkt avskiljbar från 

den. Hansson arbetar genom allusion när skriver att bli makrilldiktare ”utan att ljuga i 

sak” (s. 15). Begreppet ’poesi i sak’ kommer från C.J.L. Almqvists uppsats ”Om 

poesi i sak” (1839) och relevansen för det i Hanssons poesi har påtalats av Beata 

Agrell, specifikt just i förhållande till makrillar, lunnefåglar och idegranar.115 Agrell 

undersöker Idegransöarna men specificerar egentligen inte relationen mellan 

begreppet och dikten. Dock skriver hon: ”just kombinationen av sakförtrogen 

framställning och inlevelse i den framställda saken är poetisk, på samma sätt som 

idegranspoesi är poetisk, och det även på almqvistskt vis.”116  

Almqvist gör skillnad på två sorters poesi: 1) poesi i sak och 2) ”poesi blott i 

ord”.117 Redan här görs allusionen begriplig i Hansson samtida kontext, och den 

metapoetiska gesten därför tydligare. Som sagt debuterade och verkade Hansson 

under 1980-talet, ett decennium då ny poststrukturalistisk och postmodern 

litteraturteori strömmade in i Sverige. Kritiker som Horace Engdahl, Anders Olsson 

och Mats Gellerfelt skrev att litteraturen var ord, överlagring av formspråk, retorik 

och språk. Poesin närmade sig samma syn, blev språkkritisk.118  

Almqvist skriver:  
 

Men språket är här det mindre betydliga. Ännu en gång, språket är långt ifrån att vara det 

uraktlåtna, men blir likväl det andra i ordningen, så som all form måste stiga ned ifrån 

sitt orättmätigt inkräktade högsäte, så fort väsendtlighet och egentlighet i ett tidehvarf 

komma. Vår tids lynne är redan, och blir allt mer, en fordran på verklighet. Icke blott på 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115	  Beata Agrell, ”Poesi i sak, proletärlitteratur och trädkramningen av allt. Den skaldiska 
blicken hos C.J.L. Almqvist, Gunnar D Hansson och Karl Östman”, i Dick Claesson, Christer 
Ekholm, Lotta Lotass, Staffan Söderblom (red.). GDH.  Litterär gestaltningsskriftserie n:o 9. 
Göteborg: Autor, 2010, s. 11.	  
116	  ibid., s. 24	  
117 Carl Jonas Love Almqvist, Valda skrifter. Ser. 1, Strödda skrifter, Bonnier, Stockholm, 
1878, s. 332 
118 se Nina Burton, Den hundrade poeten: tendenser i fem decenniers poesi, FIB:s lyrikklubb, 

Stockholm, 1988, ss. 203-222. 
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materiel och jordisk verklighet, långt derifrån: vi fordra verklighet och sanning i det 

andliga området framför allt, och minst fullt ut så mycket som i det jordiska.119 

  

Han utvecklar den här sakligheten med ett argument som tydligt ekar av den samtida 

realismens uppror mot klassiska, aristoteliska genrehierarkier: ”en enda sten vid 

vägen är trivial, ingen stuga lumpen, och intet förhållande opoetiskt” och att det 

triviala, inte skönheten, i stället ligger i betraktarens öga.120 Agrell skriver att det 

handlar om att vara jordisk-realistisk i sin diktning, att diktaren ska gestalta jordiska 

företeelser, och därmed inte ge sig ut i språkliga eller filosofiska krumbukter och 

konstövningar. 121  Alltså inte hypostasera språket i sig, något Götselius menar sker i 

den språkkritiska 80-talsdiktningen.122 Hansson hävdar inte direkt att han ämnar 

skriva poesi i sak. Däremot vill han bli makrilldiktare utan ljuga i sak ”eller i 

fiskberedningsindustrin” (s. 15).123 Att tala om fiskberedningsindustrin är inte bara ett 

humoristiskt bihang utan hör ihop med den almqvistska tanken. Att det som av hävd 

ses som trivialt eller icke-poetiskt inte av sig självt är det, och att skriva om detta, 

göra poesi av det, är därför legitim verksamhet, även om saken inte ska förskönas, 

inte ljugas om för att bättra på. Hanssons tillägg, ”att det ännu finns plats i 

arbetsfördelningens kanter”, låter sig läsas som ett svar på en av avsnittets inledande 

frågor: att poesin visst kan förnya sig, att den inte är alldeles utmattad, och att 

Hansson ämnar göra detta. Det är, som sagt, en fråga om utvidgning av poesins fält 

och ämnesområde. 

Uppgift 3 – att visa vägen för kommande dikt – är inte lika tydligt utförd i just den 

här dikten. På ett generellt plan kan man säga att det att bli makrilldiktare, det vill 

säga att dikta om en varelse som traditionellt ignorerats av poesin, pekar mot en vilja 

till biologisk mångfald i poesin, och att den tanken – att det finns en mängd varelser 

värda att skriva om, en mängd liv värda att skriva om, som ännu inte är omskrivna – 

är en sorts vägvisning för kommande dikt. Vi hittar en mer explicit ansats till denna 

vägvisning i en sorts önskan om en ny poetik, som berör bland annat makrilldiktandet, 

i en av Gunnar D Hanssons senare diktböcker, Senecaprogrammet från 2004: 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Almqvist, s. 332 
120 Almqvist, s. 337 
121 Agrell, s. 10 
122 Götselius, s. 14 
123 Ett, enligt Schönström, drag som också finns i metapoesin: ”Som nyenkelheten ville 
metapoesin vara en poesi i sak hellre än en poesi i sköna bilder.” Schönström, s 89	  
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[…] tänk om det inte finns någon översta poesikvist, om molekyler och celler och 

makrillar och idegranar och dikter är en del av ett enda stort sammanhängande flöde av 

former och formskapelser, och att det ända in i medvetandet finns en lång kedja av 

fysiska och biokemiska övergångar och att allt är ett slags kultur eller natur, likgiltigt 

vilket, och att dessa rader bara är en del av samma natur som förgäves försöker förstå de 

andra delarna och formelementen, men att det också finns andra delar som prövar andra 

sätt förstå delarna och delar av delarna och som försöker det omöjliga att stå utanför för 

att försöka förstå, som ett slags produktion inom den större produktionen […]124 

 

Diktens är ett ”tänk om det var så här”, vilket implicit säger att det finns en översta 

poesikvist, och därför att Hanssons dikt om makrillar är ett alternativ. Dessutom 

finner vi ett svar på varför Hansson betraktar den som ett alternativ. Ett svar som i 

hög grad ter sig färgat av ekologiska tankegångar. Dikten kommenterar också en 

ospecificerad litterär kontext och vad för sorts poesi som premieras och betraktas som 

viktig i den. Vi låts förstå att dikter om molekyler, celler och makrillar där inte är lika 

viktig som poesi om andra ämnen och tema (vilka dessa nu är).  

Svaret på varför är oavsett brist på kontextuellt specificitet intressant ur det 

ekologisk-kritiska perspektivet, och det är viktigt att hålla textens ”tänk om” i minnet. 

Hansson skriver om möjligheten av ett sammanhängande flöde utan hierarkier där allt 

har en och samma valens oavsett om det i konventionella eller sociala fall betecknas 

som natur eller kultur. Han skriver också att dikten själv är en del av det som den 

beskriver. Alltså, är delaktig i makrillen; beskrivandet går upp i det beskrivna, tecknet 

i det betecknade. Som när makrillen i en av dikterna metamorferas med skriftens 

hjälp: ”Detta upprättstående budskap, rester av skrivtecken längs makrillens sidor: I i l 

T Y l L I Z J X 1 T Y 1 L I Z J; en övermättnad av betydelser, tecken på tecken.” (s. 

19). Det här är förstås ingen mimetisk dikt: dessa tecken syns inte i verkligheten längs 

makrillens sida. Istället är det poetens blick mot makrillen som gestaltat. Vi ser ett 

väsen övermättat av kulturella betydelser, föreställningar, av tecken.  

Instabiliteten i språkets representativa funktion tycks så säga att språket inte är 

något passivt beskrivande, utan formar vår verklighetsbild. Makrillen och dikten om 

makrillen är dock inte samma sak. De är olika former, delar, och försöket att förstå de 

andra delarna, att via dikt försöka förstå makrillen, kan möjligtvis vara förgäves, eller 

misslyckas. Samtidigt öppnar texten för att också makrillen har ett perspektiv på 

människan, att människan inte är den enda delen av världen som söker förståelse och 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 Gunnar D Hansson, Senecaprogrammet, Bonnier, Stockholm, 2004, s. 80 
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mening. Att vi har att göra med ett ekologiskt sätt att tänka är tydligt – det är att öka 

det litterära fältets biologiska mångfald och dess ekologiska själv förståelse – att se 

sig själv som del av ett ekosystem av mening där inte bara människan är den 

meningsfyllda varelsen. I en av dikterna anar man en parodisk ympning av den här 

tanken: ”Det är svårt och för en längre tid omöjligt att hålla makrill i akvarium. Den 

simmar mot glas och väggar, såras och infekteras av bakterier. Ätes av de upplösta 

såren. Den låga farten blir dess död” (s. 44). Här skrivs om makrillen så som 

tillhandavarande för människan, placerad i ett akvarium, vilket leder till dess död. 

Människans försök att kontrollera makrillen dödar den. Akvariet är förstås den 

ultimata bilden för människans perspektiv på det vattenlevande livet. Det är utställt 

där för henne. På samma gång kan man ana en metapoetisk kritik i raderna: om 

makrillen i dikt används för att tjäna det antropocentriska perspektivet, vara en 

symbol för det ena eller det andra, dödar man den, makrillen slutar vara makrill. 

Morton skriver: ”One glimpses in radical environmental art the possibility of a 

radical openness to other beings, without a goal.”125 Jag vill föreslå att Hanssons 

ansatser ska läsas som något i den riktning, särskilt som han inte ger ett ändamålssvar 

på frågan om varför detta ska göras. Annat än att denna öppenhet vore ett sätt att 

tänka annorlunda ser det inte ut att finnas några konkreta mål. 

Morton skriver också att en ekologiskt-kritisk metod kan arbeta för undergräva 

fasta, rigida och antropocentriska föreställningar om hur världen ser ut. Här ingår 

exempelvis att peka på hur andra former av kollektiva identiteter än ”människa” kan 

skapas, både i verkligheten och i fiktionen. Att omstörta identiteter är ett romantiskt 

sätt att tänka subjektivitet och identitet, skriver Morton – tanken ekar av påståendet att 

allt som existerar hör samman i en stor organism – men hävdar att det trots det är 

någonting som vi ännu inte har uppnått.126  Att det fortfarande är ett ”tänk om”, alltså 

ett ekologiskt-kollektivistiskt sätt att tänka om världen – där det förstås inte finns 

någon översta poesikvist, som Hansson önskar ovan.  

Så här långt har vi dock inte sett hur det i praktiken skulle kunna se ut att skriva på 

det här sättet, vilket blir nästa kapitels uppgift att behandla. Några slutsatser rörande 

Gunnar D Hanssons poesi och poetik går dock att dra innan dess. I hans författarskap 

efter Olunn finns en växelverkan mellan poesi och poetik, metapoesi, där tanken om 

att skriva poesi på ett annat sätt, att vidga dess rum – i Olunns fall genom att bli 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 Morton, Ecology Without Nature, s. 164	  
126 Morton, Ecology Without Nature, s. 141 
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makrilldiktare – är central. Likaså är bilden av det egna jaget som något annat än en 

illusion viktig, erövrandet av centrallyriken bör förstås som en vilja bort från upplösta 

och agenslösa subjekt. Samtidigt innehåller hans dikter och essäer en tanke om att 

andra typer av subjekt än det traditionellt mänskliga och antropocentriska är möjliga, 

där det mänskliga jaget inte är alla andra sakers förgrund, deras existensbetingelse, 

och inte heller deras bakgrund, det som får dem att synas. I stället ett dialektiskt 

förhållande mellan subjekt och objekt, En, i Mortons mening, ekologisk sorts 

diktning.  

Den metapoetiska aspekten är viktig eftersom dikterna tenderar mot att avslöja sin 

representation som illusion, är ärlig med att det är poesi och inte verklighet som 

skrivs. Jesper Svenbro, en annan svensk poet i den metapoetiska traditionen, har 

skrivit om metapoesins förhållande till mimesis i artikeln ”Mimopoeia”. Han menar 

där att begreppet mimopoeia ersätter mimesis i metapoetisk dikt, som han menar är 

dikt som aktivt riktar sin uppmärksamhet mot den betydelseskapande processen. 

Alltså, mot sin karaktär av språk, poesi och illusion, snarare än att genom ambiens 

(för att tala med Morton) få en värld att träda fram bortom orden. Dikten handlar 

(också) om sig själv.127 Svenbro formulerar det så här: ”Att markera diktens härvaro 

genom en formulering som säger nej till transcendensen och riktar uppmärksamheten 

mot tecknet snarare än mot det betecknade – för att möjliggöra en insikt om språkets 

materialitet”.128 Det här påminner om Mortons tanke om kritisk ekomimesis som är 

ett sätt att skriva om miljö, om icke-mänskliga fenomen, men samtidigt ta ansvar för 

illusionen, fantasin. Att inte göra representationen naturlig och genomskinlig och 

därmed naturalisera den.129  

På sida 26 hittar vi ännu en metapoetiskt intressant dikt, som kan avrunda 

diskussionen och leda oss vidare:  

 
Jag andas just nu,    1 

trots att jag konsumerar      

stora mängder tobak,     

trots att jag lever 

som om jag inga hemligheter hade  5 

med min ständiga inblandning 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Svenbro, s. 17  
128 ibid., s. 19 
129 Morton, Ecology Without Nature, s. 146	  
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som hela tiden avspjälkar sig 

och delar med sig av sin tystnad; 

ingen överblick, 

inget perspektiv,    10 

ingen varaktig förståelse, 

ett snappande efter näring 

och det som sker med mig 

sker också med världen 

som ett nedbrytande av instinkter,  15 

som ett svårförklarligt skum, 

som en dikt om drivande algflak 

eller som onda drömmar om trygghet 

som en början till ett språk 

just nu. (s. 26)    20 

 

Diktens grundstomme knyter an till något jag talade om i avsnittets inledning: viljan 

att bli makrilldiktare. Dikten inleds med att diktjaget beskriver sin existentiella 

situation. Ett liv som han lever och andas i som om han inte hade några hemligheter. 

Det här livet är i en ständig inblandning (rad 6). I regel används inblandning för att 

beskriva exempelvis en persons förhållande till en annan persons liv. I den här dikten 

är det snarare en fråga om ett liv som blandas in i dikten, som handlar om en annan 

livsform, makrillen, och avspjälkar sig i den (rad 7). Konsekvensen av jagets 

inblandning, dennes avspjälkning, är tystnad. En tänkbar läsning är att det handlar om 

en aktiv vilja att visa att jagets liv inte kan tala för makrillen, men måste, för 

ärlighetens skull, för illusionsdesarmeringens skull, medges som en närvaro. Alltså 

handlar det om att inte låta jaget speglas i makrillen eller havet; inte låta makrillen 

och havet uttrycka jaget. Efter den åttonde radens semikolon beskrivs något jag vill 

läsa som en sorts premisser för springpunkten till makrilldiktarens språk. Rad 9, 10 

och 11 negerar föreställningen ett traditionellt subjekt som diktens perspektiv, 

kontrollinstans och meningsgarant. Nästföljande rad suggererar en koppling mellan 

jaget och det icke-mänskliga, emfaserad av påståendet ”det som sker med mig / sker 

också i världen”. ”Snappande” konnoterar inte bara den mänskliga handlingen att 

snappa åt sig något, utan också att snappa med en näbb, eller som fiskar under vintern 

dyker upp i en vak för att snappa efter luft, något närande.  

Samtidigt säger dikten att en sådan förståelse, ett inkännande av den typen, inte 

kan bidra till varaktig förståelse. Men handlingen, att snappa efter näring, delas likväl 
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(som ett livsvillkor). Fullföljer vi den metapoetiska läsarten talar rad 15 (”som ett 

nedbrytande av insikter”) tydligt. Diktens jag vill åt ett nytt språk, åtminstone en 

början till ett. Alltså måste invanda poetiska formler, former och troper brytas ned, i 

den mån det är möjligt. Vi måste dock minnas att instinkter trots allt är instinkter, 

också för en makrilldiktare. Diktens sista rad går att läsas som ett performativ: att det 

som nyss har skrivits är början till detta nya språk, är ett nu där något börjar, och att 

dikterna som kommer följer detta. Mycket riktigt avslutas del 1 efter den dikten, och 

del 2 tar sin början. Delen där dikterna skulle kunna kallas för makrilldikter.  

Förstådd så här är poetiken inte preskriptiv eller en konkret lära om poesi utan en 

form av praktik. Poetiken, och därför poesin, är en process, inte en färdig produkt 

eller ett färdigt regelverk med instruktioner som går att tillämpa. Hansson skriver om 

just den här sortens poetik i sin essä ”Behövs poetik? Finns regler?” (2011). Han talar 

där om ”ett av poetikens amerikanska huvudkontor – det i Buffalo”. Sannolikt är det 

poeten Charles Bernstein han talar om (han citerar hans A Poetics (1992) i essän), och 

dennes professur på University of Buffalo, eller möjligen hans Electronic Poetry 

Center at Buffalo. Hansson menar att man där inte sysslar med teori, inte någon 

konkret och formulerad lära om poesi, ”utan praktik som ändrar teorin.” 

Beskrivningen passar anmärkningsvärt väl in på Hanssons egna texter. Senare i essän 

skriver han: ”Alltså: poetik? Inte ett ämne utan en aktivitet i skilda riktningar, en 

provisorisk konstlära som problematiserar praxis och som relativiserar varje regel i 

relation till alla de regler om finns (och som vid varje tid behövs).”130 

Hanssons poetik, som jag försökt skissa i ovanstående avsnitt, är alltså denna 

aktivitet, ett sorts ständigt pågående arbete, vars relation till poetisk praxis jag nu 

kommer att ägna mig åt. 

 

4.4 Att i det längsta undvika ordet natur 
 

Poesin, så som den har skrivits, går inte längre att skriva; men poesi är för den sakens 

skull inte hopplös, den går att utvidga, ändra, flytta på. Det finns grejer kvar att göra, i 

arbetsdelningens utkanter. Så skulle man kunna sammanfatta den inställning som 

tycks finnas i Hanssons Olunn och diktböckerna och essäerna som släpps efter den. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130Gunnar D Hansson, Var slutar texten?: tre essäer, ett brev, sex nedslag i 1800-talet, Autor, 
Göteborg, 2011, s. 30f 
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Detta är dock inte, som Götselius hävdade ovan, att söka en icke-position; det är att 

söka nya positioner, nya rum, nya platser, som ännu inte blivit troper och avbilder. 

Morton skriver att varhelst han letar efter sig själv finner han bara en infinit serie 

alteriteter: kroppen, armar, idéer, födelseplats, föräldrar, historia, och så vidare. 

Samma gäller för naturen.131 Den är med andra ord en abstrakt samlingsfunktion med 

en oändlig mängd (och därför godtyckliga) medlemmar. 

  
Att vågrätt lägga till    1  

vid omuntliga bokstavsrader 

vinkelrätt nedpålade, 

att inte gå till botten  

på himlens upprörda hav   5 

bland tångruskor och moln, 

och att i det längsta 

undvika ordet natur 

för att inte i onödan 

sammanföra hummer och makrill  10 

en annars vanlig kombination 

bland fiskexportörer 

i början av seklet (s. 24) 

 

Diktens föresats är en ovilja att använda ordet natur, vilket fungerar genom att 

markera att ordet är ett abstrakt tecken som ”i onödan” (rad 9) för samman två olika 

vattenlevande varelser. Hansson går sedan från den abstrakta och idealiserade 

kategorin natur, inom vilken man av slarv skulle kunna placera hummern och 

makrillen, till att sammanföra dem i en konkret och historisk kontext på rad 11-13. 

Han behandlar dock inte varelserna direkt, som varelser i sig, utan istället som sedda 

genom den mänskliga ekonomins raster, som kodade av det tidiga 1900-talets 

fiskexportörer, vilket betonar relationens artificiella, icke-naturliga, karaktär; själva 

kombinationens onaturlighet och härkomst. Att två livsformer som lever i vatten hör 

samman är med andra ord ett människans sätt att se på saken – inte någonting 

”naturligt”. Dikten fungerar också som en ledtråd till boken som helhet. Hansson är 

inte intresserad av att skriva om naturen men är intresserad av att skriva om några av 
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de objekt (eller element) i  den mängd som det abstrakta tecknet ’natur’ i 

vardagsspråket samlar.   

Kanske blir diktens första halva mindre kryptisk med detta i bakhuvudet. Diktens 

första rad spelar på flertydigheten i ”vågrätt” och ”lägga till”. Läsaren associerar 

möjligtvis till en båt som lägger till vid en hamn, en färgstrykning med bokens 

makrill- eller havstema som pensel. Samtidigt är bokstävernas rörelse vågrät, både i 

dikten och i vanliga fall löper de horisontellt. Särskilt som det som läggs till vid är 

”omuntliga bokstavsrader” som är nedpålade, kan tänkas på ett papper. Diktens 

innehållsmässiga utsaga, som låter som en önskan, blir: stanna vid orden. Stanna vid 

orden som ord, som något materiellt, bokstavligt, och gå därför inte ”till botten”. 

Bildvärlden är inte tydlig, men att associera till en båt som lägger till vid en hamn för 

att hålla sig flytande på ett upprört hav (rad 5), för att inte sjunka, ligger nära. 

Överlagringen av metapoetiska utsagor och den rumsliga sammanblandningen i 

bildspråket (rad 4-6) gör dock att scenen aldrig framträder som bild. Den säger 

tvärtemot åt oss att inte göra bild av orden. Man kan läsa det som en kommentar på 

den förhärskande meningsaxeln (horisontellt/vertikalt) där ytan avslöjar vad som 

gömmer sig därunder: lägg till vid orden vågrätt (horisontellt) – tolka dem inte 

(vertikalt)! Fjärde, femte och sjätte raden mixar samman uppe och nere (”gå till botten 

/ på himlens upprörda hav” = ner, upp, ner)  – himmel och hav/tångruskor och moln – 

och detroniserar så möjligheten att läsa dem som en representerande naturscen. 

Dikten speglar sig själv som dikt och som språkhandling – inte naturen vars vokabulär 

den brukar.  

Att undvika ordet natur (i förlängningen: föreställningen om det naturliga) blir i 

dikten en regel, och fundamentet för naturdiktens praxis problematiseras på så vis. I 

ovanstående dikt representeras inte något alternativ – ett tecknande av en scen eller en 

miljö är inte av logisk nödvändighet kodat av en föreställning om naturen – utan den 

stannar vid språket. Diktens ”omuntliga bokstavsräder” blir något som läggs till vid, 

en metafor som markeras som metafor, och en poäng görs: Vi lägger till vid språket, 

vid dikten, inte världen därutanför. Vi stannar alltså till vid språket, inte någonstans i 

det fysiska rummet. En scen från naturen (en båt som lägger till någonstans) används 

som en beskrivande metafor för något språkligt, i stället för tvärtom, där språket vore 

ombud för naturen i syfte att framkalla ambiens via ekomimesis. 
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Vårens tropismer så oberäkneligt grymma, det dödsbringande livets reproduktioner. 

Bottenslammet virvlar upp, se, här ett annat slags evighet än den magliggandes, den 

horisontales eller evigheten hos den som väljer att stanna kvar i mörkret för att kunna se i 

fördolda register, lerigare, tålmodigare, som en företeelse utan tidsbegränsning bland 

alger, fiskar, människor över allt även kringflytande för att till sist resa sig ur vattnet och 

återuppstå i full tyngd. Halvsovande hörde jag havet brusa i de gröna träden. Började 

döden där? Som i poesitävlingen i drömmen och jag gladde mig över en bottennotering; 

att skriva med ett ständigt darrande för att se världen tydligare genom alggaller och 

makrillränder som en överhettad vantro inför tystnaden i vatten.(s. 36) 

 

Prosadikten inledande sats kan läsas som en anspelning på Karin Boyes klassiska dikt 

”Ja visst gör det ont?” (tryckt i För trädets skull, 1935), och tycks därför redan där 

leda oss mot den metapoetiska läsarten genom allusion. Dikt (s)om annan dikt. 

Tropism är en botanisk term som betecknar hur en växt vänder på sig eller växer som 

respons på miljömässig stimuli och retning. Som av solljus. I Boyes dikt läser vi:  

 
Ja visst gör det ont när knoppar brister.  

Varför skulle annars våren tveka?  

Varför skulle all vår heta längtan    

bindas i det frusna bitterbleka?  

Höljet var ju knoppen hela vintern.  

Vad är det för nytt, som tär och spränger?  

Ja visst gör det ont när knoppar brister,  

ont för det som växer                                

och det som stänger.132 

 

Våren är våldsam när den kommer i Boyes dikt. Den brister, tär och spränger, och gör 

ont för det som växer – så också i Hanssons dikt. Den är grym, oberäknelig. 

Men ordet tropism går tillbaka på samma grekiska rot som ordet trop – τρόπος 

(tropos) – vilket ungefär betyder vändning. Etymologiskt har det också en referens till 

lantbruket, vändningen av jorden, alltså något i grunden kultiverande. Mer konkret 

kan det betyda en särskild retorisk figur eller ett språkligt medel (metafor, metonymi, 

etc.), alternativt en viss typ av ofta återkommande kliché eller konvention i till 

exempel en dikt. Ännu ett lager av mening går så att se i dikten: att våren är en trop, 

en fiktion, något litterärt, som existerar i en mängd beskrivningar, en mängd dikter 
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om våren, som kultiverar den för varje text reproduceras den. Den är en trop; våren är 

Karin Boyes dikt. Det är heller inte själva reproduktionen, tropismen, som är 

oberäknelig. Det är grymheten som är det, vilket skriver in en subjektivitet i dikten. 

Någon som upplever det som grymt att om och om igen höra språket tala om våren, 

eller i att se träd och buskar slå ut och växter växa. 

Diktens representativa referens är alltså inte bara den vår vars knoppar brister i det 

fysiska rummet, utan också alla de dikter som beskriver detta; en sammanflätning av 

språk och verklighet. Ännu en parallellism mellan våren och språket etableras I 

dikten. Våren beskrivs som “det dödsbringande livets reproduktioner” (s. 36), alltså 

reproducerar den, liksom språket, något som i sig förutsägbart, en trop, som spår död, 

stelnad form.  

Den här metapoetiska överlagringen är typisk för Olunn. Att det om och om igen 

verkar som att verkligheten bortom språket inte riktigt går att nå, att diktaren är fast i 

bilderna och avbilderna som lever honom. Att det på en gång är en önskan om en 

annan poesi – en, får vi anta, som inte reproducerar vårens grymma troper – är viktigt 

att hålla fast vid. I slutet av prosadikten drömmer diktjaget om en poesitävling i vilken 

han åker på en bottennotering. Ordet fungerar polysemiskt. Det är dels en fråga om att 

komma sist, eller åtminstone mot slutet, i en tävling, men på grund av kontexten 

påminns vi också om havets botten. Dikten slutar i en önskan om både en metaforisk 

och bokstavlig rörelse mot denna botten, ned under havets yta: “att skriva med ett 

ständigt darrande för att se världen tydligare genom alggaller och makrillränder som 

en överhettad vantro inför tystnaden i vatten” (s. 36). Dikten spelar med den 

generativa metaforen som säger att medvetandet är ett fängelse; att världen ses genom 

medvetandets galler. I dikten är det dock fråga om alggaller, i stället för 

medvetandets, som världen ska ses genom. Därför måste man skriva ”med ett ständigt 

darrande”, vilket går att läsa som osäkerhet, som ett trevande mot det okända, för att 

”se världen tydligare”. Paradoxen är uppenbar: att se världen genom ett galler och att 

skriva med ett ständigt darrande låter som grejer som skulle göra sikten suddigare, 

otydlig och oskarp. Men paradoxen är inte självändamål. Att ”se världen tydligare” 

går att läsa som en vilja att se världen bortom dess antropocentriska kodning, med 

andra filter än det mänskliga, förstå den på nya sätt, vilket kräver en rörelse bortåt, 

mot makrillens ränder eller alger.  

Varför? Jo, eftersom det i dikten uttrycks en vantro inför tystnaden i vattnet, inför 

föreställningen om att det inte också i vattnet finns medvetet och meningsfullt liv som 
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ser på världen och är närvarande i den. Människan beskrivs i regel som det talande 

djuret eller språkliga djuret. Som varelsen med språk. Diktjaget riktar en misstro mot 

den föreställningen – att det inte skulle finnas språk, eller åtminstone ett mönster av 

mening, också i vattnet, hos andra varelser. Att vilja se världen tydligare kan förstås 

som en vilja att göra sig medveten om detta, om att lära sig att ”stanna kvar i 

mörkret”. I oförståelsen, men också bokstavligen i mörkret på havets botten. 

Hanssons dikt opererar här både metaspråkligt och referentiellt. Det handlar om att 

sänka sig ner i vattnet för att se ”fördolda register” – andra delar av verkligheten. 

Verkligheten tillhör inte enbart människan, utan även algerna och makrillen har 

register däri. 

Fenomen som samlas av det abstrakta begreppet natur – fiskar, alger, havet, våren 

– omnämns i dikten men de representeras inte direkt. Och när dikten närmar sig 

representation sker det i språklig abstraktion (som i diktens inledande mening), 

halvsömn (då havet brusar i träden), eller genom att lägga en metaspråklig nivå över 

referensen  (som i ”att stanna kvar i mörkret” på havets botten). Det handlar om en 

dikt som vill vara onaturlig och inte följa tropernas naturlighet, och som gång på gång 

gör denna ovilja till sitt innehåll. Det är dikter som i det närmaste desarmerar poesins 

och språkets kommunikativa sida. Det är inte fråga om en representationskris, men en 

kritik av traditionella sätt att representera och använda språket på. Den som skriver 

dikten verkar tvivla på att en poetisk beskrivning av naturfenomen är meningsfull om 

vi inte byter perspektiv från det gamla vanliga mänskliga, och på så vis ser världen 

från en plats varifrån ett begrepp som ”natur” inte är meningsfullt. Det är en 

representationskritik som samtidigt ter sig utopisk, som om det trots allt fanns ett sätt 

att skriva och se världen på som inte kodades av språkets omedvetna, utan i stället 

skrev ett nytt språk, tänkte och tänkte annorlunda med språket. Det är motsatsen till 

en misologi eftersom det är en representationskritik i meningen att den är kritisk mot 

den konventionella representationen. Diktaren vill fortfarande se världen, om än 

genom alggaller. Man skulle kunna säga att det i någon mån handlar om att överskrida 

eller detronisera naturen som normerande lag för representationen, och i stället möta 

de objekt som vanligen faller inom naturens domän från nya perspektiv, och som 

objekt varken tillhörande naturen eller kulturen.  

I en av bokens sista dikter hittar vi en mer explicit kommentar till projektet:  

 
Utåtrörelse 
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en anonym, djup och stum historia 

bort från den korta snabba nervösa svängningens dikt 

att överge sin kod 

och sträcka sig efter ett annat rum (s. 72) 

 

Här koncentreras den metapoetiska ambitionen. Dikten beskriver en utåtrörelse mot 

tystnaden, en decentrering av det språkliga djurets dominerande ställning (det 

antropocentriska perspektivet). Tredje raden fungerar som referens till den 

traditionella fria versens lyrik, där svängningen, det vill säga radbytet, sker nervöst 

och fort, obundet av regler.  

Fjärde raden är ännu mer explicit. Att överge sin kod kan, om man förstår raden 

genom litteraturteoretikern Roman Jakobsons kommunikationsmodell, ha flera 

betydelser. Modellen, som bygger på en relation mellan sändare och mottagare, där 

meddelandet som är deras mellanled kodas av sex språkfunktioner, sex koder, med 

vilka språklig kommunikation kan beskrivas. Tre av dem, tror jag, är särskilt viktiga i 

förståelsen av Hanssons rad, och hans tanke. Den första är den metalingvistiska 

koden, det vill säga den kod som bestämmer de språkliga reglerna och meningen. Den 

andra, är den fatiska koden, den språkliga kontaktfunktionen, som etablerar kontakten 

med mottagaren, och fungerar genom att öppna, verifiera och stänga 

kommunikationskanalen mellan avsändare och mottagare. Den tredje är den 

referentiella funktionen, kontexten, som i någon mening kan sägas ombestämma de 

två andra – som Jakobson påpekar i sin text ”Linguistics and Poetics” är den ofta 

meddelandets ledande funktion.133 Dikten rör sig från traditionella platser, kontexter, 

till makrillen, havsbotten – referensen är något icke-poetiskt, en förkastad, äcklig fisk 

– det är att överge poesitraditionens referentiella kod, dess allmänna, hävdvunna 

temata. Det har förstås att göra med ambitionen att skriva fram makrillen som 

historiskt subjekt. Det betyder också, rörande den metalingvistiska funktionen, att 

överge det system som ger språket sin mening. Att överge människans 

kommunicerande, metalingvistiska kod och sträcka sig efter en annan plats att förstå 

världen från, ett annat rum, och därför skriva om det rummet utan den övergivna 

kodens meningsslagg. Här kommer så den fatiska dimensionen i. Att lämna den 
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mänskliga fatiska funktion är att lämna kontaktens kod. I sin tur innebär då att överge 

sin kod och sträcka sig efter ett annat rum, som Hansson skriver, vilket jag vill föreslå 

att vi läser som viljan att öppna en ny kommunikationskanal: den mellan människan, 

det diktande subjektet, och makrillen. Utopiskt naturligtvis, och om det på ett konkret 

vis realiseras i dikten är jag mer tveksam till, men ambitionen är inte mindre 

intressant för det. Att byta kod är att öppna sig för en ny sorts fatisk funktion, där 

kommunikationskanaler inte längre bara etableras mellan människor, utan också 

andra former av subjekt (och objekt), varelser – ett sätt att tänka sammanlänkande och 

sammanbindande, anti-antropocentriskt. Ekologiskt, i meningen att människan då inte 

bara kommunicerar med sig själv, med varandra inom arten, utan det låter sig läsas 

som en önskan om en fatisk kod som öppnar tanken mot nya rum, där olika sorters liv 

kan mötas, stå i förbindelse.  

Att bli makrilldiktare är därför inte bara att dikta om makrill, om jag förstår 

Hansson riktigt. I någon mening betyder det för honom att överge poesin så som den 

traditionellt skrivits, för att med en påtagligt utopisk föresats skriva en ny sorts poesi, 

med ett nytt språk, en ny kod.  

Alltså, att verkligen bli makrilldiktare. 

5. Att skriva makrill 
 

som så ofta brister orden 

där i stenars rassel 

som i andra dikter 

och du vet det 

  

 Gunnar D Hansson, Idegransöarna 

 

I följande avsnitt är det inte diktens avbildande korrekthet som intresserar mig – alltså 

inte huruvida Hansson på ett trovärdigt eller autentiskt vis skriver fram makrillens 

omvärld och miljö så som den ter sig för en makrill. Det vore inte makrilldiktande, 

eftersom själva begreppet bär på ett mänskligt led, det att dikta. Min utgångspunkt är 

att en avbildande korrekthet är omöjlig, något som har demonstrerats av till exempel i 

biologen Jakob von Uexkülls Umwelt-begrepp. Giorgio Agambens framställning av 

von Uexkülls begrepp är Umwelt-tanken ett oreserverat övergivande av 
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antropocentrismen och en radikal avhumanisering av naturen. Varje art av organismer 

har sin Umwelt, sin omvärld, som inte kommunicerar med någon annan arts. De är 

reciprokt exklusiva och makrillen rör sig därför inte i samma värld som människan 

observerar dem i. Det är inte ens en fråga om samma rum och tid (som vi minns att 

Immanuel Kant etablerar som de transcendentala åskådningskategorierna för det 

mänskliga subjektet), vilket betyder att människan inte kan ingå i en relation med 

makrillen i sig, dess värld, utan bara med meningsmarkörer hon själv kan 

identifiera.134 Skillnaden mellan subjektet och objektet är, som hos Derrida, radikal, 

en avgrund.  

Det som intresserar mig är likafullt Hansson steg bort från en lyrisk 

antropocentrism, som sker genom att försöka se på världen från ett annat perspektiv 

och genom att inte anta ”naturen” som passiv och tyst; genom att rikta en vantro mot 

tystnaden i vattnet. Men som också sker genom att respektera representationens 

epistemologiska begränsningar.  

Olunn är uppdelad i tre delar som skulle kunna läggas in i ett ganska enkelt 

schema. Den första delen, där följande kapitel börjar, utgör ett slags presentation eller 

utläggning av makrillen som historiskt fenomen och slutar på sidan 26 i en dikt som 

säger att ett nytt språk börjar nu, eller därefter (jag skrev om den här dikten ovan). 

Andra delen är makrillens konkreta ankomst i dikten. Här börjar Hansson skriva 

makrill, verka som makrilldiktare, och det är framför allt det som intresserar mig här, 

även om även den första och tredje också kommer att beröras. Den tredje delen är 

aningen blandad, där dikterna än reflekterar över makrilldiktandet och än uppehåller 

sig vid mer personliga och existentiella teman. Det sker också en sorts korsflätning 

däremellan. 

 

5.1 Makrillord 
 

Hanssons diktbok börjar med en reflektion kring betecknandet av den varelse vi 

numera kallar makrill, ett poetiserat resonemang om hur betecknandet är uppknutet i 

mänskliga förehavanden, teknologier, system, och om hur det betecknade – varelsen – 

hela tiden befinner sig på andra sidan språket, bortom orden, berörd men också i 
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någon mening orörd av dem. Fortfarande sitt eget liv. Man skulle kunna tala om den 

radikala skillnaden mellan betecknande och betecknat – att de två aldrig ska mötas – 

och att ordet som används säger mer om människan än det objekt som hon häftar det 

vid. Det är som i dikten på sida 10, som jag skrev om ovan, där Hansson skriver att 

penningsystemets introduktion i Europa utplånar makrillens regionala namn. Senare 

skriver han att ”olunn” är ett namn för makrill av många ”som försvann med den 

latinska kristendomen, då makrillen blev saltad handelsvara och därför gavs samma 

benämning över hela det atlantiska Europa.” (s. 21). Varelsens namn och mening 

omkodas av system och diskurser större än människan. Samtidigt uppstår något! Vad 

vi läser är en dikt om hur makrillen uppstår som historiskt subjekt, eller kanske 

snarare: en dikt som konfigurerar makrillen till ett historiskt subjekt. Det här 

utvecklas boken igenom, exempelvis genom kulturhistoriska citat som berör 

makrillen, men också i dikter som skapar historiska korrelationer, som skriver in 

makrillen i en internationell makrohistoria. Exempelvis i en dikt där det påstås att 

makrillexportens framväxt i Nordeuropa sammanfaller med ”Henrik Ibsens 

internationella försäljningsframgångar” (s. 22). Eller som i den nästföljande dikten, 

där 1920 års amerikanska spritförbud får ett kausalt förhållande till en minskning i 

makrillexporten: ”Den ryggfläkta saltade nordsjömakrillen förlorade genom den 

artonde revideringen av den amerikanska konstitutionen sitt viktigaste 

avsättningsområde.” (s. 23) Eller som när dikten åter ger en gammal myt om 

makrillen, där den närmast blir ett sagoväsen: 

  
När makrillen om våren 

lämnade havsdjupen 

ansågs den blind, 

först mot sommaren 

vände synen åter 

och dess ögon tycktes då genomlysta 

av en naturlig uppenbarelse. (s. 25) 

 

Imperfektformen låter föreslå att det är ett sätt som makrillen inte längre betraktas på. 

Att det tillhör en för-rationell världsbild (där dess ögon tillskrivs något så 

antropomorft som en uppenbarelse). Det är också en märkligt kuriös historia, som 

först och främst tycks ha ett upplysande, nästan kulturhistoriskt syfte. Som säger: så 

här betraktade man makrillen, vid ett tillfälle (även om det inte specificeras). Med 
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andra ord, det fungerar mycket konkret som ett sätt att skriva fram makrillen som 

historiskt subjekt. 

I en av första delens inledande dikter skriver Hansson om ”[e]n fetisch med en 

hemlighet förborgad” som är lika oåtkomlig i samtal som ”det första namnet”. Dikten 

fortsätter: ”Olunn var inte det första namnet. Dess dubbelväsen är en dyrk. Vilket 

språk talade hällristaren?” (s. 14). Det låter sig läsas som att diktaren är intresserad av 

makrillen bortom det betecknande språket, som objekt i sig; något han erkänner som 

en fetisch, alltså: något hemlighetsfullt, något han är tillgiven. Kanske skulle 

hällristarens ord för makrillen säga någonting annat än det kapitalistiska och kristna 

Europas? En hemlighet som kan finnas, men är oåtkomlig, och som ej går att komma 

åt i samtal, alltså inte med hjälp av det sociala, kommunicerande och 

mellanmänskliga, språket.  

 
Olunn.      1 

Och före olunn någonting annat. 

Kanske något mellan mun och fingrar. 

Nedsänkt till botten som en skatt, 

av guld, av silver.     5 

Kringsimmat av sjövidunder utan dykarklockor. 

En skatt oförmögen till stillastående. 

Hur ter sig döden 

för något som aldrig kan vara stilla, 

aldrig vila, aldrig ge upp    10 

för att låta sig betraktas?    

Bara jagande efter något 

som glimmar till i vattnet 

och som kan vara guld eller silver,   

men som inte är guld eller silver.   15 

En gång blev en lärare uppäten vid Styrsö. 

Han borde inte ha badat ensam. (s. 9) 

 

Olunn är alltså ett forntida, regionalt namn för makrill, exakt varifrån specificerar inte 

Hansson. Det viktiga i dikten är dock inte det konkreta historiska sakförhållande som 

något sådant skulle peka på. Det viktiga i dikten är att ett sätt att beteckna varelsen på 

också fanns innan ordet olunn kom till: ”Kanske något mellan mun och fingrar” (rad 

3). Alltså, något som inte nödvändigtvis ens var språkligt, utan enkelt nog en konkret 

funktion bunden till en praktik, ätandets. Därför är varelsen oavhängig den mänskliga 
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kulturen både som existens och som del i ett större ekosystem. Den behöver inte 

kallas mat för att vara näring (eller kallas näring för att vara …). Dikten skriver sedan 

ut makrillen, som jag för enkelhetens och kontinuitetens skull kallar varelsen, ur den 

mänskliga temporaliteten (rad 6). Människan beskrivs via negativitet: Hon är ett 

sjövidunder (en ohygglig uppenbarelse, ett odjur, något som inte riktigt passar in 

därnere) med dykarklocka, tycks dikten säga. Men makrillen simmade därnere också 

innan människan utforskade och koloniserade havet.    

Det mänskliga finns dock kvar som diktens subjekt. Man kan peka på ett par enkla 

saker: diktens närmast talspråkliga ton, betraktandet som skrivs in på rad 11, och dess 

avslutande anekdot (med mystiska toner: är det makrillen som har ätit upp läraren? 

tycks vara den implicita frågan). Dessutom finns det en metaforisk operation i flera av 

raderna: Makrillen = skatt av silver/av guld. Det låter sig läsas på flera sätt: att 

varelsen är något värdefullt för människan, att dess fjäll blänker som ädelmetall i 

havet, att den är gammal, bevarad, oförändrad av tiden (som en ädelmetall). Rad 7 

hävdar att skatten är oförmögen till stillastående, vilket tvingar läsaren att förstå att vi 

inte talar om en bokstavlig skatt (som ju av tradition förstås som begravd, kanske i ett 

sjunket piratskepp), utan en metaforisk, alltså: makrillen är oförmögen till 

stillastående (vilket är sant: fiskar måste simma för att syresätta sig genom gälarna). 

Ett spel sker mellan den bokstavliga märkligheten (en skatt av guld och silver, en 

gammal sjörövargömma måhända, som rör sig på havets botten) och satsens 

metaforiska realitet (makrillen är oförmögen till stillastående). En möjlig läsning: att 

beskriva varelsen i överförd mening, att låta den betecknas med hjälp av en mänsklig 

symbolik, slår fel, är missvisande och oprecist. Det gängse poetiska sättet att använda 

symbolik blir att ljuga i sak. 

”Hur ter sig döden / för något som aldrig kan vara stilla, / aldrig vila, aldrig ge upp 

/ för att låta sig betraktas?” (rad 8-11). Här ifrågasätts det mänskliga perspektivets 

förmåga att förstå, ja, att över huvud taget betrakta, makrillen. Det finns kategorier, 

som döden, vi inte delar – och det på ett radikalt sätt. Dikten tycks säga att makrillar 

inte dör. Att vila och att ge upp (rad 10) används inte bara bokstavligt här, deras 

eufemistiska sida, det vill säga som omskrivningar för döden, anspelas också på. Det 

är förstås falskt, och sant – makrillar dör i meningen att de upphör att existera (även 

om stimmet de är en del av fortsätter existera och inte ger upp) men de dör inte som 

människor dör, de läggs ej till evig vila, ger inte en dag upp livet. Eufemismerna är 

den mänskliga kulturens sätt att se döden.  
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Makrillen står aldrig stilla, och vi kan aldrig betrakta den, skissa av den, visa den 

som ett konkret objekt. Diktens fråga – ett svårt poetiskt tvivel – blir så: om vi nu inte 

kan använda poesin för att beskriva makrillen – för att betrakta den, impressionistiskt 

avteckna den – hur ska vi då göra?  

Svaret antyds i rad 11-14: genom att följa dess rörelser, och genom att vara 

medveten om att de ord vi använder för att beskriva den inte sammanfaller med 

varelsen i sig, ett jagande som inte har en fast form, ingen ren poetisk form att passa 

den i, och därför är oavslutat, sekventiellt.  

”Det finns inget ursprung, inget slut, bara den tålmodiga farten, rätt djup, rätt plats 

och återuppståndelsen i det främmande.” (s. 16), skriver Hansson i en av första 

avsnittets prosadikter. Detta kallar han för position ett och beskriver den som ”en ja-

passion” (s. 16).  Diktaren tycks alltså, misstron till språkets representativa karaktär 

till trots, vilja skriva fram farten i makrillstimmet, återuppstå i det främmande, ta sig 

möjligheten att skriva makrill, och inte följa den språkkritiska negativitetens väg. Den 

andra positionen han tar inför sin egen dikt är att spåra kenningens upphov: ett slags 

makrillens kulturhistoria, något som faller utanför den här uppsatsens 

undersökningsområde. Den första positionen är den som intresserar mig här, som jag 

med hans egna ord vill beskriva som en poesi på ”linan mellan vetskap och ovetskap, 

mellan drift och beräkning, aldrig livet självt men ögonblicket, så kort att det knappt 

räknas” (s. 16).  

Alltså, det som jag i nästa avsnitt kallar makrillskriften. 

 

5.2 Makrillskrift 
 

Rubriken kan tyckas retorisk, makrillen blir inte skrift och blir inte materia i Olunn. 

Det är fortfarande en diktning om makrill. Det handlar dock om ett försök att röra sig 

bort från en naturlig representation utan att hamna i det outsägliga, i tystnad och 

obegriplighet. Makrillskriften rör sig som sådan bort från språkets symboliska sida 

utan att helt kunna lämna den. Somliga av texterna vill åt en svag sorts materialitet, 

mima rörelsen hos fisken, stimmet oförmåga att vara stilla, genom att skapa en 

språklig rörelse, ström, via exempelvis satsradning och avbrott mitt i en mening. Då 

är förflyttningen mellan orden metonymisk snarare än metaforisk vilket ingriper mot 

språkets symboliska funktion genom förskjutning. Det kan se ut så här: ”skuggorna, 
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bergen, bottnarna; den ständiga rörelsen av spermakroppar, deras otillgängliga oro, 

könsdelarnas mjukhet, ord mot ord, namn mot namn, in mot dig och sensommarens 

makrilliv och höstens återvändo och djupens snäcksömn” (s. 41). Jag vill inte göra för 

stor poäng av just det här. Materialiteten som möjligen nås är inte stark, även om den 

påpekas av exempelvis Jesper Svenbro i hans text om Olunn.135 Det är alltså en 

karaktäristik värd att påpeka.  

Dikterna är fortfarande i någon mening betraktande, en diktare skriver om eller 

skriver fram makrillen, men det rör sig inte om en rak mimesis. Språket syftar inte till 

att avbilda varelsen korrekt utan till ett slags inre, i viss mening epistemologisk, 

koherens. Ett ordnande av villkor för språkets möte med det som inte är språk, och för 

människans möte med det som inte är mänskligt. 

Jag tror alltså inte att vi ska förstå Hanssons makrillskrift i linje med 

högmodernismens representationskris, så som exempelvis Friedrich Kittler skriver om 

den, där det materiella i poesin vunnit primat, och dess symboliska sida förkastas till 

fördel för en sorts spel med signifikanter.136  
Önskan om ett annat språk återfinns också i andra delar av senmodern svensk 

diktning. Man peka på en författare som Lars Norén (född 1944, ett år innan 

Hansson), som i sin schizopoesi eller schizoskrift, också sökt skriva ett nytt språk, 

skriva sig ur traditionens former, där ordens sammanhangslöshet och godtycklighet, 

enligt litteraturvetaren Ulf Olsson, blivit inte bara material utan även innehåll.137 Det 

är i någon mening att befinna sig i koden men förstöra den inifrån, för att än en gång 

tala genom Roman Jakobson (vilket också Olsson gör). Att bli barbarisk, felplacera 

språket, så som sker i till exempel Noréns Inledning nr 2 till Schizz (1965), är ett 

motstånd mot det språk vi föds in i och som talar oss; att protestera med koden, 

uttrycka sin ilska kommunikativt, t.ex., är att samtidigt acceptera koden. Men att 

förvränga den, sabotera den, gör motstånd möjligt mot den förhärskande 

språkdiskursen; en signifikativ ståndpunkt för sen modernistisk dikt.138 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 Dock, lägger Svenbro till, att makrillen därtill fordrar ett nästan automatiserat skrivsätt, att 
diktionen står nära den automatiserade skriften, om än inte en surrealistisk sådan. Som 
beskrivning tror jag att Svenbros framställning har sina poäng, däremot ter sig 
framställningsformen och gestaltningen, samt de metapoetiska lekarna, så som de framställts 
här, snarare än automatiserade väldigt medvetna och strikta. Svenbro, ss. 119-121 
136 Kittler, s. 356f 
137 Ulf Olsson, s 13 
138 ibid., s. 39f 
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Som vi har sett i tidigare avsnitt vill diktaren i Olunn lämna koden och återuppstå i 

det främmande. I sammanhanget verkar Hanssons tro till poesins potentialer är stor. 

Hållningen skulle med Morton kunna kallas för romantisk (men, som Morton 

anmärker, ännu orealiserad) i sin vilja att omstörta subjektiviteten och skapa ny, 

potentiellt kollektiv och icke-antropocentrisk. Och på så vis undergräva den på 

förhand givna verkligheten, det allaredan talade, skrivna.139 Man måste dock minnas 

att det inte är en längtan tillbaka; det är inte fråga om nostalgi: ”Det finns inget 

ursprung, inget slut” (s. 16), skriver Hansson: skriften har alltså ingen given 

nollpunkt, ingen given första inskription, och heller inget mål – och från detta 

mellanläge kan det poetiska arbetet börja. 

 
Levande och ändå inte till städes, en städlöshet utan återvändo, utanför varje godtycklig 

handling: det rena varandet. Farten som ödelägger orden, den riktade förvirringen: 

inifrån och ut, mot allt som rör sig i vattnet, särskilt allt rött och centimeterstort ända 

fram till sten och klippor, utan att någon ropar, av rädsla över vad som håller på att ske 

och att ingen minns att plast kan driva kring i årmiljoner. Om bottnar dör så stilla att barn 

märker lukten, tomrummen, att orden – Att syret önskade mer syre, att kvävet önskade 

mer kväve, att en bottenvärld – som en teori om helhet, om viljelöshet, om sömn. Att ord 

kommer så i flockar som skuggor under vattnet och att inte stanna upp. Ännu ovisst om 

någon skall vakna upp och bestämma sig för att stenarna – (s. 38) 

 

Dikten tar upp spåret som bokens första dikt lägger ut. Den beskriver rörelsen som 

makrillen som varelse och stim har i vattnet samtidigt som den registrerar att farten i 

rörelsen ”ödelägger orden”. Konsekvenserna av den tanken tas sedan, i viss mån. 

Ordet makrill, det som ska beteckna varelsen, används inte, istället är det i näst sista 

meningen ”ord” som kommer ”i flockar” under vattnet utan att ”stanna upp”. 

Betecknandet är ironiskt: ordet ord – som kan sägas vara alla ords överord – får 

beteckna makrillens mängd inte bara bokstavligen (som i att antalet makrillar i 

stimmet är oräkneligt) utan också mängden av mening som göms i ett klassificerande 

ord som makrill (som, diskuterades det i förra avsnittet, bland annat är färgat av 

kapitalismens värdecentraliserande verkan). Betecknandet av det konkreta objektet 

värjer sig mot sin symboliska sida genom att uppmärksamma sin karaktär av ord, av 

språk.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Morton, Ecology Without Nature, s. 141	  
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Representationen finns likväl kvar i dikten, en ekomimetisk klingande sådan. 

Orden rör sig i ”flockar som skuggor under vattnet” något som tydligt verkar genom 

att framkalla en bild av omgivningen med ambiens-kvaliteter. Å andra sidan är det 

inte en fråga om att en verklighet simuleras i dikten – det står ju inte att det är 

makrillar som simmar där, utan ord – det estetiska ramverket, representationen som 

representation, emfaseras, den poetiska koden som kod; farten ödelägger orden, men 

orden ödelägger föreställningen om att representationen är genomskinlig, rak, naturlig 

– vi läser en dikt, vi ser inte på en bild, eller läser inget som ska bli en bild, av 

naturen.  

Strategin Hansson brukar här är förstås metapoetisk, men inte enbart. Dikten inleds 

med försök att beskriva makrillen som ett specifikt vara, ett specifikt sätt att vara i 

världen (med en specifik Umwelt för att tala med Agamben/von Uexküll). Att det är 

något levande som diktas om konstateras (men inte om det är ett liv eller flera) – men 

de resterande egenskaperna den tillskrivs är negationer av mänskliga.  

Den är inte på en plats, i ett rum och är inte närvarande. Den är ”en städlöshet utan 

återvändo”. Aningen kontraintuitivt, men det är poängen. Jag läser det som att 

begreppen ”plats” och ”rum” – det vill säga en av filosofen Immanuel Kants två 

transcendentala åskådningskategorier – inte går att tillskriva makrillen, och därför inte 

heller begreppet ”rörelse” (som förutsätter begreppet ”plats”.) 140 

Åskådningskategorierna är människans (den andra transcendentala 

åskådningskategorin är enligt Kant tiden), inte makrillens. Dikten markerar därför 

mänsklighetens förståelsehorisonts gräns när den kallar makrillen för ”det rena 

varandet”. En läsning som påpekar att den poetiska blicken här idealiserar makrillen 

som ren, oberörd av meningsslagg, något i botten naturligt, är nog inte omöjlig. Men 

jag tror snarare att det här handlar om att betrakta varelsen som ett objekt (för att 

fullfölja den kantianska ansatsen: ett ting-i-sig), med den avgrund som skiljer 

betraktaren från objektet implicerat av de föregående raderna. En medvetenhet om 

skillnaden mellan objektet så som det är för sig, något vi aldrig kan veta mer om (om 

vi inte begår antropomorfiseringens fel) än ett par yttre faktorer, och tinget så som det 

är för oss, det vill säga så som vi använder våra ord för att skriva det, något som 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 Skälet är tämligen intuitivt: om man inte äger begreppet om att befinna sig på en särskild 
plats (i rummet) kan man heller inte äga begreppet om att röra sig till en annan plats (i 
rummet.) 
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därför alltid kommer vara en antropomorfisering. Det rena varandet är verkligheten 

som sådan, något diktaren inte har tillgång till. 

Oförmågan markeras vidare av de kommande meningarna, som karaktäriseras av 

den riktade förvirring som Hansson använder för att beskriva stimmets rörelse: 

”inifrån och ut, mot allt som rör sig i vattnet, särskilt allt rött och centimeterstort ända 

fram till sten och klippor”. Inifrån och ut, mot allt i vattnet. Förvisso följer en 

specificering av vad (”särskilt”) i nästa sats, men vi märker samtidigt att den här 

specificeringen innefattar allt från röda, centimeterstora ting ”ända fram till sten och 

klippor”. Att tolka detta som att den rör sig mot allt som rör sig i vattnet ända fram till 

dess att vattnet tar slut är inte långsökt. En viss förvirring, sålunda. För gör dikten så 

långt mycket mer än att beskriva en vattenlevande varelse som rör sig i vattnet? 

Samtidigt är förvirringen riktad: det finns en poäng i den. En epistemologisk gräns för 

vad diktaren kan dikta och vad diktaren kan veta om det vattenlevande livet skrivs 

fram; det handlar om att veta vad man inte kan veta, en anti-antropocentrisk åtbörd. 

Tydligt är att människan inte är alla tings mått. 

 Dikten fortsätter: ”utan att någon ropar, av rädsla över vad som håller på att ske 

och att ingen minns att plast kan driva kring i årmiljoner”. Här markeras människans 

frånvaro i makrillens omvärld och medvetande, juxtaposerat med hennes förstörelse 

av densamma, hennes onekliga inverkan och negativa effekt på den. Miljöförstörelsen 

alltså, som därtill kan fortgå utan människans närvaro, plasten kan driva i havet i 

årmiljoner, kanske också efter att människan har försvunnit. Bredvid ställs ett hopp 

om att någon en gång ska märka det, ett barn. Den ekologiska förstörelsen kopplas 

samman med den språkliga oförmågan, dels genom att dikten plötsligt avbryts, och 

dels genom att barnet känner lukten från den döda havsbotten och ”tomrummen, att 

orden –”. Sista meningen (”Ännu ovisst om någon skall vakna upp och bestämma sig 

för att stenarna –”) antyder att det finns en möjlighet att betrakta världen annorlunda, 

men att detta sättet inte låter sig utsägas (eftersom det då redan hade varit en 

realiserad möjlighet), men att det möjligen kan göra det döda, döende, och  tystade 

levande igen. I dikten är synsättet sammanbundet med språket, orden – och barnen – 

och ingenting i dikten säger att det nödvändigtvis kommer att ske, att vi inte vet att vi 

en dag kommer att vakna medvetna om vad vi gör med världen runt om oss. 

Men dikten är förstås framför allt en dikt om makrill! Hansson skriver om det 

vattenlevande livet, om skuggorna under vattnet, men det är en dikt som på ett 

närmast uppskruvat vis är medveten om omöjligheten att representera makrillen 



	   66	  

”naturligt”, det vill säga representera makrillen som sedd från någonting annat än 

språket och människans perspektiv, vars närvaro som strukturerande kategorier 

ideligen markeras. Det är alltså en dikt om makrillar, men en dikt som vidkänns att 

den klassiska naturdiktens modus måste förändras. Skälet är delvis en fråga om att 

antropocentrismen inte längre kan styra representationen, att det nu finns en annan 

form av epistemologi, en annan förståelse både av omvärlden och jaget och 

förhållandet däremellan. I de metapoetiska syftningarna hittar man så något av 

högmodernismens filosofiska anspråk, en självreflexivitet som både vill skapa och 

skapar förståelsegrunder för en ny poesi, ett nytt språk. Det är därför inte ekomimetisk 

dikt, så som Morton använder begreppet (det vill säga en naturskrift eller naturdikt 

som vill bryta ner den estetiska dimensionen i syftet att få representationen av världen 

att framstå som oförmedlad). Morton lägger dock till att den medvetna, reflexiva (och 

postmoderna) versionen av naturskrift, exempelvis sådan som den som arbetar med 

språket som material, möjligen i syftet att skapa en extern referens inte genom 

representation utan presentation, inte lyckas bättre med att undvika ekomimetiska 

fallgropar än den romantiska.141 Ekologisk skrift, däremot, är ett sätt att förstöra 

vanemässiga sätt att tänka skillnaden mellan naturen och jaget, självet; att visa 

erfarenheten av att vara ”embedded in our world”.142 Här förstås världen som 

någonting alla levande varelser delar, en plats där omvärldar korsar varandra och 

påverkar varandra. Hanssons dikt låter makrillvärlden och mänskovärlden samspela i 

språket i en sorts diskursduplicering som drivs av en vilja, inte att förstå, utan att med 

epistemologisk hänsyn till sin begränsning som mänskligt diktande subjekt betrakta 

ett icke-mänskligt liv, juxtaposerat med det mänskligas inverkan på detta liv, både 

språkligt och i det fysiska rummet.  

I någon mening kanske det, trots allt, blir en fråga om det Morton om och igen 

kallar ”a ’new and improved’ version of normal aesthetic forms”, eftersom det är 

estetiska, enligt Morton, är det som upprätthåller distans till det betraktade, något det 

nog går att påstå att Hanssons dikt i någon mening gör.143 En ny poesi, ett nytt språk, 

men fortfarande poesi, fortfarande språk; det vill säga en distans mellan det som 

betecknar och det som betecknas. Med distansen till makrillen uppstår dock en distans 

till det språk som används för att betrakta och beskriva, som framställs som 
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otillräckligt och ödelagt. Alltså: det estetiska, poesin, finns kvar, men inte som en 

konventionellt fungerande form, utan som i representationellt avseende fattigt modus, 

där distansen – som är ett begrepp som förutsätter ett förhållande mellan en punkt och 

en/flera annan/andra – grumlas, höljs i alggaller. Själva föreställningen om distans 

undermineras därför i dikten när det påpekas att makrillen är en städlöshet – utan 

plats. Betraktandet i konventionell mening – där ett subjekt tillägnar sig ett objekt, 

kanske skriver om det till sitt eget språk – motverkas sålunda. Det finns ingen 

betraktandets brygga för subjekt att på ett enkelt vis närma sig objektet – de är 

radikalt åtskilda – vilket på en gång förstör tanken om att det finns en, för att tala med 

Morton, ”solid metaphysical bedrock” (t.ex. Naturen) som de delar.144   

Hanssons makrillar har sålunda en position som påminner om den som katten har i 

Jacques Derridas Animal que donc je suis. Dikten etablerar ett läge där den andre 

(makrillen/vattenlevande varelsen) ska erkännas som varande betydelsefull utan att 

behöva bli en del av subjektets mänskliga förståelse och gemenskap, utan att behöva 

sluta vara den varelse som den är. Därför markeras en gräns i dikten – människans 

gräns, hennes kunskaps gräns och hennes språks gräns; en gräns som också går att 

läsa som ett ansvar i förhållande till den andre. 

Ansvaret är tudelat. Främst rör det sig om representationen och dess logik. 

Samtidigt talar dikten om miljöförstörelse (”av rädsla över vad som håller på att ske 

och att ingen minns att plast kan driva kring i årmiljoner”). Oviljan att nyttja den 

antropocentriska positionen på den språkliga och poetiska sidan markeras, likaså hur 

samma position sakta förstör den icke-språkliga, fysiska, ekologiska, sidan – miljön. 

De båda sidorna är förstås inte oberoende av varandra: makrilldikten är som sagt en 

ansats till ett nytt språk, och som vi har sett är språket hos Hansson inte ett isolerat 

fenomen, utan en dialektisk relation till världen.  Kan ett nytt språk – ett nytt 

perspektiv – kanske vara ett sätt att ta ansvar? Ett sätt att ta ansvar för hur vi betraktar 

och strukturer världen, gränsen mellan människa och omänniska. Och därför: att agera 

politiskt? Eller snarare: att agera ekologiskt?  

Oavsett om dikten i alla avseende motsvarar Mortons mörka ekologi tror jag att det 

är rimligt att svara ja.  

Hansson skriver: ”Förvisso: en helt annan hjärna / och ett helt annat hjärta, / men 

för den skull inte uppgivet / slå ut med händerna” (s. 34). Makrillskriften handlar om 
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att känna representationens gränser och att veta att poesin inte kan gå över dem 

samtidigt som den fortsätter skrivas. I ännu en dikt kommenterar han det, efter en 

historisk-sociologisk utläggning om lungparasiter i 1500-talets obduktionsprotokoll: 

 
att kunna se ”hur” men inte ”varför”; kunde kallas ojämlikhet; många världar för sig; 

alltid detta ”för sig”, då den talande upphäver sin röst; ”samtidigt existerande”, alltid 

detta brännande ”samtidigt existerande”; hur svårt att ge något rätt betydelse: alltid dessa 

avcentreringar och nycentreringar i alltför vidsträckta rum. (s. 37) 

 

Dikten dryftar makrillskriftens problematik och förutsättningar, så som jag har gjort 

ovan. Diktaren kan se ett ”hur”, hur det ser ut för diktaren, men kan i dikten om 

makrill inte tala om makrillens ”varför”, inte om dess intentioner, inte se världen som 

en makrill ser den. Det finns ett för sig (det som jag ovan har kallat ”i sig”, makrillen i 

sig) inför vilket diktaren eller människan måste tiga, tycks Hansson mena. 

Svårigheten att göra detta, att genomföra makrilldiktningen, antyds – och det är 

talande att anmärkningsvärt många av dikterna handlar om makrilldiktningen, om 

poesins möjligheter eller omöjligheter, istället för att skriva makrill. Det finns kanske 

ingen rätt betydelse, men det finns en vilja att åtminstone inte göra fel, att inte ljuga i 

sak. Men en tro finns likväl, som också blir ett slags tro på poesin: ”En värld har fötts 

ur den gamla världen och jagar på nytt in i det formlösa: alltså ännu mer frihet!” (s. 

37). Hansson skriver fram ett nytt modus för poesin i makrillskriften, som därtill 

pekar framåt, mot formlösheten, det ännu oskrivna. 
 

5.3 Makrillperspektiv 
 

Makrillskriften är alltså en fråga, som har antytts ovan, om att skriva längs ”linan 

mellan vetskap och ovetskap” (s. 16). Tankarna går till makrillfiske, linan som för 

makrillen till människan, som drar upp varelsen i det mänskliga förnuftets båt, i 

dikten. Dikten som fiske – det låter inte särskilt positivt. I sammanhanget är det dock 

en metaforisk tankefigur, men som ges konkret gestaltning i en av andra avsnittets 

dikter. 

 
Det andra platt på durken med hårda slag av den styva kroppen och några små lyftningar 

på gällocken. Intet att höra, men ena ögat, det mot himlen vända, försöker ännu se in i 
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tomheten, möjligen finns där någonting att betrakta åt sidorna tills allt grumsas i en 

darrning. Den första i det rödfärgade baljvattnet, uppsprättad och sköljd (till sist skall här 

samlas summa elva). Redan har den ögonblickliga döden lämnat en tyngande frånvaro i 

pant mot de urtagna inälvorna och att därför båtens ägare måste göra ett tecken eller 

tända en cigarett för att rädda sig in i någonting helt annorlunda. Han kunde också ha 

druckit något just då för att förkorta sin väntan. (s. 39) 

 

Referensen i diktens inledning är till en början oklar, tills man blir medveten om att 

Hansson gör direkt bruk av poststrukturalistisk nomenklatur. ”Det andra” = makrillen. 

Det skulle kunna förstås vara en annan fisk, men att sluta sig till makrillen ter sig 

klokt med tanke på diktbokens innehåll. Än en gång gör Hansson alltså inte bruk av 

makrillordet (även om han gör det på andra ställen i boken, men inte i dikterna som 

går att klassificera som makrillskrift, utan i de metapoetiska eller självreflekterande). 

Det andra i just den här dikten har dock makrillens egenskaper, så som dessa har 

presenterats av Hansson själv, det vill säga att den är en del av ett kapitalistiskt 

system som gör den till vara. Den är en fiskad fisk – den är uppfiskad, ligger på 

durken, båtgolvet, ovan vatten, och gällocken rör sig – den är människan tillhanda.  

Beskrivningen som följer av vad detta andra uppfattar säger att det inte finns något 

att höra. Blicken är riktad mot tomheten, som här nog inte ska uppfattas som något 

hypostaserat (ex. den stora Tomheten). Ögat som är vänt uppåt (den ligger alltså på 

sidan) ser vad det ser, och ovan det, antar läsaren, är bara himmel. Det går också att 

läsa som att varelsen är på främmande mark och därför inte ser någonting som har 

mening för den, allt är tomt, oladdat på mening. Man kan dock misstänka Hansson för 

att träda över gränsen mellan hur och varför, som han själv påtalade (se ovan). Ett 

visst inkännande försök anas.  

Men inkännandet placeras i dikten, gestaltas, när blicken på makrillen skrivs in och 

ges konkret kropp. Det är ju någon som har dragit upp den ur vattnet. Dikten 

beskriver dödsögonblicket, när synen ”grumsas i en darrning”. Makrillens dödsryck, 

synen som förmörkas. I nästa mening ligger den i uppsprättad och sköljd i en 

vattenfylld balja (där den snart ska få sällskap av tio andra) – och här kommer 

människan, fiskaren, in. Han reagerar anmärkningsvärt häftigt på makrillens död, den 

blir en ”tyngande frånvaro”, som han måste svara på. Det genom att göra ett tecken, 

tända en cigarett, dricka något ”för att rädda sig in i någonting helt annat”. Fiskaren 

måste svara på den tyngande frånvaron genom att inte svara på den, genom att rädda 

sig ifrån situationen som kräver ett svar.  
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En möjlig läsning av dikten är att inkännandet är fiskarens undrande blick på 

makrillen innan den dödas och rensas. Ett bokstavligt möte med det andra, som också 

är ett liv, också har en blick, som också tittar på något, vad än det må vara. 

Förklaringen är inte riktigt tillfredsställande. Diktaren tar aldrig steget som Donna 

Haraway kallar ”facile and imperialist, if generally well-intentioned”, det vill säga: 

påstår sig se från det andras synvinkel.145 Inkännandet är inte kategoriskt, det är 

trevande, abstrakt, diktens blick får tillskriver makrillen en blickens riktning och ett 

objekt för blicken oladdat av mening (”försöker ännu se in i tomheten”), och till sist 

ett blickens slocknande. Den kan, liksom Derridas katt, inte konceptualiseras, 

hypostaseras, göras till något begripligt begrepp. Fiskarens akt genomförs också tio 

gånger till efter den första. Fiskar rensas och kastas i baljan. Förvisso går det att ana 

att han sympatiserar med livet som ligger där och kippar efter syre, men det rör sig 

inte om ett inkännande som suddar ut gränsen mellan makrill, djur, fisk och 

människa. 

Dikten konfronterar läsaren med både fisken, fiskaren och relationen mellan dem. 

Det är inte ett diktjag som fiskar – det är betraktat utifrån, det är ett 

tredjepersonspronomen, en han. Det är inte en rak avskrivning av Derridas kattmöte – 

som dessutom skrivs om först några år senare – men likheten är värd att poängtera. 

Makrillen tillerkänns sin blick även om diktaren inte kan avgöra mot vad den är 

riktad, hur den är. Huvudsaken: att den också ser. Men fiskaren, människan, dödar 

den ändå, behandlar den som en fisk, något han får döda. Att makrillen får sin blick 

erkänd ändrar alltså inte på gränsen mellan människa och makrill, människa och djur, 

i dikten, utan den förblir som den är, även om fiskaren känner frånvarons tyngd och 

måste distrahera sig.  

Vad läsaren ser gestaltat – som läsare av, och inte agent i (annat än som art- och 

kulturmedlem), dikten – är emellertid något annat, och det finns skäl att nu påminna 

om det som Anders Johansson skrev om Derridas djurföreläsningar: 

 
Den särskilda blicken från en enskild sprattlande fisk, som långsamt kvävs tillsammans 

med tusentals andra på botten av en trålare, är en sanning som ifrågasätter människan, 

och borde få henne att känna skam. Det är också en sanning som underkänner varje 
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legitimering av en kulturs, en arts eller en naturs självpåtagna och förbehållslösa rätt till 

sina värderingar och sina traditioner. Den andre kommer alltid före jag.146 

 

Beskrivningen är anmärkningsvärt lik Hanssons dikt. Det rör sig om blicken från en 

enskild sprattlande fisk som kvävs, och dikten inleds med detta andra, den andra, den 

kommer alltså bokstavligen före människan i dikten. Samtidigt utageras människans 

självpåtagna rätt att fiska och döda makrillen. Vad läsaren ser är dock något annat: 

skevheten och det lätta äcklet som uppstår i att fiskaren försöker distrahera sig när han 

rensat varelsen på liv. Där, när han väljer att inte svara på den frånvaro som varelsens 

död framkallar, kan vi lägga ett allegoriskt förstoringsglas över dikten: det är 

människan som inte svarar på det icke-mänskliga, som tiger inför det, viker undan 

blicken. De banala gesterna, att röka en cigarett, dricka något, blir en ironisk relief 

mot fiskens avslutade liv. Läsaren ser det i tredjepersonsperspektiv, ser ironin, 

skevheten, och det går på så vis att i dikten se ett ifrågasättande av hur människan 

förhåller sig till makrillen, fisken, djuret – som här är något fiskaren, med en 

undvikande axelryckning, kan ta livet av.  

Derrida menar aldrig i sina föreläsningar att djuret, makrillen, ska säga något, 

artikulera ett svar, att den ska få talet ”tillbaka” från människan.147 Och inte heller 

Hansson får den subalterna att tala i den här dikten; men närheten mellan makrill, 

människa och apostroferingen av deras relation (dödandet av fisken) i dikten ger 

läsaren en bild som underkänner, eller åtminstone ger henne möjligheten att 

ifrågasätta, hennes kultur och arts självupptagna sätt att göra bruk av makrillens liv.  

Känner vi då skam när vi läser Hanssons dikt? 

Kanske. Kanske inte. Men skammen ligger i den som en potential, som något 

fiskaren i dikten, och läsaren av den, väljer bort genom att distrahera sig, genom att 

vända blad, läsa vidare. 
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6. Avslutning 
 

 
Hålt stilla mitt förnuft, dig saktelig besinna, 

vad detta vara må! Du sir här en figur, 

en usel naken kropp, en matk, ett kreatur, 

som ingen skapnad har, där intet är till finna, 

som ögat lyster se. 

 

  Georg Stiernhielm, ”Klingdikt på authoris sinnbeläte, en silkesmatk.” 

 

6.1 Går det att bli makrilldiktare?  
En viktig del i Olunn är den implicita kritiken av dominerande uppfattningar om vad 

poesi är och handlar om. Att det finns en översta poesikvist, där varken molekyler, 

celler, makrillar eller idegranar riktigt hör hemma; i slutet av Lunnebok skriver 

Hansson att ”[l]unnefågeln är en usel centrallyriker: han börjar självupptaget och 

okoncentrerat prata om något helt annat och missriktat privat mitt i den vackra 

dikten”.148  
Ironin i slutet är talande. Makrillen har hämtats från botten och höjts till poesins 

höga sfär – och passar, liksom lunnefågeln, inte riktigt in där. Sannolikt är makrillen 

en lika usel centrallyriker som den. Och i Olunn tycks diktaren grubbla över om han 

alls lyckats med makrillsdiktandet, om han lyckats med sin poesi i sak. Framför allt i 

dikten som följer direkt på det andra avsnittet, det tredjes första. 

 
Allegoria. 

Alltså ingen fisk. 

Alltså också en fisk. 

En lycka för amatörer. (s. 53) 

 

Ordet ”allegoria” skrivs på latiniserad grekiska. Betydelsen, ungefär: beslöjat, 

figurativt språk. Alltså, att texten vi läser hänvisar till någonting annat än vad den 

föreställer, representerar. Alltså handlar dikten om något annat än makrill, den har en 

allegorisk funktion; men! alltså handlar den också om makrill. En, som vi ska se, blott 

skenbar paradox. 
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Bara ett år innan Olunn disputerade Gunnar D Hansson som sagt på en avhandling 

(Nådens oordning) om Lars Ahlins roman Fromma mord. Där utlägger Hansson ett 

allegorikoncept som skiljer sig från uppslagsverkens definition. Allegorin, enligt 

Hansson, fungerar genom att bryta upp, överlagra och överskrida en realistisk 

gestaltningsform. Men den gör inte detta genom en schematisk översättbarhet där 

textens allegoriska hänvisningar går att avskilja (och därför görs autonoma) från det 

representativa betydelseplanet. Istället är det en fråga om en sorts allegori som på en 

gång är verklighetsgestaltning, begreppsutveckling och begreppskritik. Den här synen 

är, enligt Hansson, samtida, ett resultat av att ”en förändrad inställning till allegorin 

har börjat skönjas”.149 Det är en riktig observation – allegoridiskussionen i 1900-talets 

litteraturvetenskap var ständigt under omförhandling, från Walter Benjamins 

Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928) till Paul de Mans Allegories of Reading 

(1979) och Blindness and Insight (1983). Viktigt här är inte om Hanssons 

allegoridefinition är litteraturvetenskapligt korrekt, utan den ska förstås som en del i 

uppsatsens sätt att behandla Hanssons självreflekterande författarskap som en stor 

text, som en del av en vilja att urskilja en poetologisk självförståelse. Att teoretiska 

reflektioner över allegorin förekommer i ett litteraturvetenskapligt arbete som med ett 

år föregår ett experimentellt diktverk som tar upp figuren är sannolikt inte en slump. 

Och förstår vi dikten ovan med den hanssonska allegoritanken blir ett av 

makrilldiktningens centrala problem tydligt.  

Dikter skrivs med hjälp av språket, det mänskliga språket, som uppstår i det 

socialas språkspel, i det mellanmänskliga bruket. Som vi har sett vill Hansson åt ett 

nytt språk, han vill lämna det mänskliga språkets kod, och komma i kontakt med 

makrillen, skriva på ett poetiskt språk som misstror tystnaden i vatten.  

Men är detta möjligt? Dikterna i Olunn gör bruk av ord vi känner; de är begripliga, 

läsaren kan bli varse ett innehåll. Även om de verkar mot en traditionell form av 

representation lämnar de inte diktningen och litteraturens hävdvunna fält av viss 

verklighetsbeskrivning. Därför har vi bokstavligen inte med ett nytt språk att göra. 

Dikterna bär fortfarande något av representationens anakronismer, språkets 

inneboende överskott av människa, dess antropomorfiserande tendenser. Och det är 

här makrilldiktningens centrala problem kan anas – som ett språkfilosofiskt dilemma.  
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Diktaren kan aldrig skriva makrill. Han kan aldrig få det betecknande att 

sammanfalla med det betecknade, signifikanterna med signifikatet. Det är ingen 

konkret dikt, där det kommunicerande, representerande, språket har förkastats, som 

Christian Morgensterns ”Fisches Nachtgesang” (i Galgenlieder, 1905).  

Hansson skriver, först och främst, dikt. Det vill säga, samtidigt som dikterna 

försöker (be)skriva makrillen uppstår en allegorisk betydelsedimension som säger: det 

här är inte detsamma som det som beskrivs, det här är inte verklighet, det du ser är 

inte makrillen; det här är dikt och det du läser är dikt. En sorts negativitet. En dikt 

som på en gång vill verklighetsgestaltning och kritik mot densamma. Negativiteten är 

dock inte orfisk, makrillen försvinner inte i stunden som diktaren vänder sig mot den.  

Tillägget ”Alltså också en fisk” betonar det som också uppsatsen har försökt lyfta 

fram i Olunn. Det är inte en fråga om odelad representationskritik, om 

representationskris, om en misstro till orden. Tvärtom ligger en tro på poesin bakom 

orden i Olunn. Allt sitt tvivel till trots är boken en dikt om makrill, som inte bara 

försöker sätta den vattenlevande varelsen i text, utan också konfronterar läsaren med 

människans blick på fisken, och aktivt anstränger sig för att skriva fram och situera 

makrillarten som ett historiskt subjekt.  

Fisk. Alltså inte fisk. Alltså också fisk. Vad Hansson försöker säga i dikten som 

citerades ovan är inte att han har skrivit en allegori, inte att boken är allegorisk, utan 

att det finns en metapoetisk dimension som drar genom dikterna. En metapoetisk 

dimension som uppstår genom en dialektik mellan misstron till representationens 

funktion och representationen i sig. Alltså: både representationskritik och 

verklighetsgestaltning. Och ur spelet här emellan växer, som jag i uppsatsen har 

argumenterat, hos Hansson fram en möjlighet till en ny sorts poesi, en ekologisk 

poesi, som i det längsta vill undvika att använda sig av ordet natur. 

Representationskritiken skulle på så vis kunna sägas vara riktad mot den klassiska 

naturdikten, så som den framställs av Morton, där ”naturen” är en hypostaserad 

storhet som styr representationen och på så vis upprätthåller vissa specifika, 

ideologiskt kodade föreställningar. Vad Hansson istället vill åt är, som jag har visat i 

analysens avslutande kapitel, någonting annat – ett sätt att representera delar i den 

domän som i naturen i klassiska fall pekar ut utan att stagnera i antropocentrismen 

och antropomorfiseringarnas apori – deras eventuella oundviklighet – som tar ansvar 

för sin egen betraktande position och dess epistemologiska begränsningar.  



	   75	  

Allegorins tänkbarhet, som Hansson själv föreslår, måste dock hållas i minnet, som 

i att verkligheten bortom dikten inte går att nå med diktens hjälp. Att makrillen istället 

för makrill riskerar bli en poetisk figur, ett fullständigt språkligt kreatur, ett element i 

en dikt.  

Ett slags lösning på detta hittar vi i diktbokens näst sista dikt, där Hansson skriver: 

”Makrillen med tusen tungor / måste till sist överges, / själv övergivandets mästare.” 

(s. 78). Att kalla makrillen för ”övergivandets mästare” är förstås en 

antropomorfisering som rimmar illa med analysen jag har gjort av dikterna i Olunns 

andra del (men att Hansson tillåter sig den skulle kunna hänföras till att den här delen 

inte på ett lika konsekvent sätt försöker skriva makrill).  

Vi ska dock inte förstå övergivandet som ett misslyckande i radikal mening. Att 

överge något förutsätter att man en gång har börjat, att där finns något att överge. 

Därtill skriver Hansson att övergivandet är kongenialt med makrillen, eftersom den 

själv är övergivandets mästare – eller, om jag tillåter mig en tolkning, att övergivandet 

av makrilldikten kanske är makrilldiktens yppersta och mest slutgiltiga gest. En 

ironisk tanke, som tycks säga att makrilldiktens försök måste misslyckas, förbli 

ofullbordat, måste överges. Alltså, misslyckandet – som den allegoriska tänkbarheten 

på ett vis föreslår – och övergivandet är en konstitutiv del av makrilldikten. Det här är 

i sin tur besläktat med en mer övergripande tanke hos Hansson, och som jag skriver 

om i kapitel 4.1 och 4.2. I Idegransöarna skriver han: ”Det skulle bli en bok om 

idegranar, men det blir ingen bok om idegranar.”150 Samma sak skulle kunna sägas 

om Olunn: det skulle bli en bok om makrillar, men det blir ingen bok om makrillar. 

Åtminstone blir det inte bara en bok om makrillar. Dikten går inte att skriva, och 

därför måste den fortsätta skrivas. 

 

6.2 Sammanfattning och diskussion 
 

Timothy Morton skriver att det ekologiska tänkandet, och i dess följd en ekologisk 

dikt, måste betrakta (han skriver: älska) objektet som objekt, som något stumt, se dess 

radikala icke-identitet med det betraktande subjektet; vidkännas att naturen inte är 

vårt medvetandes spegel.151 Givet är att det finns ett flertal goda sätt att i diktning 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Hansson, Idegransöarna, s. 189 
151 Morton, Ecology Without Nature, s. 186 
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följa en sådan tanke, och det har inte varit den här uppsatsens syfte att bevisa att 

Gunnar D Hanssons Olunn på ett rakt vis sammanfaller med Mortons teoretiska 

arbete. Att det däremot finns ett visst, relativt stort, mått av affinitet dem emellan 

hoppas jag att uppsatsen har ställt bortom tvivel.  

Det övergripande syftet med uppsatsen har varit att undersöka hur Hansson i Olunn 

söker efter ett nytt poetiskt språk, ett nytt sätt att skriva poesi på, som utvecklas från 

ett tvivel riktat mot att det bara är människan och hennes värld som är meningsfull 

och värd poetisk uppmärksamhet – och därtill pröva den som en ekologisk dikt, i 

Mortons mening, där naturskriftens eller naturdiktens traditionella modus mer eller 

mindre explicit omförhandlas.  

För att genomföra detta har jag, bredvid Morton, tagit en teoretisk utgångspunkt 

hos Jacques Derrida och hans föreläsningar om djuret, och i kapitel 4 ägnat mig åt en 

undersökning av förhållandet mellan poetik och poetisk praxis hos Hansson. Studien 

har hävdat en starkt metapoetisk växelverkan dessa, där tanken om att skriva poesi på 

ett annat sätt, att vidga dess rum – i Olunns fall genom att bli makrilldiktare – är 

central. Det är också bilden av det egna jaget, som genom Hanssons strävan att 

återerövra centrallyriken blir en metod att röra sig bort från modernitetens tendens till 

upplösta, och i någon mening agenslösa, subjekt. Subjektet i Olunn är ofta närvarande 

och konstitueras av relationer till historiska händelser, och, anmärkningsvärt nog, 

makrillens livscykel. Det här innebär i sin tur att dikterna bär fröet till en tanke om att 

andra typer av subjekt än det traditionellt mänskliga och antropocentriska är möjliga, 

där det mänskliga jaget inte enkom är alla andra sakers förgrund, det som ger dem 

existens, och inte heller bara deras bakgrund, det som gör dem synliga. Istället uppstår 

ett dialektiskt förhållande mellan subjektet, diktjaget, och makrillen, vilket i Mortons 

mening kan betraktas som ett ekologiskt tankesätt. Diktjaget kopplas upp i större 

mönster av innebörder och händelser – skeppsförlisningar och makrillavel – som 

motverkar en slentriansyn på det mänskliga subjektet som något individuellt, fritt, 

oberoende. Ett exempel: att, som jag diskuterar i avsnitt 4.2, förstå sig själv utifrån 

makrillens livscykel är att förstå sig själv ifrån en icke-antropocentrisk tidslinje, en 

där kalenderns tideräknande funktion relativiseras som ett perspektiv snarare än det 

nödvändiga perspektivet på tiden. 

Studien fortsätter följa de poetologiska tankegångarna, i synnerhet via de många 

metapoetiska partierna i Olunn, där Hansson reflekterar över möjligheten att skriva 

om makrillen. I en viktig mening är denna metapoesi kopplad till epistemologi och 
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kunskapsteori. Metapoesin ska därför inte förstås som ett självändamål utan som en 

del i en ekologisk-poetisk process som kritiserar traditionella sätt att representera 

naturfenomen, med en sorts vilja att byta perspektiv från det gamla vanliga 

mänskliga, där ett begrepp som ”natur” inte är meningsfullt. Dock skulle det kunna 

sägas vara en strävan efter ett perspektiv som människan och hennes diktande 

möjligen inte kan nå.  

I kapitel 5, och särskilt i avsnitt 5.2, undersöks likväl försök att sätta den 

poetologiska tanken i arbete; det vill säga texterna där Hansson diktar om makrill.  

Makrilldikten sätter sin egen medvetenhet om omöjligheten att representera makrillen 

”naturligt” i förgrunden – det vill säga representera makrillen som sedd från 

någonting annat än språket och människans perspektiv, vars närvaro som 

strukturerande kategorier gång på gång markeras. Det är en dikt om makrill, om 

makrillar, men det är också en dikt om människans blick på makrillen. Om 

människan, som individ, kultur och ekonomi, och hennes möte med den 

vattenlevande varelsen som hon betecknar med ordet makrill.  Det är alltså en dikt om 

makrillar, men en dikt som också vidkänns att den klassiska naturdiktens modus 

måste förändras, reformeras, när människans epistemologiska gränser erkänns och 

därför dras. 

Skälet är delvis en fråga om att antropocentrismen inte längre kan styra 

representationen, att det hos Gunnar D Hansson finns en strävan efter annan form av 

epistemologi, en annan förståelse både av omvärlden och jaget och förhållandet 

däremellan, andra potentiella svar på ”de nya frågorna” som diktaren i uppsatsen 

inledning ställde sig. I de metapoetiska syftningarna anar man därför något av 

modernismens filosofiska anspråk, en sorts filosoferande eftertanke som vill skapa 

förståelsegrunder för en ny poesi, ett nytt språk, och kanske därför, i slutändan, andra 

sätt att vara i världen, handla i världen och förhålla sig till allt det liv och icke-liv på 

jorden som inte är mänskligt. 

Att konstatera denna vilja är lättare än att konkretisera den till en praktik – och i 

Olunn sker det ej, åtminstone inte explicit. Samtidigt är det en dikt som skrivs för den 

biologiska mångfalden i litteraturen – det vill säga, makrilldikten, det att skriva dikt 

om makrill, är i sig en estetiskt-politisk handling, även om den inte ser särskilt 

uppseendeväckande ut. Det är att ta något icke-poetiskt, förkastat, kanske till och med 

äckligt, och göra poesi av det, skriva in det i litteraturen; det är att förflytta 

uppmärksamheten från människan, hennes värld och samhälle, till en, ganska liten, 
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fisk som vi med självpåtagen rätt drar upp ur havet och lägger i konservburkar med 

tomatsås. Utan att dekonstruera antropocentrismen arbetar Olunn mot den, just genom 

att inte bara argumentera för, utan vara ett explicit och konkret exempel på, att 

biologisk mångfald i litteraturen är möjlig. Centrum och fokus byts; människan är inte 

längre diktens medelpunkt. Det är bokstavligen en icke-antropocentrisk åtbörd. 

Uppsatsen har begränsat sig till Olunn av utrymmesskäl, och studier av de därpå 

följande böckerna – Lunnebok, Idegransöarna och AB Neandertal – vore inte bara 

intressanta, utan också viktiga. Där utvecklas tankarna som öppnas i Olunn samtidigt 

som föreställningen om biologisk mångfald i poesin naturligtvis bör innefatta en 

kontinuerlig utvidgning av dess ämnesområde, där varje ny del måste förstås i sin 

specificitet. Det vill säga: en idegransdikt eller neandertalardikt är inte detsamma som 

en makrilldikt. Den i undersökningen tangerade kopplingen mellan ekologisk poesi 

och metapoesi är också värd att fortsätta att studera, liksom den ekologiska poesin 

generellt, som en kontrast till naturpoesin, vore intressant att studera. Några poeter i 

en samtida svenska kontext kan nämnas som tänkbara objekt för en sådan 

undersökning: Jesper Svenbro, Ann Jäderlund, Ida Börjel, Fredrik Nyberg. Även en 

prosaförfattare som Lars Jakobson kan föras till protokollet. 

Jag överger, precis som Gunnar D Hansson gör, makrilldikten här. Men den 

posthumanistiska diskussionen och dess förhållande till så väl samtida som äldre 

litteratur är en som växer sig allt starkare. Den ifrågasätter det västerländska sättet att 

se på människan och hennes plats i världen, det vill säga vår självförståelse som 

varelser och kultur. Och om tänkandet rörande detta åtminstone delvis härrör ur 

poesin, som det hävdades i uppsatsens teoriavsnitt, verkar det självklart, ja, 

nödvändigt att i kommande arbeten följa något av de spår som den här uppsatsen 

förhoppningsvis har lagt ut.  
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