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Sammanfattning

Denna uppsats behandlar tva litterdra verk som utspelar sig under kulturrevolutionen:
Gulddlder av Wang Xiaobo och Grymma bestar av Wang Shuo. I dessa verk skapar de bada
forfattarna alldeles egna minnesbilder av kulturrevolutionen, minnesbilder som pa manga
sitt star 1 bjart kontrast till den gingse bilden av denna tid som arrlitteraturen presenterar.
Uppsatsen visar ocksa hur de tva forfattarna lyfter fram det personliga och privata hos
karaktirerna, hur de later ldsaren ta del av deras tankar och kinslor, samtidigt som
politiska och historiska skeenden hamnar i skymundan. Deras tidvis mycket positiva
minnesbilder frin kulturrevolutionen — en tid f6r drémmar, frihet, 4dtrd och sexuella
uppvaknanden — skiljer sig mycket fran drtlitteraturen, som malade upp
kulturrevolutionens decennium i nastintill enbart svarta fiarger. Genom detta visar bade
Wang Xiaobo och Wang Shuo att kulturrevolutionen langt ifran later sig beskrivas pa
bara ett sitt, utan att den kan brytas ner och betraktas pa en mingd olika vis, och ger pa
sa sdtt lasaren en mer perspektivrik forstaelse f6r den tidsepok som kallas

kulturrevolutionen.
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Inledning

"Alla mina rynkor kommer fran
att jag log sa mycket under de dren”

Wang Shuo, Grymma bestar

Mao Zedongs dod i september 1976 och arresteringen av De fyras ging senare samma ar
brukar betraktas som det definitiva slutet pa kulturrevolutionen, som sigs ha plagat Kina
i 6ver tio ar.' Samtidigt som de forsta s.k. ekonomiska reformerna sjésattes vintern 1978-
1979 littades ocksa restriktionerna upp kring vad som fick skrivas och sigas, vilket gav

upphov till en strém av litteratur och film som behandlade manniskors egna upplevelser
under Mao-tiden. Mest kind ir den genre som kom att kallas irtlitteratur” (i ‘EI%’"—),Z

som skildrar de fysiska och psykiska sar som frimst kulturrevolutionen hade limnat hos

manniskor.

Nittiotalet kom dock att se en motreaktion pa drtlitteraturen: den anklagades for att mala
upp en alltfor forenklad bild och en alldeles f6r svartvit uppdelning mellan ond och god,
mellan offer och férévare. Forfattare och konstnirer borjade fokusera pa andra aspekter
av kulturrevolutionen och Mao-tiden, for att visa att verkligheten inte alls dr sa svartvit

och enkel. Udda, absurda, till och med positiva skildringar bérjade dyka upp, varav tva
kommer att behandlas i denna uppsats. Wang Xiaobos Guldilder (B ®BF4R) fran 1992
skildrar férfattarens tid som ung stadsbo utskickad pa landsbygden, si kallad zhiging,’
med mork och absurd humor. Wang Shuos kortroman Grymma bestar (BN &) kom ut

1991 och behandlar en annan grupp: de ungdomar som var f6r unga for att bli
utskickade pa landet. Fér dem blir Peking under en het sommar en granslos lekplats, da
deras forildrar antingen ar utskickade pa landet, till kaderskolor eller fullt upptagna med
politiska kampanjer. Bida dessa skildringar utspelar sig i bérjan av sjuttiotalet, men den

politiska situationen och de politiska kampanjerna ar enbart en fond, en vag bakgrund

! MacFarquhar, Roderick & Schoenhals, Michael. Mao’s last revolution, s. 450. Det skulle dock dréja till den
elfte partikongressen i augusti 1977 innan kommunistpartiet formellt deklarerade att kulturrevolutionen nu
var avslutad.

2 Jamfor engelskans “’scar literature” alternativt “literature of the wounded”.

SHEE, kort for hishi gingnian FIREE ("educated youth”), gemensam term for de miljontals

ungdomar som skickades ut pa landsbygden under och dren efter kulturrevolutionen.



som handlingen projiceras pa. De dr bada mangbottnade och okonventionella, och stér i
bjart kontrast till bilden av Maos sista tio ar vid makten som “katastrofal”, som bade
arrlitteraturen och den officiella kinesiska historieskrivningen vidhaller, vilket gér dem

oerhoOrt intressanta.

Syftet med den hir uppsatsen ér att visa hur Wang Xiaobo och Wang Shuo i sina
respektive verk skapar en alldeles egen minnesbild av ungdomstiden i Kina i borjan av
sjuttiotalet, dar det personliga och privata lyfts fram 1 storre omfattning 4n tidigare, och
dir historiska skeenden hamnar i skymundan. Jag kommer huvudsakligen att fokusera pa
hur de med hjilp av teman sasom sex, kirlek, humor, minne och lingtan upphéjer
personliga kinslor och tankar och sitter fokus pa vad som pagar inne i huvudet pa
karaktirerna, istallet for att skildra vad som sker runt omkring dem, och hur de pa sa sitt
bryter mot drtlitteraturens tradition. Jag kommer att visa hur de betraktar denna tidsepok
som en tid for drémmar, frihet, atra och sexuellt uppvaknande, och hur ger de oss en
mer perspektivrik forstielse for den tidsepok som kallas kulturrevolutionen. Forfattarnas
hogst subjektiva minnesbilder av det tidiga sjuttiotalets Kina visar att kulturrevolutionen
langt ifran later sig beskrivas pa bara ett sitt, utan att den — till skillnad fran vad

arrlitteraturen kan sdgas ha havdat — kan brytas ner och betraktas pa en mingd olika vis.

Material, metod och avgriansning

Mina primirkillor dr de tva verken Guldalder och Grymma bestar, som bada kommer att
diskuteras ingdende. Jag har sjalv sttt for 6versittningen av de citat jag kommer
presentera, da inget av verken finns Oversatta till svenska, och jag har tagit mig friheten
att gora en relativt fri Gversittning for att 6verfora kinesiskan till idiomatisk svenska. Vid
arbetet kring Guldilder har jag delvis tagit hjilp av den engelska 6versittning som
publicerats av Jason Summer och Hongling Zhang i novellsamlingen Wang in Love and
Bondage: Three novellas by Wang Xiaobo. Utéver detta har jag anvint mig av en mingd
sekundarlitteratur och artiklar som behandlar bade Kinas moderna historia och

litteraturen i Kina under och efter Mao-tiden.

Jag har ldst och detaljstuderat de bada verken, samt ldst mycket om de bada foérfattarna
och litteraturscenen 1 Kina i stort, for att sakta karva ut och finna ett lagom begransat

dmne att skriva om. Det jag tidigt fastnade fOr var inte bara de tva verkens egensinnighet,



utan ocksa det faktum att de dr hégst personliga berittelser som skildrar det tidiga
sjuttiotalet som en relativt fri och sorglos tid, atminstone till ytan. Det finns mycket att
himta hos bade Wang Xiaobo och Wang Shuo, men jag kommer att fokusera pa hur de
anvinder tidlosa teman sasom karlek, sex, humor, minne och lingtan for att aterskapa en
torlorad ungdomsvirld, dir det personliga och privata star i fokus. Jag kommer att
anvinda en mingd citat fran de bada verken for att underbygga och styrka min

framstallning.

Uppsatsens titel ”stor oreda under himlen” (KT K#&L) syftar pa vad ordférande Mao

sade om kulturrevolutionen 1 ett brev till sin fru Jiang Qing i juli 1966. Uttrycket anvinds
idag i betydelsen stort kaos eller stor omvilvning. Jag har dock valt att i titeln sitta ett

fragetecken efter uttrycket, da uppsatsen till stor del laborerar med den allmint utbredda
synen pa kulturrevolutionen och ifragasitter om den bor thagkommas som en stor oreda

eller om det finns andra satt att betrakta den.

Bakgrund

Under aren efter Mao Zedongs déd och och arresteringen av De fyras ging hosten 1976
littades restriktionerna upp for vad som fick skrivas och sigas, vilket ledde till en strid
strom av litteratur som behandlade Maos tid vid makten, frimst de sista tio aren. En stor
del av den kom att skildra vald, f6rféljelse, orttvisor och familjetragedier som minniskor

genomlidit.4 Denna litterdra strémning kom snart att kallas drrlitteratur, efter
universitetsstudenten Lu Xinhuas novell Ar (#AJE) frin 1978, som brukar betraktas som

ett av arrlitteraturens viktigaste verk. Aprrskildrar en familjetragedi: en familj som slits isar
1 den politiska turbulensen kring sextiotalets slut, med teman sasom masshysteri, svek
och bortkastad ungdom. En dotter vars mor stimplats som kontrarevolutionar viljer att
6verge sin mor och dker frivilligt ut pa landsbygden fOr att arbeta, allt for att ridda sitt
eget skinn. Nio ar senare far hon hora att modern ligger 61 déden: hon skyndar hem till

Shanghai men modern idr redan dod nir hon kommer fram. Med sin melodramatiska och

4 Berry, Michael, A bistory of pain: trauma in modern Chinese literature and film, s. 254



enkla stil lyckades Lu Xinhua beréra miljoner méinniskor, och banade vig f6r manga

° . . 5
andra att ocksa skriva ner vad de varit med om.

Ett annat viktigt verk inom drtlitteraturen dr Liu Xinwus Klassforestindaren (BEEAE) fran

1977, som utspelar sig pa en mellanstadieskola strax efter Maos d6d. Liu Xinwu skildrar
ett politiserat utbildningssystem dar elevernas barndom forvringts av den politiska
dogmatism och de revolutionira ideal som liroplanen var stopt i, men uttrycker ocksa en
littnad Gver att De fyras giang nu sitter bakom las och bom. Huvudpersonen,
klassforestaindaren Zhang Junshi far en forfragan om huruvida han kan tinka sig att lata
en fore detta ungdomsbrottsling, Song Baoqji, borja 1 hans klass. Han dr till en borjan
torsiktigt positiv, men moter motstand bade hos lirarkollegiet men framférallt hos sina
elever: ska de verkligen beh6va dela klassrum med en smaligist, som dessutom blivit
pikommen med en av De fyras ging férbjuden roman i sin 4go? Han forsoker sig pa en
diskussion med sina elever, dir han delar med sig av sina egna tankar: ”Man kan alltsa
inte avfirda Song Baoqi med att han hade en massa borgerliga idéer, man maste forsoka
forsta honom”.’ Han lyckas till slut vertyga dem om att dven Song Baogi kan betraktas
som ett offer for kulturrevolutionens hirjningar, och att man bor vara forsiktig med

eventuell skuldbeldggning.

Atrlitteraturens verk skrevs frimst av “vanliga minniskor” som ville beritta sin egen
historia: en skolrektor som férnedras och tvingas stida skolans toaletter, en akademiker
som tvingas titta pa nir hennes opublicerade livsverk branns upp, en man som forgives
forsoker fa till stind en skilsmissa med sin fru for att undvika att deras barn ska klassas
som hogerelement.” Det var enkla historier som minniskor kunde kinna igen sig i, och
arrlitteraturen fick ett enormt gensvar under dttiotalets forsta ar. Dock sa kom den senare
att ses som lite vil enkelsparig och ytlig, och begrinsad till att beklaga sig 6ver personliga
lidanden: 1 Klassfrestandaren verkar huvudpersonens komplexitet kulminera nir han vid ett
tillfille fylls av ”’blandade kinslor — kinslor svara att redogéra f6r”,° vilket ma vara
sprangstoff for sin tid men inte sirskilt djuplodande. Sebastian Veg hdvdar att

arrlitteraturen duckar for de viktiga fragorna genom att bara skildra enskilda individers

> Wang, David Der-wei, The monster that is history: history, violence, and fictional writing in twentieth-century China, s.
173-174

¢ Liu Xinwu, Klassforestandaren, s. 142

7 Fairbank, John King & Goldman, Merle, China: A New History, s. 401

8 Klassforestandaren, s. 131



lidande utan att vidare reflektera 6ver olika minniskors ansvar, och utan att djupare
reflektera kring vem som egentligen ér offer och vem som ar férovare. Enligt honom
malar den upp en alldeles for svartvit bild mellan ond och god, med enkelspariga och
platta karaktirer, och undviker pa sa sitt en djupare analys kring vad som skedde 1 Kina
under Maos tid vid makten.” Jing Wang gir sa lingt att hon kallar drtlitteraturen bade
irrationell och verdrivet kinslosam: hon hivdar att den ger De fyras ging all skuld f6r
kulturrevolutionen och siledes helt missar att rikta udden mot sig sjilv och fraga sig

vilket ansvar man sjalv har."

Gemensamt for en stor del av arrlitteraturen var att sitta kulturrevolutionen och politiska
skeenden i forgrunden, samtidigt som karaktirernas personliga tankar och kinslor
torpassades till bakgrunden eller framstills som enkla och okomplicerade. Vi far sillan
veta vad de egentligen kinner och tinker, vad de atrir och vad de avskyr. Reaktionen
blev en mer reflekterande litteratur, forst i det som 16st kallats xumgen-litteratur'' som
blommade kring attiotalets slut, for att sedan 6verga till en litteraturscen som spretade at
alla hall och kanter kring nittiotalets bérjan, med en mangd olika inriktningar. Omkring
denna tid skrevs nagra av de mest okonventionella och kontroversiella skonlitterdra
verken om Mao-tiden och kulturrevolutionen, daribland Wang Xiaobos Gu/dilder och
Wang Shuos Grymma bestar.”” Hir ligger fokus frimst pa karaktirerna, pa deras personliga

kinslor och tankar, medan historien och politiken enbart dr en vag bakgrund.

Wang Xiaobo

Nir Wang Xiaobo gjorde entré pa den litterdra scenen i borjan av nittiotalet skulle han
komma att rora om rejalt i grytan: aldrig tidigare hade tiden under och efter
kulturrevolutionen skildrats med en sidan egensinnig stimma, en salig blandning av
ironi, melankoli och existentialism.” Han kom att ber6ra manga manniskor, kanske for

att hans absurda skildringar med avstamp i1 Maos Kina pa nagot sitt fann en klangbotten

 Veg, Sebastian, ”Utopian fiction and critical examination: The cultural revolution in Wang Xiaobo’s The
Golden Age”,s. 75
0 \Wang Jing, High culture fever: politics, aesthetics and ideology in Deng’s China, s. 236-237

1 Av kinesiskans xungen wenxue FRIE, 7soka efter rotterna-litteratur”. Den férknippas ofta med

forfattare som Ah Cheng och Han Shaogong och de anvinde Mao-eran och kulturrevolutionen som
sprangbrida for att utforska Kinas rika kulturarv, med fokus pa minoritetsfolk och lokala kulturer som de
hivdade hade drabbats hirt av Maos olika kampanjer.

12 Veg, ”Utopian fiction and critical examination”, s. 75

13 Huang Yibing, Contemporary Chinese literature: from the Cultural Revolution to the future, s. 139



1 dagens verklighet, fullt upptagen med marknadsekonomi och konsumtion. Hans alltf6r
tidiga dod 1997 skulle dessutom ge honom en viss kultstatus: nagot ironiskt da han hela

livet holl sig utanfor allt vad kultursalonger och ideologier heter.

Wang Xiaobo foddes 1952 och blev, precis som ménga andra i sin generation, utskickad
pé landsbygden 1 slutet av sextiotalet for att ”lira av bonderna” som en sa kallad zbiging.
Han spenderade totalt tre ar pa landsbygden i Yunnan-provinsen 1 sédra Kina, tva ar i
Shandong och itervinde till Peking forst 1972. Det var forst efter kulturrevolutionen
som han fick méjlighet att inleda universitetsstudier. Han kom senare att f6rsotja sig som
universitetslirare, ett arbete han dock mot slutet gav upp helt for att frilansa och skriva
pé heltid. Wang Xiaobos produktion bestod bade av skonlitteratur och s.k. zawen, en
slags korta prosatexter som till formen ofta bestar av korta essider som behandlar aktuella
sociala och politiska fragor. Hans romaner tar ofta avstamp i Maos Kina, och behandlar
arvet efter Mao med en humor, likgiltighet och ofta med en provocerande avsaknad av

sentimentalitet.

Guldilder

"Da var jag 21 dr gammal och det

var min bésta tid. Inget kunde sla mig”

Wang Xiaobos novell Guldalder utkom 1992 och chockade manga med sina explicita och
rda sexscener, utan nagot som helst romantiskt tocken. Lasaren far f6lja huvudpersonen
Wang Er under hans tid som utsind pa landsbygden i Yunnan, och hans kirleksaffar
med den gifta kvinnan Chen Qingyang, en ung likare i ett grannarbetslag som ocksa dr
utsind frin Peking. Handlingen dr uppbruten och okronologisk, och det 4r Wang Er som
berittar historien tjugo ar efterat. Han vixlar mellan datid och nutid, mellan tiden pa
landsbygden i Yunnan och den dag tjugo ar senare nir de tva bestimmer sig for att
aterses 1 Peking. I Yunnan tvingas Wang Er slita med risodling och djurvallning under
insyn av en hardfor partikader och arbetsledare. Han tar varje chans han far att fly upp
till en stuga uppe i bergen, vilket ocksa blir platsen f6r hans och Chen Qingyangs sexuella

moten.



Deras skamlosa sexuella aktiviteter gor forstas att myndigheterna forsoker komma at
dem: inte framst fOr att sex fore dktenskapet anses oacceptabelt, utan snarare av ridsla
tor vad som kan ske om de ser genom fingrarna med sadant intimt umginge. Hur
myndigheterna dock dn gor sa vill det sig inte, de lyckas inte kuva vad de anser dr Wangs
och Chens omoraliska beteende. De tvingas skriva bekinnelser och utsitts for
tornedrande massmoten, men inget biter. Det far till och med motsatt effekt: Chen visar
sig bli upphetsad av att kritiseras infér massorna, och de bada visar sig vara duktiga pa att
formulera sig i sin sjalvkritik, dér de till partikadrernas férvaning utformar erotiska
beskrivningar av vad de gjort. Detta leder till en intressant maktférskjutning, dir
myndigheterna star handfallna och dir Wang och Chen lyckas vrida konsten av sjalvkritik
gentemot dem sjilva och undviker alla politiska krav, tack vare ironi och obeveklig

1
humor.'*

Nir de tjugo ar senare aterses i Peking dr dock lusten helt borta, och bade Wang och
Chen har blivit pafallande slitstrukna. Den sexuella spanningen dem emellan ar
obefintlig, trots att de tar in pa hotell f6r att férsoka ateruppliva den. De minns med
vemod édren pé landsbygden, da de atminstone var unga, potenta och fyllda av livskraft.
Nu ér det tidigt nittiotal, Kina har férdndrats i rasande takt och Mao-tiden ér forpassad
till historiebockerna. De dr of6rmdégna att hitta gnistan igen, de dr bara skuggor av sina
forna jag. Berittelsen slutar med en kinsla av osikerhet och forvirring infér framtiden:
hela situationen kinns avtrubbad och de verkar bada ha svart att finna en plats i det
samhillsklimat som rader. Efter att ha dtersetts for en dag limnar Chen Peking med taget

och de ses aldrig mer igen.

Wang Xiaobos Guldalder ir frimst en kirlekshistoria, till bredden fylld med Wang Ers
och Chen Qingyangs sexuella eskapader. De triffas for forsta gangen nir Wang Er ar pa
besck hos Chen i sjukstugan for att be om en smairtlindrande spruta som ska lindra

virken efter det harda kroppsarbetet. Chen dr gift, men ger efter f6r 6vertalningen fran
den sexuellt oerfarne Wang och gir med p4 att vara vad han kallar poxie (BEE),"” att ligga

med honom, och att ta konsekvenserna av det. De inleder en till en borjan kirlekslos

men oerhort djurisk sexuell relation, dir de bara har 6gon for varandra och utestinger

4 Veg, Sebastian, ”The subversive ’pleasure of thinking”’, s. 111

15> Bokstavligt Gversatt “trasiga skor”; i betydelsen en kvinna vars skor slitits ut och gatt sénder efter att
under en lingre tid ”gétt pa gatan”. Prostituerad eller hora ligger nira till hands, och uttrycket kan i
férlingningen anvindas i betydelsen sexuellt 16saktig, frislippt.

10



allt runt omkring: de skapar sin egen ungdoms paradis i total frihet och tidloshet, dir
Wangs sexuella uppvaknande och drommar om sex star i centrum, lingt bort fran de

politiska stormar som pagar 1 byn.

Wang dr oskuld da han kommer till byn, och kétare 4n ndgonsin. Vid en tupplur ute pa

faltet vaknar han upp med ”en enorm erektion, stérre dn nagonsin, pekandes rakt upp
mot himlen” (RN M EERBMIE@MZEXR , RFZEH). De hirda arbetsvillkoren till

trots sa lyckas naturen locka fram nagot hos honom, hans sexuella kinslor blir mer raa
och instinktiva. De kinslorna ir till en borjan inte forknippade med hans atra efter Chen,
utan tycks snarare bero pa nirheten till naturen, ocksa den fylld av starka krafter och ra,
primitiv gronska: ”Jag vaknade upp och noterade att solen stirrade pa mig fran en kusligt
bla himmel. [...] Jag hade upplevt manga erektioner i mitt liv, men aldrig en sa har kraftig

och djirv. Kanske berodde det pa den orérda och isolerade platsen, dir inte en sjil syntes

tll” RERMIESAXER , RESBMFA , [.] BR—4E£L&TNTHRIE , HFRHB

—RIEZFERN , KERR ARV , MEFFLA).17 Han fylls av en vitalitet och

livskraft han inte varit med om tidigare nir han bodde i staden, vilket fir honom att
uppticka sexualitetens oerhérda kraft, vilket kommer att bli dnnu tydligare senare 1 motet

med Chen.

Wang Er skildrar sina sexuella méten med Chen med ett naturnira bildsprak: nir han
idag tinker tillbaka pa sin ungdomstid betraktar han den som en of6rstérd utopi, dér
tiden stod blick stilla och varje 6gonblick var lika evigt som naturen runt omkring dem.
For honom inger den en kinsla av frihet och svivande tidloshet, som nar han berittar
om deras forsta natt tillsammans, da han tar med henne till den lilla stuga han byggt i
Yunnans bergstrakter inte langt fran byn: ”’Jag var oskuld fram till min tjugoférsta
fédelsedag. Den kvillen fick jag med mig Chen Qingyang upp pa berget. Manljuset sken

starkt for att sedan mattas av och blotta en hel himmel full av stjirnor, lika manga som

morgonens daggdroppat. Vinden stod helt still, berget var knipptyst” (B =+—2 4%
ANE , R—1MNESF. BRBLEREIFTHREHNRIL LR, B-—RIFXFAK

ERAFETE, HR-—KNVEE K REFELWBEK—HZ, BRBLZAEX , WL

16 Wang Xiaobo, Gulddlder, s. 7
7 Gulddlder, s. 7
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§#181R)." De fortsitter sedan att triffas regelbundet, bide i stugan och pa andra platser

ute 1 det fria, till synes oberérda av de kampmoten och revolutionira tillstillningar som
péagar 1 byn. Myndigheterna férsoker férvisso att hindra dem: de tvingas skriva
sjalvbekannelser och den otrogna Chen tvingas vid flera tillfillen upp pa scenen for att
kritiseras infor massorna vid stora massmoten, men det biter inte. Det far snarare motsatt
effekt: Chen blir till och med sexuellt upphetsad av att bakbindas och fa glapord kastade
emot sig, och Wang berittar nostalgiskt att de alltid hade det basta sexet just efter
massmotena.”” Wang visar sig dessutom vara ovanligt duktig pa att forfatta sjilvkritik:
hans lyckas anvinda sina nyvunna sexuella erfarenheter som en skold genom att fylla
sjalvkritiken med erotiska berittelser frin sina méten med Chen. Det far de annars
sexsvultna och uttrakade kadrerna att vilja hora mer och han sitts till slut att skriva
sjalvkritik pa heltid och ombeds stindigt att vara mer detaljerad, vilket han lyder med

glidje: ”Den fyrtionde gangen vi hade olagligt sex befann vi oss i min stuga i bergen [...]

jag stod upp och hon lade benen runt min midja... (BAMREMETRIFERR |, b2

BELEMENER, [ RuEL L, BAREERVE...).” Det som borde trycka

ner och skrimma dem blir istallet nagot som triggar dem, och istallet for att bli kuvade sa
kianner de sig mer levande och starka dn nagonsin. Ungdomstiden blir f6r Wang en tid
som ingen lyckades inkrikta pa, en katt och ritta-lek med alla auktoriteter. Sexualitetens

kraft var nog for att avvipna allt eventuellt motstand.

Kontrasten blir saledes stor nir man som lasare far uppleva deras moéte 1 Peking tjugo ar
senare. Da har de inte setts sedan tiden pa landsbygden i Yunnan. All spinning verkar nu
vara férsvunnen: Chen har dessutom bade man och barn, och kinner att hon ar ljusar
ifran den sexuellt laddade unga kvinna hon en gang var. De bestimmer sig dock for att
gora ett fors6k och tar in pa ett hotellrum tillsammans, £6r att snabbt uppticka att
gnistan dr borta. Wang noterar besviket att Chens hy blivit simre och brosten alltfér

hingiga. Efter deras tafatta samlag berattar Wang att sexet ”var som en slags rekreation,
en hobby [...] hon sa att det var helt ok” (RIRFKMEM [...] #IHRFIR).* Stimningen ir

mirklig och avtrubbad, och kanske vill Chen — som dnda fér sdgas har gatt vidare i livet —

18 Gulddlder, s. 12
Y Gulddlder, s. 44
20 Gulddlder, s. 21
2V Gulddlder, s. 45-46
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inte sara Wang, som inte verkar ha nagot konkret att hinga upp sitt liv pa
overhuvudtaget. Under alla dessa ar har Wang bevarat minnesbilden av Chen som den
unga och naturliga kvinnan hon en gang var, och det ungdomens paradis de tillsammans
en gang dgde gar nu i spillror ndr han uppticker att hon idag lever ett helt vanligt och
enligt honom trakigt familjeliv. Dessutom verkar ingen utifran direkt bry sig om vad de
sysslar med — forfattaren fortiljer ingenting om omgivningen utanfér hotellrummet —
och man far en kinsla av att spinstigheten och spianningen forsvinner nar deras sexuella
aktiviteter inte lingre utgoér nagot ’brott”. De tvingas inte skriva nagon sjalvkritik och de
moter inget motstand, sa varfor da géra det 6verhuvudtaget? Detta forstirker bilden av
Wangs ungdomstid 1 byn under kulturrevolutionen som en verklig guldalder, och nutiden

som en slatstruken och kort sagt trakig tid.

Men var verkligen motstandet frin myndigheterna en forutsittning for gladjen och
spanningen de kinde som unga? Det dr nog snarare vuxenlivets gravitation som sakta
dragit ner honom till verkligheten. Forfattaren anvinder kastrering av tjurarna i byn som
en kraftfull symbol for att visa hur hela livet kan betraktas som en lingsam process som
sakta kastrerar mianniskan, gér oss impotenta och svaga. I byn, berittar Wang, brukade
den hardfére arbetsledaren vifta med hammaren och hota med kastrering om de inte
skirpte sig. Han berittar hur de brukade anvinda en trihammare for att krossa vissa
extremt vilda tjurars testiklar, sd att tjurarna sedan endast var i stand att arbeta och
idissla.” Arbetsledaren hyser inga tvivel om att detta ocksé skulle fungera alldeles utmirkt

pa manniskor, och han viftar med hammaren och skriker: ”Era sma tjurjdvlar! Ni skulle

gott behéva smaka pa hammaren, sa att ni lir er!” (PRIIXEEHFFEF |, BAM L —8EF

BEZ K 1).” Det ir forst nu langt efterat som Wang inser att han sjilv blivit som de

kastrerade tjurarna, svag, impotent och utan egentlig lust for ndgot. Det édr en
pessimistisk bild av aldrandet han malar upp: ” Det var forst langt efterat som jag forstod

att livet dr en process diar man sakta, sakta blir nedhamrad. Manniskor blir langsamt aldre,

hoppet férsvinner dag for dag, for att till slut bli precis som de kastrerade tjurarna” (fG ¥

BXHE , £ERERENMEERENER , A-—RRET X, FEH—XRKXEX , B

22 Guldilder, s. 7
25 Gulddlder, s. 7
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THBGIR T F —#).24 For honom var ungdomen och tiden for kulturrevolutionen

den basta tiden, da han svivade 1 tidloshet, tills dess att syndafallet tog sin borjan och han
sakta borjade tryckas ner av tidens kastrerande kraft, som inte skonar nagon. Han inser
att forfallet vintar alla. Det blir tydligt att hans tid som utsind pa landsbygden i Yunnan
verkligen var hans gyllene tidsalder, fylld av ungdomlig livskraft och innan tidens

lingsamma kastrering tog sin borjan.

Guldilder — ett svar pa drrlitteraturen?

Litteraturvetaren och sinologen Sebastian Veg betraktar Guldalder som stiaende i stark
kontrast till drrlitteraturen: han anser att den vagar utmana ’pa riktigt” med sina sexuella
skildringar och framfér allt med sin humor.” Humorn anvinds effektivt for att f6rl6ijliga
makten och myndigheterna, exempelvis nir Wang Er tvingas skriva sjilvkritik som
kadrerna inte kan fa nog av, och nir Chen visar sig tycka om att bli kritiserad. Forfattaren
laborerar dven med skuldbegreppet pa ett humoristiskt sitt, ett begrepp som ovan
beskrivits ofta var hugget 1 sten inom arrlitteraturen. I Guldalder talar forfattaren ofta om
skuld och oskuld med en besynnerlig logik, som jag anser dr svar att inte uppfatta som
humoristisk: exempelvis sa inleder Wang Er och Chen sin sexuella relation genom att
Wang Er foreslar att de ska ligga med varandra for att Chen ska bli av med ryktet om att
hon varit otrogen — da slipper hon ju i vart fall att tyngas ned av ryktet!”® Nir de senare

anklagas fOr att ha en affir och de inser hur svart det ar att bevisa sin oskuld siger Wang

Er: ”S4 istillet for att bevisa vér oskuld si foredrog jag att bevisa var skuld” (FTIAEATTF

BRI BC EE. REMMDTFIEBBASTIE).” De sugs bida in i denna absurda logik,

vilket jag tolkar som en parodisk kommentar till det klimat som rddde vid denna tidpunkt,
dir det var svart att bli helt oskyldigférklarad om du en gang blivit anklagad. Wang
Xiaobo understryker dessutom hur méinniskor faktiskt kan 4/ det de anklagas f6r, som

om en ofta upprepad 16gn till slut blir till sanning: “De dagar folk sa att hon var en hora

och att jag var hennes ilskare si kom hon till mig varje dag” (MABI AR s 20 & | %

BRI 787 , B8 REKILFK).” Ju oftare Chen anklagas for att ligga med Wang

2 Guldilder, s. 7

% Veg, ”Utopian fiction and critical examination”, s. 75-76
26 Guldilder, s. 4

2T Gulddlder, s. 6

28 Gulddlder, s. 16
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Er, desto oftare gor hon det. Det dr just denna lekfullhet, mellan bade skuld-oskuld och
styrande-styrda som visar pa en tydlig brytpunkt med arrlitteraturen. Wang Xiaobo
skapar figurer som tar en aktiv roll i historien och undviker pa sa sitt den drrade och

hjilplésa offerrollen som tidigare skildringar av kulturrevolutionen bestitt av.”

Wang Shuo

Wang Shuo har sagt att ’hur dalig kulturrevolutionen 4n ma ha varit sa rérde den 1 alla
fall upp livets stilla gang och gav oss méjlighet att utveckla oss sjilva. Barn slapp trikiga
klassrum: livets inldrningsperiod spenderades ute i samhallet, allt i skolan var meningslost
ijimforelse”.” Det dr ett citat som fingar hans forfattarskap vil, en brakmakare som
vagrar ritta sig 1 ledet. Han foddes 1958 och var for ung for att sindas ut pa landsbygden
eller bli rédgardist under kulturrevolutionen. Hans upplevelser skiljer sig saledes markant
frain Wang Xiaobo och de ungdomar som bara var ndgra ar dldre. Wang Shuo vixte sjilv
upp i en militarforlagening 1 Peking, precis som huvudpersonen i hans delvis
sjdlvbiografiska verk Grymma bestar.' Fér honom var kulturrevolutionen en tid for
foraldrafritt bus, dir han slapp ga i skolan och kunde dra runt med sina kompisar och

gora vad som foll dem in.

Wang Shuo har trots en stor kommersiell succé hela tiden hallit fast vid sin roll som

representant for vad han kallar “huligan-litteratur” (Fi &3 H),” som ofta skildrar de

minniskor som av en eller annan anledning har svart att finna sin plats i attio- och
nittiotalets reform-era, en tid da manga uppfattade att ideologiska och kulturella
virderingar férindrades i ilfart.”” Nostalgin och lingtan tillbaka till det tidiga sjuttiotalet
blir en lingtan tillbaka till ungdomens ar, och de aren blir ocksa en fast punkt 1 minnet:

en tid nér tiden stod still, till skillnad fran en stindigt forinderlig nutid.

2 Veg, ”Utopian fiction and critical examination”, s. 83
30 Wang Shuo, Wo shi Wang Shno, s. 7

31 Boken ligger 4ven till grund for Jiang Wens kritikerrosade film I #he heat of the sun (B FEAUIEHY B F).
32 P4 kinesiska liumang wenxue. Oversittningen till svenskans ~huligan” ir dock problematisk: termen lnmang
(i) har en betydligt bredare definition 4n svenskans ord for huligan, och kan egentligen inkludera allt

fran smdtjuvar, prostituerade och skattefifflare till kringdrivande arbetslésa ungdomar, fattiga poeter och
minniskor med avvikande sexuella liggningar.
33 Barmé, Geremie, ”Wang Shuo and liumang (hooligan’) culture”, s. 36-37
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Grymma bestar

”Min historia tar sin boérjan pa sommaren. Sommaren ar alltid en farlig arstid: 1 den

stekande hettan visar manniskor mer hud och later sig exponeras mycket mer, vilket gor

det svart att dolja sina begir” (BN ELREBE R HN, BERERERZN B

Q

FW , KRN KXR[REAFLEMETRESS , HHBREEMAE).341 och med detta

boérjar huvudpersonen, vars namn vi aldrig far veta, beritta sin historia om vad som
hinde under en sommar i Peking i botjan av sjuttiotalet, nir han var femton ar gammal.
Kulturrevolutionen har gitt in 1 ett nytt stadium: de hérjande rédgardisterna ar upplosta
och miljoner ungdomar har skickats ut pa landsbygden. Sjilv ar han dock for ung for att
skickas ivdg. Hans egna och hans kompisars féraldrar ar alla upptagna med politiska
kampanjer och militira uppdrag, sa for ungdomarna blir Peking for en tid en grinslos
lekplats: de hirjar ostort pa gatorna, slass mot andra ungdomar, skolkar, jagar tjejer,
fuskar pa proven, réker, skjuter slangbella och bryter sig in i andras hem f6r néjes skull.
Men berittelsen édr framfor allt en historia om huvudpersonens sexuella uppvaknande,

skildrat genom hans relation till sin forsta kirlek, den tre ar dldre Mi Lan.

All politisk aktivitet vid denna tid sker i periferin och tycks inte beréra ungdomarna
6verhuvudtaget. Alla former av auktoriteter dr borta och i klassrummet 4r lirarna passiva
och helt maktlésa. Det blir ett maktvakuum dér de kan hirja fritt. Det ar en nostalgisk
huvudperson, vid berittandets tidpunkt langt kommen i sitt vuxenliv med familj och
barn, som ser tillbaka pa den hir sommaren som en tid for spannande slagsmal och
exploderande sexuella kinslor. Samtidigt sa inser han under berittelsens gang att det han
berittar kanske egentligen dr for bra fOr att vara sant, och han erkdnner tidvis att han
faktiskt har svart att minnas vissa saker. Berittelsen bryts sakta ner, han soker mer och
mer efter en objektiv historia, men erkinner att han ibland tvingas anvianda fiktion for att
ateruppliva den. Lidsaren blir sakta mer och mer osdker pa vad som ir sant och inte,
vilket vicker intressanta fragor: gar det verkligen att astadkomma en sann bild? Hur
mycket vagar man lita pa sitt minne? Mot slutet vagar huvudpersonen knappt alls lita pa

sina minnen, nar han inser hur mycket han har ljugit f6r ldsaren. Det fir honom till slut

att konstatera att “kanske hinde egentligen ingenting den sommaren” (8 BN 8 Rt

3 Wang Shuo, Grymma bestar, s. 412
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ABWKKE).” Pa si sitt ligger sig ett dromskt skimmer 6ver hela berittelsen, solen

verkar skina konstant vilket gor synfaltet suddigt. Handlingen tappar tyngd och viger till

slut lika latt som drommen.

Det dr en nostalgisk huvudperson som blickar tillbaka pa sin ungdoms Peking, en tid av
bade enkelhet och vardagsspanning. Han berittar att Peking till skillnad fran idag varken
hade sirskilt manga bilar eller lyxhotell pa den tiden, och dyra klidmirken sags aldrig till.

Han minns med virme hur han brukade hora revolutionira sanger, hur han inspirerades
av hjiltar i bécker som Hur stilet héirdades (SRR R EREFRAEY)™ och hur han sjilv, som

rastlos och sprallig femtonaring, dromde om att utritta stordad: ”Jag hyste inga tvivel om
att Folkets Befrielsearmé skulle krossa bade USA och Sovijet, och jag skulle bli den

virldsberomda krigshjilten. Jag kinde ett orubbligt ansvar for att befria virldens folk”

REENEARBRENREZQIETEZFENRSINREEHE K MRFSHEN—
BEMEENRPESE, RUOTHRARHNBERAB T AHENIRE).” 1 verkligheten

ar han dock en ritt sa banal figur, en slags anti-hjilte som doljer sin osidkerhet genom att
agera Overdrivet sjalvsidkert, som nir han skryter om vilket slagsmal de just fick till. Nir
de blir inldsta hos polisen nagra timmar efter ett brak sa ar han den forsta som bryter

thop och bérjar storgrata.

Ungdomarna har inget mal i sikte, gér inte uppror ot nagot, utan lever mest for
kortsiktiga kickar och for att imponera pa det motsatta kénet. De dr uppslukade av nuet,
han nimner ingenting om vad som skedde innan den hir sommaren boérjade, samtidigt
som framtiden ocksa var trygg och bestimd: ”Jag var inte det minsta orolig f6r min

framtid, f6r den var redan bestimd: nir jag slutat hogstadiet skulle jag ga med 1 armén”
E-—RKTHELBCHERE , XTERELRE : PEELERFAM).” Det forstirker

kanslan av att man som lisare far inblick i en bevarad tidskapsel fran en trygg och
problemfri ungdomstid, nir tiden stod blick stilla. Just hans kidnsla av att han vid denna
tid hade ’ett eget rum” 4r nagot som aterkommer, bland annat nir han berittar om hur

han sjilv brukade bryta sig in i folks hem, inte for att stjila utan enkom f6r att snoka runt

3 Grymma bestar, s. 484

3 En roman av den sovijetiske forfattaren Nikolaj Ostrovskij, utgiven del f6r del under aren 1932-34. 1
svensk 6versittning pa Folket i Bilds forlag 1947.

37 Grymma bestar, s. 409

38 Grymma bestar, s. 409
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1 de spartanskt inredda hemmen, tomma pa folk likt ett museum dir ingenting férandras.
Ibland lagger han sig dven och sover en stund i hemmets sing, for att kvickt férsvinna

nir han hor att nagon ar pa viag hem. For att ta sig in i hemmen har han lyckats
konstruera en dyrk (J7RE4ARL) som kan ldsa upp alla las. Hans sitt att snéa in pa detaljer

och hans totala fokus pa nuet pressar undan allt det yttre och 6gonblicket fryser: ”’Jag

blev helt besatt av nycklar. [...] Den millisekund da laset siger “klick” gav mig alltid en
obeskrivlig lycka” (X E TR [...] BIERABH —F , B—BRAFLHRELBRRMK).”

Pa sa sitt skapar han sig ett eget rum, en trygg och skyddad plats som bara han med sin

egen nyckel har tilltride till.

Det ar i samband med ett av inbrotten som han forst far syn pa ett portritt av Mi Lan, en
tre ar dldre tjej som kommer att vinda hans virld upp och ner. Han fryser till ndr han far
syn pa ett portritt pa viggen, med en kvinna iklidd r6d baddrakt som senare i berittelsen
ska visa sig vara Mi Lan: ”Det var da jag fick syn pa henne. Nu i efterhand ar jag inte

siker pa om rummet var fyllt med en fortrollande doft, men det ir sa jag minns det. Hon

log mot mig inifran den silverfirgade ramen, och hennes doft strémmade ut ur tavlan

och fyllde rummet” (XN EF R T, BFICBIANERNEEHE —MEARXNE
BES K DRERAN , E-RBERENEIREERAREEHNEER , FSMt

BNFEHEANEERIRKER).Y Det blir ett erotiskt uppvaknande av stora
proportioner, och idag fragar han sig ”hur kunde jag bli sa uppslukad av hennes axlar,

hennes lar och mjuka hud?” (N ARSI MR, KBRK H &K A EFH 0L Ik
MR ?)." Han berittar vidare att rammet lystes upp och att hon sken som en sol mot

henne, och detta i kombination med att hon ar kladd i rott, den mest revolutionira av alla
farger, for forstas tankarna till ordférande Mao som ofta liknades vid en evigt skinande
sol” och vars portritt vid denna tid var allestides nirvarande. Hir hamnar Mao dock i
periferin, och huvudpersonen borjar istillet dyrka Mi Lan, denna avgud som framstar

som en sensuell och sexuellt laddad Mao-figur. Han namner 1 forbifarten att ”f6rutom de

3 Grymma bestar, s. 410
O Grymma bestar, s. 413
4 Grymma bestar, s. 413
42 Se exempelvis Dongfang hong R I3 4L (*Ostern dr r6d”), en revolutionir hyllningssang och Kinas de facto

nationalsing under kulturrevolutionen. I singen liknas Mao och partiet vid solen som stiger i 6st: ” Ostern dr
rod/ solen gir upp/ frin Kina uppstiger Mao Zedong |...] Partiet ér som solen/ varthin det skiner biir dér ljus”.
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foton jag sett pa ordférande Mao och hans nirmaste sa var det forsta gangen jag sig ett

sidant livfullt och ikta firgportritt” BR T HRMMEEENMEHRBHREA] , R

BEEURFE-RIAINEFTEERRNEERR).” Det sitter ribban for det sexuella

uppvaknandet, det politiska trycks undan. Han zoomar in och slipper den yttre virlden.

Samtidigt forblir Mi LLan en ondbar figur, och resten av historien blir en berittelse om
hur han férgives forsoker fa Mi Lan pa fall. Nagon dag efter att han sett portrittet stoter
han pa den riktiga Mi Lan for forsta gangen. Hon ar vin med Gao Jin, en av killarna 1
ginget. Han kidnner igen henne direkt fran portrittet, men noterar att utseendet inte
riktigt dr identiskt. Bade Mi Lan och Gao Jin dr nagra ér dldre dn han sjilv, och de
betraktar honom som en gullig liten grabb som férsoker vara vaghalsig. Senare ska det
visa sig att Mi Lan och Gao Jin hela tiden haft en kirleksrelation, vilket huvudpersonen
far veta forst langt senare. For Mi Lan blir relationen med huvudpersonen en slags flortig
lek, nagot att smale at, vilket han inte uppfattar utan tar pa fullt allvar. Han tror dessutom
att det hon tycker om hos honom ir hans drag av fZumang, alltsa att han gillar att slass och

braka. Forsta gangen de triffas ensamma lyckas han 6vertala henne att ”vara hans

storasyster” (Z 3K H2H) vilket hon latsas gi med pa forst efter att han hotat henne: “om

du inte gir med p4 det sa slir jag dig!” FRFERFKIAIR |, HITHRD." Hon gar till slut med

pé det, och de borjar umgds intensivt. Flera scener dr oerhort sexuellt laddade: han
betraktar hennes lippar med atrd nir hon gor rokringar, hjilper henne att tvitta haret,
och tittar pa nir hon byter om framfér honom. Mi Lan verkar dock hela tiden finna
situationen fullt naturlig, medan han sjilv blir yr av upphetsning. Vid ett tillfdlle driver Mi
Lan och hennes kompis Yu Beibei med honom genom att brotta ner honom och pussa
honom pi kinden efter att ha tagit pa sig rott lappstift. Han beskriver det senare som en

total berusning: ”’Jag var helt yr hela den eftermiddagen, jag var mallés och kunde inte
tinka klart” PR FFER—ERFFH , BERE , EFAMIR).4° Han forblir naiv infor

det faktum att de bara ar ute efter att driva med honom och hans oskuldsfullhet.

Mot slutet av berittelsen ér de i badhuset, dir Mi Lan dyker upp iklidd r6d baddrikt,

precis som i portrittet: "Hon hade pa sig en sadan r6d baddrakt av nylon som man sillan

3 Grymma bestar, s. 413
4 Grymma bestar, s. 439
4 Grymma bestar, s. 428
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sig pa den tiden, och hennes kurvor syntes tydligt” (#2237 T ¥4 FBE 22 M H L1 & JE 2 K

&K, BIZ%EEE). Han har sakta borjat inse att han inte kan fa Mi Lan, och nu ser han

henne tillsammans med Gao Jin mitt 1 bassingen. Sjalv kan han inte simma, och ute 1
vattnet blir Mi Lan pa sa sitt helt onabar f6r honom. Hans illusioner om kirleken gar i
kras nir han inser att det inte 4r honom hon ilskar. I epilogen berittar han att det hela
slutade med att han vildtog Mi Lan nar han insag att han aldrig skulle fa henne. Skilet
var att han ville f6rsakra sig om att hon aldrig skulle glomma honom. Efter valdtikten
upphor berittelsen, vilket kan tolkas som att Mi Lan upphor att existera den sekund hon
vidrors, nir han dntligen nar dnda fram, som att han vaknar ur drémmen 1 just det
6gonblicket. Det blir ocksa da han vaknar upp efter den drémlika och tidlésa sommar

som just passerat, en sommar fylld av personlig frigérelse och sexuella uppvaknanden.

Grymma bestar ir ocksa en uppgorelse med minnet 1 sig, vilket I6per som en r6éd trad
genom hela berittelsen. Minnets subjektiva natur gor sig successivt pamind,
huvudpersoner erkdnner da och da att han har svart att minnas vissa saker, for att mot
slutet ge upp helt. Kanske dr det bara en drém han aterberittar? Redan pa forsta sidan

klargor han fOr ldsaren att han har svart att vara érlig, att han “har hittat pa en klockren
gestalt 4t mig sjilv, som jag bade beundrar och fascineras av” (REABEIE T —NEE
MER , XERERBSEHN 2BEXEFMREWN). Det gor det inte heller littare f6r honom
att Peking alltsedan denna stekheta sommar 1 borjan av sjuttiotalet genomgatt enorma

forindringar: ”Allt ir som bortsopat, det finns inte ett spar kvar” (X BEELE , — {1 EHK

FIF BT T%%)." Bara minnet aterstar, en som det ska visa sig hogst osiker grund att

bygga en berittelse pa.

Sedan kastas ldsaren fort in i berittelsen om den legendariska sommaren, med
huvudpersonens femtonariga jag som epicentrum. Han erkdnner dock tidvis att han har

svart att minnas vissa saker, nir och var nagot hinde, och siger stindigt saker sisom ’Jag

har glémt vilken dag det var” (& T /Mt 4 B F).4° Hir dterkommer portrittet av Mi

4 Grymma bestar, s. 473-474
47 Grymma bestar, s. 406
8 Grymma bestar, s. 406
8 Grymma bestar, s. 416
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Lan i den r6da baddrikten. Minnesbilden av nir han fick syn pa portrittet dr suddig och
han trodde sig uppfatta sidant som egentligen inte fanns dar, sisom doften och skenet.
Efter att ha lirt kinna Mi Lan fragar han henne om det, och det kommer fram att hon

aldrig latit sig fotograferas iklidd baddrakt: "’Nej, jag har aldrig tagit kort ikladd baddrikt.’

Sedan borjade hon tveka: "Nir fasen sig du ett foto av mig i baddrikt?” (0&F , HIZZF

KERT, EEMTER , ROTAMREALS RFIRENRF?).50 Han svarar att han ir
bergsiker pa att han sett det, och att det dessutom var i firg, varpa Mi Lan utbrister “h,
skitsnack” (B#1¢).” Finns ett sidant foto? Mi Lans tvetydighet gor att vi inte vet om hon

talar sanning eller bara lurar honom. Osikerheten hinger i luften, och han fragar sig
standigt om Mi Lan verkligen ar kvinnan han sdg 1 portrittet. Skiljer de sig inte lite grann
inda? Idealbilden av henne bérjar falla samman, samtidigt som ldsaren blir osdker pa
sanningshalten i huvudpersonens berittelse nir det hela tiden mirks att han soker efter

en objektiv historia, men tvingas anvinda fiktion for att ateruppliva den.

Mot slutet av boken kollapsar historien totalt, och huvudpersonen erkinner att han helt

tappat greppet: “Den hir berittelsen var till en borjan ett drligt forsok att berdtta

sanningen, men trots att jag gjort allt jag kan har den bara blivit nedskrivna l6gner” (IX 4

LEBHNEEFHRENHRE , EIRER, ERTFEKNBHERRBERRS).” Han

vet inte sjilv vad som ér sant, falskt eller bara tillsnyggat. Dessutom medger han att han

lj6g om detaljerna kring Mi Lan, och att han hela tiden visste att hon var upptagen: ”Jag

kom aldrig Mi Lan sirskilt nira, hon var alltid vid Gao Jins sida” (R KZ MK FHIZ 24

o e ERMETEE—#).” Han visste alltsa om deras relation, och genom att utesluta

den detaljen lyckades han till en borjan vrida berittelsen dit han ville.

Som den liumang han ir bestimmer han sig dock for att hela enkelt fortsitta ljuga. Hur
ska han annars f6rsorja fru och barn om inte genom att skriva bécker? Han plockar upp

berittelsens skirvor och fortsitter som om inget har hant: "Fan vad svart det ar att vara

drligl Ok, s4 hir gor vi: glom sanningen” (MMASENAEMEM | HF THRXARET , &

0 Grymma bestar, s. 446
S Grymma bestar, s. 446
52 Grymma bestar, s. 484
53 Grymma bestar, s. 483
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EEXME)." Avstindet till hans femtonariga jag blir for stort, och han erkiinner att han

kinner sig vilsen i en stindigt forinderlig nutid dir sanning och 16gn blandas samman.
Nagot genuint har gitt forlorat pa vigen hit, och han undrar nir han egentligen blev sa
hir kapabel att ljuga och att luras. Pa bokens allra sista sidor aterberittar han ett minne
fran den dir sommarens sista dag, om ndr han blev nerslingd i en bassing utan att kunna
simma. Han kidmpar for att komma upp och greppar forgives efter nagot att halla fast

1: ”Jag forsokte hitta nagot fast att greppa tag i, nagot att kliva pa, men allt omkring mig

var bara mjukt och tomt. [...] Jag mirkte hur solskenet tog sig in under vattenytan och

blindade mig” (F8#&., REMTARBLEINERA , IFEMIcL , ER—HEBK

BREVZERE, [...] BAXIRTEKEKAN K , HRRtBABRE).” Det ir en obekvim

reflektion 6ver virlden omkring honom, dir han kdnner att alla fasta punkter upphér och
det dr svart att finna solid mark att sta pa, vilket ska komma att férebada livet efter denna
sommar. Avsaknaden av ljud under vattenytan ger en kansla av att tiden star still under
dessa sommarens sista skidlvande minuter, precis som den gjort under sommaren i stort.

Sedan ska bide minnena och minniskorna komma att svika honom.

Utgor Grymma bestar en reaktion pa irrlitteraturen?

Det mest intressanta med Grymma bestar ar att Wang Shuo motstar frestelsen att skildra
kulturrevolutionen som en katastrof. Istallet later han huvudpersonen blicka tillbaka med
nostalgiska 6gon pa en lucka av frihet och spinning som for ett tag uppstod. Det blev en
tid f6r nya upptickter och frihet fran auktoriteter, och det var kanske till och med hans
bista tid i livet. Férdomandet av kulturrevolutionen — och redogorelser £6r den i
allminhet - lyser med sin franvaro, till skillnad fran édrtlitteraturen. Kontroversiellt?
Javisst: Wang Shuo har fatt utstd mycket kritik for att han hoppar 6ver manga aspekter

av kulturrevolutionen, och boken har forkastats som blind och okritisk nostalgi.56

Dessutom bryter karaktirerna pa manga sitt med artlitteraturens sitt att skildra individer.
Hair ar de mer komplexa, vi far inblickar i huvudpersonens kanslor och tankar, och
karaktirerna dr ofta svara att placera i nagot fack. Ibland dr det till och med osdkert om

de 6verhuvudtaget existerar, som i fallet Mi Lan. De ir inte heller sirskilt politiska av sig:

5 Grymma bestar, s. 484-485
5 Grymma bestar, s. 492
5 Braester, Yomi, Witness against bistory: Literature, film, and public discourse in twentieth-century China, s. 192
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politik hamnar i periferin precis som Mi Lan istillet f6r Mao aterfinns pa portrittet.
Tillfalliga kickar och sexuella aventyr dr betydligt mer lockande. Vidare ar skildringen av
huvudpersonens fallerande minne en littsam lek med olika historiska narrativ: vem
minns vad som “egentligen hinde”? Bér man lita pa nagon som bestimt hivdar att hen
minns ritt? Ar enskilda individers minnen mer plitliga in det som brukar kallas
kollektiva minnen? Wang Shuo visar pa sa sitt att méanniskor kan minnas hindelser
fullkomligt annorlunda. Att som Wang Shuo dessutom blanda in fantasi ger forstis en
extra dimension, han tar ett steg bortom det realistiska, vilket vore nast intill otdnkbart
inom drrlitteraturen. Han beger sig saledes ut pé farlig mark nir han skildrar
kulturrevolutionen pa det hir viset, ljusar ifrin de morka farger den tidigare malats i, och

han ger oss en hogst personlig och betydligt ljusare bild av sina minnen fran den tiden.

Slutsats

Syftet med den hir uppsatsen ir att visa hur de tva forfattarna genom sina verk skapade
alldeles egna minnesbilder av den egna ungdomstiden i det tidiga sjuttiotalets Kina, som
inte nédvindigtvis 6verensstimmer med hur kulturrevolutionen brukat skildras i
historieb6ckerna. De dr del av en storre trend: alltsedan mitten av nittiotalet har mangden
personligt skrivna memoarer och skildringar av denna tidsepok 6kat stadigt och fatt stort
genomslag pa kulturscenen i Kina.”” Det r6r sig om individuella minnen som kan ga pa
tvars med den mer etablerade officiella historiska bilden, och precis som i de tva verk jag
har diskuterat dven ger positiva bilder av tidsepoken. Kopplingen mellan
kulturrevolutionen och huvudpersonernas coming of age blir saledes helt annorlunda, da det
visar sig att det inte alls handlar om hur huvudpersonerna formades av fértryck och

lidande utan snarare av den korta lucka med frihet de lyckades finna.

Ger de bada forfattarna uttryck f6r nostalgi? Det far man nog dnda siga, dtminstone for
Wang Shuos del. Kulturrevolutionen var férstas en vildigt speciell tid att vixa upp i, vare
sig man blev utskickad pa landsbygden eller kvar i stiderna. Troligtvis ér det
ungdomstiden i sig och inte kulturrevolutionen som de minns med virme. Gemensamt
for bade Wang Xiaobo och Wang Shuo ir att de tycks betrakta vuxenlivet som ett liv 1
exil, avskurna fran allt det genuina som de férknippar sin ungdomstid med. Trots att

huvudpersonerna idag lever trygga liv s kinner de sig vilsna, kanske for att

57 Huang Yibing, s. 11
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samhillsférindringar skett i ilfart och, som Wang Shuo uttrycker det, att alla spar blivit
bortsopade av tidens gang. Da blir det naturligt att scka sig bakat till trygga och fasta
punkter. I en artikel™ om Kinas s.k. ghiging-generation, alltsi den generation ungdomar
som blev utsinda pa landsbygden under kulturrevolutionen, visar sociologen Guobin
Yang att nostalgin 6ver tidsepoken 6kade markant under nittiotalet, och hivdar att den
uppstod som ett resultat av ett missndje med ditidens situation. Aven om ekonomin tagit
raketfart och levnadsstandarden okat sa f6ljde ocksa arbetsloshet, miljoforstoring och

sociala orattvisor. Att skildra datiden kan pa sa sitt bli en kritik av nutiden.

Genom att skildra sina minnen fran ungdomen pa ett hogst personligt vis visar bade
Wang Xiaobo och Wang Shuo att kulturrevolutionen langt ifran later sig beskrivas pa

bara ett sitt, utan att den kan brytas ner och betraktas pa en mingd olika vis. Det

behover inte alls handla om att utmana en redan existerande historieskrivning, utan
individuella minnen kan sikerligen komplettera den, och ge insikt i hur mianniskor som
faktiskt genomlevde en viss handelse uppfattade den. Genom sin skildring av hur minnet
sviker och faller sonder visar Wang Shuo hur litt det 4r att lata historien utga frin
nutiden, men ocksa att det ar skillnad pa historien med stort H och minniskors

personliga och privata historier. Vems éterberittelse av kulturrevolutionen vagar vi lita pa?

Det f6rblir en 6ppen fraga for lisaren.

8 Guobin Yang, ”China’s zhiqing generation: nostalgia, identity, and cultural resistance in the 1990s”. Han
berittar bland annat om hur dtertriffar blivit vanligare, ddr ungdomar en ging i tiden utskickade till samma
by triffas pa nytt, och ocksd om s.k. homecoming trips tillbaka till den by de spenderade flera 4r i som unga.
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