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Sammanfattning 

 

Denna uppsats behandlar två litterära verk som utspelar sig under kulturrevolutionen: 

Guldålder av Wang Xiaobo och Grymma bestar av Wang Shuo. I dessa verk skapar de båda 

författarna alldeles egna minnesbilder av kulturrevolutionen, minnesbilder som på många 

sätt står i bjärt kontrast till den gängse bilden av denna tid som ärrlitteraturen presenterar. 

Uppsatsen visar också hur de två författarna lyfter fram det personliga och privata hos 

karaktärerna, hur de låter läsaren ta del av deras tankar och känslor, samtidigt som 

politiska och historiska skeenden hamnar i skymundan. Deras tidvis mycket positiva 

minnesbilder från kulturrevolutionen – en tid för drömmar, frihet, åtrå och sexuella 

uppvaknanden – skiljer sig mycket från ärrlitteraturen, som målade upp 

kulturrevolutionens decennium i nästintill enbart svarta färger. Genom detta visar både 

Wang Xiaobo och Wang Shuo att kulturrevolutionen långt ifrån låter sig beskrivas på 

bara ett sätt, utan att den kan brytas ner och betraktas på en mängd olika vis, och ger på 

så sätt läsaren en mer perspektivrik förståelse för den tidsepok som kallas 

kulturrevolutionen.  

 

提要 

 

本文主要讨论两部以文革为背景的文学作品：王小波所著的《黄金时代》和王朔所作

的《动物凶猛》。和其他伤痕文学中所呈现的截然相反，在这两部作品中，两位作者

所描绘的文革完全建立在自己的记忆之上。本文分析了两位作者如何展现主人公性格

的个人内心部分，怎样把主人公的心理活动与读者分享，以及在同时穿插重大的政治

历史事件。和传统伤痕文学所表现出的文革的黑暗不同，两位作者一定程度上对文革

正面的回忆-对他们来讲像梦一样的自由和性的觉醒-从另一个方面表明了文革本身的复

杂性，而这种复杂性可以被分解拆开并以不同的方式去解读，因此他们的作品也给读

者提供了一种认识文革的不同于传统的视角。 
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Inledning 

 

”Alla mina rynkor kommer från 

att jag log så mycket under de åren” 

Wang Shuo, Grymma bestar 

 

Mao Zedongs död i september 1976 och arresteringen av De fyras gäng senare samma år 

brukar betraktas som det definitiva slutet på kulturrevolutionen, som sägs ha plågat Kina 

i över tio år.1 Samtidigt som de första s.k. ekonomiska reformerna sjösattes vintern 1978-

1979 lättades också restriktionerna upp kring vad som fick skrivas och sägas, vilket gav 

upphov till en ström av litteratur och film som behandlade människors egna upplevelser 

under Mao-tiden. Mest känd är den genre som kom att kallas ”ärrlitteratur” (伤痕文学),2 

som skildrar de fysiska och psykiska sår som främst kulturrevolutionen hade lämnat hos 

människor.  

 

Nittiotalet kom dock att se en motreaktion på ärrlitteraturen: den anklagades för att måla 

upp en alltför förenklad bild och en alldeles för svartvit uppdelning mellan ond och god, 

mellan offer och förövare. Författare och konstnärer började fokusera på andra aspekter 

av kulturrevolutionen och Mao-tiden, för att visa att verkligheten inte alls är så svartvit 

och enkel. Udda, absurda, till och med positiva skildringar började dyka upp, varav två 

kommer att behandlas i denna uppsats. Wang Xiaobos Guldålder (黄金时代) från 1992 

skildrar författarens tid som ung stadsbo utskickad på landsbygden, så kallad zhiqing,3 

med mörk och absurd humor. Wang Shuos kortroman Grymma bestar (动物凶猛) kom ut 

1991 och behandlar en annan grupp: de ungdomar som var för unga för att bli 

utskickade på landet. För dem blir Peking under en het sommar en gränslös lekplats, då 

deras föräldrar antingen är utskickade på landet, till kaderskolor eller fullt upptagna med 

politiska kampanjer. Båda dessa skildringar utspelar sig i början av sjuttiotalet, men den 

politiska situationen och de politiska kampanjerna är enbart en fond, en vag bakgrund 

                                                        
1 MacFarquhar, Roderick & Schoenhals, Michael. Mao’s last revolution, s. 450. Det skulle dock dröja till den 
elfte partikongressen i augusti 1977 innan kommunistpartiet formellt deklarerade att kulturrevolutionen nu 
var avslutad.  
2 Jämför engelskans ”scar literature” alternativt ”literature of the wounded”.  

3 知青, kort för zhishi qingnian 知识青年 (”educated youth”), gemensam term för de miljontals 

ungdomar som skickades ut på landsbygden under och åren efter kulturrevolutionen.   
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som handlingen projiceras på. De är båda mångbottnade och okonventionella, och står i 

bjärt kontrast till bilden av Maos sista tio år vid makten som ”katastrofal”, som både 

ärrlitteraturen och den officiella kinesiska historieskrivningen vidhåller, vilket gör dem 

oerhört intressanta.  

 

Syftet med den här uppsatsen är att visa hur Wang Xiaobo och Wang Shuo i sina 

respektive verk skapar en alldeles egen minnesbild av ungdomstiden i Kina i början av 

sjuttiotalet, där det personliga och privata lyfts fram i större omfattning än tidigare, och 

där historiska skeenden hamnar i skymundan. Jag kommer huvudsakligen att fokusera på 

hur de med hjälp av teman såsom sex, kärlek, humor, minne och längtan upphöjer 

personliga känslor och tankar och sätter fokus på vad som pågår inne i huvudet på 

karaktärerna, istället för att skildra vad som sker runt omkring dem, och hur de på så sätt 

bryter mot ärrlitteraturens tradition. Jag kommer att visa hur de betraktar denna tidsepok 

som en tid för drömmar, frihet, åtrå och sexuellt uppvaknande, och hur ger de oss en 

mer perspektivrik förståelse för den tidsepok som kallas kulturrevolutionen. Författarnas 

högst subjektiva minnesbilder av det tidiga sjuttiotalets Kina visar att kulturrevolutionen 

långt ifrån låter sig beskrivas på bara ett sätt, utan att den – till skillnad från vad 

ärrlitteraturen kan sägas ha hävdat – kan brytas ner och betraktas på en mängd olika vis.  

 

Material, metod och avgränsning 

 

Mina primärkällor är de två verken Guldålder och Grymma bestar, som båda kommer att 

diskuteras ingående. Jag har själv stått för översättningen av de citat jag kommer 

presentera, då inget av verken finns översatta till svenska, och jag har tagit mig friheten 

att göra en relativt fri översättning för att överföra kinesiskan till idiomatisk svenska. Vid 

arbetet kring Guldålder har jag delvis tagit hjälp av den engelska översättning som 

publicerats av Jason Summer och Hongling Zhang i novellsamlingen Wang in Love and 

Bondage: Three novellas by Wang Xiaobo. Utöver detta har jag använt mig av en mängd 

sekundärlitteratur och artiklar som behandlar både Kinas moderna historia och 

litteraturen i Kina under och efter Mao-tiden.  

 

Jag har läst och detaljstuderat de båda verken, samt läst mycket om de båda författarna 

och litteraturscenen i Kina i stort, för att sakta karva ut och finna ett lagom begränsat 

ämne att skriva om. Det jag tidigt fastnade för var inte bara de två verkens egensinnighet, 
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utan också det faktum att de är högst personliga berättelser som skildrar det tidiga 

sjuttiotalet som en relativt fri och sorglös tid, åtminstone till ytan. Det finns mycket att 

hämta hos både Wang Xiaobo och Wang Shuo, men jag kommer att fokusera på hur de 

använder tidlösa teman såsom kärlek, sex, humor, minne och längtan för att återskapa en 

förlorad ungdomsvärld, där det personliga och privata står i fokus. Jag kommer att 

använda en mängd citat från de båda verken för att underbygga och styrka min 

framställning.  

 

Uppsatsens titel ”stor oreda under himlen” (天下大乱) syftar på vad ordförande Mao 

sade om kulturrevolutionen i ett brev till sin fru Jiang Qing i juli 1966. Uttrycket används 

idag i betydelsen stort kaos eller stor omvälvning. Jag har dock valt att i titeln sätta ett 

frågetecken efter uttrycket, då uppsatsen till stor del laborerar med den allmänt utbredda 

synen på kulturrevolutionen och ifrågasätter om den bör ihågkommas som en stor oreda 

eller om det finns andra sätt att betrakta den.  

 

Bakgrund 

 

Under åren efter Mao Zedongs död och och arresteringen av De fyras gäng hösten 1976 

lättades restriktionerna upp för vad som fick skrivas och sägas, vilket ledde till en strid 

ström av litteratur som behandlade Maos tid vid makten, främst de sista tio åren. En stor 

del av den kom att skildra våld, förföljelse, orättvisor och familjetragedier som människor 

genomlidit.4 Denna litterära strömning kom snart att kallas ärrlitteratur, efter 

universitetsstudenten Lu Xinhuas novell Ärr (伤痕) från 1978, som brukar betraktas som 

ett av ärrlitteraturens viktigaste verk. Ärr skildrar en familjetragedi: en familj som slits isär 

i den politiska turbulensen kring sextiotalets slut, med teman såsom masshysteri, svek 

och bortkastad ungdom. En dotter vars mor stämplats som kontrarevolutionär väljer att 

överge sin mor och åker frivilligt ut på landsbygden för att arbeta, allt för att rädda sitt 

eget skinn. Nio år senare får hon höra att modern ligger för döden: hon skyndar hem till 

Shanghai men modern är redan död när hon kommer fram. Med sin melodramatiska och 

                                                        
4 Berry, Michael, A history of pain: trauma in modern Chinese literature and film, s. 254 
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enkla stil lyckades Lu Xinhua beröra miljoner människor, och banade väg för många 

andra att också skriva ner vad de varit med om.5  

 

Ett annat viktigt verk inom ärrlitteraturen är Liu Xinwus Klassföreståndaren (班主任) från 

1977, som utspelar sig på en mellanstadieskola strax efter Maos död. Liu Xinwu skildrar 

ett politiserat utbildningssystem där elevernas barndom förvrängts av den politiska 

dogmatism och de revolutionära ideal som läroplanen var stöpt i, men uttrycker också en 

lättnad över att De fyras gäng nu sitter bakom lås och bom. Huvudpersonen, 

klassföreståndaren Zhang Junshi får en förfrågan om huruvida han kan tänka sig att låta 

en före detta ungdomsbrottsling, Song Baoqi, börja i hans klass. Han är till en början 

försiktigt positiv, men möter motstånd både hos lärarkollegiet men framförallt hos sina 

elever: ska de verkligen behöva dela klassrum med en småligist, som dessutom blivit 

påkommen med en av De fyras gäng förbjuden roman i sin ägo? Han försöker sig på en 

diskussion med sina elever, där han delar med sig av sina egna tankar: ”Man kan alltså 

inte avfärda Song Baoqi med att han hade en massa borgerliga idéer, man måste försöka 

förstå honom”.6 Han lyckas till slut övertyga dem om att även Song Baoqi kan betraktas 

som ett offer för kulturrevolutionens härjningar, och att man bör vara försiktig med 

eventuell skuldbeläggning.  

 

Ärrlitteraturens verk skrevs främst av ”vanliga människor” som ville berätta sin egen 

historia: en skolrektor som förnedras och tvingas städa skolans toaletter, en akademiker 

som tvingas titta på när hennes opublicerade livsverk bränns upp, en man som förgäves 

försöker få till stånd en skilsmässa med sin fru för att undvika att deras barn ska klassas 

som högerelement.7 Det var enkla historier som människor kunde känna igen sig i, och 

ärrlitteraturen fick ett enormt gensvar under åttiotalets första år. Dock så kom den senare 

att ses som lite väl enkelspårig och ytlig, och begränsad till att beklaga sig över personliga 

lidanden: i Klassföreståndaren verkar huvudpersonens komplexitet kulminera när han vid ett 

tillfälle fylls av ”blandade känslor – känslor svåra att redogöra för”,8 vilket må vara 

sprängstoff för sin tid men inte särskilt djuplodande. Sebastian Veg hävdar att 

ärrlitteraturen duckar för de viktiga frågorna genom att bara skildra enskilda individers 

                                                        
5 Wang, David Der-wei, The monster that is history: history, violence, and fictional writing in twentieth-century China, s. 
173-174 
6 Liu Xinwu, Klassföreståndaren, s. 142 
7 Fairbank, John King & Goldman, Merle, China: A New History, s. 401 
8 Klassföreståndaren, s. 131 
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lidande utan att vidare reflektera över olika människors ansvar, och utan att djupare 

reflektera kring vem som egentligen är offer och vem som är förövare. Enligt honom 

målar den upp en alldeles för svartvit bild mellan ond och god, med enkelspåriga och 

platta karaktärer, och undviker på så sätt en djupare analys kring vad som skedde i Kina 

under Maos tid vid makten.9 Jing Wang går så långt att hon kallar ärrlitteraturen både 

irrationell och överdrivet känslosam: hon hävdar att den ger De fyras gäng all skuld för 

kulturrevolutionen och således helt missar att rikta udden mot sig själv och fråga sig 

vilket ansvar man själv har.10  

 

Gemensamt för en stor del av ärrlitteraturen var att sätta kulturrevolutionen och politiska 

skeenden i förgrunden, samtidigt som karaktärernas personliga tankar och känslor 

förpassades till bakgrunden eller framställs som enkla och okomplicerade. Vi får sällan 

veta vad de egentligen känner och tänker, vad de åtrår och vad de avskyr. Reaktionen 

blev en mer reflekterande litteratur, först i det som löst kallats xungen-litteratur11 som 

blommade kring åttiotalets slut, för att sedan övergå till en litteraturscen som spretade åt 

alla håll och kanter kring nittiotalets början, med en mängd olika inriktningar. Omkring 

denna tid skrevs några av de mest okonventionella och kontroversiella skönlitterära 

verken om Mao-tiden och kulturrevolutionen, däribland Wang Xiaobos Guldålder och 

Wang Shuos Grymma bestar.12 Här ligger fokus främst på karaktärerna, på deras personliga 

känslor och tankar, medan historien och politiken enbart är en vag bakgrund.  

 

Wang Xiaobo 

 

När Wang Xiaobo gjorde entré på den litterära scenen i början av nittiotalet skulle han 

komma att röra om rejält i grytan: aldrig tidigare hade tiden under och efter 

kulturrevolutionen skildrats med en sådan egensinnig stämma, en salig blandning av 

ironi, melankoli och existentialism.13 Han kom att beröra många människor, kanske för 

att hans absurda skildringar med avstamp i Maos Kina på något sätt fann en klangbotten 

                                                        
9 Veg, Sebastian, ”Utopian fiction and critical examination: The cultural revolution in Wang Xiaobo’s The 
Golden Age”, s. 75 
10 Wang Jing, High culture fever: politics, aesthetics and ideology in Deng’s China, s. 236-237  

11 Av kinesiskans xungen wenxue 寻根文学, ”söka efter rötterna-litteratur”. Den förknippas ofta med 

författare som Ah Cheng och Han Shaogong och de använde Mao-eran och kulturrevolutionen som 
språngbräda för att utforska Kinas rika kulturarv, med fokus på minoritetsfolk och lokala kulturer som de 
hävdade hade drabbats hårt av Maos olika kampanjer.  
12 Veg, ”Utopian fiction and critical examination”, s. 75 
13 Huang Yibing, Contemporary Chinese literature: from the Cultural Revolution to the future, s. 139 
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i dagens verklighet, fullt upptagen med marknadsekonomi och konsumtion. Hans alltför 

tidiga död 1997 skulle dessutom ge honom en viss kultstatus: något ironiskt då han hela 

livet höll sig utanför allt vad kultursalonger och ideologier heter.  

 

Wang Xiaobo föddes 1952 och blev, precis som många andra i sin generation, utskickad 

på landsbygden i slutet av sextiotalet för att ”lära av bönderna” som en så kallad zhiqing. 

Han spenderade totalt tre år på landsbygden i Yunnan-provinsen i södra Kina, två år i 

Shandong och återvände till Peking först 1972. Det var först efter kulturrevolutionen 

som han fick möjlighet att inleda universitetsstudier. Han kom senare att försörja sig som 

universitetslärare, ett arbete han dock mot slutet gav upp helt för att frilansa och skriva 

på heltid. Wang Xiaobos produktion bestod både av skönlitteratur och s.k. zawen, en 

slags korta prosatexter som till formen ofta består av korta essäer som behandlar aktuella 

sociala och politiska frågor. Hans romaner tar ofta avstamp i Maos Kina, och behandlar 

arvet efter Mao med en humor, likgiltighet och ofta med en provocerande avsaknad av 

sentimentalitet.  

 

Guldålder 

 

"Då var jag 21 år gammal och det 

var min bästa tid. Inget kunde slå mig” 

 

Wang Xiaobos novell Guldålder utkom 1992 och chockade många med sina explicita och 

råa sexscener, utan något som helst romantiskt töcken. Läsaren får följa huvudpersonen 

Wang Er under hans tid som utsänd på landsbygden i Yunnan, och hans kärleksaffär 

med den gifta kvinnan Chen Qingyang, en ung läkare i ett grannarbetslag som också är 

utsänd från Peking. Handlingen är uppbruten och okronologisk, och det är Wang Er som 

berättar historien tjugo år efteråt. Han växlar mellan dåtid och nutid, mellan tiden på 

landsbygden i Yunnan och den dag tjugo år senare när de två bestämmer sig för att 

återses i Peking. I Yunnan tvingas Wang Er slita med risodling och djurvallning under 

insyn av en hårdför partikader och arbetsledare. Han tar varje chans han får att fly upp 

till en stuga uppe i bergen, vilket också blir platsen för hans och Chen Qingyangs sexuella 

möten.  
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Deras skamlösa sexuella aktiviteter gör förstås att myndigheterna försöker komma åt 

dem: inte främst för att sex före äktenskapet anses oacceptabelt, utan snarare av rädsla 

för vad som kan ske om de ser genom fingrarna med sådant intimt umgänge. Hur 

myndigheterna dock än gör så vill det sig inte, de lyckas inte kuva vad de anser är Wangs 

och Chens omoraliska beteende. De tvingas skriva bekännelser och utsätts för 

förnedrande massmöten, men inget biter. Det får till och med motsatt effekt: Chen visar 

sig bli upphetsad av att kritiseras inför massorna, och de båda visar sig vara duktiga på att 

formulera sig i sin självkritik, där de till partikadrernas förvåning utformar erotiska 

beskrivningar av vad de gjort. Detta leder till en intressant maktförskjutning, där 

myndigheterna står handfallna och där Wang och Chen lyckas vrida konsten av självkritik 

gentemot dem själva och undviker alla politiska krav, tack vare ironi och obeveklig 

humor.14  

 

När de tjugo år senare återses i Peking är dock lusten helt borta, och både Wang och 

Chen har blivit påfallande slätstrukna. Den sexuella spänningen dem emellan är 

obefintlig, trots att de tar in på hotell för att försöka återuppliva den. De minns med 

vemod åren på landsbygden, då de åtminstone var unga, potenta och fyllda av livskraft. 

Nu är det tidigt nittiotal, Kina har förändrats i rasande takt och Mao-tiden är förpassad 

till historieböckerna. De är oförmögna att hitta gnistan igen, de är bara skuggor av sina 

forna jag. Berättelsen slutar med en känsla av osäkerhet och förvirring inför framtiden: 

hela situationen känns avtrubbad och de verkar båda ha svårt att finna en plats i det 

samhällsklimat som råder. Efter att ha återsetts för en dag lämnar Chen Peking med tåget 

och de ses aldrig mer igen. 

 

Wang Xiaobos Guldålder är främst en kärlekshistoria, till bredden fylld med Wang Ers 

och Chen Qingyangs sexuella eskapader. De träffas för första gången när Wang Er är på 

besök hos Chen i sjukstugan för att be om en smärtlindrande spruta som ska lindra 

värken efter det hårda kroppsarbetet. Chen är gift, men ger efter för övertalningen från 

den sexuellt oerfarne Wang och går med på att vara vad han kallar poxie (破鞋),15 att ligga 

med honom, och att ta konsekvenserna av det. De inleder en till en början kärlekslös 

men oerhört djurisk sexuell relation, där de bara har ögon för varandra och utestänger 

                                                        
14 Veg, Sebastian, ”The subversive ’pleasure of thinking’”, s. 111 
15 Bokstavligt översatt ”trasiga skor”, i betydelsen en kvinna vars skor slitits ut och gått sönder efter att 
under en längre tid ”gått på gatan”. Prostituerad eller hora ligger nära till hands, och uttrycket kan i 
förlängningen användas i betydelsen sexuellt lösaktig, frisläppt.  
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allt runt omkring: de skapar sin egen ungdoms paradis i total frihet och tidlöshet, där 

Wangs sexuella uppvaknande och drömmar om sex står i centrum, långt bort från de 

politiska stormar som pågår i byn.  

 

Wang är oskuld då han kommer till byn, och kåtare än någonsin. Vid en tupplur ute på 

fältet vaknar han upp med ”en enorm erektion, större än någonsin, pekandes rakt upp 

mot himlen” (我的小和尚直翘翘地指向空天，尺寸空前).16 De hårda arbetsvillkoren till 

trots så lyckas naturen locka fram något hos honom, hans sexuella känslor blir mer råa 

och instinktiva. De känslorna är till en början inte förknippade med hans åtrå efter Chen, 

utan tycks snarare bero på närheten till naturen, också den fylld av starka krafter och rå, 

primitiv grönska: ”Jag vaknade upp och noterade att solen stirrade på mig från en kusligt 

blå himmel. […] Jag hade upplevt många erektioner i mitt liv, men aldrig en så här kraftig 

och djärv. Kanske berodde det på den orörda och isolerade platsen, där inte en själ syntes 

till” (我醒来时觉得阳光耀眼，天蓝得吓人，[…] 我一生经历的无数次勃起，都不及那

一次雄浑有力，大概是因为极荒僻的地方，四野无人).17 Han fylls av en vitalitet och 

livskraft han inte varit med om tidigare när han bodde i staden, vilket får honom att 

upptäcka sexualitetens oerhörda kraft, vilket kommer att bli ännu tydligare senare i mötet 

med Chen.  

 

Wang Er skildrar sina sexuella möten med Chen med ett naturnära bildspråk: när han 

idag tänker tillbaka på sin ungdomstid betraktar han den som en oförstörd utopi, där 

tiden stod blick stilla och varje ögonblick var lika evigt som naturen runt omkring dem. 

För honom inger den en känsla av frihet och svävande tidlöshet, som när han berättar 

om deras första natt tillsammans, då han tar med henne till den lilla stuga han byggt i 

Yunnans bergstrakter inte långt från byn: ”Jag var oskuld fram till min tjugoförsta 

födelsedag. Den kvällen fick jag med mig Chen Qingyang upp på berget. Månljuset sken 

starkt för att sedan mattas av och blotta en hel himmel full av stjärnor, lika många som 

morgonens daggdroppar. Vinden stod helt still, berget var knäpptyst” (我过二十一岁生

日以前，是一个童男子。那天晚上我引诱了陈清扬和我到山上去。那一夜开头有月光，

后来月亮落下去，出来一天的星星，就像早上的露水一样多。那天晚上没有风，山上

                                                        
16 Wang Xiaobo, Guldålder, s. 7 
17 Guldålder, s. 7 
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静得很).18 De fortsätter sedan att träffas regelbundet, både i stugan och på andra platser 

ute i det fria, till synes oberörda av de kampmöten och revolutionära tillställningar som 

pågår i byn. Myndigheterna försöker förvisso att hindra dem: de tvingas skriva 

självbekännelser och den otrogna Chen tvingas vid flera tillfällen upp på scenen för att 

kritiseras inför massorna vid stora massmöten, men det biter inte. Det får snarare motsatt 

effekt: Chen blir till och med sexuellt upphetsad av att bakbindas och få glåpord kastade 

emot sig, och Wang berättar nostalgiskt att de alltid hade det bästa sexet just efter 

massmötena.19 Wang visar sig dessutom vara ovanligt duktig på att författa självkritik: 

hans lyckas använda sina nyvunna sexuella erfarenheter som en sköld genom att fylla 

självkritiken med erotiska berättelser från sina möten med Chen. Det får de annars 

sexsvultna och uttråkade kadrerna att vilja höra mer och han sätts till slut att skriva 

självkritik på heltid och ombeds ständigt att vara mer detaljerad, vilket han lyder med 

glädje: ”Den fyrtionde gången vi hade olagligt sex befann vi oss i min stuga i bergen […] 

jag stod upp och hon lade benen runt min midja… (我们俩第四十次非法性交，地点是

我在山上偷盖的草房。[…] 我站在地上，她用腿圈着我的腰…).20 Det som borde trycka 

ner och skrämma dem blir istället något som triggar dem, och istället för att bli kuvade så 

känner de sig mer levande och starka än någonsin. Ungdomstiden blir för Wang en tid 

som ingen lyckades inkräkta på, en katt och råtta-lek med alla auktoriteter. Sexualitetens 

kraft var nog för att avväpna allt eventuellt motstånd.  

 

Kontrasten blir således stor när man som läsare får uppleva deras möte i Peking tjugo år 

senare. Då har de inte setts sedan tiden på landsbygden i Yunnan. All spänning verkar nu 

vara försvunnen: Chen har dessutom både man och barn, och känner att hon är ljusår 

ifrån den sexuellt laddade unga kvinna hon en gång var. De bestämmer sig dock för att 

göra ett försök och tar in på ett hotellrum tillsammans, för att snabbt upptäcka att 

gnistan är borta. Wang noterar besviket att Chens hy blivit sämre och brösten alltför 

hängiga. Efter deras tafatta samlag berättar Wang att sexet ”var som en slags rekreation, 

en hobby […] hon sa att det var helt ok” (是娱乐性的 […] 她说很不坏).21 Stämningen är 

märklig och avtrubbad, och kanske vill Chen – som ändå får sägas har gått vidare i livet – 

                                                        
18 Guldålder, s. 12 
19 Guldålder, s. 44 
20 Guldålder, s. 21 
21 Guldålder, s. 45-46 
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inte såra Wang, som inte verkar ha något konkret att hänga upp sitt liv på 

överhuvudtaget. Under alla dessa år har Wang bevarat minnesbilden av Chen som den 

unga och naturliga kvinnan hon en gång var, och det ungdomens paradis de tillsammans 

en gång ägde går nu i spillror när han upptäcker att hon idag lever ett helt vanligt och 

enligt honom tråkigt familjeliv. Dessutom verkar ingen utifrån direkt bry sig om vad de 

sysslar med – författaren förtäljer ingenting om omgivningen utanför hotellrummet – 

och man får en känsla av att spänstigheten och spänningen försvinner när deras sexuella 

aktiviteter inte längre utgör något ”brott”. De tvingas inte skriva någon självkritik och de 

möter inget motstånd, så varför då göra det överhuvudtaget? Detta förstärker bilden av 

Wangs ungdomstid i byn under kulturrevolutionen som en verklig guldålder, och nutiden 

som en slätstruken och kort sagt tråkig tid.  

 

Men var verkligen motståndet från myndigheterna en förutsättning för glädjen och 

spänningen de kände som unga? Det är nog snarare vuxenlivets gravitation som sakta 

dragit ner honom till verkligheten. Författaren använder kastrering av tjurarna i byn som 

en kraftfull symbol för att visa hur hela livet kan betraktas som en långsam process som 

sakta kastrerar människan, gör oss impotenta och svaga. I byn, berättar Wang, brukade 

den hårdföre arbetsledaren vifta med hammaren och hota med kastrering om de inte 

skärpte sig. Han berättar hur de brukade använda en trähammare för att krossa vissa 

extremt vilda tjurars testiklar, så att tjurarna sedan endast var i stånd att arbeta och 

idissla.22 Arbetsledaren hyser inga tvivel om att detta också skulle fungera alldeles utmärkt 

på människor, och han viftar med hammaren och skriker: ”Era små tjurjävlar! Ni skulle 

gott behöva smaka på hammaren, så att ni lär er!” (你们这些生牛蛋子，就欠砸上一锤才

能老实！).23 Det är först nu långt efteråt som Wang inser att han själv blivit som de 

kastrerade tjurarna, svag, impotent och utan egentlig lust för något. Det är en 

pessimistisk bild av åldrandet han målar upp: ” Det var först långt efteråt som jag förstod 

att livet är en process där man sakta, sakta blir nedhamrad. Människor blir långsamt äldre, 

hoppet försvinner dag för dag, för att till slut bli precis som de kastrerade tjurarna” (后来

我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后

                                                        
22 Guldålder, s. 7 
23 Guldålder, s. 7 
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变得像挨了锤的牛一样).24 För honom var ungdomen och tiden för kulturrevolutionen 

den bästa tiden, då han svävade i tidlöshet, tills dess att syndafallet tog sin början och han 

sakta började tryckas ner av tidens kastrerande kraft, som inte skonar någon. Han inser 

att förfallet väntar alla. Det blir tydligt att hans tid som utsänd på landsbygden i Yunnan 

verkligen var hans gyllene tidsålder, fylld av ungdomlig livskraft och innan tidens 

långsamma kastrering tog sin början.   

 

Guldålder – ett svar på ärrlitteraturen? 

Litteraturvetaren och sinologen Sebastian Veg betraktar Guldålder som stående i stark 

kontrast till ärrlitteraturen: han anser att den vågar utmana ”på riktigt” med sina sexuella 

skildringar och framför allt med sin humor.25 Humorn används effektivt för att förlöjliga 

makten och myndigheterna, exempelvis när Wang Er tvingas skriva självkritik som 

kadrerna inte kan få nog av, och när Chen visar sig tycka om att bli kritiserad. Författaren 

laborerar även med skuldbegreppet på ett humoristiskt sätt, ett begrepp som ovan 

beskrivits ofta var hugget i sten inom ärrlitteraturen. I Guldålder talar författaren ofta om 

skuld och oskuld med en besynnerlig logik, som jag anser är svår att inte uppfatta som 

humoristisk: exempelvis så inleder Wang Er och Chen sin sexuella relation genom att 

Wang Er föreslår att de ska ligga med varandra för att Chen ska bli av med ryktet om att 

hon varit otrogen – då slipper hon ju i vart fall att tyngas ned av ryktet!26 När de senare 

anklagas för att ha en affär och de inser hur svårt det är att bevisa sin oskuld säger Wang 

Er: ”Så istället för att bevisa vår oskuld så föredrog jag att bevisa vår skuld” (所以我们不

能证明自己无辜。我倒倾向于证明自己不无辜).27 De sugs båda in i denna absurda logik, 

vilket jag tolkar som en parodisk kommentar till det klimat som rådde vid denna tidpunkt, 

där det var svårt att bli helt oskyldigförklarad om du en gång blivit anklagad. Wang 

Xiaobo understryker dessutom hur människor faktiskt kan bli det de anklagas för, som 

om en ofta upprepad lögn till slut blir till sanning: ”De dagar folk sa att hon var en hora 

och att jag var hennes älskare så kom hon till mig varje dag” (以前人家说她是破鞋，说

我是她的野汉子时，她每天都来找我).28 Ju oftare Chen anklagas för att ligga med Wang 

                                                        
24 Guldålder, s. 7 
25 Veg, ”Utopian fiction and critical examination”, s. 75-76 
26 Guldålder, s. 4 
27 Guldålder, s. 6 
28 Guldålder, s. 16 



 15 

Er, desto oftare gör hon det. Det är just denna lekfullhet, mellan både skuld-oskuld och 

styrande-styrda som visar på en tydlig brytpunkt med ärrlitteraturen. Wang Xiaobo 

skapar figurer som tar en aktiv roll i historien och undviker på så sätt den ärrade och 

hjälplösa offerrollen som tidigare skildringar av kulturrevolutionen bestått av.29  

 

Wang Shuo  

 

Wang Shuo har sagt att ”hur dålig kulturrevolutionen än må ha varit så rörde den i alla 

fall upp livets stilla gång och gav oss möjlighet att utveckla oss själva. Barn slapp tråkiga 

klassrum: livets inlärningsperiod spenderades ute i samhället, allt i skolan var meningslöst 

i jämförelse”.30 Det är ett citat som fångar hans författarskap väl, en bråkmakare som 

vägrar rätta sig i ledet. Han föddes 1958 och var för ung för att sändas ut på landsbygden 

eller bli rödgardist under kulturrevolutionen. Hans upplevelser skiljer sig således markant 

från Wang Xiaobo och de ungdomar som bara var några år äldre. Wang Shuo växte själv 

upp i en militärförläggning i Peking, precis som huvudpersonen i hans delvis 

självbiografiska verk Grymma bestar.31 För honom var kulturrevolutionen en tid för 

föräldrafritt bus, där han slapp gå i skolan och kunde dra runt med sina kompisar och 

göra vad som föll dem in. 

 

Wang Shuo har trots en stor kommersiell succé hela tiden hållit fast vid sin roll som 

representant för vad han kallar ”huligan-litteratur” (流氓文学),32 som ofta skildrar de 

människor som av en eller annan anledning har svårt att finna sin plats i åttio- och 

nittiotalets reform-era, en tid då många uppfattade att ideologiska och kulturella 

värderingar förändrades i ilfart.33 Nostalgin och längtan tillbaka till det tidiga sjuttiotalet 

blir en längtan tillbaka till ungdomens år, och de åren blir också en fast punkt i minnet: 

en tid när tiden stod still, till skillnad från en ständigt föränderlig nutid.  

 

 

                                                        
29 Veg, ”Utopian fiction and critical examination”, s. 83 
30 Wang Shuo, Wo shi Wang Shuo, s. 7 

31 Boken ligger även till grund för Jiang Wens kritikerrosade film In the heat of the sun (阳光灿烂的日子).  
32 På kinesiska liumang wenxue. Översättningen till svenskans ”huligan” är dock problematisk: termen liumang 

(流氓) har en betydligt bredare definition än svenskans ord för huligan, och kan egentligen inkludera allt 

från småtjuvar, prostituerade och skattefifflare till kringdrivande arbetslösa ungdomar, fattiga poeter och 
människor med avvikande sexuella läggningar.  
33 Barmé, Geremie, ”Wang Shuo and liumang (’hooligan’) culture”, s. 36-37 
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Grymma bestar 

”Min historia tar sin början på sommaren. Sommaren är alltid en farlig årstid: i den 

stekande hettan visar människor mer hud och låter sig exponeras mycket mer, vilket gör 

det svårt att dölja sina begär” (我的故事总是在夏天开始的。夏天在我看来是个危险的

季节，炎热的天气使人群比其他季节裸露得多，因此很难掩饰欲望).34 I och med detta 

börjar huvudpersonen, vars namn vi aldrig får veta, berätta sin historia om vad som 

hände under en sommar i Peking i början av sjuttiotalet, när han var femton år gammal. 

Kulturrevolutionen har gått in i ett nytt stadium: de härjande rödgardisterna är upplösta 

och miljoner ungdomar har skickats ut på landsbygden. Själv är han dock för ung för att 

skickas iväg. Hans egna och hans kompisars föräldrar är alla upptagna med politiska 

kampanjer och militära uppdrag, så för ungdomarna blir Peking för en tid en gränslös 

lekplats: de härjar ostört på gatorna, slåss mot andra ungdomar, skolkar, jagar tjejer, 

fuskar på proven, röker, skjuter slangbella och bryter sig in i andras hem för nöjes skull. 

Men berättelsen är framför allt en historia om huvudpersonens sexuella uppvaknande, 

skildrat genom hans relation till sin första kärlek, den tre år äldre Mi Lan.  

 

All politisk aktivitet vid denna tid sker i periferin och tycks inte beröra ungdomarna 

överhuvudtaget. Alla former av auktoriteter är borta och i klassrummet är lärarna passiva 

och helt maktlösa. Det blir ett maktvakuum där de kan härja fritt. Det är en nostalgisk 

huvudperson, vid berättandets tidpunkt långt kommen i sitt vuxenliv med familj och 

barn, som ser tillbaka på den här sommaren som en tid för spännande slagsmål och 

exploderande sexuella känslor. Samtidigt så inser han under berättelsens gång att det han 

berättar kanske egentligen är för bra för att vara sant, och han erkänner tidvis att han 

faktiskt har svårt att minnas vissa saker. Berättelsen bryts sakta ner, han söker mer och 

mer efter en objektiv historia, men erkänner att han ibland tvingas använda fiktion för att 

återuppliva den. Läsaren blir sakta mer och mer osäker på vad som är sant och inte, 

vilket väcker intressanta frågor: går det verkligen att åstadkomma en sann bild? Hur 

mycket vågar man lita på sitt minne? Mot slutet vågar huvudpersonen knappt alls lita på 

sina minnen, när han inser hur mycket han har ljugit för läsaren. Det får honom till slut 

att konstatera att ”kanske hände egentligen ingenting den sommaren” (也许那个夏天什

                                                        
34 Wang Shuo, Grymma bestar, s. 412 
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么事也没发生).35 På så sätt lägger sig ett drömskt skimmer över hela berättelsen, solen 

verkar skina konstant vilket gör synfältet suddigt. Handlingen tappar tyngd och väger till 

slut lika lätt som drömmen.  

 

Det är en nostalgisk huvudperson som blickar tillbaka på sin ungdoms Peking, en tid av 

både enkelhet och vardagsspänning. Han berättar att Peking till skillnad från idag varken 

hade särskilt många bilar eller lyxhotell på den tiden, och dyra klädmärken sågs aldrig till. 

Han minns med värme hur han brukade höra revolutionära sånger, hur han inspirerades 

av hjältar i böcker som Hur stålet härdades (钢铁是怎样炼成的)36 och hur han själv, som 

rastlös och sprallig femtonåring, drömde om att uträtta stordåd: ”Jag hyste inga tvivel om 

att Folkets Befrielsearmé skulle krossa både USA och Sovjet, och jag skulle bli den 

världsberömda krigshjälten. Jag kände ett orubbligt ansvar för att befria världens folk” 

(我毫无怀疑人民解放军的铁拳会把苏美两国的战争机器砸得粉碎，而我将会出落为一

名举世瞩目的战争英雄。我仅对世界人民的解放负有不可推卸的责任).37 I verkligheten 

är han dock en rätt så banal figur, en slags anti-hjälte som döljer sin osäkerhet genom att 

agera överdrivet självsäkert, som när han skryter om vilket slagsmål de just fick till. När 

de blir inlåsta hos polisen några timmar efter ett bråk så är han den första som bryter 

ihop och börjar storgråta.  

 

Ungdomarna har inget mål i sikte, gör inte uppror mot något, utan lever mest för 

kortsiktiga kickar och för att imponera på det motsatta könet. De är uppslukade av nuet, 

han nämner ingenting om vad som skedde innan den här sommaren började, samtidigt 

som framtiden också var trygg och bestämd: ”Jag var inte det minsta orolig för min 

framtid, för den var redan bestämd: när jag slutat högstadiet skulle jag gå med i armén” 

(我一点不担心自己的前程，这前程已经决定：中学毕业后我将入伍).38 Det förstärker 

känslan av att man som läsare får inblick i en bevarad tidskapsel från en trygg och 

problemfri ungdomstid, när tiden stod blick stilla. Just hans känsla av att han vid denna 

tid hade ”ett eget rum” är något som återkommer, bland annat när han berättar om hur 

han själv brukade bryta sig in i folks hem, inte för att stjäla utan enkom för att snoka runt 

                                                        
35 Grymma bestar, s. 484 
36 En roman av den sovjetiske författaren Nikolaj Ostrovskij, utgiven del för del under åren 1932-34. I 
svensk översättning på Folket i Bilds förlag 1947.  
37 Grymma bestar, s. 409 
38 Grymma bestar, s. 409 
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i de spartanskt inredda hemmen, tomma på folk likt ett museum där ingenting förändras. 

Ibland lägger han sig även och sover en stund i hemmets säng, för att kvickt försvinna 

när han hör att någon är på väg hem. För att ta sig in i hemmen har han lyckats 

konstruera en dyrk (万能钥匙) som kan låsa upp alla lås. Hans sätt att snöa in på detaljer 

och hans totala fokus på nuet pressar undan allt det yttre och ögonblicket fryser: ”Jag 

blev helt besatt av nycklar. […] Den millisekund då låset säger “klick” gav mig alltid en 

obeskrivlig lycka” (我迷上了钥匙 […] 锁舌跳开嗒的一声，那一瞬间带给我无限欢欣).39 

På så sätt skapar han sig ett eget rum, en trygg och skyddad plats som bara han med sin 

egen nyckel har tillträde till.  

 

Det är i samband med ett av inbrotten som han först får syn på ett porträtt av Mi Lan, en 

tre år äldre tjej som kommer att vända hans värld upp och ner. Han fryser till när han får 

syn på ett porträtt på väggen, med en kvinna iklädd röd baddräkt som senare i berättelsen 

ska visa sig vara Mi Lan: ”Det var då jag fick syn på henne. Nu i efterhand är jag inte 

säker på om rummet var fyllt med en förtrollande doft, men det är så jag minns det. Hon 

log mot mig inifrån den silverfärgade ramen, och hennes doft strömmade ut ur tavlan 

och fyllde rummet” (这时我看到了她。我不记得当时房内有否确有一种使人痴迷的馥

郁香气，印象里是有的，她在一幅银框的有机玻璃相架内笑吟吟的望着我，香气从她

那个方向的某个角落里逸放出来).40 Det blir ett erotiskt uppvaknande av stora 

proportioner, och idag frågar han sig ”hur kunde jag bli så uppslukad av hennes axlar, 

hennes lår och mjuka hud?” (为什么我会对她的肩膀、大腿及其皮肤的润泽有如此切肤

的感受?).41 Han berättar vidare att rummet lystes upp och att hon sken som en sol mot 

henne, och detta i kombination med att hon är klädd i rött, den mest revolutionära av alla 

färger, för förstås tankarna till ordförande Mao som ofta liknades vid en evigt skinande 

sol42 och vars porträtt vid denna tid var allestädes närvarande. Här hamnar Mao dock i 

periferin, och huvudpersonen börjar istället dyrka Mi Lan, denna avgud som framstår 

som en sensuell och sexuellt laddad Mao-figur. Han nämner i förbifarten att ”förutom de 

                                                        
39 Grymma bestar, s. 410 
40 Grymma bestar, s. 413 
41 Grymma bestar, s. 413 

42 Se exempelvis Dongfang hong 东方红 (”Östern är röd”), en revolutionär hyllningssång och Kinas de facto 

nationalsång under kulturrevolutionen. I sången liknas Mao och partiet vid solen som stiger i öst: ”Östern är 
röd/solen går upp/från Kina uppstiger Mao Zedong […] Partiet är som solen/varthän det skiner blir där ljus”.  
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foton jag sett på ordförande Mao och hans närmaste så var det första gången jag såg ett 

sådant livfullt och äkta färgporträtt” (除了伟大领袖毛主席和他最亲密的战友们，那是

我有生以来第一次见到的具有逼真效果的彩色照片).43 Det sätter ribban för det sexuella 

uppvaknandet, det politiska trycks undan. Han zoomar in och släpper den yttre världen.  

 

Samtidigt förblir Mi Lan en onåbar figur, och resten av historien blir en berättelse om 

hur han förgäves försöker få Mi Lan på fall. Någon dag efter att han sett porträttet stöter 

han på den riktiga Mi Lan för första gången. Hon är vän med Gao Jin, en av killarna i 

gänget. Han känner igen henne direkt från porträttet, men noterar att utseendet inte 

riktigt är identiskt. Både Mi Lan och Gao Jin är några år äldre än han själv, och de 

betraktar honom som en gullig liten grabb som försöker vara våghalsig. Senare ska det 

visa sig att Mi Lan och Gao Jin hela tiden haft en kärleksrelation, vilket huvudpersonen 

får veta först långt senare. För Mi Lan blir relationen med huvudpersonen en slags flörtig 

lek, något att småle åt, vilket han inte uppfattar utan tar på fullt allvar. Han tror dessutom 

att det hon tycker om hos honom är hans drag av liumang, alltså att han gillar att slåss och 

bråka. Första gången de träffas ensamma lyckas han övertala henne att ”vara hans 

storasyster” (当我姐姐) vilket hon låtsas gå med på först efter att han hotat henne: ”om 

du inte går med på det så slår jag dig!” (你不跟我认识，我打你!).44 Hon går till slut med 

på det, och de börjar umgås intensivt. Flera scener är oerhört sexuellt laddade: han 

betraktar hennes läppar med åtrå när hon gör rökringar, hjälper henne att tvätta håret, 

och tittar på när hon byter om framför honom. Mi Lan verkar dock hela tiden finna 

situationen fullt naturlig, medan han själv blir yr av upphetsning. Vid ett tillfälle driver Mi 

Lan och hennes kompis Yu Beibei med honom genom att brotta ner honom och pussa 

honom på kinden efter att ha tagit på sig rött läppstift. Han beskriver det senare som en 

total berusning: ”Jag var helt yr hela den eftermiddagen, jag var mållös och kunde inte 

tänka klart” (那天下午我一直晕乎乎的，思维混乱，语无伦次).45 Han förblir naiv inför 

det faktum att de bara är ute efter att driva med honom och hans oskuldsfullhet.  

 

Mot slutet av berättelsen är de i badhuset, där Mi Lan dyker upp iklädd röd baddräkt, 

precis som i porträttet: ”Hon hade på sig en sådan röd baddräkt av nylon som man sällan 

                                                        
43 Grymma bestar, s. 413 
44 Grymma bestar, s. 439 
45 Grymma bestar, s. 428 
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såg på den tiden, och hennes kurvor syntes tydligt” (她穿了件那时罕见的红色尼龙游泳

衣，曲线毕露).46 Han har sakta börjat inse att han inte kan få Mi Lan, och nu ser han 

henne tillsammans med Gao Jin mitt i bassängen. Själv kan han inte simma, och ute i 

vattnet blir Mi Lan på så sätt helt onåbar för honom. Hans illusioner om kärleken går i 

kras när han inser att det inte är honom hon älskar. I epilogen berättar han att det hela 

slutade med att han våldtog Mi Lan när han insåg att han aldrig skulle få henne. Skälet 

var att han ville försäkra sig om att hon aldrig skulle glömma honom. Efter våldtäkten 

upphör berättelsen, vilket kan tolkas som att Mi Lan upphör att existera den sekund hon 

vidrörs, när han äntligen når ända fram, som att han vaknar ur drömmen i just det 

ögonblicket. Det blir också då han vaknar upp efter den drömlika och tidlösa sommar 

som just passerat, en sommar fylld av personlig frigörelse och sexuella uppvaknanden.  

 

Grymma bestar är också en uppgörelse med minnet i sig, vilket löper som en röd tråd 

genom hela berättelsen. Minnets subjektiva natur gör sig successivt påmind, 

huvudpersoner erkänner då och då att han har svårt att minnas vissa saker, för att mot 

slutet ge upp helt. Kanske är det bara en dröm han återberättar? Redan på första sidan 

klargör han för läsaren att han har svårt att vara ärlig, att han ”har hittat på en klockren 

gestalt åt mig själv, som jag både beundrar och fascineras av” (我在人前塑造了一个清楚

的形象，这形象连我自己都为之着迷和惊叹).47 Det gör det inte heller lättare för honom 

att Peking alltsedan denna stekheta sommar i början av sjuttiotalet genomgått enorma 

förändringar: ”Allt är som bortsopat, det finns inte ett spår kvar” (没有遗迹，一切都被

剥夺得干干净净).48 Bara minnet återstår, en som det ska visa sig högst osäker grund att 

bygga en berättelse på.  

 

Sedan kastas läsaren fort in i berättelsen om den legendariska sommaren, med 

huvudpersonens femtonåriga jag som epicentrum. Han erkänner dock tidvis att han har 

svårt att minnas vissa saker, när och var något hände, och säger ständigt saker såsom ”Jag 

har glömt vilken dag det var” (忘了是个什么日子).49 Här återkommer porträttet av Mi 

                                                        
46 Grymma bestar, s. 473-474 
47 Grymma bestar, s. 406 
48 Grymma bestar, s. 406 
49 Grymma bestar, s. 416 
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Lan i den röda baddräkten. Minnesbilden av när han fick syn på porträttet är suddig och 

han trodde sig uppfatta sådant som egentligen inte fanns där, såsom doften och skenet. 

Efter att ha lärt känna Mi Lan frågar han henne om det, och det kommer fram att hon 

aldrig låtit sig fotograferas iklädd baddräkt: ”’Nej, jag har aldrig tagit kort iklädd baddräkt.’ 

Sedan började hon tveka: ’När fasen såg du ett foto av mig i baddräkt?’” (没有，我没穿

泳装照过。接着她怀疑，你什么时候看见过我穿泳装的照片?).50 Han svarar att han är 

bergsäker på att han sett det, och att det dessutom var i färg, varpå Mi Lan utbrister ”äh, 

skitsnack” (胡说).51 Finns ett sådant foto? Mi Lans tvetydighet gör att vi inte vet om hon 

talar sanning eller bara lurar honom. Osäkerheten hänger i luften, och han frågar sig 

ständigt om Mi Lan verkligen är kvinnan han såg i porträttet. Skiljer de sig inte lite grann 

ändå? Idealbilden av henne börjar falla samman, samtidigt som läsaren blir osäker på 

sanningshalten i huvudpersonens berättelse när det hela tiden märks att han söker efter 

en objektiv historia, men tvingas använda fiktion för att återuppliva den.  

 

Mot slutet av boken kollapsar historien totalt, och huvudpersonen erkänner att han helt 

tappat greppet: ”Den här berättelsen var till en början ett ärligt försök att berätta 

sanningen, men trots att jag gjort allt jag kan har den bara blivit nedskrivna lögner” (这个

以真诚的愿望开始述说的故事，经过我巨大、坚忍不拔的努力已变成满纸谎言).52 Han 

vet inte själv vad som är sant, falskt eller bara tillsnyggat. Dessutom medger han att han 

ljög om detaljerna kring Mi Lan, och att han hela tiden visste att hon var upptagen: ”Jag 

kom aldrig Mi Lan särskilt nära, hon var alltid vid Gao Jins sida” (我和米兰从来就没熟

过！她总是和高晋在一起).53 Han visste alltså om deras relation, och genom att utesluta 

den detaljen lyckades han till en början vrida berättelsen dit han ville.  

 

Som den liumang han är bestämmer han sig dock för att hela enkelt fortsätta ljuga. Hur 

ska han annars försörja fru och barn om inte genom att skriva böcker? Han plockar upp 

berättelsens skärvor och fortsätter som om inget har hänt: ”Fan vad svårt det är att vara 

ärlig! Ok, så här gör vi: glöm sanningen” (做个诚实的人真难呵！好了就这么决定了，忘

                                                        
50 Grymma bestar, s. 446 
51 Grymma bestar, s. 446 
52 Grymma bestar, s. 484 
53 Grymma bestar, s. 483 
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掉真实吧).54 Avståndet till hans femtonåriga jag blir för stort, och han erkänner att han 

känner sig vilsen i en ständigt föränderlig nutid där sanning och lögn blandas samman. 

Något genuint har gått förlorat på vägen hit, och han undrar när han egentligen blev så 

här kapabel att ljuga och att luras. På bokens allra sista sidor återberättar han ett minne 

från den där sommarens sista dag, om när han blev nerslängd i en bassäng utan att kunna 

simma. Han kämpar för att komma upp och greppar förgäves efter något att hålla fast 

i: ”Jag försökte hitta något fast att greppa tag i, något att kliva på, men allt omkring mig 

var bara mjukt och tomt. […] Jag märkte hur solskenet tog sig in under vattenytan och 

bländade mig” (想摸着、踩着什么坚硬结实的东西，可手足所到之处，皆是一片温情脉

脉的空虚。[…] 阳光投在水底的光环，明晃晃地耀人眼目).55 Det är en obekväm 

reflektion över världen omkring honom, där han känner att alla fasta punkter upphör och 

det är svårt att finna solid mark att stå på, vilket ska komma att förebåda livet efter denna 

sommar. Avsaknaden av ljud under vattenytan ger en känsla av att tiden står still under 

dessa sommarens sista skälvande minuter, precis som den gjort under sommaren i stort. 

Sedan ska både minnena och människorna komma att svika honom.  

 

Utgör Grymma bestar en reaktion på ärrlitteraturen?  

Det mest intressanta med Grymma bestar är att Wang Shuo motstår frestelsen att skildra 

kulturrevolutionen som en katastrof. Istället låter han huvudpersonen blicka tillbaka med 

nostalgiska ögon på en lucka av frihet och spänning som för ett tag uppstod. Det blev en 

tid för nya upptäckter och frihet från auktoriteter, och det var kanske till och med hans 

bästa tid i livet. Fördömandet av kulturrevolutionen – och redogörelser för den i 

allmänhet - lyser med sin frånvaro, till skillnad från ärrlitteraturen. Kontroversiellt? 

Javisst: Wang Shuo har fått utstå mycket kritik för att han hoppar över många aspekter 

av kulturrevolutionen, och boken har förkastats som blind och okritisk nostalgi.56  

 

Dessutom bryter karaktärerna på många sätt med ärrlitteraturens sätt att skildra individer. 

Här är de mer komplexa, vi får inblickar i huvudpersonens känslor och tankar, och 

karaktärerna är ofta svåra att placera i något fack. Ibland är det till och med osäkert om 

de överhuvudtaget existerar, som i fallet Mi Lan. De är inte heller särskilt politiska av sig: 
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55 Grymma bestar, s. 492 
56 Braester, Yomi, Witness against history: Literature, film, and public discourse in twentieth-century China, s. 192 
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politik hamnar i periferin precis som Mi Lan istället för Mao återfinns på porträttet. 

Tillfälliga kickar och sexuella äventyr är betydligt mer lockande. Vidare är skildringen av 

huvudpersonens fallerande minne en lättsam lek med olika historiska narrativ: vem 

minns vad som ”egentligen hände”? Bör man lita på någon som bestämt hävdar att hen 

minns rätt? Är enskilda individers minnen mer pålitliga än det som brukar kallas 

kollektiva minnen? Wang Shuo visar på så sätt att människor kan minnas händelser 

fullkomligt annorlunda. Att som Wang Shuo dessutom blanda in fantasi ger förstås en 

extra dimension, han tar ett steg bortom det realistiska, vilket vore näst intill otänkbart 

inom ärrlitteraturen. Han beger sig således ut på farlig mark när han skildrar 

kulturrevolutionen på det här viset, ljusår ifrån de mörka färger den tidigare målats i, och 

han ger oss en högst personlig och betydligt ljusare bild av sina minnen från den tiden.  

 

Slutsats 

 

Syftet med den här uppsatsen är att visa hur de två författarna genom sina verk skapade 

alldeles egna minnesbilder av den egna ungdomstiden i det tidiga sjuttiotalets Kina, som 

inte nödvändigtvis överensstämmer med hur kulturrevolutionen brukat skildras i 

historieböckerna. De är del av en större trend: alltsedan mitten av nittiotalet har mängden 

personligt skrivna memoarer och skildringar av denna tidsepok ökat stadigt och fått stort 

genomslag på kulturscenen i Kina.57 Det rör sig om individuella minnen som kan gå på 

tvärs med den mer etablerade officiella historiska bilden, och precis som i de två verk jag 

har diskuterat även ger positiva bilder av tidsepoken. Kopplingen mellan 

kulturrevolutionen och huvudpersonernas coming of age blir således helt annorlunda, då det 

visar sig att det inte alls handlar om hur huvudpersonerna formades av förtryck och 

lidande utan snarare av den korta lucka med frihet de lyckades finna.   

 

Ger de båda författarna uttryck för nostalgi? Det får man nog ändå säga, åtminstone för 

Wang Shuos del. Kulturrevolutionen var förstås en väldigt speciell tid att växa upp i, vare 

sig man blev utskickad på landsbygden eller kvar i städerna. Troligtvis är det 

ungdomstiden i sig och inte kulturrevolutionen som de minns med värme. Gemensamt 

för både Wang Xiaobo och Wang Shuo är att de tycks betrakta vuxenlivet som ett liv i 

exil, avskurna från allt det genuina som de förknippar sin ungdomstid med. Trots att 

huvudpersonerna idag lever trygga liv så känner de sig vilsna, kanske för att 
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samhällsförändringar skett i ilfart och, som Wang Shuo uttrycker det, att alla spår blivit 

bortsopade av tidens gång. Då blir det naturligt att söka sig bakåt till trygga och fasta 

punkter. I en artikel58 om Kinas s.k. zhiqing-generation, alltså den generation ungdomar 

som blev utsända på landsbygden under kulturrevolutionen, visar sociologen Guobin 

Yang att nostalgin över tidsepoken ökade markant under nittiotalet, och hävdar att den 

uppstod som ett resultat av ett missnöje med dåtidens situation. Även om ekonomin tagit 

raketfart och levnadsstandarden ökat så följde också arbetslöshet, miljöförstöring och 

sociala orättvisor. Att skildra dåtiden kan på så sätt bli en kritik av nutiden. 

 

Genom att skildra sina minnen från ungdomen på ett högst personligt vis visar både 

Wang Xiaobo och Wang Shuo att kulturrevolutionen långt ifrån låter sig beskrivas på 

bara ett sätt, utan att den kan brytas ner och betraktas på en mängd olika vis. Det 

behöver inte alls handla om att utmana en redan existerande historieskrivning, utan 

individuella minnen kan säkerligen komplettera den, och ge insikt i hur människor som 

faktiskt genomlevde en viss händelse uppfattade den. Genom sin skildring av hur minnet 

sviker och faller sönder visar Wang Shuo hur lätt det är att låta historien utgå från 

nutiden, men också att det är skillnad på historien med stort H och människors 

personliga och privata historier. Vems återberättelse av kulturrevolutionen vågar vi lita på? 

Det förblir en öppen fråga för läsaren.  

 

 

 

 

 

 
 

 

 

    

 

 

 

                                                        
58 Guobin Yang, ”China’s zhiqing generation: nostalgia, identity, and cultural resistance in the 1990s”. Han 
berättar bland annat om hur återträffar blivit vanligare, där ungdomar en gång i tiden utskickade till samma 
by träffas på nytt, och också om s.k. homecoming trips tillbaka till den by de spenderade flera år i som unga.  
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