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1. Inledning, syfte och metod

Under slutet av 1980-talet och bérjan av 1990-talet var Magnus Dahlstrom en av Sveriges
mest omdiskuterade unga forfattare. Hans romaner och dramer prisades for sina skildringar av
vad vissa kritiker menade var ett svenskt samhalle stadd i forfall; ett samhalle dér en kollaps
av strikt etablerade hierarkier visar sig délja valdsamma understrommar. Inom texternas
egensinniga logik tycks vald vara en rimlig konsekvens av hierarkiernas uppluckring, och ofta
riktas slagen mot kroppar som redan fran borjan befinner sig i ett oférdelaktigt utgangslage.
Egoism och en pataglig brist pa medkénsla och solidaritet & narmast legio. Andra kritiker
beromde Dahlstrom for vad de sag som en litteratur som utmanade och uppluckrade
forestallningen om den till omvérlden avgransade och fornuftiga individen.

Men bockerna kritiserades ocksa fran olika hall for en upplevd rahet och ansvarsloshet.
| samband med uppférandet av dramat Jarnbord pa Goteborgs Stadsteater blev Dahlstrém och
ett flertal samtida forfattare foremal for en debatt pa svenska kultursidor som kom att kallas
for “skriackel-debatten”. Termen “skrickel” myntades av forfattaren och kritikern Kay Glans
och syftade pa en typ av text dar motbjudande, skrammande och valdsamma skeenden
skildras till foljd av att publiken/lasaren erfar kénslor av dckel. Enligt kritikerna forekom
valdet i romanerna utan tydlig forklaring eller stallningstagande, varfor det ansags ytligt.:

Dahlstréms forfattarskap kan delas in i tre faser. Den forsta fasen innefattar ett antal i
varierande grad uppmarksammade dramer och noveller, men utgdrs framforallt av tre langre
romaner som i en triptykisk enhet behandlar en relativt besléaktad tematik, var och en skildrad
utifran olika perspektiv. Den andra fasen kannetecknas av en franvaro fran offentligheten och
en sporadisk produktion av framforallt dramer. Fasen stracker sig éver tolv ar och inleds 1998
med dramat Sken och avslutas 2010 med filmmanuset Ond tro. En tredje fas inleds 2011 i
samband med utgivningen av Spadom, tatt féljd av romanerna Sken och Psykodrama, 2012
respektive 2014. Under den har tiden gor dven den notoriskt medieskygge forfattaren ett antal

intervjuer. Béckerna marknadsférs som en lést sammanhallen trilogi.2

1 Kristina Hermansson, Ett rum fér sig. Subjektsframstdllning vid 1900-talets slut: Ninni Holmqvist, Hanne
@rstavik, Jon Fosse, Magnus Dahlstrom och Kirsten Hammann, Halmstad 2010, s. 212 ff.
2”Magnus Dahlstrom”. Publiceringsdatum ej angivet. Himtat fran

http://www.albertbonniersforlag.se/forfattare/d /magnus-dahlstrom/ 2016-01-05, utskrift i forfattarens

ago.


http://www.albertbonniersforlag.se/forfattare/d/magnus-dahlstrom/

| den hér uppsatsen kommer jag att undersoka tva av den forsta fasens romaner,
namligen Fyr och Hem. Det jag dmnar gora &r att ta fasta pd och problematisera de
uppmarksammade inslagen av vald och kroppslighet i Magnus Dahlstréms romaner. Jag vill
vinda mig emot Kay Glans uppfattning om att Dahlstrom trivialiserar vald”, eller att han
“inte behérskar sina uttrycksmedel [att siga ndgot visentligt om ondskan]”,® och istéllet
vidareutveckla ett par av Krzysztof Baks l&sningar av Dahlstroms tidigare romaner och
noveller. Bak foreslar att Dahlstrom dels bygger sin litteratur pa en i huvudsakligt Bakthinsk
mening litterar tradition dar den groteska tematiken har som funktion att utmana samhélleliga
normer och maktstrukturer; dels att spraket i sig kan sagas arbeta med det som Julia Kristeva i
en vidareutvecklad lacansk tradition kallar ”det abjekta” genom “det semiotiska” — en typ av
text eller litterdr struktur som, genom att skava, bryta upp och fragmentarisera, utmanar en
logisk-linear sprakordning som Kristeva menar &r patriarkalt kodad.*

For aven om det ar valdet pa det innehallsliga handlingsplanet som fatt den storsta
uppmarksamheten i debatten menar jag att det i mangt och mycket gar att héarleda obehaget
till textens sprakliga dimension. | texten arbetar Dahlstrom noggrant med att uppluckra
ordning och stabilitet, och forsatta lasaren i ett tillstdnd av forvirring, repetition och
meningsforbistring. Det jag skulle vilja gora &r att sétta textens valdsamma och obehagliga
inslag, tematiska saval som sprakliga, under lupp, dels genom att diskutera dess historiska
forutsattningar, och dels med hjalp av en psykoanalytisk nérlasning.

Uppsatsen har som syfte att behandla den kanske mest uppméarksammade aspekten av
Dahlstroms tidiga romaner - valdet, obehaget, dcklet - och inte att pavisa hur denna aspekt &r
ett Overgripande fenomen i Dahlstroms forfattarskap. Det har alltsa varit nodvéandigt att
uppehalla mig vid just denna forsta fas av romaner som kritiserades som haftigast. En
jamforelse med mottagandet av den tredje fasens romantriptyk tyder pa att den intensiva
kritiken svalnat. Om detta beror pa att bockerna skiljer sig at pa ett sprakligt eller tematiskt
plan; eller om samhéllet vant sig vid litteratur av det har slaget; eller om det har att géra med
en helt annan samhallelig problematik kring den kulturella offentlighetens férandrade omfang
och spridning, har inte varit avgérande for mig att reda ut.

| fraga om tillvagagangssatt kommer jag att anvanda mig av en relativt fri lasning, med

utgangspunkt framforallt i Julia Kristevas teorier sa som de presenteras i introduktion av

3 Kay Glans, "Det meningslosa dcklet och konstens frihet”, Moderna Tider, 1991: 11, s. 43
4 Krzysztof Bak, "Kosmos ateruppréttat. Sex lasningar av Magnus Dahlstroms prosa”, Tidskrift for
litteraturvetenskap, 1993: 4, s. 12 ff.



Carin Franzén i boken Att Overséatta kanslan, samt anvanda mig av Ingemar Haags mycket
utforliga Gversikt av det groteskas litterdra historia. Jag delar in min lasning i de tva storre
kategorierna “Kropp” och ”Sprak” varav den andra drgjer sig mer vid Kristeva an vid det
groteska. Men min lasning kommer i forsta hand vara heuristisk i den man jag vaxlar mellan
ett historiskt perspektiv grundat i den groteska traditionen, och en psykoanalytisk narlasning
av sprakets mekanismer. Att ta reda pa i vilken man Dahlstrom faktiskt forankrar sitt
skrivande i Kristevas teorier om det abjekta eller i den groteska traditionen har inte varit
mojligt for mig att undersoka, aven om det ter sig osannolikt att han inte atminstone skulle
varit medveten om teoribildningarna da de var pa tapeten nar han debuterade. Min
forhoppning &ar snarare att den hér typen av prismatisk litteraturvetenskaplig lasning - dar
bade teorier om valdets potentiella sprakliga subversivitet och dess historiska samhallskritiska
aspekter diskuteras - kan kasta ett nytt ljus 6ver Magnus Dahlstréms romaner och bidra till ett

fornyat intresse av (och vidare forskning i) ett mycket forbisett forfattarskap.

2. Forskningslage och material
2.1 Material

| min uppsats kommer jag att analysera tva av Magnus Dahlstroms romaner ur den forsta
fasen av hans produktion, Fyr och Hem. Debutromanen Fyr handlar om ingenjoren Karl som
har till uppgift att dverse bygget av en fyr pa en ogastvanlig 6. Alltmedan bygget fortskrider
saboteras arbetsprocessen av vad som gradvis framgar &ar en tidigare okéand
ursprungsbefolkning; byggmaterial forsvinner eller forstors; harar som frislappts pa on for att
bilda jaktunderlag hittas doda; slutligen hittas ocksa en byggmaéstare avliden. Med Karl pa 6n
ar en kvinna som Karl hotar och fortrycker, samt ett arbetslag pa ett tjugotal man som bor i
baracker och arbetar med fyren. Tva av infodingarna tillfangatas och forhors av Karl som
dock later dem ga efter att de vagrar att kommunicera med honom. Arbetet forsenas alltmer
och vintern narmar sig. Karl blir som besatt av tanken pa att utplana de mystiska
framlingarna. Nar jungfrun en dag flyr in i skogen jagar Karl efter henne med sitt gevar men
mot romanens slut tycks det anda som om hon verkligen har lyckats fly i en bat tillsammans
med en av infédingarna. Fyren kan antligen resas efter att de problematiska inslagen har

avlagsnats fran ons, och Karls, horisont.



Hem har deckarens, eller utredningsromanens form. Boken handlar om den 6verviktiga
socialsekreteraren Inga som far i uppgift att, vid sidan om polisen, bedriva en undersokning i
efterdyningarna av ett mord pa en tioarig flicka. Omstandigheterna kring mordet &r oklara
men mycket pekar pa att tre barn som flickan gatt i skola med ar inblandade pa nagot satt.
Ingas syfte ar att forhéra och samla in information om barnen och deras familjeférhallanden
men undersokningen havererar i takt med att Inga blir mer och mer sjalvmedveten och
forvirrad kring rollen som objektiv utredare. Inga gor hembesok och kartlagger det hon
upplever som familjemedlemmarnas oegentligheter men hon far svart att dolja hennes egen
bristande objektivitet, gestaltad av hennes idgonfallande kroppslighet och dess ofrivilliga
lackage av blod, dofter och svett. Det blir alltmer tvivelaktigt om framstegen, om nagra
sadana overhuvudtaget gors, leder Inga narmre i hennes jakt pa en forovare. Romanen slutar
med att flickan begravs.

Som teoretiskt underlag kommer jag till stor del att anvédnda mig av den forskning kring
Magnus Dahlstrom som finns att tillga, vilken presenteras i nastfoljande punkt. Vidare
kommer jag anvanda mig av Ingemar Haags avhandling Det groteska - kroppens sprak och
sprakets kropp i svensk lyrisk modernism for dess grundliga genomgang av det groteskas
forutsattningar och kannetecken. Aven om Haags avhandling huvudsakligen fokuserar pa de
svenska modernistiska lyrikernas anvandning av det groteska och saledes upphor i en tid
innan Dahlstrom var verksam dr hans introduktion till det groteska som historiskt litterart
grepp och begrepp hogst relevant dven for annan litteratur. For att navigera kring Julia
Kristevas psykoanalytiska och sprakfilosofiska begreppsapparat kommer jag att utgd ifran
Carin Franzéns Att dversatta kanslan. En studie i Julia Kristevas psykoanalytiska poetik.
Franzéns tes ar att Kristevas samlade arbeten kretsar kring en och samma aterkommande
problematik, den om “hur vi dverfor véra kénslor och driftmissiga erfarenheter till ett sprak”.>
Hennes bok &r en dverskadlig introduktion till ett flertal omraden i Kristevas mangfacetterade

och ofta komplexa tankevarld.

5 Carin Franzén, Att dversdtta kéinslan. En studie i Julia Kristevas psykoanalytiska poetik, Stockholm 1995, s.
12



2.2 Forskningslage

Trots den uppstandelse hans verk gav upphov till visar en jamforelse med samtida forfattare
som Stig Larsson eller Mare Kandre att forskningsfaltet kring Magnus Dahlstroms
forfattarskap ar forvanansvart smal. Nagon avhandling uteslutande om forfattaren och hans
verk finns inte éverhuvudtaget.

Kristina Hermansson pa Gateborgs universitets litteraturvetenskapliga institution star
for det mest utforliga arbetet i sin doktorsavhandling Subjektsframstallning vid 1900-talets
slut: Ninni Holmqvist, Hanne @rstavik, Jon Fosse, Magnus Dahlstrom och Kirsten
Hammann. | Hermanssons analys utgér Dahlstrom en av fyra ténkta delar i en subjektets
topografi, namligen kroppen.® Det centrala teoretiska konfliktomrade Hermansson i samtliga
analyser utforskar ar den skarningspunkt i svensk 1990-talslitteratur mellan & ena sidan en
“nedmontering av subjektet i anslutning till dekonstruktivistisk och poststrukturalistisk
teoribildning, 4 andra sidan ... en individualistisk identitetsforestillning som forutsitter en
inre kiirna”.” Hermansson analyserar Hem utifran den patagliga betydelse kroppsligheten har i
romanen, och hur det paverkar framstéallningen av den &verviktiga huvudkaraktaren Ingas
subjektsposition.

Utover Hermanssons avhandling har det skrivits ett antal kortare litteraturvetenskapligt
inriktade essder. En essé ar skriven av Hermansson sjalv i ett tidigare skede. Essan har titeln
Romanens arkiv, arkivets roman och ar en analys av Hem utifran bland andra Jacques Derrida
med sarskild fokus pa hur boken gestaltar informationsinsamling och dokumentation, och vad
detta kan sdga om romanens, enligt Hermansson, pastadda centrala konflikt - namligen den
mellan objektiv kunskap och subjektivitet.® | essan Kosmos &terupprattat gor Krzysztof Bak
sex lasningar av Dahlstroms tidigare verk som med stod av olika teoretiska ramverk - teologi,
feminism, psykoanalys, intertextualitet m.m. - visar pa hur romanerna och novellerna féljer en
strikt ordnad och hogst medveten schematisk struktur som han menar enkelt kan

sammanfattas i formeln kosmos-kaos-kosmos.? Asa Beckman har skrivit Morkret anfaller, en

6 Hermansson, Ett rum fér sig, s. 22 f.

7 Stefan Jonsson, "Kristina Hermansson, Ett rum for sig. Subjektsframstallning vid 1900-talets slut: Ninni

Holmgqvist, Hanne @rstavik, Jon Fosse, Magnus Dahlstrdm och Kirsten Hammann”, Samlaren, 2011:132, s. 275

8 Kristina Hermansson, "Romanens arkiv; arkivets roman”, Inter: A European Cultural Studies: Conference

in Sweden 11-13 June 2007, red. Johan Forsnis, Martin Fredriksson. 2007-11-27. Himtat fran
://www.ep.liu.se/ecp article/index.en.aspx?issue=025;article=025 2016-01-05, utskrift i forfattarens



http://www.ep.liu.se/ecp_article/index.en.aspx?issue=025;article=025

tredje essd, dar hon med stod av den feministiska teoretikern Alice A. Jardine argumenterar
for att litteraturen haller pa att “invaderas” av ett tidigare fortrangt perspektiv, “en blind flack,
nigot okint som subjektet kunnat vara stabilt gentemot”.® Beckman tar upp Magnus
Dahlstrom och Eva Strom som exempel pa moderna svenska forfattare som tematiserar detta

skifte genom ett uppluckrande av kénskodade subjektspositioner.

2.3 Skrackel-debatten

Termen “skridckel” myntades av Kay Glans i essidn “’Skrickel-litteratur!” i Bonniers litterdra
magasin 1991. | essan definierar Glans begreppet som éasyftande en litteratur som “med fiktivt
vald provocerar moral och sensibilitet hos ldsaren och vicker skrick- och #dckelreaktioner”. !
Forfattarna Carina Rydberg, Stig Larsson och Magnus Dahlstrom anvénds for att exemplifiera
hur valdsskildringarna i den har typen av litteratur star i centrum for textens spanningsfalt.
Det som Glans framférallt menar saknas i skrackel-litteraturen &r den analytiska hallningen,
en formildrande rost som han menar skulle ge textens vald sitt rattfardigande. Glans menar
forvisso inte att denna analytiska hallning skulle vara fullkomligt franvarande i all litteratur
han kritiserar - han anvéander bland annat Dahlstrom som exempel pa en forfattare som
gestaltar hur vald nar det utdelas mot en annan manniska dven utdelas mot en sjélv - men att
de “psykologiska och sociala aspekter som anliggs pa véldet ir ganska elementira”.?
Dérefter gors en djarv idéhistorisk analys av skréackel-litteraturens historiska
betingelser. Glans utvecklar ett antal centrala pastdenden; skrackel-litteraturen har sina
historiska rotter i en avantgardistisk 1900-talstradition, utbredd bland forkrigstidens
fascistoida konstnérer, ”som gor gillande att allt som ger erfarenhet eller uttrycker autenticitet
ar tillatet”.!® Denna tradition tabuiserades till stor del efter andra varldskriget och ersattes av
en universalistisk etiskt hallen litteratur. Denna etiskt drivna litteratur fick dock, menar Glans,
en motreaktion under 1980-talet, dels till foljd av 60- och 70-talets “’véansterradikalism”, vars
litteréra produktion kénnetecknades av ett starkt samhéallsengagerat politiskt patos, samt av en

10 Asa Beckman, "Moérkret anfaller. Vad ar det for kvinnlig invasion i den moderna romanen?”, BLM 92 /4, s.
6

11 Kay Glans, "Skrackellitteratur! Kay Glans reflekterar 6ver valdet och fiktionen hos Stig Larsson, Magnus
Dahlstrom och Carina Rydberg”, BLM, 1991:1,s. 6

12 1bid, s. 8

13 1bid, s. 9



sirskild realitetsforlust inom fiktionen”. * Denna realitetsforlust sparar Glans till
poststrukturalistiska teoretiker som genom att separera sprak och verklighet fokuserade sin
textanalys pa varldsfranvanda narlasningar av sprakets mekanismer. Denna separation mellan
”sprak” och ”liv”” har gett konsten en autonomi som isolerar den gentemot samhéllet. 1980-
talets forfattare har foljaktligen fatt arbeta med tematiska excesser och alltmer valdsamma
skildringar for att 6verhuvudtaget kunna berora lasaren. Centralt for Glans uppfattning &r att
upplevelsen har ersatt historisk utveckling som skonlitteraturens centrala drivkraft.

Glans hallning kritiserades bland annat i Expressen och Goteborgs-Posten av kritikerna
Bjorn Nilsson och Mikael van Reis som ett uttryck for en inskrankt och konservativ konstsyn
som kréver av konstnarer att deras produktion ska vara sedelarande och uppbygglig”.®®
Replikerna i kvallstidningarna resulterade i sin tur att Glans skrev en langre, och nagot
tydligare essd i Moderna Tider dar han slar ifran sig anklagelserna om att han skulle vara en
katedermoralist med att visa pa hur konst under 1980-talet alltmer kommit att kretsa kring
provokationer, och hur debattklimatet omdjliggér en kritisk hallning till dessa

provokationer.*®

3. Groteskt och abjekt

3.1 Det groteska

Etymologiskt dr det oproblematiskt att hédrleda “det groteska™ till dess historiska ursprung.
Desto svarare ar det att definiera vad det groteska representerar, vad dess samhalleliga
funktion &r, vilken dess plats i litteraturen dr och hur det visat sig genom historien. Kort sagt,
vad det groteska egentligen ar for nagot.

Ordet “grottesche” (hdrrérande fran eller tillhorande en grotta) hiarstammar fran 1480-
talets Italien och syftade ursprungligen pa de av rendssansarkeologer aterupptackta
utsmyckningar och ornament som prydde tak och véggar i Roms underjordiska ruiner,
Sarskilt patagliga var malningarna i kejsar Neros monumentala ndjespalats Domus Aurea
(Det gyllene palatset). “Grottesche” syftade till en borjan pa ruinerna i Roms grottlika

underjord. Ordet kom dock snart att referera till de spektakuldra ornament (groteskerna) som

14 1bid, s. 9
15 Glans, "Det meningsldsa dcklet och konstens frihet”, s. 45
16 Tbid, s. 45



omgav malningarna dolda inuti, och vilka kom att fa ett stort inflytande pa datidens
konstnarer i enlighet med renédssansens generella entusiasm for det antika. Till en borjan
anspelade grotesken alltsa pa ornamentens speciella symmetri dar alla bilder tycktes flyta in i
varandra, men forknippades senare med nagra av de mest spektakuldra motiven: hybrider av
maéanniskor och djur, motiv dar det gudomliga smalte samman med det jordsliga, det hdga med
det laga.t’

Ingemar Haag aberopar nagra av antikens mest inflytelserika personligheter for att
illustrera groteskens problematiska konflikt med radande ideal. Enligt Haag definieras
Aristoteles begrepp fantasia (forestéllningar eller, “sasom (forhéllandet d4r med) det (som
visar sig for oss) i somnen”)!® som en typ av sinnesintryck som “sdger vad det inte #r”.
Konstnaren kan, eller maste, enligt Aristoteles, anvanda sig av forestallningar for att gestalta
varlden men forestallningen maste alltid vara underordnad fornimmelsen, vilken &r en
forutsdttning for att avbilda vérlden sanningsenligt (mimesis). Vidare var groteskens
fascination vid méannisko-djur-hybrider och generella obestambarheter i forhallandet mellan
det som avbildas och vérlden omkring det i direkt konflikt med Aristoteles taxonomiska
indelning av varelser och ting som “[substanser] i sig, varken mer eller mindre”!®. Det
groteskas avbildningar av kroppar, varelser, vaxter och ting som flyter 6ver sina granser, som
beblandar sig med andra “substanser” och luckrar upp strikta avgrinsningar ar alltsd bade en
konflikt med ett sanningsideal och ett konstnarligt avbildningsideal som hanger sig at
sanningen.

Konstnarer och poeter som uppehdll sig vid groteska motiv kritiserades starkt av
Horatius i hans poetik Ars Poetica, bland annat for att deras konst lockade till skratt. Enligt
Horatius var det att enbart lata fantasin sétta granserna underordnad fantasins pragmatiska
funktion. Grotesken var, for Horatius, i bésta fall skadlig, i varsta fall skrattretande. Skrattet
som en reaktion pa konst och poesi forknippade han med vulgaritet och smaklos folklighet.
Hér etablerar Horatius en hierarkisk estetisk uppdelning mellan det skdéna och sanna
representerat av allvaret & ena sidan, och det folkliga och falska representerat av skrattet a

andra sidan. Som ornament och inramning kunde dock grotesken tolereras. Kejsar Neros

17 Haag, Ingemar, Det groteska. Kroppens sprdk och sprdkets kropp i svensk lyrisk modernism, Stockholm,
1998, s. 22f.
18 1bid, s. 25
19 1bid, s. 25
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underhallningspalats med sina groteska utsmyckningar kan med andra ord tolkas som en
frigorelse fran en konstnarlig dogmatik som etablerades fore hans levnadstid.

Mikhail Bakhtin, som kanske mer &n nagon annan inom litteraturvetenskapen har
kommit att forknippas med det groteska, visade i sitt arbete om den franske forfattaren
Francois Rabelais pd det groteskas forbindelse med skrattet och de folkliga rotterna i
rendssansens karnivaliska kultur. | hans lasning var det groteska ingalunda en foreteelse som
kunde begransas till Neros antika fresker, de utgjorde snarare “blott en spillra, en liten skirva
av den groteska bildvérldens ofantliga universum”?°, For Bakhtin var grotesken bunden till
samhélleliga utvecklingar och hade sin sprangkraft i att den utmanade tidens radande
hierarkier genom folket. | Rabelais ser han i skrattkulturen och de groteska motiven en folkets
ventil; skildringarna av kroppsfunktionerna, karnevalens masker, kostymer, skadespel,
marknadsgyckel och iscensattningar av upp-och-nervanda hierarkiska positioner var
inbegripet i en storre missnojeskultur som utmanade tidens strikta samhallsordning genom att
gora narr av den och pa sa vis avsldja dess godtyckliga maktutdvande. | Bakhtins lasning av
Rabelais dgnas kroppsligheten och kroppens lagre” funktioner s& pass mycket utrymme for
att visa pa folkets regenererande kraft. Kroppen skildras som lackande, déende, blédande och
bristande, men det sker analogt med dess aterfodande och livsbringande funktioner. Bakhtin
var starkt kritisk till romantiken som han menade hade reducerat traditionen till en
“kammargrotesk™?!. Bade romantikens fascination for groteskens stereotypt fantastiska motiv
och dess tolkning av det groteska som ett uttryck for konstndrens grénslosa fantasi
forvandlade grotesken fran en folklig skrattkultur till “enslingars sjilvémkande monologer”.??

Enligt Haag representerar Bakhtin bredpenslat en av tva groteska stromningar - den
satiriska — medan litteraturhistorikern Wolfgang Kayser representerar den fantastiska.?® Den
fantastiska grotesken har sin etymologiska grund i de antika fresker som gravdes upp under
renassansen och kéannetecknas av en konstnarlig individualiserad syn pa det groteska med
rotterna i romantiken. Medan den satiriska grotesken har sina rotter i det folkliga och
regenererande i kroppens “liga” funktioner, fokuserar den fantastiska grotesken ofta pa
romantiska forestallningar om det sublima och det icke-regenererande. Den samhalleliga

potential Bakhtin ser i grotesken far i Kaysers fantastiska grotesk sta at sidan for eviga

20 Haag, s. 44
211bid, s. 43
221bid, s. 43

23 1bid, s. 44 ff.
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konstanter som “himmel” och “helvete”, “ménniska” och “djur” och befruktningarna
daremellan. Det som dock forenar groteskeriet i alla dess former &r att den har den ménskliga
kroppen som sitt fokus och det ar genom fokus pa kroppens foranderlighet stabilitet utmanas.

3.2 Det abjekta

Julia Kristevas psykoanalytiska teorier &r svara att separera ifran hennes invecklade
sprakfilosofiska och till stor del formalistiska tankegods. En tolkning av intertextualitet som
gor géllande att text inbegriper ett nat av diskurser och alltid ar i dialog med andra texter
skulle med fordel ocksa kunna kanneteckna Kristevas teoretiska produktion. I hennes texter
pagar standig dialog med en rad olika diskurser och idétraditioner. Enligt Carin Franzén finns
det dock en genomgaende problematik som féljer Kristeva genom hennes samlade forskning,
namligen fragan om “hur vi Overfor vara kénslor och driftméssiga erfarenheter till ett
sprak™?4, Nar Kristeva anviinder termer som “det abjekta” och “det semiotiska” 4r det del av
en begreppsapparat som ingar i en vidareutveckling dels av den av Jacques Lacan framstallda
psykoanalysen, och dels av strukturalistiska lingvister.

Enligt Lacan klyvs manniskan i sin forstaelse av omvarlden i ett valdigt tidigt skede.
Detta skede bendmner Lacan “spegelstadiet”. Det refererar till en formativ period nér det
fysiskt hjalplosa barnet uppmuntras att i sin spegelbild se en representation av ett enhetligt,
sjalvforsorjande jag, ett jag som bér fordldrarnas till synes omnipotenta drag. Spegelbilden ar
dock en illusion som direkt motsags av den verklighet vari barnets biologiska otillracklighet
standigt bevisas; en otillracklighet som ger upphov till traumatiska kanslor av stress, angest
och vanmakt. Spegelns reflektion ersatts som projketionsyta av sprakliga och kulturella
symboler men sldapper aldrig barnet. Hari fods en splittring, eller misskannande
(méconnaissance) av jaget som foljer barnet livet ut. Enligt Lacan kan subjektet egentligen
aldrig kanna sig sjalv men hon befinner sig inuti det sprak hon har gjort till sitt och med hjalp
av det navigerar hon bast hon kan.?®

Kristeva stiller fragan om vad som foranledde spegelstadiet och foreslar “det
semiotiska” som term for en pre-verbal kommunikation mellan barnet och modern. Det

semiotiska i ett sadant tidigt skede i barnets utveckling &r svart att bendmna som

24 Franzén, s. 12
251bid, s. 24
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kommunikation i vanlig mening. Snarare ror det sig om en typ av driftmdssiga, narmast
reflexiva utforskningar av barnets affekter, kanslor och behov och vilka gehor dessa far i
kontakt med modern. Nar barnet trader in i det som bade Lacan och Kristeva kallar for den
“symboliska ordningen” - den semantiska, sprakliga och kulturellt etablerade varlden av
symboler, tecken och normer — lever dock det semiotiska kvar och yttrar sig kanske
framforallt i poesins formexperiment, poetens individuella ”stil” och i rostens uttalsregister.
Det semiotiska dr en rest av barnets pre-verbala kommunikation med modern och som sadan
fortrangs den till forman for det manligt kodade, strikta och fornuftiga spraket, framst
representerat av juridiska, byrakratiska och akademiska texter. Det foljer av detta att det
semiotiska spraket och det symboliska spraket ar tva skilda sfarer i meningsskapandet men
samtidigt att det ena inte kan existera utan det andra.?

Innan barnet ordentligt borjade processen med att separera sig sjalv fran modern, med
att se sig sjalv som subjekt och modern som objekt och pa sa vis kunnat trada ut i den
symboliska ordningen, menar Kristeva att det maste ha funnits ett fore-tillstand, ett tillstand
som, formodar vi, var hemvist at den semiotiska kommunikationen. Det hon foreslar ar ett
“abjekt” tillstdnd, i meningen att det varken gar att tala om subjekt eller om objekt utan om en
tillfallig plats daremellan. Det abjekta kdnnetecknas, enligt Kristeva, ytterst av tvetydighet och
det &r har den forsta skdra gransdragningen etableras mellan en imaginér identitetsuppfattning
och upplevelsen av symbios med modern. Abjektionen visar sig hos den vuxne i ett reflexivt
franstotande, ett upplevt ackel eller obehag infor till exempel den doda kroppen, naglar,
kroppsvatskor eller skamd mat. Kéanslan som abjektionen inger kommer emellertid inifran
personen som upplever det. Abjektion ar i sjalva verket den ursprungliga forutsattningen for
den jag-position vi bygger vara identiteter genom. Det &r en primal paminnelse om den skora
gransen mellan jag:et och du:et, och i grunden en erinran om det vald med vilket barnet maste
stota ifran sig modern for att kunna bli till. P& s& vis kan vi heller aldrig gora oss kvitt det
abjekta da det 4r grundstommen for vér position som subjekt.?’

Eftersom Kristevas filosofiska fokus &r processerna som utgdr meningsskapandet ar hon
framst intresserad av hur det abjekta visar sig, inte vad det abjekta &r. Det har dock gjorts
forsok att politisera Kristevas teorier och pavisa hur samhéllen som, likt individerna som

utgdr dem, anvander sig av kollektiva ordningar, koder och dverenskommelser i form av

26 Franzén, s.25 ff.
271bid, s. 44 f.
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lagar, seder och sprak och saledes behover att abjekt nagot att stéta bort och undandra sig i
vamjelse ifran. | denna lasning pekar teorin om det abjekta pa samhéllets gammal-
testamentliga renlighetsritualer och den fortryckande logik som utesluter det som uppfattas
som orent”.

Det har papekats att Kristevas intellektuella bana har utvecklats fran att kretsa kring en
nérlasning av textens poetiska dimension till ett mer psykoanalytiskt forfarande dér det ar
subjektet, kvinnligheten och modern som star i fokus. Det ar dock alltid i litteraturen Kristeva
framst hittar sparen av abjektion, liksom det semiotiska. Den moderna skonlitteraturen, menar
Kristeva, dr den enda plats som kan “hérbdrgera det abjekta utan att stota bort det”. De
forfattare som fascineras av det abjekta, skriver Franzén, har “identifierat sig med ’det
omdjliga’ i sig sjilva”?®. | Fasans makt liser Kristeva bland andra Louis-Ferdinand Céline
och ser i hans prosa desperata beréattelser om forsta varldskrigets fasor och en utbredd
abjektion, men det &r i stilen, det semiotiskas hemvist, som abjektionen tdmjs och sublimeras.
Kristeva laser Céline genom barnets tillblivelse och ser manniskor och samhéllen som bade

stoter bort och drar till sig ”det omdjliga™ i sig sjilva.

3.3 Grotesk och abjektion hos Dahlstrém

Historiskt har det groteska framst visat sig genom malarkonsten, varfor det ofta refererats till
som en bildkonstnarlig kategori och inte en litterar. Synen pa det groteska har dock reviderats
under 1900-talet och blivit en etablerad litteraturvetenskaplig kategori, inte minst tack vare
Bakhtin och Kaysers forskning, men ocksa genom arvet fran romantiken. Under 1800-talet
atererdvrades det groteska fran sin perifera plats som ett ornament inom konsten nar teoretiker
och forfattare som Friedrich Schlegel och Victor Hugo tillerkédnde den en hdg estetisk princip,
nara forbunden till det gudomliga. Som Haag papekar har kontinentala modernistiska poeter
som Charles Baudelaire agerat kurir at denna den moderna tolkningen av det groteska och fort
dess terminologi och idévérld aven till Sverige, dar den slagit rot och blivit en integrerad del

av den svenska litteraturens bildvérld.?®

28 Franzén, s. 46
29 Haag, s. 64 ft.
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Samtidigt har psykoanalytiska lasningar, vari det abjekta inte sallan ingar, kritiserats for
att “reducera litteraturen till en illustration av den psykoanalytiska teorin™3C. En litterar text ar
ju en utarbetad konstnérlig produkt och inte det mer eller mindre spontana talet hos en patient.
En text kan varken dromma, tanka eller tala (tillbaka) som en méanniska. Det har ocksa
papekats att risken med att lasa en text psykoanalytiskt - att, i Freuds mening, leta efter
sprickor som kan 0ppna upp en bakomliggande struktur — blir att texten till slut blir det som
laser lasaren, som ju &r den som skapar associationerna. Det skulle naturligtvis medfora
problem om en lasning av en text skulle ske pa samma premisser som “lisningen” av en
méanniska, men det ter sig oforargligt att satta begreppen i relation till texten for att se om det
gar att utvinna nagon insikt om dess struktur.

Det groteska och det abjekta harstammar ur olika idétraditioner men arbetar till stor del
med samma stoff: den méanskliga kroppen. Sattet den manskliga kroppen diskuteras pa &r inte
sallan snarlikt, inte minst genom att bagge begreppen lyfter fram var gransen gar for jaget och
omvarlden, och om kroppens forhallande till sjalen och omgivningen. Dahlstréms romaner &r
vad jag vet inte groteska eller abjekta romaner, i den meningen att forfattaren har skrivit
bockerna med det medvetna motivet att skildra de kategorierna skonlitterart. Bade Fyr och
Hem 6ppnar sig dock for en bred tolkningsapparat som visar sig i mottagandet. | den har en
intertextuell lasning varit radande. Fyr har bland annat lasts genom August Strindberg, Jules
Verne, Norman Mailer, Virginia Woolf och Tove Jansson. Hem har & andra sidan lasts genom
deckargenren och Jean-Paul Sartres Acklet.

Groteska lasningar har dock gjorts av Dahlstrom forut men endast i forbigaende. | en
generell versikt dver Dahlstroms litteratur 1993 och bakat tar Bak upp hur “allvarets logik™3!
som Dahlstroms strikta huvudkaraktarer representerar invaderas av ett rabelaiskt kaos, ett
kaos som ir “groteskt, skrattretande, karnevaliskt”32, | Baks lasning av det groteskas invasion
ar skrattet inbyggt som en perifer motkraft till huvudkaraktarernas allvar, nagot som framstar
for dem som hotfullt, liksom kroppen ar skrattet en fiende som utmanar deras suverénitet.
Humorn &r underforstadd for lasaren - om an inte rolig i en gangse bemarkelse - men den
passerar utan effekt hos huvudkaraktirernas humorbefriade personligheter. Karaktarerna
forstar inte ironier, de ger inte en adekvat respons pa absurda och tabuiserade handlingar och

de observerar skamt istéllet for att besvara dem. Om det finns eller inte finns en (galg-)

30 Haag, s. 130
31 Bak,s. 12
321bid, s. 12
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humoristisk aspekt i Dahlstroms romaner ar forvisso inte helt tydligt, och Bak ar mahanda en
smula bokstavstroende Bachtin som ju har skrattet och karnevalen som en grund i sin grotesk,
nar han tolkar Dahlstrém pa det viset. Men det ar i vilket fall i de explicita och upprepade
skildringarna av sargade och pa olika satt avvikande kroppar som det groteska otvetydigast
visar sig. Kropparna ”bloder, utséndrar slem, svett, saliv, ar néra att drunkna i sin egen urin.
De olika kroppsdelarna passar inte ihop - som om de tillhorde olika individer. Ansiktena
saknar fasta konturer; deras gapande munnar, roda bulor och malade lappar gér narmast ett
clownliknande intryck.”

Hermansson noterar det groteska i Hem i respons till en recension av romanen i
Expressen. Recensenten laser texten genom Sartres Acklet och beskriver huvudkaraktaren
Inga som en “antihjélte” och en “ovanligt motbjudande socialsekreterare”. Det groteska i det
hér fallet tycks anvandas som ett adjektiv i storsta allmanhet och grundar sig i ett obehag infor
lasningen av huvudkaraktaren Ingas kroppsskildringar. Hermansson papekar hur det snarare
tycks handla om recensentens egna preferenser och bojelser &n om det groteska som historisk
och estetisk kategori vilken Bak refererar till. Hermansson presenterar inga invandningar mot
Baks lasning men noterar hur det groteska i Dahlstroms tidiga litteratur anda pa ett avgorande
satt skiljer sig ifran den roman hon tittar pd. Enligt Bak hotar narvaron av det groteska
huvudkaraktarerna och satter deras ordning ur spel, bara for att aterstallas i textens slutskede:
”De styckade kropparna begravs, sanningsbegreppets auktoritet rehabiliteras”. Skillnaden,
menar Hermansson, &r att den styckade kroppen forvisso begravs i slutet av. Hem men
eftersom det groteska framstélls genom huvudkaraktaren och inte genom ett utifran
kommande hot, aterstélls heller aldrig ordningen.®

Lasningar av Dahlstrom genom Kristeva har ocksa gjorts, och liksom med det groteska
ar det Bak och Hermansson som star for analyserna. Hermansson namner endast Kristeva kort
och d& som en majlig lasning, inte en som faktiskt genomfors. Hon uppméarksammar namnen
pa huvudkaraktarerna som signifikativa och barandes pa en symbolisk mening. 1 Fyr och
novellen Papperskorg heter de Karl och Carl och gestaltar med sina namn maskulint kodade
harskarpersonligheter, medan Inga i Hem pekar pa att hon &r en negation av ’nagot”, en icke-
person. Hermansson papekar att Inga, liksom den doda flickan hon har i uppgift att utreda, i
Kristevas terminologi ar abjekta. Abjekt tolkas har genom Ebba-Witt Brattstroms lasning av

Kristeva som ett uteslutande sprakligt fenomen, och betyder da ndgot som i en patriarkalt

33 Hermansson, Ett rum for sig, s. 214
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symbolisk sprakordning inte kvalar in som subjekt i egen ratt. En liknande feministisk lasning
av Fyr gors av Bak genom litteraturteoretikern Toril Moi. Har inordnas Kristevas uppdelning
av det manligt kodade symboliska spraket och det kvinnligt kodade semiotiska i Baks
overgripande kosmos-kaos-kosmos-schema. Det semiotiska spraket visar sig i texten nar Karl
utsitts for kaotiska “’kvinnliga” element han inte kan kontrollera; de manliga arbetarnas
skamtsamma gliringar; infodingarnas oklara konstillndrighet; sabotaget mot hans (falliska)
fyrbygge; begiret och foraktet jungfrun foder hos honom. Det ir, skriver Bak ”som om 6ns
patriarkaliska samhalle drabbades av en modem feministisk revolution”.3

Franzén uppmarksammar det problematiska forhallande Kristeva har haft med det
feministiska mottagandet och uttolkningen. Bade Moi och Witt-Brattstrom har, menar
Franzén, ett uttalat feministiskt perspektiv i sina lasningar av Kristeva. Syftet med deras
lasningar tycks vara att undersoka hur pass fruktbar hennes teorier ar for ett “kvinnopolitiskt
projekt”.%® Hos den senare har Kristeva anklagats for att befasta patriarkala strukturer genom
att tilldela kvinnan ett ndrmast essentialistiskt vasen. Moi skriver ddremot att styrkan hos
Kristeva dr “dess kompromisslosa antiessentialism™®. Franzén menar att Kristevas projekt ar
individualistiskt i den man att varje manniska oavsett kon bar pa ett unikt perspektiv och en
unik tillgang till det semiotiska, grundat i en specifik sammansattning av biologiska och
miljobetingade variabler som paverkat det ursprungliga forhallandet med modern och fadern.
Vidare skriver Franzén att det finns “en ndrmast manikeisk tendens att bortse fran att det
semiotiska och det symboliska ar tvd oskiljaktiga element i betydelseprocessen”®’. Det
kvinnliga forlaggs i den lasningen hos det semiotiska, och det manliga i det symboliska, ett
tolkningsforfarande som Bak torde gora sig skyldig till. Eftersom Kristeva menar att
kategorier som “man” och “’kvinna” uppstar forst i den kulturella symboliska ordningen finns
det heller inget som tyder pa en kvinnlig sérart, eller egentligen en kvinnlig litteratur utanfor

den.

4. Kropp

34 Bak, s. 14

35 Franzén, s. 14
36 Franzén, s. 37
37 Ibid, s. 38 f.
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Liksom i Dahlstroms 6vriga romaner innehar kroppen en unik position i Fyr och Hem. I
Hermanssons analys av 1980- och 1990-talets litteratur far Dahlstrom genom Hem
representera “kroppen” i kartlaggningen av en subjektsframstéliningens topografi. 1 Baks
ldsning uppvisar Dahlstroms kroppar “rabelaiska egenskaper” och vinder upp- och ner pa all
form av stabilitet. Det ar ocksa kroppen och dess férment utsatta stallning som tas upp som en
av de huvudsakliga invandningarna i skréckel-debatten.

Dahlstrom skildrar dels en social konflikt som uppstar i jagets forhallande till sin
omgivning, dels en konflikt jaget har med den egna kroppen som har langa rotter i
vasterlandsk filosofi, den mellan kropp och sjél. I sin dversiktliga bild av kroppens idéhistoria
sparar Hermansson kroppens separation fran sjélen i och med René Descartes bevingade
”Cogito ergo sum” (Jag tanker, alltsd ar jag). Hos Descartes uppstar det ett glapp mellan
medvetande och materia, och kroppen underordnas sjélen i en hierarkisk uppdelning av varat.
De liberala tdnkarna John Stuart Mill och John Locke for denna tradition av det 6verordnade
”inre varat” vidare in i det embryonala kapitalistiska samhéllet som véxer fram i
efterdyningarna av den franska revolutionen. Genom att forhalla sig till kroppen som vore det
en vara att kopsla med ager detta medvetande sin kropp och upphor att definieras som varelse
genom sina handlingar eller relationer. Hermansson papekar vidare att det, enligt Michel
Foucault, ar under denna tid det moderna subjektet s som vi idag uppfattar det blir till.%®

1980-talet markerar dels tidpunkten for ett teoretiskt genomslag for poststrukturalistiska
studier kring kropp, subjekt och koén vari Kristevas psykoanalytiska subjektsfilosofi ofta
ingar. Men det markerar ocksa en accelarationspunkt i en individualiserad syn pa kroppen.
Hermansson kopplar ihop 1980-talets aerobics- och gymkultur med tidens kommersialisering
och medialisering, och pekar pa hur kroppens stigmatisering foljer av en kapitalistisk logik. I
och med att kroppen, i en forlangning av Mill och Lockes resonemang om &gandet av sig
sjalv, blivit en kommodifierad resurs pd marknaden utsétts den ocksa for samma konkurrens
som andra varor.®® Kroppen som litterart tema blir ett vanligt forekommande inslag bland
unga forfattare under den hdr tiden och den danska litteraturkritikern Bjgrn Bredal ser i
litteraturen en objektivering, af kroppen i forsgget pa at finde graenserne for der fysiske — og

maste i videre forstand for dbne op mod det metafysiske”.*

38 Hermansson, Ett rum fér sig, s. 172 f.
391bid, s. 170
40 Ibid, s. 169
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En egenskap som gor kroppen sa unik i Dahlstroms romaner ar att den bryter av en
sjalvupptagenhet och solipsism som utgor beréttelsernas narratologiska form. Som jag
kommer att utveckla i kapitlet om berattarpositionen filtreras handelseforloppet oupphorligt
genom huvudkaraktérerna och deras direkta narvaro i skeendena. | den beréttelseformen
framstar narvaron narmast som ett tillstand av neuros, ett fullstandigt kontrollbehov som
registrerar varje rorelse, minsta detalj; var deras blick vander sig, vander sig ocksa lasarens;
var deras tankar i stunden gar, maste ocksa lasarens ga, och sa vidare. Det tycks som om
huvudkaraktarernas viljor, nycker och begar ar den primara energikalla som far textens hjul
att snurra. Men det enda som de inte har nagon kontroll 6ver, som de Gverhuvudtaget inte
tycks forsta, ar sjalva vehikeln for deras stravan: kroppen.

Den egna kroppen stéller sig i vagen, insisterar pa uppmarksamhet och tycks leva ett
eget liv men den tolereras anda som en forutséttning for livet, om &n inte utan besvar. Andras
kroppar har en mer prekér stéllning. Framstalld som émsom hinder att rja ur vagen, émsom
foremal for begar och avund &r den andres kropp bade fantasieggande och inkraktande for den
karaktar som styr textens blick. Deras blickar ekar av det omgjliga begéret efter kroppsléshet
Kristeva beskriver i Etrangers & nous-mémes: ”Confronting the foreigner whom I reject and
with whom at the same time I identify, I lose my boundaries, I no longer have a container”.*!
Den Kristevska kroppen ar intimt forbunden bade med sitt medvetande och med ordningar
bortom sin kontroll. Subjektet ar inristad med arkaiska spar och trauman fran ett infantilt
stadium som gor sig pamind i allt fran sprak till blick, fran drommar till begar. Hennes
subjekts brackliga granser och skora sjalvuppfattning riskerar att narsomhelst rasa, varfor den
liknar det Dahlstromska. Den dubbla konflikt kroppen befinner sig i, med sjdlen” eller
medvetandet & ena sidan, och omgivningen a andra, ska jag forsoka kartlagga i foljande tva
punkter.

4.1 Medvetandets kropp

Fyr och Hem har tva till synes diametralt motsatta skildringar av kroppslighet. A ena sidan &r
kroppsligheten hos Karl, ingenjor och central gestalt i Fyr, helt utsuddad: Han registrerar
minsta detalj i andras kroppar; han ryser till nar nagon lagger en hand pa hans axel; han

forlorar sig i det morka svalget av en 6ppen mun; han tappar helt fokus pa vad det &r han

41 Julia Kristeva, Strangers to ourselves, New York 1991, s. 187
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pratar om i asynen av en fingertopp som for in en snusprilla under éverlappen. Men hans egen
kropp ar kusligt franvarande, som vore han endast ett moln av tankar, ord och blickar.
Kroppsdelarna beskrivs i de mest generella termer och funktioner medan asynen av och
berdringen vid en annan kropp slar hans beharskade persona ur spel.

Hem skildrar & andra sidan en sa pass pataglig kroppslighet i den kraftigt dverviktiga
Inga att den knappast gar att skilja ifran henne; hon har svart for att ga; svart att rora sig
bekvamt i kontorsstolar; hon bléder, svettas, kliar och besvéras i allt hon tar sig for av sin
storlek. Till skillnad fran Karl som betraktar &r Inga den som betraktas. Inga uppfattar det som
att varje blick riktas mot henne i avsmak vilket, om Karl representerar det betraktande
perspektivet, nog stammer.

Men det finns en aspekt som férenar romanerna: den egna kroppen representerar ett
hinder for att utfora ett abstrakt icke-fysiskt arbete. Bada huvudkaraktarerna har tydliga
intellektuella arbeten dar kroppen belastar mer an den hjalper. Att franga uppdraget ar heller
inget alternativ. Karaktarerna definieras av sin yrkesroll, nagot som visar sig i det
oproportionerliga utrymme arbetsbeskrivningar och arbetsprocessen intar i texterna, samt i de
standiga referenser till yrkestitlar som bade berattarrosten och méanniskor i omgivningen
anvander sig av. Karl ar Ingenjor, underordnad honom ar Byggmastaren, kvinnan som han bor
med och som lagar hans mat &r Jungfrun, och sa vidare. | Hem é&r det likadant: Inga &r
Socialsekreterare, underordnad henne dr Assistenten, den officiella mordutredningen
koordineras av Kommissarien.

Likasa finns det inga personliga historier som anknyter Inga eller Karl till ett
sammanhang utanfor det arbete de ska utfora. Endast i forbigaende funderar Karl pa varfor
han tagit ett jobb pa en isolerad 6: ”Vad gjorde han dér ute pa 6n? Vad forspillde han tiden
med? Vad ddslade han sina krafter pa? Urmakeri och ingenting annat — forvisso sinnrikt och
svart och i stor skala, men anda: urmakeri, simpelt urmakeri. Billigt konstruerande och ren
tillimpning”.*? Denna historieléshet i deras personliga liv gor att deras arbeten blir den enda
handfasta referenspunkt lasaren har att tillga.

| linje med att bada karaktarerna definieras av sina arbeten stravar de ocksa efter att
halla borta allt som kan komma i vagen for det. Till skillnad fran Karl ges Inga ingen
mojlighet att fortranga sin kropp. Aven om hon kunde ignorera de fysiska problem hon

upplever nar hon ska sitta, ligga, sta och ga, upptacker hon i samtal med andra att hon bldder,

42 Magnus Dahlstréom, Fyr, Print-On-Demand, 1987, s. 110
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eller att svetten gor att hon maste vrida pa sig: | en vaxelverkan med hur hon sjalv upplever
sin kropp &r kroppen kodad som nagot stétande och avvikande i miljéerna hon befinner sig i,
vilket forvarrar symtomen. Blickarna hon far, och det som hon tanker att andra tanker om
henne, gor henne distra och forvirrad i samtal och hennes krampor tilltal.

Problemet Inga har med att gora framsteg i sin utredning hindras till stor del av att hon
inte far tilltrade till de rum dar ledtradarna kan tankas finnas. Familjerna till de inblandade
och utsatta hon har i uppdrag att intervjua misstror henne pa grund av hennes kroppsvolym.
Vem ar hon att leta avvikelser hos andra som sa forkroppsligar dem? Polisen gor det tydligt
att hennes sociala utredning ar underordnad deras forensiska, om inte rentav 6verflodig.
Redan i forsta kapitlet befinner sig Inga pa mordplatsen men blir ombedd att ga déarifran i ett

meningsutbyte som &r talande for hennes utsatta position:

- Vad gor du héar?

- Jag kénde att jag ville se sjélva platsen.
- Det finns ingenting att se.

- Det hande nedanfor stéllningen?

- Jag vill se din legitimation.*

Ingas arbete uppehaller sig i det till synes objektiva: utredningen bestar i att samla in
vittnesmal, utreda familjeférhallanden och pussla ihop avgorande handelseforlopp for att fa en
bild av vad det var som ledde till flickans dod. Alla forhallanden som ska befinna sig utanfor
det kroppsliga. Men i och med att utredningen inte leder nagon vart forskjuts fokus fran den
doda flickan, som polisen lakoniskt avfirdar som “borta”**, och laggs pa Inga sjalv.
Utredningen tycks i sjalva verket handlar om nagot hos utredaren. Konflikten skulle kunna
summeras som en mellan ett arbete som maste utféras och en kroppslighet som pa olika satt

forhindrar det, eller kortfattat: som kroppens konflikt med ett forment objektivt medvetande.

4.2 Kroppens medvetande

Inga forkroppsligar den tvetydighet som Kristeva menar definierar abjektionen. Hon &r varken
subjekt eller objekt. Hennes karaktar ar kluven mellan tva ytterligheter som dikteras av

blickens villkor. Skildringen av Inga, skriver Hermansson, gestaltar “ett ambivalent och

43 Magnus Dahlstrom, Hem, Print-On-Demand, 1996, s. 6
44 Dahlstrom, Hem, s. 142
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instabilt medvetande som reflekterar ver och forhaller sig till hur den egna kroppen framstar
i andras 6gon”. | egenskap av utredare for en statlig myndighet &r hon en representant for en
objektiv, fornuftig och rationell princip. Det ar ocksd denna blick lasaren far folja i
utredningen. Blicken ror sig 6ver foremalen och méanniskorna som en maskin som samlar in
data och forsoker hitta anomalier. Men i andras dgon ar hon makten, det kaotiska element
som rotar i deras liv, ”som var det sjalvklart att en representant for denna myndighet bar
denna yttre kropp™*.

Last genom det groteska framstar Ingas karaktar som en ond cirkel. Hon uppvisar
fysiskt alla de egenskaper som Bakhtin menade var kdnnetecknande for den groteska kroppen:
den &r 6ppen, oavslutad och karaktériseras med alla sina brister. Men det rabelaiska upploppet
ar stumt eftersom makten den revolterar mot harbargeras simultant i samma kropp. Inga
representerar makten och den fornuftiga logiken samtidigt som hon ofrivilligt ger uttryck for
dess kaotiska motsats. Fortrangningen av kroppens revolt mot den falska dikotomi som murar
in henne i handlingsférlamning uttrycker sig i en tilltagande paranoia. Lopsedelsrubriker,
reklam och TV- och radioroster avbryter hennes tankegangar med matlagningstips,
livsstilsrdd och makabra nyheter ryckta ur sina sammanhang. Nar kommissarien visar Inga
bilder fran mordplatsen dyker meningen "LAT KROPPEN STYRA DIG”*® plétsligt upp.
Men Inga é&r ett slutet kretslopp, kroppen till trots. De kroppsutgjutningar som skulle kunna
uttrycka panyttfodelse och regenerering hittar sin vég in igen: Hon tog fram handen som hon
hade innanfor byxlinningen och tittade pa den; blod omkring naglarna. Hon slickade bort det
med tungan*”. Nar flickan begravs atergar Inga till kontoret.

| likhet med manga deckare uppenbaras det i Hem ett makabert iégonfallande mord.
Romanen féljer vidare i deckarens spar med att introducera en ensam utredare som forvantas
resa sig ovanfor den svaroverblickbara serie omstiandigheter som utgér brottet, for att
slutligen hitta en forévare. Den defaitism som uppstar vid romanens icke-forlésande slut gor
att valdet — ett brutalt mord pa en liten flicka - kanns oproportionerligt. Det ar denna
skoningslosa oproportionerlighet som diskuterades av Glans i skrackel-debatten och fick
recensenten Goran Greider att utbrista att “deckarldsaren stir bedragen”*®. Men kanske ar

bade deckaren och det groteska fel ingang att ta for att forsta valdets funktion i Hem.

45 Dahlstrom, Hem, s. 108
46 Dahlstrom, Hem, s. 138
47 Dahlstrom, Hem, s. 111
48 Hermansson, Ett rum foér sig, s. 213
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| sin lasning av Céline papekar Kristeva att det som separerar den skenbart besldktade
bachtinska lasningen fran den abjekta &r att den senare grundar sig i en apokalyptisk genre
och inte i en karnevalisk. Som jag papekade tidigare finns det i ingen ansats till aterfodelse i
Hem, varken hos den ddda flickan eller hos Inga; samhallet begraver det kaotiska och det
bestialiska; Inga fortranger sin kroppslighet och gar vidare. ”Det #r inte terfodelsen utan
doden som dominerar tematiken och det &r tvetydigheten och inte dialogen som dominerar
logiken™*® Det ar majligt att polisens undersokning uppvisade andra resultat men det ar inte
Ingas historia. Det som far oss att tro att Inga narmar sig en I6sning &r dels en férvantan hos
lasaren, och dels att Inga anda in i slutet fortsatter arbeta. Men om utredningen for Inga
representerar en kamp inom henne sa ar brottet sekundart och det finns da heller ingen
anledning att tro att brottet kommer l6sas. | sin lasning av Céline upptacker Kristeva att det
som egentligen beskrivs inte dr en handling i vanlig mening, utan en beréttelse om abjektets
logik och som sadan &r det en fraga om hur den yttrar sig i spraket. Det Kristeva gor &r att lasa

prosan som poesi for att se hur det semiotiska visar sig.
o]
5. Sprak

Om Dahlstroms sprak skriver Bak att det kritiserats av recensenter for att vara “oslipat och
onddigt spant, som om det inte riktigt formadde foga sig efter de skildrade tingen”C.
Rigiditeten i Dahlstroms sprak har dock en viktig funktion som den nyckel lasaren far att
forsta huvudkaraktarerna med. Det &r genom sprakets rigiditet romanernas 6gonblicksnérvaro
skildras i all sin dvervaldigande detaljrikedom, och det ar ofta nar den luckras upp som
sprickorna i handlingen uppenbarar sig. Hermansson skriver: I de partier dir tvivlet
accelererar vittrar dven berattarstrukturen och den grammatiska ordningen sonder, tillvaron
later sig inte ordnas till en beréattelse™>?.

Pa liknande satt som i Hem aterstélls en slags besvikelsens ordning i slutet av Fyr men
situationen dar ar annorlunda. Eftersom Karls kropp ar helt franvarande ar det som utmarker

honom att han har ett intellektuellt kravande arbete som maste utforas. Karl ska 6verse bygget

49 Franzén, s. 47
50 Bak, s. 14
51 Hermansson, Ett rum fér sig, s. 207
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av en fyr vilken saboteras under arbetets gang av en for bygglaget okéand ursprungsbefolkning
pa on dar de ar. Bak antyder att ursprungsbefolkningen kanske &r oskyldiga, eller rentav inte
finns, att det snarare kan vara Karl sjalv som saboterar fyren.> Det ar i varje fall genom Karl
vi far tillgang till arbetsprocessen. Den stora skillnaden mellan Karl och Inga é&r att hotet hos
den senare kommer inifran, medan det hos Karl tycks besta i en rad makabra och osannolika
handelser som drabbar honom utifran. Spanningen i Fyr byggs till stor del upp genom
avtackandet av en sammansvarjning, som i stil med Stanley Kubricks The Shining luckras upp
och vands pa huvudet. Vilka ar det som egentligen ar hotet? Gar det att lita pa att berattarjaget
berattar sanningen, eller ens vet sanningen sjalv? | foljande kapitel kommer jag att forsoka

besvara de har fragorna genom att titta pa Fyr genom hur spraket arbetar.

5.1 Berattarpositionen

Fyr och Hem beréttas bada i tredje person imperfekt men skiljer sig at pa vissa avgorande sétt.
Hem har formen av ett 16st sammansatt kollage. Den narmast byrakratiskt korrekta prosan
avbryts stundtals tvart av kursiverade partier som indikerar tankar hos andra karaktarer &n
beréttaren, samt av versala meningar som ibland kommer separat, ibland i sjok. De versala
meningarna anvisar reklam, radio och nyhetsrubriker och &r de enda inslag i texten som tycks
komma utifran Inga eftersom de anges ordagrant, ofiargade av hennes sjalvmedvetna
misstanksamhet. Ingas lyhordhet infor andra manniskors blickar och vad hon forestéller sig
att de tanker om henne gor att deras pastadda utsagor inte heller ar tillforlitliga.

I Fyr befinner sig texten i ett &n mer uppskruvat nu. Texten borjar med att Karl befinner
sig pa trappan till sitt hus och petar med skospetsen pa en dod katt som ligger framfor honom.
Spraket ar fragmenterat och foljer ingen strikt interpunktionsmall. Det Karl gor, ser och
kénner registreras med godtyckliga tankestreck och distrda satser, for att sedan erséttas av en
korrekt grammatik: “’petade igen, rorde sig inte, igen, inte — 6ppnade dorren i alla fall tills den
slog mot kroppen — bara en glipa upp — rorde sig inte. Sparka till drog han tillbaka benet,
spande musklerna — hejdade sig sedan: nigonting var fel, stimde inte riktigt”’>®. Paragrafen

som foljer har langre meningar och en av romanens fa liknelser (”som i en blasa fylld med

52 Bak, s. 5
53 Dahlstrom, Fyr,s.9
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krossad is”**). Déarefter foljer en kort beskrivning av det Karl ser. Blicken foljer ratlinjigt det
den betraktar och skildrar det sedan med precision, dnda inpa det uppskattade avstandet fran
Karls position.

Berattandet slapper sedan inte Karls blick for aterstoden av romanen, och den har
solipsistiska beréattarpositionen har konsekvenser for hur romanens handling utvecklar sig. |
takt med att byggandet fortgar intraffar olika former av sabotage och dessa meddelas till
lasaren samtidigt som de meddelas till Karl, oftast genom en budbérare i form av Jungfrun,
eller genom en av arbetarna i bygglaget. Detta betyder att Karl forefaller vara oskyldig:
lasaren har ju sa att sdga varit med honom och kan garantera hans oskuld.

Samtidigt &r den intima blicken pa Karl avslojande for vad han ar for typ av person och
utmanar hans oskuld pa tva olika satt. Till en borjan etableras ett lasarkontrakt som kan
uttryckas som en total narvaro och total transparens. | tva separata scener valdtar dock Karl
Jungfrun och valdtakterna skildras med samma forvirrade och fragmentariska narvaro som
den nar han petade pa katten med skospetsen i romanens inledning. Vi kan ocksa genom den
blicken se hur Karl uppfor sig annorlunda beroende pa vem i 6ns hierarki det &r han talar med.
Jungfrun kan han negligera, sa lange hon inte kommer for nara eller rentav fysiskt ror vid
honom. Han stanger ute henne och observerar hennes reaktioner fran ett sikert avstand.
Byggmastaren kommer han 6verens med men markerar dnda avstand. De lagre stdende
arbetarna skaller han pa utan nagon synbar anledning.

Texten avslojar pa detta vis beteendemonster som sétter Karls trovardighet i gungning.
Nar Jungfrun sa kommer till Karl for att upprort berétta att hennes katt har slagits ihjal (nagot
Karl redan vet men inte latsas om) borjar han att le okontrollerat: ”Karl log fortfarande mot
henne — han ténkte att han skulle sluta le, han borde sluta le, men helt tvartom kande han hur
leendet blev bredare utan att han kunde styra det”™. Karls sardoniska leende speglas i en

liknande héndelse nar Byggmastaren hittas avliden:

Log. Plotsligt kande han hur munnen langsamt drogs ut i ett tvunget leende. Han forsokte hindra
det, spande sig hart och forvred ansiktet i en stramande grimas som tycktes halka runt och
forandras, hela tiden néara leendet. Ett skratt tryckte pa, trangde pa, ville upp ur strupen och han

bet ihop tanderna tills kakmusklerna smartade. Impulsen avtog. Dog.®
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Den andra avslojande funktionen det intima berattarperspektivet visar uppstar i beréattandets
ihaligheter, eller i textens “innehallsliga lakuner™®’, som Bak benamner det. Varken i Fyr eller
Hem ges lasaren nagra anvisningar om tid, artal eller datum. Det enda vi har att ga pa i Fyr &r
sasongens skiftningar. Vi forstar att arbetet med fyrbygget har dragit ut éver tiden, antagligen
till en foljd av sabotaget, men inte hur lang tid som har gatt mellan romanens
nyckelh&ndelser, varfér misstankarna riktas mot honom som anstiftare till morden och

forseningarna.

5.2 Sprakets sammanbrott

Den sonderfallande berattelseformen i Fyr liknar en kamp i Kristevas uppstéllning mellan det
semiotiska och det symboliska spraket. Karl uppfyller alla kriterier for att hange sig at det
symboliska spraket: han ar man, valutbildad och hogst i en hierarkisk ordning som vérdeséatter
hierarkiska ordningar. Det vetenskapliga, fornuftiga spraket ar det sprak med vilken han ska
bygga en fyr pa en isolerad, till synes obefolkad 6. Den falliska symboliken kunde inte bli mer
tydlig. Anda faller spraket samman i takt med att hans bygge havererar.

| borjan av tredje kapitlet dras det intima perspektivet till sin spets nar Karl och
Byggmastaren ater middag. Karl, forstar man senare i texten, ar berusad och har slumrat till
vid matbordet. Ldsryckta stycken av Byggmaéstaren och Jungfruns dialog bryter igenom
mellan vad som liknar ett sprak hamtat ur en bruksmanual eller annan funktionsmotiverad

text:

att kroppens funktioner fungerar normalt alla delar detaljer organ arbetar ostérda utfor sina
uppgifter med maximal kapacitet man att hela ens organism befinner sig i sitt basta tillstand och
pa toppen av sin formaga SMAKADE BRA ska man veta ska man mojligt att det i omgivningen
av en handelse och utan att man kanner till finns nagonting vars inflytande pa kroppen i nagot
avseende &r negativt stérande forstérande VERKLIGEN GOTT nagonting frammande fratande

fult fullt mojligt eller snarare hogst sannolikt®

57 Bak, s. 5
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| Kristevas terminologi ar det semiotiska spraket har sa fortrangt att Karl till och med
drommer i symboliska, rationella axiom. Fortrangningsmekanismerna avsléjas pa det
sprakliga planet i uppenbarelsen av det abjekta, i allt det som kodas som utanfor eller lagre
staende i den patriarkala hierarkin, det som, med andra ord, pAminner Karl om en ursprunglig
meningsforbistring lokaliserad i livets begynnelse. Nar Karl ar néra Jungfrun eller arbetarnas
kroppar forlorar han tilltro till det symboliska sprakets fasta punkter och kanner sig vilsen.
Det semiotiska spraket bryter fram i sprickorna och tar 6ver. Minsta ansats till ett semiotiskt
kaos triggar igang en reflexiv krackelering i spraket som intensifierar ju langre tiden gar.
Denna krackelering borjar med att Karl utsatts for nagot hans hypersymboliska 6verkénslighet
uppfattar som abjekt, for att darefter bearbeta det genom stackato-artade upprepningar.

Vid sidan om incidenten med katten som inleder romanen sker denna upprepning forsta
gangen nar Karl hamtas av en av arbetarna till en sotvattensdamm och far hora av Gjutaren att
pumpen har slutat fungera. Nar Gjutaren undersoker vattnet hittar han en rérstump som nagon

eller nadgra medvetet lossnat fran pumpen:

Han stirrade pa rérstumpen i gjutarens hand och tankte att tio meter i halvmetersbitar blev tjugo bitar —
tjugo trasiga bitar, sonder

sag ut over dammen®®

Upprepningen ar knappt markbar men bryter anda tydligt av i texten. Strax darpa lamnar Karl
Gjutaren och gar ner till hamnen dar en sjokapten Overser hur besattningen lossar
byggmaterial fran skeppet. Karl funderar pa skeppets forhallande till vadgorna och vinden och
konstaterar att “arbetet kunde fortgd och avslutas utan storre problem, kunde fortgd och
nagonting skymtade i 6gonvran — en aning om nagonting i égonvran, kansla av nagonting —
skymtade, eller — stannade han till”®°. Det Karl far syn pé 4r en av infodingarna som han inte
kan avgdra om “det var en man eller en kvinna [...] men nagonting hos méanniskan fick
honom att tro att det var en kvinna®!. Det signifikativa med dessa tva passager ar att de satter
tonen for hur resten av romanen eskalerar i ett allt storre kaotiskt l&ge, dels med sabotaget av

fyrbygget, och dels med den sprakliga uppluckringen som foljd.

59 Dahlstrom, Fyr, s. 28
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29 2.

Just upprepningen - som med “skymtade”, “nagonting i 6gonvran”, “kunde fortgd” i
ovanstaende citat — ser Kristeva som avgérande for skildringen av det abjekta. | sin
katharsisteori redogoér hon for den poetiska reningsakten som hon menar sjélv dr “en oren
process, som bara skyddar fran abjektet genom att fordjupa sig i det. Det med ljud och mening
efterbildade abjektet upprepas. Det ér inte fraga om att gora sig av med det [...] utan om att fa
det att bli till en andra ging, pa annat vis #n den ursprungliga orenheten”®2,

Likt Hem genomgar Karl ingen “poetisk reningsakt” utan besegrar de abjekta foremal
som statt som hinder for hans projekt; de androgyna infodingarna forjagas fran on
tillsammans med Jungfrun; spraket aterfar sin symboliska och fornuftiga representation.
Romanen slutar med att fyren byggs. Romanens sista tvetydiga passage tyder dnda pa att

nagot har forandrats i Karl:

och hela vagen kanner han en latthet i kroppen, en frihet i sinnet: den frihet som foljer nar
ingenting aterstar att valja, allting &r uttémt och tanken ar éverflodig — den frihet som forloses
da allting &r bundet — och han tanker

fyr, tre, tva, ett

enkelt sa enkelt som det kan vara

noll.%3

Bak papekar att det paradoxala och otillfredsstéallande slutet i Fyr &r dubbelt. Forvisso vinner
Karl, maskulinitetens och fortryckets anti-hjélte, i slutet. Det & han som har forjagat det
kvinnliga, konldsa och okontrollerbara och rest sin falliska fyr 6ver 6n. Men han gér det med
en dubbelhet i spraket; den for Kristeva sa avgorande semiotiska rytmen blandas med det
symboliskas grammatiska fasthet, och landar i symbolen for det konlésa. Den arkaiska miljo
som Fyr utspelar sig i, blottad som den &r pa nationalitetsgranser, och tidsliga och rumsliga
markdrer, lagger en viktlos skugga 6ver handlingen. Kristeva definierar abjektionen som en
tvetydighet som hérror frdn “det urminnes vald med vilket en kropp skiljer sig fran en annan
for att bli til”’%. Det som sker i romanen tycks inte ske i bokstavlig mening, utan snarare i

allegorisk.
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6. Avslutande diskussion och sammanfattning

Avsikten i min uppsats har varit att skildra de uppméarksammade inslagen av vald, dckel och
kroppsliga excesser som Magnus Dahlstroms tidiga litteratur bade kritiserades och hyllades
for. Jag har gjort detta genom att titta pa en estetisk kategori — det “groteska” — och en
psykoanalytisk kategori — det abjekta”, fOr att utvinna en djupare kunskap om forfattaren och
problematisera lattvindiga avfardanden. Jag har velat kritisera uppfattningen om att valdet i
Dahlstroms bocker ar obefogat eller ytligt genom att peka pa en rad mojliga lasningar som
kan komplicera en sadan bild. Jag har vidare haft for avsikt att grunda Dahlstroms litteratur i
dels en samtidshistorisk kontext och dels i en djupare kulturell tradition.

| en sadan lasning &r ingenting givet och begreppen jag har utgatt ifran ar langt ifran
entydiga. Men jag hoppas att jag har demonstrerat och understott ett antal punkter jag tror kan
bidra till en givande grund att vidareutveckla. Jag har forsokt demonstrera hur Hem kan lasas
som bade subjekts- och kunskapskritisk och jag har velat visa hur Fyr lampar sig for en
psykoanalytisk och feministisk lasning. I min lasning har jag funnit stdd for att Dahlstrém inte
utan svarigheter inlemmas en grotesk traditionen, trots karaktarernas dverflod av arketypiskt
groteska kannetecken och symboler. Genom Kristeva har jag dock funnit en narmre affinitet.
En storre undersokning hade med fordel kunnat vidareutveckla en ldsning av Dahlstrom
genom Kristeva med utgdngspunkt i begrepp som “det kathartiska” (som jag bara snuddade

vid), ”det negativa” och “det melankoliska”.
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