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Abstract

Plats Hus Minniska: En berittelse (Place House Person: A story) is a master
thesis in architecture that describes a project from start to near completion
in full scale. Since my personal relation to the site is strong, my point of de-
parture is the phenomenological architecture. This architectural movement
emphasizes the importance of place. The main tool of both my investigation
of place and my presentation of it are short stories.

The work is presented in three different parts. The first one is an introduc-
tion in the form of a theoretical essay based on the works of Christian Not-
berg-Schultz, Peter Zumthor, Juhani Pallasmaa, Sverre Fehn and their rela-
tion to the philosopher Martin Heidegger.

The second part is an investigation of place, mainly by texts illustrated with
photos and drawings. The last part is my design.

The aim of this work is to investigate how an existing relation to a site can
generate a new design with the help of stories of place used as a creative tool.
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Forord

Plats Hus Minniska: En berittelse dr ett examensarbete i arkitektur som
redovisar ett byggprojekt pa djupet, frin den fOrsta inspirationen till ett
torverkligande 1 full skala. Nir man férsoker gestalta en sidan komplex pro-
cess giller det att begrinsa sig genom att ha tydliga ramar. Fér min egen del sd
innebir det att jag konsekvent har utgitt fran en viss skola inom arkitekturen
och att jag bade i mitt skapande och i min presentation av arbetet anvinder
berittelsen som metod och verktyg.

Jag har en stark relation till platsen ddr min design har uppforts. Att darfoér
himta inspiration frin den fenomenologiska arkitekturens teori och praktik,
som hyllar platsanpassad arkitektur, var en given startpunkt. Det var uppen-
bart redan fran borjan att berittelsen om platsen skulle vara central och att
denna berittelse skulle ses som ett konstndrligt instrument. Dirfor var det
glidjande f6r mig att uppticka att de fenomenologiska arkitekter jag valde att
studera framholl bade konst och litteratur.

Arbetet redovisas i tre delar som kort sammanfattas nedan.

Del 1: Essi (Ett existentiellt fotfiste). Jag inleder mitt arbete genom att 1 essiis-
tisk stil presentera min férstaelse av den fenomenologiska arkitekturen. Den
grundar sig i arkitekturteoretiska skrifter av Christian Norberg-Schultz, Peter
Zumthor, Juhani Pallasmaa och i viss man dven av Sverre Fehns arbete. For
att fa en djupare forstaelse anvinds Heideggers filosofi, som de ndimnda teo-
retikerna 4r inspirerade av, som fond. Férutom att vara en inledning till mitt
arbete kan essdn ldsas som en generell inledning till 4mnet fenomenologisk
arkitektur.

Del 2: Undersékningar (Det fyrfaldiga). 1 den andra delen av arbetet undersoker
jag min plats utifran de insikter om plats och platsskapande jag har tillgodog-
jort mig. Jag har arbetat med korta texter, foton, skisser och collage. Jag har
inte begrinsat mig vad giller dess innehall utan har arbetat och associerat
fritt, vilket har resulterat i allt frdn historiska minnen och upplevelser till iak-
tagelser under arbetets ging.

Del 3: Design (Konkretisering av plats). 1 den sista delen presenteras min de-
sign, vars mal dr att fOrstdrka och visa hinsyn till platsens kvalitéer. En del av
designen har under projektets gang uppforts och ir i skrivande stund nistan
helt fardigstillt.

Den 6vergripande fragestillningen dr hur en existerande relation till plats
kan anvindas for att generera ny arkitektur. Genom att anvinda berittelsen
som metod dr begrinsningen pa teman att undersoka fa. For att anvinda en
Heideggeriansk term (som fOrklaras i essin) mdter jag poetiskt platsen, sa att jag
kan formulera den, bade 1 relation till sig sjdlv, till arkitekturen, till manniskor-
na som bebor den och till omvirlden.

Syftet dr att utveckla en existentiell forstdelse for arkitektur som kan vara
anvindbar 1 framtida yrkesutévning, Trots att arbetet innehaller ett brett
spektrum av arbetsmoment, som stricker sig fran arkitekturteori till ren byg-
gteknik sa ser jag frimst pa det som ett konstnirligt projekt.

Oslo, senhosten 2016
Martin Ahlén

Tilligg till den digitala utgavan: Den fysiska utgévan av rapporten ér indelad
i tre separata hiften. De tvd fOrsta delarna i staende A5 (uppslag i A4), den
sista delen i stdende A4 (Uppslag i A3).

Den digitala utgavan ir ett resultat av den fysiska. For att korrekta skalor
skall gilla skall uppslag 56-71 skrivas ut i A3-format.



Skiss av Sverre Fehn, “The cave” fran 1982.

“Fehn redrew quite often one particular motif in the relation to size: a cave with
a man huddled inside and a stone and an elk outside. The man has taken over the
animals cave; the animal, frustrated, stands outside. A cut stone in the drawing rep-
resents the dimension ogiven by constructive thought. In time, man brings the ani-
mals soul into the cave as a painting. The cave is a building with the least resistance,
and the hunters prey is the only thing that clings to the earth. Therefore, the animal
ends up as the decoration of the cave. Within the animals silence at the moment of
the attack and the duel between animal and man, one took spiritual possession of the
animal”. (Fjeld 2009, 196)
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Ett existentiellt fotfaste

En essa om poetiskt skapande, motstand och
fenomenologisk arkitektur

Inledning

1 sin bok Huva er arkiktekinr gér den norska professorn och arkitekturteo-
retikern Mari Hvattum ett forsok att fanga arkitekturens essens. Hennes
slutsats blir givetvis inte entydig da dmnet dr mangfacetterat. En definition
hon dnd4 viljer att lyfta fram dr den hollindska arkitekten Ben van Berkels
svar: ”Arkitektur dr bakgrund”. Hvattum gillar den konkreta sammanfattnin-
gen men viljer att féra in en brasklapp, hon péapekar att arkitekturen inne-
hiller ”nagot mer”, som inte dr litt att sitta fingret pa. Det hon syftar pa dr
den svarformulerade minskliga upplevelsen av arkitektur som hon menar
beskrivs bittre av forfattare, konstnirer och filmskapare dn av arkitekturteo-
retiker (Hvattum 2015, 127-131).

Det dr litt att f6rstd Hvattums reservation, for ordet ”bakgrund” kan litt
associeras till ndgot som foérhaller sig passivt. Till en fond eller en uppsittning
rekvisita, som trots att den skapar en viss atmosfir alltid har en inneboende
stumhet. Fér den som har en passionerad relation till arkitekturen kan dirfoér
ordet, i sin saklighet, tyckas reducerande. Precis som Hvattum framhiller dr
arkitekturen ”nigot mer”. Vad som fattas dr kanske en antydan till ett mer
dynamiskt férhallande mellan arkitekturen och betraktaren, en 6kad grad av
reciprocitet. For arkitekturen dr inte stum, den talar till alla som ér beredda att
lyssna. Det som kommuniceras dr inte begrinsat till klassiskt arkitektoniska at-
tribut som konstruktion, stil och funktion utan kan vara av betydligt mer subtil
natur. For arkitekturen talar inte bara om sig sjilv, den talar ocksd om minni-
skan och hennes virld, ofta pé ett sdtt som dr sa grundldggande att det f6rbises.

Denna existentiella dimension av arkitekturen beskrivs kanske bist av kon-
sten, precis som Hvattum hivdar. Med detta sagt finns det en stark rorelse
inom arkitekturen dér det existentiella perspektivet dr vigledande och paverk-
ar allt fran idéer om pedagogik till konkret design. Den tar avstand frin strikt
funktionalism och ytlig symbolism, dess konstnirliga perspektiv behandlar



inte arkitekturen som estetiskt objekt utan som ett destillat av var forstielse
av omvirlden. Den grupp av arkitekter som frimst lyfter fram konsten och
poesin som medierande redskap dr de sa kallade fenomenologiska arkitekter-
na. Tre av dess mest prominenta féresprakare dr Christian Norberg-Schulz,
Peter Zumthor och Juhani Pallasmaa som alla har utgivit teoretiska verk. De
menar enhilligt att en av arkitekturens viktigaste uppgifter dr att integrera
minniskan i virlden.

Norberg-Schulz beskriver det som att ménniskans varande-i-varlden ir struk-
turerat efter vissa principer och att arkitekturen visualiserar dessa stukturer.
Han menar att ett arkitektoniskt verk aldrig existerar i ett vakuum, men i en
virld av féremal och minniskor och dirfér bor belysa denna virld f6r vad
den dr (Schulz 1985, 29-30). Zumthor talar om arkitekturen som en bakgrund
eller ett holje till livet (Zumthor 2006a, 12) och papekar liksom Schulz att vi
inte lever 1 en abstrakt virld utan en virld full av fysiska féremél (Zumthor
20064, 36). Det ir forst nir vi anstranger oss for att komma i kontakt med
denna bakgrund som den Sppnar sig for oss. Zumthor beskriver hur de olika
atmosfirer som uppstir 1 och kring triviala miljéer kan ha en évervildigande,
nistan transcenderande effekt pa honom. Han gér den poetiska liknelsen
mellan skapandet av arkitektur med en form av alkemi, dér slutmalet dr den
fysiska substansens forvandling till ménskliga sensationer (Zumthor 20006a,
85). Av de tre forfattarna dr det Pallasmaa som driver fragan lingst ut mot sin
spets. Han har ett fokus pd den minskliga kroppen, som i hans texter tycks
fusionera med omgivningen i ett slags osmotiskt tillstand. I Pallasmaas virld
ar arkitekturen tillsammans med konsten det frimsta medlet fOr att ge min-
niskan en ordnad plats och ett sammanhang inte bara i det odndliga rummet
utan ocksd i den dndlésa tiden (Pallasmaa 2005, 16 & 32).

”The essential task of architecture is accommodation and inte-
gration. Architecture articulates the experience of being-in-the-
world and strengthens our sense of reality and self; it does not
make us inhabit wotlds of mere fabrication and fantasy. /.../
Instead of creating mere objects of visual seduction, archi tecture
relates, mediates and projects meanings. The ultimate meaning of
any building is beyond architecture; it directs our consciousness
back to the wotld and towards our own sense of self and

being. Significant architecture makes us experience ourselves as
complete embodied and spiritual beings. In fact, this is the great
function of all meaningful art.” (Pallasmaa 2005, 11)

En jimforande lisning av Norberg-Schulz, Zumthor och Pallasmaa ir in-
tressant ur flera hinseenden. Deras sammanlagda verk tdcker en tidsperiod
fran slutet av sjuttiotalet fram till idag och ir en reaktion bade pa modern-
ismens och postmodernismens arkitektur. De fokuserar pa olika skalor men
utgdr alla fran en fenomenologisk grund. For att generalisera kan man sidga
att Norberg-Schulz skriver om plats, Zumthor om byggnader (arkitektur) och
Pallasmaa om minniskans kroppsliga och kulturella medvetande, dven om
dessa tre filt hos forfattarna givetvis Gverlappar varandra. Tillsammans utgér
deras teorier ett spektrum som ticker en stricka av tid med innehallande
arkitekturdebatt, bade ett minskligt mikro- och makroperspektiv pa arkitek-
turen, samt en viss gren av den fenomenologiska filosofin.

Den sistndmnda punkten ér ett oumbirligt verktyg om man vill lisa de
fenomenologiska arkitekterna. Trots att deras texter kan forstds intuitivt utan
nigon djupare filosofisk kunskap miste man vara medveten om att deras
tinkande ingdr 1 en tradition som stricker sig lingt tillbaka i tiden till gamla
buddhistiska och hinduistiska killor. Den moderna fenomenologin som ér
dess mer direkta inspiration formades som filosofisk rérelse under 1900-talet
av kinda tinkare som Edmund Husserl, Martin Heidegger, Maurice Mer-
leau-Ponty och Jean-Paul Sartre. Man bor ocksa vara medveten om skillnaden
mellan aktuella och historiska associationer till ordet fenomenologi. Idag an-
vinds frimst ordet i samband med sensoriska upplevelser kopplade till vara
fem sinnen. Den traditionella anvindningen innefattar dven inre minskliga
erfarenheter och fenomen av komplex karaktir, som kinslor och tankar.
Kortfattat kan fenomenologi defineras som liran om fenomenen: hur tingen
upptrider i1 varat medvetande och vilken mening de har, allt sett ur ett sub-
jektivt (forstahands-) perspektiv. Mer omfattande definitioner 4n sa kan vara
vilseledande dd man snarare bor tala om olika férgreningar av fenomenolog-
in dn fenomenologi som ett samlat begrepp (Smith 2013).

Det ir inte bara arkitekternas idéer utan dven spriket som dr himtat ur den
fenomenologiska myllan. Fér vad innebir det egentligen nir man talar om



att vara-i-virlden och nir man framhiller tingen och minniskorna 1 virlden
framfor abstraktioner och idéer? En gemensam nidmnare som dr anvindbar
for att tolka de fenomenologiska arkitekterna dr filosofen Martin Heideg-
ger (1889-1976). Alla tre refererar till honom i varierande utstrickning. Nor-
berg-Schulz skriver i inledningen till sin mest berdmda bok Genzus Loci att
Heidegger var oumbitlig f6r bokens tillkomst. Flera av hans aterkommande
begrepp och teman, t.ex. vikten av att dviljas (dwelling) dr direkt himtade
fran Heidegger.

Peter Zumthor dr ocksa starkt paverkad av filosofen, 1 samlingsverket Works:
buildings and projects 1979-1997 ir inledningen en dedikation till Heidegger i
form av ett erkdnnande av hur stort inflytande filosofens arbete Bauen Wobnen
Denken (Building Dwelling Thinking) har haft pd Zumthors tinkande och
praktik.

Pallasmaas teorier dr baserade pa en uppsjo av filosofer, av dem sd dr Heide-
gger en dterkommande referens. Pallasmaas frimsta inspirationskilla dr dock
Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), en filosfof som vidareutvecklade Heide-
ggers tinkande om varat-i-virlden mot varat-till-virlden genom att fullstin-
digt krossa den dualism mellan kropp och sjil som Heidegger redan hade an-
gripit. Merleau-Ponty trycker pa att vi erfar virlden genom viéra kroppar och
16ser ddrfér upp gransen mellan de tva kategorierna (Leijonhufvud 2008, 18).
Precis som hos Norberg-Schulz och Zumthor dr Heideggers begrepp flitigt
anvinda av Pallasmaa. F'ér att forsta de fenomenologiska arkitekterna dr det
dirfor nédvindigt att kinna till grunderna i vissa delar av Heideggers filosofi.
Detinbérdes forhallandet kan beskrivas som att de fenomenologiska arkitek-
terna rOr sig inom ett ramverk som ér starkt influerat av Heidegger. Inom
dessa ramar finns falt ddr bade arkitekternas och filosofens tankar méts och
tar en nistan identisk form. Tva av dessa idémissiga sfirer som 4r extra in-
tressanta i sammanhanget kan ringas in under begreppen poetiskt skapande och
motstand. Det forstnimnda beskriver ett konstnirligt ndrmande av arkitek-
turen och det sistnimnda férklarar varfor just denna typ av ndrmande ir
onskvirt 1 motsats till nagot annat. Ett klargérande av och en jimforelse
mellan de fenomenologiska arkitekternas teori med Heideggers filosofi som
underlag kan ge en inblick 1 arkitekturens roll som en forutsittning f6r mén-
niskans varande-i-virlden. Utifrin denna forstaelse tar sig sedan arkitekturen
uttryck som ett existentiellt fotfiste.
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Martin Heidegger

Heideggers filosofi kretsar kring den mest grundliggande av alla frigor, den
om varat. Han tyckte att denna fragestillning utgjorde filosofins grundval,
samtidigt som den rutinmissigt ignorerades (Sharr 2007, 7).

Martin Heidegger f6ddes 1889 i Tyskland ddr han var verksam under hela

sitt liv. Han vixte upp i en katolsk familj och bérjade i sin ungdom att studera
teologi men bytte sedan till filosofi. Han var lirjunge till den kdnda filosofen
Edmund Husset] som anses vara grundare av den moderna fenomenologin.
Heidegger som var bade excentrisk och viltalig vann snabbt popularitet och
kom att bli en av nittonhundratalets mest inflytelserika tinkare. Han 4r bade
en av de mest hyllade och kritiserade moderna filosoferna. En del av kritiken
r6r hans medlemskap 1 NSDAP, ett val som inte bara kom att paverka resten
av hans liv utan ocksa hans eftermile. Martin Heidegger dog 1976 och lim-
nade efter sig ett livsverk av filosofisk produktion som fortfarande dr f6remal
tor omfattande debatt och forskning (Inwood 2000, 1-8).
En stor del av Heideggers arbete kom att aterknyta till hans férsta och mest
kinda bok, varat och tiden. De olika amnen han senare i livet férdjupade sig i,
bland annat konst och arkitektur, kan ses som undersdkningar av varandet.
For Heidegger var varandet fenomenologiskt till sin natur snarare dn intel-
lektuellt. Virlden fanns fére nagon kunde reflektera éver den och minniskan
ir bunden till den, bade kroppsligt och intellektuellt. Detta stillningstagan-
de kan tyckas okontroversiellt men det stack ut pa sin tid. Enligt datidens
torhirskande idé inom den visterlindska filosofin var tanken 16sgjord fran
tingen runt omkring oss, betraktaren kategoriserade omvirlden med en slags
intellektuell distans. Denna filosofiska instillning kan ses som ett historiskt
arv fran Descartes uppdelning i kropp och sjil med resultatet att sjidlen utgor
en egen substans skild fran virlden. Enligt Heidegger “kastas” vi istillet in i
virlden och utgangspunkten till véar forstaelse f6r den finns i vardagligt hand-
lande, sprak och i tingen runt omkring oss (Sharr 2007, 26-27).

Dasein ir namnet Heidegger har gett den entitet som stiller sig frigan: vad ér
varat? Allting 4r: stenart, djur, minniskor, hus, stider, planeter och solsystem.
Dasein sirskiljer sig genom att inte pd samma sitt som andra ting frimst
kidnnetecknas for vissa essentiella egenskaper, istillet har Dasein inom vissa
grinser moéjligheten att vara pé olika vis, vilket dr en unik potential. Ordet
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Dasein kommer frin det tyska verbet dasein som betyder att existera eller
vara hir/dir, Heidegger anvinder det bade for att besktiva minniskan och
hennes sitt att vara (Inwood 2000, 20-20).

Dasein ér-i-virlden, inte bara i bemirkelsen att uppta en bit rum som alla
andra fysiska féremal, utan ocksa fér att Dasein interagerar med och tolkar
alla andra ting i virlden. Pa ett sitt 4r det ddrfor Dasein som skapar en sam-
manhingande virld, dir innehéllet inte dr en samling av 16sryckta entiteter
utan istillet har ett ofrinkomligt inbérdes samband. Detta sammanhang dr
ett resultat av Daseins formaga att reflektera Gver virlden pa ett sitt som an-
dra ting inte kan. Heidegger menar att Dasein och virlden inte skall ses som
tva distinkta storheter utan att de dr komplementira. Till skillnad fran Des-
cartes dualistiska virldsbild dr den Heidegger féresprakar holistisk, virlden
han beskriver skulle kunna modelleras likt ett system av neuroner, ddr allt dr
sammankopplat och refererar till allting annat.

Viirlden utgir frain Dasein, men inte i den bemarkelsen att jorden som fysisk
kropp och alla materiella tings existens dr beroende av Dasein. Istillet dr det
dagliga uttryck som “hans virld”, ”hennes virld”, ’matematikens virld” eller
Zarkitekturens virld” som leder oss i riktningen till vad Heidegger menar.
Minniskan kan inte forstas utifrin sig sjilv som isolerad foreteelse utan ér sin
virld (Fleistad 1993, 17). Daseins varande i virlden far till £f6ljd att Dasein
torhaller sig till omvirlden med en praktisk omtanke snarare dn med ett oin-
tresserat betraktande. (Inwood 2000, 57-59).

Denna omsorg dr en av de strukturer eller existentialer som dr gemensam foér
alla ménniskor och dirmed konstituerar Daseins existens. Andra exempel
pé existentialer dr rumslighet och tidlighet. Just tiden 4r, som antyds i titeln
varat och tiden, den existential som knyter samman alla vriga existentialer. Att
titta pa Heideggers tidsbegrepp ger en inblick i hur hans holism kan forstis,
paralleller kan utifrin denna insikt dras till hans syn pa rumslighet, plats och
arkitektur. Heidegger ér inte upptagen av tiden som mitt i fysikaliska tidsen-
heter (sekunder, minuter osv), istillet dr hans tidssyn antropologisk. Dasein
har en fortid, en nutid och en framtid och vad Dasein blir 4r beroende pa vad
den var. Det dr inte frimst fenomenet tid Heidegger ligger vikt vid, istillet dr
det Daseins temporalitet. Detta avstaindstagande fran kvantitativ analys ar ett
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aterkommande drag hos Heidegger (Floistad 1993, 35).

Dasein har férmdgan atti sinnet resa framat och reflektera Gver sin egen déd
eller att resa tillbaka till sin fédelse eller dnnu tidigare i historien for att sedan
atervinda till nuet och bestimma sitt handlande. Denna elasticitet dr nagot
som Heidegger pafor bade tid och rum. Ett rum som rent geografiskt ligger
langt borta kan te sig nirmare dn rummet Dasein rent fysikt uppehaller sig i.
Platsen Dasein befinner sig pa defineras inte nédvindigtvis av fysiska grins-
er (kanter, murar, viggar) utan ocksa av fantasi och associationer i minnet.
Detta upphéjande av intuition och minsklig erfarenhet framfor rationalism
ir kinnetecknande f6r Heidegger.

Sammanflitningen mellan Dasein och omvirlden innefattar dven tingen
runt omkring oss. Alla ting dr insnirjda av existensen och intrikat f6rbundna
med vira liv. Ett vardagligt f6remal kan givetvis mitas och kvantifieras men
det dr inte dessa data som ir relevanta. Istillet dr det erfarenheten som up-
pstar i anvindandet av tinget som ér det visentliga.

Isin essd Das Ding (Tinget) undersoker Heidegger denna relation mellan Da-
sein och tinget. Tinget ger oss nirhet till virlden genom att samla den. Om
nirhet skriver Heidegger:

”Nearness it seems, cannot be encountered directly. We succeed
in reaching it rather than by attending what is near. Near to us is
what we call things.” (Sharr 2007, 25)

Nirhet handlar alltsd inte om yttre fysiska avstind utan om ett inre nir-
mande. Det dr kopplat till reflektion, forstaelse och eftertinksamhet och dr
dirfoér fundamentalt ménskligt. Att betrakta tingen som objekt, som virderas
utifran abtrakta virdesystem snarare dn genom direkt minsklig upplevelse,
skapar ocksd distans. For att illustrera sin poidng anvinder Heidegger, in-
spirerad av den kinesiska mystikern Lao Tse, en tom mugg som exempel.
Muggen defineras av sin inre tomhet. Det dr detta tomrum som ger muggen
dess anvindbarhet och dirmed utgdér den minskliga forstaelsen av den. Ur
ett vetenskapligt perspektiv dr diremot muggen under normala férhéllanden
alltid full, antingen av vitska eller av luft. Heidegger ville med denna jim-
forelse peka pa det vetenskapliga sprakets otillricklighet nir det handlar om
att beskriva minniskans direkta relation till tingen (Sharr 2007, 24-30) .
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Genom nirheten till ett ting kan dasein intuitivt forsta hur tinget samlar
virlden och ingdr i dess helhet. Denna poetiska forstdelse av virlden beskrev
Heidegger som tillvarons horisont, den kan fOrstés utifran fyra aspekter som
han kallade £6r das Geviert (det fyrfaldiga). Liksom himlens horisont ir tillvar-
ons horisont undflyende, den kan alltid f6rnimmas men aldrig fixeras. Dess
tyra aspekter dr Hrde (Jorden), Himmel (Himlen), Sterblichen (De dédliga)
och Géttlichen (Det gudomliga). Heidegger menade att det fyrfaldiga utg-
jorde en enhet inom vilken de skilda aspekterna speglade varandra. Jorden
representerar marken vi star pA men kan dven ses som en metafor for sjilva
existensen. Den representerar ocksa jorden som planet, jorden vi odlar i och
jorden vi minniskor uppgar i efter var déd. Jorden star ocksd som symbol f6r
plant- och djurriket och alla material vi utvinner fran den. Himmeln represen-
terar natt och dag, skiftande sisonger och vider, kyla och virme. Den stir f6r
krafter bortom miénniskans kontroll. Himlen och jorden ir titt f6rbundna i
relation till varandra. De Dédliga som kategori syftar till det som ir intet, att
vi alltid befinner oss 1 ett tillstand som ndrmar sig déden. Déden och tiden
var 1 Heideggers mening inget att frukta utan skulle hyllas som delar av exis-
tensen. Det Gudomliga ir inte ett uttryck f6r ndgon religics idé. Istillet star
det f6r den mystiska dimensionen av tillvaron, det som inte kan férklaras.
Det som ligger bortom de andra kategorierna.

Heidegger ger i sin essd exempel pa hur den tidigare nimnda muggen samlar
virlden och hur aspekterna i det fyrfaldiga forhaller sig till varandra i just
detta ting. Denna representation fér de villkor under vilka Dasein befinner
sig 1 virlden demonstrerar hur langt bort fran rationalismen Heidegger var
beredd att gi for att kommunicera sin forstaelse av varat (Sharr 2007, 30-306).

Daseins virld dr i alla hogsta grad spatial men den bestér inte av ett karte-
sianskt rum med neutrala koordinater, styrt av matematiska regler. Istillet
ar det ett rum med riktningar: upp — ner, framfér — bakom, syd — nord och
héger — vinster. Saker och ting har ett avstand till varandra, men dessa mits
liksom tiden inte nédvindigtvis i enheter. En plats som beskrivs i en bok
kan kdnnas nidrmare ldsaren dn glaségon pa hans eller hennes egen nisa.
Féremalen som finns 1 Heideggers rum har sin bestimda och rittmitiga
plats for att ingd i ett allomfattande sammanhang (Inwood 2000, 38).
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Plats dr hos Heidegger ett lika elastiskt begrepp som tid och rum. En plats,
forstds enligt Heidegger, precis som andra ting genom anvindande och erfar-
enhet. Genom byggande férindras platsen och férstas dirmed annorlunda.
Nir man skall bygga en bro viljer man en plats som limpar sig, kanske dir
avstandet Gver vattnet dr som kortast. Sjilva akten av att vilja en limplig plats
och sedan bygga pa den kallar arkitekten Norberg-Schultz {61 gonkretisering
av plats. Fér Heidegger dr detta 6gonblick dd minniskorna borjar dviljas pa
platsen. Nir bron vil dr byggd kommer platsen att bli platsen dér bron ligger,
den binder thop den ena sidan av land med den andra. Genom att Gverbrygga
detta avstind, som inte nddvindigtvis dr ett langt avstind rent geografiskt,
skapas helt nya méjligheter till jobb, resande och relationer och en ny virld
uppstar.

En plats har i rent fysisk bemirkelse grinser. Ett torg omgirdas av vigar eller
hus, en bro har en bérjan och ett slut. Dessa fysiska begrinsningar dr dock
inte avgorande for hur platsens grinser uppfattas av Dasein. Grinsdragning
och skapandet av plats ér istillet en mental process som sker individuellt.
Varje plats dr partikuldr genom individens egna associationer och skiftar
beroende pa individens stimning och upplevelser. Inom det generella rum-
met skapas, omférhandlas och 6verlappar dessa platser varandra konstant.
Grinsdragningen sker med hjilp av ett ’mentalt lasso” som ringar in platsen,
dess kanter kan vara diffusa eller absoluta. De sammanfaller inte nédvindigt-
vis med rummets fysiska grinser (Sharr 2007, 52-57).

Heidegger ir en av fd stora filosofer som direkt har belyst arkitekturen. Hans
intresse f6r den hade sitt ursprung bade pd ett personligt och ett nationellt
plan. Mycket av Heideggers filosofiska verksamhet skedde i en isolerad stuga
pé ett berg, han kom att knyta ett starkt band till detta hus ddr han levde ett
spartanskt liv. Dagarna dgnade han ét skrivande men ocksa it fysiska akti-
viteter 1 det omkringliggande landskapet som promenerande, vedhuggning
och skidakning (Sharr 2007, 17). Det storre engegemanget hade att géra med
Tysklands situation under efterkrigstiden. En femtedel av alla bostdder hade
forstorts under kriget och bostadsbristen var allvarlig. Bostadsfrigan kom
dirfor att engegera Heidegger som fick bevittna hur stora plattenbau-projekt
och en industriell arkitektur, som han uppfattade som minniskofientlig, vixte
fram (Sharr 2007, 21).
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Heideggers verk Bauen Wobnen Denken (Bygga Dviljas Tinka) handlar om
arkitektur. Sjilv sa vinde sig Heidegger mot just ordet arkitektur och féredrog
att prata om att bygga och att dviljas. Anledningen ér att han uppfattade ordet
som begrinsande da det inte 1 tillricklig omfattning innefattade de aspekter
som Heidegger lade vikt vid, det att bebo och erfara det byggda. Heideggers
fokus ligger alltsa vare sig pa arkitekturen som uttryck eller som strikt funk-
tionalism utan den ses som en organisk och dynamisk féreteelse som har mer
med manniskors skiftande liv och kultur att géra. Begreppet r6r sig ddirmed
bort frin professionalismen och nirmar sig istillet den enskilda manniskan.
Som ett exempel kan man ta ett kéksbord som man sillan betraktar som
arkitektur, om det inte 4r skapat av en designer eller dr platsbyggt for att passa
ett specifikt rum. I Heideggers virld dr kéksbordet alltid relevant eftersom
det dr kopplat till det vardagliga livet. Att flytta bordet nirmare fonstret f6r
att fa mer ljus dr inte bara en form av att bygga och dviljas utan ocksa av
platsskapande. Mirkena som limnas i bordet efter maltid, lek eller av en pen-
nas udd ir inte nédvindigtvis slitage utan kan ses som en inskription av livet
som levs pé en specifik plats. Ett liv som dr virt att hyllas med allt vad det
innehaller av skevheter och imperfektion (Sharr 2007, 41). Heidegger hade
en romantisk relation till landskapet och en stor respekt fér naturen, han
foresprakade en arkitektur som utgick frin sin plats, var ekologiskt hallbar
och hade en lokal koppling till tradition och kultur (Sharr 2007, 68).

Tingen ger oss nirhet till och engagerar oss 1 virlden, den byggda miljon dr
ett fundamentalt ting och utgér sjilva férutsittningen for civilisation. Heide-
gger beskriver hur byggnaden och akten av att bygga gor att vi kan dviljas
och kinna oss forankrade 1 tillvaron. Relationen mellan plats, hus och min-
niska dr bara en liten del av Heideggers filosofi men den illustrerar pa manga
sitt hans tankevirld, dir intuition och minsklig erfarenhet viger tyngre dn
abstraktion och rationell systematik. Dir allting dr en del av en storre helhet
och dir erfarenheten av denna helhet ogenerat nirmar sig mystiken.
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De fenomenologiska arkitekterna

Arkitekterna Norberg-Schulz, Zumthor och Pallasmaa har olika fenomenol-
ogiska infallsvinklar men samtidigt méts de 1 vissa punkter dér ett direkt eller
indirekt heideggerianskt inflytande lyser igenom. Som tidigare nimndes har
de olika fokus, som tillsammans kan sidgas komplettera varandra i skala och
omfattning. For att férstd hur deras teorier utgér en helhet och hur den relat-
erar till Heidegger dr det behjilpligt att starta vid deras personliga ingangar till
arkitekturen och se var de méts.

Christian Norberg-Schulz (1926-2000) dr frimst kind for sin platsteori och
tor att ha infért begreppet genius loci 1 arkitekturdebatten. Det kan Gversittas
till platsens ande eller platsens sjil. Genius loci skall konkretiseras genom det
bygeda, denna konkretisering av plats mojliggdr att manniskan kan dviljas
dir genom identifikation och mdjlighet till orientering (bade 1 ett lokalt och i
ett storre sammanhang). Nédr minniskan identifierar sig med en plats har hon
skaffat sig ett existentiellt fotfdste, en rotad tillvaro i vérlden.

Platsens sjil kan forstas utifrdn ett antal kategorier som ting, ordning, karak-
tir, ljus och tid. Det dr ocksa viktigt att beakta landskapets forhallande till
himlen. Rent konkret innebér det att man arbetar utifrin den naturtyp, kul-
tur och atmosfir som utgér den lokala miljén. Detta hinsynstagande paver-
kar arkitekturens utformning i allt ifrin val av plats, material, utformning
och grad av Sppenhet eller slutenhet mellan in och utsida. Norberg-Schultz
beskriver detta forhillande med en term lanad av Heidegger, man samlar
omgivningen genom att manifestera och férklara den. Han papekar att den
arkitektur han foresprakar inte dr resultatet av ndgon miljédeterminism, det
finns olika sitt att betrakta en plats, den kan didrfér manifesteras pa olika vis.
Det viktiga dr bara att arkitekturen forhaller sig till platsen och inte blir au-
tonom eller frimmande f6r den (Norberg-Schulz 1979, 17-18).
Norberg-Schulz ir en stark foresprakare av regionalism. Medan husen och
bosittningarna i landskapet skall vara tydligt avgrinsade och samla landska-
pet skall staden fungera som ett regionalt centrum som bdde samlar det lokala
och den storre virldens symboler i form av typologier. Arkitekturen i staden
bér vara sammanhingande men med utrymme f6r en viss flexibilitet. Not-
berg-Schulz beskriver det som att man kan arbeta med “varianter pa ett tema”
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(Norberg-Schulz 1979, 181). Pa detta sitt lyfter han fram en arkitektur som ér
bade generell och specifik. Som ideal har Norberg-Schulz de tydligt avgrin-
sade forindustriella stider som organiskt tycks vixa fram ur landskapet, dér
firg, form och material harmonierar (Norberg-Schultz 1986, 63).

Peter Zumthor har en mer praktisk instillning till arkitektur 4n Noz-
berg-Schulz. Det mirks i hans texter att han férst och frimst dgnar sig dt att
designa byggnader och inte bara att skriva om dem. Inte f6r att Zumthor dr
en dalig forfattare, tvirtom ér hans texter littldsta och koncisa. Skillnaden
ligger i att de d4r mer handfasta och mindre teoretiskt hégsvivande. Hans bok
Atmospheres kan betraktas som ett arkitektoniskt manifest. I den forklaras hur
Zumthor gar tillviga for att uppna det han kallar verklighetens magi (magic
of the real). Verklighetens magi ér ett uttryck for den essentiella skonhet
som Zumthor tycker finns inneboende i tingen runt omkring, bara vi bryr
oss om och tar oss tid att betrakta dem. Zumthors arbetsmetoder ar strikt
fenomenologiska. Det handlar om hur ljus, temperatur, ljud, material, kom-
position, form, variationer och spanningar upplevs i arkitekturen. Precis som
Norberg-Schulz ligger Zumthor vikt pé platsen, han menar att man inte skall
jobba med férutbestimda koncept eller firdiga stilistiska former, istillet bor
man “fraga platsen”. Liksom Norberg-Schulz och Pallasmaa lyfter Zumthor
har fram arkitekten Louis Kahn som ett féredéme. Kahn stillde den visent-
liga fragan: Vad vill byggnaden vara?

Thinking architecture ir en samling med foreldsningar dir Zumthor i en
berittande ton utvecklar sin syn pa arkitektur. I den foresprakas en ty-
dlig arkitektur med stark integritet: en byggnad skall inte behéva undertexter.
Pa samma sitt som Norberg-Schulz hivdar att en arkitektur i samklang med
omgivningen ger minniskan ett existentiellt fotfiste menar Zumthor att en
en arkitektur i samklang med sig sjilv har samma verkan:

”When we look at objects or buildings that seem to be at peace
within themselves, our perception becomes calm and dulled. The
objects we perceive have no message for us; they are simply there.
Our perceptive faculties grow quiet, unprejudiced, and unacquisi-
tive. They reach beyond signs and symbols; they are open, empty.
It is as if we could see something on which we cannot focus our
consciousness. Here, in this perceptual vacuum, a memory may
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surface, a memory that seems to issue from the depths of time.
Now, our observation of the object embraces a presentiment of
the world in all its wholeness because there is nothing that cannot
be understood.” (Zumthor 2006a, 17)

“To me, buildings can have a beautiful silence that I associate with
attributes such as composure, self-evidence, durability, presence,
and integrity, and with warmth and sensuousness as well; a build-
ing that is being itself, being a building, not representing anything,
just being.” (Zumthor 2006a, 34)

En byggnad behéver med andra ord bara vara. I ett vil utfort arbete kan
man lita pa de arkitektoniska kvalitéerna 1 sig sjilva. Hos Zumthor kan man
ocksd hitta ett eko av Norberg-Schulz nir plats kommer pa tal, en analogi till
Heidegger kan ocksa géras, Zumthors beskriver det som att byggnaden som
kidnner sin plats samlar virlden.

”When i come across a building that has developed a special pres-
ence in connection with the place it stands in, I sometimes feel
that it is imbued with an inner tension that refers to something
over and above the place itself. It seems to be part of the es-
sence of its place and at the same time it speaks of the world as a
whole.” (Zumthor 20006a, 41)

Zumthors bok Awmospheres kan jimféras med Pallasmaas The thinking hand
i avseendet att bdda verken dr manifest som férordar en fenomenolo gisk
arkitektur som skall upplevas med hela kroppen. Hos Pallasmaa dr kroppen
inte bara ett dterkommande tema utan istillet en utgangspunkt. Precis som
Zumthor férordar Pallasmaa en tydlig arkitektur som talar £6r sig sjilv. Av de
tre arkitekterna dr Pallasmaa pd sitt och vis den som har mest gemensamt
med Heidegger, trots att han dr den som ligger minst vikt vid sina referenser
till filosofen. Nirheten finns i spriket och férmigan att formulera svérgrip-
bara tankar, med andra ord dr Pallasmaa den som starkast ndrmar sig filoso-
fin. Hans instéllning till arkitektur liknar Zumthors, fastin mer djuplodande
och tydligare formulerad. Han sitter ord pa och ger struktur at det
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Zumthor antyder i sina mer prosaiska texter. For Pallasmaa, liksom hos de
andra, ar arkitekturens roll att forankra manniskan i virlden.

”Architecture is our primary instrument in relating us with space
and time, and giving these dimensions a human measure. It do-
mesticates limitless space and endless time to be tolerated, inhab-
ited and understood by humankind.” (Pallasmaa 2005, 17)

My body is truly the navel of my world, not in the sense of
the viewing point of a central perspective, but as the sole locus
of reference, memory, imagination and integration.” (Pallasmaa
2009, 101)

“We are connected with the world through our senses. The senses
are not merely passive receptors of stimuli, and the body is not
only a point of viewing the world from a central perspective. Nei-
ther is the head the sole locus of cognitive thinking, as our senses
and entire bodily being directly structure, produce and store silent
existential knowledge. The human body is a knowing entity. Our
entire being in the world is a sensuous and embodied mode of
being, and this very sense of being is the ground of existential
knowledge.” (Pallasmaa 2009, 13)

Precis som hos Heidegger ér kroppens hiard- och mjukvara intrikat samman-
flitade i Pallasmaas texter, nyansen mellan de tva dr att Heidegger fokuser-
ar mer pa det sistnimnda. Medan kroppen hos Heidegger ”finns dir” men
inte dr 1 blickpunkten, fir den inspirerat av Merleau-Ponty hos Pallasmaa
en mycket viktigare roll. Dasein, kroppen och virlden (och dirmed arkitek-
turen) som hos Heidegger utgor ett fint refererande nit, blir hir allt titare
sammanvavt (Inwood 2000, 29). Pallasmaa ser vir erfarenhet av virlden som
forkroppsligad erfarenhet (embodied experience), alla typer av konst ér olika
uttryck for denna erfarenhet och arkitekturen beskrivs som en fysisk forling-
ning av véra kroppar och som en manifestation for varat-i-virlden.
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”Buildings are not abstract, meaningless constructions, or
aesthetic compositions, they are extensions and shelters of our
bodies, memories, identities and minds. Consequently, architec-
ture arises from existentially true confrontations, experiences,
recollections and aspirations.” (Pallasmaa 2009, 117)

”Architecture is essentially an extension of nature into the
man-made realm, providing the ground for perception and the
horizon of experiencing and understanding the world. It is not
an isolated and self-sufficient artifact; it directs our attention and
existential experience to wider horizons. Architecture also gives
a conceptual and material structure to societal institutions, as
well as to the conditions of daily life. It concretizes the cycle of
the year, the course of the sun and the passing of the hours of
the day.” (Pallasmaa 2005, 41)

Genom att betrakta det byggda som en fysisk konkretisering av varat-i-
virlden vinder sig de fenomenologiska arkitekterna bort frian férestillningen
att arkitekturen dr en projektionsyta som man kan fylla med vad som helst.
Nira férbundet med deras syn pa arkitekturen 4r deras idéer om skapande.
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Ur serien Genius Loci © Anastasia Savinova

Poetiskt skapande

Begreppet poetiskt skapande ir direkt inspirerat av Heideggers filosofi, det
syftar inte pa poesi som litterdr genre utan har en vidare betydelse. Hans
verk Dichterisch wobnet der Mensch (poetiskt dviljs minniskan) handlar om hur
minniskor poetiskt “miter” tingen runt omkring sig for att forstd dess sam-
manhang i virlden. Titeln 4r tagen ur en rad i en av Holderlins dikter. Det var
inte ovanligt att Heidegger himtade inspiration fran tysksprakiga poeter som
Hoélderlin, Trakl och Rilke. Heidegger, vars texter karaktiriseras av cirkulira
resonemang och en siregen retorik, hade en stor tilltro till spraket som ett
rikt verktyg och anvinde ofta etymologi till sin hjilp. Det grekiska ordet £6r
poesi dr poiesis och betyder skapande. Enligt Heidegger vara alla konstnirliga
och kreativa aktiviteter ett sitt att forsta sig pa virlden och ddrmed poetiska.
Poesin behéver dirfér heller inte nédvindigtvis innehdlla ord, utan kan ta
olika konstnirliga uttryck. Det poetiska mitandet utgar inte fran en standard
eller en uppsittning abstrakta idéer utan dr komparativt. Det anvinds for
att underséka ting och erfarenheter och jimféra dem med andra ting och
erfarenheter. Det kan géras kroppsligt och sensoriskt eller med enbart tan-
kens hjilp. Individens fantasi, bedémningstérmdga och kinslor anvinds som
verktyg i det poetiska mitandet (Sharr 2007, 75-82). Denna intuitiva métning
kan mycket vil anvindas i rumsliga sammanhang. Som ett exempel fram-
héller bade Pallasmaa och Zumthor upplevelser av arkitektur i barndomen
som ett slags internaliserade referenser som de har birt med sig hela livet
och anvinder i sin yrkesutdvning. Nir ndgon med konstnirliga intentioner
6verldimnar sig 4t virlden och miter den poetiskt genom kreativa handling-
ar skapar personen poesi. Denna poesi blir en del av den samlade killa av
poetiskt mitande som hjilper minniskor att férstd och skapa sitt samman-
hang i virlden. Skapandet reflekterar virlden i stindigt nya forestillningar.
For Heidegger nirmade sig dirfor det poetiska skapandet det gudomliga, det
aterspeglade den ursprungliga skapelsen av virlden och alla dess myter.
Vigen till insikt och forstdelse var enligt Heidegger inte metodisk analys,
istdllet uppenbarade den sig i ett 6gonblick av klarhet, en upplevelse som
inte kunde forklaras utan behévde erfaras. Dirfor dr konst och poesi viktigta
medium f6r forstaelsen av virlden (Sharr 2007,82-84).
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Hos de fenomenologiska arkitekterna hittar man en idé om konsten som
overensstimmer med den Heidegger har. Den avfirdar konsten som en
férmedlare av skénhet eller som ett ting, vars estetiska virde ges av betraktar-
en. Istillet 4r konsten frimst ett uttryck f6r sanningen, ett konstverk talar om
nagot som 4r. Konstverket dr inte ett ting med en adderad konstnirlig kvalité,
konstverket avsl6jar istillet sjilva tingets natur (Inwood 2000, 116-119). De
arkitekter som 4r influerade av Heideggers filosofi anvinder dirfér ofta konst
och litteratur i sitt nirmande av arkitekturen.

Christian Norberg-Schulz anser att skonlitteraturen ér ett utmarkt verktyg
att anvinda for att utveckla den existentiella férstaelsen av arkitektur (Nor-
berg-Schulz 1992, 18). Heideggers analys av George Trakl’s vackra och
melankoliska dikt Ex vinterkvdll aterges som utgangspunkt i Genins Locz. 1 bada
boéckerna Mellom jord og himmel och The concept of dwelling analyserar Schulz sjilv
Tarjei Vesaas novell Siste mann heim. Novellen handlar om en ung man som
bor och arbetar i skogen. Plétsligt upplever han en stark kéinsla av anknytning
till platsen. Mannens inre tycks férdndras i samklang med skogens skiftande
skepnad da dagen 6vergir till kvill. Novellen 4r en beskrivning av hur virlden
Oppnar sig f6r huvudpersonen och hur han finner sin plats i tillvaron. For
Norberg-Schulz star inte det poetiska 1 motsittning till det vardagliga. Tvir-
tom 4r den vardagliga livsvirlden intimt férbunden med det poetiska, som
exemplet med mannen i Vesaas novell pekar pa. Det poetiska skapandet och
torhallningssittet till livet menar Norberg-Schultz ir en frutsittning for att

kunna dviljas.

“Only poetry in all its forms (also as the art of living”) makes
human existence meaningful, and weaning is the fundamental hu-
man need. Architecture belongs to poetry, and its purpose is to
help man to dwell”. (Schultz 1979, 23)

Precis som Norberg-Schulz anvinder sig Zumthor av skonlitteratur for att
kommunicera arkitektur. I Zumthors fall handlar det inte om diktanalys, istal-
let skriver han ner egna upplevelser och observationer i form av prosa. Det
ar beskrivningar av rum, platser, atmosfirer eller detaljer ddr Zumthor vill
framhdlla kvalitativa egenskaper eller olika erfarenheter. Férutom att sjilv
anvinda sig av litteratur som redskap aterger Peter Zumthor Heideggers syn
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pé konsten som en férmedlare av sanning,

”In my youth I imagined poetry as a kind of colored cloud made
up of more or less diffuse metaphors and allusions, which, al-
though they might be enjoyable, were difficult to associate with
a reliable view of the wotld. As an architect, I have learned to
understand that the opposite of this youthful definition of po-
etry is probably closer to the truth. /.../ This art has, however
nothing to do with interesting configurations or originality. It is
concerned with insights and understanding, and above all with
truth.” (Zumthor 2006b, 19)

Pallasmaa beskrivning av konsten som sanning dr i det nirmaste visceral. Han
menar att konsten f6r oss tillbaka till en naken existens. Precis som Heidegger
framhiller han intuition och kinsla f6r att komma till insikt men hos Pallas-
maa dr dessa egenskaper kopplade till kroppens méte med virlden. Av de tre
arkitekterna dr Pallasmaa den som i storst utstrickning anvinder sig av kon-
stndrliga referenser. I hans texter hinvisas det till film, konst, teater, musik,
litteratur och poesi. Fér Pallasamaa dr all konst forkroppsligad existentiell
kunskap i olika former. Av alla konstarter framhéver Pallasmaa arkitekturen,
han menar att huset 4r en av de starkaste killorna f6r minniskans integra-
tion av tankar, minnen och drémmar (Pallasmaa 2011, 58). Skillnaden mellan
konst och arkitektur 4ar att vi lever i arkitekturen, den har en funktionell as-
pekt som sirskiljer den.

”Artistic expression is engaged with pre-verbal meanings of the
world, meanings that are incorporated and lived rather than simply
intellectually understood. In my view, poetry has the capacity of
bringing us momentarily back to the oral and enveloping world.
The re-oralised word of poetry brings us back to the center of
an interior world. “"The poet speaks on the threshold of being’, as
Gaston Bachelard notes, but it also takes place at thethreshold of
language. Equally, the task of art and architecture in general is to
reconstruct the experience of an undifferentiated interior world,
in which we are not mere spectators, but to which we inseparably
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belong. In artistic works, existential understanding arises from our
very encounter with the world and our being-in-the-world — it is
not conceptualized or intellectualized.” (Pallasmaa 2005, 25)

”All art forms — such as sculpture, painting, music, cinema and ar-
chitecture — are specific modes of thinking. They represent ways
of sensory and embodied thought characteristic to the particular
artistic medium. These modes of thinking are images of the hand
and the body, and they exemplify essential existential knowledge.
Instead of being mere visual aestheticisation, architecture, for in-
stance, is 2 mode of existential and metaphysical philosophizing
through the means of space, structure, matter, gravity and light.
Profound architecture does not merely beautify the settings of
dwelling: great buildings articulate the experiences of our very
existence.” (Pallasmaa 2009, 19)

Skapandet av arkitektur lyfts fram som en process som involverar hela krop-
pen av biade Heidegger och Pallasmaa. I en sann heideggeriansk anda menar
Pallasmaa att designuppgiften “upplevs” snarare dn forstas (Pallasmaa 2009,
15). Kroppen ir alltsa inte bara i centrum f6r upplevelsen av arkitekturen
utan ocksa for dess tillkomst. For Pallasmaa ir arkitekturen ett hantverk, att
rita och bygga modeller f6r hand dr att mentalt “kdnna” péd arkitekturen.
Arkitekten identifierar sig pa detta sdtt med sitt projekt och kan gé in i sitt ar-
bete till den grad att arbetsflédet tycks ga per automatik. I dess mest extrema
form infinner sig en form av kreativ extas dir konstniren bara iverksitter
det som uppenbaras (Pallasmaa 2011, 82). Zumthor skriver ocksd om hur
skapandeprocessen kan forsitta honom i en form av trans och refererar till
arkitekten som en medlare (Zumthor 2006b, 21).

Detta tillstind beskrivs ocksd av Heidegger som menar att konstniren da
ror sig i ett ingemansland mellan det miénskliga och det gudomliga. Konst-
niren Oppnar upp sig och blir mottagare fér en opersonlig kraft, konsten,
sanningen eller varandet sjilv. Syftet dr att skapa en ny virld genom att avsloja
det som dr. En forutsittning dr att konstniren dr resolut (entsschlossen) och
lever egentligt (eigentlich), vilket i korthet innebdr att man kinner sig sjilv
och lever med integritet istillet fOr att okritiskt ta till sig virlden sa som den
besktivs av andra (Inwood 2000, 26, 127).
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For Pallasmaa innebér denna integritet att bade kidnna till sina egna och
arkitekturens granser. Han avfirdar idén om att en total frihet skulle leda
till god arkitektur. Istillet framhiller han, precis som Zumthor, att en god
arkitektur talar for sig sjilv och ryms inom arkitekturens inneboende begrin-
sningar. Pallasmaa, Zumthor och Heidegger betraktar alla tre konstniren
eller arkitekten som en medlare, en roll som avtickare snarare dn ursprunglig
skapare.

It is thought-provoking, indeed, that great artists of any era rare-
ly speak of the dimension of freedom in their work. They empha-
size the role of restrictions and constraints in their materials and
artistic medium, the cultural and social situation, and the shaping
of their personal style. The greatness of an artist arises from the
identification of his/her own territory and personal limits, rather
than an indeterminate desire for freedom./.../By rejecting the
wisdom and resistance of tradition, architecture also drifts toward
a deadening uniformity on the one hand, and towards a rootless
anarchy of expression on the other. Every art form has its ontol-
ogy as well as its characteristic field of expression, and limits are
posed by its very essence, inner structure and materials. Gener-
ating architectural expression from the unquestionable realities
of construction is the long tradition of the art of architecture.”
(Pallasmaa 2009, 112-113)

“Profound ideas or responses in architecture are not individual
inventions ex nihilo either; they are embedded in the lived real-
ity of the task itself and the age-old traditions of the craft. The
role of this fundamental, unconscious, situational and tacit un-
derstanding of the body in the making of architecture is grossly
undervalued in today’s culture of quasi-rationality and arrogant

self-consciousness.” (Pallasmaa 2009, 15)
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Idén om att en god arkitektur inte bara krdver en fint kalibrerad lyho6rd-
het f6r tradition, material och plats utan ocksd en kroppslig och existentiell
sjalvkinnedom, dr inte allméngiltig. Arkitekturen har alltid varit ett slagfalt for
olika ideal och ett experimenterande i tre dimensioner. Det bidrar till en rik
mangfald men ocksa till arkitektoniska atervindsgrinder och misslyckanden,
ibland med konsekvenser f6r minniskans f6rmdga att dviljas.

Motstand

Den fenomenologiska arkitekturen kan formuleras som en metod utvecklad
i styfte att ge oss en arkitektur med existentiell tyngd, en arkitektur som bade
mojliggdr och dr resultatet av ett poetiskt skapande. Om nu arkitekturens
syfte dr att fa oss att vara-i-virlden, finns det da ett motsatstérhallande, en
arkitektur eller ett nirmande till arkitekturen som fjarmar oss?

Heidegger, Norberg-Schulz, Zumthor och Pallasmaa ir eniga om att sa ir
fallet. De har alla beskrivit orsakerna till detta tillstind och hur man motver-
kar det. Dirfor kan den fenomenologiska arkitekturen ocksa formuleras som
ett motstand. Den hir konflikten uttrycks pé olika vis 1 den aktuella arkitek-
turdebatten.

I en artikel pa bloggen Architizer menar skribenten Ali John Artamel att
det finns en aktuell huvudschism inom arkitekturteorin som delar den i tva
block. Han namnger dessa liger det fenomenologiska och det autonoma. De
fenomenologiska arkitekterna féresprakar virden som kinsla, material och
virldslig ndrvaro medan de autonoma lyfter fram rationalism, konceptuellt
tinkande och hyllar arkitekturen som idé. I artikeln framstills arkitekterna
Peter Zumthor och Peter Hisenman som rivaliserande galjonsfigurer f6r de
tva grupperingarna, dir Zumthor ir fenomenolog och Eisenman autonom.
Ett ordkrig pagir mellan de tva, som pastas ha ett kyligt férhallande till va-
randra. Ali pastar i sin artikel att oenigheten i grund och botten beror pa tvi
skilda virldsuppfattningar. Fenomenologerna séker sin sanning i fenomen-
ens virld (virlden sd som den uppfattas av vira sinnen) medan de autonoma
sOker sin genom det han kallar f6r Gversinnliga konstruktioner, som logik
och sprik (Artamel 2013).
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Arkitekturteoretikern Mari Hvattum, som citerades i inledningen, skriver om
denna konflikt i sin bok Hua er arkitektur. Under rubriken “’Stedskunst eller
identitetstyranni?” far Christian Norberg-Schulz och arkitekten Rem Kool-
has illustrera den antagonism som riader mellan tva strémningar. Dir Nor-
berg-Schulz propagerar for en platsanpassad och specifik arkitektur hyllar
Koolhas en generisk och global arkitektur (Hvattum 2015, 115-117).

Samma uppdelning g6r Peter Butenschen 1 sin bok om staden som fenomen,
Byen: En bruksanvisning. Dir beskrivs den moderna staden, féresprikad av
Koolhas och arkitektkontoret MVRDYV, som en antites till de fenomenolo-
giska arkitekternas virden.

”Toneangivende arkitekturteoretikere, som det nederlandkse kon-
toret MVRDYV, insisterer pa att arkitekturen i idag ma vere global
og ikke lokal, at den ma hente sin kraft fra en global kapitalisme
og ikke bry seg med det Norberg-Schultz kalte genius loci, st-
edets and. En av stjernearkitektenes absolutte yppersteprester,
nederlandske Rem Koolhaas, beskrev i essayet <<The Generic
City>> 1 boken S,M,L, XL i 1994 den nye globaliserte byen som
vokser frem, med en evakuering av det offentlige rom, styrt av
trafikk som omdanner gater og plasser til en formlos infrastruk-
tur: <<Gaten er dod. Veier er bare for biler, motorveier er en
overlegen versjon av bulevarder og plasser.>> A tenke p4 at byen
har et sentrum er bare destruktivt. Den nye byen er frigjort fra
sentrums fangenskap, fra identitetens tvangstroye. <<Om den
blir for liten kan den bare ekspandere. Om den blir for gammel
kan den selv-destrueres og fornyes. Den er like spennende — eller
uspennende — alle steder. Den er “overfladisk” - som et Holly-
wood-filmstudio, den kan produsere en ny identitet hver mandag
morgen.>> Koolhaas by er projektets by, den spektakulere by,
arkitekturobjektenes by, de store fakters by.” (Butenschon 2009,
256)

Ar denna splittring en pappersprodukt begrinsad till en intern debatt eller
har den nagot viktigt att tala om f6r oss?
For att kunna svara pa denna friga maste man konkretisera de fenomenol-
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ogiska arkitekternas motstand som gar att spara tillbaka till Heidegger. Hans
tinkande kring arkitektur skall ses i kontext av en bredare kritik mot det
visterlindska sambhillet som han ansdg var alltfér teknokratiskt. Han tyck-
te att ekonomiska och tekniska hinsyn 6verskuggade det som var viktigt i
virlden, minsklig nirvaro och erfarenhet (Sharr 2007, 2). Fér Heidegger
var inte bostaden att betraktas som en vara f6r konsumtion, utan som den
plats utifran vilket méinniskan betraktade och integrerades 1 virlden. Moder-
na byggsystem och industrialiserad produktion skiljde byggandet frin akten
av att dviljas och skapade dirmed ett gap mellan minniskan och hennes
varande-i-virlden (Sharr 2007, 42). Den tekniska utvecklingen férde med en
rad forindringar som Heidegger ansag hade skadlig inverkan, det var frimst
massmedia, tv, radio och snabba transporter som skapade en distraktion fran
det som egentligen var viktigt, det att reflektera Gver sitt eget varande. All
minsklig aktivitet, frin det vardagliga till det intellektuella, kunde tjina som
en moijlighet till ett filosofiskt utforskande av virlden. Heidegger tyckte att
existensen med all dess rikedom fortjinade att hyllas, inte att ignoreras (Sharr
2007, 7).

Dessa 6gonblick, di minniskan ligger mirke till sitt eget varande, placer-
ar henne 1 ett storre sammanhang. En del av de teman som Heidegger ut-
forskade, som dngest, skuldkinslor och déden forpassades ofta till skuggan
i det moderna projektets utopiska strivan efter vitalitet, enkelhet och hygien.
Tidens optimism fick en rent fysisk manifestation i modernismens fér evigt
unga, slita och vita fasader. Heidegger motsatte sig denna kliniska attityd.
Den enskilda byggnaden var inte ett isolerat objekt som symboliskt skulle
trotsa naturen, istillet var den en del av en stindigt pdgiende historisk och
kollektiv minsklig process av att bygga och dviljas (Sharr 2007 ,46).
Christian Norberg-Schulz delar Heideggers skepsis till efterkrigstidens byg-
gande. Aven i sin kritik fokuserar han pa plats. Norberg-Schulz menar att det
industriella byggandet och modernismens stadsplanering I6ser upp staden
och skapar identitetslosa platser. Den rationella och storskaliga funktionalism
som placeras ut i landskapet efter strikta geometriska planprinciper kallar han
for 7vulgirfunktionalism”. Aven om han i flera hinseenden hyllar modern-
ismens arkitektur sa menar han att dess principer inte fungerar i stor skala,
konceptet med “hus i park” ser han som ett misslyckande. Férordet i hans
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bok Mellon: jord og himmel, ir en direkt uppmaning till arkitekterna att agera.

Enligt Schultz lever vi i en tid som priglas av stedstap (forlust av plats). Ge-

nom att skapa svagt definerade icke-platser bidrar vi till méinsklig rotléshet
och frimmandegéring, minniskorna kan inte identifiera sig med sin plats
(Schultz 1992, 16). Den industriellt massproducerade arkitekturen och sittet
pa vilket den arrangeras i landskapet dr en av orsakerna till detta tillstind.

”Gjennom arhundrer var arkitekturen “moderkunsten”. Bonde-
giarder, landsbyer, borgerhus og katedraler forteller om den om-
sorg mennskene viet sine bygninger. I dag er det ikke meget tilbake
av denne kjxrligheten. Opploste bosetninger og stedsfremmende
ferdighus preger vare omgivelser. Mange arkitekter fornekter sitt
eget fag. Hensikten med denne boken er 4 framheve og begrunne
arkitekturens betydning som kunstart: Matte det ikke vare for
sent!” (Schultz 1992, 7)

”Nar vi idag ofte taler om ”fremmedgjoring”, henger dette sam-
men med stedstap. I dette ordet ligger det nettopp at man ikke
lenger har fotfeste i tilvarelsen; man horer ikke til noe sted og
er blitt ”fremmed”. Omverdenskrisen er derfor ikke begrenset til
materielle problemer, slik som forurensning og overbefolkning.
Forst og fremst bestar den i att vi mistet vart psykiske fotfeste. Vi
bor ikke lenger, i ordets egentlige betydning, men fyller isteden
tilverelsen med alle slags tilfeldige stimuli.” (Schultz 1986, 55)

Det sista stycket, didr Norberg-Schultz kritiserar en ytlig underhallningskul-
tur, banar vigen f6r Zumthors och Pallasmaas mer aktuella opponering, Pe-
ter Zumthors beskriver dagens postmoderna tillstind som ett av forvirring
och osikerhet dir godtycklighet tycks rida

7 Anything goes,” say the doers. “Main street is almost right,” says
Venturi, the architect. “Nothing works anymore,” say those who
suffer from the hostility of our day and age. These statements
stand for contradictory opinions, if not contradictory facts. We
get used to living with contradictions and there are several
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reasons for this: traditions crumble, and with them cultural iden-
tities. No one seems really to understand and control the dynam-
ics developed by economics and politics. Everything merge into
everything else, and mass communication creates an artificial
world of signs. Arbitrariness prevails. Postmodern life could be
described as a state in which everything beyond our own personal
biography seems vague, blurred, and somehow unreal. The world
is full of signs and information, which stand for things that no
one fully understands because they, too, turn out to be mere signs
for other things.” (Zumthor 2006b, 16)

“Personally, I still believe in the self-sufficient, corporeal whole-
ness of an architectural object as the essential, if difficult, aim
of my work, if not as a natural or given fact. Yet how are we to
achieve this wholeness in architecture at a time when the divine,
which once gave things a meaning, and even reality itself seem to

be dissolving in the endless flux of transitory signs and images?”
(Zumthor 2006b, 32)

Denna dystra bild som Zumthor malar upp handlar inte lingre bara om
arkitekturen utan om minniskorna. Det dr som att han bekriftar Noz-
berg-Schulz tidigare farhigor om ett frimmandeskap. Man maste komma
ihdg att Norberg-Schulz verkade innan den digitala revolutionen med all dess
péaverkan pa bdde arkitektur och samhille. Begrepp som ikonarkitektur, dig-
ital rendering och starchitect var helt okdnda f6r Norberg-Schulz och sidger
nigot om vilken vig utvecklingen har tagit. Zumthor formulerar ett eget
motstand som ir helt i enlighet med hans uppfattning om att arkitekturens
styrka ligger 1 sitt eget visen.

”’I believe that architecture today needs to reflect on the tasks and
possibilities which are inherently its own. Architecture is not a
vehicle or a symbol for things that do not belong to its essence. In
a society that celebrates the inessential, architecture can put up re-
sistance, counteract the waste of forms and meanings, and speak
its own language. I believe that the language of architecture is not
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a question of a specific style. Every building is built for specific
use in a specific place and for a specific society. My buildings try
to answer the questions that emerge from these simple facts as
precisely and critically as they can.” (Zumthor 2000b, 27)

Pallasmaa idr den som bjuder pa hdrdast motstand. Hans kritik av den mod-
erna arkitekturen ér totalt nadlds, han drar sig inte f6r att kalla den bade for
narcissistisk och nihilistisk. Pallasmaa beskriver métet med dagens arkitektur
som om det rérde sig om konsumtion av snabba kolhydrater. En stor del av
dagens arkitektur dr en ytlig och visuell ”quick fix” avsedd for en passiv be-
traktare som snabbt uttrikad gér vidare till ndsta arkitekturobjekt (Pallasma
2005, 22 & 30). Detta estetiserande av arkitekturen 1 bildflédets tid har reduc-
erat arkitekturen till sjillés underhéllning (Pallasmaa 2011, 115).

Pallasmaa antyder att alltfér manga arkitekter i samband med designproces-
sen vare sig ir intresserade av andra manniskor och deras liv (Pallasmaa 2011,
57). Istillet, menar han, befinner sig dessa arkitekter 1 en bubbla av sjilvref-
erenser och obskyritet. Resultatet kallar han f6r ”en kultur av verklighetsfrin-
vind arkitektonisk autism” (Pallasmaa 2005,32). Pallasmaa gér sa langt att
han pastar att “fulhet” och “existentiell svaghet” i arkitekturen goér oss bade
kroppsligt och psykiskt sjuka. Den férminskar manniskan och gér henne
alienerad (Pallasmaa 2009, 133). Pallasma spekulerar i om den virld av for-
virring som Zumthor beskriver gor det svdrare f6r manniskan att dviljas. Ett
overfléd av platta bilder trubbar av var fantasi, en egenskap som dr oum-
birlig for var f6rmaga att vara-i-virlden. Den kultur som férvandlar ménni-
skan till en passiv betraktare och konsument hotar férutom idealismen sjilva
férmagan att uppleva arkitekturen (Pallasmaa 2009, 133-134).

7”Great poetry is possible only if there are great readers,” argues
Walt Whitman significantly. It is equally evident that there are
good buildings only as long as there are good dwellers and occu-
pants; but aren’t we, citizens of this obsessively materialist con-
sumer wotld, losing our capacity to dwell, and as a consequence
becoming unable to promote architecture as great readers/users
of architectural spaces and narratives?” (Pallasmaa 2009, 145)
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Pallasmaa kritiserar vér fixering av bilder som han menar beror p4 att var kul-
tur prioriterar synen framfor alla andra sinnen. Titeln pa tva av hans bocker,
The eyes of the skin och The thinking hand askadligg6r detta problem. Lésningen,
menar Pallasmaa, dr en mer fenomenologisk instillning i skapandet av bade
konst och arkitektur.

”As today’s consumer , media and information culture increas-
ingly manipulate the human mind trough thematised environ-
ments, commercial conditioning and benumbing entertainment,
art has the mission to defend the autonomy of individual experi-
ence and provide an existential ground for the human condition.
One of the primary tasks of art is to safeguard the authenticity
and independence of human experience. The settings of our lives
atlarge are irresistibly turning into mass-produced and universally
marketed kitsch. In my view, it would be ungrounded idealism to
believe that the course of our obsessively materialist culture could
be altered within the foreseeable future. But exactly because of
this pessimistic view of the future of technologically advanced
cultures, the ethical task of architecture and architecture is so im-
portant. In a world where eventually everything becomes similar,
insignificant and of no consequence, they have to maintain dif-
ferences of meaning and, in particular, the criteria of sensuous
experiential and existential quality. It remains the responsibility
of the artist and the architect to defend the enigma of life and the
eroticism of the life world.” (Pallasmaa 2011, 148)

Motstandet mot kapitalismens och kommersialismens negativa inverkan pa
arkitekturen dr genomgiende hos de fenomenologiska arkitekterna och hos
Heidegger. Men denna specifika kritik 4r bara en aspekt av det huvudsakli-
ga problemet: att arkitekturen pd olika sitt ror sig mot abstraktion nir den
tvingas underkasta sig olika ideologiska och politiska totaliteter, varav kapi-
talismen bara dr en. Nér dessa manifesteras i fysisk form har de en tendens
att bli lika enkelspériga och dogmatiska som idén de har sitt ursprung i. Den
resulterande arkitekturen blir andefattig och talar inte lingre om livets och
virldens komplexitet . Vad talar den da om?
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Det socialistiska plattenbau-projektet kan sdgas tala om strikt uniformitet och
om alla méinniskors ritt till samma rum och samma mingd av ljus och luft,
en skrivordsutopi som i verklighetens méte med minniskan férvandlades till
en dystopi. Det kapitalistiska glastornet eller ikonbygget talar om rikedom,
exklusion och global maktkamp. Den kan tolkas som en pistadd hyllning till
individualismen eller mer cynsikt som en symbol f6r mdnniskans degradering
till en sjilslos materialist och en okritisk konsument. Det moderna, koncep-
tuella arkitektoniska avant-garde-projektet talar endast till arkitekterna sjilva
och frimst da till den enskilda skaparen, om man nu skall tro pa Pallasmaas
raljerande polemik.

Ett annat skal till bortfall av existentiell tyngd ér nir det rationella ndrmandet
till arkitekturen prioriteras 1 alltfér hog grad framfor det poetiska nirmandet.
Heidegger och de fenomenologiska arkitekterna uttrycker en misstro mot te-
knokrati och en alltfér stor tilltro till vetenskap och teknologiska hjilpmedel.
Denna misstro ir inte primirt reaktiondr till sin natur utan har sitt upphov i
idén om att det vetenskapliga spriket inte 4r bast Amnat for att beskriva det
minskliga forhéllandet till plats eller arkitektur, det 4r poesins och konstens

uppgift.

”Being qualitative totalities of a complex nature, places cannot
be described by means of analytic, “’scientific” concepts. As a
matter of principle science “abstracts” from the given to arrive
at neutral “objective” knowledge. What is lost, however, is the
everyday life-world, which ought to be the real concern of man
in general and planners and architects in particular. Fortunately
a way out of the impasse exists, that is, the method known as
phenomenology. Phenomenology was conceived as a “return to
things”, as opposed to abstractions. /.../ Poetry in fact is able to
concretize those totalities which elude science, and may therefore
suggest how we might proceed to obtain the needed understand-
ing.” (Schulz 1979, 8)

Pallasmaa beskriver férhallandet mellan vetenskapen och konsten pa ett li-
knande sitt som Norberg-Schulz gér ovan. Han menar att det rader en felak-
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tig uppfattning om att vetenskapen stdr for strikt objektivitet och kunskap
om virlden medan konsten uppfattas som en form av subjektiv, irrationell
och exklusiv form av underhallning (Pallasmaa 2009, 118). Vidare sd trycker
han pa att teknologi och ekonomi maste kombineras med en livsbejakande
charm” (Pallasmaa 2009, 77). En byggnad skall inte bara vara rationell utan
behover ocksa vinda sig till midnniskans existentiella sida.

”In addition to balancing the visual bias in architectural thinking,
we need to be critical of approaching architecture with an intel-
lectual and logistical emphasis. A wise and mature architect works
with his/her entite body and sense of self. While working on a
building or an object, the architect is simultaneously engaged in
the reverse perspective of his/her self-image in relation to the
wortld, and his/her existential knowledge. In addition to opera-
tive and instrumental knowledge and skills, the designer and the
artist need existential knowledge moulded by their experiences
of life. /../ and as a consequence, the building is a rational object
of utility and an artistic/existential metaphor at the same time.”
(Pallasmaa 2009, 119)

Forutom de metoder vi viljer £6r att férstd rum sd omfattar den fenomenol-
ogiska kritiken ocksa arkitekternas arbetsprocess och arbetsredskap. Ett te-
knologiskt verktyg som har revolutionerat arkitekturen ér datorn. Heidegger
upplevde bara datorns barndom och Norberg-Schulz fick aldrig uppleva dess
effekt pa arkitekturen. Zumthor ogillar de romantiserade digitala rendering-
arna som idag dr vanliga, han menar att de pa en och samma gang avsléjar fér
mycket och samtidigt ger en orealistisk bild (Zumthor 2006b, 13). Pallasmaa
ar mera utforlig 1 sin kritik och papekar att nigonting gir miste i den digitala
designprocessen.

”The computer is usually enthusiastically presented as a solely
beneficial invention that liberates human fantasy. In my view,
however, computer imaging tends to flatten our magnificent
multi-sensory and synchronic capacity of imagination by turning
the design process into a passive visual manipulation, a retinal
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survey. The computer creates a distance between the maker and
the object, whereas drawing by hand or building a model puts the
designer in skin-contact with the object or pace. In our imagina-
tion we touch the designed object or space. In our imagination we
touch the designed object or space from the inside outwards, as it
were. More precisely, in imagination the object is simultaneously
held in the palm of the hand and inside the brain: we are inside
and outside of the object at the same time. Ultimately the object
becomes an extension and part of the designer’s body.” (Pallas-
maa 2009, 97)

Skissen, handteckningen och den fysiska modellen hyllas som fenomenolo-
giska arbetsredskap bade av Zumthor och av Pallasmaa. De fenomenologiska
arkitekterna foresprakar ett hantverksmdssigt och férkroppsligat térhallande
till bade designprocessen och det byggda, dir lingsamhet och eftertinksam-
het dr viktigare dn snabbhet och effektivitet.

Ett existentiellt fotfaste

Den fenomenologiska arkitekturen beskrivs ofta i littgripbara och konkreta
termer. Ledord som material och konstruktion, samt vilken atmosfar och vil-
ka sensoriska upplevelser som dessa frambringar dr vigledande. Byggnadens
térhallande till platsen dr en grundliggande utgangspunkt i designen. Denna
enkla sammanfattning dr sann men inte allomfattande, t6r den tydliggor inte
praktikens underliggande grund.

De fenomenologiska designprinciperna ér inte godtyckliga. De utgdr svaret
pa fragan om arkitekturens natur. Som ett konkret ting kan arkitekturen be-
traktas som en bakgrund till vara liv, ndgot vi rér oss i och vid sidan av. Som
ett Heideggerianskt ting dr det dock forst i anvindandet av den som egentlig
mening skapas. Nér vi i upplevelsens 6gonblick moter arkitekturen férvand-
las denna bakgrund till férgrund, den blir i Heideggers virld, liksom tiden
och rummet, elastisk. I sin rorelse genom tiden skriver den in minniskorna
som passerar, 1 stentrappans forslitningar, i materialens patina och i rummens
dofter. Dess viggar omsluter den unika koordinat i universum vi kallar f6r
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hem, den plats vi anvinder som primir mattstock for varat poetiska mitande
av virlden. Detta méte dr direkt eller, genom konsten och poesin, indirekt.
Upplevelsen och tolkningen av arkitekturen dr en del av minniskans virld
och dirmed hennes existentiella fotfiste. Den fenomenologiska arkitekturen
kan betraktas som en undersckning under vilka betingelser detta méte dger
rum. Det dr ldtt att sympatisera med de fenomenologiska arkitekterna i detta
s6kande. Nir det kommer till svaren de ger finns det dock utrymme f6r en
viss kritik, bade vad giller idé och praktik.

Ur min beskrivning av den fenomenologiska arkitekturen kan vi skoénja tva
birande pelare. Den ena representerar avgrinsning och handlar om arkitek-
turens inneboende begrinsningar. Zumthor talar om nirvaro, stabilitet och
integritet. Pallasmaa betonar konstruktion och tradition. Vad som ésyftas ir
en dkthet, eller sanning om man si vill. Det dr ddrfor tektonik, material-
val och dess behandling, samt byggnadens kontext dr sa viktiga faktorer for
fenomenologerna.

Den andra pelaren ir poesin som representerar Oppenhet och méjlighet.
Det poetiska skapandet forsitter konstniren 1 ett transcendent tillstind, nya
sanningar avticks och gamla sanningar framtrider 1 nytt ljus. Norberg-Schul-
tz, Zumthor och Pallasmaa lovordar alla poesins kraft, 4ndé tycks de framhi-
va den forsta pelarens betydelse pa bekostnad av den andra.

Norberg-Schultz soker Arkitekturen med stort ”A”, som skall Gverensstim-
ma med Sanningen med stort ’S”, ndgot han ger uttryck for i introduktionen
till sin bok zntensjoner i arkitekturen. Detta dr inte speciellt markligt, man far ha
i dtanke att boken dr utgiven 1967 och att ansatsen rimmar vil med fenom-
enologins grundtanke. Husserl, som var Heideggers lirare och den mod-
erna fenomenologins grundare, férsékte med sin filosofi hitta "tillbaka till
sakerna” (Bjurwill 1995, 20). Norberg-Schultz arbete kan beskrivas som ett
tors6k att hitta tillbaka till arkitekturen”. Ett om&jligt arbete kan tyckas, syn-
nerligen 1 formen av ett enmans-projekt. Svarigheterna blir snart uppenbara
da Norberg-Schultz, som fokuserar pa arkitekturens relation till landskapet,
har svart att 6verfora sina teorier pa de komplexa storstdderna. Den slutsats
han landar i har ett ovanifranperspektiv och kriver ett métt av 6vergripande
detaljstyrning som vare sig dr 6nskvird eller méjlig.
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Draget av att starkt forespraka en viss typ av arkitektur delar Pallasmaa med
Norberg-Schultz. Aven om det ir bra med tydlighet bir dessa arkitektoniska
doktriner ibland med sig en oférsonlighet, speciellt nidr man uttrycker sig sd
starkt som bdde Pallasmaa och Norberg-Schultz gér. Hirdheten beror pa
att de i sin jakt pa Arkitekturen i slutindan dnda landar i ndgot konkret. Dir
avtar processen och de givna svaren tycks viktigare dn det fortsatta skandet.
Det som Mari Hvattum beskrev som ”ndgot mer” dr hdgerledet i en ekvation
dir vinsterledet bestar av en sammansittning givna dogmer.

Zumthor nidrmar sig ndgot annat i sin prosa, nigot mer Sppet. Denna 6p-
penhet dr emellertid inte lika framtridande i hans byggnader. Zumthor menar
att varje byggnad dr specifik, fér sin plats, for sin tid och for sina brukare.
Hans avsikt dr att svara fr dessa behov sa gott han kan. Nir det kommer till
hantverk, material och detaljering ér utférandet sd minuti6st i hans arkitektur
att den utstrélar en slags fullindning i utblommad sinnlighet. Byggnaderna blir
som tempel i en hyllning till den fenomenologiska arkitekturen. Hir framstar
en paradox ndr Zumthor hanvisar till Heideggers Bauen Wobnen Denke som
en av sina frimsta inspirationskallor. Heidegger som var misstinksam mot
arkitekternas proffessionalism och valde att tala om att bygga och att dviljas
istallet for att anvinda termen arkitektur”. De artefakter som Zumthor plac-
erar ut i landskapet stir langt fran vardagligheten i Heideggers enkla stuga.

Det finns en maojlighet att tona ner de praktiska aspekterna av den fenome-
nologiska arkitekturen och istillet lyfta fram den andra pelaren, den fenom-
enologiska arkitekturens existentiella dimension. Pa sa sitt dtervinder vi till
sOkandet och behaller ett Oppet sinne. Det kan géras genom att titta pa de
berittelser om virlden vi vill uttrycka genom arkitekturen. Dessa berittelser
finns hos Norberg-Schultz, Zumthor och Pallasmaa, bide i deras betraktelse
av plats, hus och minniska och i deras hyllande av litteraturen och poesin,
aven om detta framhdvande inte dr vigledande pa det sitt de kunde vara.
Ett exempel pa en fenomenologisk arkitekt som lyfte upp berittelsen som
den primira utgingspunkten i sitt skapande dr den norska arkitekten Sverre
Fehn (1924-2009). Trots att Fehn undervisade (och under en period tjinst-
gjorde som rektor pa arkitektur- och designhdgskolan i Oslo) har han inte
limnat efter sig teoretiska verk som de tidigare nimnda arkitekterna, istillet

uttryckte han sig till stor del genom skisser.
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Nir det kommer till Fehns arkitektur kan man dra tydliga paralleller
till bade Pallasmaa och Zumthor. Hans byggnader priglas av en stark
integritet, noggrannhet och ror sig oftast inom de fenomenologiska
principer som tidigare nimnts. Dessa riktlinjer radas dock inte upp
av Fehn pa en oférinderlig lista. Istillet extraheras de ur hans un-
ders6kande skisser och skiljer sig dirfor nagot fran projekt till projekt,
vilket leder till en mer dynamisk metodik.

Det som verkligen sirskiljer Sverre Fehn ar hans tilltro till berittelser-
na om arkitekturen, som i slutindan fick honom att trida dver invanda
forestillningar och bryta ny mark. Hans skisser tar formen av enkla,
expressionistiska teckningar som likt de fenomenologiska diktarna som
Heidegger hyllade underséker grundliggande forhallanden. Mellan
minniskan och allt det som omger henne, djuren, naturen, tingen och
arkitekturen. Aterkommande Ar ocksa typiskt Heideggerianska teman,
som relationen mellan liv och déd eller jord och himmel. Fehn liknade
sjalv arkitekten vid en poet som talar och tinker med konstuktionens
hjalp (Fjeld 2009, 180-185). Dessa fenomenologiska undersékningar
lig sedan till grund for Fehns arkitektoniska koncept. Varje projekt
blev en egen virld som aterspeglade en aspekt av den storre virlden.

Det tidiga 80-talet, med postmodernismens genombrott, var en svér tid for
Sverre Fehn. Den simplistiska nordiska arkitektur han féresprakade var inte
lingre i ropet. Uppdragen sinade och Fehn var tvungen att tinka om. Istillet
for att ohejdat anamma flyktiga moden eller stenhart halla fast vid sina prin-
ciper fann han en tredje vig. Med hjilp av sin berittelseférméga inlemmade
han postmoderna narrativ och skapade nya synteser som strickte sig bortom
tidens trender. Resultatet kan man se 1 hans senare verk, speciellt da i ett av
hans mest populdra verk, Villa Busk. Det sdregna huset kombinerar det tyd-
ligt konstruktiva och den starka materialitet som priglar hans tidiga verk, till
exempel Villa Schreiner, med postmodernismens lekfullhet och en fantasifull
men dndé strikt rumslighet. Fehns f6rméga att anvinda berittelsen till hjilp
i sitt skapande och hur dessa berittelser paverkar sjilva arkitekturen beskrivs
bra av hans vin, arkitekten, ldraren och forfattaren Per Olaf Fjeld.
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”His work has an intuitive confidence in how to use the Nor-
dic landscape and its particular light conditions within the built
culture, and yet throughout his career each period has reflected
a refined sensitivity to international changes and attitudes in ar-
chitecture. It can be compared to a poetic work conceived on an
isolated mountain by a writer with an uncanny, intuitive sense of
what is going on in the towns below. The result is a fresh identity
for each project and, behind that, a conceptual framework that is
equally surprising and demanding.” (Fjeld 2009, 9)

“Pehn considers a range of inventive stories and images. At the
point he is able to bring a particular story into his material con-

cept, a creative resistance force belonging to structure evolves.”
(Fjeld 2009, 10)

Kanske dr det som Fehns arbete avslojar ett forhillande mellan ménni-
skans berittelser och arkitekturen som ger oss mojligheten till ett 6ppet
nirmande. Ndmligen det att utkristalliserade arkitektoniska principer inte dr
en nédvindig férutsittning for att ge oss det Norberg-Schultz kallar ett exis-
tentiellt fotfiste. Istillet kan dessa principer finnas inneboende 1 berittelsen
sjilv, en berittelse som dndras med tiden och var forstaelse av verkligheten.

Utifran det antagandet blir det fenomenologiska perspektivet, som tar sitt
ursprung i det fundamentalt minskliga, dirmed alltid ett humanistiskt per-
spektiv. Arkitektens undersckande uppfyller da den uppgift av avtickande
som Heidegger gav konstniren.

Motstindet mot en objektorienterad eller komersiell syn pa vir om-
givning bor inte ta form av stelnad ideologi eller riktas mot arkitek-
tur med andra kvaliteter 4n de som fenomenologerna foresprakar.
Det bor istdllet uttalas som ett pastiende: att arkitekturen som uttryck for
den minskliga forstdelsen av omvirlden har ett intrinsikalt virde. Lat oss
poetiskt skapa arkitektur och lat arkitekturen 1 gengild ge oss poesil
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Om illustrationerna

Med undantag f6r skissen pa sidan 4 (som ir ritad av Sverre Fehn), sd dr alla
illustrationer i denna esséd verk av konstndren Anastasia Saviniova. De dr tag-
na ur en och samma serie som hon kallar Genius Loci.

“In this project I am a flaneur, wandering around, inhaling the
spitit of places and trying to visualize it.

I travel, I observe and document. I take pictures, stare into the
windows, watch everyday life — all this helps to build the feeling
of the Place. Architecture and landscape are visual components
of the integral image of the Place, at the same time, this image
is inseparably linked with a mentality and a way of life. It is sat-
urated with “something incorporeal”. Ancient Romans called it
“genius loci” — the protective spirit of a place. In contemporary
usage, “genius loci” refers to a location’s distinctive atmosphere.
A House on each collage is composed of many buildings, which
are typical for a particular country or city, in their connection with
the land and the spirit of the Place.”

Genius Loci dr ett pdgaende projekt som fran borjan skildrade stider. Med
tiden har Anastasia r6rt sig ut frin den titbebyggda miljon, till industriom-
raden och odlingar i stadens utkant for att till sist hamna i naturen.

Férutom att vara starka bilder 1 sin egen ritt sd visar hennes arbete pa en
annan typ av berdttande men med samma tema som mitt eget. Darfor ansag
jag att de var passande fOr detta projekt. Anastasia har gett sitt medgivande

till publicering. F6r mer om Anastasia, besék hennes hemsida.

http://www.anastasiasavinova.com/

48 49



50

Plats Hus Manniska
En Berattelse

Il: Undersokningar

Examensarbete i Arkitektur
pa Lunds Tekniska Hogskola 2016

av: Martin Ahlén
Examinator: Lars-Henrik Stahl

Handledare: Nina Falk Aronsen
Kurs: AAHMO1

51



Det Fyrfaldiga

Undersokningar av plats

Jorden

Valkommen 57
Resan 59
Manniskor 61
Vanner 65
Arkitektur 67

Himlen

Morgonljus 71
Lager 73
Storm 75
Kvallsljus 77
Stillhet 79

52

De dodliga

Nat 83
Sprickor 85
Botten 87
Mdss 89
Ting 91

Det gudomliga

Hornstenar 95
Besok 97
Vandring 99
(Utan titel)
Genius Loci

53



k. ﬁénff; ser
diar i och-jord

; Y
&8
N

P R

< e
'S

ST
'}?}[’{

Vi od ,




56

Vialkommen

Genom en liten by i sédra Blekinge slingrar sig en sliten och lappad vig av
matt, solblekt asfalt genom ett topografiskt landskap. Den vistra sidan av vi-
gen stupar ner mot havet som trots att det bara ligger ett stenkast bort oftast
ar utom synhall pa grund av alla trid. Lingst vigkanten ligger stora fyrkantiga
block av grovhuggen sten som ir férbundna av en rostig metallskena. Ske-
nan, som sitter dar for att bilar inte skall kunna kéra ner f6r branten, fors-
vinner hir och dir i en gréon omfamning av vilda, taggiga bjornbirsbuskar.
Lingst vigen ligger hus pé bada sidor ocksa de delvis dolda av vixtlighet. Pa
vissa platser vidgar sig den smala vigen i fickor ddr bilister kan svinga in ndr
det kommer métande trafik. Dessa fickor dr utmirkta med skyltar, ett vitt
”M” pa en bla bakgrund. Firgen flagnar och skyltarna dr anfritta av rost.
Bilisterna som stannar vid dessa motespunkter hilsar 1 regel pa varandra,
detta dr en vdg man inte hamnar pd om man inte har ett bestimt mal, darfér
har alla som firdas hir ndgot gemensamt.

Vigen byggedes pa femtiotalet och dr resultatet av ett beredskapsarbete dir
min morfar jobbade som férman. Han férilskade sig i platsens siregna skon-
het och beslutade sig for att kdpa en bit mark intill havet. Pa tomten up-
pforde han ett enkelt fritidshus i funkisstil. Min morfars kollega képte den
angrinsande tomten, som han senare tvingades att limna tillbaka. Han hade
nimligen problem med alkohol och lyckades dirfor inte att betala for sitt
ink6p. Kollegans tomt atergick till markidgaren och blev aldrig bebyged, idag
dr den igenvuxen av trid och har smilt ihop med den omkringliggande sko-
gen. Dirfor ter sig platsen, nigot illusoriskt, ganska enslig och isolerad. Den
sluter sig forsiktigt omkring sig sjdlv i relation till omvirlden och erbjuder an-
drum och lugn till sina besékare. Anledningen till att platsen hamnade i min
familjs 4go och att den har tilldtits fa sin siregna karaktir dr alltsa resultatet av
en rad sammantriffanden. Liksom manga andra av livets berittelser tar den
hir sitt avstamp 1 tillfalligheten.
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Resan

Att firdas till sommarstugan dr att langsamt trida in i ndgonting. Resan tar
oftast sin bérjan pa en eller annan motorvig och man kér f6rbi skogar, filt,
landsorter och stider som kantas av likartade képcenter och industriom-
raden. I denna trista repetition spenderar man stérre delen av tiden det tar att
komma fram, det dr att resa i avseende att tillryggaligga en stricka.

Forst mot slutet, da man avviker frin infrastrukturens artirer fOr att réra sig
allt lingre ut i dess periferi, 4r det som att styrkan och kraften som finns i och
pé vigen med dess omgirdande strukturer av metall, betong och asfalt Gver-
fors till det omkringliggande landskapet. Vigens monotona fléde forvandlas
till en sekvens av distinkta landskapsrum.

Nir den sista titorten dr passerad och vigen blir mindre, bilarna firre och
farten avtar borjar landskapet att bolja och havet visar sig for forsta gingen
som en glittrande inbuktning mellan skogsbeklddda kullar. Stenmurar tickta
av mossa och urgamla ekar kantar filt och hagar som blir allt mindre i storlek.
Vid nista avfart blir vigen dnnu smalare och skogens trid vixer i héjd, de
bildar en grén tunnel vars I6vtak bara slipper igenom enstaka stralar av ljus.
Pa varen da triden fortfarande dr nakna ticks marken av ett orikneligt antal
vitsippor och ljuset dr istillet en diffus och utspridd reflektion som tycks
komma bade upp- och nerifrin.

Forst dyker enstaka hus och gardar upp i skogsbrynet f6r att sedan ligga som
ett parlband, samlade lingst vigens bdda sidor. Marken utgbrs nu mest av
stenhillar dir det vixer tovor av hégt gult gris, buskage av lila ljung och enar.
Havet syns igen, denna gang som en remsa som kan skymtas mellan husen
och triden, inklimd mellan berget och den vildiga himlen.

Den sista avtagsvigen utgér en harnalskurva som Gvergar fran asfalt till
grus for att sluta i en grisklidd skogsvig, Vigen forsvinner, bokstavligt talat,
framfér sommarstugan. Denna detalj dr viktig eftersom det innebdr att ingen
ndgonsin aker forbi huset, som ndstan osynligt hukar i skogskanten. Antin-
gen limnar man platsen eller sa ankommer man och 6ver denna
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ankomst finns det nagot rituellt. Firden genom de karaktiristiska landskaps-
rummen som rytmiskt évergér i varandra dr som en liten procession infor
kroppens mote med jorden, vinden, vattnet och luften.

Den bekanta tunga s6taktiga doften frin skogen, fétternas mote med tjocka
och striva gristovor som mjukt bojer sig under skosulorna nir man kliver ur
bilen, ljudet av naturen, syrsorna, havsfiglarna och viagorna. Brevid bilens
parkeringsplats finns en enorm myrstack, byged pd ett par gamla stockar.
Dess invanare vandrar outtréttligt 1 en led 6ver grismattan i jakten pa mat
och sedan tillbaka igen, dir vigen for bilar slutar tar en f6r myror vid. Den
sista etappen av resan, ner till den klippiga strandkanten, maste goras till fots.
I en hilsning till det utstrickta havet stoppar jag ner handen i vattnet for att
kinna pd dess temperatur.
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Manniskor

Kinslan av avskildhet som den hir platsen ger dr delvis ett blindverk, for
inom ett kort avstaind bor det minniskor. Man kan héra hur grannarna sam-
talar med varandra eller arbetar i tridgarden, ibland anas rorelser bland de
buskar och trid som skiljer oss at. Vanligtvis inverkar vi inte pa varandras liv
i nagon stérre utstrickning, Man hilsar och smapratar om man maots ute pa
en promenad eller vid stora bryggans badplats. De flesta som bor hir tycks
uppskatta den avskildhet, enkelhet och natur som platsen har att erbjuda. Det
finns dock tillfillen nir de boendes uppfattningar om vad platsen bor vara
divergerar och friktion skapas.

Pa senare tid har det flyttat in mer bemedlade husigare i omradet, de képer
upp attraktiva havstomter som tidigare har tillh6rt fiskare eller utgjort som-
marbostider for medelklassen. I sin iver att férvandla husen till nagot som
hér hemma 1 ett villamagasin bygger de om eller renoverar dessa hus till
oigenkinnlighet. I direkt nirhet av varat hus finns det tva sidana exempel,
i bada fall har man sagat ner alla trid som skymmer havet och byggt stora
vrikiga batbryggor som Gverskuggar de gamla traditionella stenbryggorna.

I det nirmaste huset bor det en man som jag inte har hilsat pd i over ett
decennium. D4 han flyttade in var jag pd plats och gick 6ver for att presen-
tera mig. Detta besok slutade i forvirring da han vigrade att ta min utstrackta
hand, istillet vinde sig om och gick in i huset utan att siga nagot. Det skulle
senare visa sig att han hade bestimt sig f6r att ogilla oss pa grund av nagot sa
banalt som att var grismatta inte nddde upp till hans standard, en grdsmatta
som forovrigt inte dr synlig fran grannens tomt om man inte tar sig upp pa
dess hégsta punkt och tittar ver ett staket.

Sedan han flyttade in har han ofértrutet dgnat sig at renovering, eller vandal-
isering av platsens sjil, beroende pa hur man viljer att se pa saken. Det gamla
fiskarhuset, med sina nit och rostiga redskap, vindpinade fasad och knotiga
dppeltrid dr nu transformerat. Uthusen har férvandlats till gisthus med till-
hérande altaner. En ny brygga dr pa plats och alla de gamla
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appeltriden har sagats ner till f6rman f6r ostérd havsutsikt och en minitudst
kortklippt grismatta. Murar, stenliggning och belysning i generisk utformn-
ing omger nu huset som dessutom har fatt en enorm altan. Over den gamla
brunnen har det byggts en liten stillning med sadeltak och tegelpannor, en
detalj som aldrig funnits dir tidigare. Husets gamla och viderbitna takpan-
nor ir utbytta mot nya och glinsande, allt ser nytt och pakostat ut. Det ur-
sprungliga och orginella har fatt ge vika fér en pittoresk kliché.

Mannen ifraga tycks dgna all sin tid at att underhalla huset och tomten. Om
han inte klipper griset sa star han med hégtryckstvitten och spolar av nagon
utemobel eller betongplatta. Det dr som att husets nya aura tvingsmissigt
maste uppehallas.

Grannen som bor pa berget ovanfér oss dr mer avslappnad. Vir enda
meningsskiljaktighet bestar i att han vill filla trid pa var tomt fOr att fa bittre
havsutsikt. Flera ganger har han antytt en 6nskan om att siga ner en gammal
ek genom att papeka att den sikert kommer att vilta ner pa varat hus forr
eller senare under nagon storm. Det ir ett av tomtens finaste trid och dess
grenar stricker sig ut som ett litet tak 6ver ett av tridgardens hérn. Samma
granne har hamnat i konflikt med markédgaren till skogen runt omkring efter
att utan tillstind ha sagat ned ett flertal av hans trid. Grannen berittade f6r
mig att han tyckte att markigaren var lite knepig som ville ”bevara varenda
ekoxe 1 hela skogen” och inte lit honom filla triden.

En varm och stilla eftermiddag sitter jag och min mor pa altanen och liser.
Grismattan, som vi slar med lie nir griset blir f6r hogt, surrar av insekter
och syrsor. Naturens bakgrundsljud drinks plétsligt i det vilbekanta ljudet
av grannens grasklippare, som kors igang trots att hans grismatta redan ser
oantastlig ut. Jag och min mor tittar pa varandra och utbyter ett leende, vi
behover inte sdga nagot.

En stund senare star jag pa husets baksida och jobbar da jag blir distraherad
av att svagt brummande. Det ir en ekoxe som kommer flygande. Jag avbryter
mitt arbete och fangar in den majestitiska skalbaggen, vars art jag bara vid ett
tatal tillfillen tidigare har skadat, for att ta med den till altanen ddr min mor
sitter. Trots att den 4dr ung kan hon avgora konet pa den. Hon pekar pa tva
sma horn som precis har bérjat vixa ut pd dess huvud. Det dr en hane.
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Vanner

1992: Under lagstadiet spenderade jag en hel vinter och vir med att se fram
emot sommarens ankomst och drets resa till stugan. Kinslan kom bara éver
mig helt pl6tsligt en vinterdag och byggdes upp alltmer ju nidrmare sommar-
en kom.

Jag kunde inte behdlla denna inre spinning for mig sjilv utan delade med
mig av den till en av mina bista vinner. Vid ett flertal tillfillen pratade jag
om hur fantastiskt det var och hur mycket jag ville dit. Det jag gav uttryck f6r
var min relation till platsen, dess atmosfir och alla mina upplevelser av den
koncentrerades till en rent fysisk lingtan i min kropp. Min vin blev smittad
av min entusiasm och det arrangerades sa att han fick f6lja med nir tiden
dntligen var inne att resa.

Vi kom fram pa natten, det var becksvart. Nir vi laste upp ytterdorren och
gick in moéttes vi av det som alltid fyller huset under den 6de vintersisongen.
Luften i huset var fuktig och sotaktig, precis som den ute i naturen. Alla tex-
tiler, madrasser och kuddar hade sugit 4t sig av denna fuktighet och kindes
lite bléta och kalla. I takets alla hérn hingde det 6vergivna spindelnit. Min
vin inspekterade det enkla lilla huset med sin furupanel och sina mérka li-
noleumgolv frin sjuttiotalet. Det var inte svart att utlidsa besvikelsen i hans
ansikte. Han tittade pa mig med en tvivlande min.

-Ar det hir allt?

1999: Jag hade tillsammans med min vin beslutat att ro 6ver till Vard. Pa
dess sydliga spets fanns en byggnad som alltid hade vickt min nyfikenhet.
Den sdg ut att kunna vara en fyr men jag var osdker. Nir jag var yngre hade
jag suttit och tittat pd den genom vardagsrumsfonstret med en tung kikare i
mina sma hinder. Hur mycket jag dn f6rsokte att fokusera blev bilden aldrig
riktigt tydlig.

Nir vi steg i land upptickte jag att det bara var en vitmélad betongklump,
midnga dr senare fick jag lira mig att det var ett sjomirke som kallas f6r kum-
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kummel. Trots att den knappt var hégre dn mig sjilv hade jag misstagit den
for en fyr eftersom de smé och vindpinade enarna pé 6n inte kunde anvindas
som jimforelse for att fa fram en korrekt skala.

I skymningen slog vi upp ett télt for att Gvernatta. Vil inne i det temporira
rummet omringades vi av en flock nyfikna kor som utan vér kinnedom beta-
de pa 6n. I all hast packade vi ner, Gvergav den misslyckade expeditionen och
rodde hem igen. Resten av kvillen spenderade vi i stugan med att titta pa
Batman i en tjock-tv med grusig mottagning.

2004: Under ett par ar i mitten av 00-talet hade jag och en grupp vinner som
tradition att under en vecka per ar gemensamt resa ner till stugan. Resorna
kinnetecknades av det som priglade vara tidiga vuxenliv: en upprymdhet
6ver den nyvunna sjilvstindigheten och alla framtida mojligheter. I en slags
planlés hedonism spenderade vi dagarna och kvillarna med att bada, dricka
ol, dta god mat, roka, titta pd film, lyssna pa musik, samtala eller ligga och
ldsa. De molnl6sa kvillarna gick vi ner till strandkanten f6r att se solnedgéin-
gen och pd natten klittrade vi upp pa taket med filtar, solstolar och dynor,
dir fick vi en ost6rd vy 6ver natthimlen och kunde spana efter satelliter och
stjarnfall. Efter ett par ar hade ett par av oss fatt jobb och flickvinner, vi
bodde inte lingre nira varandra. Dynamiken i gruppen dndrades och nir det
blev f6r komplicerat att fa till resorna upphérde de.

2016: Jag bygger tva byggnader pa tomten, ett pumphus och en skrivarstu-
ga, tillsammans med en vin och kursare. Han sover i ett enkelt tilt nere vid
vattnet. Tidigt pA morgonen gar han upp och fiskar. Nir jag vaknar pa mor-
gonen hinger det en stor gidda utanfor altandérren. Jag grillar den och vi
dter den till lunch. Vijobbar frin morgon till dess att dagsljuset upphor. Efter
morkrets inbrott gor vi en kvill upp en brasa vid strandkanten och dricker
ol Jag onskar att jag kunde visa honom alla vackra platser i ndrheten. Nir vi
ses 1 Malmo brukar vi ibland flanera tillsammans och titta pa hus och gator.
Karlskrona hade varit en ypperlig stad f6r det, fast vi hinner inte. Jag skjuter
det pd framtiden.
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Arkitektur

Den lilla byvigen kantas av hus. For att ta sig till sommarstugan maste man
passera dessa. Det finns hus som vinder sig ut mot vigen, som Gppnar sig
emot den alltfér motstandslost. Stora fonster, nybyggda altaner och tillritta-
lagda uteplatser signalerar nagot som jag inte tycker hér hemma i landskapet.
Aven om inte dessa hus nédvindigtvis ir trista eller fantasilbsa si associerar
jag dem till smastadens eller férortens éppna villamattor, om Gverraskning-
arna finns dir sd antyds de inte.

Andra hus tycks forstirka sin omgivning, de bade ger och tar till den och
skapar dirmed ett vitalt samspel. Det kan bero pa placering, utformning, ma-
terialval eller hanteringen av omgivningens gronska. Det de har gemensamt
ar att de delvis vinder sig init, dirmed ir inte ldsningen av dem komplett vid
en forsta anblick. Vad som krivs for att fa full kinnedom ir ett nirmande
som, utan en inbjudan, ofta inkriktar pa ndgon annans privata sfir. Att dessa

virldar ligger dir, endast delvis skonjbara, skapar férundran och vicker ny-
fikenhet.
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Morgonljus

Niir jag var sex eller sju dr gammal hade jag en unik upplevelse i sommarhuset.
Jag befann mig i det norra sovrummet, liggandes i en ranglig viningsing,
Det var kvill och tréttheten maste ha varit stor, f6r jag somnade omgaende.
Sekunden efter det att jag hade sjunkit in i ett dromlést morker slog jag upp
Ogonen igen och morgonens alla kinnetecken uppenbarade sig. Ett mjukt
ljus strommade in genom fOnstret, utanfor stod en ek med stor ljus stam i
térgrunden. Bakom den ldg skogen med alla sina buskar och trdd, hogt gult
grds som litt svajande i vinden. Allt var solbelyst, nistan vitaktigt. Utifran
kom ett dimpat ljud av fagelkvitter. Det var hipnadsvickande: var hade nat-

ten tagit vigen? Jag slét ju bara 6gonen och plétsligt var det morgon. Som om
allt skedde under en blinkning,
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Lager

Pa natten krymper virlden och delas in i tvd rum: ute och inne. Det blir tydligt
da man efter mérkrets inbrott behéver gd ut for att kissa. Bara niagra meter
frin huset 4r det becksvart. Har man tur sa 4r det vindstilla och molnfritt,
stjarnorna lyser klart och viagskvalpet dr mer patagligt nér alla dagens ljud
ir borta. Insidan av huset gor sig pamind i form av altandérrens fonster, en
svivande rektangel av inbjudande ljus som lockar viskande. Nir det stormar
ute sd sliter havsvinden tag i den som limnar huset. Regnet piskar och det
stilla kluckandet fran havet férvandlas till nagot oroligt eller rentav rasande.
I kroppens méte med elementens kraft férvandlas huset till det mest grun-
dliggande: ett skydd. Den intensiva lingtan in till virmen dd man tvingas ut
i detta ruskvader aterknyter till midnniskans allra tidigaste och mest primitiva
torhallande till arkitekturen.

Om den kompakta natten hir vittnar om miénniskans ensamhet sd dr dagen
en paminnelse om miénniskorna och tingen i virlden. Kroppen och blicken
rér sig in och ut ur huset och betraktar pa avstand slott omvirldens rorelser
och skeenden. Pa dagen finns inte nattens tydliga grinsdragning mellan ute
och inne och virlden expanderar. Dorrar och fonster stiar Sppna och binder
samman det yttre med det inre, altanen bildar en 6vergang och tridgarden
kan ses som en forlingning av huset nir vidret 4r tillatande. Nar utsidan dr
torsinkt 1 morker ter den sig kompakt och 6ppnar sig bara i en riktning, upp
mot himlen. Pa dagen blir virlden istillet synlig som en rad urskiljbara lager
at alla hall. I dess centrum, huset, surrar stora flugor som emellanat stéter
ini ndgot av kdkets fonster 1 ett f6rsok att ta sig ut. Mellan triden utanfor
fonstret flyger sma faglar fran gren till gren eller skuttar fram pa marken, de
kvittrar, sjunger och hackar i tridstammarna. Emellanét sveper en stor rovfa-
gel ner fran himlen f6r att snabbt férsvinna igen.

Bortanfor triden ligger havet, stilla eller i rérelse. Lingst bron som higrar
over vattnet dker bilar. Avstdndet till dem g6r att de liknar myrorna som
lingst en rad kryper pd den stora eken utanfér huset. Nir det d4r molnigt
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ser man bilarna som knappt urskiljbara silhuetter, om solen lyser pa bron
gnistrar de metalliskt. Tjugo sekunder tar det att kéra 6ver den, det sker i
stumhet for ljudet nar inte hit. Tysta dr ocksa segelbatarna som langsamt fly-
ter fram pa vattnet, som vita trekanter. De tar sig inte fran punkt A till punkt
B i bestimda kérbanor som bilarna. Bitens vig dr bred och dess stillsamma
framfart har nagot drémskt Gver sig,

Drémaktigt dr ocksa ett tredje och sillsynt tillstind, d4 manen ir sa stor

att allting i landskapet illumineras i ett skarpt blaaktigt sken som gér natten
nistan lika klar som dagen. Skogen ir inte lingre ett tjockt morker utan ett
dunkelt spel av tunna skuggor och ménljus. Inga gatlampor, skyltfonster eller
andra artificiella ljuskillor finns i nirheten for att stéra den skéra balansen
av stalfargade nyanser som inte skulle kunna uppfattas i en stad eller lingst
en upplyst vig,
Den klarbla natten dr varken enkel och skrimmande eller komplex och up-
pmirksamhetskrivande. Dess monokroma ljus skapar ett underligt tillstand,
dir virlden trider fram men allt som lever i den finns kvar i skuggorna. Man
ir inte ensam i den, landskapet dr stindigt nidrvarande, som en seren och
stillsam foljeslagare.
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Storm

En kall hostnatt nir jag var ensam i stugan blixtrade det i horisonten, med
bara nagra sekunders mellanrum lyste stora partier av himmel och hav upp
i vitt och gult. Tanken att himta en flaska 6l och gé ner till vattenbrynet f6r
att beskada det storslagna ovidret slog mig. Efter att ha statt och tittat ett
par minuter beslutade jag mig fOr att inte gora det. Hela idén kindes plotsligt
olustig, som att jag skulle vara alltf6r utsatt nér jag satt ddr ensam mitt i natten
framfor havet som triffades av blixt efter blixt. Inte f6r att det pa nagot sitt
skulle vara farligt, nedslagen var sa langt borta att de inte ens hordes. Det
handlade om tyngd, att sjilva upplevelsen av att sitta framfor detta sublima
skadespel likt ndgon figur i en av Friedrichs landskapsmalningar, skulle fa
mig att kinna ensamhet. Jag hade inget behov av den kinslan di jag skulle
bo i stugan ett par veckor utan sillskap. Istillet gick jag in 1 kéket, satte mig
framfor datorn £6r att skriva och sneglade emellanit ut genom koéksfonstret
som Overblickar havet. Avstandet ddrifran var lingre.
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Kvalisljus

Det finns en tidpunkt pa dygnet som jag favoritiserar framfor de andra nér
jag dr hir: skymningen. Givetvis kan man uppleva den fran strandkanten,
sittandes eller promenerandes. Nir horisonten inte dr tickt av moln férvand-
las himlen till sinnebilden av en solnedgang, r6d, brandgul och rosa, havet
aterger dess rikedom i en enorm utbredd reflex.

Jag foredrar trots detta att uppleva den inifran huset, sittandes i vardags-
rummet. Det orangea ljuset utifran fingas upp som stora filt som levan-
degbr viggarna, den gamla lackade rédaktiga furupanelen borjar gléda och
tavlornas firg fir en ny intensitet. Nir den Gppna spisen samtidigt 4dr tind
tillkommer en rent fysik hetta som likt vdgor rullar ut i den svala kvillsluften.
Lagornas sprakande sken, de slipande vigrita solstdlarna som smeker huden
och materialens plétsliga vibration. Trd och tegel: jordens firger. Om teven
star pa eller om ett samtal fors, sker detta 1 bakgrunden av mitt medvetande,
tor en kort stund dr jag ett med rummet.
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Stillhet

Ibland ligger vattnet helt stilla. Det forvandlas dé till en stor spegelyta, pa
dagen och morgonen avbildas himlen, molnen och landskapet symmetriskt
pa dess yta.

Lingre bort lingst kusten star sex stycken vindkraftverk pa en rad. Pa toppen
av varje kraftverk blinkar en r6d lampa. Jag har aldrig lyckats utréna nagot
monster for dessa signaler av ljus, kanske ér de inte lika linga och undviker
dirmed regelbundenhet.

Pa natten skapar dessa glodande bollar linga réda streck i det stillastiende
vattnet. Med sin lysande réda firg stricker de sig som tunna band frin kust
till kust. Rédheten férdjupar det blaa och det svarta. De raka linjerna bryter
av mot de runda 6arna och tridklidda, boljande strinderna. Trots sin konst-
gjordhet kinns de som en del av landskapets berittelse.

79



De dodliga

De Dodliga som kategori syftar till det som ar intet, att vi
alltid befinner oss i ett tillstand som narmar sig déden.
Ddéden och tiden var i Heideggers mening inget att frukta
utan skulle hyllas som delar av existensen.
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Nat

Under natten hade det regnat. Dagg hade samlats i spindelniten som lyfts
fram ur sin dolda tillvaro. Med bara nigra centimeters mellanrum hingde
de dir, nit efter nit som tillsammans tickte hela grismattan. Nir jag gick
ut i det kalla och fuktiga griset for att pa nira hall betrakta en av de sma
glittrande skapelserna bérjade luften vibrera. Ovanfér mig passerade en mil-
itirhelikopter f6rbi pa lag hojd Gver huset. Jag kunde se farkosten i detalj,
insektslik och frimmande, precis som spindlarna som hade spunnit alla dessa
nit. En mirklig kinsla uppfyllde mig, den tog formen av nagot vagt jag inte
kunde sitta ord pa.

Nigra veckor senare akte jag bil pa en nattsvart och 6de motorvig. Jag var
pé vig tillbaka till Blekinge fran Oslo, dir jag hade spenderat ett par dagar.
Musik strémmade fran radion pa lag volym. Minnet av hindelsen den dir
morgonen atervinde till mig men den hir giangen i klarhet. Jag insag att det
som hade ber6rt mig var att jag oforutsett hade hamnat i skdrningspunkten
mellan tre storleksfoérhillanden. Den lilla och osynliga virlden hade gjorde sig
pamind i nitens uppenbarelse. Den stora och ogripbara virlden hade visat sig
i formen av en krigsmaskin, svivandes ovanfér mitt huvud. Dessa tva virldar,
alltid ndrvarande men inte alltid patagliga, tringde in i min egen, ndr jag skulle
utfora en eller annan syssla i min ensamhet. Det var en ovintad och 6verras-
kande intensitet i samtidigheten som jag hade reagerat pa. Ett slags ljudlost
crescendo som kan tyckas meningsldst i sin vardaglighet om det inte vore f6r

att det just dir och da brét en illusion: den av att vara ondbar.
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Sprickor

Lingst med husets Ostra fasad, pa ungefir en meters avstind, finns en stopt
betongmur. Den tar upp héjdskillnaden i terringen och skapar en liten pas-
sage sd att man kan vandra runt huset. Jordmassorna bakom den maste utéva
ett kraftigt tryck for att precis framfér huvudentrén in till huset 16per en ver-
tikal spricka i betongen. Muren har kluvits och den ena halvan, som ir flera
meter lang, lutar framdt ett par centimeter. Sprickytan dr skrovlig och delvis
tickt av mossa och alger. Gangen mellan huset och muren bestar av sand och
fint grus som varje var ticks av tritrallar. Trallarna, som dr lika gamla som
sjilva huset, oljas in varje sdsong och har efter alla dr hirdats och fitt en djup
mo6rkbrun kuldr. Ndr man gar pa dem sviktar de lite pa det mjuka underlaget,
samtidigt som de ger ifran sig ett familjdrt knarrande lite.

Ett par hundra meter frin huset ligger en batbrygga, vi kallar den stora
bryggan eftersom den dr mycket storre dn de sma stenbryggor som dr s
vanliga 1 anslutning till husen vid vattnet. Den ir byggd av sten och tripalar
och pd toppen finns en grov platsgjuten platta av betong. Bryggan har ocksa
en spricka, dess frimre del har halvt rasat ner i havet. Vill man inte hoppa
en och en halv meter fran bryggan kan man nistan promenera ut i vattnet
pé den sluttande plattan. Det finns en varningsskylt som varnar for ras men
texten har blivit oldslig med tiden. Nir jag var liten tyckte jag att det var obe-
hagligt att ga pa den raserade delen av bryggan, jag fantiserade om att den
skulle sjunka under mina f6tter och att jag tillsammans med den skulle dras
ner i djupet.

I huset finns det ocksa sprickor, pd platser dir dess bestindsdelar har slippt
greppet om varandra ndr rostiga spikar har brustit. Genom dessa sprickor
kryper insekter in i huset och faglar kommer in under taket. Nir jag jobbade
i vardagsrummet med att sitta fast en list som skulle ticka en glipa mellan
en troskel och ett golv insag jag att det jag trodde var en dammtuss som
hade fastnat i glipan var en mumifierad mus. Innan dess upptickte jag att en
myrkoloni bosatt sig pa vinden, trevande krép de en efter en in 1 huset
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genom ett hal i taket som var till f6r en elkabel.

Leonard Cohen sjunger om att allting har sprickor f6r att ljuset skall komma
in. Alltings imperfektion dr ett villkor f6r ljuset, som ju dr livets f6rutsittning,
Det dr en vacker metafor.

Muren, bryggan och huset har alla en inneboende spinning, de befinner sig i
ett tillstind mellan varande och icke-varande. Denna temporalitet r extra ty-
dligi bryggan och muren som tycks ha frusit fast i gonblicket déir det brister.
De aterspeglar naturens dynamik som ér tydlig 1 hir, forr eller senare slukar
den allti sitt kretslopp: Trid, vixter, djur, manniskor, hus, murar och bryggor.

Minga av husen, staketen, grindarna, garagen och allt annat som ir byggt
hiromkring bir tydliga tecken av tidens tand. Det ér inte vanskott eller efter-
satt som 1 ett forslummat och negligerat omrade, det har bara anpassat sig till
en omgivning dir naturens dominans ir pataglig med alla sinnen. Nir detta
omsmotiska férhdllande rubbas blir kontrasten tydlig. Dir naturen tyst men
obonhorligt och kraftfullt har tagit 6verhand finns bara rost, stenformationer
och ruttnande trd kvar. Dir den boende gér allt 1 sin makt f6r att bekdmpa
entropin skapas en fifing separation, om in bara tillfillig. Det som dr allt-
tor putsat och flickfritt far hir niagot forljuget 6ver sig. Perfektionen ter sig
dirfér mer tréstlos dn ett ting 1 tydligt forfall.

86

Botten

Jag hade satt ut ett par pinnar i metall som péd ett ungefir skulle markera
hérnen pa de tva byggnaderna. Det var férsta giangen jag skulle bygga
nagonting och trots att jag snart var firdig med min utbildning i arkitektur
hade jag bara en vag bild av hur bygget skulle ga till. Ett steg i taget, tinkte
jag och satte ner spaden i marken for att griva bort ett par stora ormbunkar.
Efter ett par spadtag lyckades jag 16sgbra en stor del av rotsystemet. Plot-
sligt pos det till och sedan kom ett kluckande ljud. Halet jag nyss hade grivt
fylldes snabbt upp av vatten. Det blandades med jord och skapade en brun,
bubblande, leraktig sorja. Halvt panikslagen insdg jag att vattenledningen till
huset lag under ormbunken. Den hade skadats av spaden. Svirandes hogt
hoppade jag ner 1 brunnen fOr att stinga av vattnet.

Det var ingen bra start och jag kinde mig bade hégmodig, inbillsam och
idiotisk som négonsin hade trott att jag skulle ro detta projekt 1 hamn.

Efter ett tag insag jag att det inte var huvudledningen som hade skadats utan
en separat slang som gick till en kran pa utsidan av huset. Jag kunde pusta ut
och fortsatte att griva, lite forsiktigare dn innan, om dn med férnyat hopp.

87



88

Moss

Nir jag tillsammans med min mor anlinde till sommarstugan upptickte vi en
illa tilltygad mus liggandes utanfér dérren. Den hade ett stort Oppet sir och
andades tungt, det var uppenbart att den var déende. Jag ville férkorta dess
lidande men tyckte samtidigt att tanken pa att sl ihjil den var obehaglig. Det
slutade med att jag lade det déende djuret i en plastpdse vars Sppning jag te-
jpade fast kring bilets avgasror. Jag satte mig i bilen, startade den och tryckte
ner gaspedalen i ndgra minuter. Nir jag tog loss pasen var musen livlds.

Under den forsta natten 1 huset hérde jag hur det krép inne i viggarna. Det
tycktes aldrig sluta och gjorde att jag inte kunde sova. Dagen efter satte vi upp
musfillor under diskbanken ddr det finns ett litet mushal i viggen. Det dréjde
inte linge innan fillan slog igen men krypandet i viggen upphérde inte. Sa
fortsatte det hela dagen. Den andra natten lag jag ocksa sémnlds, med ett
mellanrum pa en halvtimme till en timme small det till i kéket och jag gick
upp for att gillra nya fillor. Daremellan krép det dterigen i viggarna.

Det hinde att mossen inte dog omedelbart 1 fillan. Det var lika ohyggligt
varje gang, Musen sprang omkring fastklimd 1 féllan eller sprattlade omkring
under diskbénken i1 en mardrémslik klapprande kakofoni. Oftast slutade det
efter ndigon minuts dédskamp men ibland fortsatte det. Jag var da tvungen
att leta upp den panikslagna musen for att sedan avliva den. Jag stalsatte mig
vid dessa tillfillen och klubbade ihjil dem med ett vedtri sa snabbt jag kunde.
Varje gang fillan slog igen bad jag i mitt inre att det skulle ga snabbt.

Efter tre dagar upphorde méssen att komma ut genom halet. Jag uppskattar
att det var 6ver tjugo mdss totalt. De hade byggt upp en hel koloni i husets
slutna inre. Jag forstod att den f6rsta musen jag stotte pa utanfor entrén hade
blivit utjagad av nagon anledning. Hela episoden limnade mig illa berérd,
men det som hade gjorts var nédvindigt. Viggarna tystnade till slut.

89



90

Ting

Pa eldstadens runda spiselkrans av rétt tegel star en méingd féremal. En del
ir bekanta f6r mig, nagot av dem har jag sjilv stillt dit, andra dr upplockade
i ndrheten. Négra dr for mig okidnda. Ett par av dem bér pa historier om an-
dra platser och minniskor. Ett exempel dr en speciell tribit med skulpturala
kvalitéer, genomborrad av sma insektshal. Tidigare stod den i min mormors
hus. Som barn anvinde jag den som ett fort f6r mina plastsoldater. Nir min
mormor dog maste min mor ha tagit med sig den till stugan. Nu star den Gver
eldstaden, genomsyrad av kinslor och associationer fér oss som igenkin-
nande betraktar den. Genom minnen férsitter den oss i ett specifikt tillstand

som kommer att vara otillgingligt f6r den kommande generationen, eller i
bista fall reducerade till en muntlig berittelse.

Minga av dessa ting dr efterlimningar av tiden, vissa av dem uttrycker det
i sin form, nednétta av minniskors bruk eller naturens element. Anfritta
av rost eller mjukt slipade av havets vagor under tusentals ar, som de run-
da stenarna fran strandkanten. Dessa ting, som kunde legat begravda under
jord, star nu pa spiselkransen dir de utgor olika tradar, sammanknutna till ett
tredimensionellt collage. I skenet av elden bildar deras silhuett ett landskap
utan invanare.

Urval: Ornamenterad dosa 1 trd, fjidrar, avlangt tristycke, tva stycken sma

figurativa tribitar, pipa, skulpturalt tristycke, rostig metallplatta, kilformad
slt trabit, snacka.
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Hornstenar

Nir vi i vdrat medvetande skapar platser tar de sig olika uttryck. En frim-
mande stad som vi beséker under en kortare tid ger ofta associationer till
stimningar och kroppsliga upplevelser snarare dn rumsliga minnen. Efter ett
par dagar kinner vi oss lite hemma pa hotellet eller vandrarhemmet, gatorna
utanfoér och den lokala tunnelbanestationen. De olika rummen f6rblir dock
sma lésryckta bitar av den storre staden som fortfarande dr nagot okint.

En plats vi befinner oss pa ofta blir vilbekant. Vi kdnner till dess detaljer och
i var forestillning om den finns ofta en grins som markerar ett slags avslut.

Nir arkitekturteoretikern Norberg-Schultz beskriver sin hemstad Oslo gor
han det 1 termer av en gryta som ligger ner mot vattnet i 6ster. I de andra
viderstrecken defineras denna gryta av tre berg, Holmenkollen, Grefsenkol-
len och Ekeberg. Fér Norberg-Schultz blev dessa berg ett slags hornstenar
som tydliggjorde platsen.

Fo6r mig har grinserna kring den plats som omger sommarhuset alltid varit
tydliga. I vister 4r det havet och 1 6ster de tomtgrinser och den skogsmark
som ldg lingstmed vigen. I norr och i séder utgérs den av tva tydliga punkter
iform av landmirken. Det norra dr stora bryggan som med sin brutna spets i
en slags intim gest leder en ner till vattnet. Det s6dra dr det gamla stenbrottet,
en dramatisk stenformation och stor topp i landskapet som lyfter en upp mot
himlen och har en storslagen utsikt.

En dag for ett par ar sedan var jag ute och promenerade med min mor. Vi
hade kommit fram till stora bryggan som f6r mig alltid har varit den naturliga
vindpunkten. Hon frigade om jag ville fortsitta.

I buskaget som bildar en vigg kring bryggans borjan visade hon mig en
liten stig. Den ledde vidare till en dng vars kanter pryddes av hoga trid och
fristiende skogsdungar. Efter en stunds vandring 6ppnade dngen upp sig
mot havet och en bit lingre bort lingst vattnet kunde jag se en siregen ek std
ensam i det hdga griset. Den var kort och bred men hade en enorm krona.
Jag fragade mig sjilv hur det kom sig att jag aldrig hade sett detta fantastiska
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trdd innan. Min mor berittade f6r mig att detta var min lillasysters favorittrid,
hon hade klittrat i det ndr hon var yngre.

I ndrheten av eken fanns en stenmur med en stor grind av trd. Bakom muren
gick en grusvig som tog oss upp till huvudvigen. Under promenaden dit
hade jag en dubbel kinsla i kroppen. Dels en mirklig slags sorg Gver att jag
inte kinde till den stora eken och betydelsen den hade haft f6r min syster.
Det fick mig att tinka pa alla de ar under mina tondr dd jag slutade aka hit
med familjen for att istillet dgna mig at annat.

Kinslan som var en slags sentimental saknad representerades av detta rum.
Upplevelsen av att trida in i rummet och forsta det var den direkta grunden
till dess uppkomst. Upptickten gav samtidigt en glidje. Nagot skedde i mitt
inre, den tidigare grinsen tinjdes ut likt ett gummiband. En svart flick i den
mentala kartan uppenbarades och hérnstenen forflyttades fran bryggan till
tridet. En ny plats hade tagit form.
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Besok

Jag dlskar att ligga mirke till nya detaljer pa platser eller i hus jag dr vil bekant
med. Det dr som att lira sig ndgot nytt om en gammal vin.

En dag stod jag nere pa klipporna vid vattnet och blickade upp mot som-
marstugan, solen var stark och vildefinerade moln svivade omkring pa him-
len, luften var varm och tung, det blaste litt. Runt detta klippiga rum som
leder ner till vattnet vixer ett bilte av trid och gronska.

Efter ett tag noterade jag att firgen pa denna gréna vigg skiftades pa ett
mirkligt vis. Jag insdg att det var havet som aterspeglade sig i tradkronorna.
Moénstret som uppstod var det man ibland kan se péd viggarna i ett badhus
nir bassingens yta triffas av [jus. Nir detta ljusspel lade sig 6ver tridens sakta
vaggande 16v och grenar uppstod en fascinerande visuell rikedom. Medan
jag rérde mig upp emot huset svajade markvegetationen pa samma sléa och
lite haglosa sitt som triden. Filt av ljus uppstod och férsvann pd marken,
nyckfullt och gradvis efter att filtrerats genom bdde moln och l6vtak. Ljusets
skiftningar i dunkel och skarphet och den lingsamma, rytmiska pendelrérelse
som tycktes ha fingat all natur runtomkring fick mig att associera till upplev-
elsen av att vara under vatten. Det hade inte bara med ljuset och rérelsen att
gora, lika pataglig var kdnslan av att vara helt omsluten av ett visst element.

Jag slogs av hur fullt av liv omgivningen plotsligt f6refoll sig vara. En li-
knande kinsla av animism har vid ett fatal tillfillen tidigare smygit sig pa
mig 1 métet med naturen. Dess sillsynta besok tycks vara forknippat med
ensamhet och tystnad.

97



98

Vandring

Kortare vandringar har alltid hort till livet i sommarstugan. Dels av ren néd-
vindighet. Fére mina morforildrar inredde ett enkelt badrum i huset gick
min mormor varje morgon ner till havet for att tvitta sig. Utedasset som
ligger i den skogstickta slinten nedanfér stugan anvinds fortfarande. Husets
funktioner stricker sig helt enkelt utanfér dess viggar.

Den andra aspekten har att gbra med platsens utformning. Utifrdn tom-
ten kan man r6ra sig pa en rad stigar och vigar som leder till glintor, dn-
gar, bergshillar och andra rumsbildningar. De hus som ligger harmoniskt i
landskapet utgér med sina gestalter kommentarer till dessa landskapsrum.
Platserna dr som parlor i ett radband dir tradarna utgérs av vigforbindelser.
Aldrig tydligare blir denna kinsla av kontinuum 4n nidr man ror sig lingst
vattnet. Naturens golv forindras stindigt, fran grus till gris till sand till en
bidd av torkad vass. I samma takt som kinslan och ljudet under fétterna
skiftar, férdndras ocksa bredden pa och Oppenheten kring stigen. Vid ett
avsnitt finns bara en smal remsa att ga pa mellan havet och en vigg av oge-
nomtringlig gronska med taggiga grenar. Samtidigt som dessa organiska vari-
ationer registreras av fotgingaren ligger havet brevid som ett konstant fléde.
Det finns tva huvudsakliga promenadstrik. Den norra promenaden lingst
vattnet som fortsitter till antingen Stora bryggan eller eken i utkanten av
den intilliggande hagen . Den andra promenaden dr den som gar mot séder.
Frian harnalskurvan som leder ner till huset, dér afsalten byts ut mot grus,
rér man sig in pa en skogsvig, I gronskan lingst vigkanten, svar att hitta for
den oinvigde, finns en passage. Genom den tita vegetationen, som kan liknas
vid en nordisk djungel, dr det som att nagon har r6jt en vig med hjilp av en
machete. Over sma bickar och diken ligger plankor och enklare broar av tri.
Den slutar intill stenbrottet, ddrifran kan man via en skogsvig ta sig hem igen.

Ritar man ut dessa strak pa en karta bildas tva loopar som méts vid stu-
gan. En stilistisk avbildning skulle kunna vara en halvt liggande dtta, eller en
evighetssymbol 1 lutning,
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Samtal (grafisk undersékning)
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Genius Loci (installation/grafisk undersékning)
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Bildbeskrivningar

Alla bilder och fotografier i denna del av arbetet dr tagna eller producerade av
mig sjilv. Nedanfor foljer korta bildbeskrivningar.

Sid 4-5: Temabild “Jorden”. Fotot ir taget ca 100 meter frin huset och visar
en stenmur som tar upp terringskillnaden och en stentrappa i anslutning till
denna. Stenmurar med naturliga stenar dr vanliga i landskapet runtomkring
men denna skiljer ut sig ndgot med sina kapade block. Dirf6r blir muren pa
bilden en metafor bade f6r material och arkitektur.

Sidan 6: Fotot visar huvudvigen genom Stora Hammar som beskrivs i texten.

Sidan 8: Milningen illustrerar en ankomst i skymningen. Akvarell och tusch,

Sidan 13: Fotot visar en fullvuxen ekoxe (hane). Den ir ¢j tagen i samband
med tillfdllet som besktivs 1 texten.

Sidan 14: Ovre bilden: Fotot ir taget 2004, jag och mina vinner eldar pi
stranden. Undre bilden: Fotot dr tagen 2016 i samband med bygget av kom-

plementshusen. Tillfillet beskrivs i texten.

Sidan 18: Temabild “Himlen”. Fotot visar bron mellan Mocklo och senoren
vid gryningen, sett fran strandkanten nedanfér huset.

Sidan 20: Fotot visar det Gstra sovrummet efter renovering.

Sidan 22: Bilderna visar samma bro som pé sidan 18 vid olika tillfillen pa
dygnet.

Sidan 26: Fotot dr taget 1 husets kék vid solnedgang.

Sidan 28: Malningen illustrerar scenariot i texten. Akvarellpennor, tusch och
blyerts.
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Sidan 30-31: Temabild “De Dédliga”. Fotot dt taget en bit fran huset lingst
strandpromenaden. 1 bakgrunden syns Stora bryggan som sinker sig ner i
vattnet. Den skelettliknande strukturen pa bryggan i férgrunden och detn
melankoliska stimningen tyckte jag var passande for temat.

Sidan 32: Fotot forestiller ett spindelnit blétt av dagg och dr taget vid till-
fillet som beskrivs i texten.

Sidan 34: Fotot dr taget pa Stora bryggan, som beskrivs i texten.

Sidan 38: Fotot forestaller en dod svan ca 20 meter frin huset som hittades
under en promenad.

Sidan 40: Collage som visar en del av féremadlen beskrivna i texten. Bilden
skall forestilla en typ av landskap och ir inspirerad av Max Ernst surreal-
istiska konst.

Sidan 42-43: Temabild “Det Gudomliga”. Fotot dr taget precis utanfor skri-
varstugans entré (om man tittar dt hoger). Tittar man pa bilden utan att
fokusera blicken framstir den litt som en abstrakt malning. Det svargrip-
bara i bilden tyckte jag fingade temat.

Sidan 44: Foto (med adderat filter i photoshop). Fotot visar tridet i texten.

Sidan 48: Foto (manipulerat i photoshop). Bilden ir tagen lingst den sédra
promenaden och visar intensiteten och titheten 1 det grona landskapet.

Sidan 50: Bilden visar mina vinner sittandes pa hustaket en sommarnatt
2004. Scenen finns beskriven i texten “Vinner” pa sidan 15.
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Sidan 52: Installation gjord av ett stycke ndver och stammen till en klingvixt.
Materialet har hittats pd tomten. Virt att notera dr att inga triadar eller andra
hjilpmedel har anvints for att binda ihop kransen.

Verket dr inspirerat av den amerikanska konstndrinnan Bessie Harvey (1929-
94) som anvinde rétter och andra ting fran naturen for att skapa surrealistisk
och naivistisk konst inspirerad av afrikansk naturreligion. Bessie brinde en

stor del av sina verk under paverkan av sin baptistkyrka da konsten ansigs
hednisk.

Mitt eget verk dr en kommentar till miljén pd platsen och till spinningen
mellan ménniska och natur.
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Konkretisering av plats:
Stora Hammar

Konkretisering av plats ir ett begrepp myntat av arkitek-
ten Christian Norberg-Schultz. I kort handlar det
om att man ser en plats mojligheter och realiserar
dessa i samklang med platsens sjil, dess Genins Loci.

Platsen det hir projektet handlar om heter Stora
Hammar och ligger i Blekinge, sédra Sverige. Dir
kopte min morfar en tomt 1 slutet av 50-talet som
han bebyggde med en enkel sommarstuga. Den har
vixt och férindrats med tiden.

Numera dr det min mor som édger stugan. For ett
par ar sedan blev vattnet i brunnen otjinligt. Fér att
inhysa ett reningsverk behévde vi bygga ett pum-
phus. Nir vi dnda skulle bygga funderade jag pa om
det inte fanns moijlighet att gbra nagot mer av bygg-
naden dn ett isolerat skjul som inneh6ll en hydrofor
och ett reningsverk. Det blev startskottet pa det hir
projektet, plats hus mdinniska: en berdittelse.

I arbetets forsta del formulerade jag ett teoretiskt
fundament f6r min analys av platsen. I den andra
delen undersokte jag platsens olika lager. I denna
del, den tredje, foreslir jag en design baserat pd de
tidigare delarna.

I mina undersékningar ir det ett par fenomen som
aterkommer, de tre viktigaste som jag fOrst och
framst kommer att forhalla mig till ar dvergangar, na-
tur och rirelse.

Overgingar handlar dels om 6vergingen mellan
olika rum men ocksd mellan olika tillstind. Na-
turen handlar om djur-och vixtliv men ocksd om
naturens element. Rorelsen dr nédvindig for att
uppleva bade rumsliga sammanhang och naturen,
den dr ocksa en forutsittning for utforskande och
en utvidgad forstaelse av platsen.

Program

Eftersom huset ligger 1 ett kinsligt naturomrade
nira havet dr det svart att fa bygglov. Dessutom
ar bygglovsprocessen bade kostsam och tar tid.
Dirtor valde jag att undersdka méjligheten att en-
sats anvinda mig av bygglovsbefriade alternativ.
Dessa ir foljande:

* Komplementbyggnad max 15 kvm, 3 m hog
* Komplementsbyggnad max 25 kvm, 4 m hog
* Utbyggnad av existerande hus max 15 kvm

* Plank, max 3 m lingd, max 180 cm hojd

* Skarmtak anslutning till hus, max 15 kvm

Forutom att forenkla byggprocessen tidsmissigt
och ekonomiskt ser dessa begrinsningar ocksa till
att stugan behaller en rimlig storlek och inte expan-
derar till oigenkinnlighet.

Programmets funktion 4r att skapa en plats dir en
vixande storfamilj kan umgis tillsammans utan
tringsel och dessutom ha mojlighet att bjuda in
vanner och bekanta.

Di sommarstugans duschrum och toalett dr ut-
tjainade behover dessa funktioner ses 6ver. Alla
tre syskonen i familjen har konstnirliga intressen,
dirfor foreslas ett rum som fungerar som arbets-
rum/ateljé for kreativ verksamhet.

En del av designen, komplementsbyggnaden pa
15 kvm, har under det gagna aret uppforts i skala
1:1. Den ér uppdelad pa tva volymer, ett pumphus
(som ocksa innehaller ett pentry, en toalett och en
utedusch) samt en skrivarstuga (som kan fungera
som extra sovrum). I skrivande stund 4r de inte fir-
digbyggda, de beriknas vara helt klara sommaren
2017.



Ombyggnad/Tillbyggnad

Huvudhuset dr f6r nidrvarande under ren-
overing och ett par av rummen har redan
fatt nya ytskikt och nyslipade trigolv. Féru-
tom dessa tilltag foreslas ett antal atgdrder
for att forbéttra husets rumsliga sam-
mansittning samt att anpassa det till de nya
byggnaderna.

En ny entédorr sitts in som dr mer en-
ergieffektiv och slipper in mer ljus i den
morka hallen. Viggen mellan toaletten

och duschrummet slds ut, det nya rummet
omvandlas till ett sovrum. Viggen mellan
koéket och vardagsrummet flyttas lingre ner
och en 6ppning med skjutdorr installeras.
Dirmed skapas plats for en altandorr fran
koket ut till altanen. Altand6rren nas latt

Nuvarande plan

1. Hall/Entré
2. Sovrum

3. Toalett

4. Duschtum
5. Kok

6. Vardagsrum
7. Altan

Foreslagen plan

1. Ny entrédorr

2. Nytt sovrum

3. Flyttad vigg, ny dorr
4. Altandorr sitts in

frin vardagsrummet och en rundgang skapas
mellan vardagsrum och kok. Huset kinns
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1. Kummeln pa Varo

3. Stora bryggan

Ovan vanster: Karta dver
Blekinge, Stora Hammar dr
markerat med rott.

Owan higer: Sverigekarta, Ble-
kinge markerat i rott.

Mitten vanster: Husets nu-
varande sodra fasad i skala
1:200

Mitten higer: Husets nuvarande
vistra fasad i skala 1:200. Den
vastra fasaden dr tillsammans
med den s6dra de som paver-
kas mest av projektet.

Nedan: Karta 6ver Stora ham-
mar i skala 1:10 000

Den norra promenaden mar-
kerat i rétt, den sddra prome-
naden markerad i orange.

Ndsta sida, ovan och mitten:
Husplan i skala 1:200, fore
och efter ombyggnad.

Ndista sida, nederst: Diagram
tillbyggnad och komplement-
shus, skala 1:200

mer 6ppet. I och med den nya altandérren
skapas en siktlinje genom huset, frin den
glasade entrédorren ut pa baksidan genom
altandorren.

De nya byggnaderna skapar tillsammans
med huvudhuset en flexibel struktur som
kan anvindas som en helhet eller som tre
autonoma boendeenheter, beroende pa hur
manga som for tillfillet bor pa platsen och
vilken grad av avskiljdhet man 6nskar.

Pumphuset och skrivarstugan kan tillsam-
mans anvindas som en boenhet fran tidig
var till sen host.

Huvudhuset och ateljén delar badrum i
utbyggnaden till huvudhuset. Ett skirmtak
binder ihop ateljéns entré med utbygg-
nadens. Sa dven i daligt vider kan man
utan problem ta sig fran ateljén till toalett/
badrum.

Huvudhuset kan anvindas fran sen var till
tidig hést. Ateljén och huvudhusets utbygg-
nad 4r vinterisolerade och kan anvindas aret
runt.

De yttre rummen mellan huskropparna
skapar en graderad 6vergiang mellan husets
inre och tomtens omgivande vilda natur.

Tillbyggnader
1. Renoverat huvudhus

2. Foreslagen utbyggnad 15 kvm.
Innehiller badrum, toalett och
tvittstuga £6r huvudhus (1) och
ateljén (3).

3. Foreslagen komplementsby-
genad 25 kvm. Innehaller ateljé
samt ett litet kok.

4. Pumphus. Innehaller tvd
rum. En toalett och ett pentry/
teknikrum.

5. Sktivarstuga/sovrum. Bygg-
nad 4 och 5 utgdr tillsammans
15 kvm.



10. Ny landskapstfappa i betong
11. Forradsbod (utedass)

13. Stig till Stora

14. Publik stig till Stora bryggan
15. Vedférrad (under skirmtak)
16. Brunn




5

!




g»:ff ik
Fasad Ost 1:200

Sektion B:B 1:200

Den nya designen foljer husets gamla ordning och
sluter sig at alla hall utom at vist. Ett undantag dr
pumphuset vars norra vigg gar att 6ppna ut mot
skogen. Man kan likna den nya strukturen vid ett
atriumhus som bara forsiktigt Gppnar sig utat mot
offentligheten och istillet frimst Gppnar sig mot ett
inre gardsrum.
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Liksom pumphusets kan de andra nybyggena ocksa
Oppnas upp mot landskapet. Ateljen har skjutparti-
er i glas och husets tillbyggnad har en vikdorr i glas
mot havet. Porten som leder in till gardsrummet
har fyra konfigurationer med varierad Gppenhet
som illustreras i diagrammet nedan.
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Diagram: Oppning och slutning av port

Fran vanster 121l hoger: 1) Port stingd dorr stingd 2) Port 6ppen dorr stingd 3) Port Sppen dorr Sppen
4) Port stingd dorr 6ppen (illustrerat i fasaden ovantor)
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‘ ‘j\

LSO RS

Overgangar

Ett framtridande drag pa platsen dr de vil definerade
rummen som tillsammans utgér en helhet. Vigen
fran ett rum till ett annat i landskapet ar oftast tydlig.
Huset har tidigare i ganska liten grad varit en del av
detta férhallande.

Fran borjan fanns en 6verbyged veranda som se-
dan inférlivades 1 huset. En ny altan byggdes senare
pa husets vistra sida men utan att nagon altandorr
sattes in. Med undantag for de visuella siktlinjer som
fonstrena ger rader det en dikotomi mellan huset
och utsidan.

Genom den nya designen nyanseras Gvergangen
mellan ute och inne genom att betrakta huset och
dess tilligg som en struktur som samlar landskapet

VX
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istéllet for en sluten solitir som frimst vinder sig
inat. Detta enkla grepp skapar en dynamik mellan
in- och utsida. De nya rummen relaterar savil till
huvudhuset som till naturen utanfor.

Sekvensen av att ta sig fran huvudvigen ner till
vattnet dr den viktigaste Overgangen i resan till
platsen. Den forstirks genom att markeras dnnu
tydligare i designen, med en port, en pergola samt
en landskapstrappa.

Ouwan: Perspektivskiss av gardsrummet mellan utbygg-
naden och ateljén. Uterummet kan anvindas som ett
yttre vardagsrum och kan mobleras med krukvixter,
blommor och utemébler for att skapa en omhinderta-
gen och kontrollerad yta som kontrasterar mot den
vilda naturen.



Fasad Vast 1:200

Rorelse

Promenaden ir en daglig rutin under vistelsen i
huset. Jag har jobbat med att forstirka kontakten till
de etablerade promenadstriken i min utformning av
husen.

En av anledningarna till att komplementsbyggnad-
erna pa 15 kvm blev tva byggnader istillet f6r en var
att jag inte ville bygga 6ver den gamla stigen ner till
vattnet. Det kindes instinktivt fel. Istillet blev huset
tva hus, som stigen l6per emellan. De tva byggnad-
erna upplevs nistan som tva kurer som halsar en
vilkommen nir man kommer lingst stigen.

Ateljén blir nu dominerande nir man kommer lingst
huvudvigen. Till skillnad fran huset som tycks huka
sig i skogskanten reser sig ateljén stolt. Genom det
stora fonstret 1 s6der kan man skymta de boende ga
upp och ner i trappan.

Vigen ner till vattnet och férradet har forstarkts
med landskapstrappan i betong. Den utgér ett al-
ternativ till stigen som ligger utanfér tomtgrinsen,
tillsammans bildar de en cirkelrérelse.

«| (nmjp| mnn

Nir man gar igenom den struktur som utgor hu-
sen kan man vilja tre vigar, genom huset, lingst
med muren eller igenom porten. Alla tre alterna-
tiven 4r tydligt definerade.

Rorelsen mellan  platsens hoérnpelare (se un-
dersokningarna i del 2) , som foérbinder vattnet
med himlen finns ocksa representerade i den nya
strukturen.

Fran promenaden ner till vattnet, eller skrivarstu-
gans altan dir man fiar kontakt med vattnet kan
man rora sig in i ateljén, upp pa taket. Dar far man
en bra utblick 6ver platsen och en ostérd kontakt
med himlen. Blickar man dt héger bildar de andra
taken ett gront landskap som smalter in med resten
av omgivningen.

Higer: Modellen (hir ofirdig, den firdiga visas i sam-
band med presentationen) som visar hur husen ligger i
férhallande till varandra i det sluttande landskapet.

Fasad Syd 1:200




Pumphuset

Pumphuset vinder sig mot skogen i norr. Det
har tva rum. Ett teknikrum som skall innehal-
la hydrofor och reningsverk. I tilligg skall dir
finnas ett enklare pentry och ett litet kylskap
for tillagning och forvaring av mat. Rummets
norra vigg gar att 6ppna och fungerar i 6p-
pet tillstind som ett tak. Under taket kan man
laga eller ata mat ute 1 det fria.

Det andra rummet innehiller en mulltoa och
ett handfat. P4 byggnadens norra vigg kom-
mer det ocksd finnas en utedusch.

| ]

Sektion C:C 1:400

Skrivarstugan ||

Skrivarstugan vinder sig ut mot havet.

Entrén bestar av dubbeldorrar 1 glas som
ger utsikt och slapper in ljus fran vist. I an-
slutning till dorrarna kommer det att byg-
gas en mindre altan som férlinger rummet
ut 6ver slinten nedanfor. Innanfér dérrarna
kommer det att sitta en myggnatsdorr pa
rulle (likt en vertikal rullgardin) si pa nat-
ten kan man sova med dorren Sppen och
hora syrsornas sing och vagornas skvalp.

Ett fonster pa norrvigen utsikt in i skogen
och mjukt ljus till skrivbordet som star under.




Tak

Sedum ca 40-50 mm
Fibermatta 20 mm
Asfaltspapp
Underlagspapp
Raspont 20 mm

Luftspalt ca 40 mm
Masonitskiva 3,2 mm
Regel 220 mm )
Isolering 145 mm Dorr
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Tekniskt snitt axonometri

Yttervagg

Lockpanel 22 mm
Luftspalt 28 mm
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. Cellplast Tekniskt snitt plan 1:40
rund Mineritskiva 5 mm
Puts 8 mm
Betong 100mm
Cellplast 200 mm
Makadam 200 mm
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Detaljer

De tva byggnaderna har ett tydligt slikts-
kap, de dr ungefir lika stora och har samma
material. De skiljer sig nagot i utférande.
Alla metalldetaljer ér tillverkade 1 aluzink.
Fonsterkarmar, fonsterbagar och dorrrar
ir oljade och laserade med transparent
lasyt.

Skrivarstugan: Tekniskt snitt 1:20

feee

Sedumtak

Taket har belagts for att byggnaderna
skall smalta in i omgivningen och for
att skapa en egen biotop.

Fran altanen och koksfonstren till
huvudhuset 4ar taken till skrivarstu-
gan och pumphuset vil synliga.

Gerad panel

Likten och panelen pa husen dr
gersigade (45 grader). Férutom att
vara en karaktiristisk detalj blottar de
bakomliggande konstruktion och far
taket att se lattare ut.

Fasadbehandling

Fasaden dr behandlad med Sioo vilket
g6r att den med tiden kommer att fa
en silvergra patina. Firgen dr vald for
att bidra till att byggnaderna smilter in
i miljon.

Den kan ocksd associeras med omradets
bryggor och andra vindpinade och salt-
vattenbestinkta byggnader i nirheten.

Interior

Insidan dr klidd 1 plywood for att
ge en stark materialkinsla. Golvet dr
raslipad betong.



Relipun by —

Natur

Naturen dominerar platsen. En natur som dr gron,
tit och full av liv. P4 tomten tillits den krypa dnda
fram till huset och i stort sett leva sitt eget liv med
undantag for gallringar med jamna mellanrum.

I den nya designen bildar rummen mellan husen ett
mellanting mellan insidan och utsidan.

Grismattan framfér huvudhusets altan blir en kok-
stradgard dir gronsaker och kryddor odlas i pallkas-
sar. I 6vrigt behaller den sin dngslika karakitir med
en blandning av blommor och vixter.

Den formldsa grasmattan till séder krymper i stot-
lek i och med utbyggnaden och attefallshuset. Detta
gagnar det solrika uterummet genom att det far ty-
dliga konturer och inte upplevs som storre dn nod-
viandigt.

En del av tomten stenliggs med gatustenar, en
association till det nirliggande stenbrottet. Den
stenlagda ytan blir ett golv till uterummet mellan
utbyggnaden och attefallshuset. Stenliggningen
kantas delvis av rabatter med marktickare och
littskotta vaxter. Klattervaxter odlas lingst med
pergolan sa att ett gront tak bildas.

Naturen ar den viktigaste bestandsdelen for plat-
sens atmosfir och har i projektet respekterats da-
reftet.

Vanster: Ett gront bilte vilar mellan huset och havet.
Skrivarstugan tittar fram bland 16vverket. Fotona dr
tagna under byggprocessen sommaren 2016.

Owan: De tva komplementsbyggnaderna, skrivarstugan
och pumphuset. Stir som tva portvakter in till tomten.
Emellan dem I6per stigen som gar fran huset ner till
Stora bryggan.



Pumphuset

Bilden visar pumphusets
vastra fasad. Innanfor dorren

ligger det rum som skall bli

en toalett. I férgrunden syns
Tippan, min systers hund.




Skrivarstugan

Bilden visar skrivarstugans
vastra fasad. Altanen 4r annu
inte pa plats.

Dubbeldérrarna i glas ger
utaikt mot havet men ater-
speglar ocksa omgivningen
utifran.




Skrivarstugan

Utsikt fran skrivarstugan.

I slinten nedanfor frodas
klittervixter som slingrar sig
uppfér omgivande tridstam-
mar. P4 sommaren bildar de ett
gront ticke.

Ute pa havet kan man skymta
Varés sydspets dir det star
ett landmairke i form av en vit
kummel.




Skrivarstugan

Huset vinder sig mot havet.
Det dr forsiktigt inkilat mellan
trdden. I fjdrran kan man vagt
ana bron mellan M6cklo och
Senoren. Bakom den ligger
Katlskrona.




Efterord

Den huvudsakliga fragestillningen jag har jobbat
med 1 det hir projektet dr hur berittelsen om plats
kan anvindas for att skapa ny arkitektur.

For att besvara den fragan fordjupade jag mig forst
1 den fenomenologiska arkitekturens teori och re-
dogjorde denna studie 1 skrivandet av essan 77 exis-
tentiellt fotfaste. Dir fann jag inspiration och drivkraft
till att fortsitta min undersokning av platsen. Dessa
undersokningar finns samlade i den andra delen, Dez

prfaldiga.

Undersokningarna har varierande karaktir men
bestar oftast av olika typer av kortare texter. De
har som syfte att sitta fingret pa och beskriva de
fenomen och atmosfirer som ar karaktiristiska for
platsen.

Forarbetet har definitivt satt sin pragel pa designen.
I min kommunikation av projektet valde jag att ly-
fta fram tre punkter, dvergingar, rorelse och natur och
hur dessa hade inverkat. Alla dessa paverkar arkitek-
turen, speciellt da de rumsliga sammanhangen.
Jag hade kunnat valt att expandera denna del, genom
att fordjupa mina exempel eller vilja att belysa fler
relevanta aspekter. Steget fran undersokningarna till
den konkreta designen har dock ibland varit svar
att sitta ord pa. Frimst for att de spar dessa un-
dersokningar har limnat ar av en intuitiv karaktir
snarare an en intellektuell.

Det har ocksa varit svart att urskilja vad jag lirde
mig 1 samband med min undersékning och vad som
redan fanns dir innan, 1 form av kroppsliga minnen
och omedvetna reflektioner. Trots allt dr det en plats
som jag har atervant till hela livet.

Min uppfattning, som har forstirkts efter min
fenomenologiska fordjupning ir att god arkitektur
ar ett resultat av en utvecklad konstnirlig intuition.
Vad detta arbete har gjort dr forhoppningsvis att
forstarka min egen sadan, precis som varje koncen-
trerad narstudie av arkitekturen gor.

For det ir min tro att det krivs erfarenhet for att pa
djupet uppleva arkitektur, precis som det krivs er-
farenhet for att till fullo lira sig att uppskatta konst.

Som verktyg har texten och bildskapandet varit
valdigt givande. Jag tror de flesta forstar vad Hvat-
tum, som citerades 1 inledningen till min essi,
menar nir hon pastar att arkitekturens existentiella
dimension bist besktivs av forfattare och konst-
naretr.

Trots att det ar arkitektens jobb att skapa arkitek-
tur dr det inte nodvandigtvis arkitekten som ar bést
limpad for att beskriva livet som levs dir, det som
egentligen ar arkitekturens kérna. Vi skapar helt en-
kelt férutsattningarna.

Det viktigaste med mina berittelser dr alltsa att
arkitekturen de ger upphov till i sin tur skapar bak-
grunden for nya berittelser. Arkitekturen i sig sjalv
ar inte malet, det ar upplevelsen och brukandet av
den.

Oslo, tidig vinter 2016
Martin Ahlén

Tack!

Jag vill passa pa att framfora ett tack till ett par per-
soner som har bidragit till projektet pa olika vis.
Frimst da min mor; Ingrid Ahlén som har varit
bestillare, samt Anders Bennrup, vars hjilp med
konstruktion och byggandet av projektet har varit
helt oumbarligt.

Tack dven till Anders Fredén, Andreas Svenning,
Nina Falk Aronsen, Lars Henrik Stihl, min sam-
bo Sabrina samt sist men inte minst: alla duktiga
hantverkare som har lirt mig en hel del genom
byggprocessen.

Detta arbete ar dedikerat till min mor som gav mig fria
hinder, den frimsta gava en arkitekt kan 6nska sig;

Architecture speaks with the past. Each house on earth has significance, and

this is found in the pleasure of coming inside. My mother’s bench is architec-

ture. It is a story told with love and poetry. You can’t say it is necessary or that

it is bad or good. Most important is that it is a story that is told., that it has an

absolute meaning. You send a Christmas card and it has its poetic value. It is
like the bench with my mother and the sunset.

- Sverre Fehn



