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Introduction

Lors d’une entrevue dans la médiathéque André Malraux a Strasbourg en 2013, une journaliste a
eu I’idée de demander a 1’écrivaine franco-senégalaise Fatou Diome si son style représente un
héritage des contes de tradition orale de I’Afrique. La réaction de Diome a ét¢ immédiate. Elle
s’est briévement tournée vers 1’audience, et elle a dit, d’un clin d’ceil et en faisant éclater son rire
breveté, a la fois chaleureux et sérieux : « Oooh, elle va se faire battre ! ». Ensuite, Diome a
expliqué que son style était propre a elle, un mélange de toutes ses expériences, et ne pas a ranger
comme simplement « de la littérature africaine ».

Plus tard, en 2015, Diome a participé a Ce soir ou jamais, une émission de télévision
culturelle dont le theme du jour portait sur les milliers des migrants qui se noient chaque année en
tentant de croiser la Méditerranée depuis 1’Afrique. Diome a saisi 1’occasion pour critiquer
séverement D’attitude « hypocrite » de 1’Union Européenne, 1’accusant de causer elle-méme la
situation par « le pillage » de I’ Afrique. Apres I’émission, Diome a recu beaucoup d’attention pour
sa franchise. Elle a été décrite comme un « porte-voix des sans-voix » (France 2, 2015 ; Madani,
2015).

Qui est donc cette combattante au sourire espiegle ? Dés sa naissance en 1968 sur I’ile de
Niodior dans le delta de Siné-Saloum, Sénégal, Diome est rejetée par la communauté insulaire
parce qu’elle était née hors mariage. Ses grands-parents s’occupent cependant d’elle, 1’élévent et la
protégent des autres villageois. Grace a leur soutien, Diome, intelligente et tétue, avance dans ses
¢tudes. Elle fait sa licence a 1’université de Dakar et tombe en 1990 amoureuse d’un Frangais
qu’elle épouse et accompagne a Strasbourg en 1994. Une fois arrivée, Diome est confrontée au
racisme des Francais, méme de la part de ses propres beaux-parents, et elle finit par divorcer son
mari qui manque a la défendre. Puis, elle poursuivit ses études a la Faculté de lettres de
I’Université de Strasbourg et travaille a c6té comme baby-sitter et femme de ménage. Diome écrit
son doctorat sur I’écrivain sénégalais Sembene Ousmane et a ensuite enseigné a 1’Université
Marc—Bloch de Strasbourg et a I’Institut supérieur de pédagogie de Karlsruhe (French Embassy in
the United States, s.d. ; Wikipédia, s.d. ; Rice, 2014).

Quant a sa carriere d’écrivaine, Diome a eu son début avec le recueil de nouvelles La
préférence nationale, publiée en 2001. Les six nouvelles traitent de la vie d’une jeune femme et
exposent des vilains aspects de la méconnaissance de 1’autre : entre autres, le racisme et le
sexisme. Le recueil a été bien regu mais c’est la publication en 2003 du roman Le ventre de
[’Atlantique (LVDLA) qui constitue le moment ou Diome a acquis une renommee internationale.
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Dans le roman, la narratrice Salie nous fait partager ses sentiments ambigus envers son pays natal
aussi bien qu’envers celui dans lequel elle s’est installée, a savoir la France. Diome affirme ici son
style personnel, présent déja dans La préférence nationale, qui consiste entre autres en le
traitement des injustices sociales a la fois avec ardeur et avec un humour exceptionnellement
coloré. La critique a été largement positive et la vente du livre a atteint prés de 200 000
exemplaires (Galakof, 2016).

La publication d’encore sept ouvrages ont suivi celle de Le ventre de [’Atlantique. Dans
Kétala (roman, 2006) — kétala qui veut dire « le partage de 1’héritage » — la destinée d’une
immigrée défunte est racontée de fagon originale a travers les « expériences » des possessions
qu’elle a ramassés au cours de sa vie. Ensuite, Inassouvies, nos vies (roman, 2008) est une histoire
d’amitié entre une trentaine solitaire et une vieille dame. Encore deux ans plus tard, Diome traite
dans Celles qui attendent (roman, 2010) des réalités des femmes laissées derriére quand leurs
fils/époux sont allés chercher fortune en Europe. La méme année sortent aussi deux livres de récits
de Diome : dans Le vieil homme sur la barque — le titre une allusion au fameux court roman
d’Hemingway — I’auteur rend hommage a son grand-pere, doux et sage pécheur ; le beau-livre
Mauve, une collaboration entre Diome et I’artiste Titouan Lamazou, est une alternation entre
nouvelles et poésies en prose. Impossible de grandir (roman, 2013) constitue le dernier roman de
Diome. Elle reprend ici le théme d’identité traité¢ dans Le ventre de [’Atlantique et nous sommes
confrontés avec les souvenirs d’enfance de Salie. Enfin, tout récemment est sorti 1’essai Marianne
porte plainte ! (2017), dans lequel Diome discute, ou plutét critique, la conception de 1’identité
nationale, surtout en France. De tous ces ouvrages, nous examinerons, pour raisons du cadre limité
de notre étude, seulement La préférence nationale (LPN), Le ventre de I’Atlantique, Celles qui
attendent (CQA) et Impossible de grandir (IDG). Le choix de ces ouvrages spécifiques est en
grande partie d0 a leur disparité en ce qui concerne leurs dates de publication. Nous espérons ainsi
pouvoir montrer, de facon convaincante, que 1’ceuvre de Diome fait preuve d’une certaine
cohésion thématique.

Dans la présente étude, nous partons de I’hypothése qu’un théme récurrent dans I’ceuvre de
Diome est son traitement critique de /’image des autres, c¢’est-a-dire, la préoccupation qu’a Diome,
selon nous, des clivages entre les humains. Nous avons a ce propos recours aux théories qu’élabore
Amin Maalouf dans son livre Les identités meurtrieres. Pour Maalouf, un probleme capital dans la
société est notre tendance a vouloir, a n’importe quel moment donné, simplifier I’identité de
I’humain. Notre unicité est en effet, nous dit-il, constituée de nos multiples appartenances. En

outre, ces appartenances ne peuvent pas étre considérées comme autonomes mais sont toutes des
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parties intégrales de ce qui est notre identité unique. Les problemes commencent quand nous
cherchons a réduire I’humain a une seule appartenance. Cette habitude, souligne Maalouf,
comporte la reproduction constante de préjugés, aussi bien que leurs conséquences brutales (1998 :
30-40). Plus tard dans I’essai, Maalouf précise son objectif en ces termes : « ... essayer de
comprendre de quelle maniére [la] mondialisation exacerbe les comportements identitaires, et de
quelle maniére elle pourrait un jour les rendre moins meurtriers. » (ibid : 157). A ce point, il
convient de dire que quand Maalouf dit « comportements identitaires meurtriers », il fait vraiment
référence a des atrocités telles que guerres et massacres, mais pas seulement. En revanche, il
s’intéresse a toute forme de soumission — politique, économique, culturelle, sociale, linguistique
etc. — et il est évident qu’une de ses préoccupations principales concerne effectivement la
promotion de « la diversité des cultures humaines » (ibid : 169). En méme temps, Maalouf
considere qu’il y a effectivement des valeurs universelles qui transcendent toutes les cultures, entre
autres, la reconnaissance de la liberté et la dignité de I’individu. 1l affirme : « Respecter quelqu’un,
respecter son histoire, c’est considérer qu’il appartient a la méme humanité, et non a une humanité
différente, a une humanité au rabais » (ibid : 141-142). La critique de la tyrannie, n’importe ou
qu’elle se trouve, devient ainsi une obligation morale (ibid. : 142-143).

Le critiqgue littéraire Tzevetan Todorov note cependant qu’un probléme avec
I’'universalisme est qu’il n’est souvent que de 1’ethnocentrisme masqué. Selon les relativistes, nous
devrons méme réfuter la notion de valeurs universelles et accepter que chaque culture du monde
ait son éthique spécifique. Pourtant, nous dit Todorov, si I’universalisme ethnocentriste méne a la
répression de ce qui n’entre pas dans sa logique, le relativisme empéche de son c6té toute sorte de
jugement, méme des actes les plus violentes et détestables. C’est pour cela que Todorov considére
qu’il faut une voie modérée, un humanisme qui reconnait une certaine mesure d’universalisme
sans pour autant étre ethnocentriste. Dans la pensée de Todorov, ce qui est vraiment universel n’a
rien avoir avec telle ou telle culture mais avec la reconnaissance de la liberté de I’humain, ¢’est-a-
dire, de sa capacité de porter son propre jugement, refuser, mettre en cause et ainsi changer les
valeurs autour de lui. Le respect de cette liberté, qui favorise le changement, doit a priori exclure
I’établissement de la tyrannie de 1’ethnocentrisme (Todorov, 1989 : 512-514). Ainsi, plutot que de
mettre en cause le concept d’universalisme, la théorie de Todorov renforce en effet celle de
Maalouf.

Comme remarque Samuel Zadi, chercheur qui s’est penché sur Le ventre de [’Atlantique,
I’écrivain de I’immigration a, grace a son appartenance a deux cultures, le potentiel de porter des

regards uniques et constructives sur I’Afrique (2010 : 186-187). La question d’universalisme
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constitue ainsi un élément crucial pour notre analyse, puisque nous nous intéressons a la nature de
la critique sociale dans 1’ceuvre de Diome. Nous posons en deuxiéme hypothése, que 1’ceuvre de
Diome constitue une expression de la critique humaniste dont parlent Maalouf et Todorov, ¢’est-a-
dire, que I’accent sur le droit a la liberté de 1’individu y est central. Bien entendu, « I’humanité »
dans le titre de la presente étude doit étre interprétée dans le sens de disposition a la
compréhension, du respect, envers ses semblables.

Pour arriver a vérifier nos hypothéses, nous posons la question suivante : « Dans I’ceuvre
de Diome, comment est problématisée la question de 1’image des autres ? ». La question nous
permet a la fois a exposer les conceptions de I’identité a travers les ouvrages analysés et a voir
comment les narratrices critiquent ces mémes conceptions. Outre ’étude de Zadi a peine
mentionnée, nous nous référons aussi a un article d’Anna-Lena Toivanen (2011) qui s’est
intéressée a la tension entre la mondialisation et les réalités locales a propos de Celles qui

attendent.

Analyse

Il convient de noter que quand nous disons I’image des autres, il s’agit d’'une image a deux
niveaux : nous ne pouvons voir les perspectives des personnages des romans qu’a travers les yeux
des narratrices. Tandis que la narratrice est unique dans chacun de nous ouvrages, nous verrons au

fur et a mesure qu’il y a effectivement plusieurs fils rouges a travers I’ceuvre de Diome.

1 L’image de I’Europe

Les passionnés de 1’écriture de Diome savent que 1’écrivaine porte une attention particuliére a un
lieu portant le méme nom que son ile natale, a savoir I’ile de Niodior. Sans nous intéresser
spécifiquement aux rapports avec ’ile réelle, nous constatons que, dans Le ventre de [’Atlantique,
Celles qui attendent et Impossible de grandir, les descriptions des milieux et des habitants de
Niodior semblent correspondre les uns aux autres et désigner le méme endroit. Globalement,
Niodior est décrite comme une Tle isolée ou les traditions pesent encore lourd et les connaissances
de I’extérieur restent limitées.

Dans Le ventre de [’Atlantique aussi bien que dans Celle qui attendent, un theme central est
I’image que se font les insulaires de ’Europe. A propos de Celles qui attendent, Toivanen fait

remarquer que I’Europe est congue comme 1’Eldorado, pays enchanté ou tout le monde s’enrichit
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(2011 : 69). Zadi note de son tour, a propos de Le ventre de [’Atlantique, que la tentation du
continent riche s’est successivement installée a Niodior a travers la télévision et les mythes qui
sont constamment reproduits a travers la communauté. Curieusement, la culture européenne est en
méme temps considérée comme 1’incarnation méme de 1’individualisme et est pour cette raison
méprisée par les fiers insulaires qui se revendiquent solidaires. Zadi observe que cette attitude
double envers le monde occidental a eu des effets pervers sur la communauté de Niodior. Au nom
de la solidarité, I’ancienne génération, c¢’est-a-dire les parents, continuent a s’attendre a ce que leur
progeniture assure leur retraite en méme temps que leurs exigences deviennent de plus en plus
¢égoistes et matérialistes, sans qu’ils s’en rendent compte (Zadi, 2010 : 179-180). Les jeunes, quant
a eux, révent d’aventure et de gloire. Nous assistons dans Le ventre de [’Atlantique aux aspirations
de Madické dont le plus grand réve, tout comme celui de ses amis, est d’aller jouer au foot en
Europe. Quand sa sceur Salie, qui étudie a Strasbourg, refuse de lui payer un billet d’avion, il se
fache contre elle : « — Tu es devenue une Européenne, une individualiste. [...] avec tout le fric que
tu gagnes maintenant, si tu n’étais pas égoiste, tu m’aurais pay¢ le billet, tu m’aurais fait venir
chez toi » (LVDLA : 159). Salie a beau lui expliquer que les choses ne sont pas aussi simples que
cela, que I’Europe n’apporte pas de ’argent en soi-méme et qu’il faut savoir se débrouiller,
Madickeé est convaincu qu’il réussira, dés qu’il sera en Europe.

Dans Celles qui attendent, quelques jeunes de Niodior partent pour de vrai, mais
clandestinement et sur un petit bateau peu apte pour le trajet. Tres tét dans le roman, nous faisons
connaissance avec Arame qui malgré elle a laissé son fils unique s’aventurier sur les vagues de

I’ Atlantique. Nous comprenons cependant que I’Europe est pour elle un concept trés vague :

Tout espace au-dela de Dakar dépassait I’entendement d’Arame. Le Sénégal, avec
ses dix régions, lui semblait impossible a parcourir en une vie. Alors, I’Europe, cela

sonnait a ses oreilles comme le nom d’une planéte récemment rentrée dans son
univers. (CQA : 39-40).

Pourtant, Arame s’est laissée persuader par le martelage d’arguments de son amie Bougna. Cette
derniere s’est lancée dans un jeu de prestige avec sa coépouse et est obsédée par I’idée de réussite
(économique) de son propre fils, Issa. Mettant I’accent sur les chances inexistantes pour leurs fils
s’ils restent a Niodior, Bougna présente 1’émigration clandestine comme la seule option. Quand
Arame s’inquiete du prix du trajet et I’idée de vendre tout ce qu’elle possede pour le payer,

Bougna avance des perspectives dépourvues de réalisme :

— Qu’avons-nous de plus précieux que nos fils ? Des habits, des bijoux,



nous en aurons d’autres et de plus grand prix, quand nos fils s’en reviendront
d’Europe. [...] Pour I’instant, nous devons mettre le paquet pour garantir I’avenir de
nos fils, le ndtre en dépend.

Arame se sentit génée d’avoir émis des objections, honteuse de paraitre si
terre a terre et matérialiste aux jeux de son amie. Désireuse de se racheter, elle se
montra plus impliquée.

— Et si la vente de nos biens ne suffit pas ?

— [...] si tous nos efforts ne suffisaient pas, il nous resterait a solliciter nos
familles respectives pour compléter la somme requise. Une fois en Europe, les
petits nous enverront de quoi régler les dettes. (CQA : 63).

Ironiqguement, Arame se reproche ici sa propre superficialité, tandis que c’est Bougna qui est
motivée par orgueil. Le passage illustre a quel point sont fortes la tentation et I’'image erronée de
I’Europe et comment elles privent les insulaires du bon sens.

Nombreuses et profondes sont les déceptions de ceux qui atteignent enfin la terre promise.
Dans Le ventre de I’Atlantique, « ’homme de Barbés » meéne une vie aisée sur Niodior apres son
sé¢jour en France et raconte volontiers, pour se régaler de I’attention et I’estime des autres
insulaires, les beautés inouies qu’il a vécues la-bas. Il décrit effectivement plusieurs des cotés
confortables dont profitent beaucoup d’Occidentaux, méme s’il exagére beaucoup : « Et tout le
monde vit bien. Il n’y a pas de pauvres, car méme a ceux qui n’ont pas de travail 1’Etat paie un
salaire [...] Tu passes la journée a bailler devant ta tél¢, et on te file le revenu maximum d’un
ingénieur de chez nous. » (LVDLA : 86). Ce qu’il ne raconte pas, c’est que cela n’était jamais sa
réalité : « ... comment aurait-il pu avouer qu’il avait d’abord hanté les bouches du métro, chapardé
pour calmer sa faim, fait la manche, survécu a I’hiver grace a I’Armée du Salut avant de trouver un
squat avec des compagnons d’infortune ? » (ibid. : 89). Et cela n’est que le début d’un long
passage plein de miséres. Les mirages sont les mémes dans Celles qui attendent. A propos de
I’arrivée en Europe des jeunes émigrants, les insulaires se félicitent déja : « Le simple fait que les
jeunes avaient accosté sur la cote espagnole signifiait, pour beaucoup, les prémisses d’une réussite
certaine » (CQA : 160). La réalité est tout un autre. Pourtant, quand un des émigrés revient pour un
court s¢jour sur I’ile natale et est sollicité d’Arame de donner des nouvelles de son fils, il se trouve
dans une position génante : « Evoquer des choses pénibles aurait bouleversé Arame et 1’aurait
immanquablement plongé, lui, dans la douleur inhérente a I’empathie. Il préféra édulcorer son
récit, évitant certains détails pénibles qui auraient esquinté le cceur de cette mére. » (CQA : 200).
Et effectivement, lorsque revient Issa — le fils de Bougna, I’amie d’Arame — lui aussi ne parle pas
des horreurs qu’il a vécues mais préfére savourer 1’idolatrie des autres insulaires. Nous voyons que

I’image idéalisée de 1I’Europe est aussi établie étant donné que méme certains de ceux qui



connaissent la vérité se voient contraints de reproduire les mirages, parfois par cause d’orgueil,
parfois par sensibilité.

Pour le jeune footballeur Moussa de Le ventre de [’Atlantique, les mythes ont méme des
conséquences fatales. Parti en Europe grace a un recruteur, Moussa n’arrive pas a supporter
I’énorme pression mise sur lui, par son agent aussi bien que par son pere. Il échoue et doit quitter
son équipe (dans laquelle personne ne pleure pour lui puisqu’ils I’ont tous traité de « négre idiot »
— image de I’Africain que nous traiterons dans le prochain chapitre). Moussa peine ensuite a
repayer sa « dette » a son agent. En travaillant sur un bateau de péche, il est constamment insulté
par ses patrons avant d’€tre arrété par les autorités et rapatrié. Il arrive indigent, humilié¢ et
désillusionné a Niodior ou tout le monde féte le retour de 1’émigré, présupposant qu’il rapporte de
nombreux cadeaux. Quand Moussa raconte enfin la Vérité, il est rejeté par tout le village qui le
traite d’idiot parce qu’il n’a pas su s’enrichir en Eldorado. Seul et désespéré, il finit par se suicider.

D’autres revenants, des intellectuels, cherchent a changer I’image de I’Europe mais la tiche
est dure. Outre Salie, I’instituteur du village, Ndétare, constitue la premiére source de réalisme.
Egalement leur entraineur de foot, Ndétare fait de grands efforts pour dissiper les illusions des
jeunes. Leurs réactions sont pourtant toujours les mémes : « ... lorsqu’il [Ndétare] devenait lourd,
comme ils disaient, la petite équipe prenait ses distances pour s’abandonner a ses réves »
(LVDLA : 114). Personne ne veut écouter. Quant & Lamine de Celles qui attendent, il est bien tenté

d’informer les jeunes, mais il le juge un combat perdu d’avance :

... les jeunes n’embarquaient pas faute d’informations : ils connaissaient chacun,
personnellement, au moins I’un des nombreux fils du village qui avaient péri lors
de ces périlleuses traversées. Et parmi ceux arrivés a destination par miracle,
certains s’étaient retrouvés menottés et bredouilles, sur le tarmac de Dakar [...].
Non, les jeunes n’ignoraient rien de ces périls, ils bravaient ’océan avec la claire
conscience de ceux qui parient leur propre vie... (CQA : 277).

Grace a nos exemples, nous comprenons que la theorie de Maalouf peut s’appliquer non seulement
aux cas ou la conception de I’autre est négative mais aussi aux cas inverses : la simplification de
I’identité (et en particulier celle d’un continent entier) peut vraiment se révéler meurtriére.
Pourtant, pour ce qui est de I’image de 1I’Afrique, nous trouverons d’autant moins d’éléments

d’idéalisation.



2 Les images de I’ Africain

Maalouf souligne que la signification de nos appartenances — ¢’est-a-dire, comment, aux yeux des
autres, tel ou tel aspect de nous prime sur 1’ensemble — dépend toujours du contexte. L’image de
nous, méme 1’image que nous avons de nous-mémes, change quand nous nous déplacons, quand
nous changeons de milieu, d’entourage etc. (1998 : 33-37). Cet effet dont parle Maalouf est bien
présent dans Le ventre de I’Atlantique et encore plus explicitement dans Celles qui attendent. En
fait, une transformation frappante se produit dés que les insulaires sont en Europe. La prestigieuse
« aura d’émigré » (CQA : 172) de laquelle ils profitent a Niodior est en Occident remplacé par
celle de I’immigre, et plus spécifiquement celle du « noir » (ibid. : 176) ou « negre » (LVDLA :

88). Nous verrons au fur et a mesure ce que cela veut dire pour les Occidentaux.

2.1  L’Africain ignorant

L’image péjorative de I’Africain est amplement traitée dans les nouvelles de La préférence
nationale. Dans trois d’entre elles — Le visage de [’emploi, La préférence nationale (la nouvelle
qui donne son titre au recueil) et Cunégonde a la bibliotheque — la narratrice, également le
personnage principal, est une étudiante sénégalaise installée a Strasbourg. Pour gagner sa vie, elle
cherche en méme temps de petits boulots. A travers ses expériences sur le marché du travail, une
image troublante se dégage de 1’image qu’ont les Frangais de 1’Afrique. Dans la nouvelle Le
visage de I’emploi, 1’étudiante est accueillie de la fagon suivante par son employeuse potentielle,

Madame Dupont :

— Ah, je ne m’étais pas trompée, a ton petit accent au téléphone, j’ai
compris que tu étais africaine, mais c’est mignon !

Je commencais a me méfier. Ces bonnes femmes-1a, quand elles disent ¢ ’est
mignon avec ce ton nasillard, il faut comprendre : ¢’est affreux.

Devant mon silence, elle m’allongea en balangant la téte d’un air niais :

—Toi y en a bien comprendre madame ? (LPN : 64)

L’ Africain est ainsi congu comme un enfant ignorant, qu’il convient de traiter avec paternalisme.
Ou pire. Lorsque Madame Dupont discute avec son mari, ce dernier n’hésite pas de réduire la

demandeuse d’emploi a un simple objet irritant :

— Mais qu’est-ce que tu veux qu’on fasse avec ¢a ?
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C’¢était donc ca. [...] Je n’étais pas moi avec mon prénom, ni madame, ni
mademoiselle, mais ¢a. J’étais donc ¢a et méme pas [ ‘autre. (ibid : 67).

L’exemple illustre un aspect dont Maalouf ne parle pas explicitement et que nous appellerons
["anéantissement mental de [’autre. Poussée a un certain extréme, la simplification de 1’identité de
I’autre peut théoriquement aller au-dela des préjugés et arriver a completement lui nier sa valeur
humaine — une sorte d’objectification diabolique, dépourvue méme d’intérét pour « I’objet ».

L’étudiante ne fait initialement pas d’efforts pour changer les idées qu’ont ses employeurs
de sa personnalité. Puis, lorsque le couple comprend enfin que leur femme de ménage est une
licenciée, ils sont choqués mais se remettent aussitét. Madame Dupont est la premiere a montrer
I’étudiante des signes de respect ; aprés un peu de temps, 1’étudiante donne méme des cours a son
employeuse et mange parfois avec le couple : « Ils semblent apprécier les spécialités sénégalaises,
et quand ils parlent des Noirs ils ne disent plus “ces gens-1a” mais plutot “les Africains”. » (LPN :
77).

Tel que I’identité est présentée ici, il se révele qu’il suffit parfois d’étre confronté avec la
superficialité de ses préjugés pour qu’on change d’attitude. Toutefois, la prise de conscience de la
réalit¢ n’est pas une garantie pour un approchement. Dans Cunégonde a la bibliothéque,
I’écoulement des événements est a peu prés le méme comme dans Le visage de [’emploi et les
employeurs de 1’étudiante ont la méme image péjorative d’elle que les Duponts. Cependant,
lorsque le patron trouve sa femme de ménage a la bibliotheque universitaire et se rend compte de
sa bétise, il a tant de honte qu’il la licencie pour ne plus avoir affaire a elle.

Dans la nouvelle La préférence nationale, 1’étudiante a beau expliquer a ses amis frangais
que D’attitude en France rend la recherche de travail pénible — « mes diplémes sont certes frangais
mais mon cerveau n’est pas reconnu comme tel » (LPN : 85) — ces derniers ne la croient toutefois
pas. Elle constate, sans les en vouloir : « Quand on a le nez de Cléopatre et la peau d’Anne
d’Autriche, on ne sent pas le racisme en France avec la peau de Mamadou. » (ibid. : 85-86). Nous
remarquons ici chez les amis de 1’étudiante la méme réticence d’accepter la vérité que nous avons
observée a propos des insulaires de Niodior. Certes, loin de tous les Frangais partagent 1’image
négative qu’ont certains de leurs compatriotes des Africains, mais ils n’arrivent toutefois pas a se
mettre dans la peau des autres. En somme, la réalité ne s’explique pas : il faut ’avoir vécue pour la
comprendre.

Pourtant, si les Africains apprennent beaucoup de choses sur les Occidentaux en leur

rendant visite, nous verrons aussitot que ce n’est pas de méme dans le cas inverse.
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2.2 L’Africain exotique et exploitable

Dans la derniere citation du chapitre précédent, a propos des humiliations que subissent les
Africains en Europe, nous avons exclu une partie du paragraphe qu’il convient de citer en entier
ici :
Et parmi ceux arrivés a destination par miracle, certains s’étaient retrouvés
menottés et bredouilles, sur le tarmac de Dakar, vomis par un vol plein
d’”’amoureux de I’Afrique” qui endurent sans protester, bien calés dans leur
fauteuil, les cris de ses enfants. (CQA : 277)
L’intérét, ou méme « la passion », ne va pas nécessairement de pair avec la sympathie — et encore
moins avec ’empathie. Effectivement, I’ceuvre de Diome est plein de dénonciations d’attitudes
erronées de la part des Occidentaux qui vont en Afrique. Dans le cas de Celles qui attendent,
I’exemple le plus pertinent est la femme qu’a épousée I’insulaire Issa, lors de son séjour en
Europe. Lorsqu’elle 1’accompagne a Niodior, elle n’a aucun égard pour les mceurs, traite les
femmes de bonnes et prend 1’ile pour un joli terrain de jeu : « Elle filmait tout et tout le monde,
[...] ne remarquant méme pas les coups d’ceil et les sourires en coin qui s’échangeaient a son
passage. » (CQA : 236). Si la narratrice dépeint cette femme sous un trés mauvais jour, ce n’est pas
seulement parce que I’Européenne ne respecte pas les coutumes de 1’7le, mais aussi parce que,
justement, elle le fait. Sachant bel et bien qu’Issa avait une autre épouse a Niodior, elle I’a portant
marié, acceptant ainsi la tradition de polygamie sur Niodior que la narratrice décrit comme
détestable : « Ses clichés sur la polygamie, la supposée grande famille solidaire, aggravaient sa
berlue et la rassuraient, quand toutes les femmes du village ne souhaitent que sa disparition. »
(CQA : 235). Nous traiterons la question de ’image de la femme sur Niodior dans le prochain
chapitre. Pour I’instant, il convient de noter que le « respect » que 1’Européenne pense montrer se
révele étre une des pires insultes qu’elle aurait pu lancer aux femmes de 1’ile. Puisqu’il est difficile
de s’imaginer qu’elle aurait accepté les mémes conditions en Europe, il semble en effet s’agir de
cette considération de 1’autre culture comme une « humanité au rabais » dont parle Maalouf, c’est-
a-dire, le jugement que 1’autre société est aussi étrange qu’elle n’est méme pas digne de critique
(1998 : 141-142). De plus, I’acceptation de la polygamie de 1I’Européenne est facilitée par les
rapports inégaux entre elle et sa coépouse Coumba. Sans qu’elle semble se rendre compte de sa
propre position immeéritée, elle dit a Coumba qu’elle n’est pas génée de « partager » Issa avec elle
pendant un mois par an. Coumba est quant a elle restée sans voix. Pourtant, elle ne se fache pas

contre sa coépouse mais a quelque chose de beaucoup plus sordide : « Celle qu’elle haissait
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vraiment, sa véritable rivale, celle qui lui avait volé son mari, ¢’était I’Europe » (CQA : 238). C’est
parce que le mariage avec I’Européenne représente pour Issa une source d’argent, un accés a
I’autre continent puissant, qu’il a abandonné Coumba. 1l s’agit donc d’une Europe qui prend ce
qu’elle veut a I’ Afrique, parce qu’elle le peut.

Dans Le ventre de [’Atlantique, la facon des touristes de se servir a leur aise et sans

scrupules du continent africain est décrite comme un phénomene répandu :

Laissez fonctionner I’hotellerie, au bon plaisir des touristes occidentaux ! Ne soyez
pas trop regardants sur ce qu’ils y font, il ne faut surtout pas les froisser. Il faut
fidéliser la clientéle ! Tant pis si quelques libidineux viennent uniquement visiter
des paysages de fesses noires, au lieu d’admirer le Lac rose, 1’ile aux oiseaux, nos
greniers vides et nos bidonvilles si pittoresques. (LVDLA : 198)

La narratrice parle ici d’expressions d’exotisme. Nous voyons qu’au lieu d’essayer de comprendre
les autres, les « amoureux d’Afrique » ne s’intéressent qu’a se délecter. Soit qu’ils s’émerveillent
de la beauté des lieux naturels et I’authenticité de la misére, soit qu’ils viennent pour des aventures
¢rotiques. Ce ne sont d’ailleurs pas seulement les hommes de 1’Occident qui se lance dans le
tourisme sexuel — cela est vrai aussi pour les femmes. En Europe, les hommes Africains sont en
effet désirés a cause de I’image de « la virilité noire » (CQA : 206) et il en est de méme quand les

Occidentales partent pour le sud :

Pour mesdames les touristes venues réveiller leurs corps en carences d’hormones,
pas d’inquiétude : en échange de quelques billets, d’une chaine ou d’une montre
méme pas en or, un étalon posera ses plaques de chocolat sur leurs seins flasques et
les arrosera de son nectar jusqu’au bout des vacances. (LVDLA : 200)

L’image qu’ont les touristes de I’ Afrique est ainsi marquée par le désir, désir de I’exotique et la
satisfaction sexuelle facile. Cette image est aussi tres présente dans la nouvelle La préférence
nationale. Quand un homme a un café flirt avec elle, 1’étudiante ne I’encourage pas parce qu’elle

se rappelle de mauvaises expériences :

. il pourrait se comporter comme ce monsieur qui aimait bien la noire dans son
lit, mais avait honte de me tenir la main dans la rue, et qui me demandait de rester
cloitrée a 1’étage supérieur, lorsque sa meére arrivait a I’improviste. (LPN : 93)

L’ Africaine est ainsi de la chair accessible mais honteuse. Nous remarquons la méme chose dans
la derni¢re nouvelle, dans laquelle 1’étudiante passe une soirée avec un amant indifférent a ses

sentiments. Il se révele que pour la femme noire, ce n’est pas seulement le travail qui est difficile
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de trouver par cause de la couleur de sa peau, mais aussi I’amour, puisque les hommes ne voient
que son corps exploitable. Méme monsieur Dupont, ayant saisi que 1’ Africaine a un esprit, éprouve
un désir pour elle : « ... depuis que Jean-Charles sait que j’ai lu Descartes, il devine aussi que les
fesses cambrées et chocolatées peuvent étre confortables » (LPN : 78). Ce n’est pas parce qu’une
image est renversée qu’on arrive nécessairement au respect.

Outre I’image du corps exploitable, il y aussi celle de « ’immigrant utile et disponible ».
Nous avons déja, dans le chapitre précédant, mentionné les expériences qu’ont fait I’homme de
Barbes et Moussa. En ce qui concerne les émigrés de Celles qui attendent, ils ont bien compris
d’en quoi consiste I’image que se font les puissants de I’Afrique : « “L’immigration choisie”,
méme les analphabetes parmi eux avaient leur idée sur la question : les immigrés, cheptel de
I’Occident ! disaient-ils » (CQA : 209). La narratrice présente ensuite de nombreux exemples de
comment 1’Occident s’est, depuis les premiéres étapes du colonialisme et jusqu’a nos jours, Servi
de I’homme noir. Elle constate : « se réveiller, c’est réaliser que 1’Occident n’a pas d’intérét a ce
que 1I’Afrique se développe, car il perdrait alors son vivier de main-d’ceuvre facile » (ibid. : 211).
Dans les yeux des Occidentaux, 1I’Afrique est donc docile et on y prend ce dont on a besoin et
envie.

Puis, méme quand les intentions semblent étre bonnes et 1’intérét de connaitre 1’autre
culture est sincere, I’Occidental a toujours tendance a traiter 1’ Africain comme quelqu’un a qui on
a naturellement accés. Dans IDG, Salie fait appel a ses grands-parents d’apprendre une ou deux

choses a leurs visiteurs de 1’autre monde :

... dites-leur, sincerement mais gentiment, que chez vous aussi, il y a la loi qui
protége la vie privée, car, elle existe chez eux et, la-bas, ils la respectent, alors
qu’ils la respectent aussi en Afrique, nous ne sommes pas moins dignes de
considération. [...] dites-leur ce que leurs dirigeants ne savent pas ou ne veulent pas
retenir de nous : notre sens de la dignité. (IDG : 291)

11 s’agit ici de faire comprendre aux Occidentaux que leur image de 1’ Afrique disponible doit étre
révisée. En ce qui concerne la derniere partie de la citation et I’insistance sur la dignité dans
I’ceuvre de Diome, nous y reviendrons dans notre chapitre de discussion.

En dernier exemple, il convient de mentionner qu’aussi dans les cas ou I’Afrique est
effectivement idéalisée, il y a encore tromperie. Toujours dans IDG, Salie dénonce le traitement
indigne qu’elle a subi de la part de ses propres parents et fait ensuite remarquer le suivant a propos

de la naiveté des Occidentaux :
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Dire qu’il se trouve encore des candides pour citer en exemple la solidarité
familiale africaine ! [...] Si le désir de comprendre les animait plus que celui d’étre
surpris, s’ils observaient plus qu’ils ne photographiaient [...] ils verraient, alors, le
nombre incroyable de petits martyrs silencieux, au lieu de s’écrier a tout bout de
champ : Ah, qu’ils sont mignons ! comme s’ils découvraient une portée de singes
malins. (147-148)

Il y a ici une sorte de correspondance avec 1’image idéalisée de I’Europe. L’exotisme est 1a, tout
comme le manque de volonté de vraiment comprendre (et critiquer !) les autres. Les mirages des
Occidentaux persistent cependant « sur le terrain », justement parce que les touristes ne sont venus
que pour s’amuser. D’ailleurs, nous notons ici un autre aspect de 1’image erronée de la solidarité
africaine dont nous avons déja parlé a propos de I’étude de Zadi. En fait, ce n’est pas seulement
que les insulaires se trompent eux-mémes, comme observe Zadi, en ce qui concerne leurs rapports
avec I’avidité (2010 : 179-180) ; ils se trompent aussi, tout comme les Occidentaux, des rapports
inégaux qui régnent dans les familles dites « traditionnelles ». Dans la citation ci-dessus, la
narratrice parle de la situation douloureuse de « certains enfants ». Dans les deux chapitres

suivants, nous verrons un peu mieux de quoi il s’agit.

3 L’image de la femme

Ici, nous ne faisons pas seulement référence a I’image qu’a I’homme de la femme mais aussi celle
qu’ont les femmes d’elles-mémes. Tres souvent, comme nous verrons, cette image semble
effectivement étre la méme.

Déja dans Le ventre de I’Atlantique, nous sommes confrontés avec plusieurs des aspects
laids de la vie sur Niodior. Apres son divorce avec le Francais qu’elle avait épousé, Salie doit subir
les remarques injustes et insolites des autres insulaires quand elle vient passer ses vacances a

Niodior :

“L’ane n’abandonne jamais le bon foin”, disaient les hommes, & mon passage : si
un homme quitte sa femme, c’est qu’elle n’a pas su étre une bonne épouse. Des
commeres sournoises venaient me voir et priaient pour ma fertilité. “L’agriculteur,
disaient-elles, attend des récoltes de ses semailles.” [...] puis une voix qui se voulait

maternante m’encombrait les oreilles : “L’honneur d’une femme vient de son lait”
(LVDLA : 59-60).

Commence ainsi a se dégager I’image d’une communauté dans laquelle les femmes elles-mémes

ont une conception trés limitante du réle feminin dans la société. La femme mariée est congue
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comme une productrice de bébés et si le mariage échoue, c’est certainement parce que 1’épouse
s’est révélée stérile. L’image de la femme en tant qu’« outil » est encore plus évidente dans Celles
qui attendent. A travers I’expérience de la jeune Coumba, nous voyons que, dés qu’une femme se

marie, sa réalité, aussi bien que sa conception de cette derniére, change complétement :

Lorsqu’elle vivait encore chez ses parents, sa mére I’associait certes a toutes les
taches domestiques et, dés qu’elle regimbait, ne manquait jamais 1’occasion de lui
rappeler qu’elle était une femme. Coumba souriait, car elle trouvait incongru le ton
sur lequel sa mére lui lancait cela, comme s’il s’agissait d’une terrible menace. Elle
saisissait maintenant ce que ces propos voulaient dire : un grade militaire au niveau
du labeur et un rang de serpillére au sein de la famille. (CQA : 140)

Encore, la réalité ne se transmet pas par les mots mais frappe violemment seulement lorsqu’on la
vit. Jeune, Coumba se croit un individu libre et refuse de prendre en sérieux que cette seule
appartenance, son sexe, soit aussi signifiante, si déterminante. Désespérée face aux exigences
démesurées de sa belle-famille, Coumba se plaint auprés de sa mére qui lui rétorque : « Tu es une
femme, les choses sont comme elles sont, ce n’est pas a toi de les changer » (ibid. : 141). La
révolte semble ainsi impossible. Il est de méme dans Le ventre de [’Atlantique : lorsque
I’adolescente Sankeéle est forcée de marier un émigré absent qui est beaucoup plus agé d’elle, sa
mere, se rappelant sa propre jeunesse douloureuse, a de la peine pour elle. Toutefois, elle n’arrive
pas a voir une issue et persuade sa fille a obéir son pére. Quand Sankele tombe ensuite amoureuse

d’un autre homme, la mére la supplie :

Attention, Sankele ! Ne nous couvre pas de honte dans ce village ! Tout le monde
parle de toi. Si tu fais des bétises avant ton mariage, nous sommes perdues. Ton
pére ne me le pardonnera jamais, et toi, il te tuera, c’est la charia. (LVDLA : 130)

Nous abordons ainsi la culture d’honneur sur Niodior. Outre d’étre vue comme un instrument, la
femme est aussi considérée comme une sorte de garantie — tant qu’elle reste chaste — de la
respectabilité de la famille. Dans un cas similaire a celui de Sankele, Daba de Celles qui attendent
fut mariée, malgré elle, a Lamine qui est toujours en Europe. La narratrice dépeint de la facon
suivante la situation : « ... on ’avait déposée 1a, comme un paquet-cadeau, attendant que son
heureux propriétaire veuille bien venir le decacheter. » (CQA : 176-177). La femme est ainsi un
objet dont on dispose, un bien dont la virginité sacrée doit étre protégée par tous. Plus tard, lorsque
Daba tombe enceinte de I’enfant de son ex-copain, elle est jugée séverement par toute la
communauté qui médit sur elle. Pourtant, Daba refuse d’étre humiliée. Lorsqu’une dame fait rire

son entourage en dépens de Daba, elle rétorque :
16



— Et toi, es-tu stre de porter le nom de ton vrai pére ? Les anciens racontent qu’il
n’a pas succombé a un banal accident de péche, mais qu’il s’est suicidé a cause
d’un matelot qui lui disputait la paternité de ses enfants. Alors, de qui es-tu la
fille ? Quel est ton nom ? (CQA : 246)

Il s’agit ici tout a la fois de I’importance de 1’estime de soi et de la reconnaissance de la vérité. La
nature libre des sentiments et les affaires d’amour qui en résultent ne sont pas des phénomenes
nouveaux sur Niodior mais il faut qu’on I’admette. Daba a la chance d’avoir une belle-famille qui
a compris cela. Sa belle-mére Arame est la premiére a la soutenir, en dépit de 1’opinion de son
vieux mari. Ensuite, quand revient Lamine, le mari émigrant de Daba, toute 1’1le guette un orage
mais il n’y en a rien. En revanche, I’absence a appris I’empathie a Lamine : « ... pendant toutes
ces années, je pensais aux copains qui faisaient des enfants au village, a toi qui attendait, en voyant
toutes les filles de ta classe d’age pouponner... » (CQA : 269). Au licu de se facher de I’infidélité
de Daba, Lamine traite son épouse avec respect et amour et finit ainsi par avoir du méme d’elle. 1l
y a ainsi, dans la narrative de Celles qui attendent, des possibilités de dépasser 1’image misogyne
de la femme, de voir la lumiére par la voie de I’introspection et celle du courage.

Néanmoins, si pour Daba les choses finissent bien, Sankéle n’a pas la méme chance quand
elle, se révoltant, donne naissance a I’enfant de son petit ami. Sans pitié et avec sang-froid, le pére
de Sankeéle noie le nouveau-né dans 1’ Atlantique et revient a I’ile juste en temps pour aller faire ses
prieres a la mosquée dans un état d’hypocrisie parfaite. Encore, dans Celles qui attendent, Arame
se rappelle des récits horrifiques d’épouses dans la méme situation qui, ne voyant aucun appui, ont
fini par tuer leurs propres enfants. Quant aux enfants qui survivent, leur situation est pénible. Dans
Impossible de grandir, les souvenirs qu’a Salie de son enfance la perturbent beaucoup. Ayant été
née hors mariage elle aussi, elle se rappelle une mere qui ne voulait pas d’elle, commentaires
incessants de camarades de classe aussi bien que d’adultes, rejets, humiliations. Sa grand-mere, qui
s’est occupée d’elle, se soucie de sa « sécurité » (IDG : 48) et nous avons I’impression qu’il y a
toujours une menace passive. Cependant, devenue adulte, Salie semble bel et bien incarner la

femme émancipée :

Désireuse de respirer sans déranger, afin que le battement de mon cceur ne soit plus
considéré comme un sacrilége, j’ai pris ma barque et fait de mes valises des écrins
d’ombre. [...] L’ailleurs m’attire car, vierge de mon histoire, il ne me juge pas sur la
base des erreurs du destin, mais en fonction de ce que j’ai choisi d’étre ; il est pour
moi gage de liberté, d’autodétermination. (LVDLA : 226)
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L’accent ici est donc, tout comme pour Maalouf et Todorov, sur la liberté de 1’individu, son droit
de se réaliser. De plus, nous voyons que partir et devenir 1’autre ailleurs, ce n’est pas seulement
une chose négative. On subit certes de nouveaux préjugés, de nouvelles identités meurtrieres, mais
on se débarrasse aussi des vieux. C’est comme dit Maalouf: dés qu’on se déplace, d’autres
appartenances ont une tendance a prendre plus d’importance (1998 : 33-34).

Cependant, ce n’est pas que la culture sur Niodior a toujours été misogyne. Dans
Impossible de grandir, nous apprenons qu’il y a effectivement eu des éléments matriarcaux sur
I’1lle mais que, selon quelques anciens, les coutumes ont changé quand I’islam s’y est installé.
Encore, la théorie de Maalouf s’applique, puisque ce dernier fait remarquer que rien n’est jamais
inhérent a telle ou telle culture, que la société est en transformation constante — ce qui est
d’ailleurs vrai aussi pour I’islam, évidemment (ibid : 76). Donc : Niodior n’est pas figée dans le
temps.

Nous constatons néanmoins que 1’image tordue actuelle qu’ont les insulaires de 1’honneur
et la femme obéissante résulte en effet en des identités meurtriéres. Curieusement, la tacite
acceptation que nous avons observée a plusieurs reprises dans ce chapitre a des similitudes avec
I’attitude de « I’homme de Barbés » et celui de Lamine dont nous avons parlé¢ dans le premier
chapitre : ceux qui ont subi les conséquences de I’image erronée de 1’autre s’abstiennent de s’y
révolter. Tout comme la résignation perpétue 1’image de 1’Europe Eldorado, elle perpétue aussi
celle de la femme obéissante, accessible et exploitable. 1l y a cependant des différences
fondamentales. La premiére est que la femme est le sujet-méme de son mythe ; la deuxieme est
que ce n’est pas toujours par résignation que les femmes se rendent face au patriarcat mais aussi
par peur d’une tyrannie bien réelle.

Dans le deuxiéme chapitre, nous avons vu comment 1’image de 1’ Africain prime sur toute
autre appartenance lorsque ce dernier se trouve en Europe. Ensuite, dans celui-ci, nous avons
compris que I’identité de femme et celle d’« enfant illégitime » est trés signifiante sur Niodior.
Nous verrons maintenant que venir de la campagne, cela signifie aussi quelque chose lorsqu’on

part pour la ville.

4 Les images des insulaires et des citadins

Quand Salie d’Impossible de grandir est invitée a passer ses vacances a Dakar chez sa tante Titare
pour la premiere fois, elle est tout d’abord impatiente de découvrir la culture de la wville.

Cependant, y arrivée, elle découvre I’enfer. Toute la famille de la tante 1’exploite, I’insulte et la
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maltraite au point qu’il faut parler de rien d’autre qu’un véritable esclavage. Successivement, lors
des rencontres avec les amies de sa tante, Salie se rend compte qu’elle partage son sort de serve
avec d’autres filles venues de la campagne. Nous comprenons au fur et a mesure que le mépris
pour ses enfants malheureux est principalement dd a leurs origines géographiques. Malgré la
bonne volonté de Salie, sa tante est enragée et convaincue d’avoir affaire a rien d’autre qu’un
animal : « — A genoux ! 1l y a des régles ici, va falloir les respecter ! Chez moi, tu ne fais pas la
plante sauvage comme dans ta cambrousse la-bas ! » (IDG : 151). Salie se demande ensuite
pourquoi sa tante ne consideére pas cette « cambrousse » la sienne, puisqu’elle y avait aussi grandi.

Beaucoup plus tard, elle trouve I’explication :

Depuis que Titare s’était installée en ville, qu’elle s’y était fait des amis, elle muait
littéralement. Chaque creme Divine vidée sur sa peau était censée la débarrasser
des rugosités de sa ruralité d’origine, pour laisser paraitre une autre, plus lisse, plus
citadine, plus in. Aux jeux des citadines natives, malgré tous ses efforts, elle n’était
pas encore tout a fait in, sans doute un peu trop ane a leur godt. [...] Pourtant, dans

son esprit de parvenue, la cambrousse c’était maintenant pour les autres. (IDG :
151-152).

L’attitude fait penser aux tourments identitaires dans 1’ceuvre d’Annie Ernaux. La campagne
représente pour les parvenus quelque chose dont on se moque, dont on a honte et dont on veut se
débarrasser pour étre accepté par les vrais citadins méprisants. Quand Titare rend visite a sa
famille sur Niodior avec son mari, les deux traitent les insulaires de gens stupides et répugnants.

Niodior est de son coté idéalisée par la narratrice :

Avec le courage, la modestie est leur pérenne vertu, aussi se montrent-ils humbles,
parfois méme devant guere plus respectable qu’eux. Cette attitude, que les petites
ames prennent pour de la naiveté, n’est, en réalité, que le signe de leur grande

sagesse. Une sagesse séculaire, ou la simplicité n’entame pas la dignité. (IDG :
132)

Cette description des Niodiorois comme personnes paisibles et dignes semble au premier regard
étre en concurrence avec ce que nous avons dit a propos de I’image et le traitement de la femme.
Pourtant, une telle conclusion nécessiterait une perspective assez simpliste de I’humain. La
narratrice décrit certes 1’attitude misogyne sur Niodior comme répandue, mais cela ne veut
¢videmment pas dire qu’elle dénonce I’identité générale des insulaires. C’est comme dit Maalouf,
que I’identité est infiniment complexe et ne se réduit jamais a un seul aspect (1998 : 29-31).

Pour ce qui est des citadins, s’ils n’ont pas de mépris pour les insulaires, il y a aussi
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I’arrogance. Lors d’un mariage qui aura lieu sur Niodior, le fiancé, un fils parvenu de 1’ile qui a un
petit emploi administratif a Dakar, parie égoistement que les insulaires payeront les frais des
épousailles : « Euphorique, il avait débarqué avec son immense escorte et le peu qu’il avait, certain
que le soutien des siens ne lui ferait pas défaut » (CQA : 69). La réaction de ses « siens » est alors
la suivante : « En dépit de I’opinion peu flatteuse qu’ils avaient des gens de la ville, les insulaires
tenaient a leur offrir un accueil mémorable : les citadins devaient s’en retourner chez eux en
emportant une excellente image de ’ile. » (ibid.). Pourtant, si les Niodiorois sont souvent décrits
comme tres fiers dans 1’ccuvre de Diome, ils idéalisent aussi la ville. Dans Celles qui attendent,
travailler a Dakar, pour ne pas parler d’a I’étranger, représente bel et bien la réussite et dans

Impossible de grandir, la conception qu’ont les insulaires de la ville est encore plus explicite :

Convaincus qu’ils étaient de ne rien posséder qui puise épater un citadin salarié, les
parents du village offraient quantité de victuailles, sans se douter que c’étaient bien
leurs greniers & eux qui permettaient aux leurs, installés en ville, de survivre aux
fins de mois difficiles. (IDG : 132).

Cette double tendance, critique aussi bien que vénération, devrait nous rappeler ce que nous avons
observé a propos de I’image qu’ont les insulaires de 1’Europe rayonnant mais individualiste.
Encore une fois, il semble que les insulaires ont des difficultés a joindre les deux images pour
arriver a une critique diversifiée. Et dans ce cas, ils ne sont pas aidés par les citadins : juste apreés la
description ci-dessus nous voyons que quelques gens de la ville se rendent effectivement compte
que leur supériorité n’est qu’illusoire, sans pour autant €prouver du respect sincere pour les
habitants de Niodior : « Eblouis par tant de munificence et se sentant vaguement redevables a
I’égard de ces gens, qui possédaient peu mais partageaient tout, certains vacanciers masquaient
leur géne en langant des invitations qu’ils espéraient sans effet. » (ibid.). Par honte, il semble, les
citadins refusent ainsi a partager avec les insulaires leur révélation partielle, prise de conscience
qu’aurait éventuellement pu renverser les images erronées, avait elle était permise de fleurir par la
reconnaissance compléte. Pourtant, il est aussi facile de constater que 1’ceuvre de Diome n’est pas
anti-ville parce qu’il est effectivement, outre 1’Europe, vers Dakar que les jeunes Niodiorois
partent pour respirer. 1l est la que Salie de Le ventre de I’Atlantique va se réaliser a I’université, il
est la que Sankele du méme roman s’enfuit de son pére sordide et il est la que Daba de Celles qui
attendent trouve du repos des yeux fouineurs apres son mariage avec Lamine. Ce que les

narratrices critiquent n’est donc pas la ville en entier, mais I’orgueil mal placé de certains citadins.
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Discussion

Dans une interview de 2014, lorsqu’on pose a Diome la question si elle a considéré d’écrire sous
pseudonyme, elle répond que non, qu’elle veut s’affirmer parce que la société « joue déja
suffisamment a cachecache » (Rice, 2014). Arrivés a ce point dans I’analyse, nous pensons
comprendre ce que I’auteur veut dire par cela : qu’il y a un besoin alarmant de sincérité, de
reconnaissance de la tromperie des images.

Nous avons pu constater qu’un élément central dans 1’ceuvre de Diome concerne les
nombreuses tensions entre I’ Afrique et ’Occident. De la part des personnages sénégalais, il s’agit
surtout de méconnaissance, due aux mythes et la réticence de reconnaitre la vérité telle que les
anciens émigrés I’apergoivent vraiment. L’ignorance, aussi bien que I’aveuglement auto-impose,
sont aussi tres présents chez les Occidentaux, mais leurs natures et leurs consequences ont assez
peu a voir avec celles des Niodiorois. Tandis que les insulaires idéalisent 1’Europe et finit par se
noyer, idéologiquement ou littéralement, quand ils sont confrontés avec la réalite, les attitudes
erronées des Occidentaux ne frappent que les Africains. Ils sont humiliés, maltraités, exploités.

C’est pour cela que la narratrice de Celles qui attendent dit :

Entre un passé mal soldé et un présent abandonné aux illusionnistes, I’ Afrique et
I’Europe sont comme deux enfants devant un miroir déformant. Au lieu de se
regarder et de se reconnaitre pleinement, elles persistent dans leur jeu de dupes et
comptent sur des reflets mensongers pour dessiner leur avenir commun. (CQA, :
211)

Nous avons I’'impression que cette perpétuation des images est d’une grande partie due aux
attentes, ou plutot aux intéréts. La vérité peut étre dure : plus est grand le renversement de la
réalité de I’individu, moins susceptible est-il a vouloir 1’accepter. Le mythe est fort parce qu’on le
veut. Pour ce qui est de ’image de I’Europe, il est bien clair qu’il s’agit d’une illusion pourvue de
tant d’espoir que les insulaires ne sont pas préts a I’abandonner. Quant aux images de 1’ Africain
que nous avons distinguées, il convient de noter que leur point commun est celui de I’image de
I’ Africain inférieur. En effet, les narratrices dans nos ouvrages mettent en évidence que les
Occidentaux « souffrent » d’un complexe minable de supériorité. A propos de La préférence
nationale, nous avons pu observer que 1’orgueil de certains est aussi extréme qu’ils se dégonflent
tels des ballons percés, lorsqu’ils sont confrontés avec I’irréalité de leurs conceptions. Pourtant,
nous avons pu voir que le complexe de supériorité est loin d’étre réservé a une clique plus ou
moins ouvertement raciste. En revanche, il est énormément plus enraciné que cela et s’exprime a
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travers toute interaction avec « le continent noir » et ses représentants, s’agit-il de rapports sexuels,
de tourisme, de travail et méme du prétendu respect ou I’amour pour I’autre. Le complexe est
souvent inconscient et subtil et pour cette méme raison d’autant plus sournois, pour ne pas dire
meurtrier. Le reconnaitre, reconnaitre les profondeurs de la propre hauteur, est pénible, peut-étre
surtout pour le « passionné de 1’ Afrique » qui se croit large d’esprit.

Pourtant, contrairement a Toivanen, qui a travers son article sur Celles qui attendent
semble mettre un signe d’égalité entre la mondialisation et 1’occidentalisation néocolonialiste,
nous ne considérons pas I’engagement de Diome un « agenda anti-globalisation » (2011 : 73).
L’ceuvre de Diome ne se réduirait pas a un simple anti-agenda. Elle constitue certes une critique de
la nature actuelle des rapports entre 1’Occident et 1’ Afrique mais nous ne pensons pas que I’auteur
adhére a un certain mouvement. Nous remarquons que la perspective des narratrices de nos
ouvrages est trés diversifiée, qu’elles dénoncent surtout des aspects de tel ou tel phénomene ou
culture et qu’elles se gardent bien de simplifier. Si les insulaires de Niodior sont en partie
idéalisés, leur culture d’honneur et leur image de la femme est sévérement critiquée. Quant au
monde occidental, son exploitation de 1I’Afrique est certes décrite comme abominable mais la
philosophie de ses plus grands humanistes ne I’est pas : Salie s’en sert pour s’épanouir, pour
comprendre. En fait, la perception du monde des narratrices semble proche de celle de Maalouf.
Ce dernier ne nie pas les dangers que porte la mondialisation. Il reconnait effectivement la
domination destructive actuelle de ’Occident, et plus précisément celle des Etats-Unis, mais il
refuse en méme temps de la considérer comme allant de soi. Plutdt, il considére le monde
d’aujourd’hui comme une aréne ouverte ou il faut savoir lutter, sans complexe de victimisation
(1998 : 162-164). Ce n’est pas parce qu’on promeut le local qu’on ne veut pas du global.

Tout comme estimait Zadi, ’ccuvre de Diome sert en effet de critique constructive, grace a
la double appartenance de I’auteur. Toivanen note quant a elle que la voix narrative de Celles qui
attendent s’adresse aux Africains aussi bien que les Occidentaux et rend ainsi possibles des
connaissances aux deux cotés (2011 : 74-75). Ce souci de rapprochement de réalités séparées
s’applique aussi aux clivages entre la femme et ’homme et celles entre la ville et la campagne. A
ce propos, un mot-clé qui réapparait une vingtaine de fois dans Impossible de grandir — et d’autant
plus si on considere les autres ouvrages aussi — est celui de la dignité. Tel que nous ’interprétons,
le mot désigne une idéale profonde : le fait de respecter [’autre autant qu’on se respecte soi-méme.
Cela semble central dans I’ceuvre de Diome. C’est ainsi, par la voie de la dignité, que nous
dépassons les complexes de supériorité respectivement infériorité et arrivons a ce qui est vraiment

humain.
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Conclusion

Notre analyse nous a permis de voir comment dans I’ceuvre de Diome les personnages, les
personnes appartenant a différentes catégories de la société, sont séparés les uns des autres par la
méconnaissance, par la méfiance. A plusieurs reprises, nous avons été frappés par I’absurdité, la
laideur et la tragédie des comportements. Pourtant, grace a la théorie de Maalouf, nous avons pu
comprendre d’ou les clivages puissent leurs forces : nous avons vu que I’individu est tout le temps
ignoré a cause de ses appartenances et les images de ces derniéres. Nous avons en somme eu
affaire a une simplification de la nature de I’identité, & des identités meurtriéres. Pour un cas
cependant, nous avons di constater que la théorie de Maalouf n’était pas suffisante, lorsqu’il
s’agissait de cet anéantissement de 1’autre que nous avons brie¢vement mentionné. Ce phénoméne
horrifiant, I’absence méme d’une image a proprement parler, mériterait d’étre étudié en profondeur
et nous nous contentons ici de reconnaitre son existence dans 1’univers littéraire.

Pour ce qui est de la « quéte d’humanité », nous avons discernée, a travers notre analyse et
discussion, une sorte d’exposition de ce que les narratrices entendent comme étant des valeurs
humaines fondamentales. Il y a une forte insistance sur le respect de la liberté de 1’autre, mais nous
soulignons, nous affirmons méme catégoriquement, qu’il faut comprendre le mot respect dans son
sens profond. Le respect n’a rien a voir avec la tolérance : en revanche, 1’un exclue en effet I’autre.
La tolérance, c’est 1’acte malencontreux de ne pas critiquer les bétises des autres. C’est cela que
veut dire Maalouf quand il parle d’une humanité au rabais et Todorov quand il critique la position
relativiste. Le grand mérite de I’ccuvre de Diome, c’est précisément qu’elle nous offre la
possibilité de nous comprendre, de nous critiquer dans le respect et, dans le meilleur des mondes,

d’arriver a la dignité.
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