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Introduction 

  

Lors d’une entrevue dans la médiathèque André Malraux à Strasbourg en 2013, une journaliste a 

eu l’idée de demander à l’écrivaine franco-sénégalaise Fatou Diome si son style représente un 

héritage des contes de tradition orale de l’Afrique. La réaction de Diome a été immédiate. Elle 

s’est brièvement tournée vers l’audience, et elle a dit, d’un clin d’œil et en faisant éclater son rire 

breveté, à la fois chaleureux et sérieux : « Oooh, elle va se faire battre ! ». Ensuite, Diome a 

expliqué que son style était propre à elle, un mélange de toutes ses expériences, et ne pas à ranger 

comme simplement « de la littérature africaine ». 

Plus tard, en 2015, Diome a participé à Ce soir ou jamais, une émission de télévision 

culturelle dont le thème du jour portait sur les milliers des migrants qui se noient chaque année en 

tentant de croiser la Méditerranée depuis l’Afrique. Diome a saisi l’occasion pour critiquer 

sévèrement l’attitude « hypocrite » de l’Union Européenne, l’accusant de causer elle-même la 

situation par « le pillage » de l’Afrique. Après l’émission, Diome a reçu beaucoup d’attention pour 

sa franchise. Elle a été décrite comme un « porte-voix des sans-voix » (France 2, 2015 ; Madani, 

2015). 

Qui est donc cette combattante au sourire espiègle ? Dès sa naissance en 1968 sur l’île de 

Niodior dans le delta de Siné-Saloum, Sénégal, Diome est rejetée par la communauté insulaire 

parce qu’elle était née hors mariage. Ses grands-parents s’occupent cependant d’elle, l’élèvent et la 

protègent des autres villageois. Grâce à leur soutien, Diome, intelligente et têtue, avance dans ses 

études. Elle fait sa licence à l’université de Dakar et tombe en 1990 amoureuse d’un Français 

qu’elle épouse et accompagne à Strasbourg en 1994. Une fois arrivée, Diome est confrontée au 

racisme des Français, même de la part de ses propres beaux-parents, et elle finit par divorcer son 

mari qui manque à la défendre. Puis, elle poursuivit ses études à la Faculté de lettres de 

l’Université de Strasbourg et travaille à côté comme baby-sitter et femme de ménage. Diome écrit 

son doctorat sur l’écrivain sénégalais Sembene Ousmane et a ensuite enseigné à l’Université 

Marc–Bloch de Strasbourg et à l’Institut supérieur de pédagogie de Karlsruhe (French Embassy in 

the United States, s.d. ; Wikipédia, s.d. ; Rice, 2014). 

Quant à sa carrière d’écrivaine, Diome a eu son début avec le recueil de nouvelles La 

préférence nationale, publiée en 2001. Les six nouvelles traitent de la vie d’une jeune femme et 

exposent des vilains aspects de la méconnaissance de l’autre : entre autres, le racisme et le 

sexisme. Le recueil a été bien reçu mais c’est la publication en 2003 du roman Le ventre de 

l’Atlantique (LVDLA) qui constitue le moment où Diome a acquis une renommée internationale. 
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Dans le roman, la narratrice Salie nous fait partager ses sentiments ambigus envers son pays natal 

aussi bien qu’envers celui dans lequel elle s’est installée, à savoir la France. Diome affirme ici son 

style personnel, présent déjà dans La préférence nationale, qui consiste entre autres en le 

traitement des injustices sociales à la fois avec ardeur et avec un humour exceptionnellement 

coloré. La critique a été largement positive et la vente du livre a atteint près de 200 000 

exemplaires (Galakof, 2016). 

La publication d’encore sept ouvrages ont suivi celle de Le ventre de l’Atlantique. Dans 

Kétala (roman, 2006) – kétala qui veut dire « le partage de l’héritage » – la destinée d’une 

immigrée défunte est racontée de façon originale à travers les « expériences » des possessions 

qu’elle a ramassés au cours de sa vie. Ensuite, Inassouvies, nos vies (roman, 2008) est une histoire 

d’amitié entre une trentaine solitaire et une vieille dame. Encore deux ans plus tard, Diome traite 

dans Celles qui attendent (roman, 2010) des réalités des femmes laissées derrière quand leurs 

fils/époux sont allés chercher fortune en Europe. La même année sortent aussi deux livres de récits 

de Diome : dans Le vieil homme sur la barque – le titre une allusion au fameux court roman 

d’Hemingway – l’auteur rend hommage à son grand-père, doux et sage pêcheur ; le beau-livre 

Mauve, une collaboration entre Diome et l’artiste Titouan Lamazou, est une alternation entre 

nouvelles et poésies en prose. Impossible de grandir (roman, 2013) constitue le dernier roman de 

Diome. Elle reprend ici le thème d’identité traité dans Le ventre de l’Atlantique et nous sommes 

confrontés avec les souvenirs d’enfance de Salie. Enfin, tout récemment est sorti l’essai Marianne 

porte plainte ! (2017), dans lequel Diome discute, ou plutôt critique, la conception de l’identité 

nationale, surtout en France. De tous ces ouvrages, nous examinerons, pour raisons du cadre limité 

de notre étude, seulement La préférence nationale (LPN), Le ventre de l’Atlantique, Celles qui 

attendent (CQA) et Impossible de grandir (IDG). Le choix de ces ouvrages spécifiques est en 

grande partie dû à leur disparité en ce qui concerne leurs dates de publication. Nous espérons ainsi 

pouvoir montrer, de façon convaincante, que l’œuvre de Diome fait preuve d’une certaine 

cohésion thématique. 

 Dans la présente étude, nous partons de l’hypothèse qu’un thème récurrent dans l’œuvre de 

Diome est son traitement critique de l’image des autres, c’est-à-dire, la préoccupation qu’a Diome, 

selon nous, des clivages entre les humains. Nous avons à ce propos recours aux théories qu’élabore 

Amin Maalouf dans son livre Les identités meurtrières. Pour Maalouf, un problème capital dans la 

société est notre tendance à vouloir, à n’importe quel moment donné, simplifier l’identité de 

l’humain. Notre unicité est en effet, nous dit-il, constituée de nos multiples appartenances. En 

outre, ces appartenances ne peuvent pas être considérées comme autonomes mais sont toutes des 
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parties intégrales de ce qui est notre identité unique. Les problèmes commencent quand nous 

cherchons à réduire l’humain à une seule appartenance. Cette habitude, souligne Maalouf, 

comporte la reproduction constante de préjugés, aussi bien que leurs conséquences brutales (1998 : 

30-40). Plus tard dans l’essai, Maalouf précise son objectif en ces termes : « … essayer de 

comprendre de quelle manière [la] mondialisation exacerbe les comportements identitaires, et de 

quelle manière elle pourrait un jour les rendre moins meurtriers. » (ibid : 157). À ce point, il 

convient de dire que quand Maalouf dit « comportements identitaires meurtriers », il fait vraiment 

référence à des atrocités telles que guerres et massacres, mais pas seulement. En revanche, il 

s’intéresse à toute forme de soumission – politique, économique, culturelle, sociale, linguistique 

etc. – et il est évident qu’une de ses préoccupations principales concerne effectivement la 

promotion de « la diversité des cultures humaines » (ibid : 169). En même temps, Maalouf 

considère qu’il y a effectivement des valeurs universelles qui transcendent toutes les cultures, entre 

autres, la reconnaissance de la liberté et la dignité de l’individu. Il affirme : « Respecter quelqu’un, 

respecter son histoire, c’est considérer qu’il appartient à la même humanité, et non à une humanité 

différente, à une humanité au rabais » (ibid : 141-142). La critique de la tyrannie, n’importe où 

qu’elle se trouve, devient ainsi une obligation morale (ibid. : 142-143). 

Le critique littéraire Tzevetan Todorov note cependant qu’un problème avec 

l’universalisme est qu’il n’est souvent que de l’ethnocentrisme masqué. Selon les relativistes, nous 

devrons même réfuter la notion de valeurs universelles et accepter que chaque culture du monde 

ait son éthique spécifique. Pourtant, nous dit Todorov, si l’universalisme ethnocentriste mène à la 

répression de ce qui n’entre pas dans sa logique, le relativisme empêche de son côté toute sorte de 

jugement, même des actes les plus violentes et détestables. C’est pour cela que Todorov considère 

qu’il faut une voie modérée, un humanisme qui reconnaît une certaine mesure d’universalisme 

sans pour autant être ethnocentriste. Dans la pensée de Todorov, ce qui est vraiment universel n’a 

rien avoir avec telle ou telle culture mais avec la reconnaissance de la liberté de l’humain, c’est-à-

dire, de sa capacité de porter son propre jugement, refuser, mettre en cause et ainsi changer les 

valeurs autour de lui. Le respect de cette liberté, qui favorise le changement, doit a priori exclure 

l’établissement de la tyrannie de l’ethnocentrisme (Todorov, 1989 : 512-514). Ainsi, plutôt que de 

mettre en cause le concept d’universalisme, la théorie de Todorov renforce en effet celle de 

Maalouf. 

Comme remarque Samuel Zadi, chercheur qui s’est penché sur Le ventre de l’Atlantique, 

l’écrivain de l’immigration a, grâce à son appartenance à deux cultures, le potentiel de porter des 

regards uniques et constructives sur l’Afrique (2010 : 186-187). La question d’universalisme 
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constitue ainsi un élément crucial pour notre analyse, puisque nous nous intéressons à la nature de 

la critique sociale dans l’œuvre de Diome. Nous posons en deuxième hypothèse, que l’œuvre de 

Diome constitue une expression de la critique humaniste dont parlent Maalouf et Todorov, c’est-à-

dire, que l’accent sur le droit à la liberté de l’individu y est central. Bien entendu, « l’humanité » 

dans le titre de la présente étude doit être interprétée dans le sens de disposition à la 

compréhension, du respect, envers ses semblables. 

Pour arriver à vérifier nos hypothèses, nous posons la question suivante : « Dans l’œuvre 

de Diome, comment est problématisée la question de l’image des autres ? ». La question nous 

permet à la fois à exposer les conceptions de l’identité à travers les ouvrages analysés et à voir 

comment les narratrices critiquent ces mêmes conceptions. Outre l’étude de Zadi à peine 

mentionnée, nous nous référons aussi à un article d’Anna-Lena Toivanen (2011) qui s’est 

intéressée à la tension entre la mondialisation et les réalités locales à propos de Celles qui 

attendent.   

 

Analyse 

  

Il convient de noter que quand nous disons l’image des autres, il s’agit d’une image à deux 

niveaux : nous ne pouvons voir les perspectives des personnages des romans qu’à travers les yeux 

des narratrices. Tandis que la narratrice est unique dans chacun de nous ouvrages, nous verrons au 

fur et à mesure qu’il y a effectivement plusieurs fils rouges à travers l’œuvre de Diome. 

  

1 L’image de l’Europe 

  

Les passionnés de l’écriture de Diome savent que l’écrivaine porte une attention particulière à un 

lieu portant le même nom que son île natale, à savoir l’île de Niodior. Sans nous intéresser 

spécifiquement aux rapports avec l’île réelle, nous constatons que, dans Le ventre de l’Atlantique, 

Celles qui attendent et Impossible de grandir, les descriptions des milieux et des habitants de 

Niodior semblent correspondre les uns aux autres et désigner le même endroit. Globalement, 

Niodior est décrite comme une île isolée où les traditions pèsent encore lourd et les connaissances 

de l’extérieur restent limitées. 

Dans Le ventre de l’Atlantique aussi bien que dans Celle qui attendent, un thème central est 

l’image que se font les insulaires de l’Europe. À propos de Celles qui attendent, Toivanen fait 

remarquer que l’Europe est conçue comme l’Eldorado, pays enchanté ou tout le monde s’enrichit 
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(2011 : 69). Zadi note de son tour, à propos de Le ventre de l’Atlantique, que la tentation du 

continent riche s’est successivement installée à Niodior à travers la télévision et les mythes qui 

sont constamment reproduits à travers la communauté. Curieusement, la culture européenne est en 

même temps considérée comme l’incarnation même de l’individualisme et est pour cette raison 

méprisée par les fiers insulaires qui se revendiquent solidaires. Zadi observe que cette attitude 

double envers le monde occidental a eu des effets pervers sur la communauté de Niodior. Au nom 

de la solidarité, l’ancienne génération, c’est-à-dire les parents, continuent à s’attendre à ce que leur 

progéniture assure leur retraite en même temps que leurs exigences deviennent de plus en plus 

égoïstes et matérialistes, sans qu’ils s’en rendent compte (Zadi, 2010 : 179-180). Les jeunes, quant 

à eux, rêvent d’aventure et de gloire. Nous assistons dans Le ventre de l’Atlantique aux aspirations 

de Madické dont le plus grand rêve, tout comme celui de ses amis, est d’aller jouer au foot en 

Europe. Quand sa sœur Salie, qui étudie à Strasbourg, refuse de lui payer un billet d’avion, il se 

fâche contre elle : « – Tu es devenue une Européenne, une individualiste. [...] avec tout le fric que 

tu gagnes maintenant, si tu n’étais pas égoïste, tu m’aurais payé le billet, tu m’aurais fait venir 

chez toi » (LVDLA : 159). Salie a beau lui expliquer que les choses ne sont pas aussi simples que 

cela, que l’Europe n’apporte pas de l’argent en soi-même et qu’il faut savoir se débrouiller, 

Madické est convaincu qu’il réussira, dès qu’il sera en Europe. 

Dans Celles qui attendent, quelques jeunes de Niodior partent pour de vrai, mais 

clandestinement et sur un petit bateau peu apte pour le trajet. Très tôt dans le roman, nous faisons 

connaissance avec Arame qui malgré elle a laissé son fils unique s’aventurier sur les vagues de 

l’Atlantique. Nous comprenons cependant que l’Europe est pour elle un concept très vague : 

  

Tout espace au-delà de Dakar dépassait l’entendement d’Arame. Le Sénégal, avec 

ses dix régions, lui semblait impossible à parcourir en une vie. Alors, l’Europe, cela 

sonnait à ses oreilles comme le nom d’une planète récemment rentrée dans son 

univers. (CQA : 39-40).  

  

Pourtant, Arame s’est laissée persuader par le martelage d’arguments de son amie Bougna. Cette 

dernière s’est lancée dans un jeu de prestige avec sa coépouse et est obsédée par l’idée de réussite 

(économique) de son propre fils, Issa. Mettant l’accent sur les chances inexistantes pour leurs fils 

s’ils restent à Niodior, Bougna présente l’émigration clandestine comme la seule option. Quand 

Arame s’inquiète du prix du trajet et l’idée de vendre tout ce qu’elle possède pour le payer, 

Bougna avance des perspectives dépourvues de réalisme : 

  

       – Qu’avons-nous de plus précieux que nos fils ? Des habits, des bijoux, 
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nous en aurons d’autres et de plus grand prix, quand nos fils s’en reviendront 

d’Europe. [...] Pour l’instant, nous devons mettre le paquet pour garantir l’avenir de 

nos fils, le nôtre en dépend. 

Arame se sentit gênée d’avoir émis des objections, honteuse de paraître si 

terre à terre et matérialiste aux jeux de son amie. Désireuse de se racheter, elle se 

montra plus impliquée. 

       – Et si la vente de nos biens ne suffit pas ? 

       – [...] si tous nos efforts ne suffisaient pas, il nous resterait à solliciter nos 

familles respectives pour compléter la somme requise. Une fois en Europe, les 

petits nous enverront de quoi régler les dettes. (CQA : 63). 

  

Ironiquement, Arame se reproche ici sa propre superficialité, tandis que c’est Bougna qui est 

motivée par orgueil. Le passage illustre à quel point sont fortes la tentation et l’image erronée de 

l’Europe et comment elles privent les insulaires du bon sens. 

 Nombreuses et profondes sont les déceptions de ceux qui atteignent enfin la terre promise. 

Dans Le ventre de l’Atlantique, « l’homme de Barbès » mène une vie aisée sur Niodior après son 

séjour en France et raconte volontiers, pour se régaler de l’attention et l’estime des autres 

insulaires, les beautés inouïes qu’il a vécues là-bas. Il décrit effectivement plusieurs des côtés 

confortables dont profitent beaucoup d’Occidentaux, même s’il exagère beaucoup : « Et tout le 

monde vit bien. Il n’y a pas de pauvres, car même à ceux qui n’ont pas de travail l’État paie un 

salaire [...] Tu passes la journée à bailler devant ta télé, et on te file le revenu maximum d’un 

ingénieur de chez nous. » (LVDLA : 86). Ce qu’il ne raconte pas, c’est que cela n’était jamais sa 

réalité : « … comment aurait-il pu avouer qu’il avait d’abord hanté les bouches du métro, chapardé 

pour calmer sa faim, fait la manche, survécu à l’hiver grâce à l’Armée du Salut avant de trouver un 

squat avec des compagnons d’infortune ? » (ibid. : 89). Et cela n’est que le début d’un long 

passage plein de misères. Les mirages sont les mêmes dans Celles qui attendent. À propos de 

l’arrivée en Europe des jeunes émigrants, les insulaires se félicitent déjà : « Le simple fait que les 

jeunes avaient accosté sur la côte espagnole signifiait, pour beaucoup, les prémisses d’une réussite 

certaine » (CQA : 160). La réalité est tout un autre. Pourtant, quand un des émigrés revient pour un 

court séjour sur l’île natale et est sollicité d’Arame de donner des nouvelles de son fils, il se trouve 

dans une position gênante : « Évoquer des choses pénibles aurait bouleversé Arame et l’aurait 

immanquablement plongé, lui, dans la douleur inhérente à l’empathie. Il préféra édulcorer son 

récit, évitant certains détails pénibles qui auraient esquinté le cœur de cette mère. » (CQA : 200). 

Et effectivement, lorsque revient Issa – le fils de Bougna, l’amie d’Arame – lui aussi ne parle pas 

des horreurs qu’il a vécues mais préfère savourer l’idolâtrie des autres insulaires. Nous voyons que 

l’image idéalisée de l’Europe est aussi établie étant donné que même certains de ceux qui 
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connaissent la vérité se voient contraints de reproduire les mirages, parfois par cause d’orgueil, 

parfois par sensibilité. 

Pour le jeune footballeur Moussa de Le ventre de l’Atlantique, les mythes ont même des 

conséquences fatales. Parti en Europe grâce à un recruteur, Moussa n’arrive pas à supporter 

l’énorme pression mise sur lui, par son agent aussi bien que par son père. Il échoue et doit quitter 

son équipe (dans laquelle personne ne pleure pour lui puisqu’ils l’ont tous traité de « nègre idiot » 

– image de l’Africain que nous traiterons dans le prochain chapitre). Moussa peine ensuite à 

repayer sa « dette » à son agent. En travaillant sur un bateau de pêche, il est constamment insulté 

par ses patrons avant d’être arrêté par les autorités et rapatrié. Il arrive indigent, humilié et 

désillusionné à Niodior où tout le monde fête le retour de l’émigré, présupposant qu’il rapporte de 

nombreux cadeaux. Quand Moussa raconte enfin la vérité, il est rejeté par tout le village qui le 

traite d’idiot parce qu’il n’a pas su s’enrichir en Eldorado. Seul et désespéré, il finit par se suicider. 

 D’autres revenants, des intellectuels, cherchent à changer l’image de l’Europe mais la tâche 

est dure. Outre Salie, l’instituteur du village, Ndétare, constitue la première source de réalisme. 

Également leur entraîneur de foot, Ndétare fait de grands efforts pour dissiper les illusions des 

jeunes. Leurs réactions sont pourtant toujours les mêmes : « … lorsqu’il [Ndétare] devenait lourd, 

comme ils disaient, la petite équipe prenait ses distances pour s’abandonner à ses rêves » 

(LVDLA : 114). Personne ne veut écouter. Quant à Lamine de Celles qui attendent, il est bien tenté 

d’informer les jeunes, mais il le juge un combat perdu d’avance : 

  

… les jeunes n’embarquaient pas faute d’informations : ils connaissaient chacun, 

personnellement, au moins l’un des nombreux fils du village qui avaient péri lors 

de ces périlleuses traversées. Et parmi ceux arrivés à destination par miracle, 

certains s’étaient retrouvés menottés et bredouilles, sur le tarmac de Dakar [...]. 

Non, les jeunes n’ignoraient rien de ces périls, ils bravaient l’océan avec la claire 

conscience de ceux qui parient leur propre vie… (CQA : 277). 

  

Grâce à nos exemples, nous comprenons que la théorie de Maalouf peut s’appliquer non seulement 

aux cas où la conception de l’autre est négative mais aussi aux cas inverses : la simplification de 

l’identité (et en particulier celle d’un continent entier) peut vraiment se révéler meurtrière. 

Pourtant, pour ce qui est de l’image de l’Afrique, nous trouverons d’autant moins d’éléments 

d’idéalisation. 
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2 Les images de l’Africain 

  

Maalouf souligne que la signification de nos appartenances – c’est-à-dire, comment, aux yeux des 

autres, tel ou tel aspect de nous prime sur l’ensemble – dépend toujours du contexte. L’image de 

nous, même l’image que nous avons de nous-mêmes, change quand nous nous déplaçons, quand 

nous changeons de milieu, d’entourage etc. (1998 : 33-37). Cet effet dont parle Maalouf est bien 

présent dans Le ventre de l’Atlantique et encore plus explicitement dans Celles qui attendent. En 

fait, une transformation frappante se produit dès que les insulaires sont en Europe. La prestigieuse 

« aura d’émigré » (CQA : 172) de laquelle ils profitent à Niodior est en Occident remplacé par 

celle de l’immigré, et plus spécifiquement celle du « noir » (ibid. : 176) ou « nègre » (LVDLA : 

88). Nous verrons au fur et à mesure ce que cela veut dire pour les Occidentaux. 

 

2.1 L’Africain ignorant  

 

L’image péjorative de l’Africain est amplement traitée dans les nouvelles de La préférence 

nationale. Dans trois d’entre elles – Le visage de l’emploi, La préférence nationale (la nouvelle 

qui donne son titre au recueil) et Cunégonde à la bibliothèque – la narratrice, également le 

personnage principal, est une étudiante sénégalaise installée à Strasbourg. Pour gagner sa vie, elle 

cherche en même temps de petits boulots. À travers ses expériences sur le marché du travail, une 

image troublante se dégage de l’image qu’ont les Français de l’Afrique. Dans la nouvelle Le 

visage de l’emploi, l’étudiante est accueillie de la façon suivante par son employeuse potentielle, 

Madame Dupont : 

  

– Ah, je ne m’étais pas trompée, à ton petit accent au téléphone, j’ai 

compris que tu étais africaine, mais c’est mignon ! 

Je commençais à me méfier. Ces bonnes femmes-là, quand elles disent c’est 

mignon avec ce ton nasillard, il faut comprendre : c’est affreux. 

Devant mon silence, elle m’allongea en balançant la tête d’un air niais :   

– Toi y en a bien comprendre madame ? (LPN : 64) 

  

L’Africain est ainsi conçu comme un enfant ignorant, qu’il convient de traiter avec paternalisme. 

Ou pire. Lorsque Madame Dupont discute avec son mari, ce dernier n’hésite pas de réduire la 

demandeuse d’emploi à un simple objet irritant : 

  

– Mais qu’est-ce que tu veux qu’on fasse avec ça ? 
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C’était donc ça. [...] Je n’étais pas moi avec mon prénom, ni madame, ni 

mademoiselle, mais ça. J’étais donc ça et même pas l’autre. (ibid : 67). 

  

L’exemple illustre un aspect dont Maalouf ne parle pas explicitement et que nous appellerons 

l’anéantissement mental de l’autre. Poussée à un certain extrême, la simplification de l’identité de 

l’autre peut théoriquement aller au-delà des préjugés et arriver à complètement lui nier sa valeur 

humaine – une sorte d’objectification diabolique, dépourvue même d’intérêt pour « l’objet ».   

L’étudiante ne fait initialement pas d’efforts pour changer les idées qu’ont ses employeurs 

de sa personnalité. Puis, lorsque le couple comprend enfin que leur femme de ménage est une 

licenciée, ils sont choqués mais se remettent aussitôt. Madame Dupont est la première à montrer 

l’étudiante des signes de respect ; après un peu de temps, l’étudiante donne même des cours à son 

employeuse et mange parfois avec le couple : « Ils semblent apprécier les spécialités sénégalaises, 

et quand ils parlent des Noirs ils ne disent plus “ces gens-là” mais plutôt “les Africains”. » (LPN : 

77). 

Tel que l’identité est présentée ici, il se révèle qu’il suffit parfois d’être confronté avec la 

superficialité de ses préjugés pour qu’on change d’attitude. Toutefois, la prise de conscience de la 

réalité n’est pas une garantie pour un approchement. Dans Cunégonde à la bibliothèque, 

l’écoulement des événements est à peu près le même comme dans Le visage de l’emploi et les 

employeurs de l’étudiante ont la même image péjorative d’elle que les Duponts. Cependant, 

lorsque le patron trouve sa femme de ménage à la bibliothèque universitaire et se rend compte de 

sa bêtise, il a tant de honte qu’il la licencie pour ne plus avoir affaire à elle. 

          Dans la nouvelle La préférence nationale, l’étudiante a beau expliquer à ses amis français 

que l’attitude en France rend la recherche de travail pénible – « mes diplômes sont certes français 

mais mon cerveau n’est pas reconnu comme tel » (LPN : 85) – ces derniers ne la croient toutefois 

pas. Elle constate, sans les en vouloir : « Quand on a le nez de Cléopatre et la peau d’Anne 

d’Autriche, on ne sent pas le racisme en France avec la peau de Mamadou. » (ibid. : 85-86). Nous 

remarquons ici chez les amis de l’étudiante la même réticence d’accepter la vérité que nous avons 

observée à propos des insulaires de Niodior. Certes, loin de tous les Français partagent l’image 

négative qu’ont certains de leurs compatriotes des Africains, mais ils n’arrivent toutefois pas à se 

mettre dans la peau des autres. En somme, la réalité ne s’explique pas : il faut l’avoir vécue pour la 

comprendre.  

 Pourtant, si les Africains apprennent beaucoup de choses sur les Occidentaux en leur 

rendant visite, nous verrons aussitôt que ce n’est pas de même dans le cas inverse.  
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2.2 L’Africain exotique et exploitable  

 

Dans la dernière citation du chapitre précédent, à propos des humiliations que subissent les 

Africains en Europe, nous avons exclu une partie du paragraphe qu’il convient de citer en entier 

ici : 

  

Et parmi ceux arrivés à destination par miracle, certains s’étaient retrouvés 

menottés et bredouilles, sur le tarmac de Dakar, vomis par un vol plein 

d’”amoureux de l’Afrique” qui endurent sans protester, bien calés dans leur 

fauteuil, les cris de ses enfants. (CQA : 277) 

  

L’intérêt, ou même « la passion », ne va pas nécessairement de pair avec la sympathie – et encore 

moins avec l’empathie. Effectivement, l’œuvre de Diome est plein de dénonciations d’attitudes 

erronées de la part des Occidentaux qui vont en Afrique. Dans le cas de Celles qui attendent, 

l’exemple le plus pertinent est la femme qu’a épousée l’insulaire Issa, lors de son séjour en 

Europe. Lorsqu’elle l’accompagne à Niodior, elle n’a aucun égard pour les mœurs, traite les 

femmes de bonnes et prend l’île pour un joli terrain de jeu : « Elle filmait tout et tout le monde, 

[...] ne remarquant même pas les coups d’œil et les sourires en coin qui s’échangeaient à son 

passage. » (CQA : 236). Si la narratrice dépeint cette femme sous un très mauvais jour, ce n’est pas 

seulement parce que l’Européenne ne respecte pas les coutumes de l’île, mais aussi parce que, 

justement, elle le fait. Sachant bel et bien qu’Issa avait une autre épouse à Niodior, elle l’a portant 

marié, acceptant ainsi la tradition de polygamie sur Niodior que la narratrice décrit comme 

détestable : « Ses clichés sur la polygamie, la supposée grande famille solidaire, aggravaient sa 

berlue et la rassuraient, quand toutes les femmes du village ne souhaitent que sa disparition. » 

(CQA : 235). Nous traiterons la question de l’image de la femme sur Niodior dans le prochain 

chapitre. Pour l’instant, il convient de noter que le « respect » que l’Européenne pense montrer se 

révèle être une des pires insultes qu’elle aurait pu lancer aux femmes de l’île. Puisqu’il est difficile 

de s’imaginer qu’elle aurait accepté les mêmes conditions en Europe, il semble en effet s’agir de 

cette considération de l’autre culture comme une « humanité au rabais » dont parle Maalouf, c’est-

à-dire, le jugement que l’autre société est aussi étrange qu’elle n’est même pas digne de critique 

(1998 : 141-142). De plus, l’acceptation de la polygamie de l’Européenne est facilitée par les 

rapports inégaux entre elle et sa coépouse Coumba. Sans qu’elle semble se rendre compte de sa 

propre position imméritée, elle dit à Coumba qu’elle n’est pas gênée de « partager » Issa avec elle 

pendant un mois par an. Coumba est quant à elle restée sans voix. Pourtant, elle ne se fâche pas 

contre sa coépouse mais à quelque chose de beaucoup plus sordide : « Celle qu’elle haïssait 
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vraiment, sa véritable rivale, celle qui lui avait volé son mari, c’était l’Europe » (CQA : 238). C’est 

parce que le mariage avec l’Européenne représente pour Issa une source d’argent, un accès à 

l’autre continent puissant, qu’il a abandonné Coumba. Il s’agit donc d’une Europe qui prend ce 

qu’elle veut à l’Afrique, parce qu’elle le peut.      

Dans Le ventre de l’Atlantique, la façon des touristes de se servir à leur aise et sans 

scrupules du continent africain est décrite comme un phénomène répandu : 

 

Laissez fonctionner l’hôtellerie, au bon plaisir des touristes occidentaux ! Ne soyez 

pas trop regardants sur ce qu’ils y font, il ne faut surtout pas les froisser. Il faut 

fidéliser la clientèle ! Tant pis si quelques libidineux viennent uniquement visiter 

des paysages de fesses noires, au lieu d’admirer le Lac rose, l’île aux oiseaux, nos 

greniers vides et nos bidonvilles si pittoresques. (LVDLA : 198) 

 

La narratrice parle ici d’expressions d’exotisme. Nous voyons qu’au lieu d’essayer de comprendre 

les autres, les « amoureux d’Afrique » ne s’intéressent qu’à se délecter. Soit qu’ils s’émerveillent 

de la beauté des lieux naturels et l’authenticité de la misère, soit qu’ils viennent pour des aventures 

érotiques. Ce ne sont d’ailleurs pas seulement les hommes de l’Occident qui se lance dans le 

tourisme sexuel – cela est vrai aussi pour les femmes. En Europe, les hommes Africains sont en 

effet désirés à cause de l’image de « la virilité noire » (CQA : 206) et il en est de même quand les 

Occidentales partent pour le sud : 

  

Pour mesdames les touristes venues réveiller leurs corps en carences d’hormones, 

pas d’inquiétude : en échange de quelques billets, d’une chaîne ou d’une montre 

même pas en or, un étalon posera ses plaques de chocolat sur leurs seins flasques et 

les arrosera de son nectar jusqu’au bout des vacances. (LVDLA : 200) 

   

L’image qu’ont les touristes de l’Afrique est ainsi marquée par le désir, désir de l’exotique et la 

satisfaction sexuelle facile. Cette image est aussi très présente dans la nouvelle La préférence 

nationale. Quand un homme à un café flirt avec elle, l’étudiante ne l’encourage pas parce qu’elle 

se rappelle de mauvaises expériences :  

 

… il pourrait se comporter comme ce monsieur qui aimait bien la noire dans son 

lit, mais avait honte de me tenir la main dans la rue, et qui me demandait de rester 

cloîtrée à l’étage supérieur, lorsque sa mère arrivait à l’improviste. (LPN : 93)    

 

L’Africaine est ainsi de la chair accessible mais honteuse. Nous remarquons la même chose dans 

la dernière nouvelle, dans laquelle l’étudiante passe une soirée avec un amant indifférent à ses 

sentiments. Il se révèle que pour la femme noire, ce n’est pas seulement le travail qui est difficile 
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de trouver par cause de la couleur de sa peau, mais aussi l’amour, puisque les hommes ne voient 

que son corps exploitable. Même monsieur Dupont, ayant saisi que l’Africaine a un esprit, éprouve 

un désir pour elle : « … depuis que Jean-Charles sait que j’ai lu Descartes, il devine aussi que les 

fesses cambrées et chocolatées peuvent être confortables » (LPN : 78). Ce n’est pas parce qu’une 

image est renversée qu’on arrive nécessairement au respect. 

 Outre l’image du corps exploitable, il y aussi celle de « l’immigrant utile et disponible ». 

Nous avons déjà, dans le chapitre précédant, mentionné les expériences qu’ont fait l’homme de 

Barbès et Moussa. En ce qui concerne les émigrés de Celles qui attendent, ils ont bien compris 

d’en quoi consiste l’image que se font les puissants de l’Afrique : « “L’immigration choisie”, 

même les analphabètes parmi eux avaient leur idée sur la question : les immigrés, cheptel de 

l’Occident ! disaient-ils » (CQA : 209). La narratrice présente ensuite de nombreux exemples de 

comment l’Occident s’est, depuis les premières étapes du colonialisme et jusqu’à nos jours, servi 

de l’homme noir. Elle constate : « se réveiller, c’est réaliser que l’Occident n’a pas d’intérêt à ce 

que l’Afrique se développe, car il perdrait alors son vivier de main-d’œuvre facile » (ibid. : 211). 

Dans les yeux des Occidentaux, l’Afrique est donc docile et on y prend ce dont on a besoin et 

envie. 

Puis, même quand les intentions semblent être bonnes et l’intérêt de connaître l’autre 

culture est sincère, l’Occidental a toujours tendance à traiter l’Africain comme quelqu’un à qui on 

a naturellement accès. Dans IDG, Salie fait appel à ses grands-parents d’apprendre une ou deux 

choses à leurs visiteurs de l’autre monde : 

  

… dites-leur, sincèrement mais gentiment, que chez vous aussi, il y a la loi qui 

protège la vie privée, car, elle existe chez eux et, là-bas, ils la respectent, alors 

qu’ils la respectent aussi en Afrique, nous ne sommes pas moins dignes de 

considération. [...] dites-leur ce que leurs dirigeants ne savent pas ou ne veulent pas 

retenir de nous : notre sens de la dignité. (IDG : 291) 

  

Il s’agit ici de faire comprendre aux Occidentaux que leur image de l’Afrique disponible doit être 

révisée. En ce qui concerne la dernière partie de la citation et l’insistance sur la dignité dans 

l’œuvre de Diome, nous y reviendrons dans notre chapitre de discussion. 

En dernier exemple, il convient de mentionner qu’aussi dans les cas où l’Afrique est 

effectivement idéalisée, il y a encore tromperie. Toujours dans IDG, Salie dénonce le traitement 

indigne qu’elle a subi de la part de ses propres parents et fait ensuite remarquer le suivant à propos 

de la naïveté des Occidentaux : 
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Dire qu’il se trouve encore des candides pour citer en exemple la solidarité 

familiale africaine ! [...] Si le désir de comprendre les animait plus que celui d’être 

surpris, s’ils observaient plus qu’ils ne photographiaient [...] ils verraient, alors, le 

nombre incroyable de petits martyrs silencieux, au lieu de s’écrier à tout bout de 

champ : Ah, qu’ils sont mignons ! comme s’ils découvraient une portée de singes 

malins. (147-148) 

  

Il y a ici une sorte de correspondance avec l’image idéalisée de l’Europe. L’exotisme est là, tout 

comme le manque de volonté de vraiment comprendre (et critiquer !) les autres. Les mirages des 

Occidentaux persistent cependant « sur le terrain », justement parce que les touristes ne sont venus 

que pour s’amuser. D’ailleurs, nous notons ici un autre aspect de l’image erronée de la solidarité 

africaine dont nous avons déjà parlé à propos de l’étude de Zadi. En fait, ce n’est pas seulement 

que les insulaires se trompent eux-mêmes, comme observe Zadi, en ce qui concerne leurs rapports 

avec l’avidité (2010 : 179-180) ; ils se trompent aussi, tout comme les Occidentaux, des rapports 

inégaux qui règnent dans les familles dites « traditionnelles ». Dans la citation ci-dessus, la 

narratrice parle de la situation douloureuse de « certains enfants ». Dans les deux chapitres 

suivants, nous verrons un peu mieux de quoi il s’agit. 

  

3 L’image de la femme  

  

Ici, nous ne faisons pas seulement référence à l’image qu’a l’homme de la femme mais aussi celle 

qu’ont les femmes d’elles-mêmes. Très souvent, comme nous verrons, cette image semble 

effectivement être la même. 

Déjà dans Le ventre de l’Atlantique, nous sommes confrontés avec plusieurs des aspects 

laids de la vie sur Niodior. Après son divorce avec le Français qu’elle avait épousé, Salie doit subir 

les remarques injustes et insolites des autres insulaires quand elle vient passer ses vacances à 

Niodior : 

  

“L’âne n’abandonne jamais le bon foin”, disaient les hommes, à mon passage : si 

un homme quitte sa femme, c’est qu’elle n’a pas su être une bonne épouse. Des 

commères sournoises venaient me voir et priaient pour ma fertilité. “L’agriculteur, 

disaient-elles, attend des récoltes de ses semailles.” [...] puis une voix qui se voulait 

maternante m’encombrait les oreilles : “L’honneur d’une femme vient de son lait” 

(LVDLA : 59-60). 

  

Commence ainsi à se dégager l’image d’une communauté dans laquelle les femmes elles-mêmes 

ont une conception très limitante du rôle féminin dans la société. La femme mariée est conçue 
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comme une productrice de bébés et si le mariage échoue, c’est certainement parce que l’épouse 

s’est révélée stérile. L’image de la femme en tant qu’« outil »  est encore plus évidente dans Celles 

qui attendent. À travers l’expérience de la jeune Coumba, nous voyons que, dès qu’une femme se 

marie, sa réalité, aussi bien que sa conception de cette dernière, change complètement : 

  

Lorsqu’elle vivait encore chez ses parents, sa mère l’associait certes à toutes les 

tâches domestiques et, dès qu’elle regimbait, ne manquait jamais l’occasion de lui 

rappeler qu’elle était une femme. Coumba souriait, car elle trouvait incongru le ton 

sur lequel sa mère lui lançait cela, comme s’il s’agissait d’une terrible menace. Elle 

saisissait maintenant ce que ces propos voulaient dire : un grade militaire au niveau 

du labeur et un rang de serpillère au sein de la famille. (CQA : 140) 

 

Encore, la réalité ne se transmet pas par les mots mais frappe violemment seulement lorsqu’on la 

vit. Jeune, Coumba se croit un individu libre et refuse de prendre en sérieux que cette seule 

appartenance, son sexe, soit aussi signifiante, si déterminante. Désespérée face aux exigences 

démesurées de sa belle-famille, Coumba se plaint auprès de sa mère qui lui rétorque : « Tu es une 

femme, les choses sont comme elles sont, ce n’est pas à toi de les changer » (ibid. : 141). La 

révolte semble ainsi impossible. Il est de même dans Le ventre de l’Atlantique : lorsque 

l’adolescente Sankèle est forcée de marier un émigré absent qui est beaucoup plus âgé d’elle, sa 

mère, se rappelant sa propre jeunesse douloureuse, a de la peine pour elle. Toutefois, elle n’arrive 

pas à voir une issue et persuade sa fille à obéir son père. Quand Sankèle tombe ensuite amoureuse 

d’un autre homme, la mère la supplie : 

  

Attention, Sankèle ! Ne nous couvre pas de honte dans ce village ! Tout le monde 

parle de toi. Si tu fais des bêtises avant ton mariage, nous sommes perdues. Ton 

père ne me le pardonnera jamais, et toi, il te tuera, c’est la charia. (LVDLA : 130) 

  

Nous abordons ainsi la culture d’honneur sur Niodior. Outre d’être vue comme un instrument, la 

femme est aussi considérée comme une sorte de garantie – tant qu’elle reste chaste – de la 

respectabilité de la famille. Dans un cas similaire à celui de Sankèle, Daba de Celles qui attendent 

fut mariée, malgré elle, à Lamine qui est toujours en Europe. La narratrice dépeint de la façon 

suivante la situation : « … on l’avait déposée là, comme un paquet-cadeau, attendant que son 

heureux propriétaire veuille bien venir le décacheter. » (CQA : 176-177). La femme est ainsi un 

objet dont on dispose, un bien dont la virginité sacrée doit être protégée par tous. Plus tard, lorsque 

Daba tombe enceinte de l’enfant de son ex-copain, elle est jugée sévèrement par toute la 

communauté qui médit sur elle. Pourtant, Daba refuse d’être humiliée. Lorsqu’une dame fait rire 

son entourage en dépens de Daba, elle rétorque : 
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– Et toi, es-tu sûre de porter le nom de ton vrai père ? Les anciens racontent qu’il 

n’a pas succombé à un banal accident de pêche, mais qu’il s’est suicidé à cause 

d’un matelot qui lui disputait la paternité de ses enfants. Alors, de qui es-tu la 

fille ? Quel est ton nom ? (CQA : 246) 

 

Il s’agit ici tout à la fois de l’importance de l’estime de soi et de la reconnaissance de la vérité. La 

nature libre des sentiments et les affaires d’amour qui en résultent ne sont pas des phénomènes 

nouveaux sur Niodior mais il faut qu’on l’admette. Daba a la chance d’avoir une belle-famille qui 

a compris cela. Sa belle-mère Arame est la première à la soutenir, en dépit de l’opinion de son 

vieux mari. Ensuite, quand revient Lamine, le mari émigrant de Daba, toute l’île guette un orage 

mais il n’y en a rien. En revanche, l’absence à appris l’empathie à Lamine : « … pendant toutes 

ces années, je pensais aux copains qui faisaient des enfants au village, à toi qui attendait, en voyant 

toutes les filles de ta classe d’âge pouponner… » (CQA : 269). Au lieu de se fâcher de l’infidélité 

de Daba, Lamine traite son épouse avec respect et amour et finit ainsi par avoir du même d’elle. Il 

y a ainsi, dans la narrative de Celles qui attendent, des possibilités de dépasser l’image misogyne 

de la femme, de voir la lumière par la voie de l’introspection et celle du courage.  

Néanmoins, si pour Daba les choses finissent bien, Sankèle n’a pas la même chance quand 

elle, se révoltant, donne naissance à l’enfant de son petit ami. Sans pitié et avec sang-froid, le père 

de Sankèle noie le nouveau-né dans l’Atlantique et revient à l’île juste en temps pour aller faire ses 

prières à la mosquée dans un état d’hypocrisie parfaite. Encore, dans Celles qui attendent, Arame 

se rappelle des récits horrifiques d’épouses dans la même situation qui, ne voyant aucun appui, ont 

fini par tuer leurs propres enfants. Quant aux enfants qui survivent, leur situation est pénible. Dans 

Impossible de grandir, les souvenirs qu’a Salie de son enfance la perturbent beaucoup. Ayant été 

née hors mariage elle aussi, elle se rappelle une mère qui ne voulait pas d’elle, commentaires 

incessants de camarades de classe aussi bien que d’adultes, rejets, humiliations. Sa grand-mère, qui 

s’est occupée d’elle, se soucie de sa « sécurité » (IDG : 48) et nous avons l’impression qu’il y a 

toujours une menace passive. Cependant, devenue adulte, Salie semble bel et bien incarner la 

femme émancipée : 

 

Désireuse de respirer sans déranger, afin que le battement de mon cœur ne soit plus 

considéré comme un sacrilège, j’ai pris ma barque et fait de mes valises des écrins 

d’ombre. [...] L’ailleurs m’attire car, vierge de mon histoire, il ne me juge pas sur la 

base des erreurs du destin, mais en fonction de ce que j’ai choisi d’être ; il est pour 

moi gage de liberté, d’autodétermination. (LVDLA : 226) 
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L’accent ici est donc, tout comme pour Maalouf et Todorov, sur la liberté de l’individu, son droit 

de se réaliser. De plus, nous voyons que partir et devenir l’autre ailleurs, ce n’est pas seulement 

une chose négative. On subit certes de nouveaux préjugés, de nouvelles identités meurtrières, mais 

on se débarrasse aussi des vieux. C’est comme dit Maalouf : dès qu’on se déplace, d’autres 

appartenances ont une tendance à prendre plus d’importance (1998 : 33-34).  

 Cependant, ce n’est pas que la culture sur Niodior a toujours été misogyne. Dans 

Impossible de grandir, nous apprenons qu’il y a effectivement eu des éléments matriarcaux sur 

l’île mais que, selon quelques anciens, les coutumes ont changé quand l’islam s’y est installé. 

Encore, la théorie de Maalouf s’applique, puisque ce dernier fait remarquer que rien n’est jamais 

inhérent à telle ou telle culture, que la société est en transformation constante – ce qui est 

d’ailleurs vrai aussi pour l’islam, évidemment (ibid : 76). Donc : Niodior n’est pas figée dans le 

temps. 

Nous constatons néanmoins que l’image tordue actuelle qu’ont les insulaires de l’honneur 

et la femme obéissante résulte en effet en des identités meurtrières. Curieusement, la tacite 

acceptation que nous avons observée à plusieurs reprises dans ce chapitre a des similitudes avec 

l’attitude de « l’homme de Barbès » et celui de Lamine dont nous avons parlé dans le premier 

chapitre : ceux qui ont subi les conséquences de l’image erronée de l’autre s’abstiennent de s’y 

révolter. Tout comme la résignation perpétue l’image de l’Europe Eldorado, elle perpétue aussi 

celle de la femme obéissante, accessible et exploitable. Il y a cependant des différences 

fondamentales. La première est que la femme est le sujet-même de son mythe ; la deuxième est 

que ce n’est pas toujours par résignation que les femmes se rendent face au patriarcat mais aussi 

par peur d’une tyrannie bien réelle.  

Dans le deuxième chapitre, nous avons vu comment l’image de l’Africain prime sur toute 

autre appartenance lorsque ce dernier se trouve en Europe. Ensuite, dans celui-ci, nous avons 

compris que l’identité de femme et celle d’« enfant illégitime » est très signifiante sur Niodior. 

Nous verrons maintenant que venir de la campagne, cela signifie aussi quelque chose lorsqu’on 

part pour la ville.   

 

4 Les images des insulaires et des citadins 

  

Quand Salie d’Impossible de grandir est invitée à passer ses vacances à Dakar chez sa tante Titare 

pour la première fois, elle est tout d’abord impatiente de découvrir la culture de la ville. 

Cependant, y arrivée, elle découvre l’enfer. Toute la famille de la tante l’exploite, l’insulte et la 
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maltraite au point qu’il faut parler de rien d’autre qu’un véritable esclavage. Successivement, lors 

des rencontres avec les amies de sa tante, Salie se rend compte qu’elle partage son sort de serve 

avec d’autres filles venues de la campagne. Nous comprenons au fur et à mesure que le mépris 

pour ses enfants malheureux est principalement dû à leurs origines géographiques. Malgré la 

bonne volonté de Salie, sa tante est enragée et convaincue d’avoir affaire à rien d’autre qu’un 

animal : « – À genoux ! Il y a des règles ici, va falloir les respecter ! Chez moi, tu ne fais pas la 

plante sauvage comme dans ta cambrousse là-bas ! » (IDG : 151). Salie se demande ensuite 

pourquoi sa tante ne considère pas cette « cambrousse » la sienne, puisqu’elle y avait aussi grandi. 

Beaucoup plus tard, elle trouve l’explication : 

  

Depuis que Titare s’était installée en ville, qu’elle s’y était fait des amis, elle muait 

littéralement. Chaque crème Divine vidée sur sa peau était censée la débarrasser 

des rugosités de sa ruralité d’origine, pour laisser paraître une autre, plus lisse, plus 

citadine, plus in. Aux jeux des citadines natives, malgré tous ses efforts, elle n’était 

pas encore tout à fait in, sans doute un peu trop âne à leur goût. [...] Pourtant, dans 

son esprit de parvenue, la cambrousse c’était maintenant pour les autres. (IDG : 

151-152). 

  

L’attitude fait penser aux tourments identitaires dans l’œuvre d’Annie Ernaux. La campagne 

représente pour les parvenus quelque chose dont on se moque, dont on a honte et dont on veut se 

débarrasser pour être accepté par les vrais citadins méprisants. Quand Titare rend visite à sa 

famille sur Niodior avec son mari, les deux traitent les insulaires de gens stupides et répugnants. 

Niodior est de son côté idéalisée par la narratrice :  

 

Avec le courage, la modestie est leur pérenne vertu, aussi se montrent-ils humbles, 

parfois même devant guère plus respectable qu’eux. Cette attitude, que les petites 

âmes prennent pour de la naïveté, n’est, en réalité, que le signe de leur grande 

sagesse. Une sagesse séculaire, où la simplicité n’entame pas la dignité. (IDG : 

132) 

 

Cette description des Niodiorois comme personnes paisibles et dignes semble au premier regard 

être en concurrence avec ce que nous avons dit à propos de l’image et le traitement de la femme. 

Pourtant, une telle conclusion nécessiterait une perspective assez simpliste de l’humain. La 

narratrice décrit certes l’attitude misogyne sur Niodior comme répandue, mais cela ne veut 

évidemment pas dire qu’elle dénonce l’identité générale des insulaires. C’est comme dit Maalouf, 

que l’identité est infiniment complexe et ne se réduit jamais à un seul aspect (1998 : 29-31).  

Pour ce qui est des citadins, s’ils n’ont pas de mépris pour les insulaires, il y a aussi 
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l’arrogance. Lors d’un mariage qui aura lieu sur Niodior, le fiancé, un fils parvenu de l’île qui a un 

petit emploi administratif à Dakar, parie égoïstement que les insulaires payeront les frais des 

épousailles : « Euphorique, il avait débarqué avec son immense escorte et le peu qu’il avait, certain 

que le soutien des siens ne lui ferait pas défaut » (CQA : 69). La réaction de ses « siens » est alors 

la suivante : « En dépit de l’opinion peu flatteuse qu’ils avaient des gens de la ville, les insulaires 

tenaient à leur offrir un accueil mémorable : les citadins devaient s’en retourner chez eux en 

emportant une excellente image de l’île. » (ibid.). Pourtant, si les Niodiorois sont souvent décrits 

comme très fiers dans l’œuvre de Diome, ils idéalisent aussi la ville. Dans Celles qui attendent, 

travailler à Dakar, pour ne pas parler d’à l’étranger, représente bel et bien la réussite et dans 

Impossible de grandir, la conception qu’ont les insulaires de la ville est encore plus explicite : 

  

Convaincus qu’ils étaient de ne rien posséder qui puise épater un citadin salarié, les 

parents du village offraient quantité de victuailles, sans se douter que c’étaient bien 

leurs greniers à eux qui permettaient aux leurs, installés en ville, de survivre aux 

fins de mois difficiles. (IDG : 132). 

  

Cette double tendance, critique aussi bien que vénération, devrait nous rappeler ce que nous avons 

observé à propos de l’image qu’ont les insulaires de l’Europe rayonnant mais individualiste. 

Encore une fois, il semble que les insulaires ont des difficultés à joindre les deux images pour 

arriver à une critique diversifiée. Et dans ce cas, ils ne sont pas aidés par les citadins : juste après la 

description ci-dessus nous voyons que quelques gens de la ville se rendent effectivement compte 

que leur supériorité n’est qu’illusoire, sans pour autant éprouver du respect sincère pour les 

habitants de Niodior : « Éblouis par tant de munificence et se sentant vaguement redevables à 

l’égard de ces gens, qui possédaient peu mais partageaient tout, certains vacanciers masquaient 

leur gêne en lançant des invitations qu’ils espéraient sans effet. » (ibid.). Par honte, il semble, les 

citadins refusent ainsi à partager avec les insulaires leur révélation partielle, prise de conscience 

qu’aurait éventuellement pu renverser les images erronées, avait elle était permise de fleurir par la 

reconnaissance complète. Pourtant, il est aussi facile de constater que l’œuvre de Diome n’est pas 

anti-ville parce qu’il est effectivement, outre l’Europe, vers Dakar que les jeunes Niodiorois 

partent pour respirer. Il est là que Salie de Le ventre de l’Atlantique va se réaliser à l’université, il 

est là que Sankèle du même roman s’enfuit de son père sordide et il est là que Daba de Celles qui 

attendent trouve du repos des yeux fouineurs après son mariage avec Lamine. Ce que les 

narratrices critiquent n’est donc pas la ville en entier, mais l’orgueil mal placé de certains citadins.  
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Discussion 

 

Dans une interview de 2014, lorsqu’on pose à Diome la question si elle a considéré d’écrire sous 

pseudonyme, elle répond que non, qu’elle veut s’affirmer parce que la société « joue déjà 

suffisamment à cachecache » (Rice, 2014).  Arrivés à ce point dans l’analyse, nous pensons 

comprendre ce que l’auteur veut dire par cela : qu’il y a un besoin alarmant de sincérité, de 

reconnaissance de la tromperie des images.  

Nous avons pu constater qu’un élément central dans l’œuvre de Diome concerne les 

nombreuses tensions entre l’Afrique et l’Occident. De la part des personnages sénégalais, il s’agit 

surtout de méconnaissance, due aux mythes et la réticence de reconnaître la vérité telle que les 

anciens émigrés l’aperçoivent vraiment. L’ignorance, aussi bien que l’aveuglement auto-imposé, 

sont aussi très présents chez les Occidentaux, mais leurs natures et leurs conséquences ont assez 

peu à voir avec celles des Niodiorois. Tandis que les insulaires idéalisent l’Europe et finit par se 

noyer, idéologiquement ou littéralement, quand ils sont confrontés avec la réalité, les attitudes 

erronées des Occidentaux ne frappent que les Africains. Ils sont humiliés, maltraités, exploités. 

C’est pour cela que la narratrice de Celles qui attendent dit :              

  

Entre un passé mal soldé et un présent abandonné aux illusionnistes, l’Afrique et 

l’Europe sont comme deux enfants devant un miroir déformant. Au lieu de se 

regarder et de se reconnaître pleinement, elles persistent dans leur jeu de dupes et 

comptent sur des reflets mensongers pour dessiner leur avenir commun. (CQA, : 

211) 

 

Nous avons l’impression que cette perpétuation des images est d’une grande partie due aux 

attentes, ou plutôt aux intérêts. La vérité peut être dure : plus est grand le renversement de la 

réalité de l’individu, moins susceptible est-il à vouloir l’accepter. Le mythe est fort parce qu’on le 

veut. Pour ce qui est de l’image de l’Europe, il est bien clair qu’il s’agit d’une illusion pourvue de 

tant d’espoir que les insulaires ne sont pas prêts à l’abandonner. Quant aux images de l’Africain 

que nous avons distinguées, il convient de noter que leur point commun est celui de l’image de 

l’Africain inférieur. En effet, les narratrices dans nos ouvrages mettent en évidence que les 

Occidentaux « souffrent » d’un complexe minable de supériorité. À propos de La préférence 

nationale, nous avons pu observer que l’orgueil de certains est aussi extrême qu’ils se dégonflent 

tels des ballons percés, lorsqu’ils sont confrontés avec l’irréalité de leurs conceptions. Pourtant, 

nous avons pu voir que le complexe de supériorité est loin d’être réservé à une clique plus ou 

moins ouvertement raciste. En revanche, il est énormément plus enraciné que cela et s’exprime à 



 

22 

travers toute interaction avec « le continent noir » et ses représentants, s’agit-il de rapports sexuels, 

de tourisme, de travail et même du prétendu respect ou l’amour pour l’autre. Le complexe est 

souvent inconscient et subtil et pour cette même raison d’autant plus sournois, pour ne pas dire 

meurtrier. Le reconnaître, reconnaître les profondeurs de la propre hauteur, est pénible, peut-être 

surtout pour le « passionné de l’Afrique » qui se croit large d’esprit. 

Pourtant, contrairement à Toivanen, qui à travers son article sur Celles qui attendent 

semble mettre un signe d’égalité entre la mondialisation et l’occidentalisation néocolonialiste, 

nous ne considérons pas l’engagement de Diome un « agenda anti-globalisation » (2011 : 73). 

L’œuvre de Diome ne se réduirait pas à un simple anti-agenda. Elle constitue certes une critique de 

la nature actuelle des rapports entre l’Occident et l’Afrique mais nous ne pensons pas que l’auteur 

adhère à un certain mouvement. Nous remarquons que la perspective des narratrices de nos 

ouvrages est très diversifiée, qu’elles dénoncent surtout des aspects de tel ou tel phénomène ou 

culture et qu’elles se gardent bien de simplifier. Si les insulaires de Niodior sont en partie 

idéalisés, leur culture d’honneur et leur image de la femme est sévèrement critiquée. Quant au 

monde occidental, son exploitation de l’Afrique est certes décrite comme abominable mais la 

philosophie de ses plus grands humanistes ne l’est pas : Salie s’en sert pour s’épanouir, pour 

comprendre. En fait, la perception du monde des narratrices semble proche de celle de Maalouf. 

Ce dernier ne nie pas les dangers que porte la mondialisation. Il reconnaît effectivement la 

domination destructive actuelle de l’Occident, et plus précisément celle des États-Unis, mais il 

refuse en même temps de la considérer comme allant de soi. Plutôt, il considère le monde 

d’aujourd’hui comme une arène ouverte où il faut savoir lutter, sans complexe de victimisation 

(1998 : 162-164). Ce n’est pas parce qu’on promeut le local qu’on ne veut pas du global.  

Tout comme estimait Zadi, l’œuvre de Diome sert en effet de critique constructive, grâce à 

la double appartenance de l’auteur. Toivanen note quant à elle que la voix narrative de Celles qui 

attendent s’adresse aux Africains aussi bien que les Occidentaux et rend ainsi possibles des 

connaissances aux deux côtés (2011 : 74-75). Ce souci de rapprochement de réalités séparées 

s’applique aussi aux clivages entre la femme et l’homme et celles entre la ville et la campagne. À 

ce propos, un mot-clé qui réapparait une vingtaine de fois dans Impossible de grandir – et d’autant 

plus si on considère les autres ouvrages aussi – est celui de la dignité. Tel que nous l’interprétons, 

le mot désigne une idéale profonde : le fait de respecter l’autre autant qu’on se respecte soi-même. 

Cela semble central dans l’œuvre de Diome. C’est ainsi, par la voie de la dignité, que nous 

dépassons les complexes de supériorité respectivement infériorité et arrivons à ce qui est vraiment 

humain. 
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Conclusion 

 

Notre analyse nous a permis de voir comment dans l’œuvre de Diome les personnages, les 

personnes appartenant à différentes catégories de la société, sont séparés les uns des autres par la 

méconnaissance, par la méfiance. À plusieurs reprises, nous avons été frappés par l’absurdité, la 

laideur et la tragédie des comportements. Pourtant, grâce à la théorie de Maalouf, nous avons pu 

comprendre d’où les clivages puissent leurs forces : nous avons vu que l’individu est tout le temps 

ignoré à cause de ses appartenances et les images de ces dernières. Nous avons en somme eu 

affaire à une simplification de la nature de l’identité, à des identités meurtrières. Pour un cas 

cependant, nous avons dû constater que la théorie de Maalouf n’était pas suffisante, lorsqu’il 

s’agissait de cet anéantissement de l’autre que nous avons brièvement mentionné. Ce phénomène 

horrifiant, l’absence même d’une image à proprement parler, mériterait d’être étudié en profondeur 

et nous nous contentons ici de reconnaître son existence dans l’univers littéraire.      

 Pour ce qui est de la « quête d’humanité », nous avons discernée, à travers notre analyse et 

discussion, une sorte d’exposition de ce que les narratrices entendent comme étant des valeurs 

humaines fondamentales. Il y a une forte insistance sur le respect de la liberté de l’autre, mais nous 

soulignons, nous affirmons même catégoriquement, qu’il faut comprendre le mot respect dans son 

sens profond. Le respect n’a rien à voir avec la tolérance : en revanche, l’un exclue en effet l’autre. 

La tolérance, c’est l’acte malencontreux de ne pas critiquer les bêtises des autres. C’est cela que 

veut dire Maalouf quand il parle d’une humanité au rabais et Todorov quand il critique la position 

relativiste. Le grand mérite de l’œuvre de Diome, c’est précisément qu’elle nous offre la 

possibilité de nous comprendre, de nous critiquer dans le respect et, dans le meilleur des mondes, 

d’arriver à la dignité. 
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