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A mis obligaciones

Cumpliendo con mi oficio

piedra con piedra, pluma a pluma,
pasa el invierno y deja

sitios abandonados,

habitaciones muertas:

yo trabajo y trabajo,

debo substituir

tantos olvidos,

Ilenar de pan las tinieblas,

fundar otra vez la esperanza.

No es para mi sino el polvo,
la lluvia cruel de la estacion,
no me reservo nada

sino todo el espacio

y alli trabajar, trabajar,
manifestar la primavera.

A todos tengo que dar algo

cada semana y cada dia,

un regalo de color azul,

un pétalo frio del bosque,

y ya de mafiana estoy vivo
mientras los otros se sumergen
en la pereza, en el amor,

yo estoy limpiando mi campana,
mi corazdn, mis herramientas.

Tengo rocio para todos.

- Pablo Neruda



Resumen

El presente estudio presenta una interpretacion de las letras del aloum musical La ley innata -
escritas por Roberto Iniesta - leidas como una alegoria sobre la inspiracion artistica y su
naturaleza, la pérdida de ella y la concomitante busqueda para recuperarla. A lo largo de la
investigacion se arroja luz sobre las consecuencias que tiene aquella pérdida en la vida del
sujeto lirico, mostrando cémo ellas estan descritas y expresadas — por un lado a través de
enunciados directos, y por otro a través de metaforas, simbolos e imagenes. Ademas se iluminan
las contradicciones inherentes en los entrelazados deseos de la felicidad y ecuanimidad, y la
vida de creacion artistica del sujeto lirico, relacionandolas con su naturaleza personal particular.
Se concluye que la percepcion de la inspiracion por parte del sujeto lirico se transforma a lo
largo del viaje interior que lleva a cabo, desde haber sido percibida con caracteristicas parecidas
a las de la musa inspiradora, es decir, como una fuerza externa e inalcanzable, hasta la
concienciacion de que sélo existe adentro, y que la creacion artistica es constituida por el
esfuerzo de transformar en arte lo que rodea al artista, sean como sean las circunstancias, y que

ello es el inevitable bucle del artista.

Palabras claves: Roberto Iniesta, Extremoduro, La ley innata, letras de musica, metéfora,

simbolo, inspiracion artistica
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1. Introduccion

Hoy en dia, la poesia mas consumida por las masas probablemente es la que se encuentra en las
letras de musica. A la vez existe, y ha existido por mucho tiempo, una discusion sobre qué
constituye la literatura y la poesia, y generalmente las letras de musica han sido relegadas al
margen, o justamente no han sido consideradas como literatura. Sin embargo, con Bob Dylan
siendo galardonado el Premio Nobel de Literatura en 2016 los criterios parecen haberse
ensanchado, y con ello han nacido discusiones de fuerza renovada sobre qué es la literatura y
quién tiene el poder de decidirlo. Un articulo titulado “;Tiene un musico derecho alguno de
ganar el Premio Nobel de Literatura?” (Charles, 2016) sefiala de manera aguda el conflicto y
problema. Salman Rushdie, por uno, felicito al galardén, afiadiendo que “vivimos en una época
de grandes letristas-cantautores [...] Las fronteras de la literatura siguen ensanchandose, y es
emocionante que el Premio Nobel lo reconozca” (The Guardian, 2016). Aunque esta discusion
seguird, no debemos olvidar que también aquella literatura que desde hace mucho tiempo se
considera alta y culta, en su concepcién estaba pensada para representarse con instrumentos
musicales; la poesia de Homero y Safo de Mitilene ha sobrevivido 2500 afios en forma escrita
a pesar de ello.

De la misma forma en que la literatura que no alcanza estos niveles de apreciacion y
genialidad merece ser considerada y estudiada por sus cualidades literarias, las letras de musica
moderna también deberian serlo. No cabe duda de que muchas de éstas (aunque no todas) son
portadoras de rasgos de literariedad: forma y estética, contenido que trata la condiciéon humana
y que refleja la sociedad o una parte escogida de ella, relacion con una tradicion literaria o
poética y uso imaginativo y desarrollador del lenguaje. A nuestro juicio, las letras de Roberto
Iniesta del grupo musical espafiol Extremoduro, son ejemplo de esto mismo y, por lo tanto, esta
tesina tratard las letras de una de sus obras.

El estudio focalizara las letras del album La ley innata de 2008, las cuales demuestran una
madurez en la escritura de Iniesta y dejan atrds muchos de los temas tratados hasta entonces y
que ceden paso a una historia alegorica de la pérdida de la inspiracion artistica y el camino
arduo para llegar a un estado inspirado y de creacion. En las letras hay una capa superficial, una
historia sobre el amor perdido, la cual puede leerse y es rica como tal. Sin embargo, la
deliberada confusion literaria de la alegoria crea una tension en la obra, enriqueciéndola, y
sefiala la transcendencia de la inspiracion artistica en la vida de un artista y las consecuencias

para él si ésta esta ausente.



Lo que cuenta el sujeto lirico del proceso por el que pasa evoca cuestiones sobre la naturaleza
de la inspiracion artistica - ¢de dénde viene?, ;,como funciona?, ;es domesticable?, ;exterior o
interior? - cuestiones discutidas desde la Antigliedad. Su forma de contar la historia, por medio
de enunciados directos, metaforas, simbolos y varias imagenes, permite que el lector se acerque
y sumerja tanto en el mundo interior de €l - en la mencionada busqueda desesperada y
ocasionalmente enloquecida - como en su particular naturaleza como individuo y su relacion
con el mundo que lo rodea. Entretejido en aquel conjunto de elementos, nos encontramos
asimismo ante el deseo de ecuanimidad de animo y felicidad, y las contradicciones inherentes
en él cuando es puesto en relacion con el imperativo de estar creando artisticamente, es decir,
¢como cumplir el deseo del sujeto lirico de ecuanimidad y felicidad cuando él mismo expresa
su naturaleza como “esclavo de la intensidad”, y cuando la vida artistica de creacion es
imprescindible para la felicidad tal como €l la concibe?

Ademas de ser una historia merecedora de ser estudiada por si misma, ofrece a la vez una
especie de panorama sobre gran parte de la obra del autor — las muchas letras que han llevado
a ésta — por medio de varias alusiones implicitas, su mundo simbolico y la biografia del sujeto
lirico que habita sus canciones tanto anteriores como posteriores a La ley innata. Esperamos
que estas relaciones intratextuales funcionaran ain méas como apertura para el entendimiento

del presente estudio y de la obra en cuestion.



1.1. Extremoduro, Roberto Iniesta y su obra

Durante toda la carrera del grupo musical Extremoduro, la cual abarca los afios entre 1987 hasta
el presente, Roberto Iniesta ha sido su cantante y letrista. Aparte de ser uno de los grupos de
rock espafioles méas conocidos y mas influentes con una base de aficionados que rellenan
estadios, Iniesta recibio en 2014 la Medalla de Extremadura en reconocimiento por su obra y
por el hecho de que “[1]a historia del rock espafiol no puede explicarse ni puede entenderse sin
la presencia de este creador fuente de inspiracion de otros grupos nacionales e internacionales”
(Extremadura, 2014). En una lista de los mejores grupos del rock espafiol en la revista Rolling
Stone (2012), Extremoduro alcanzo el sexto puesto.

Iniesta se considera a si mismo como poeta. En la misma revista declar6 que “yo me
reivindico mas como poeta porque lo que mas quiero ser es poeta. Hacer una musica, bueno, si,
esta bien, pero hacer una letra para mi es mucho mas dificil, es donde esta una cancién” (Escena
Musical, s.f.). Ha sido denominado por sus seguidores “El rey de Extremadura”, “El profeta de
su tierra” y “El amo” (El Sol, 2014) y, como ya se ha mencionado, galardonado con la Medalla
de Extremadura, no solo por su aporte musical sino ademas por su obra como letrista, reflejando
la apreciacion y reconocimiento de las letras de musica. La portavoz expresd que “[l]as letras
de Roberto Iniesta estdn plagadas de metaforas y mensajes, con lucidas reflexiones y
declaraciones de principios, de individualismo y autoestima, de combatividad y desamor, unas
letras que se caracterizan por un lenguaje fuerte y genuino, que conforman un universo propio”
(Extremadura, 2014).

Sus letras pueden describirse a la vez como poesia callejera y romantica; en ellas se mezclan
el simbolismo, la temética del romanticismo y metaforas elaboradas, con temas tabl y un
lenguaje coloquial, aspero y directo, lo cual en su conjunto trata la situacion de un individuo y
grupo marginados de la sociedad espafiola asi como su condicion humana. Incorpora en sus
letras implicita o explicitamente tanto la tradicion literaria de varios famosos poetas y escritores
esparioles e hispanoamericanos como Antonio Machado, Miguel Hernandez, Federico Garcia
Lorca y Pablo Neruda como poetas menos conocidos, y alude a la literatura universal por medio
de personajes como Prometeo, Julieta y obras como la Odisea. Su importancia literaria no queda
solamente en su propia obra artistica, sino también en abrirle los 0jos a una generacion joven al
panorama literario espanol: “Y los aprendices de poetas rastrean en Iniesta ecos de Lorca o
Machado con el empefio que ningan profesor de literatura logro transmitirles” (El Pais, 2012).

En sus letras trata temas como el amor, la felicidad, la depresion, el espiritu anarquico, el
sexo Y las drogas. El universo que conforma en sus letras es uno en el que estan yuxtapuestos

por un lado los rincones oscuros tanto de la sociedad como de la mente, y por otro la celebracion
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de la vida, la belleza y la espontaneidad. Siempre hay dos caras de la realidad de lo que cuenta:
tras la elevacion provocada por las drogas viene la abstinencia y la depresion, tras el amor viene
el desamor y tras la iluminacion viene el desanimo. Con todo, como nos cuenta en “Del tiempo
perdido”, sea como sea su vida y pase lo que pase en ella, el optimismo y el amor a la vida
siempre seran las fuerzas principales que le lleva: “Andar, lo que es andar, anduve / siempre

encima de las nubes.”

1.2. Estudios anteriores

Aunque el estudio de las letras de canciones todavia queda algo marginado en comparacion con
el estudio de la literatura o poesia culta, segun Pete Astor (2010) las letras de pop son objeto de
atencion desde hace muchos afios. Durante los afios 40 y 50 se interesaron Peatman, Mooney y
Horton por la musica popular de Nueva York durante el fin del siglo XIX y comienzos del siglo
XX, focalizando los temas de las letras y aplicando andlisis del contenido, de tal modo dejando
al lado la literariedad de las letras y siguiendo la corriente de la sociologia empirica de aquel
entonces. Durante los afios 60 las letras de la musica popular y el rock vieron un cambio y
elementos de la literatura y la poesia culta comenzaron a aparecer dentro de las letras (143-
144). En 1969 se publicd The Poetry of Rock, escrito por Richard Goldstein, en el cual podia
verse un nuevo tipo de valoracion de las letras del rock y de la musica de la década de los 60,
considerandolas como portadoras de elementos poéticos, pretendiendo romper la barrera entre
la cultura alta y la cultura baja. Durante los afios que siguieron, se llevaron a cabo muchos
estudios sobre las letras de Bob Dylan, pero extrafiamente segin Astor, no sobre muchos otros
artistas (146).

Sin embargo, hoy en dia existen dentro del mundo anglosajon un gran nimero de estudios
sobre las letras de las canciones de la mdsica popular, realizados dentro de varias disciplinas:
la sociologia, la etnologia, los estudios culturales, la musicologia y la literatura (Abeillé,
2013:164). No obstante, segun Juan Gomez Capuz (2004:50) las letras de la musica pop de
Espafia han sido muy poco estudiadas, apoyandose en que el primer articulo importante dentro
del marco espafiol se publico en 2002, y ademas en que este tenia un enfoque sociologico,
viendo las letras como banales y sin valor literario. En su propio articulo sobre las letras de pop
espanol, Gomez Capuz se centra en los elementos estéticos y literarios y concluye que “pueden
alcanzar una gran calidad literaria, visible [...] en los recursos semanticos propios de la poesia
culta” (71).

Con respecto a la obra bajo investigacion en esta tesina no se ha hecho ningun estudio dentro

del marco académico. Sin embargo, se han publicado dos estudios que abarcan otras partes de
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las letras de Roberto Iniesta: “Analisis sociolingiiistico de las letras de las canciones del grupo
musical Extremoduro” de Nuria Barba Aragon (2001) y “Simpatias por el mal: “El discurso
persuasivo en “Sympathy for the Devil” de los Rolling Stones y “Jesucristo Garcia” de
Extremoduro” de Alfons Gregori i Gomis (2010). El primero no se interesa por la literariedad
de las letras sino que pretende acercarse al lenguaje de la juventud a través de las letras de un
grupo que parece ser un representante por el habla coloquial. EI segundo es un analisis del
discurso del sujeto lirico de la cancion “Jesucristo Garcia” e ilumina lo que pueden ofrecer las
letras de rock en cuanto al andlisis discursivo y ademas sefiala “los enormes prejuicios que

pesan sobre este tipo de textos” (111).

1.3. Propoésito
El propdsito de esta tesina es presentar una interpretacion de las letras del album musical La ley
innata, escritas por Roberto Iniesta, leidas como alegoria. Se mostrara que, aunque la palabra
no es mencionada ni una sola vez en la obra, cuenta una historia sobre la inspiracion artistica;
la pérdida y busqueda de ella. Con el fin de presentar esta interpretacion se llevaré a cabo una
investigacion de como se representan la inspiracion, la pérdida de ella y la lucha por encontrarla
de nuevo. Ademas se pretende arrojar luz sobre las consecuencias que tiene ello para el sujeto
lirico que la ha perdido. Se mostrara y discutira asimismo como este viaje interior se describe
a través de enunciados directos asi como varias figuras literarias - principalmente la metafora y
el simbolo - para transmitir imagenes e ideas que llevan al lector a lo mas profundo de la mente
del personaje y a un entendimiento de la naturaleza de la inspiracion artistica tal como la percibe
el sujeto lirico. Ademas se investigara la contradiccion entrelazada en, por un lado, el deseo de
dicha vida creativa y, por otro, el deseo de felicidad y tranquilidad del sujeto lirico.

Las siguientes preguntas funcionaran como apoyo en dicha investigacion:

- ¢Como expresa el sujeto lirico la naturaleza de la inspiracion, la pérdida de ella y sus

consecuencias?
- ¢Como se describen la agitacion y el conflicto interior del sujeto lirico?
- ¢Cudles son las contradicciones inherentes en los entrelazados deseos de tranquilidad,

ecuanimidad y felicidad, y de la vida de creacidn artistica del sujeto lirico?



1.4. Material

El presente estudio se basara principalmente en las letras del album musical La ley innata de
Extremoduro. El album esta constituido por seis canciones y es en su forma parecido a una obra
sinfénica con una introduccion, cuatro movimientos y un pos ludio.* Pues, son seis canciones
pero funcionan en su conjunto como una entidad y no hay interrupciones musicales entre ellas
y las letras siguen el mismo patron. Ademas de basarse en las letras de La ley innata se hace
referencia a varias letras escritas por el mismo autor anterior o posteriormente a éstas, cuando

sea relevante para la interpretacion de las letras en foco.

1.5. Delimitaciones

Primero hay que aclarar que la lectura y la subsiguiente interpretacion ofrecida en esta tesina
solo es una de las varias posibles. Viendo la obra como una alegoria sobre la pérdida de la
inspiracion y sus consecuencias se deja fuera una gran e importante parte de interés asi como
varias otras historias entrelazadas en la narrativa: principalmente la historia de amor y la
relacion del sujeto lirico con la sociedad. Sin embargo, se arguye que esta interpretacion esta
bien fundada en el material y desarrollada a lo largo de varias lecturas y relecturas de la obra,
lo cual se mostrara en el andlisis. De tal modo se ha decidido partir del tema de la inspiracién
artistica y se trataran varios de sus otros elementos dado que tienen una estrecha relacion sea
cual sea la perspectiva y el enfoque primarios.

En cuanto a las varias figuras literarias en la obra, no se las analizard y focalizard como
elementos autdbnomos sino mas bien como elementos que aportan a la narracién y a la
visualizacion del problema de la inspiracién artistica, en conformidad con el propoésito de la
tesina. De tal modo no se interesa este estudio por las metaforas per se, 0 su construccion, si

bien se las discutira cuando sean relevantes por la historia contada.

1.6. El aporte del trabajo

El aporte del presente estudio puede distinguirse en tres puntos principales. Primero, llevar a
cabo una investigacion sobre las letras de musica arrojara luz sobre la alta calidad literaria que
puede encontrarse en ellas y la importancia y el valor que tienen, no solo como una parte vital
de la musica, sino también por si mismas. De tal modo abrird paso para mas investigaciones
sobre las letras de musica como una forma de literatura muy parecida a la poesia o la narrativa,

ademas de como una de las formas mas apreciadas por mucha gente en nuestros tiempos.

! “Dulce introduccion al caos”; “Primer movimiento: El suefio”; “Segundo movimiento: Lo de fuera”; “Tercer
movimiento: Lo de dentro”; “Cuarto movimiento: La realidad”; “Coda flamenca: (Otra realidad)”
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Segundo, el presente estudio expondra las calidades literarias de las letras de Roberto Iniesta
en particular. Haber sido apreciadas hasta ahora principalmente por los seguidores del grupo
musical Extremoduro, y muy poco por la academia, se inserta aqui las letras dentro de un marco
de estudio maés riguroso que focaliza sisteméaticamente el mundo ficticio, poético y humano que
existe en ellas. Tercero, el estudio de la historia concreta contada en La ley innata aporta
entendimiento sobre las ideas que tiene el autor acerca de la naturaleza de la inspiracion artistica
y las consecuencias consiguientes si ella no esta presente, asi como ideas acerca del problema
de la felicidad de un artista especifico, es decir, de un individuo que habita una parte de la

sociedad a la que todos pertenecemos.

2. Método

En los dos siguientes apartados se expondra el método aplicado en el analisis. Primero se
discutird el método de andlisis textual que enfatiza que el analisis deberia tomar en cuenta la
totalidad del texto antes de incorporar relaciones contextuales. Como continuacion a este
método bésico se discutira en el subsiguiente apartado la importancia de la intertextualidad y

la intratextualidad por el anélisis de textos.

2.1. Andlisis textual
En cuanto al método, este estudio parte del enfoque de Alicia Redondo Goicoechea (1995) y su
método de analisis textual que propone que la investigacion literaria debe tomar en cuenta la
totalidad del texto en lugar de focalizar fragmentos de €l. Es decir, llegaremos a entendimiento
de una obra solo “si analizamos la obra desde el comienzo hasta el final y en su doble
perspectiva de historia contada y forma de ser contada, asi como de sus relaciones contextuales”
(19). La historia contada se refiere a lo que se cuenta dentro de la narracion — acontecimientos,
encuentros, conversaciones — Yy su forma de ser contada se refiere al discurso, es decir quién y
coémo la cuenta. Las relaciones contextuales se refieren a toda esa informacion que esta fuera
de la obra en si: datos historicos, sociales y biograficos, datos de otras obras del autor y de las
de otros autores, etc. En este estudio no se profundizara en todas estas relaciones contextuales,
sino se contentara con arrojar luz sobre otros textos del autor cuando sea relevante y cuando
aporte entendimiento a la obra en cuestion y al proposito de esta tesina.

Como propone este método, se ha llevado a cabo el andlisis “de dentro hacia fuera” (22),
empezando con la historia contada y el discurso para después inscribir la informacion

contextual relevante. De tal modo, tras varias lecturas de la obra se ha llegado a la conclusion
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de que la historia, que a primera vista puede parecer una historia de amor perdido y sus
consecuencias, es una alegoria sobre la pérdida y busqueda de inspiracion y las consecuencias
que tienen ellas para el sujeto lirico. Subsiguientemente se ha analizado parte por parte la
narracion, focalizando y profundizando en las estrofas escogidas que muestran mejor su
desarrollo: los acontecimientos de la historia contada a través de los varios enunciados del
sujeto lirico, asi como a través de los simbolos y las metaforas que rellenan el texto y que
aportan informacion pertinente al estado mental, la vida y la vision de la inspiracion de él. Al
haber terminado este trabajo se ha fortalecido el analisis con varios elementos intratextuales, de
tal manera ampliando y profundizando los significados, sentidos y matices del texto en cuestion.

Para concluir, el analisis se basa primariamente en el texto en si, y afiade dimensiones

encontradas en otras obras para apoyar la interpretacion.

2.2. Intertextualidad e intratextualidad

Dentro de las relaciones contextuales que menciona Goicoechea cabe la relacién intertextual.
Segln José Enrique Martinez Fernandez (2001) existen dentro de las teorizaciones sobre la
intertextualidad literaria dos visiones: una general y una mas restringida. En la visién mas
amplia se entiende la intertextualidad como “una propiedad o cualidad de todo texto, concebido
como un tejido de textos; el texto remitiria siempre a otros textos, en una realizacion asumidora,
transformadora o transgresora” (10), es decir, ningun texto es una entidad completamente
separada y se encuentra siempre en un sistema de relaciones con otros textos. Segln la visién
restringida las citas y alusiones (explicitas o implicitas) dentro de un texto son los elementos
que constituyen la intertextualidad. En este estudio se partird de la definicion mas amplia.
Primero porque esto permitird introducir elementos de obras de otros autores sin que haya
referencias concretas o directas a ellas, lo cual parece importante justamente porque en varias
de las letras de Roberto Iniesta hay referencias explicitas — citas y alusiones — tanto a autores
conocidos como a autores menos conocidos. Es decir, sus letras se crean en una dimension de
interconexién con otra literatura espafiola o hispanoamericana.

Aln mas importante para este estudio que las relaciones textuales con la obra de otros
autores es la intratextualidad, es decir la relacion entre textos escritos por el mismo autor. La
obra bajo investigacién puede leerse por si sola, como puede hacerse cualquier obra. Sin
embargo, se considera imprescindible lo que se ha escrito anteriormente para poder llegar a
entenderla de manera mas completa. De tal modo, se sigue a Martinez Fernandez cuando
propone que “[1]a “obra” es [...] una continuidad de textos: retomar lo que se ha dicho ya es

una manera de dar coherencia al conjunto textual [...]” (152). Puede suponerse que el grado de
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intratextualidad varia mucho en cuanto a autor y obra. Sin embargo, en la obra completa de
Roberto Iniesta hay muchos temas recurrentes tratados de diferentes maneras a lo largo de su
carrera, asi como muchos simbolos que aparecen una y otra vez. Ademas, la mayoria de sus
letras estan escritas en primera persona y aunque este sujeto lirico no necesariamente sea el
mismo en cada texto, puede deducirse que — si bien son varios - constituyen en su conjunto un
personaje principal representativo de un tipo de vision y un tipo de vida. De tal modo, lo que
sucede y lo que se cuenta en La ley innata se basa profundamente en lo que ha sucedido y en lo
que se ha contado en otras letras del mismo autor. Por lo tanto, el analisis estara impregnado y
apoyado por fragmentos y citas de varias letras escritas antes y también después de las de La

ley innata.

3. Conceptos tedricos

En los tres siguientes apartados se presentaran tres conceptos tedricos dentro del marco literario.
En el primero se presentara una discusion sobre la metafora y la definicion aplicado en el
presente estudio. En el segundo se hablard sobre la alegoria y su uso, y en el tercero se

focalizara el simbolo privado perteneciente al mundo ficticio de un autor especifico.

3.1. La metéfora

La metafora es una figura literaria usada para enriquecer y hacer mas descriptiva y mas vivida
el lenguaje, asi como para expresar ideas abstractas de manera mas comprensible (Smaragdi,
2012:27). Dentro de la literatura y la poesia la metafora constituye posiblemente la figura
literaria mas usada. La metafora describe un objeto en términos de otro y significa
“desplazamiento de un lugar a otro” (Cuddon, 2013:38), es decir un objeto presta sus atributos
0 caracteristicas a otro objeto que de tal modo recibe un nuevo significado y sentido. En el
presente estudio se partira de la definicion amplia de Janet Martin Soskice: “Metaphor is that
figure of speech whereby we speak about one thing in terms which are seen to be suggestive of
another” (2002:15). Thing en su definicion se refiere a un objeto o estado y no necesariamente
a un objeto fisico.

La metéfora constituye gran parte de todo lenguaje y describe a menudo lo abstracto o
dificilmente descriptible de manera méas concreta, por ejemplo cuando queremos transmitir una
emocion, percepcion o idea. En cuanto a la descripcion de lo no sensual, la metéafora es la
herramienta mas apta que tenemos. De tal modo la metafora constituye un elemento activo del

lenguaje y exige comunicacion dialéctica entre lo escrito (la metafora) y la interpretacion del
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lector y debe capturar una o mas ideas por medio de las asociaciones del lector. Segun Soskice,
una metafora buena no debe referirse solamente a un sujeto predeterminado sino a un nuevo
plano visionario y alumbrar nuevo entendimiento (57-58). El analisis de una metéfora exige
que se la coloque en relacion con el contexto del texto entero, es decir, sin la comprension por
la totalidad del texto no puede hacerse completamente comprensible la metéfora.

Cuando en esta tesina se habla de metéforas, se habla de metaforas vivas y no de metéforas
muertas. Estas ultimas se refieren a metaforas que han sido convencionalizadas e
institucionalizadas en el lenguaje cotidiano, metaforas que se usan sin pensar conscientemente
en ellas como tales, como se hace por ejemplo en la expresion “el pie de monte” en la que el
punto mas abajo del cuerpo humano, el pie, presta su significado al punto mas abajo del monte.
Segln Soskice, una pauta para distinguir una metafora viva de una metafora muerta es que se
reconoce una tension en una metéafora viva - que evoca una forma de incertidumbre en lo
enunciado - la cual atrae la atencion del lector, mientras que una metafora muerta no crea
tension ninguna ya que la intencién del enunciador esta clara e inmediatamente entendida. Otra
pauta es la cantidad de imagenes que evoca la metafora y la fuerza y tension en ellas (72).

Para concluir, la metafora dentro del marco literario representa una forma del lenguaje que
pretende ir mas alla de las expresiones convencionales y los hechos conocidos de la existencia

para hacer comprensible algo dificilmente descriptible.

3.2. La alegoria

La alegoria es una historia 0 imagen con varias capas de significado. En el trasfondo de la capa
superficial y literal, hay otra capa con otro significado (Cuddon, 2013:21). Segun Fletcher, “la
alegoria dice una cosa pero quiere decir otra” (2012:2) y aunque él admite que ella es la
descripcion mas basica, transmite de manera muy clara, si la juntamos con la de Cuddon, lo
que es la alegoria y qué funcidn tiene: contar una historia que puede leerse tanto literalmente
como de manera méas profunda.

Ocasionalmente se ha entendido la alegoria como metéafora extendida (2013:21). Sin
embargo, la alegoria se distingue de la metafora en dos puntos: alcance e intencion. Mientras
que la metafora es constituida por una frase o enunciado especificos, la alegoria se extiende
mas alla de ellos, o sea, su foco de actividad es el texto como entidad. Y mientras que la
metéfora habla solamente de su sujeto primario en forma directa, la alegoria habla de una cosa
bajo la apariencia de otra. De tal modo, la metafora es una figura literaria pero la alegoria no,
sino es més bien una forma de prosa, poesia o drama (2012:4), y “un proceso fundamental para

codificar nuestro lenguaje” (3).
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Definir una obra como alegoria no siempre es facil, por un lado porque el lector es quien
percibe si hay mas capas que la capa superficial, y aquella percepcion depende de varios
factores aparte de conocimiento y experiencia literarios, como los varios contextos politicos,
sociales y culturales en los que se encuentra el lector. Sin embargo, segun Fry, de la misma
forma en que toda literatura es mas o menos alegorica, no existe la alegoria pura (2012:8). Cabe
mencionar que una idea central de la alegoria es que no es imprescindible leerla tan critica y
profundamente ya que la historia literal tiene un sentido bien comprensible por si mismo que
cautiva al lector como tal. A pesar de ello, sera siempre mas fructifero averiguar lo que esta en
las varias capas, sumergiéndose en ellas, dado que dos o mas lecturas de la misma obra

enriqueceran la interpretacion final.

3.3. El simbolo

El simbolo literario es un objeto, animado o no, que representa algo aparte de si mismo. La
palabra esta derivada del verbo griego symballein que significa “yuxtaponer” y el sustantivo
symbolon que significa “marca”, “emblema”, o “signo” (2013:699). El simbolo se distingue de
la metafora en que incluye lo extralinguistico. Es decir, el simbolo literario es un objeto o
fendmeno en el mundo del texto que tiene un equivalente en el mundo referencial (2002:55).
La rosa, por ejemplo, es un simbolo de la belleza y existe tanto dentro como fuera de un texto.

Un simbolo literario combina una imagen con un concepto y puede ser publico o privado,
universal o local. Si un simbolo pertenece a una tradicion (literaria, religiosa, cultural, etc.) es
generalmente percibido como un simbolo universal. Por ejemplo, en la tradicion cristiana la
paloma simboliza la paz y en la tradicion anarquista la A circulada (®) simboliza el anarquismo
y son entendidos como tales por todos o al menos por la mayoria. Un simbolo literario universal
muy conocido es el viaje (2013:700) durante el cual el personaje se transforma o desarrolla.
Mas importante para este estudio es el simbolo privado, el cual esta entrelazado por un autor
especifico con un concepto de manera muy personal y desarrollado en combinacion con lo que
quiere contar. No hay limites en cuanto un autor puede entretejer un simbolo en su texto.

En obras simbolistas se encuentran a menudo el uso de imagenes concretas para expresar
emociones o0 ideas abstractas. Segun Mallarme, el arte del simbolismo es “escoger un objeto y
extraer de €l un estado de animo” (ibid) y la extraccion deberia llevarse a cabo por medio de
“una serie de descifres” (ibid). De tal modo es de mayor importancia en un analisis 0 una
interpretacion de un texto no descuidar la relacién del simbolo con el texto entero, y es
imprescindible averiguar minuciosamente el significado del simbolo, no solo en una obra, sino

si cabe la posibilidad, en cuantas posibles.
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4. Andlisis
En los siguientes apartados se llevara a cabo el analisis de las varias partes de La ley innata.
Cada parte de la obra es analizada por separado, es decir, el analisis seguira la cronologia y
separacion de la narracion, y se presentara la interpretacion segin el mismo patron. Antes de
entrar en las partes de la obra se discutira en un apartado por si solo el simbolo del viento, el
cual se arguye es importante para hacerse entender varias partes del anélisis y de la
interpretacion que sigue. En cuanto a las partes de la obra, se expondra primero el planteamiento
del problema del sujeto lirico en la primera parte - €l de la pérdida de la inspiracion artistica —
y después se continuara el analisis focalizando las consecuencias que tiene tal pérdida para él y
coémo expresa lo que le esta pasando. Cada uno de los apartados que tratan las partes de la obra
tiene un titulo que representa el estado de animo o el tramo del proceso en los que se encuentra
el sujeto lirico, los cuales también representan el nucleo del analisis de cada parte. A lo largo
del anélisis se iluminaran las metéaforas, las imagenes, los simbolos y los enunciados directos
del sujeto lirico y se discutira el papel que tienen ellos en la exposicién de su viaje y lucha
interior, asi como en la percepcion de sus deseos de felicidad y ecuanimidad.

A lo largo del andlisis, se destacan las referencias a versos y estrofas de las letras de La ley

innata como: “linea y-x"; y éstas se encuentran en el apéndice.

4.1. El simbolo del viento en las letras de Roberto Iniesta

La primera vez que el simbolo del viento aparece en La ley innata es en la primera parte, “Dulce
introduccién al caos”, y tiene gran prominencia en la narracion que sigue. Para entender el
significado de este simbolo es imprescindible hacerse una idea del valor que tiene en las otras
letras del autor. En ellas tiene a menudo una carga positiva, de fuerza primordial y voluntad, de
libertad y posibilidad, de direccion no regida y espiritu anarquico, de espontaneidad y vida. Su
valor de espontaneidad y como direccion no regida es sobresaliente en varias letras anteriores
a las de La ley innata, por ejemplo en “De acero” donde el sujeto lirico proclama “Que no nos
queda tiempo, / No nos podemos parar, / Que somos como el viento, / ; Quién sabe donde ira?”,
0 en “El duende del parque” donde tiene la funcién de un compés: “Cojo mi ropa, - ;,Donde
vas? - ;|No ves? / Que esta cambiando el viento, otro lugar, - (Y qué? / Que a codo con la
sinrazon voy navegando, / Que a codazos con mi corazén voy dando tumbos.” En “Los caminos
de las utopias”, cancidn posterior a las de La ley innata, expresa en la misma linea que “solo el
viento me sirve de guia”. Ademas de servir de guia se lo considera un fin en si, como en “Al

mundo libre” en el que expresa que “Al mundo libre le dejo mis suefios, / Del viento libre he
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querido ser el duefio” y para el cual hay que luchar si contra las fuerzas indomables y hasta la
muerte como en “Su culo es miel”: “Vida, / Aunque me cueste la vida, / Me pego hasta con las
olas / Por ir cogido del viento.” En “Desarraigo” el viento caracteriza una fuerza anarquica que
no puede ser sujetada y que vence la direccion convencional y légica representada por las
veletas: “La vida vino dando volteretas, / Los pies al suelo a mi no me sujetan, / Que soy viento
y me embalo, / Y arranco las veletas.”

Sin embargo, en otras letras el viento tiene una carga mas negativa, 0 méas bien, deja en sus
pistas una sensacion de presion y concomitante cansancio; si el viento sirve de guia para la
existencia ademas de como la meta de ella, la trayectoria de la vida se hace realmente cadtica y
dificil de seguir (puesto que nunca para y falta puntos fijos). “Salir’ comienza con este
cansancio: “T1, harta de tanta duda. / Y0, de preguntarle al viento.” En otra cancion posterior a
las de La ley innata, “Locura transitoria”, el concepto primario de la presente obra se condensa
y abre la posibilidad para una interpretacion més amplia del viento: “Ya no me dejo llevar, /
Pero si el viento no sopla, mejor.” Parece ser una reflexion sobre la importancia de la
tranquilidad, quietud y ecuanimidad, y sefiala que su realizacion se hace més complicada con
un deseo de movimiento y una naturaleza personal de intensidad constantes. Pues en esta
cancion se destaca la llegada a un lugar en la vida en la que no quiere dejarse afectar siempre
por las fuerzas internas que le obliga a mover, asi como la aceptacion de ese estado aunque sea
una lucha en si. Esta lucha se hace obvio en otra cancién del mismo album, “Pequefio rocanrol
endémico”, en que durante una depresion “Me regaiia el viento al oido: ‘Venga, arriba y arriba
y arriba.””

De tal modo, el sentido del viento es ambivalente y sus consecuencias contradictorias.
Representa el espiritu libre y la vida en movimiento asi como la naturaleza del sujeto lirico —
los cuales hacen posible la elevacion y la sublimacién - pero que a la vez le quita la energia
necesaria para vivir, invirtiendo y convirtiéndose en una fuerza arrolladora que le baja. Por lo
tanto el viento simboliza a la vez una vision existencial de la libertad y de la vida, la voluntad,
un estado de consciencia y de ser que es posible alcanzar asi como las fuerzas humanas

primordiales de la creacion y la destruccion.

4.2. La inspiracion perdida en “Dulce introduccion al caos”
En este apartado del anlisis se expondra la manera en que el autor presenta y plantea su vision
de la pérdida de la inspiracion creativa, la cual funciona como fundamento para el resto del

texto asi como apertura a la interpretacién alegorica de la obra. Se discutira también el simbolo
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del viento y su relacion con el proceso creativo y el oficio del artista ademas del conflicto y la
agitacion interiores del sujeto lirico.

El conflicto principal se plantea directamente en la primera estrofa de la obra, en el presente
del tiempo de la narracion: “;Coémo quieres que escriba una cancion / Si a tu lado no hay
reivindicacion? / La cancion de que el tiempo no pasara, / Donde nunca pasa nada” (linea 1-4).
Asi sabemos que el sujeto lirico ya ha entrado en el par6n creativo y que se encuentra en un
momento de la vida en el que “nunca pasa nada”, lo cual se refiere a la ausencia de inspiracion
y produccién artistica y la estagnacion personal relacionada con ella, pero a la vez la
tranquilidad. El verso “la cancion de que el tiempo no pasara” nos da a entender que sin la
inspiracion no hay evolucion ni movimiento, que el sujeto lirico se siente atrapado en el tiempo.
De tal modo la primera estrofa plantea la idea de que el sujeto lirico escriba una cancién sobre
el estado y el tiempo en el que le parece imposible escribir canciones; una cancién sobre su
estado de estagnacion artistica.

Los dos primeros versos de la segunda estrofa nos traslada a una escena de un tiempo anterior
que evoca una imagen de estabilidad y seguridad ante un inminente viento: “Una racha de viento
nos visito, / Y al arbol ni una rama se le agit6” (linea 5-6). Sin embargo, inmediatamente
después volvemos al presente y al problema en cuestion, la sugestion que escriba “la cancion
de que el viento se parara, / Donde nunca pasa nada” (linea 7-8). De tal modo se ilumina el
recuerdo s6lo por un instante antes de dejarlo atras junto con la sensacién de solidez, cediendo
el paso otra vez a la incertidumbre y la pasividad creativa involuntaria del presente.

En dicha estrofa aparece dos veces el simbolo del viento, aparentemente contradictorio. El
primer verso da a entender que tras una racha de viento, que en ese momento es soportable,
vendra uno mas fuerte, implicando que el viento en este verso representa un inminente peligro
o desafio. Por otro lado, en los dos versos siguientes se menciona el momento en la vida en el
gue no hay viento, es decir que lo que constituye la base de la vida y la creacion artistica del
sujeto lirico - el movimiento, la espontaneidad y la intensidad — ya no forma parte de ella. Este
momento Y tal tipo de quietud no son percibidos como el caldo de cultivo necesario para que él
se inspire y escriba.

La tercera estrofa vuelve otra vez a una escena del pasado en la que se percibe el comienzo
de tiempos desafiantes y una concomitante depresion: “Un otofio el demonio se presento, / Fue
cuando el arbolito se deshojé” (linea 9-10). Si en la segunda estrofa la racha de viento no agita
ni al arbol ni a la rama, ahora las fuerzas en accion son demasiado para poder resistir, igual
como los cambios de las estaciones regidos por las leyes fisicas les quitan las hojas de los

arboles. Estas fuerzas parecen ser fuerzas interiores, sefialados por el demonio, comienzos de

18



una depresion.? El segundo verso de la cuarta estrofa, “Una racha de viento nos visito, / Pero
nuestra veleta ni se inmut6” (linea 13-14), es una variacion del segundo verso de la segunda
estrofa, y sefiala un momento en el que el rumbo todavia quedaba destacado e intacto.

La quinta estrofa cambia la perspectiva con respecto a las estrofas anteriores. En ellas todo
se describe como parado; el tiempo no pasa, el viento se para, el tiempo se atrasa, y nunca pasa
nada. En ésta entramos en la mente del sujeto lirico: “Mientras tanto pasan las horas, / Suefio
que despierto a su vera, / Me pregunto si estara sola, / Y ardo dentro de una hoguera” (linea 17-
20). La pasividad de la existencia expresada anteriormente es contrastada aqui con las horas
que pasan y su suefio (0 deseo) de despertarse otra vez con la inspiracion. Ademas, la imagen
de tranquilidad y pasividad que se ha proyectado en el texto hasta ahora se rompe de seguido
con la manifestacion del dolor intenso por medio de la imagen de €l ardiendo dentro de una
hoguera.

La séptima estrofa rompe completamente con la estructura métrica de lo anterior y traslada,
por medio de la analepsis al lector a un momento anterior pero que lleva al presente: “Se rompid
la cadena que ataba el reloj a las horas, / Se paré el aguacero ahora somos flotando dos gotas, /
Agarrado un momento a la cola del viento / Me siento mejor / Me olvidé de poner en el suelo
los pies / 'Y me siento mejor. / jVolar! jVolar! (linea 25-31)” Esta estrofa refleja el estado
delineado desde el principio pero de manera invertida; el sujeto lirico se siente a la vez liviano,
sereno y explosivo a pesar de estar atrapado en el tiempo, sin la inspiracion, sin crear o producir
como artista. El olvidarse de poner los pies en el suelo, o sea, dejar de lado la realidad (de su
oficio), el dejarse llevar y escapar de ella, le hace olvidar por un instante la presion, y de tal
modo se siente elevado.

Al final la narracion da una vuelta abrupta al estado presente de las Gltimas dos estrofas, en
el que el sujeto lirico percibe todo lo que ha construido en su oficio de artista como destruido,
aniquilado y relegado a un pasado que ya no tiene relevancia: “Ya no queda una piedra en pie,
/ Porque el viento lo derribd. / No, no hay esa cancién. / Ya no queda nada de ayer, / Porque el
viento se lo llevd. / No, no hay esa cancion” (linea 36-41). El viento, durante la época de
quietud, se ha embalado y transformado en enemigo que ya no lo lleva consigo sino que lo
destruye; las fuerzas arrolladoras de la inminente depresién desencadenadas por la pérdida de
inspiracion quitan el valor de su obra de ayer y le impide que escriba la cancion de hoy. Pues,

sin la inspiracion, como sugiere el titulo, el sujeto lirico es llevado hacia el caos.

2En una estrofa de la cancion “Locura transitoria”, cuyo titulo es auto-explicativo, aparece un demonio que parece
representar un dolor mental, como parte de la locura transitoria y la depresion: “Cofo. / Un ruido del demonio / se
mete en mi cabeza / se enciende dentro / un puto rayo que no cesa.”

19



4.3. La desorientacion en “Primer movimiento: El suefio”

En este apartado se profundizara en la continuacion de la vida caracterizada por la inspiracion
perdida y la concomitante desorientacion del narrador. Se argumentara que la narracion no trata
de un suefio de por si sino de un estado de pesadilla en la realidad tal como él la percibe.

El estado de pesadilla nace del hecho de que las cosas ya no son como fueron. El sujeto lirico
ya no se reconoce a si mismo, lo cual estorba las posibilidades de avance alguno: “No hay nada
en el espejo, /'Y persigo mis reflejos, / Igual que en los suefios” (linea 48-50). Esta estrofa crea
una imagen oscura de identidad vacia y de existencia fantasmal, con sélo los reflejos de la nada
- residuos restantes - para seguir. La siguiente estrofa lleva ese estado un paso mas alla, desde
la desorientacion hasta la falta total de control, manifestado en la caida: “De andar desorientado
/Voy cayendo en picado, / Es igual que un mal suefio” (linea 51-53). Estas dos estrofas borran
el limite entre la realidad y el suefio.

La imagen de tinieblas de estas estrofas es contrapuesta en seguida por una que radicalmente
cambia esa sensacion por la de ira 0 emocion extrema — representada por el color rojo - la cual
lo consumiré en el caso de que la inspiracion le escape: “La vida es roja si te vas, / Y me derrota
igual, / Que en los suefios” (linea 54-56). En la estrofa siguiente el narrador parece haberse
alienado completamente de lo que fue y vuelve al estado de desorientacion: “Y olvido y ya no
sé qué hacer, / No dejo de correr, / Como en suefios” (linea 57-59). Més adelante el estado de
suefio se identifica explicitamente con la realidad - la pesadilla viva — con la Unica diferencia
que en la ultima vive la evitable consecuencia de la permanente separacién de su esencia como
creador artistico: “Si no te vuelvo a ver, / No quiero despertar, / La realidad no me abandona”
(linea 72-74). Ademés se ilumina aqui la contradiccion de la situacion: ante las dos opciones,
de seguir en el estado de suefio, o de despertarse en la realidad, debe desear la primera en la que
todavia queda un grano de ilusion de que vuelva la inspiracién, en contraste con la segunda en
la que tendra que aceptar que esta perdida, la verdadera pesadilla. Pues, se queda en si mismo,
con la poca esperanza que queda, y sigue la desesperada busqueda: “Busco un mundo mejor /
Y escarbo en un cajon, / Por si aparece entre mis cosas” (linea 75-77). Esta imagen representa
la esperanza y la desesperacion en una union casi enloquecida. Ademas lleva connotaciones del
pasado del sujeto lirico simbolizado por el cajén, en el que se guarda la historia privada y
personal, el pasado siendo la época de una amplia produccion artistica y “un mundo mejor”.

La siguiente estrofa tiene gran importancia, en parte por su contenido, en parte por su
caracter ciclico y su funcion como anclaje en las siguientes partes de la obra: “Buscando mi
destino, / Viviendo en diferido, / Sin ser, ni oir, ni dar” (linea 78-80). La busqueda de un mundo

mejor mencionada arriba y del destino en estos versos parecen sefialar dos direcciones
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diferentes: la primera hacia atras, al pasado, y la otra hacia adelante, al destino del futuro, a la
vez que él queda atrapado, como anteriormente, en un presente fantasmal y vacio. El verso
“viviendo en diferido” fortalece aquella imagen de obsesion con el pasado; su vida parece
grabada y luego emitida en diferido, es decir, le falta control sobre su vida en el presente y esta
regido por la vida del pasado. Tal estado es uno de desconexidn total de su existencia esencial
—“Sin ser, ni oir, ni dar”— pues €l no existe tal como antes (no es), no absorbe nada desde fuera
hasta adentro (no oye), y no transmite nada desde dentro hasta afuera (no da); es una
representacion de la muerte creativa de un artista. El sujeto lirico muestra su deseo de que la
persona que €l fue antes le encuentre a mitad de camino para que coincidan y hagan ajustes
necesarios en la realidad inmediata: “Y a cobro revertido / Quisiera hablar contigo, / Y, asi,
sintonizar” (linea 81-83). De tal modo condensan y muestran estos seis versos claramente el
estado sicoldgico y existencial, asi como el deseo del sujeto lirico y el nucleo del problema de

la historia contada: la busqueda de la inspiracion artistica y su felicidad.

4.4. El odio y la prision mental del artista en “Segundo movimiento: Lo de fuera”

En este apartado se discutiran las concomitantes consecuencias del haber perdido la inspiracion,
que es fundamental para el sujeto lirico. Se focalizara la secuela del odio que ha crecido y que
le ha puesto en contra de su alrededor y contra la presion tanto interna como externa impuesta
al poeta y al artista de rock conocido por su manera e imagen de anti-sistema y anarquista, por
ser “experto en romper lo prohibido”, percibidos ahora por él como una prision. Ademas se
discutira como la inspiracion, descrita como una musa, lo seduce, llevandolo no a un lugar
tranquilo de inspiracion y creacion artistica, sino a un cataclismo catastrofico en el que ve su
oficio quemarse.

El estado de animo, la sensacion y la accion que se llevan en adelante en esta parte estan
presentados en la primera estrofa a la vez de manera cruda y directa, y a través de metaforas
muy vividas. Los tres primeros versos, “Se acabo. / El odio me roy6 la razén, / Con mi época
estoy comprometido” (linea 120-122) nos dan a entender que el tiempo y el estado liminales
quedan atras, definitivamente. La pérdida de inspiracion le ha llevado al odio y mas alla a la
pérdida de la razon en un proceso continuo y constante, explicado por el uso del verbo roer.
“Mi época” parece referirse al tiempo de su vida que ahora le toca ademas de la época especifica
de la historia en la que se encuentra. Sin embargo, el verso es una declaracion de la
inevitabilidad de tener que vivir con lo que ahora es €l y con lo que lo rodea.

Al lado de la victoria del odio esta la derrota del amor y su partida, “Y el amor, / Se fue

volando por el balcén, / Adonde no tuviera enemigos” (linea 124-126), la cual constituye el
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preludio a una declaracion nihilista de enfrentamiento con todo: “Y ahora estoy / En guerra
contra mi alrededor, / Y no me hace falta ningiin motivo™ (linea 126-128). Al haberlo perdido
todo acoge con fuerza renovada las etiquetas que él mismo y los demas le han puesto durante
Su carrera como artista: “Y es que soy, / Maestro de la contradiccion, / Y experto de romper lo
prohibido” (linea 129-131). La contradiccion® mencionada puede entenderse como referencia a
los mensajes contradictorios que ha llevado en su obra; por un lado mensajes de amor al
préjimo* y por otros mensajes expresando rabia y odio hacia la sociedad®®’. El ser “experto de
romper lo prohibido” se refiere a su imagen, sus ideas, SUS canciones y su comportamiento tanto
como de figura anarquista como de artista, lo cual en gran medida atraia gran parte de sus
seguidores.

Enseguida expresa como ésta su imagen y los mencionados seguidores de la misma y de él
como artista le atrapan en una red de la que quiere salir: “Y por eso los chiquillos ya se acercan
ami, / Que intento ser feliz. / Desde entonces de esta carcel no me dejan salir, / No tengo adonde
huir” (linea 132-137). El diminutivo “los chiquillos” tiene una connotacion de fans jovenes por
parte de quienes el artista siente la presion de tener que cumplir con esa imagen que ha llevado
durante su carrera como artista y sobre la cual se ha desarrollado parcialmente esa misma
carrera. Por un lado esa imagen es percibida ahora como impedimento a la nueva forma de
felicidad que busca, el renovarse como artista y como persona con nuevas metas artisticas y
personales, y por otro como encarcelamiento mental, el cual debe romper y del cual ha de
escapar: “Voy a hacer un butrén,® / Que saque la cabeza fuera” (linea 138-139). Este
encarcelamiento se explicita en la estrofa inmediatamente después: “Y sigo preso, / Pero ahora
el viento corre alrededor. / Por mis pecados sigo preso” (linea 140-142). Pues, se siente preso
mental, y por motivo de sus pecados. ¢Cuales son entonces sus pecados? Parece haber dos
direcciones, posiblemente entrelazadas, en las que buscar qué significado tiene el término
pecado para un artista de tal clase: 1) El uso o sobreuso de droga y de alcohol y el
comportamiento que provoca - temas sobresalientes en su obra -, los cuales han formado parte
de dicha imagen y ahora es exigida o esperada por sus seguidores; 2) El oficio en si del artista,

el alejarse del mundo, el acto egoista inherente en la creacion de arte en un mundo de

3 “Me gusta mucho tener ideas contradictorias, porque asi, aunque siempre meta la pata, siempre tengo razon” (en
“La Carrera”)

4 “Abrid los brazos, la mente y repartios / que sélo os ensefiaron el odio y la avaricia / y yo quiero a todos como
hermanos / repartamos amores, lagrimas y sonrisas” (en “Ama, ama, ama y ensancha el alma”).

5 “Soy, por fin me he dado cuenta, un enemigo de la humanidad. / Mugas, razas, religiones, me la suda todo por
igual” (en “Enemigo”).

6 “Contra todos / otra vez me levanto contra todos” (en “Contra todos”).

7»Ultima generacion, / sin cerebro ni razén” (en “Ultima generacion™).

8 Butrdén: Agujero hecho en suelos, techos o paredes para robar. (DLE)
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sufrimiento. Esta Ultima interpretacion se basa en la estrofa que sigue inmediatamente tras la
anterior: “Carne y hueso, / Se muere de hambre el mundo alrededor. / TG y yo total de carne y
hueso” (linea 143-145).

El simbolo del viento que aparece de nuevo (linea 141) introduce un elemento de fuerza
nueva, de voluntad, aparentemente positivo por el pero en “pero ahora el viento corre
alrededor”, el cual denota que el viento se contrapone al inmediato anterior — al ser preso - y
que sugiere una salida, aunque lejana, de ello; una prevision.

Varias estrofas mas adelante el tono se suaviza y la esperanza vuelve aungue con una
tendencia subyacente de congelacion emocional: “Vente a la sombra, vente amor / Que yo te
espero. / Que tengo ya el cerezo en flor / Dentro del cuerpo” (linea 180-183). La sombra y el
hielo (linea 179) son lo que sefiala ese congelamiento, mientras el cerezo en flor sefiala una
nueva etapa de creacién en su vida, aungue todavia queda dentro de él como esperanza y como
semilla. Los dos ultimos versos del decimocuarto poema de amor de Pablo Neruda, “Quiero
hacer contigo / lo que la primavera hace con los cerezos” (2003:22) ofrece una pista: el sujeto
lirico guarda involuntariamente su capacidad creativa adentro y la primavera (simbolo de
renovacion y crecimiento) que él esta esperando, la hara salir, es decir, la primavera representa
la época de inspiracion que sacara el cerezo fuera, transformar lo de dentro en creacion externa:
arte. La esperada llegada de la primavera metaférica transmite una imagen parecida a un verso
anterior de la misma parte: “Estoy en la habitacion para que vuelva, amor: naturaleza” (linea
172).

Despues de un tramo que retoma la caida de su vida y arte, “Se me cae / La casa desde que
se marcho, / Ahora ya solo espero el derribo” (linea 184-186) vuelve la estrofa recurrente de
“Buscando mi destino, / Viviendo en diferido, / Sin ser, ni oir, ni dar [...]” (linea 196-198),
iluminando la busqueda que sigue pero también la estagnacién. Sin embargo, en seguida parece
abrirse una puerta hacia territorio desconocido de un estado de suefio, y la inspiracion, como
una musa o ninfa, lo seduce al sujeto lirico para que vaya con ella: “Suefio que empieza otra
cancion, / Vivo en el eco de su voz, / Mmm, entretenido. / Sigo la estela de su olor / Que me
susurra ‘Vamonos, / Vente conmigo’” (linea 202-207).

La siguiente estrofa transmite imagenes vividas de un paisaje sofiado — naturaleza en medio
de lanada - adonde es transportado el artista por la inspiracion: “Hay un desierto, hay un vergel
/ Lleno de flores de papel” (linea 208-209). Es un reflejo del interior del sujeto lirico, un oasis
adentro donde hay vida (creacion) en medio de un paisaje muerto (el estado de falta de
inspiracion y creacion). Las flores de papel representan la belleza representada por medio de la

escritura. No obstante, este encuentro sofiado con la inspiraciéon y la creacién no es lo que
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esperaba; no es la redencion sino la provocadora de un cataclismo de fuego: “Pensaba / Que
seria frio el amanecer, / Te equivocabas otra vez: / jQuemaba! / Llego el verano y asol6 la
primavera/ Y el sol asfixia en tu jardin” (linea 210-215). La vision del vergel lleno de flores —
la visién de su arte - ha sido como un repaso de lo que queda dentro de él pero no lo tranquiliza
sino mas bien se desespera por no tener acceso a ese lugar, donde al fin y al cabo las flores de
papel se queman y “se le caen los pajaritos a la higuera, / Que ya no cantan para mi” (linea 216-
217). La muerte de los pajaritos que han cantado para él es la muerte de la creacién vivida hasta
entonces. Al despertar del suefio se da cuenta de que existe todavia ese lugar porque se ha
acercado a €l, ha visto la esencia de su vida — el arte y la creacion artistica - pero no sabe como
seguir: “Abri los 0jos para ver, / Con el destino me encontré, / De cara. / Lo tengo todo a medio
hacer, / Me preguntaba si tal vez, / Mafana” (linea 218-223). Sin embargo, si bien ha
visualizado ese lugar, el encuentro con el destino en el estado despierto representa el
encontrarse en la dura realidad en el que no controla su creatividad. Con ello vuelve otra vez a

la soledad y la espera, dentro de la sombra en su habitacion, para que vuelva la inspiracion.

4.5. El viaje interior infernal y la locura en “Tercer movimiento: Lo de dentro”

En este apartado se discutira la lucha que se lleva a cabo dentro de la mente del sujeto lirico, la
cual le lleva a los rincones mas oscuros de su existencia mental donde debe enfrentarse con su
estado de ser. Se mostrard como durante esta lucha hace un Gltimo esfuerzo para entender a su
mente y que este esfuerzo le fuerza a pasar por territorios que van hacia la locura.

Las primeras estrofas arrojan inmediatamente al lector a la declaracion de ser apéatrida por
parte del sujeto lirico, como en muchas letras anteriores.® Parece haber vuelto al lugar donde ha
pertenecido durante su carrera y vida, a la marginalizacion voluntaria, a los rincones oscuros de
la sociedad: “Sin patria ni bandera, / Ahora vivo a mi manera. / Y es que me siento extranjero /
Fuera de tus agujeros” (linea 247-250). De tal modo el lector es transportado al margen de las
cosas. En seguida aparece el destino de nuevo, personalizado y como agente, y estorba el deseo
del sujeto lirico de recuperar la inspiracion: “Miente el destino para hacer / Que no te vuelva a
ver” (linea 253-254). Este verso sugiere que el tener inspiracion ya no esta en el poder de él
dado que proyecta la falta hacia un enemigo exterior, un destino que esta en su contra, una
fuerza indomable, una muerte inevitable. Tras una estrofa en la que cada verso comienza o
acaba con “miente” (linea 255-258), refiriendose al destino que le miente a él, aparece el primer

verso de la siguiente estrofa en el que el destino “dice que yo ya no te espero” (linea 259-260),

® “En mi casa las banderas son de todos los colores” (en “Malos pensamientos”); “Mi ejército no tiene bandera,
es s0lo un corazon” (en “La vereda de la puerta de atras)
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declarando que el sujeto lirico ha perdido por completo la esperanza. Sin embargo, los versos
que siguen dan la vuelta a esa relacion: “Un cabron embustero es / Mi corazén que miente”
(linea 261-262). Pues, al final no es nada externo que le ha hecho perder la esperanza y que esta
en su contra, sino que es €l mismo que es el problema: una verdad sin dobleces.

La siguiente estrofa transmite una imagen de desconexion, soledad y oscuridad: “Desde que
no estas tl en este rincon'® / No se atreve a pasar la luz del sol. / Si oye mi voz se queda fuera”
(linea 265-267). El ultimo verso evoca una sensacion de intento, la voz mencionada siendo el
cantar propiamente dicho de él, es decir un intento que no logra disolver las tinieblas puesto
que la inspiracion no lo acomparia; las palabras que enuncia son vacias.

En este punto comienza su viaje interior infernal. Los elementos de oscuridad y de luz se
contraponen, de tal modo iluminando la lucha interna. Presenta la luz, tal como la visién de la
inspiracion en la parte anterior, no como redencion sino como la dura y desnuda concienciacion
de su estado mental. Si antes todo era oscuro, ahora aparece una luz adentro que le desvela y
desespera en medio de la oscuridad, la cual es sefialada al lector: “jLuz, maldita sea la luz / Que
me desvela! / jNo, aqui no veis la luz, / Se desespera!” (linea 268-271). Junto con la dura luz
entreve a la inspiracion y recupera parcialmente su vision y las fuerzas: “Oigo que vuelve y
vuelvo a ver, / Vuelvo a mover los pies” (linea 278-279). La cercania a la inspiracion de nuevo
abre paso a un tramo de accidn interna por el sujeto lirico en el que despierta las fuerzas
primordiales de si mismo para luego arrojarse adentro: “Viento, me pongo en movimiento, /
Hago crecer las olas / Del mar que tiene dentro. / Tiempo, devuélveme el momento, / Quiero
pasar las horas / Nadando mar adentro” (linea 280-283). Pues, la meta ya no es salir de su ser
sino que es investigar hasta el fondo el interior, la Ultima frontera, para entender, cueste lo que
cueste en dolor, y renovarse: “Y revolcarme por el suelo, / Para empezar todo de cero” (linea
284-285).

El viaje continla de cabeza hacia el abismo de si mismo y él sigue esforzandose
conscientemente para llegar: “Caigo derechito derechito de cabeza, si. / Vivo derribando
derribando las barreras, aja” (linea 292-293). En seguida nos explica sus motivos por atravesar

este infierno interior en bdsqueda de entendimiento, y la escritura y la masica que son su vida,

10 El rincdn es un simbolo que aparece a menudo en las letras del autor. Lleva connotaciones de alienacion,
desolacion y soledad por un lado, y de la profundidad de la mente y las emociones por otro. En “Bri Bri Bli Bli
(En el mas sucio rincon de mi negro corazén)” igual como en la presente estrofa, la ausencia del sol evoca una
sensacion de desanimo: “Me vuelvo a perder entre el edreddn, / me vuelvo a quedar sin sol, sin sol, sin sol, / de
tanto pensar, / de perder el tiempo, / de tanto privar, / por poco reviento.”
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en una maravillosa estrofa donde atiende primero a las opiniones de los demas antes de

rechazarlas con una proclamacion de su razén de ser:

Dicen que mi vida es un exceso,

Y yo me vendo solo por un beso,

Y qué voy a hacer, si vivo a cada hora,
Esclavo de la intensidad,

Vivo de la necesidad (linea 294-298)

A continuacion, la luz que le desvela sigue manteniéndole en un estado de desesperacion
ademas de fortalecer ese mismo estado, cegando y llevandole por fin a la locura: “No se ve, /
La vida se me queda a oscuras. / Venme a ver, / Caminito de la locura” (linea 314-317). Dentro
de este ambiente enloquecido en el que la inspiracion adopta a la vez las formas humanas de
observador, inspirador y burlador, él vacila entre la euforia y la derrota total: “Me mira, me
droga, / Las fuerzas me abandonan, / Me droga, me mira. / Me dice, guasona, /”’Métete en mi
persona.” / Me droga, me mira” (linea 318-323). Esta estrofa vigoriza la sensacion de locura,
por la mezcla de referencia a droga (subida y eliminacién de estructura y alejamiento de la
realidad), al bajon subito, y a conversacion con una entidad irreal que le regafia, asi como
burlarse de él.

La impresionante metafora final presenta un panorama sobre todo el proceso del artista desde
los tiempos felices hasta el viaje infernal hacia el abismo y la comprension de su mente, dejando

abierta la solucidn de la basqueda de comprensién de si mismo:

Se volvio a gusano, mariposa,
Cansada de volar y no poder
Avrrastrarse al fondo de las cosas;

A ver si dentro puede comprender (linea 324-327)

4.6. La rendicion y concienciacion en “Cuarto movimiento: La realidad”

En el presente apartado se discutira la conciencia que ha adquirido el sujeto lirico sobre su
situacién, su sumergimiento a la locura y la conexién de ellas con su falta de creatividad.
Ademas se mostrara su deseo de, por un lado seguir adelante en el camino del artista, y por otro
el fuerte deseo de poder vivir la vida sin una presion constante encima de si mismo, de adquirir

ecuanimidad y ser feliz.

26



Comienza con una sensacion de rendicion y cansancio, sin que por esa razon la fuerza
creativa dentro de ¢l se ha perdido: “Agazapado espero como un alacrén, / Bajo las piedras
escondido, / Porque a la vida era lo Unico que le da / Sentido” (linea 332-334). Este simil crea
una imagen del sujeto lirico como un alacran que se esconde en la sombra o la oscuridad debajo
de algunas piedras. Sin embargo, aparte de esta imagen comunica el retrocedo del artista, el
volverse a un rincon de la existencia, por falta de lo que ha dado sentido a la vida: la creacion
artistica. EIl alacran tiene ademas una carga simbolica iluminadora: su veneno. Lleva dentro
una sustancia que mata, pero que también salva, una fuerza de destruccion pero también de
mantenimiento de la vida, pues saldra cuando sea el momento. Por lo tanto, esta estrofa
representa la derrota, pero también, metaféricamente, el artista sobreviviente y sus fuerzas y
animos invencibles asi como una prevision de mejoramiento y de poder propio sobre él.

Dandose cuenta de su propio rol por la situacién en la que ahora se encuentra, sefiala su
tendencia de desviarse y alejarse de la realidad: “Acostumbrado a escapar de la realidad, / Perdi
el sentido del camino, / Y envejeci cien afios mas de tanto andar / Perdido” (linea 335-338). El
segundo verso se contrapone al verso “y nuestra veleta ni se inmut6” de la primera parte de la
obra, iluminando claramente la ruptura radical del rumbo de ese momento en la historia. Las
variaciones del Gltimo en la misma parte, “y al arbol ni una rama se le agitd” y “a nosotros ni
el pelo se nos movio”, transmiten imagenes de solidez pero también de juventud, la sensacion
de que nada en el mundo puede vencerte. Pues, sin la direccion constituida por la creacion
artistica y dicha sensacidn de juventud, aqui se ve la transformacion del sujeto lirico en alguien
que ha atravesado los estados de desorientacion, odio, el infierno interior y rendicion, y
envejecido metaféricamente cien afios mas por culpa de ellos. Sin embargo, el sujeto lirico toma
conciencia de su locura: “Y me busco en la memoria el rincon, / Donde perdi la razén, / Y la
encuentro donde se me perdi6 / Cuando dijiste que no” (linea 339-342). El rincdn en la memoria
sugiere - y es fortalecido por los cien afios de envejecimiento — que el perder la razén y el entrar
en la locura ya son acabados y relegados al margen de la memoria, como si existieran en un
pasado borroso. Se ha dado cuenta de que realmente se enloquecia y entiende la razén por ello.

La siguiente estrofa es una variacion de la estrofa en “Segundo movimiento” en la que el
sujeto lirico veia las flores de papel quemarse. Ahora el elemento es agua en lugar de fuego. Si
el fracaso en aquella parte fue experimentado sofiando, en ésta el sujeto lirico describe
conscientemente un verdadero intento de creacion, fracasado en la vida despierta: “Me hice un
barquito de papel para irte a ver, / Se hundio por culpa del rocio. / No me preguntes cOmo vamos
a cruzar / El rio” (linea 343-345). La estrofa esta constituida por tres elementos: el intento de

creacion ya mencionado, el deseo de encontrar la inspiracion por medio del intento, y el no
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saber como seguir adelante gracias al fracaso. La imagen crea una sensacion de esperanza
desesperada a la vez que el “barquito de papel” estd condenado al fracaso, dado que ni siquiera
resiste el rocio; es la dura concienciacion de que el sujeto lirico esté varado.

La absoluta desconexion de la inspiracion, y la imposibilidad de alcanzarla, o persiguiendo
0 esperandola, se refuerza ain mas: “Sin ser, me vuelvo duro como una roca, / Si no puedo
acercarme ni oir / Los versos que me dicta esa boca” (linea 350-352). A lo largo de la historia
la ha buscado — fuera y dentro —, ha intentado acercérsela, es decir recuperarla por medios
propios, pero sin lograrlo, ha esperado que ella llegue a él por si misma, pero eso tampoco ha
sucedido. Sin embargo, aunque ya no puede ofrecer nada en términos de arte sigue siendo lo
unico que le da sentido y por lo tanto no hay mas remedio que seguir la basqueda de su oficio:
“Y ahora que ya no hay nada, ni dar / La parte de dar que a mi me toca, / Por eso no he dejado
de andar” (linea 353-355).

Tras una repeticion de la estrofa “buscando mi destino” que marca de nuevo su estagnacion
y nulo proceso se introduce una escena en la que otro deseo del sujeto lirico rompe con su

obsesion por la creacion artistica llevada a lo largo de la narracion:

Para contarte

Que quisiera ser un perro y olisquearte,
Vivir como animal que no se altera,
Tumbado al sol lamiéndose la breva,
Sin la necesidad de preguntarse

Si vengativos dioses nos condenaran,

Si por Tutatis, el cielo sobre nuestras cabezas caera (linea 362-369)

En esta estrofa se hace evidente la naturaleza contradictoria de la lucha y los deseos del
sujeto lirico. A lo largo de la historia ha expuesto los motivos por su desesperacion y desanimo:
la falta de inspiracion como impedimento para ser feliz. Sin la inspiracion ni siquiera es posible
“el ser”. Aqui en cambio presenta un deseo méas humilde, un deseo muy bésico de estar contento
y feliz con lo poco, de no exigir tanto. El verbo olisquear del segundo verso no tiene un
significado tan fuerte como el verbo olfatear (el cual representa una accion persistente) sino
transmite mas bien una sensacion de curiosidad sin obsesion, de estar contento con tener algo
cerca sin poseerlo (tanto la felicidad como la musica y la escritura). Los dos siguientes versos
vigorizan la misma y afiaden una imagen de un perro totalmente despreocupado y contento con
lo que tiene y con lo que le ha caido de los cielos. La estrofa entera representa el deseo de vivir

en el presente y contentarse con lo que ofrece, asi como dejar al lado lo que nos presiona y la
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preocupacion por el futuro. Tiene una estrecha relacién con varios versos en “Dulce
introduccion al caos”, en la que también se da cuenta de la importancia de agarrar al presente,

aunque aqui la quietud domina.

4.7. El humo después del fuego y el bucle en “Coda flamenca: (Otra realidad)”

En este apartado se mostrard como el sujeto lirico ha salido del peor tramo de sus dificultades
y cOmo intenta recuperar el punto de apoyo para poder seguir adelante, tanto en la vida personal
como en su oficio de artista. Su posible retorno es precedido por el desenlace de la historia, la
declaracion del bucle eterno de la vida en general y de la creacion artistica en particular. Ademas
se arrojaré luz sobre las muchas conexiones que se encuentran entre varios versos de ésta y las
partes anteriores, de tal modo llegando a conclusiones sobre la naturaleza de la inspiracion, la
felicidad y el porqué de su lucha.

Los dos primeros versos de esta parte son una parafrasis de una frase de Episodios
Nacionales de Benito Pérez Galdos 1! y transforman el amor romantico de aquel contexto en el
amor por la inspiracion, percibida en el presente contexto como lo que més vale en la vida, y
todavia mas que la vida: “Por verme amado de ella por todo el dia, / Mafiana en perder la vida
consentiria” (linea 376-377). En estos versos se encuentra una conexion con la declaracion del
sujeto lirico en “Tercer movimiento” de ser un “esclavo de la intensidad”: 1a inspiracion, aparte
de ser la fuente de creacidn, representa ademas el estado de estar completamente sumergido en
el presente. Estar inspirado es estar realmente vivo. Los siguientes versos de la estrofa son
variaciones de un mismo tema y expresan sencillamente el haber atravesado los tramos duros y
el encontrarse en un nuevo, mas estable lugar en la vida en el que “el infierno ya es solo humo”
(linea 381).

La siguiente estrofa es una recapitulacién de varios versos e ideas de las partes anteriores, a
la vez que describe el estado presente del sujeto lirico y la percibida importancia de mantenerse

con lo poco que queda:

En el hueco del eco de su voz

Vive el eje que desaparecio.
Agarrados del aire viviremos,

No me importa dénde vamos,
Apriétame bien la mano, que un lucero

Se me escapa entre los dedos (linea 382-388)

11« Ay!, yo de veras te digo que por verme amado de ella por todo el dia de hoy, consentiria mafiana en perder la
vida” (s.f. [1873]:146).
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Si el sujeto lirico anteriormente vivia en el “eco de su voz”, pues Mas 0 menos cercana a la
inspiracion, ahora ya no queda mas que el hueco de ese eco, que transmite ademas una sensacion
de hueco interior. Dentro de ese hueco vive el eje mencionado anteriormente (“Y es que perdi,
/ La pista del eje del salon” (linea 187-188)), es decir el rumbo, ya no existente. Los dos versos
gue siguen reconectan directamente con algunos de “Dulce introduccion” y retoma el concepto
de la no direccion (“Agarrado un momento a la cola del viento, / Me siento mejor”), pero esta
Vez Nno es una accion terminada sino mas bien parece representar una intencién de un hombre
cansado y vencido de regresar a vivir sin tanta presion. Los ultimos dos versos de la estrofa
vigoriza la sensacion de la presente existencia fragil. De “la maldita luz” que antes le desvelaba
ahora solo queda “un lucero” pero que, sin embargo, esta en su mano, en su posesion. De tal
modo se ha transformado en esperanza, aunque solo es una miga, un residuo de esperanza. El
“lucero” parece tener algo de la cualidad de la llama, sea pequefia, que puede iniciar un
incendio. Es representativo de la luz que siempre sera, la capacidad creativa interior
indestructible.

La siguiente estrofa es un zafarrancho de ataque contra todas las fuerzas y una declaracion
de resistencia del sujeto lirico: “Arrancate a cantar / Y dame algun motivo / Para decirle al sol
/ Que sigo estando vivo. / jAy del desanimo! Que no puede conmigo. / jAy del destino! Que no
juegue conmigo” (linea 389-394). El verbo arrancar*? llama la atencion como comienzo a esta
estrofa. A lo largo de la historia la busqueda de la inspiracion ha sido una de lucha, de
introspeccion, de auto concienciacion. “Arrancate a cantar” rompe con aquella busqueda y
esquema y de algin modo celebra la espontaneidad, el cantar por cantar. El titulo de esta parte,
“Coda Flamenca”, sugiere ademas el valor del cantar y el valor de la voz en sacar lo que esta
dentro desesperado por salir. De tal modo, la ruptura que nace del arrancarse a cantar, de soltar
la presion, recoge las fuerzas para alzarse en contra del desanimo y el destino, los obstaculos
tanto interiores como exteriores. El verso siguiente, “Hay un brillo magico que alumbra mi
camino” (linea 395), es esperanzador. El verbo alumbrar es una apertura a varias ideas gracias
a sus varios significados. Uno de sus sindnimos es inspirar.*3

En la ultima estrofa de la obra el sujeto lirico hace dos preguntas que reconectan con el
problema en cuestion tratado a lo largo de la historia: “;Y qué, si me condeno por un beso? ;Y
qué, si necesito respirar?” (linea 405-406). La primera se refiere explicitamente al verso “[dicen
que...] yo me vendo solo por un beso” y la segunda al deseo de tranquilidad. Pues, hay dos

cosas que le son necesarias para vivir tal como desea: el imperativo de crear para renovarse y

12 Coloquial: Empezar a hacer algo de modo inesperado. (DLE)
13 lluminar o inspirar algo. (DLE)
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no perderse (el cual constituye la condenacion, pero también la redencion transitoria, del sujeto
lirico) y el dejar de lado la presion que se acumula por falta de inspiracion o creacion artistica.
Ademas, condenarse por un beso y respirar reflejan ambos la mayor importancia del presente
como lo mas valioso, de hecho lo Unico, que tenemos. En los Gltimos versos el sujeto lirico nos

da su propia solucion a las preguntas:

Canta la de que el tiempo no pasara.
Canta la de que el viento se parara.
Canta la de que el tiempo no pasara,

Donde nunca pasa nada (linea 407-410)

Por medio de estos versos el sujeto lirico cierra el circulo y volvemos al principio de la
historia donde todo estaba parado y quieto, donde no pasé nada. Sin embargo, se ha dado cuenta
de que la inspiracion no es una fuerza exterior al artista, ni alcanzable de tal manera por él, sino
que existe adentro y que la creacion artistica esta constituida no principalmente por ella sino
por el esfuerzo de transformar lo que rodea a uno en obra, a pesar de que en ciertos momentos
ello es percibido como nada, y ademas que la presién mata a la inspiracion. Esta estrofa, junto
con la obra entera, representa ademas el bucle del que no puede salir el artista, las estaciones
(fluctuaciones) de la inspiracion, representativas también de las estaciones de la vida.
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5. Conclusion

En conformidad con el propdsito de este estudio se ha presentado una interpretacion de las letras
del album La ley innata, leidas como una alegoria sobre la inspiracion artistica y su naturaleza,
la pérdida de ella y la concomitante busqueda para recuperarla. Asimismo se ha arrojado luz
sobre las consecuencias que tiene aquella pérdida en la vida del sujeto lirico, mostrando como
ellas estan descritas y expresadas — por un lado a través de enunciados directos, y por otro a
través de varias metaforas, simbolos e imagenes — a lo largo de la historia contada. Ademas se
han iluminado las contradicciones inherentes en los entrelazados deseos de felicidad y
ecuanimidad, y la vida de creacion artistica del sujeto lirico, relaciondndolas con su naturaleza
particular. Por fin, se ha mostrado cémo la vision de la inspiracion por parte del sujeto lirico se
transforma a lo largo del viaje interior, desde haber sido percibida con caracteristicas parecidas
a las de la musa inspiradora, es decir, como una fuerza externa e inalcanzable, hasta la
concienciacion de que solo existe adentro - y a veces no - y que la creacién artistica es
constituida por el esfuerzo de transformar en arte lo que rodea al artista, sean como sean las
circunstancias, y que ello es el inevitable bucle del artista.

Como un preludio del andlisis de La ley innata se ha discutido el prominente simbolo del
viento en las letras anteriores y posteriores a éstas, y mostrado que estd constituido por una
naturaleza ambivalente; tiene una carga tanto positiva (de libertad, espontaneidad, direccién no
regida, fuerza primordial y voluntad), como negativa (en que provoca una sensacion de presion
y cansancio en el sujeto lirico). Tal ambivalencia es evidente en el doble sentido del viento a lo
largo de la historia contada. Cuando el sujeto lirico se acomoda a las circunstancias (“agarrado
al viento”) le es bueno y lo eleva y cuando queda atrapado le es una fuerza de voluntad (“Viento,
me pongo en movimiento™). Sin embargo, cuando representa la presion extrema es arrolladora
y enemigo (“Ya no queda una piedra en pie / porque el viento lo derribd”).

La apertura a la interpretacion de la obra como alegoria se encuentra en la pregunta del
primer verso del texto, “;Cémo quieres que escriba una cancion, / si a tu lado no hay
reivindicacion?” Esta pregunta se hace el sujeto lirico en un contexto en que todo esta descrito
como parado; el tiempo no pasa, el viento se para, el tiempo se atrasa, y nunca pasa nada. De
tal modo se plantea el conflicto principal de la historia: (Como escribir una cancion sobre la
estagnacion de todo cuando la inspiracion no esta para hacerlo? La imposibilidad en ese
momento de hacerlo, como se ha mostrado, lleva al sujeto lirico por un viaje interior constituido
por varios estados o etapas: la desorientacién, el odio y la presién exterior, el viaje interior

infernal que lleva a la locura, la rendicion y concienciacion de la situacion y su rol en ella, y
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finalmente la solucién del problema insoluble: el arrancarse a cantar porque no hay mas
remedio.

En el estado de desorientacion (“El sueno”) el sujeto lirico expresa como de imprescindible
es para €l la capacidad creativa, dado que sin ella no tiene una razon de ser y su vida es vacia,
fantasmal y parecida a una pesadilla. En el siguiente estado, el del odio y la presion externa
(“Lo de fuera”), se declara en guerra contra de su alrededor y en contra de la imagen que ha
Ilevado durante su carrera como artista, la cual en este momento se ha convertido en su propia
prision del que desesperadamente necesita salir. Durante el mismo tramo de la historia tiene un
suefio en el que la inspiracion en forma de una musa o ninfa lo seduce y lo trae a un paisaje que
refleja su interior - una vision de su capacidad creativa - pero en lugar de ser para el sujeto lirico
una salvacion, ve todo quemandose en un cataclismo de fuego: la muerte simbdlica de la
creatividad artistica.

En el apartado del analisis que trata la lucha interior (“Lo de dentro’), se ha mostrado como
al principio la falta de inspiracion, y la falta de esperanza por recuperarla, son percibidas como
la culpa del destino, de fuerzas més alla del poder del sujeto lirico, e impedimento para cualquier
avance suyo. Sin embargo, se da cuenta de que no es nada externo que le ha hecho perder la
esperanza, sino que el problema es él mismo, su “corazén que miente”. Esta verdad sin dobleces
— gue se transforma en “la maldita luz” que le desvela, desespera y enloquece - hace que se
arroje en si mismo y que se arrastre “al fondo de las cosas”, es decir muy por dentro, para poder
comprender lo que le ha sucedido y a su propio mente.

Al haber salido de aquel viaje interior infernal y la locura, se ha mostrado cémo el sujeto
lirico entra en un estado que transmite una sensacion de rendicion y cansancio (“La realidad”),
simbolizado a través del simil del “alacran bajo las piedras escondido”. Sin embargo, también
ha adquirido conciencia sobre su propio papel en la situacion, explicando otra vez que lo Unico
que da sentido a su vida es el arte, y que sin la direccion que indica, él esta perdido. Ademas se
expresa en este estado su deseo de ecuanimidad, de no dejarse afectar hasta lo extremo por
ciertas emociones y experiencias, o por el dolor, sino de “vivir como animal que no se altera”,
es decir, aceptar la falta de inspiracion y no preocuparse por ella.

En el andlisis de la ultima parte de la obra (“Coda flamenca: Otra realidad) se muestra
cémo, al haber atravesado todas las dificultades (“el fuego ya es solo humo”), el sujeto lirico
expresa su estado de perdido, a la vez que queda en su mano “un lucero”, simbolo de la pequena
Ilama de inspiracion que queda, la semilla de la cual la creacion artistica florecera. La ardua
busqueda de la inspiracion cede paso a la importancia de la espontaneidad y el cantar por cantar,

a través de una animacion del sujeto lirico a si mismo (“Arrancate a cantar”) y se alza en contra
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de todo lo que percibe como en su contra, declarando su espiritu de luchador, y ve finalmente
“el brillo magico” de su camino. Por fin se ha mostrado como la ultima estrofa de la obra
reconecta con la primera parte y cierra el circulo de la historia, iluminando el bucle de la vida
del artista y la necesidad de dejar de lado la presion, esforzarse y transformar en obra lo que
uno vive, sean como sean las circunstancias.

En cuanto al deseo del sujeto lirico de tranquilidad, ecuanimidad de animo y felicidad por
un lado, y el imperativo de creacidn artistica por otro, se ha iluminado la contradiccion inherente
en ellos. La tranquilidad y la intensidad representan de alguna manera polos opuestos. El sujeto
lirico expresa que es “esclavo de la intensidad” y que se “condena por un beso”, los cuales se
refieren al imperativo de crear arte y de vivir cien por cien, y que si tiene que atravesar el
infierno para poder hacerlo, es el precio que tiene que pagar. A la vez necesita respirar, es decir,
disfrutar de la vida fuera de su oficio como artista sin la presion constante de tener que producir
sin tanta preocupacién. Para concluir, la vida del artista, como la vida de todos, no es
domesticable, y como muestra el sujeto lirico, a veces la Unica solucion cuando estamos

perdidos es arrancarse a cantar, y sélo por cantar.
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Apéndice: La ley innata

Dulce introduccion al caos

A W N -

co ~N o o
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17
18
19
20

21
22
23
24

¢COmo quieres que escriba una cancion?
Si a tu lado no hay reivindicacion.

La cancidn de que el tiempo no pasara,
Donde nunca pasa nada.

Una racha de viento nos visito,
Y al arbol ni una rama se le agito.
La cancion de que el viento se parara,

Donde nunca pasa nada.

Un otofio el demonio se presento,

Fue cuando el arbolito se deshojo.

La cancidn de que el tiempo se atrasara,
Donde nunca pas6 nada.

Una racha de viento nos visito,
Pero nuestra veleta ni se inmuté.
La cancion de que el viento se parara,

Donde nunca pasa hada.

Mientras tanto pasan las horas,
Suefio que despierto a su vera,
Me pregunto si estara sola,

Y ardo dentro de una hoguera.

¢Cémo quieres que escriba una cancion?
Si atu lado he perdido la ambicion.
La cancidn de que el tiempo no pasara,

Donde nunca pasa hada.

39



25 Se rompio la cadena que ataba el reloj a las horas,

26 Se paré el aguacero ahora somos flotando dos gotas,
27 Agarrado un momento a la cola del viento
28 Me siento mejor.

29 Me olvidé de poner en el suelo los pies
30 Y me siento mejor.

31 iVolar! jVolar!

32 Una racha de viento nos visito,

33 Y a nosotros ni el pelo se nos movio.
34 La cancion de que el viento se parara,
35 Donde nunca pasa hada.

36 Ya no queda una piedra en pie,

37 Porque el viento lo derribd.

38 iNo! No hay esa cancién.

39 Ya no queda nada de ayer,

40 Porque el viento se lo llevo.

41 iNo! No hay esa cancion.

42 Ya no queda una piedra en pie,

43 Porque el viento lo derribd.

44 iNo! No hay esa cancion.

45 Ya no queda nada de ayer,

46 Porque el viento se lo llevé.

47 iNo! No hay esa cancion.

Primer movimiento: El suefo

48 No hay nada en el espejo,
49 Y persigo mis reflejos,

50 Igual que en los suefios.



51
52
53

54
55
56

57
58
59

60
61
62

63
64
65

66
67
68

69
70
71

72
73
74

75
76
77

De andar desorientado,
Voy cayendo en picado,

Es igual que un mal suefio.

La vida es roja si te vas,
Y me derrota igual,

Que en los suefios.

Y olvido y ya no sé qué hacer,
No dejo de correr,

Como en suefios.

Te estaba dando un beso
Y mis labios no eran esos,

Es igual que un mal suefio.

La gente esta que trina
Y la letra se me olvida,

Es igual que en mi suefio.

La vida es roja si te vas,
Y me derrota igual,

Que en los suefios.

Y olvido y ya no sé qué hacer,
No dejo de correr,

Como en suefios.

Si no te vuelvo a ver,
No quiero despertar,

La realidad no me abandona.

Busco un mundo mejor

Y escarbo en un cajon,

Por si aparece entre mis cosas.
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78
79
80
81
82
83

84
85
86

87
88
89

90
91
92

93
94
95

96
97
98

99
100
101

102
103
104

Buscando mi destino,
Viviendo en diferido,
Sin ser, ni oir, ni dar.

Y a cobro revertido
Quisiera hablar contigo,

Y, asi, sintonizar.

No hay dia que me levante
Y no haya muertos delante,

Es peor que un mal suefio.

Hoy han dicho en la tele
Que han muerto tres mujeres,

Y que han sido ellos.

Que un hombre bomba entré en un bar,

Dispuesto a dialogar,

Con sus muertos.

Que bombardean una ciudad,
Algo ha salido mal,

Por supuesto.

Una bomba inteligente
Ha matado al presidente,

Pensd que era bueno.

Y dicen por la tele
Que han muerto mas mujeres

Y que han sido ellos.

La vida es roja si te vas,
Y me derrota igual,

Que en los suerios,
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105 Te olvido y ya no sé qué hacer,

106 No dejo de correr,
107 Como en suefios.
108 Si no te vuelvo a ver,

109 No quiero despertar,

110 La realidad no me abandona.
111 Busco un mundo mejor

112 Y escarbo en un cajon

113 Por si aparece entre mis cosas.
114 Buscando mi destino,

115 Viviendo en diferido,

116 Sin ser, ni oir, ni dar.

117 Y a cobro revertido

118 Quisiera hablar contigo,

119 Y, asi, sintonizar.

Segundo movimiento: Lo de fuera

120 Se acab0.

121 El odio me roy0 la razon,

122 Con mi época estoy comprometido.
123 Y el amor,

124 Se fue volando por el balcon,

125 A donde no tuviera enemigos.

126 Y ahora estoy

127 En guerra contra mi alrededor,

128 Y no me hace falta ningn motivo.

129 Y es que soy,
130 Maestro de la contradiccién,

131 Y experto de romper lo prohibido.

132 Y por eso los chiquillos



133
134
135
136
137
138
139

140
141
142

143
144
145

146
147
148
149
150
151
152
153

154
155
156

157
158
159

160
161
162

Ya se acercan a mi,

Que intento ser feliz.

Desde entonces de esta carcel
No me dejan salir,

No tengo a donde huir,

oy a hacer un butrén

Que saque la cabeza fuera.

Y sigo preso,
Pero ahora el viento corre alrededor.

Por mis pecados sigo preso.

Carne y hueso.

Se muere de hambre el mundo alrededor.

TU y yo total de carne y hueso.

Por dinero los maderos
Ahi van detras de mi,
Que intento ser feliz.

Y abocado a los tejados
Me he mudado a vivir
Por desobedecer,

Por ver al sol salir,

Por sacar la cabeza fuera.
Y sigo preso,

Pero ahora el viento corre alrededor.

Por mis pecados sigo preso.

Carne y hueso.

Se muere de hambre el mundo alrededor.

Tay yo total de carne y hueso.

Necesito saber,
Dime tu nombre,

¢De donde sale el sol,
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163 Y de qué se esconde?

164 Necesito saber,

165 Dime tu nombre,

166 ¢De donde sale el sol,

167 Y de qué se esconde?

168 Si miro alrededor no puedo comprender,
169 Me da pereza.

170 Si hay algun escal6n para dar un tropezon,
171 Voy de cabeza.

172 Estoy en la habitacion para que vuelva, amor,
173 Naturaleza.

174 Hay un televisor en medio del salon,
175 No me interesa.

176 Vente a la sombra, amor

177 Que yo te espero

178 Que tengo el corazén

179 Aqui con bien de hielo

180 Vente a la sombra, vente amor

181 Que yo te espero

182 Que tengo ya el cerezo en flor

183 Dentro del cuerpo

184 Se me cae

185 La casa desde que se marchd

186 Ahora ya solo espero el derribo

187 Y es que perdi

188 La pista del eje del salén,
189 Estoy continuamente torcido.
190 Y ahora solo pienso en ella
191 No encuentro razones

192 Cuando su recuerdo



193
194
195

196
197
198
199
200
201

202
203
204
205
206
207

208
209
210
211
212
213

214
215
216
217

218
219
220
221
222
223

Se me clava entre las cejas.
Suefio con melones

Encima de la mesa.

Buscando mi destino,
Viviendo en diferido,
Sin ser, ni oir, ni dar.

Y a cobro revertido
Quisiera hablar contigo,

Y, asi, sintonizar.

Suefio que empieza otra cancién
Vivo en el eco de su voz

Mmm, entretenido.

Sigo la estela de su olor

Que me susurra “Vamonos,

Vente conmigo.”

Hay un desierto hay un vergel
Lleno de flores de papel,
Pensaba

Que seria frio el amanecer

Te equivocabas otra vez;

jQuemabal

Llego el verano y asol6 la primavera
Y el sol asfixia en tu jardin,
Y se le caen los pajaritos a la higuera,

Que ya no cantan para mi.

Abri los ojos para ver

Con el destino me encontré
De cara.

Lo tengo todo a medio hacer
Me preguntaba, si tal vez,

Mafiana.
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224
225
226
227

228
229
230
231

232
233
234
235
236
237
238

239
240
241
242
243

244
245
246

Necesito saber

Dime tu nombre

¢De donde sale el sol
Y de qué se esconde?

Necesito saber
Dime tu nombre
¢De donde sale el sol

Y de qué se esconde?

Vente a la sombra amor

Que yo te espero

Que tengo el corazén aqui con bien de hielo

Vente a la sombra, vente amor
Que yo te espero
Que tengo ya el cerezo en flor

Dentro del cuerpo

Si miro alrededor no puedo comprender,
Me da pereza.

Si hay algun escalén para dar un tropezon,
Voy de cabeza.

En la habitacion para que vuelva, amor,

Chorro pereza.
La buena educacion de la television,

No me interesa.

Tercer movimiento: Lo de dentro

247
248
249
250

Sin patria ni bandera,
Ahora vivo a mi manera.
Y es que me siento extranjero

Fuera de tus agujeros.
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251
252
253
254

255
256
257
258

259
260
261
262

263
264
265
266
267

268
269
270
271

272
273
274
275
276
277
278
279

280
281

Miente el carné de identidad,
Tu culo es mi localidad.
Miente el destino para hacer

Que no te vuelva a ver.

Miente:
Si dice “no” me miente,
Si dice “si” me miente,

Y si calla también miente.

Dice,
Que yo ya no te espero.
Un cabrén embustero es

Mi corazon que miente.

No se atreve la luz si no estas tU,

A pasar por aqui si oye mi voz.
Desde gue no estas td en este rincdn
No se atreve a pasar la luz del sol;

Si oye mi voz se queda fuera.

iLuz, maldita sea la luz
Que me desvela!
iNo, aqui no veis la luz

Se desespera!

Me arrojo a ver el mundo

Y me lo encuentro furibundo.
Si quiero ir a la moda

Necesito una pistola.

Dijo “amor” antes de marchar,
Ya no me gusta este lugar.
Oigo que vuelve y vuelvo a ver,

Vuelvo a mover los pies.

Viento, me pongo en movimiento,

Y hago crecer las olas del mar que tienes dentro.
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282 Tiempo, devuélveme el momento,

283 Quiero pasar las horas nadando mar adentro.
284 Y revolcarme por el suelo,

285 Para empezar todo de cero.

286 iLuz, si fuera el cielo azul,

287 Se enloqueciera!

288 iMira, que ha venido una luz,

289 Como de fuera!

290 Ya voy volando y derechito de cabeza, si.
291 Vuelven a salir chorros de la naturaleza, aja.
292 Caigo derechito derechito de cabeza, si.

293 Vivo derribando derribando las barreras, aja.
294 Dicen que mi vida es un exceso,

295 Y yo me vendo solo por un beso,

296 Y qué voy a hacer, si vivo a cada hora,

297 Esclavo de la intensidad

298 Vivo de la necesidad.

299 Estaba el cielo lleno de estrellas,

300 Y he pasado la noche con ellas,

301 Y qué voy a hacer, si vivo a cada hora,

302 Esclavo de la intensidad

303 Vivo de la necesidad.

304 Y me revuelco por el suelo,

305 Para empezar todo de cero.

306 iLuz, si fuera el cielo azul,

307 Se enloqueciera!

308 iMira, que ha venido una luz,

309 Como de fuera!

310 iLuz, maldita sea la luz

311 Que me desvela!



312
313

314
315
316
317

318
319
320
321
322
323

324
325
326
327

328
329
330
331

iNo, aqui no veis la luz,

Se desespera!

No se ve,
La vida se me queda a oscuras.
Venme a ver,

Caminito de la locura.

Me mira, me droga,

Las fuerzas me abandonan,
Me droga, me mira.

Me dice, guasona:

“Métete en mi persona”

Me droga, me mira.

Se volvié a gusano mariposa,
Cansada de volar y no poder
Arrastrarse al fondo de las cosas;

A ver si dentro puede comprender.

No se ve,
La vida se me queda a oscuras.
Venme a ver,

Caminito de la locura.

Cuarto movimiento: La realidad

332
333
334

335
336
337
338

Agazapado espero como un alacran,

Bajo las piedras escondido,

Porque a la vida era lo Gnico que le da sentido.

Acostumbrado a escapar de la realidad,
Perdi el sentido del camino,

Y envejeci 100 afios mas de tanto andar
Perdido.
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339
340
341
342

343
344
345

346
347
348
349

350
351
352

353
354
355

356
357
358
359
360
361

362
363
364
365
366
367
368

Y me busco en la memoria el rincon
Donde perdi la razon,

Y la encuentro donde se me perdio
Cuando dijiste que no.

Me hice un barquito de papel para irte a ver,

Se hundio por culpa del rocio.

No me preguntes cdémo vamos a cruzar el rio.

Y rebusco en la memoria el rincon
Donde perdi la razén,
Y la encuentro donde se me perdi6

Cuando dijiste que no.

Sin ser, me vuelvo duro como una roca
Si no puedo acercarme ni oir

Los versos que me dicta esa boca

Y ahora gque ya no hay nada, ni dar
La parte de dar que a mi me toca,

Por eso no he dejado de andar.

Buscando mi destino,
Viviendo en diferido,
Sin ser, ni oir, ni dar.

Y a cobro revertido
Quisiera hablar contigo,

Y, asi, sintonizar.

Para contarte

Que quisiera ser un perro y olisquearte.
Vivir como animal que no se altera
Tumbado al sol lamiéndose la breva.
Sin la necesidad de preguntarse

Si vengativos dioses nos condenaran.

Si por Tutatis
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369 El cielo sobre nuestras cabezas caera.

370 Buscando mi destino,
371 Viviendo en diferido,
372 Sin ser, ni oir, ni dar.
373 Y a cobro revertido

374 Quisiera hablar contigo,
375 Y, asi, sintonizar.

Coda flamenca (Otra realidad)

376 Por verme amado de ella por todo el dia,
377 Mafiana en perder la vida consentiria.

378 El fuego del infierno ya es solo humo,

379 Y ahora el fuego ya es solo humo,

380 Después de arder el fuego ya es solo humo,
381 El infierno ya es solo humo.

382 En el hueco del eco de su voz

383 Vive el eje que desaparecid

384 Agarrados del aire viviremos

385 No me importa donde vamos

386 Apriétame bien la mano

387 Que un lucero

388 Se me escapa entre los dedos.

389 Arrancate a cantar

390 Y dame algin motivo

391 Para decirle al sol

392 Que sigo estando vivo

393 iAy del desanimo! Que no puede conmigo
394 Ay del destino! Que no juegue conmigo
395 Hay un brillo méagico que alumbra mi camino.

396 El fuego del infierno ya es solo humo,



397
398
399

400
401
402
403
404

405
406

407
408
409
410

Y ahora el fuego ya es solo humo,
Después de arder el fuego ya es solo humo,
El infierno ya es solo humo.

iAy! Ponte a cantar canijo,

Una mijita més regla el sentio.

iAy del desanimo! Que no puede conmigo.
Ay del destino! Que no juegue conmigo.

Hay un brillo magico que alumbra mi camino.

¢Y qué, si me condeno por un beso?

¢ Y qué, si necesito respirar?

Canta la de que el tiempo no pasara.
Canta la de que el viento se parara.
Canta la de que el tiempo no pasara,

Donde nunca pasa hada.
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