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« Le démantélement d’un tel réseau [de passeurs] peut certainement

réduire le nombre des [sic] départs, mais il ne découragera pas ceux qui,

sous la pression des difficultés économiques et sociales extrémes, sont décidés
a partir, quitte a périr en mer. « “Barcelone ou barshak’ », ¢’est-a-dire
“I’Espagne ou la mort” : voila I’expression des jeunes Sénégalais. »

Aminata Traoré, L’Afrique humiliée, 2008, Ed. Fayard.






1 Introduction

Le fameux personnage romanesque Jean Valjean de Victor Hugo (Les Misérables, 1862) ne
serait jamais devenu Monsieur Madeleine, maire de Montreuil sur Mer, n’elit-été sa réussite a
passer sous silence le passeport jaune dont il était en possession. Selon les données
historiques recueillies par Egidio Reale dans Le Probleme des passeports (1934 : 99), il
s’agissait fort probablement du type de passeport qui, sur déclaration royale', servait a
« faciliter le rapatriement des mendiants et des vagabonds », mais aussi a « en empécher
I’agglomération ». De ce fait, on peut affirmer que Jean Valjean n’aurait pu s’installer a
Montreuil sur Mer du fait de son passeport jaune. En France, selon Reale, ce sont les XVlIe et
XVlIlle siécles qui marquent I’application «trés étendue et fréquente » du régime des
passeports (1934 : 98). Des ordonnances de 1669 et de 1677, prés d’un siccle avant la
parution des Misérables, rendaient en effet obligatoire le port de passeport par « tout
voyageur, indigeéne ou étranger » (1934 : 98).

Aujourd’hui, plus d’un siécle apres la création du personnage Jean Valjean ou Monsieur
Madeleine, le passeport moderne, tel qu’institué au XVe-XVlIle siécle « sous sa double forme
de passeport interne et de passeport pour I’étranger » (Reale, 1934 : 97), est largement plus
présent dans la littérature. C’est ainsi que les textes constituant notre corpus, a savoir Partir
de Tahar Ben Jelloun, Celles qui attendent de Fatou Diome et Poisson d’or de JM.G. Le
Clézio® ont été sélectionnés notamment parce que faisant mention explicite de 1’élément
passeport dans des textes abordant la thématique du voyage migratoire sud-nord. En plus de
cette premicre caractéristique, les trois textes ont en commun une intrigue se déroulant a
proximité de la mer. Un troisiéme et dernier point de convergence retenant notre attention est
le role visiblement important de la mere ou de la figure maternelle du personnage voyageur.
Les critiques sont par ailleurs unanimes sur la fréquence des thématiques de 1’errance, de
I’exil et de I’ailleurs dans 1’ceuvre de ces trois romanciers.

L’Europe représente incontestablement 1’Eldorado dans ces récits ou tout porte a croire
que seule ’atteinte de la « terre promise » suffirait pour accéder au bonheur. Cette étude a
pour objectif d’analyser les trois éléments communs que sont la mer, la mere et le passage

devant le maire — de toute apparence un moyen d’obtention de documents de séjour 1égaux,

"Ici, le texte de E. Reale renvoie a Paultre, De la répression de la mendicité et du vagabondage sous I'ancien

régime, thése Paris, 1906).

? Dorénavant, toute référence aux romans du corpus sera faite a ’aide des abréviations ci-aprés : P pour Partir
(2006) de Tahar Ben Jelloun, CQA pour Celles qui attendent (2010) de Fatou Diome et PO pour Poisson d or

(1997) de JM.G. Le Clézio.



afin de déterminer leur importance pour le déroulement de 1’intrigue. Nous proposons, pour
ce faire, le schéma actanciel d’Algidras Julien Greimas comme outil d’analyse. Selon lui, tout
récit est structuré sous forme de sujet a la recherche d’un objet de quéte et, étant donné que
les trois romans se laissent facilement analyser en termes de quéte poursuivie par un
personnage vers un objet de désir dont 1’obtention présuppose un voyage, ce modele
greimassien semble tout a fait adéquat a cette étude.

Apres une breve présentation des romans, les rapports entre les différents actants seront
¢établis sur base du schéma actanciel de Greimas. Nous chercherons alors a déterminer le ou
les rdle(s) actanciels occupés par la mer, ’océan ou tout autre repere géographique
bénéficiant, a priori, d’une place particuliere dans le voyage, puis celui ou ceux remplis par la
meére ou la figure maternelle du migrant. La derniere partie de 1’analyse consistera a établir
dans quelle mesure I’institution du mariage ou le passage devant le maire constituerait un des

actants de la structure greimassienne dans les textes étudiés.

2 Les romans en bref

2.1 Partir de Tahar Ben Jelloun

Azz El Arab ou Azel est un jeune marocain licencié en droit et en relations internationales
qui, a I’instar de nombreux autres jeunes au chomage a Tanger, n’a qu’un réve : « partir un
jour » (P 14). Pendant cinq ans, sa mere s’est sacrifiée pour qu’il aille jusqu’au bout des
¢tudes universitaires, mais ses espoirs et sacrifices auront été¢ en vain. Ainsi, Azel vit aux
dépens de sa sceur ainée Kenza, une infirmiere travaillant dans une clinique-chirurgie ou elle
percoit le salaire minimum. Kenza fait des heures supplémentaires dans le prive, plutot que de
joindre un réseau de prostitution comme sa collégue et amie Samira (P 36).

Partir est le récit de la rencontre d’Azel avec Miguel Lopez, un riche espagnol qui lui
propose de I’amener a Barcelone et de travailler dans un de ses ateliers d’art. Quelques temps
apres le départ d’Azel, sa sceur Kenza obtient elle aussi le visa pour I’Espagne, cette fois en se
liant a Miguel dans un mariage blanc. Comme 1’on peut s’y attendre, « Miguel ne faisait pas
tout ¢a par pur altruisme » (P 92). En échange du « passeport bordeaux avec écrit dessus en
doré ‘Union européenne’ ! » qu’Azel et Kenza obtiennent grace a Miguel, Azel entretient des
rapports sexuels avec son bienfaiteur malgré son aversion pour I’homosexualité (P 238).

Déprimé par son rdle de « ‘zamel’, c’est-a-dire d’homosexuel passif » (P 23), Azel



plonge dans la drogue, ce qui le méne peu a peu a la dérive complete. Il perd son permis de
séjour, se lie a un réseau anti-islamiste officiel en échange de la permission de rester sur le sol

espagnol et est assassiné par des extrémistes musulmans.

2.2 Celles qui attendent de Fatou Diome

Pour la narratrice de Celles qui attendent (COA 2010), « Partir, c’est mourir au présent de
ceux qui demeurent. » (CQA4 169). Comme le suggére son titre, le texte explore le quotidien
d’Arame, de son amie de longue date Bougna et de leurs belles-filles Coumba et Daba : ces
femmes comptent parmi les nombreuses meres et épouses de clandestins habitant I’ile
sénégalaise de Niodior dans le Sine-Saloum. Elles vivent dans I’attente du retour de Lamane
et d’Issa, leur fils et époux partis en clandestinité pour 1’Espagne. Le point de vue de cette
narration a la troisiéme personne est surtout celui d’Arame, mariée a Koromac, un homme
qu’elle n’a jamais aimé. Le secret que couvre 1’animosité qu’ils se sont toujours mutuellement
vouée a d’ailleurs contribué au départ précipité de leur fils Lamine.

Contrairement au personnage Azel de Ben Jelloun, ni Lamine ni Issa n’ont fait de
longues études. Ils ont essuyé échec apres échec malgré plusieurs tentatives de réussir
respectivement leur baccalauréat et leur brevet. Issa est pécheur mais la concurrence est rude
face au pillage des ressources halieutiques locales par des chalutiers occidentaux (CQA 23).
Lamine, lui, se frotte a la vie citadine en travaillant comme docker au port de Dakar. Il y
partage une vie de « galériens des temps modernes » (CQA 66) avec un jeune copain dont
I’amitié lui sert de béquille. Le déces inopiné de ce dernier, causé par une asphyxie a
I’ammoniac lors d’un des nombreux déchargements de caisses dont ils ignorent le contenu, le
convainc de retourner au village.

Arrivés en Europe, Lamine et Issa découvrent la clé du succés grace a un jeune homme

¢galement originaire de leur village qui leur dévoile que :

Sans papiers, vous n’aurez pas d’emploi déclaré et sans emploi déclaré, vous ne pourrez jamais
prendre de logement dans ce pays. Alors soyez malins : évitez les flics, bossez au noir pour la
gamelle, continuez a vous battre pour la paperasse, mais si vous le pouvez, trouvez-vous des
copines pour vous héberger. [...] avec elles, surtout si vous réussissez a leur passer la bague au

doigt, vous serez sauvés... (CQA 205)



En définitive, ils obtiennent leurs papiers et retournent a Niodior, Issa pour une visite de

courte durée et Lamine pour de bon.

2.3 Poisson d’or de J.M.G. Le Clézio

Laila signifie « la Nuit». C’est le nom que Lalla Asma, une vieille dame juive vivant au
Maroc, donnera a I’héroine de Poisson d’or, une petite fille a la peau trés sombre lui vendue
de nuit par des marchands d’esclave (PO 11). Laila ne sait pas qui elle est ni d’ou elle vient.
L’intrigue a la premiere personne est centrée sur la quéte des origines de la jeune fille.
Quoiqu’originaire « [...] du Sud, de tres loin, peut-étre d’un pays qui n’existe plus » (PO 11),
c’est vers le nord que Laila se dirige d’abord. A la fin du récit, cependant, arrivée dans un
village du sud, Laila a la certitude d’avoir atteint le bout d’une quéte qui 1’aura menée sur
trois continents.

Les premieres années chez Lalla Asma, alors qu’elle ne sort jamais de la petite cour de
sa maitresse qu’elle appelle aussi grand-mere, Laila vit constamment dans la peur. Ce
sentiment surtout li¢ a de vagues souvenirs du dehors sera accentué par la mort de Lalla Asma
et, avant cela, par une tentative de viol par Abel, le fils de Lalla Asma. Zohra, I’épouse
d’Abel, bat et maltraite la jeune fille qu’elle accuse d’avoir tué la veille dame, ce qui mene
Laila a chercher refuge dans le fondouk de Mme Jamila. Zohra et Abel retrouvent ses traces
une premicere fois. Harcelée par un couple francais ami de ces derniers, elle fuit de nouveau.

Avec Houriya, une des jeunes filles rencontrées au fondouk, Laila entreprend sa
traversée vers 1I’Europe a pied et en bateau et se retrouve a Paris un peu par hasard. Ses
périples parisiens la menent d’abord rue Jean-Bouton, dans I’appartement grouillant
d’immigrés de Mlle Meyer, puis dans un garage souterrain a la rue de Javelot, en passant par
le luxueux appartement de Mme Fromaigeat, médecin chef de service de neurologie dans
I’hopital ou Laila travaille comme fille de salle (PO 118). Mme Fromaigeat entame le
processus d’obtention de documents de séjour de Laila mais, comme de nombreux autres
adultes dans la vie de Laila, s’avere ne s’intéresser a la jeune fille que dans le but d’abuser
d’elle sexuellement. En fin de compte, c’est El Hadj Mafoba, le grand-pére d’un ami, qui
offrira a Laila ce que personne ne lui a jamais donné : « un nom, un passeport, la liberté
d’aller » ou elle veut « comme toutes les Frangaises », ainsi que le vieil homme 1’écrit dans
une lettre posthume (PO 217-218).

Quinze ans apres la nuit de son kidnapping, la quéte de Laila aboutit a plus d’un titre.

Elle a vaincu ses peurs et, surtout, elle sait qui elle est. Elle retourne a la terre de ses ancétres
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apres une vie d’artiste entamée aux Etats-Unis.

3 Cadre théorique

Inspiré par les théories de V. Propp’ sur le conte populaire russe et, dans une moindre mesure,
par les réflexions de E. Souriau sur le théatre, A. J. Greimas identifie des similitudes entre
« tout micro-univers » et la structure syntaxique traditionnelle (1966 : 173). Selon lui, « le
micro-univers sémantique ne peut étre défini comme univers, c’est-a-dire comme un tout de
signification, que dans la mesure ou il peut surgir a tout moment devant nous comme un
spectacle simple, comme une structure actancielle » (1966 : 173-174). Greimas entend par la
qu’il existe un univers diégétique circonscrit a tout discours ou texte, un micro-univers, qu’il
nous faut pénétrer afin de pouvoir I’analyser. Pour y parvenir, il propose d’emprunter a la
syntaxe son modele actanciel et organiser ainsi 'univers sémantique avec toutes ses variantes
ou ramifications, de manic¢re a le rendre plus accessible. Une fois structurée comme un
ensemble de forces qu’il nomme « actants », I’histoire acquiert un sens. Ce modé¢le ou schéma
actanciel est applicable non seulement a 1’analyse textuelle (appelée aujourd’hui grammaire
du récit ou grammaire narrative’) mais également aux sciences humaines et sociales.

A I’opposé de la narratologie qui, d’aprés Jouve, s’attache & ’analyse des structures du
contenant qu’est le récit, la sémiotique narrative, elle, se penche plutot sur ce qui structure
I’histoire ou le contenu (1997 : 45). Cela sous-tend qu’au-dela du « matériau utilis€é pour
raconter », c’est ce que 1’on raconte qui constitue le centre d’intérét de la sémiotique — et cela
ne se limite pas qu’au récit littéraire (1997 : 45). Partant de la définition de I’histoire en tant
que « suite d’actions prises en charge par des acteurs », la sémiotique divise le contenu du
récit en deux domaines distincts : I’intrigue et les personnages. C’est le modele sémiotique
ax¢ sur I’étude des personnages et subdivisé en trois catégories, a savoir ’acteur, I’actant et le

role thématique, qui sera utilisé dans cette étude.

3 Vladimir lakovlevitch Propp (1895-1970) figure parmi les formalistes russes dont la réflexion porte
essentiellement sur les rapports entre le langage et 1’ceuvre littéraire. Propp est surtout connu pour avoir inauguré
I’analyse structurale du conte populaire russe dans Morphologie du conte, un essai de narratologie publié a
Leningrad en 1928. Source : Universalis. https://www.universalis.fr/encyclopedie/vladimir-iakovlevitch-propp/
Consulté le 21 juillet 2018.

4 Source : http://penserlanarrativite.net/personnage/lectures/ereimas. Consulté le 18 mars 2018.




3.1 Roles actanciels selon A. J. Greimas

Des trente et une fonctions du conte populaire russe identifiées par Propp, Greimas retient six
actants nécessaires a 1’existence d’un récit. Définis comme « nécessaire[s] a 1’existence du
récit », les six actants ou rdles actantiels sont regroupés en trois paires, a savoir : le sujet et
I’objet, le destinateur et le destinataire et enfin 1’adjuvant et I’opposant (Jouve, 1997 : 52).
Les actants, qui ne doivent pas étre confondus avec des acteurs, sont des positions dans une
structure, liées entre elles par trois axes a partir desquels les rapports entre les différents
actants acquicrent une signification. Il s’agit de I’axe du désir (ou de la quéte) pour le sujet et
I’objet ; I’axe de la communication (ou du savoir) pour le destinateur et le destinataire ; et de

I’axe du pouvoir pour les adjuvants d’une part et les opposants d’autre part. Ces rapports sont

Destinateur | _opjet | Destinataire
(émetteur) (objectif) (récepteur)

Quéte

Adjuvant |__Sujet__ [ Opposant
(aidant) (héros) (adversaire)

Figure 1 : Schéma actanciel d’Algirdas Julien Greimas®

schématisés comme suit :

Toujours selon Jouve (1997 : 53), la notion de schéma actantiel s’articule autour de
I’idée d’une « quéte ». Un personnage, souvent le héros, est a la poursuite ou a la quéte d’un
« objet », d’ou I’appellation « sujet » dans le schémas greimassien. Ceci est trés certainement
le cas pour Azel dans Partir, pour Arame, a travers son fils Lamine dans Celles qui attendent
mais €galement pour Laila dans Poisson d’or ; appliquer la structure de Greimas permettra
d’établir le genre de relations existant entre les actants identifiés tout au long de 1’analyse,
ainsi que leur signification dans le voyage migratoire.

Le modele actanciel s’articulant autour de I’idée de quéte ou « de ‘programme narratif’
dans la terminologie de Greimas » (Jouve, 1997 : 53), il convient d’indiquer que le nombre de
schémas actanciels est proportionnel aux programmes narratifs ou quétes discernables dans un
récit donné. A titre d’exemple, les deux sujets que sont Azel et sa sceur Kenza dans Partir ne

poursuivent pas nécessairement la méme quéte. Une logique similaire est applicable a Lamine

> Source : Wikipédia. « Schéma actanciel ». Derniére modification faite le 24 mai 2018.
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sch%C3%A9ma_actantiel. Consulté le 21 juillet 2018.




et a sa mére Arame dans Celles qui attendent. Etablissons donc d’ores et déja que dans le cas
du roman précédemment cité, le sujet du programme narratif au centre de cette étude n’est pas

Arame, I’héroine du roman, mais son fils Lamine.

3.2 Roles thématiques selon Philippe Hamon

De I’absence de la notion de personnage en sémiotique découle I’importance des notions
d’acteur, d’actant et de réle thematique (Jouve, 1997 : 51). Ainsi, tout acteur greimassien est,
au minimum, investi aussi bien d’un role actanciel que d’un réle thématique. On peut dire que
les actants sujets de la présente étude remplissent tous trois le role thématique de voyageur —
un terme qui « désigne 1’acteur [...] porteur d’un “sens” » (Jouve, 1997 : 53). Plus
explicitement, Azel et, dans une moindre mesure, sa sceur Kenza dans Partir ; Lamine et,
éventuellement, Issa, fils de la meilleure amie d’ Arame, Bougna dans Celles qui attendent et
Laila dans Poisson d’or sont simultanément investis du role actanciel de sujet et du rdle
thématique de voyageur. La mer, de la mére et le passage devant le maire sont les autres roles
thématiques auparavant identifiés dans le corpus.

En outre, Jouve attire notre attention sur la tendance prolifique des roles thématiques, ce
qui implique que lors de I’analyse des actions du personnage, seuls sont retenus les plus
pertinents. La pertinence des rdles dépend de leur participation a des « domaines d’action,
[également] appelés “axes préférentiels” » (Jouve, 1997 : 60) que privilégie I’intrigue. Dans le
cas de notre corpus, nous retenons 1’axe préférentiel du voyage migratoire. Sur base du
modele greimassien, Philippe Hamon propose trois critéres en vue de mettre en exergue les
axes préférentiels les plus importants d’un récit. 11 s’agit de la fréquence qui s’intéresse a la
récurrence des actions, de la fonctionnalité des actions les plus déterminantes et de la
synonymie des actions facilement homologables. Etant donné la portée limitée de cette étude,
trois thématiques ont été sélectionnées pour leur pertinence. L’analyse sera donc centrée sur la
fréquence ou la récurrence de la thématique de la mer dans le corpus examingé, sur la
synonymie des actions de la mére ou d’autre(s) personnage(s) faisant figure de parent dont les
actions semblent facilement homologables et sur la fonctionnalit¢é ou sur le caractere

déterminant du passage devant le maire.



4 «Tu aimeras la mer, ta mére et ton épouse » °

Trois hypothéses nous servent de point de départ pour faire correspondre les rdles
thématiques de la mer, de la mére et du maire a des réles actanciels. D’abord, le critére de
fréquence tel que développé par Hamon sera associ¢ a la thématique de la mer. En d’autres
termes, nous comparerons la relation qu’entretiennent certains personnages avec 1’¢lément
maritime. Il s’agira de déterminer si la mer agit en tant qu’adjuvant contribuant positivement
a l’atteinte de la quéte des personnages ou alors en tant qu’opposant s’insurgeant comme
obstacle a I’atteinte de leurs objectifs. Ensuite, le role thématique de la mere sera analysé sur
base du critere de synonymie afin de déterminer si la mére est destinataire, destinatrice, voire
méme les deux a la fois. Le troisieme sous-chapitre sera consacré a 1’acte de passage devant le
maire qui, a priori, semble aboutir a 1’obtention de documents de s¢jour chez de nombreux
personnages migrants. On répondra a la question de savoir si le mariage, et par conséquent la

1égalité, constitue 1’ultime objet de quéte pour ces migrants.

4.1 La mer : adjuvant, opposant ou les deux a la fois ?

Ce sous-chapitre est consacré a la fréquence ou a la récurrence de la thématique de la mer,
ceci afin de déterminer le rdle actanciel que joue cet ¢lément dans les textes du corpus. Les
romans traitent de la migration sud-nord, avec le Maroc pour point de départ dans Partir et
Poisson d’or et I’le sénégalaise de Niodior dans Celles qui attendent. Les points d’arrivée
sont Barcelone pour les deux premiers textes et Paris pour le troisiéme roman. Il est
vraisemblable que le cadre géographique & proximité de la mer incite au départ. Etant donné
que les actants greimassiens peuvent désigner des acteurs humains aussi bien que des acteurs
non-humains, notre analyse consiste a déterminer si les eaux remplissent le role actanciel

d’opposant, d’adjuvant ou des deux a la fois dans le programme narratif des personnages

fictifs qui partent mais également de ceux qui restent.

4.1.1 La mer et ceux qui partent

Dans L ’eau et les réves. Essai sur l’'imagination de la matiere (1942 : 6), Bachelard définit un

« ¢lément matériel » fondamental dont dépend tout univers onirique ; un élément inné plutdt

5CoA4, 169.



que culturel. Et d’ajouter : « On réve avant de contempler. » Parallelement, Bachelard affirme
I’attachement personnel qu’il éprouve envers I’eau et qui dépasse un intérét d’ordre
scientifique. Cet aveu a la premicre personne I’améne a dégager un aspect culturel 1i¢ au
genre de matiere auquel I’€tre humain a tendance a accorder une « [...] adhésion irraisonnée »
(1942 : 10). « Le pays natal est moins une étendue qu’une maticre ; c’est un granit ou une
terre, un vent ou une sécheresse, une eau ou une lumiere. C’est en lui que nous matérialisons
nos réveries ; c’est par lui que notre réve prend sa juste substance. [...] », nous dit-il. (1942 :
11)

Dans un réalisme caractéristique de 1’ensemble du texte, Ben Jelloun transporte son
lecteur dans I'univers spatial de Tanger dés I’incipit de Partir. Au café Hafa donnant sur la
rive espagnole, des jeunes contemplent la mer et, sous I’influence d’une potion de haschisch,
entreprennent un voyage vers I’horizon, comme a la quéte de leur destin (P 11). « Située a la
confluence de la Méditerranée et de 1’Atlantique »’, la ville et ses quatorze kilométres la
séparant de I’Espagne contribuent inévitablement a 1’obsession de « briler » qui caractérise
cette jeunesse €duquée mais en manque de perspective d’avenir sous-forme d’emploi bien
rémunéré. L expression « briler I’océan ou le détroit » fait référence a la traversée clandestine
aussi bien qu’a I’habitude qu’ont les clandestins a mettre le feu a leurs documents « pour ne
pas étre renvoyés chez eux en cas d’arrestation.» (P 18). Toutefois, malgré 1’aimant
presqu’irrésistible que semble constituer la mer, le danger qu’elle représente plane
constamment a I’esprit de cette jeunesse et contribue méme parfois a leur faire rebrousser
chemin. Noureddine, un cousin et ami a Azel, en a été victime et son amie Siham a brilé
avant d’étre « arrétée, interrogée puis raccompagnée a Tanger ou la police marocaine 1’avait
tabassée. » (P 42)

Bachelard fait partie des écrivains ayant relevé ce dualisme. Il s’agit, selon lui, d’une
opposition eau douce et eau violente se manifestant a travers « un changement de sexe »
(1942 : 21). Cette différence de sexe, Azel semble la percevoir dans Partir, avec la douce

M¢éditerranée d’une part et le violent Atlantique d’autre part. Ainsi, pour lui :

la mer qu’il voit face a lui a un centre et ce centre est un cercle vert, un cimetiére ou le courant
s’empare des cadavres pour les mener au fond [...] Il sait que 1a, dans ce cercle précis, existe
une frontiére mobile, une sorte de ligne de séparation entre deux eaux, celles calmes et plates de

la Méditerranée et celles véhémentes et fortes de 1’ Atlantique. (P 14)

7 Albert, Christiane et Kober, M. « L’hétérotopie tangéroise de Tahar Ben Jelloun. Itinéraires, Littératures,
textes, cultures. 2012-3| 2013, 47-56. https://journals.openedition.org/itineraires/941. Consulté le 23 avril 2018.
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En outre, la métaphore selon laquelle, au café¢ Hafa, méme les abeilles qui se noient dans de
grands verres de thé a la menthe sont « victimes de leur gourmandise» (P 13) fait
certainement allusion a ce danger. Azel garde pourtant la conviction que c’est cette distance
qui le sépare « de la vie, la belle vie, ou la mort. » (P 14) Retenons pour ’instant que, dans
Partir, la mer semble a la fois adjuvante — dans le sens ou elle a le potentiel d’offrir a
I’immigrant une issue a la vie de chomage et de corruption — et opposante, en ce qu’elle
s’érige en obstacle a Datteinte de I’eldorado européen, voire méme en danger parfois
insurmontable comme lorsqu’elle rejette des corps gonflés et mutilés.

Laila, dans Poisson d’or se distingue des deux autres protagonistes objets de cette étude
en ce qu’elle ne connait pas avec certitude son pays natal. Durant la période d’environ quatre
ans qu’elle passe chez Lalla Asma, son contact avec le monde extérieur se limite a la vue du
toit, lorsqu’elle va étendre le linge. De 1a, elle peut apercevoir, « entre deux pans de mur, un
bout de la grande rivieére bleue » (PO 14). Un jour, Lalla Asma étant trés malade, elle se
retrouve dehors a la recherche d’un médecin. La vue de la mer est si belle que sa peur
s’envole d’un coup.

La mort de la maitresse et grand-mére adoptive de Laila la rend « plus démunie que les
jours ou les voleurs m’avaient vendue a Lalla Asma. » (PO 31) Elle méne une vie de fugitive
jusqu’au jour ou, sachant qu’Houriya a rencontré un passeur, elle se décide a partir avec elle
« de ’autre coté de la mer, en Espagne, en France, en Allemagne, méme en Belgique. Méme
en Amérique » (PO 87). Le repere que semble constituer 1’élément maritime refait surface le
jour ou Laila se résout, presqu’inconsciemment, a quitter Paris. Debout sur le toit de la tour,
la vue du carré bleu d’acier que forme le ciel, « comme une fenétre sur I’infini » (PO 221)
éveille en elle un sentiment de vide créé par 1’absence du bruit de la mer. Son ami Nono la
rattrape alors qu’elle se rapproche du bord de la toiture, comme pour « apercevoir la mer la-
bas » et elle se demande en ce moment-1a si ceux qui sautent par la fenétre le font croyant voir
la mer en bas (PO 221).

Bachelard rapproche I’image du premier saut a la mer a celui du saut dans I’inconnu.
Pour lui, il s’agirait d’une expérience initiatrice mais aussi hostile et dangereuse qui
« ouvrira[it] un nouveau domaine de métaphores » a I’imagination matérielle (1942 : 191). A
la lumiére de ce constat, il est intéressant de noter que, vers la fin des quinze années de quéte
de Laila, sa déclaration laisse suggérer une finalit¢ autre que celle que le lecteur

s’imaginerait :
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Je ne cherchais pas des souvenirs, ni le frisson de la nostalgie. Pas le retour au pays natal,
d’ailleurs je n’en ai pas. Ni les deux rives. Ma rive a présent, c’est celle du grand lac bleu sous
le vent froid du Canada. C’était plutot un fil qui se tendait jusqu’au centre de mon ventre et qui

me tirait vers un endroit que je ne connais pas. (PO 294)

Si ’on se fie aux propos de Laila, ce n’est plus la recherche du pays natal a la fin de sa quéte.
Son affirmation ci-haut suggere plutoét un voyage initiateur, tel le saut dans I’inconnu décrit
par Bachelard. Au final, Laila aura ét¢ guidée vers un endroit qu’elle-méme ne connait pas :
I’age adulte. Cela semble d’autant plus vrai qu’au moment de cette réflexion, elle estime avoir
enfin passé le cap de I’enfance ou « age de la famille » (PO 298) pour accéder a celui de
I’amour. Enceinte, Laila est préte a entamer un nouvel épisode de sa vie. On peut donc
affirmer que la mer sert d’adjuvant, d’aimant ou de tremplin a Laila, en ce sens que sa seule

vue semble attiser son désir de 1’ailleurs.

4.1.2 La mer et ceux qui restent

Ce qui est souvent la reégle pour les insulaires de par le monde ne fait pas exception a Niodior
et pratiquement toute activité génératrice de revenus est directement liée a la proximité de
I’océan dans 'univers romanesque de Celles qui attendent. La péche artisanale a y toujours
¢té la principale source de revenus mais 1’aise matérielle que la générosité de 1’Atlantique
garantissait a été brisée par le récent avenement des chalutiers occidentaux. La voix narratrice
se désole de voir des bateaux d’apparence énorme ratisser daurades et espadons « pour des
papilles plus nanties » et de savoir que les sardines autrefois grillées par des enfants joyeux se
vendent dans les supermarchés des pays riches (CQA 23). La jeunesse est peut-Etre la tranche
de la population la plus touchée par cette concurrence inégale. Selon Anna-Leena Toivanen
(2011 : 74), Diome met cette jeunesse au premier plan afin de mieux dénoncer « le caractére
fort inégalitaire de la mondialisation » tout en attirant 1’attention sur « les opérations
néocoloniales continuelles dans le monde anciennement colonisé ». Cela est surtout vrai pour
ceux d’entre eux qui, tels que Lamine, sa future épouse Daba et son compagnon de voyage
Issa, ont fréquenté I’école qui les a « détournés de la vie paysanne et [simultanément] trop
mal outillés pour escompter un destin bureaucrate. » (CQA4 190) En effet, ils ne sont aptes ni a
se procurer un travail décent en ville, ni a rivaliser avec les sociétés halieutiques accostant

parfois leur village.
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Toivanen (2011 : 71) note également qu’un meilleur sort semble réservé aux femmes
dont les maris n’ont pas émigré. C’est le cas par exemple des épouses d’Abdou, un épicier ou
de la premiere épouse de Wagane qui, €tant polygame, est également mari¢ a Bougna. Cette
section concerne ces deux personnages masculins, en plus du jeune Ansou. Ce dernier n’est
pas marié mais nous verrons dans quelle mesure son statut de jeune homme non-émigré lui
confere une place privilégi¢e dans I’économie de 1I’ile. Par le biais de ces iliens, nous mettons
en exergue la place de la mer comme alliée stire sans laquelle ces peres ou futurs peres de
famille ne pourraient subvenir aux besoins de leurs familles.

Du temps ou Wagane était encore monogame, il avait ét¢ embauché par une compagnie
espagnole comme marin-pécheur dans la capitale. Ses fils ainés, enfants de la premiére de ses
trois €épouses, ont ainsi bénéficié¢ d’une éducation de qualité a Dakar. Aujourd’hui, le village
entier les tient en haute considération, le premier grace a « un emploi dans 1’administration »
et deux autres parce qu’ayant obtenu des bourses pour le Canada et pour la France (CQA4 50-
52). La société espagnole a mis fin a ses activités, ce qui a forcé Wagane et sa premiere
femme a quitter la ville, mais non pas sans y laisser ses ainés qui €taient presqu’a bout de leur
scolarité. La réussite de ces derniers d’une part et I’échec d’Issa, fils de Bougna, d’autre part
montrent que le bien-€tre de la famille de Wagane dépendait largement de son emploi en mer.

Abdou, lui, n’a jamais quitté 1’ile. Voyant la disette s’installer peu a peu, il se montre
prévoyant et vend son matériel, qui consiste simplement d’une flottille de deux pirogues. Il
ouvre une épicerie et, d’un point de vue financier, devient I’'un des habitants les plus aisés de
I’ile, ce qui lui vaut de jouir d’une position privilégiée quoique risquée au sein de sa
communauté. Un accord tacite de solidarité veut qu’il tienne un carnet de créance avec une
liste de tous ceux qui dépendent invariablement de sa bienveillance pour subvenir aux besoins
des leurs a crédit. Ceci présente quelque danger pour son gagne-pain, mais son ambition
n’allant pas plus loin que ses obligations, il reste la plupart du temps « reconnaissant de ne
pas appartenir a la catégorie de ceux qui lorgnaient chez les autres et s’asseyaient sur leur
dignité pour un repas gratuit. » (CQA 24). D’ancien pécheur pour qui « la mer avait été [la]
seule €école » (COA 22), il est a présent celui dont I’humeur détermine si on sera a méme de
négocier un autre crédit avec succes, « comme on négocie les courants marins » (CQOA 25).

Ansou, un marin, est de ces jeunes qui refusent de se jeter dans I’ Atlantique pour se ruer
vers I’Europe « comme un chasseur se jette dans les buissons, en quéte d’une nouvelle piste »
(CQA 190) mais préferent chercher la solution de leurs problémes sur place. La péche et le
transport de voyageurs et de marchandises constituent son gagne-pain. Il n’est pas marié¢ mais

il est le pere biologique de la fille de Daba, née durant I’absence de Lamine. Ce n’est un
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secret pour personne qu’il nourrit ’ambition de reconquérir son ex-fiancée Daba en lui
donnant mieux que ce que Lamine peut lui offrir a distance. La perspective de fonder une
famille semble stimuler son aspiration a la réussite. Devenu 1’'un des meilleurs capitaines du
village, 1l embarque dans une sorte de « compétition a distance » (CQA 244), un phénomene
suscité par « I’émigration et la possibilit¢ de réussite socio-économique » parmi les locaux
selon Toivanen. La critique estime que ce phénomene a « une influence plus positive sur les
insulaires que celle que pourrait apporter 1’émigration [a elle] seule. » (2011 : 72)

Il est clair que pour ces trois hommes et nombreux autres sur 1’ile, la mer reste
adjuvante, une alliée incontournable méme lorsqu’elle ne subvient qu’indirectement aux
besoins de ceux vivant sur son rivage.

Ben Jelloun dépeint une catégorie de victimes indirectes de la mer, autres que les
« brileurs » dans Partir. En effet, de par sa situation géographique et son statut de zone
franche, Tanger et sa main-d’ceuvre bon marché attirent un certain type d’entreprise
internationale, telle 1’usine hollandaise de crevettes en provenance de la Thailande, qui apres
un passage aux Pays-Bas pour conservation de leurs produits, les emméne a Tanger pour
décortication pour enfin « les déverser [...] sur le marché européen » (P 122).

Malika, la jeune voisine d’Azel, entretient déja 1’ambition de partir et en parle comme
s’1l s’agissait de son futur métier. Dans ses moments de réverie, elle plane « au-dessus d’une
mer d’un bleu limpide » (P 124), quand elle ne s’imagine pas déja vivre « en Espagne,
Franca » (P 120). Pourtant, a quatorze-ans, son pere 1’a retirée de 1’école, convaincu que des
diplomes ne servent pas a grand-chose dans leur pays, surtout pas a « une fille en plus ! » (P
122). Elle commence a travailler comme décortiqueuse de crevettes. Son employeur, 1’usine
hollandaise mentionnée ci-dessus, privilégie « de petites mains avec des doigts fins », ce qui
fait que des centaines de filles du quartier font le méme boulot (P 122). Leurs doigts tournent
rapidement au rose transparent, un signe précurseur d’'une pneumonie que « les victimes de
crevettes » finissent toutes par attraper dans 1’usine glaciale ou elles travaillent. (P 221)

La famille de Malika étant trop pauvre pour la faire soigner correctement, la petite
meurt d’une pneumonie sans avoir réalisé son réve : partir. Malika est donc une victime,
quoique indirecte, de la mer. Ces exemples montrent ¢galement que la mer est porteuse a la

fois de vie et de mort.
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4.2 La mére : destinateur, destinataire ou les deux a la fois ?

Ce chapitre discute de la synonymie des actions de la mére ou, plus généralement, de la
figure maternelle ou parentale dans le programme narratif d’Azel, de Lamine et de Laila. Le
terme « synonymie » de Ph. Hamon sous-entend les actions des personnages « les plus
facilement homologables » (Jouve, 1987 : 60) et nous définirons les similitudes entre les
domaines ou les meres ou les figures parentales interviennent.

Dans un article ou Toivanen (2011 : 68) se propose de prospecter les dimensions
complexes de « I’engagement diasporique » de Fatou Diome, la critique fait 1’état des lieux du
phénoméne migratoire dont la quintessence sexuée relegue les femmes a I’attente, dans « un
role de spectateur passif face aux événements du monde globalisé ». Dans le mot « attente »
est certes décelable la connotation quelque peu négative d’immobilité ou de passivité mais
I’on y trouve également celle nettement plus positive d’expectative®, d’espoir ou d’espérance.
Le titre de Diome y fait explicitement allusion. Nous verrons cependant que ces meres qui,
tout compte fait, bénéficieront trés certainement de la finalit¢ de la quéte de leurs fils ou en
seront les destinataires, occupent un autre role actanciel dans le schéma de Greimas : celui de
destinatrices. Dans le texte benjellounien, nous verrons que les actions de la mére et de la
sceur du héros contribuent fortement a 1’avancement de I’intrigue, alors que ces femmes
semblent confinées aux périphéries. A titre d’exemple, la mere du héros Lalla Zohra et sa
sceur Kenza par qui il est « entretenu » (P 74) ne voient I’importance de leurs actions dans la
vie de ce dernier qu’au septieme et au dix-neuvieme des quarante chapitres. Dans un récit ou
les chapitres portent systématiquement le nom des personnages, le lecteur pourrait supposer
que Ben Jelloun les garde a I’arriére-plan pour attester de leur peu d’importance notamment
par rapport a Azel. Le texte leclézien differe des deux premiers de plus d’une maniere :
I’héroine-voyageuse Laila est non seulement agente et maitresse de son destin qu’elle narre a
la premiere personne, mais son entourage sur les trois continents ou la mene sa quéte est
féminin pour la plupart.

Dans son analyse sur la thématique de 1’exil africain consacrée a d’autres auteurs de la

migritude’, Marco Nuti (2009 : 209) atteste ce que nous visons a démontrer : « La mére ou

¥ « Expectative : Attente fondée sur des promesses, des probabilités ». Larousse en ligne consulté le 29 mai
2018. http://larousse.fr/dictionnaires/francais/expectative/32224

% « Migritude » - Selon I"auteur (Nuti, 2009 : 207), il s’agit d’une expression introduite par Jacques Chevrier

« pour désigner un courant de la littérature caractérisé par un discours “décentré, puisque, d’une part, [ces
écrivains exilés] se trouvent placés en situation d’exilés par rapport a une Afrique de plus en plus lointaine et
mythique, et que, d’autre part, ils doivent affronter le quotidien d’une société francaise qui n’a pas pris la mesure
de la diversité culturelle dont elle est issue” »(Chevrier 2002 : 324-325). Nuti ajoute que « Chevrier a écrit
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I’épouse est souvent I’accompagnatrice silencieuse qui rend possible le voyage ». Nous
venons de le mentionner, le texte de Ben Jelloun semble reléguer la mére et la sceur d’Azel a
I’arriére-plan. Pourtant, le caractére déterminant ou la « fonctionnalité » de leurs actions —
pour reprendre 1’expression de Philippe Hamon — est loin d’étre négligeable (Jouve, 1997 :
60, souligné dans I’original). Six des quarante chapitres de Partir sont nommés « Kenza », un
chiffre relativement ¢élevé puisque la classant au deuxiéme rang aprés Azel. Avant son départ
pour Barcelone, Azel dépend des revenus issus de la fonction d’infirmiere qu’occupe Kenza
au sein de deux différentes cliniques afin d’étoffer son maigre salaire. Pour sa part, leur mére
a pu, grace a cette pratique de contrebande qui consiste a ramener des produits de
consommation courante de Ceuta pour les revendre au Maroc, financer de meilleures études a
son cadet plutot qu’a son ainée. En effet, apres le déces de son mari, Lalla Zohra, a I’instar de
«nombre de femmes de sa région et de sa génération » devint « bragdia comme d’autres
¢taient couturieres » (P 75). Kenza entreprend d’ailleurs elle-méme le voyage vers I’Eldorado
et y mene une vie stable et sereine, contrairement a son frére dont le retour se déroule dans un
cercueil.

Malgré ses deux diplomes universitaires Azel, lui, est tres loin d’avoir atteint le réve de
devenir médecin ou haut fonctionnaire auquel Lalla Zohra le destinait, lui qui est « lumiére de
[sa] vie» (P 86). Dans un pays pullulant de corruption, il semble avoir abandonné toute
perspective de travail régulier, le genre qu’on obtient « en suivant la méthode classique, lettre
de motivation accompagnée d’un C.V.» (P 37) Il prospecte tous azimuts, dans les affaires
comme dans 1’administration, mais n’a pas les épaules assez solides pour « s’aventurer dans
ce monde de requins. » (P 37). Sa mere vit dans la hantise qu’il ne finisse par tenter de briler
le détroit par manque de débouché.

Lalla Zohra et Kenza se doutaient certainement que la relation entre Azel et Miguel,
« ’homme providentiel » (P 80) ne resterait pas platonique une fois en Espagne. Le texte est
explicite : « Lalla Zohra avait compris mais se forgait a croire, essayait de se persuader que
[Miguel] était 1a pour Kenza » (P 78-79). On peut donc affirmer que ce n’est qu’a partir du
moment ou Miguel entre dans la vie d’Azel que la mere et la grande sceur du second cessent
pour la premiére fois d’étre destinatrices et deviennent bénéficiaires ou destinataires de la

quéte d’Azel sur I’axe greimassien du savoir ou de communication. Mais méme en Espagne,

récemment un article qui aborde cette question définie sous le terme “Migritude®, en opposition a la
“Négritude®, [un néologisme renvoyant] “a la fois a la thématique de I’immigration, qui se trouve au cceur des
récits africains contemporains, mais aussi au statut d’expatriés de la plupart de leurs producteurs qui ont délaissé
Dakar et Douala au profit de Paris, Caen ou Patin” ».
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le parcours européen relativement réussi de Kenza fera qu’elle reprend tres vite les rénes dans
son role d’adjuvant ou de protecteur aux soins de son cadet.

L’¢étendue de 1’océan ne contribue en rien a étancher la « soif d’une vie meilleure »
(COA 197) qu’ont I’héroine de Diome, Arame, sa meilleure amie Bougna et nombreux autres
péres et meres de famille de 1’1le. Leur progéniture se compose pour la plupart de ceux laissés
«en rade » par I’école, aprés nombreux échecs au brevet ou au bac, leurs parents étant trop
démunis pour les enrdler dans le privé (CQA 190). Nuti (2009 : 207) affirme que les attentes
créées et suscitées par le départ, le retour ou le séjour prolongé dans le pays d’accueil sont
« synonymes pour les membres de la famille restés au pays d’un début de processus
d’enrichissement a la fois personnel et familial, et du passage immédiat d’une classe sociale a
I’autre. » Ce qui précéde pourrait expliquer I’obstination de Bougna a pousser son fils Issa a
partir pour I’Espagne. En effet, ce projet de voyage est d’autant plus important pour elle qu’au
village, une bonne meére est reconnue a travers la réussite de son fils. La jalousie qui a
toujours envenimé ses relations avec sa coépouse atteint donc son apogée face au succes
professionnel et scolaire des fils de cette derniére. Elle convainc Issa de prendre la pirogue
dans le but d’accoster les Eldorados de I’Europe en Espagne. » (Toivanen, 2011 : 67) plutot
que de passer « ses journées a abimer ses réves en mer », n’ayant jamais passé son brevet
(COA 52). Ne laissant rien au hasard, Bougna choisit Lamine, le fils de sa meilleure amie,
comme compagnon de voyage d’Issa.

Arame se laisse difficilement convaincre et souléve la question de 1’argent « [...] et puis
cette mer... », ajoute-t-elle en pensant slirement au fils qu’elle a perdu dans la mer (CQA4 62).
Bougna a vite fait de réfuter une partie de I’argument en lui concédant que « c’est cher, mais
I’avenir n’a pas de prix » (CQA4 62). Bougna propose de vendre leur peu de possession : leurs
moutons, leurs chévres, leurs poules, ainsi que leurs bijoux et leurs habits de valeur. Car pour
Bougna, son fils doit partir colite que colite, « tout comme les autres ! » (CQA 53). Et

d’avancer I’argument qui aura raison de la résistance de son amie :

Qu’avons-nous de plus précieux que nos fils ? Des habits, des bijoux, nous en aurons d’autres
et de plus grand prix, quand nos fils reviendront d’Europe. En dehors du temps, rien n’est
perdu a jamais. Pour I’instant, nous devons mettre le paquet pour garantir I’avenir de nos fils,

le nétre en dépend. (CQOA 63)

Il y a certes une grande part de vérité dans 1’observation selon laquelle pour ces personnages

féminins, le temps semble s’étre arrété et que « la seule dimension temporelle valable est le
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jour du retour de leur fils et époux » (Toivanen, 2011 : 68). Dans le cas de Coumba, la
femme d’Issa, par exemple, il n’y a plus qu’une seule saison depuis le départ de son époux,
« le terrible automne de I’attente. » (CQOA 184). Mais ces épouses ou « mere[s] d’absence »
(CQA 129) sont loin de mener une vie passive durant 1’attente. Ne pouvant que compter sur
elles-mémes une fois leurs fils et maris partis, chacune d’entre elles est « la sentinelle vouée
et dévouée a la sauvegarde des siens, le pilier qui [tient] la demeure sur les galeries creusées
par I’absence. » (CQA 11) Elles travaillent d’arrache-pied pour préserver leur dignité ainsi
que celle de leurs fils. Telles leurs ancétres Guelwaars, elles sont femmes a placer « ’honneur
et le bonheur de leurs fils au-dessus de tout. » (CQOA 81)

Dans Poisson d’or, nous I’avons vu, la mere biologique de Laila est une figure absente.
En appliquant le critére de la synonymie, on peut cependant analyser le réle thématique de
figure maternelle ou parentale a travers d’abord la relation de Laila avec sa grand-meére
adoptive et maitresse Lalla Asma, ensuite avec Mme Jamila et les filles du fondouk et enfin
avec El Hadj Mafoba, une sorte de grand pére adoptif dont elle fait connaissance en France
par le biais de Hakim, le petit-fils de ce dernier et un grand ami de Laila.

Tous les traumatismes dont Laila a été victime trés jeune, y compris son kidnapping et
le fait d’avoir été heurtée par une camionnette, ce qui I’a rendue sourde peu apres son arrivée
chez Lalla Asma, font qu’elle est souvent saisie de frayeur pendant la nuit. Petite, elle cherche
du réconfort dans le lit de sa maitresse ou le contact avec le dos épais de la vieille dame la
rassure. Laila est certaine que sa maitresse 1’entend et, puisque celle-ci ne I’a jamais chassée,
la petite fille décide qu’ « elle est vraiment sa grand-mere. » (PO 12) Lalla Asma lui apprend
tout : les bonnes maniéres, a lire et a écrire en frangais et en espagnol, le calcul mental et la
géométrie ainsi que quelques rudiments de la religion juive (de Lalla Asma) et celle
musulmane (de Laila). La vieille dame juive lui fait méme passer des examens et la voix
narratrice enfantine explique que c’est pour cela que I’appellation a double sens de
« maitresse » ne génait pas Lalla Asma, ce qui suggere que Laila n’était pas simplement une
servante aux yeux de la vieille dame. Il est évident que sur I’axe du savoir ou de la
communication, cette derniére a joué un role primordial dans la vie de I’héroine leclézienne.

En dépit de leur occupation douteuse, les femmes du fondouk sont une autre catégorie
ayant grandement contribué au méme axe dans le programme narratif de Laila. Mme Jamila
est une sorte de mere que Laila trouve le jour ou elle perd sa grand-mére, comme la jeune fille
I’indique. C’est notamment la-bas qu’elle rencontre Houriya, une des six « princesses » de

chez Mme Jamila, celle qui sera sa compagne de voyage.
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Les bases jetées par Lalla Asma en termes de formation scolaire de sa jeune protégée
n’ont pas €té vaines. Apres la fermeture (par les autorités) du bordel de Mme Jamila par les
autorités, alors qu’elle, Houriya et Tagadirt — également ancienne fille du fondouk — habitent
le taudis de Douar Tabriket, Laila lit « des livres de géographie, de zoologie, » et surtout Zola,
Flaubert, Victor Hugo, Maupassant, Camus, Schwarz-Bart, Yambo Ouologuem, Ben Jelloun,
Queneau, Exbrayat et bien d’autres. En vue du voyage, alors qu’elle est sans le sou, elle lit
des atlas « pour connaitre les routes, les noms des villes, des ports » (PO 87) et obtient
I’inscription gratuite a des cours d’anglais a ’USIS et d’allemand a I’Institut Goethe. Durant
sa vie souterraine a rue du Javelot, elle s’inscrit au bac blanc grace a Hakim qui I'introduit a
Aim¢é Césaire, a Frantz Fanon mais aussi a son grand-pére El Hadj, I’homme qui lui fera don
d’un nom et d’un passeport. Ensemble, ces deux objets constituent vraisemblablement le
cadeau le plus précieux jamais offert a Laila.

Dans ce sous-chapitre, nous avons mis en exergue les actes souvent tus ou voilés des
grands-meres, des meres et des sceurs des clandestins que nous avons opposé€s a leur réle soi-
disant passif. En conclusion, leur réle dépasse celui de destinataire sur 1’axe du pouvoir
greimassien. Destinatrices a part entieére, elles batissent un meilleur avenir pour les

générations futures.

4.3 Qu’en est-il du passage devant le maire ?

Cette section est consacrée a la figure métonymique du passage devant le maire que constitue
le mariage. Il s’agirait, a priori, d’une action déterminante dans la quéte migratoire de bon
nombre de nos personnages, en ce sens que le mariage ou autre lien comparable a ce dernier
permet a Kenza, a Issa et méme a Laila d’obtenir le passeport ou la nationalité tant
convoité(e). Selon Ph. Hamon (Jouve, 1997 : 60), la fonctionnalité ou I’importance d’une
action constitue un des critéres permettant de relever les axes préférentiels primordiaux d’un
récit. La fonctionnalité ou I’'importance du passage devant monsieur le maire sera donc
analysée dans le but de déterminer dans quelle mesure cette action permettrait d’atteindre
I’objet de quéte de certains personnages migrants.

L’éventualité qu’une fois parvenu a destination le bonheur ne soit pas au rendez-vous
ne semble pas vraiment effleurer I’esprit d’Azel. Il étouffe dans son pays bien-aimé, ne s’y
sent pas a sa place. Pour lui, tout est faux dans ce Maroc de 1995 ou la corruption est palpable
dans I’air. Il voudrait en finir avec I’humiliation, mais a quel prix ? Un monologue intérieur

dévoile une réponse un brin fataliste : « partir pour sauver sa peau, méme en risquant de la
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perdre... » (P 25). Peu importe donc qu’il épouse un Espagnol ou un Francgais plutét qu’une
Espagnole ou une Francaise, « a partir du moment ou je réalise mon réve... » (P 43), affirme-
t-il vaillamment. Alors que I’idée qu’un homme le touche lui est insupportable, il affirme étre
prét a devenir «un zamel... un attaye...» (P 20). Synonyme d’homosexuel passif,
I’expression constitue « [l]a honte supréme ! [...] » (P 23).

Azel se laisse convaincre qu’une fois la-bas, il suffit de fuguer avec une femme et de se
marier pour obtenir la nationalité, « le joli passeport bordeaux. » (P 63) L’obtention de la
nationalité espagnole est en quelque sorte percue comme faiseuse de miracle : Une nuit par
exemple, « en passant a coté du Théatre Cervantes en ruine, [Azel] se dit que le jour ou il
aurait la nationalité espagnole il reviendrait pour le restaurer. » (46). Pour lui, 'univers de
Tanger le confine a 1’opposé de toutes ses aspirations : « Se sentir pousser des ailes. Courir
sur le sable en criant sa liberté. Travailler, réaliser, produire, imaginer, faire quelque chose de
sa vie. » (P 60). De toute évidence, son réve n’est pas seulement d’atteindre le sol européen,
mais bien de devenir quelqu’un, de donner un sens a sa vie. Le probléme est qu’il se ment a
lui-méme et est devenu un « falso, un faux sur toute la ligne » (P 165) qui passe son temps a
faire semblant et a fuir. Il n’ose faire un tel aveu qu’a Abdeslam, le grand-frére de
Noureddine, devenu « militant du non-partir » (P 163) depuis la disparition de son frére dans
un bateau de passeur. En fin de compte, s’il finit la gorge tranchée, tel « un objet inanimé » (P
47) c’est parce qu’Azel s’est dupé lui-méme.

Flaubert, un des personnages les plus fascinants de Partir, n’apparait que vers la fin du
récit de Ben Jelloun, dans un chapitre dont il porte le nom, mais aussi dans le dernier chapitre
intitulé « Revenir ». On le rencontre auparavant dans 1’épigraphe, un peu comme si I’auteur le
voulait présent dans le texte aussi bien que dans le paratexte. Dans le chapitre « Revenir »,
Flaubert est de nouveau au seuil des deux univers. Le réalisme céde peu a peu au magique et
de nombreux personnages embarquent sur un navire allant de Tarifa a Tanger. Parmi eux,
Flaubert, s’interroge sur le caractere fictif de ce bateau: « et si ce bateau n’était qu’une
fiction, un roman flottant sur les eaux, un roman en forme de bouteille jetée a la mer par tant

de méres déplorées et fatiguées d’attendre ? »'° (P 322). Un autre passager, « un homme ou

' Ce passage pourrait étre interprété comme une interpellation du romancier a son lectorat. Dans une interview a
Clin d’ceil magazine, Ben Jelloun explique : « Mon rdle d’écrivain est d’alerter, de pousser un coup de gueule,
de dire voila ce qui se passe. [...] Ne rien dire ou ne rien faire est dramatique. » (Consulté en ligne le 13 juin
2018 : http://www.clindoeilmagazine.com/tahar-ben-jelloun-ne-rien-dire-ou-ne-rien-faire-est-dramatique-.html)
En voici un extrait plus détaillé :

Bientdt un homme ou plut6t un arbre s’avance et contourne la caisse. Derriére un trou percé dans
I’écorce, on distingue un visage, tandis que des bras mobiles sortent du tronc. Au moment ou I’homme-
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plutdt un arbre », d’ou tombent « des feuilles encore vertes, des cartes d’identité de plusieurs
pays, des cartes de toutes les couleurs, des passeports, des papiers administratifs et quelques
pages d’un livre écrit dans une langue inconnue » indique la possibilité que ce bateau pourrait
trés bien €tre un de ceux traversant Tarifa a Tanger que Malika a vu « dans un magazine de
tourisme » (P 150). On peut comprendre ici que Ben Jelloun propose un Tanger véritablement
inséré dans la mondialisation ou le détroit de Gibraltar, telle n’importe quelle autre fronticre,
serait « a la fois un lieu de rencontre et d’affrontement, de passage et de cloture. » (Mazauric,
2012 : 65)

A I’'inverse de son frére, Kenza a un parcours relativement réussi en Espagne. A ’aide
de sa mere, elle convainc Azel de présenter une requéte peu ordinaire a son amant. « [Plar
amour pour Azel » (P 146), Miguel accepte, se convertit a I’islam et épouse Kenza dans un
mariage « d’une blancheur absolue » (P 153). Aux yeux de Miguel, Azel est un gargon
intelligent mais doté d’un sérieux penchant pour la facilité et la paresse tandis que Kenza est
sérieuse et équilibrée. En Espagne, elle a brillamment passé son diplome d’infirmiére, tout en
travaillant. Elle n’a pas a se faire de souci quant au permis de s¢jour. Le contrat de mariage
entre elle et Miguel lui permet d’acquérir la nationalité. Un avocat s’occupera ensuite de le
résilier. Il est plausible que la nature platonique de leur relation ait contribué a la stabilité de
la jeune fille.

A Dinstar de Kenza dans Partir, Issa, fils de Bougna dans Celles qui attendent, est un
personnage secondaire qui obtient la nationalité en se mariant. « Le Nord [étant] devenu un
gros village », on ne sait pas au juste si sa deuxiéme €pouse, une femme « a la peau de
porcelaine » (CQA 233) provient d’Italie, de Suisse ou de France. Toujours est-il que le
couple a « trois petits métis qui avaient peur des poules » (ibid.). Cette deuxieme femme
d’Issa rassure Coumba : « Tu es ma coépouse, comme on dit ici, mais nous serons comme
deux sceurs » (CQA 234). Durant leur séjour, Coumba dont la coépouse ne voit pas
d’inconvénient a ce qu’elle ait « Issa pour [elle] toute seule pendant tout un mois » (ibid.)
tombe enceinte. Issa repart avec sa famille européenne, non sans avoir promis de revenir tous
les ans. Le nom de Coumba s’ajoute a la liste « de ces nombreuses femmes qui attendent

Ulysse a quai en restant fideles a leur chambre vide. » (CQA4 239) Bougna, elle, conclut que

arbre ou I’arbre habité par un homme s’appréte a monter dans le bateau, surgissent deux agents de la
Guardia Civil qui I’en empéchent.

- Halte-1a ! [...] Tes papiers !

[...] De ces pages des milliers de syllabes sortent soudain, volent en direction des yeux des agents et
finissent par les aveugler. Puis les lettres forment ensemble une banderole sur laquelle on peut lire « La
Liberté est notre métier ». (Partir, 2006 : 322).
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« ’homme qui lui était revenu avait laiss¢ le fils qu’elle attendait en cours de route. » (CQA
238)

Le statut de sans-papiers de Lamine prend fin lors d’une période de « régularisation
massive » (CQA 241). 1l revient d’Espagne pour de bon et accepte la fille que sa femme Daba
a eue avec Ansou durant son absence, a la grande surprise de cette dernieére. Pour Lamine, « si
J’avais eu un enfant toutes les fois que je t’ai trompée en Europe, franchement, j’aurais
ramené de quoi peupler ce village ! » (COA 269) 11 semble qu’un profond changement se soit
opéré en lui lors de son absence. Il est dot¢ d’une certaine lucidité et émet un jugement
impartial autant sur la culture et la société¢ européennes que sur son pays natal. Sans s’ériger
en juge ou en fervent partisan du « non-partir » (P 163), il regrette 1’hémorragie de la main-
d’ceuvre sénégalaise en partance vers une zone Euro « grasse » et encerclée de « barbelés
administratifs » (CQA 277). 1l comprend que ce n’est pas faute d’information que cette
jeunesse embarque dans ces traversées périlleuses, bravant ainsi « 1’océan avec la conscience
claire de ceux qui parient leur propre vie. » (CQA 277) La complexité des exigences de leur
société d’origine fait qu’au nom de la dignité, ces jeunes sont préts a tout.

Tout comme Azel et Lamine, Liila dans Poisson d’or ne se marie pas. N’empéche que
c’est sous un nouveau nom qu’elle effectue son voyage de retour, grace au passeport que les
Mafoba lui ont offert. Pourtant, ni le passeport de feue Marima Mafoba, ni « le petit bout de
plastique vert qui donne tous les droits » (PO 266) aux Etats-Unis ne débarrassent la jeune
fille des sentiments de frayeur et de non appartenance qui 1’ont toujours poussée a aller voir
ailleurs. Pour Laila, le manque de paix et de sécurité a sans doute toujours constitué¢ son plus
grand déséquilibre. « Il n’y avait pas un endroit paisible dans le monde, nulle part », confie-t-
elle apres une tentative de viol de trop — cette fois par Jup, le copain de Sara — qui I’incite a
quitter Boston. « Quand on trouvait un coin isolé, une anfractuosité, une grotte, une placette
oubliée, il fallait toujours qu’il y ait un signe obsceéne, une merde ou un voyeur. » (PO 238)

Curieusement, sa quéte la dirige vers le nord plutdét que vers le sud lors de son tout
premier départ. Elle en explique les raisons profondes : « Partir a la recherche de ma mére, de
ma tribu, aux pays des Hilal, derriere les montagnes. » (PO 94) Et d’ajouter : « Mais je n’étais
pas préte. Peut-Etre que tout ca n’existait pas, que je I’avais inventé, en regardant mes boucles
d’oreilles. » (/bid.) Lors de son premier contact avec les boucles d’oreilles dont elle héritera
de la part de Lalla Asma, sa tutrice et protectrice mentionne la tribu des Hilal. Ce nom laisse a
Laila I’impression a la fois vague et familiére « d’entendre [prononcer] son nom » (PO 16).
Elle en déduit qu’il s’agit du seul objet qui lui a été laissé par ses kidnappeurs la nuit de son

enlevement et qu’elle provient donc du sud.
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Pourtant, c’est en Amérique, quelque part entre Boston et Chicago, qu’elle trouvera la
paix. « Je n’avais plus peur de rien. J’étais capable d’affronter le monde » (PO 258), affirme
la narratrice d’une voix mirie. Elle le réitere plus loin, ajoutant cette fois-ci qu’elle sait
désormais qui elle est. En fin de compte, qu’il soit justifi¢ en tant que poursuite de ’ailleurs
ou du pays natal (parfois voilée dans la recherche d’un parent absent), le voyage de Laila lui
aura surtout permis de se retrouver, « d’étre quelqu’un d’autre, c’est-a-dire d’étre moi » (PO
282). Pour Véra Vyhnankova (2016 : 81), Laila parle ici du « processus de changement de son
identité ». La critique souligne que ce changement est impératif pour qu’un sans-papier ne
soit pas rapatrié et que cette période coincide a peu pres au changement de nom de Laila a
Marima Mafoba. Nous avons relevé précédemment que, selon Bachelard, le saut dans
I’inconnu correspond a un saut initiateur. De toute évidence, le voyage de Laila aura constitué
un rite de passage permettant d’atteindre 1’age de la famille. Paradoxalement, c’est durant la
période ou elle perd totalement 1’ouie que la jeune fille sait ce qu’elle découvre avec certitude
ce qu’elle veut entendre, comme si le silence et la surdité complete lui procuraient enfin la

paix qui lui a toujours fait défaut.

5 Conclusion

Tout au long de cette étude, de nombreuses similitudes ont été relevées dans le parcours
migratoire d’Azel dans Partir, de Lamine dans Celles qui attendent et de Laila dans Poisson
d’or. En effet, I’é¢tude a permis de montrer que la mer s’érige en opposant — en ce qu’elle
représente un obstacle de taille a franchir pour parvenir a ’ailleurs, mais aussi en adjuvant
lorsqu’elle contribue a subvenir aux besoins de ceux profitant de sa proximitg.

En outre, nous avons constaté sans surprise que les meres ou les quelques figures
maternelles et parentales accompagnant nos voyageurs dans leur errance sont souvent
destinataires de la finalité de leur quéte, en ce sens qu’elles en profitent au méme titre que nos
personnages qui émigrent. En méme temps, il a émergé que ces personnages pour la plupart
au féminin jouent le rdle actantiel de destinateur bien plus souvent qu’il n’apparait a premicre
vue. C’est ainsi qu’elles comptent a leur actif de multiples sacrifices en vue d’assurer a leur
fils de meilleures conditions de vie que celles dont le destin les a dotés. Dans ce projet, le mot
Europe est leur « meilleur talisman » (CQA 73), I’objet grace auquel se réalisent tous les
réves.

Il est, néanmoins, un fait sans lequel ces migrants et leurs familles ne verraient jamais

leurs réves se réaliser, et ce, quelle que soit leur localisation géographique en Occident :
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I’obtention d’un titre de séjour leur permettant d’exercer un métier légal. C’est ainsi que le
mariage constitue une des voies privilégiées pour parvenir a la 1égalité. Sans vergogne et sans
amour, nombreux personnages migrants passent donc devant le maire, motivés par la seule
idée d’en tirer un titre de séjour européen. A la fin de son parcours, Lamine par exemple
travaille 1également grace a des papiers en régle et rentre définitivement des qu’il réunit les
moyens d’entamer une nouvelle vie a Niodior. Son compagnon de voyage Issa choisit de
partager son temps entre les deux continents, une vie qu’il lui serait impossible de mener sans
le bon passeport. L’errance de Laila se termine également par un retour aux sources. Pour
cela, il lui a fallu des papiers lui permettant de circuler partout ou sa quéte 1’aura conduite. Au
total, si le passeport ne fait pas le bonheur, il y contribue certainement.

La question de savoir si I’Europe est effectivement I’ailleurs ou tous leurs désirs
deviendront réalités demeure cependant ouverte. Dans tous les cas, il semblerait que le retour
importe autant que le départ pour les trois personnages sur lesquels est axée cette étude. Ils
retournent en effet au point de départ, chacun a sa maniere. « Parti pour ne pas revenir. Parti
pour mourir. Parti pour toujours » (P 292), le retour d’Azel se déroule dans un cercueil. Laila

retrouve son pays natal et Lamine rentre pour de bon.
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